' জজপ্রপাখের লক্দ ফিতা) ৮১০; 

টা ০প-১৮১ট হান 

সপ 

লকষযীদেরীয় জ্বরপে আোলোডদা) ৯; .. 
পক. এপ এ 
নি টি ৮ আলোচনা ৯৪৭, 


»* লগরপারে সুপদগর পু ৭ উদ, ১৪৯, ৯ 
8৪৯ ৫৪৭১ ৪১৯ ৪১৯, ৭8৯, ৮6৩, বউ, ১০১৭ 





গর 


৫ ৮৫ ৯৫ 
 শ্্রীগলডা করডোরা কার্ণাণ্ডো 
স্্ীগরনদাল ভর্টীচর্য- 


শ্রীগৌতম গছ, 


০ ॥চ॥ 
 জ্রীচন্দশেখর মুখোপাধ্যায় 


স্ীচু ইয়ো লগ 


টজ ॥ 


অতল লেক আহবান আলোচনা) ৫৩৮? 3157 


ঃ | ৰ 
88 বত ০ 28 838 ৪:28: ই 8 8 রর 
রা রাহ: ৬ | । 
১ ধর ও পচ্চো ৃ | 
, ই ন্‌ ৃ 
ষং 
ৃ রর 
রশ মি ২ ত 
5 4 রর 


গানের জলসা ৯২৮, ১০০৯, 


আমার বিয়ে এশিয়ার গঞ্প) ২৫৩) 
জাতীয় কল্যাণে চলাচ্চঘ্ (আলোচনা) ৬৯৬; ক্লোজ আপ 
(আলোচনা) ৪৪২; 

কানাগালর মুখে ফোঁধিতা) ১৭০) 

ইন্দোনেশিয়ার সাহত্য আলোচনা) ২২৯; 


সাতপাঁচ ৩১৬; 

চিঠিপত্র ৪, ৮৪, ১৬৪, ২৪৪, ৩২৪, 80৪, 8৮৪, ৫৬৪, ৬৪৪, 
৭২৪, ৮০9৪8, ৮৮৪, ৯৬৪; 

শপ পাঁরচয় ২২৭, ৬২৪: 

আমার নতুন কাকা (এশিয়ার গল্প) ২১৯৭) 


তুম্বুনিতে সারা দৃপুর কেবিতা) ৭৪২; 

জানাতে পারেন ৭৯, ১৪৮, ২২২, ২৯৮, ৩৯৮, ৪৬০, ৫৩০, ৬২৮ 
৭৮৪, ৮৫২, ৯৬০, ১০৩২; 

চাকা (এশিয়ার গল্প) ৩৩৩; 


বচি্ চারল্ ৬, ৮৬, ১৬৬, ২৪৬, ৩২৬, ৪০৬, ৪৮৬, ৫৬৬ 
৭ই৬, ৮০৬, ৮৮৬, ৯৬৬ সাঁহত্যের ধর্ম (আলোচনা) ৭০৯) 

প্রমণ কাহনশ গেল্প) ৫৯; ডাক 'বানময় কোবতা) ৮১০ 

যাওয়া যায় না (কাঁবতা) ৩৩০; 

মানুষ লালবাহাদুর (আলোচনা) ৯৭ ই; 

আচার্য দীনেশচন্দ্র $ স্বপ্ন ও সাধনা আলোচনা) ৮৯) 


খেলাধূলা ৪৫, ১২৫, ২০৭, ২৮৭, ৩৬৮, 88৭, &২৮, ৬০৭ 
৭৬৩, ৮৪৮, ৯৩১, ১০১৯; 

আলো যেন চোখে কোঁবতা) ১২, আত্মচারতে সমাজাচন্ন 
(আলোচনা) ৯৭৭; 

ঘাদের নাম কোরাওল (আলোচনা) ৪৬৯; 

ফরাসী সংস্কাতর 'দকপাল (আলোচনা) ১৫৩, "৬৬ সালের গণ্ফুর 
পুরদ্কার (আলোচনা) &৫৮, নিপ্রো আর্ট (আলোচনা) ৭৮১; 
দুধের আতঙ্ক (আলোচনা) ৩৮০: 

একটি ভয়ংকর সমস্যা ও আনিশ্চিত ভবিষ্যৎ (আলোচনা) ৮১১৯; 
দেশে-বিদেশে ২৭, ১১১, ১৭৯, ২৬৫, ৩৫০, ৪২৯, ৫০৭, ৫৮৯ 
৭১৮, ৭৪৬, ৮৯৯, ৯৯৩, ৯৯৫) 


মহাত্মা শিশরকুমায় স্মরণে (আলোচনা) ৪৯২; 
শবশ্বজয়ের পথে বোলিংয়ের ভূমিকা (আলোচনা) ৬৫৫; 


। প 


দীলফ-ট- গে্প) ৯৪৯; 

শনিবারের ওয়ারেন হেস্টিংস (আলোচনা) ৬৩; 
স্াজজ্থানের শিল্প নিদর্শন (আলোচনা) ৮৬৮) 
 িঘ্াচল্তা (আলোচনা) ৬৮৯; 





সে, 7751 
৪টি ০8 07 0১৭64 দৈ 805, 


এপ ও 
শ্রীপারিজাত মজুমদার | 
শ্রীপটার ডি সিলভা ৪ 
্্রীপ্রাদ্যোৎ 'মিন্ত ৫ 
শ্রীপ্রবীর দেন রি 
শ্্ীপ্রভাত দেবসরকার রঃ 


 জ্ীপ্রমীলা রঃ 


সি উনি 2 
কিউ হিলি ও 


শ্রীপ্রশান্ত ভট্টাচাঘণ 
শ্রীপ্রসূন বল; নী 
৯ ১৫ ৭ 


॥ ফা ॥ 
শ্রীফরোজ চৌধুরী রঃ 


121 
াবনাবিছায়শ মোদক 
শ্রীবলেন্দ্রনাথ কুণ্ডু ্ 
শ্রীবিজয় দেব রর 
শ্লীবিজয়া দাশগনস্ত রর 
শ্রীবনয় চট্টোপাধায় 
শ্রীবিভা সরকার 
শ্রীবিশ্বনাথ রায় 
শ্রীবিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীবশ্বনাথ বস; 
শ্রীৰিফ; দে 
শ্রীবীরেন্দ্রুকশোর রায়চৌধুরণ 
্রীবাম্ধদের বস্‌ রী 


শ্রীবম্ধদেৰ ভটীচার্ঘ ৪ 
শ্রীদৈদ্যনাথ মৃখোপাধ্যায় 





5, রে (০ টু 
সা রঃ কু টিসি 4 


খ্ক্ত 


ডিও 


কিক 


০ 


উজ 


মিরা 
দ্ধ 


বিষয় ও পন্য 


ভাসান গেজ্প) ৯৭৯) | 
আমাদেয় 'ফিল্ম সোসাইটি (আলোচনা) ৬৯২; 


অবেলায় (গঞ্প) ৪৭১; 


এক ফোঁটা বাঁষ্ট এশিয়ার গজ্প) ৭৪৯; 
যাদের নাম কোরাল (আলোচনা) ৪৬৯) 
কাযায়বিয়ন দ্রাডশন আলোচনা) ৬৪৮; 
নাগাপাশ গেজপ) ৮৯৯; 

ভাঙ্গানা, ৫৩, ১৩৬, ২১৫, ৩১০, ৩৮৩, ৪৫৭, ৫৩৫, ৬১৭, ৭৭৭, 
৮৬১, ৯৪৩, ১০২৫) 

ক্রিকেটে বোলিং (আলোচনা) ৬৬৩; 

আশ্রয় (গল্প) ১০৩৩) | 

প্রেক্ষাগৃহ ৩৩, ১১৭, ১৯৭, ২৭৭, ৩৫৬, 
৭৫৩, ৮৩৭, ৯২১, ১০০১7 


স্বপ্নের সবূজ পিরামিডেরা কোবিতা) ৮১০; 


মৃত্যুনীল মাদক £ আফিং (আলোচনা) ৮৯১; 

নবদ্বীপের আঁভনব রাস আলোচনা) ২৮৯; 

জাঁ জেনে (আলোচনা) ৭৯৬) 

পাঁথ (কবিতা) ১২; 

রাজধানীর রঙ্জামণ্ডে ৩৪৮, ৫১০, ৯১৮; 

আম্ধোর কেভস আলোচনা) ১৩৯; 

উত্তমর্ণ (গল্প) ৩১৩; 

শিকাগোর চোখে সাতনারশ (আলোচনা) ৪১১) 

একই শিকার প্রতীক্ষায় গল্প) ৯৫৭ ॥ 

আলেখা (কাবতা) ৮৮; | 

সুরের সুরধূনী (আলোচনা) ১৩৮, ৩৯৯, ৫৫৯; 

রাত, শিবরাষ্ি কেবিতা) ১৭০; শেষ রোমান্টিক কেবিতা) ৯৭০; 
রাইনের মারিয়া 'িলকে অবলম্বনে (কাঁবতা) ২৫০; রাইনের মাধিয়া 
রিলকে অবলম্বনে আফয়ুসের প্রতি (সনেট) ৫৭৪, ৮৯০) 


ডাল হুদের ইতিকথা আলোচনা) ৭৫; ফলের ্বর্গ গুজমার্গ 
(আলোচনা) ৬৩৭; রর 
একটি অপারচিত নাউক গেল্প) ৩৮৭, অনটন সরকারের গহেপ্রবেশ 

(গল্প) ৮১৫) | 
বৈষাঁয়ক প্রসঙ্গা ২৮, ১৯২, ৯৭৩, ২৬৭, ৩৫২, ৪৩৯, ৫০৯ 
৫৯১, ৭২০, ৭৪৮, ৮৩১, ৯১৫, ৯৯৬) 


ক্রিকেটের '্রি ডবাঁলউ (আলোচনা) ৬৬১; 
একাঁট 'নৃতাশশল তরঙ্গ--পাঁচকাড় বন্দ্যোপাধ্যায় আলোচনা) ৫৬৯১ 
মৃক্তক্ষে মীক্কনাথ (আলোচনা) ২৩০, ই৯১১ 

ইংগিত ও পাতালপূরশ (আলোচনা) ৩৯৪; | 
লমূদ্রদৈকত ফ্লেজারগঞ্জ আলোচনা) ১০২৮; 1 


আমায় জাঁবন (স্মৃতিকথা) ৩০, ১১৪, ১৯৪, ২৭৪, ৩৫৩, ৪৩৩, 
৫৯৯, ৫৯৩, ৭৫১, ৭৯১, ৮৩৫, ৯১৯, ৯৯৯) 

আলসা (কাঁবতা) ১৯ই; 

সেতুবষ্ধ (উপন্যাস) ই৩, ১০৭, ২১১, 
৫৮৫, ৭৩৭, ৮২৫, ৯০৯, ৯৯৯ 


২৬৯, ৩86, ৪8৯৫$ ৫০৩, 


উত্তাপ গেল্প) ১৩7 ১ এ 
মহাত্মা শিশিরকুমার ৮৮৯; রন: .. 
পশমের উত্তাপ ফেবিতা) ৯৭০১ হা 5 ২০৭8 
এল জেনিজ) ৪০৯)... উন 


£লখক 
॥ষ ও 


স্রী্াগনাথ মুখোপাধ্যায় ্‌ িরাতারারগত 


॥র॥ | | 
স্ীরশাঁজংকৃমার সেন ৪4 
ভ্রীরথশগ্রনাথ বায় | 47 2 
দ্রীয়জিভ বন্দ্যোপাধ্যায় | 5 2 
শ্রীরবশন বন্দ্যোপাধ্যায় | 
স্পুকপপ রায়. 
॥ লট). | 
আলপ্ডা টি গ্যাসপার ৪ 8 
১৫ ৮ ১ 2৩ 54 হা 
স্রীলযই বান, ০8285 
1 শর 
স্ীশচপল্দ্রনাথ বস; 2.4 
টি ১৮ ১ 
স্রীশীশরকুগ্রার দাশ 
ব্লীশাশির রায় 
গ্বীশশান্কশেখর সান্যাল 
এ্রীশত্কর চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীশ্করাঁষজয় মন্ত্র 879, %8 
||, 
শ্রীদনৎকুমার গত 


৯৫ ৯৫ ১৫ শপ 


| 
! 


! 


জীগাংবাঁদিক এ? শত শা 


স্রীসকঙ্লকান্তি ঘোষ 2. . 8 28 
জ্রীপ;ধাংশ; ঘোষ ০ 22 4 
শ্রীল ধাংশ্মোহন হন্দ্যোপাধ্যায় ০ 258-8 
প্রীদ,ধাংশ; দাশগা্ত 


ভ্রীলনশল ভদ্বীচার্ঘ 2 
শ্রীসনশীলকমার গঙ্গোপাধ্যায় 
ভ্রীলভাষ 1সংহ 

্রী্ঘরাজ বন্দোপাধ্যায় 


1 
|] 
[ 


1 ছু) 
ভ্রীছাকপদ বস, 
স্রীছামানণশ গোচ্বামশী 


জ্ছেমচস্দ্র ঘোহ 


1 ক্ষ ॥ 
স্্ীক্ষেত্রনাথ রার 


বিনয় ও পক্া 


আজকের ভারত (আলোচনা) ৯৭৪) 


বাংলার বাউল ও বাউলরাজা লালন ফকির (আলোচনা) ৭৩; 
পুরাতন প্রসঙ্গ আলোচনা) ১৮৯; ্ 
আপোঁক্ষিক ততৃ প্রসপো আলোচনা) ৩৯৫, ৪৬১৯; 

জর্নাল থেকে কোঁবতা) ৭৪২ 

হায়দরাবাদ বিজ্ঞান কংগ্রেস (আলোচনা) ১০২৩; 

নববর্ষে জাপানে কবিতাপাঠ উৎসব (আলোচনা) ৮১৮) 
পেশভ্রমণ বি্বশান্তির সহায়ক (আলোচনা) ৯৪৬) 

সড়ক সৌধ কানাগাঁল ৯৫২, ১০৩৯) 


মরা কুযোটা (এশিয়ার গল্প) ৪৯৩; 


বারী (গক্প) ১৭৫; 
লোকমাতা নিবেদিতা আলোচনা) ৮; 
রবীন্দ্রনাথ ও ফ্রান্স (আলোচনা) ২৫১; 


চাঁদ ও পাথবশ (আলোচনা) ৫৫, ১৪৬; 

শান্তর দীপাঁশথা লালবাহাদুূর (আলোচনা) ৮০৯; 

কাল বিকল্পে (কাবতা) ৩৩০: 

পশুপক্ষীসমাজে জনসংখা নিয়ন্ত্রণ (আলোচনা) ৭৪৩; 

পাথক! পথ হারয়েছ (গল্প) &৫৭; 

সহজ (কাঁবতা) ৫০২; 

ধ্কেটের জাদৃপুরী £ ওয়েম্ট ইণ্ডিজ (আলোচনা) ৬৫৩; 
বজ্ঞানের কথা ৫৭, ই২১, ৩৭৭, &৪৩, ৭৭৯, ৯৫৩) 


ধরাজ (আলোচনা) ৯৫১: 
সাহিতা ও শিজ্পসংস্কতি ১৭, ১০০, 


১৮৩, ৯৫৭, ৩৩৯, 8৯০, 


৪৯৭, ৫৭৯, 90৫, 9৭৩৩, ৮১৯, ৯০৪, ৯৮৫; 
বয়স্ক শিক্ষা প্রসঙ্গে ১৩৪; বিড়লা আকাদেমশ অব আর্ট এপ্ড 
কালচার ৯৫৬; 


সমাজ ও সংস্কাত প্রসঙ্গে (আলোচনা) ৭১৫; 

অন্ধকার ও শ্বেতাবন্দু (গলপ) ৯৫; 

ঘবরশা ভগবান (গজপ) ১৫৮; 

এতহাঁসক অতাস্ত £ রুশো ৩৩১: এীতহাঁসক পরকীয়া £ ভল- 
তেয়ার ৪৮৯; এীতহাঁসক কৃতঘ.তা £ ফ্রাল্সস বেকন ৬৩৩; 
অতসশর সংসার (গল্প) ৬২৯; 
স্বস্নভঙ্গা (কাঁবতা) ৫০ ই; 
আত্মীঝকলোপ (গল্প) ৩৮৯১ 

সর (ঠাপ) ৪৩১৯, ূ্‌ 
অম্পাদকশয় ৫, ৮৫, ১৬৪৫, ২5) 
৬৪৫, ৭২৫, ৮০৫, ৮৮৫, ৯৬৪৫; 
সংবাদ পগ্রপঞ্গ ৮৩২, ৯৯৬; 

সুভাষ বাপশ ৯৭১, ৯৯৭; 


৩২৬, 806, ৪৮৫৬, ৬৫ 


_থয়েটারে রামকৃফ (আলোচনা) ৭১) 


আঁধকল্ভূ ৬ই, ১৫৭, ২১৬, ২৬৪, 
৭৪১, ৮৩৪, ১৩৪, ৯০৪০; 
সিরাজের কলকাতা আগমন 


৩৭ই, ৪৭৮, 6৪৯, ৬৩৬ 


(আলোচনা) ১৪১; জশবনপ্নরের 


নশলকুঠি (আলোচনা) ৬১৯; 


, ভারত সফরে ওয়েস্ট ইপ্ডিজ' (জালোটনা) ৬৬৫; . 


আঁচল্ত্যকুমার দেনগনপ্ডের 
ম.গানদ ৮।। 
শষদচয়ন ও শর্খগঠনের এন্দ্ুজালিক আঁচন্ত্যকুমার সেনগ:প্তকে 
অনায়াসে সাহতোর সবাসাচপ বলা যায়। একই সো ভালো 
কাঁবভা, ভালো উপন্যাস ও ভালো জশীবনকথা ?লেথা 'অসামান। 
ক্ষমতার প€রচাম়ক। সে ক্ষমতাকে অলোকসামানা বললেও অন্ত 
হয় না। তাঁর এ বইটি পাঠকসমাজে বিশেষ সমাদর লাভ নবাব 


বলে মান ক'র। 





চন্দ্রগ্‌প্ত মৌধের 


ইষ্ঠ বাক ন্যা রোড ৮ 


আশ্তোষ মুখোপাধ্যায়ের 


স্স্পনবতম উপন্যাস 


[বিমল মনের 


সখা সমাচার । 


নমল মার ন.তন বই প্রবাঁশত হওয়া পাঠকসমা"জর কাছে 
একটি বিশেষ সংসমাটার। কারণ তিনি কখনও একঘেয়ে কিছ: 
ভেখেন না, ভেবেচিতত লেখেন এবং গরপ উপন্যাস লিখতে বসে 
কাতিনীক অবহেলা করেন না। আর সলচেযয় যে বড় গণে তাঁর_ 
পহজ কথায় বলত পাদরন। কাজই এই নতুন উপনাসাট 
নলবন্যব একাঁটি আনন্দ সংবাদ বহম করে নিয়ে এল বলে মনে কাঁর। 


আশাপনর্ণা দেবর 


সঃবর্ণলতা 














৯৩, 


রি 


্গরগারে রাগনগর +৮ একদাকণকাঁরয়া ১৩ 


|পাঠক-পাঠিকাদের কাছে সাঁবনয় নিবেদন--তাঁরা মাঁদ দয়া ক'রে উপারালাখত চারখাঁন নূতন 
এবং বিশিষ্ট উপন্যাস সম্বন্ধে তাঁদের মতামত িখে আমাদের জানান তা হ'লে আমরা [বিশেষ 


উপকৃত বোধ করব। এবং ভাবষ্যং প্রকাশনায় তা 





প্রমথনাথ বশশর 


বঞ্চিম্ন পর্ণা 


ধাংকম সাহিহ্য আলোচনার সবশ্চ্চ 
পঞ্থ। বাংলা সাহতোর একাঁট বিশেষ 
তাভাব পর্ণ করূবে। 

॥ দশ টাকা ॥ 


রবান্দ্ সরণা রণী ১০ 


একেবারে নতৃন ধরনের উপন্াাস। 
এর পাবপাত্শ রন্তু মাংসের মান.ঘ শুধু নয়--আপনাদের বিশেষ পরাঁচিতও। 


পথপ্রদর্শক হবে। 





আঁজতকৃফ বস্‌ (অ-ক-ব)র 


ম্যারনা ক্যান্টিন ১০২ 


এ ধরনের রচনা একমান্ অ-কু-বই লিখতে টা 


দাক্ষপারঞ্জন বসুর 


এক আকাশে অনেক তারা ৬৯ 


চ্ররাজ বক্দ্যোপাধায়ের 
নবম উপন্াস 


অমংত সমান ৪ 
সং.নথনাথ ঘোষের 


বনরাজ নীলা ৭ 


উন্নাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 


গ্সাবতরণ€ 


নূতন একাঁট বৃহৎ ভুমণ 
কাহনী সংযোঁজত 


লেখক বার বার দারা পাঁথবশ ঘরে বোঁড়য়েছেন। দেখেছেন ঢের, শখলেছেন আরও 
বেশখ। সেই আঁভজ্্তাই তাঁর কাঁব-হ্‌দায়র জারবে জরিয়ে অপূর্ব এক রটনা পাঁরবেশন 
করেছেন আমাদের। 





কাঁলকারঞ্জন কাননগোর 
এ বছরের রবীল্দ্রু পুরস্কারপ্রাপ্ত 


রাজস্থান কাহনী ৮২ 


ভর5শকুমার ভাদনড়ীর 


সম্ধ্যাদশত পর শশী প্রা] নল জা 





বম ও ঘোষ £ ১০. শ্যামাচরণ দে স্ট্রণট, কলিকাতা--১২ ফোন ঃ ৩৪-৩৪৯২ ॥ ৩৪-৮৭৯৯ 


| 





ক্লাস 5 


শা আজ সস স্থ 


উমবিংশ শতাব্দশর দূই উচ্জনল টি রা ও িকান। 


'বিপ্রতখপ লক্ষে নিবদ্ধ। এই লক্ষ/প্ের মা আলোচনা কানেছেন 
চ্থকার বর্তমান গুন্থ। 


রা 


জেযািরন্দ্রনাথ .॥ সী রায় 


পেযাতিবিন্দরনাথের বহূমখধ প্রাতিভার মনগশধীল আলোচনা গ্রলর। 
মূল্য ৯০'০০ 


বপ্-প্রয়াণ 


'সবখন-্রয়াণ নুন কাব। নয়শতানূতন, 
হয় না।' | 


প্রণন্ধগঠ্গ্রহী 1 বলেন্দনাথ ঠাকুর 


বাংল। আাহতোর অনা৬ম শ্রেষ্ট গদা-গিল্পীর  অত্যু্জবল। রচনা" 
সংগ্রহ । ভর্ুর বথান্্নাথ রায়ের তথ্যবহ্ল ভীমকা সংবলিত। 
মূলা ১০.০০ 


যাহা কখনও পরোাতন 
মঙ্জা ৬:০০ 


| ভবতোষ দত 


৮ 


বাজা কাঝের গতি-প্ুকীতিব তত্ব নির্ধারগ-প্রয়াস এবং সেই সা 
বলব পালিত, বাজন্দনাথ চাকর, দ্বিজেগ্দুললাল পায় প্রমথ 
চৌধরশ যনীন্দ্রনাথ সেনগপ্ত প্রমুখ বাঝেজন কবির কাদ্যালোচন। 
মমদ্ধ গন্থ। মূলা ১০,০০ 


ছন্দ-পরিব্র 


চাচদা গুশ্খকারের পরিণত টিহতাফ সফল প্রকাশ পুল্থকাবের 
দধর্ঘকালবপশ গ্রদ্দ-উ৮শর ইতিহাস এবং ছন্দ-বষয়ক রচনাবলীর 
তাগিকা-সংবালত। মঙ্সা ৪:00 


॥ প্রবোধচন্ত দেন 


বড় চণ্ডদাস থেকে শুরু কার সম্প্রীতিকালের রাজশখর বস-এই 
গদঘকাপের বাং সাঁছতোর অনেকগঠাল বিটি টায়ার 
গননশশল তালোচনা প্রা । 


কাবাবধম্লেষণে ও 
কাবাততশনষয়ক আ.লাচনা গ্রল্থ। 


বাগর্থ ॥ বিজনাবহারণ ভটচায 


সংশোধত নুতন সংস্করণ । 





জিজ্ঞাসা ॥ 


প্রায় সম্নকালশন হওয়া সাও. দ'জনের চিন্তার ও বাথ, লম্পূ্ 1 


যা উঠ টি | 


॥ দ্বিজেন্্লাথ ঠাকুর ববীন্ বর্ষপঞ্ী ॥ প্রভাতকুমার মখোগাধ্ায় 


বাংলা সাতিতোরনরনারী॥ প্সখলথ বিশ৭' কালিদাস ও রবাদদুনাথ ॥ বিষযপদ ভাড়া 


মূলা ৬:০০. 


গরামাতি ॥ ঘতাদযনাথ সেনগপ্ত 


ফাবাবিচার-পদ্ধৃতির আনুশশিলনে অপাঁরহার্য 
মূলা ৩.০০ 


বাংলা ভাষাত ও ভাষাগত জমস্যার িচায়-নষ্ঠ আলোচনা-গ্রষ্থের 
মজা 8:99 |. 


॥ ১৩৩৬, রাসাঁধছারণ জযাভানিউ, কাঁরিকাতা-২৯ 1$ ৯ এবং ৩৩ কলের যো। বায়িজাত্া-৯ 























শত 1 রখাপানাথ ঠাযুর 


রবাল্-পরিচয়এরচ্থয়ালায় এটি অধম সংযোজন এবং প্রধানত 
আকর্ষণ ।...সম্পাদনায় এবং প্রকাশনায় ভাঙ্চর্য নৈগখা...এলুক্স 

সর্বাগাসন্দর গ্রশ্থ পহদিন হাতে, আসে নি।.- ছাপায়, ছবিকে 
অঞ্গঙকজায় ক্ান্র্য পারিপাটা। ঘা ১১:০০ | 


পুন্যস্থৃতি ॥ সভা ? 


রষপল্-জশবনণ ও রবাল্পু সাঁচিতা-টর মাবান সপ্্রহ। সেকালে 
শাঁচ্তানকেতন আশ্রমজণধমের এক িপ্রমধূর জালেধা। গাচ। 
মূল্য ৯০:০9 


রধাচ্দ-জদষানর প্রাতিটি বংসয়ের উল্লেখযোগ। ঘটনাবলী ও পাঁহডী 
কমের পারচয়ন্্রাপক আঁল্ঘতীয় জাকাপঞ্জী-পাদথ। মূল্য 9,০0০ 


ববিচ্ছাবি ॥ প্রন্তাতচন্্ গৃপ্ত 


রবখন্-পারচয়-গুজ্থমালায. একখান 'াশন্ট সংযোজন। হা 
অজ্ঞাত-পূর্ব তথোর সন্ধান বর্তমান গ্রন্জেে বিধতে হয়েছে। 
মূলা ৬:০০ 


বান সুষম ॥ বিনয়েন্দুমারায়ণ লিং 


রবীম্দ্-রচনা থেকে উল্লেখযোগা উদ্ধির মংকলন। রবখন্ু 
সাহিত্যানরাগশদের অতি প্রয়োজনখয় পরজ্থ। ূলা ১২:০০ 


রবীন্দ্রনাথের 
শিক্ষা দমন ও লাধন| 1 ননীলচন্দ দরকার 


রবশন্দ্-জশবন ও সাহিত্যের বৃহত্তর পটড়ামকায় রবীন্দ্র শক্ষাদর্শনের 
বস্তৃত আ'লাচনা-গুল্থ। মল। $.০০ 


কাঁবকণ্ঠ | লল্তোষকৃমার দে 


বধখন্দ সংগণত-রমিক ও ন্নেক্ড-সংগ্রাহকাদের একান্ত প্রয়োজনীয় 
ধন্থ। ম্য ৫.০০ 


্বদেশ-আত্মার বাণশমার্তি-প্রাচীন ও আধানিক ভারতের কাব্য 
বাবর দুই অমর লাধকের অদ্তরঃল পারা টিল্থ। ০ 
মূলা ৬:০০ 


৮২ পট | ধীরেদ্দ দেবনাথ 
চিত সর বিশোষণ। মূলা ৬:০০ 


108110158 0118008 


15655511014) 98208:166: 


1008011880৪ মা] 1650815 
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১ম লখ্যা 
মলা 
_ অভিনয়োগদোগণ নাটক -. "| |. রি ৪০ পয়সা 
টপ ্রত্েকখানা ২:৫০ হিঃ শা গাগা 
6745), 518 157 1967. শবার, ২১শে বৈশাখ, ১৩৭৪ 40 78189 
রমেন লাহিড়ী পল্থশালা | ্‌ | ূ 
সুশশল মুখোপাধায়-- অনথ এ | ঞ্ ৮ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোঃ- কালরানরি | ই] 
উৎপল দত্ত-_ চাঁদর কৌটো ২ 
প্রমথনাথ বিশী- , পায়নি 
উমেশ নাগ-_ ঁতধদি পষ্টা বিষয় লেখক 
বাণাঁকুমার_ সন্ভান ৩ ৪ চিঠিপত্র | 
আঁভিযান্নী_ ল্বামণ বিবেকানন্দ & সম্পাদকীয় 
না টা রর ৫৫০১ ল্হাদ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
০ লা ৪ ১১ প্রথম পারচয় _শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত 
পু লি ১৩ বালা্মৃতি ও ক্লবীল্দ্নাথ -শ্রীবৃদ্ধদেষ বসু 
ইনাধ চা. 8 ১৫ ববীন্দুনাথ £ আমার জিজ্ঞাসা _শ্রীবক; দে 
শরাদদ্দ, বন্দ্ো-. লাল পাঞ্জা ১৮ কবিপত্রের প্সতিচারণ -ল্লীরথশন্দ্রনাথ রায় 
বীরেশ্বর বস. বাকসিম্ধ ২৭ হাগুলা চলচ্চিত্রে রবণন্-সক্গাত _শ্রীপশৃপাঁতি চট্টোপাধ্যায় 
যোগেশ চৌধূরশ- পাঁরণণত্া ২৯ চলাচ্চন্রে রবশচ্্-লাহিত্য 1৬ ঘোষ 
উদ্রাচার্য- ধ্শঃ এব, (এন-কে- ) 
চা তোমার উস সিলা সি ৩২ ন্মাষহাওয়া (কবিতা) -শ্রীদনেশ দাস 
দেবনারায়ণ গৃপ্ত_ শ্রীরামপ্রসাদ, ৩২ অজন বিধান (কাঁবতা) -শ্রীধুগাল্তর চক্ুবতশ 
পরমারাধা শ্রীরামকৃ। ৩৩ বা (গল্প) ১১ দেবী 
ধুরণ- লাল পাথর ৩৮ পদ বায় 
9 রি প্ঘম,খী, প্রত্যাবর্তন ৩৯ সাহিত্য ও সংক্কাতি 
পার্থসারথি, রম্রাতিলক ৪৯ জঙ্গনা -ভ্ীপ্রমীলা 
হীরার ৫১ গোলাপ কেন কালো (উপন্যাস) -শ্রীবৃদ্ধদেব বসু 
25178 এ নাটক, ৫৫ নাহয় ভিতর _শ্রীঅ্দাশক্কর রায় 
রাঙারাখশী, মানুষ চাই ৫৭ আঁধ (উপন্যাস) -স্রীস্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যার 
মহেন্দ্র গুপ্ত ও ৬১ জামায়ে এ আঁধায়ে (জীবনী) --্রীকল্যাণকুমার বসু 
সংতযন সিংহ-- কালপ;র্‌হ ৬৩ ঠা ঠ 
শ্যামসূন্দরদ বন্দ্যোঃ--জশীবন সংগ্রাম ৬৩ ব্য -স্তীকাফী 
অরুণকান্তি সাহা-বাণ্ন এলো ৬৫ নববর্থের লাহত্যবালয় - শ্্রীসাংবাদিক 
৬৬ প্রেক্ষাগৃহ রি 
মছেন্দু গস্ত প্রণীত ৭৫ খেলাধ্‌লা _ শ্লীদশক ] 
৪ টিপু সুলতান, উত্তরা, ৭৮ কুমারট;লখ ক্লাব ; নতুন ভষন -_জ্রীকমল ভট্টাচার্য 
শাপমীন্ত, সোনার বাংলা, ্রীদু্গা, ৭৯ ফুটবলের থাদ্‌কর _জ্রীবপূল বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহারাজ নন্দকুমার, রাজাসংহ, পৃথিহরাক্. 
কঙৎকাবতীর ঘাট, রাণশ ভবানী ম্‌ণাঁলনী, 
রণাজং দেবী চৌধুয়াণী, ১ | টার টির 
মহল সমদ্রেগপ্ত, রায়গড়, - ং 
নগর, হায়দার আলি, শকুপ্তলা, উধাহরণ, সংস্কার সা 
পায়াতীর্থ মহালক্ষরী, স্বর্গ হতে বড়, গাকুরবাড়ীর 
শতবর্ষ আগে. সারথি শরীক, গরুধারী রবাচ্দুভার়তণ বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচায হর চিত গযারকানাথ থেকে 
রাণী দর্গাবতশী, উব্শী রাজনতকাী। রষীল্যোত্তর যুগের ইতিহাস ॥ [১২০০] 
প্রীজাময়কুদার হল্দ্যোপাধ্যায় তথা বাঙলার ্ 
8১৯7 8-৯ . মল্দিয়গুজিয় তথাসমন্থখ আলোচনা । ৯৭ আর্টঞ্লেট । [১৫:০০] . 
জনা, প্রফাল, দিবজেন্দ্রলাল রায়ের সাজাছান, . স্ভারতের শান্ত-সাধনা ও শান্ত-সাহিত্য ৬ 
দেবার পতন। | | ডঃ শাঁশভ্ষণ দাশগুপ্ত এই বইটির জন্য সাহত্য আকাদমী রি, 
এ [৯৫:০০ 
ভারাশঞ্কয হল্দ্যোপাজযায | উপনিধদের দশ'ন [৭:৫০] 
ট্ুবনগুরের হাট ৬১ এপি বীনিনান্রী 
| গ ঠ প্রীবিরপ্দর অন্য্যোপাধ্যায় রাঁচিত দূই মূল্যবান বই। 
| ওহ উঠ রায় ও ৪৬৬ ৪ চে ডি ৪ খা ৪ ৪ ৪ ৪ 5 52 8 88788685658 বৈষ্ষ গদাবলশ 
 শ্রীগর। লাইকেরী ফোন ৩৪-২৯৮৪ | | || লামিভারত। ভ্রীহরেকফ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত ও সঙ্কলিত বৃহত্তম আকরপ্রম্থ। [২৫০০7 


২০৪ বিধান সরণী, কলিকাতা ৬ সাহিত্য সংগদ উতর আটার বর রোড! একালকাতা ৯ 











| 'নভাঙার বাঁকে প্রসঙ্গে 


". "অমৃত পাকার ৪৮শ সংখ্যায় 
প্রকাশিত শ্রীবশ্বনাথ বস্‌ মহাশয়ের 


ধনভাঙার বাঁকে, রোমাণ্কর কুমীর 
ধশকার কাহনীটর জন্য তাঁকে আমার 
আল্তারক ধন্যবাদ জানাই । 


উত্ত রচনার জন্য লেখক নিশ্চয়ই 
'আমৃতে'র পাঠকবর্গের কাছে ধন্যবাদভাজন 
হবেন বলে আশা রাখি। 


ভাঙার নর-খাদক ব্যাঘ্ বা অসশম 


১৯২৪ সালে যশোহর জেলার নদীবক্ষে 
যে ভয়ঙ্কর ঘটনা জনসাধারণকে বিভ্রান্ত ও 
িমড করে তুলোছল, সেই সত্য কাহনা 
করেছেন। 


উত্ত িকার-কাহনীটিতে 'তাঁন যে 

, ধৃতনজন কুমশরাঁশকারীর একনিম্ঠতা, সাহস 

€ মনোবলের রোমাণ্কর কার্যকলাপের 

কাহনশী 'লাঁপবদ্ধ করেছেন, তা যেমান- 

ভাবে 'চত্রচাণ্ল্যের সাম্ট করে, তেমনি 
ভাঁবয়েও ভোলে। 


ডাঙার ভয়ঙ্কর জন্তু নর-খাদক বাঘের 
কবাঁলত হয়েও মৃত্যু পর্যন্ত নিজেকে মূন্ত 
বা উদ্ধার করার চেথ্টা করা যেতে পারে, 
কিন্তু জলজ নর-খাদকের (বিশেষ করে 
কুমীরের) কাছ থেকে মানত পাওয়ার কথা 
ভাবা যায় না। 


এই ধরনের পরিস্থিতর মধ্যে নিজের 
পারণাঁতর কথা ভুলে কৃতসৎ্কষ্প শিকারাঁ 
তেইশ বছরের বাঙালগ যুবক শ্রীকাল*পদ 
নাথ মহাশয়ের রোমাণ্চকর সাহাসকতার 
কথা ভাবলে মনে হয় পাঁশ্চমধ্গ সরকার 
এই মহত দধর্য শকারশকে 'শাভর্ণমেল্ট- 
হাক্টার' পদে আঁভাষন্ত করে শশকারণর 
যথাযোগ্য পৃ্দকারের ব্যবস্থা করেছেন। 
দশপক সেন 
কাঠমান্ডু, নেপাল। 


“ওড়য়া পাঁহাত্যের সেকাল 
একাল” প্রসশো 
প্রীতবেশশ সাহত্য ও সংস্কাতি 
€৪৯ল) সংখ্যা অমৃত পাত্ুকায় শ্রীনাখল 
সেনেক্ধ 'গঁড়য়া সাহতোর সেকাল ও 


-. এফাল' প্রবন্ধের জন্য লেখককে ও আপনা- 
-.. দেয় আল্তারক ধন্যবাদ জানাই। স্ব্প 


কথায় লেখক ওড়িয়া সাহত্য ও ওড়িশী 
সাহত্যিদের যে সুষ্ঠভাবে পারিচয় 
দিয়েছেন তা কম কাঁতদ্বের কথা নয়। 


ওড়িশা ছাড়াও তার প্রাতবেশী রাজ্য 


পশ্চিমবঙ্গ উত্ত প্রবন্ধের জন্য অশেষ 
উপকৃত হবে। তযে লেখক এক জায়গায় 
পাঁরবেশন করেছেন তা 
সকলের অবগতির জন্য আমরা লিখে 
জানাচ্ছ। তিনি লিখেছেন ষে 'লাবণাবতণ 
উপেন্দু ভজের শ্রেষ্ঠ কাব্য।. িল্তু আমরা 
জানি--উপেন্দ্রু ভঞ্জের শ্রেণ্ঠ কীর্ত 
'বৈদেহশী টিলাস' মহাকাব্য। বৈদেহশী অর্থাং 
সাতার করুণ কাহিনশই উত্ত গ্রহাকাব্যের 
মূল উপজণব্য বা সারবস্তু। ভাষার 
লালিত্যে, উপমায়, অর্থগৌরবে _ তুলসণ- 
দাসজশর 'রামচারত মানস", জয়দেবের 
'গীতিগোঁবল্দম ভারবী কবির "করাতার্জ- 
নীয়ম', মাঘের ণশশৃপাল বধম', মধুসূদনের 
“মেঘনাদ বধ এবং “কুমার 
সম্ভবম- বৈদেহণ বিলাস মহাকাবোর সঙ্গে 
তুলনীয় হতে পারে-সে বয়ে কোনো 
অতযান্তর প্রশ্ন উঠতে পারে বলে আমাদের 
মনে হয় না। কারণ--গঁড়শার আধবাসগণ 
উপেন্দ্রু ভঞ্জকে মহাকাঁব এবং বৈদেহণ 
িলাসকে মহাকাব্য বলে স্বীকার করেন 
এবং ডীঁড়য়া ভাষার সর্বশ্রেম্ট কাব্য বলে 
বত'মানকাল পর্যন্ত মেনে আসছেন। তবে, 
'লাবণ্যবতশ'ও একটি উৎকৃষ্ট কাব্য। 


বৈদেহী বিলাসের আর একটি শ্রেচ্চ 
গুণের কথা এখন পর্যন্ত বাঁলান। তা 
হচ্ছে-তার অপরূপ ছন্দের তরঙ্গা-ভঙ্গিমা । 


[বশাল সমদ্রবক্ষের বাল  তরঙ্গসমূহ, 
যেমন নাচতে নাচতে গরু-লঘু-ধযনি- 
সহকারে বেলাভ়ূমিতে গিয়ে আছাড় খেয়ে 


শেষ হয়ে আবার ফিরে আসে-শেষ হয়েও 
শেষ হয় না-তেমান ওর (বোৌঁদহী 
গধলাসের) ছন্দ-মাধূর্য এবং ছচ্দ-বাঁচন্রতা ! 
উত্ত মহাকাব্য নিজে পাঠ না করলে 
1কংবা নিজের কানে না শুনলে বলে 
বোঝানো খুব শল্ত! ধৈদেহী বিলাস 
শুধু ঁড়শা বা ভারতবধেরিই নয়, সমস্ত 
পণথবীর অমূল্য সম্পদ. প্রতিটি নারীর 
হৃদয়ের কথা! 
মল্তোষকৃফ গহপ্তি, 
সাঙ্বনাকুমারী গুপ্তা, 


ধূরুআ, রাঁচী। 
প্রাতবেশশ সাহত্য 


“অমৃতের”প ৪৯ সংখ্যার প্রতিবেশী 
সাহিত্য ও সংস্কৃতি সংখ্যায় “প্রাতিবেশশকে 
জানতে চাই” স্পাদকশয় নিবন্ধটির জন্য 
আপনীদের আল্তারক অভিনন্দন জালাই। 
সঙ্গে সঙ্গে ভ্রীফৃত রথান্দ্রনাথ রংয়ের 
“বিহারের সাহত্য”; শ্ীবাহ্ল বর্মপের 
“অসমীয়া সাহত্য কথা”; শ্রীচাদানজ্দ 
গোস্বামশর শীধশ শতকে তিপুরার সাহতত।” 
ও শ্রীফৃত 'নাখল সেনেয় “ওঁড়য়া পাঁহক্তোর 
সেকাল একাল” বধথেদ্ট সুখপান্্য। প্রত্যেক 
জাতই বেচে থাকে তার নিজ সংহিক্ত।, 
সংস্কাতি ও ভাষায় মাধ্যমে । কোন ভাষা বা 
সংস্কীতই বাচ্ছ্ বা নিরাবলদ্ব নয়। 


নিজের সাহিত্য, সংস্কৃতি ও 


ভাষাকে 


সমৃদ্ধ করতে গেলে প্রীতিবেশশী ও বিদেশ্গ 
সাহতোর সংস্পর্শে আসতে হবে । বিদ্য- 
সাহিত্য ও. তত 


গেলে 





ক্মোল্তির পথে নিয়ে যাওয়া পম্ভব 
হবে না। 

বাংলাভাষা ও সংস্কৃতি চিরকালই 
আমাদের ভাষা ও সংসককাতর 
সঙ্গে সহমার্মতার ও পহধামন্তার 
পক্ষপাতী । এই ভাষা ও সংস্কৃতির ঘতধ্য 


আছে আমাদের মৌলিক এঁকা। ধাংলা, 
ভোজপারয়া, অঙমীয়া, ও গাঁড়িয়া, দিচ্ছ 
ও মৈথিলশ ভাষা এমন ওতোপ্রোতভাবে 
জাঁড়ত যে একটার থেকে আর একটাকে 
বাদ দলে আমাদের মূজ সূত্র হারিয়ে 
যাবে। এ বিষয়ে যে রচনাগ্দাল আপনাদের 
“অমৃত” পান্রকায় স্থান পেয়েছে তা বিশেষ 
মূল্যবান ও সুন্দর ভাবধারা বহন করে 
এনেছে । কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ আমাদের 
মনের দরজা জানলা বহুপৃবেই খখলে 
[দিয়েছেন । আমাদের উত্তরপূরীরা সই 
ভাবধারা বহন করে নিয়ে চলেছেন। এই 
প্রাতবেশীদের সাঁহতায ও সংস্কাতির মাধ্যমে 
আমরা সমাক অবগত হতে পারবো শ্রামাদের 
ও তাঁদের  মনোজগতকে। আমাদের 
প্রাতবেশশরা এর মাধামে হবে আমাদের 
অনেক নিকটতর । এ জগতে সব কিছু ধুঙ্ 
মুছে যেতে পারে, কিন্তু সাহতা ও সংক্কাত 
কোন দিন নঙ্ট হয় না। আজ আমাদের 
আরও বিশেষভাবে চেম্টা করে এই সাহতা, 
ভাষা ও সংস্কাতির মাধামে আমাদের প্র।ভি- 
বেশীদের আরও নিকটতর করতে হে। 
তাতেই ফিরে পাব আমাদের এঁক্য 
এবং এীতহোর পথ। 
কালশচরণ বন্দ্যোপাধায়, 
কালকাতা-.৩৯। 


ক্রিকেটের যাদ্‌ঘর 


আমাদের দেশের কোন বিশিষ্ট জ্থানে 
একটি স্মৃতিমন্দির করে তাতে বিশ্ব 
[কলিকেটের চিন্ন ও অন্যান্য স্মাতিসম্ঘাজত 
দালল দস্তাবেজ নিয়ে একটা িফেটের 
যাদুঘর করা খুবই সময়োচিত ও সঙ্গত 
হবে। সেই যাদুঘরের নাম হবে ফ্রাঙ্ক 
মার্টমোর ওরেল মিউজিয়াম । যার মৃলবক্ষে 
থাকবে ফ্রাঙ্ক ওরেলের শ্রেষ্ঠ ক্রশীড়াভধ্গখর 
একটি পূর্শাবয়ব মুর্তি ও তার ক্রীড়া- 
ইতিহাস।, 

পশ্বিকা ও সাধারণ্যে অনুরোধ, তাঁরা 
যৈন যথোচিত কর্তৃপক্ষকে আমাদের দেশের 
মাঁটতে বাতে এরকম একটা মহান স্মাত- 
রক্ষার ব্যবস্থা হয় সেই জন্যে আবেদন 


জানান। আর সঙ্গে সঙ্গে নিজেরাও সব 

রকমের সহযোগিতার হাত বাঁড়য়ে দেন। 
শিশির বিম্যাস, 
ফাঁলকাতা--৭ 


০০ 





আমাদের নবব্ধ 

জা দার রি বব ডিও ভারা লিলা 
আভনন্দন ধানাই এবং সকলের শুভেচ্ছা ও আশীর্বাদ প্রার্থন। কার। ছয় ধসর সময়ের হিসাবে খুব বেশি নয়, প্রথম জঙ্মাদনের 
আবেগ-চঞ্চল গ্মতি এখনও আমাদের মনে উজ্জল হয়ে মাছে। কিচ্তু সাহিত) ও সংস্কৃতির সেবায় এই ছয় বতসয়ে 
অমৃত সাহত্যানুরাগণীদের কাছ থেকে যে সমর্থন ও সহযোগিত। লাড় করেছে, ভাতে প্রথম পদচারণার দ্বিধা কেটে গিলে 
ভাঁবষাং সন্ঙ'বনার পথ নিশ্চিত ও প্রশস্ত করে দিয়েছে । লেখক, পাঠক ও অনগ্রাহকই সাহিতা-পন্লিকার চলার পথেয় পাথেয়। 
আমাদের পুঁটি ভূলে গিয়ে তাঁরা আমাদের সতগ্রচেষ্টার সহযোগী হয়েছেন, এটাই আজফের দিনে বিশেষভাবে স্মরণ কাঁব। 
বাংলাদেশের মানুষ সাহত্যাপ্রয়, তাঁরা সংস্কতিচর্ঠায় আত্মানবেদিত। এই ভরসাতেই আমাদের যথাসাধ সম্বল নিয়ে সাহতোর 
দরবারে সেধকের ভূমিকা নিয়ে উপাষ্থত হয়েছি। এই চায় বংসরে বাংলাদেশের শ্রেচ্ঠ ও শ্রুতকশীর্ত লেখকরা যেমন 
ভকুপণভাবে আমাদের সঞ্গো সহযোগিতা করেছেন, তেমনি সোগসাহে সহযোগিতা করেছেন তরুণ সাহিতাকরা। সর্বোপারি 
আমরা লা করেছি পাঠক ও অনগ্রাহকদের অকুণ্ঠ সমর্থন। নববর্ষের প্রারচ্ডে আমরা এই প্রত্যাশা নিয়ে যারা শুরু করা যে, 
অমৃত সকলের আশীর্বাদ ও সমর্থনধন্য হয়ে বাংলা সাহিত, সংস্কৃতি ও সামাঁজক অগ্র্গাততে নিজস্ব ধৈশিচ্টোর স্বাক্ষর 
বাখতে পারবে। 


শক্ষা ও ভাষার প্রশ্ন 

ডঃ দ্রগুণা সেন কেন্দ্রীয় শিক্ষাদপ্তরের দায়িত্ব গ্রহণ করার পর ভারতের শিক্ষানশীত নিয়ে নতুনভাবে 'চল্তা শব 
হয়েছে। গত ষোল বছরে ভারতবর্ষে “শিক্ষার বিস্ফোরণ" ঘটেছে এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই । সমাজের যে স্তরে কোনোদিন 
[শিক্ষার আলোক পেণছতো না আজ সেখানেও শিক্ষার কল্যাণ-হস্ত প্রসারিত হয়েছে। কিন্তু প্রসার যতটা হয়েছে সে অনুপাতে 
শক্ষার মানোন্নয়ন হয়ান। কেন হয়ান তা নিয়ে শিক্ষা-কামশন বিস্তারত রিপোর্ট দিয়েছেন এবং তাঁরা শিক্ষার প্রসার ও 
উতকর্ধ রক্ষার জন্য কতকগুলি গুরুত্বপূর্ণ সুপারিশ করেছেন। কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী প্রথমেই বলোছলেন যে, তানি 
শিক্ষা সদের ওপর একগাদা ভাষা শিক্ষার বোঝা চাঁপয়ে দিতে চান না। সম্প্রাত শিক্ষা কামশনের রিপোর্ট পর্যালোচনার 
জনা এম. ি-দের 'নয়ে যে কমিটি গঠন করা হয়োছিল তাঁবা স.পারশ করেছেন যে. তিন ভাষার ফর্মলার বদলে স্কুলের ভাতদের 
দাউ ভাস শিক্ষা দেওয়াই বাস্তবতাসম্প্নে রাজাশিকষামম্মণ গম্মেলানে এ নিয়ে আলোচনা হযেছে কেনায় শিক্ষামন্যা 
ডঃ সেন দই ভাষার স্বপক্ষে যে জোরালো বন্তবা উপস্থিত করেছেন আশা কার তা শিক্ষার স্বার্থে সকলেরই গ্রহণযোগ্া হবে। 
শিক্ষণমন্ল? 'ঠিকই বলেছেন যে, আমাদের ছাদের পাঠাসময়ের অর্ধেকেরও বেশি সময় চলে যায় তিনাট ভাষা শিখতে-_ মাতৃভাষা, 
হিন্দী ও ইংরেজি। তার উপরে রয়েছে পাঠাবইয়ের অসাধারণ চাপ। শিক্ষাকে যাঁদ অর্থপূর্ণ করে তুলতে হয়, তাহলে ভাষার অরণ্যে 
স:কমারমতি বালকদের ঠেলে না দিয়ে যাতে তারা তাদের পাঠের সময় যথার্থভাষে কাজে লাগাতে পারে, তা দেখা আমাদের 
উাঁচত। আমর। মনে করি, তিন ভাষার ফেরের মধে, আর না গিয়ে দুই ভাষা শিক্ষাই বর্তমান সময়ের পক্ষে উপযোগশ হবে। 
স্কুলের অণ্টম শ্রেণণ পর্যন্তি ছেলেমেয়েরা মাতৃভাষাতে শিশ্ষালাভ করবে, তারপর থেকে তাদের শিখতে হবে হিন্দী অথবা 
ইংরোজ। যাদের 'হিন্দীই মাতৃভাষা তারা অম্টম শ্রেণীর পর শিখবে ইংরেজি এবং যাদের মাতৃভাষা ইংরেজি তারা 'হন্দশী শিখে 
এই দুই ভাষার সম্পকে কাজে লাগাবে। এতে হিন্দী নিয়ে অযথা বিরোধ স"ম্ট হবে না এবং ছেলেরাও আরও একটি আভিবিস্তু 
ভাষা শিক্ষার দায় থেকে মুক্তি পাবে। 

শ্লীমোরারজী দেশাই জাতীয় সংহাতির দোহাই দিয়ে পুরনো তিন ভাষার ফর্মলার পক্ষে বন্তব্য উত্থাপন করেছেন। কিন্তু 
কাযক্মেত্রে আমরা দেখেছি যে, ভাষা-সমস্যা জাতীয় সংহাতর মূলেই আঘাত করছে। জোর করে কাউকে ভাষা শেখানো যায় না। 
অথচ আঙ্জাদের আর সময় নষ্ট করাও উচিত নয়। ইংরেজি অথবা হিন্দী শেখার যে সুযোগ এই সূত্রে আছে, তা ভারতীয় 
সংহতির পক্ষে সহায়ক হবে এবং আমরাও এই সংযোগরক্ষাকারী ভাষা পাব। বাদ দশ কি বিশ বছর পর দেখা যায় ষে, জান্তরা . 
ইংরোজর চেয়ে 'হন্দীই শিখছে, তাহলে বিলাবাধাতায় 1হজ্দশ সংযোগরক্ষাকারণী ভাষা হয়ে উঠবে। তবে নৈথ্ঠিকভাবে ইংরোজ 
বর্জনের কোনো প্রশ্নই ওঠে না। ইংরেজি ভাষার আধিপতা থাকবে কিনা ত৷ বলা যায় না, কিন্তু আমাদের দেশের দ্বাথেইি এই 
এই আন্তঙ্গণীতক ভাষা আমাদের আয়ত্তে থাকা দরকার । বাইরের সঙ্গে যোগাযোগ এবং এক বিশ্ববিদ্যালয়ের সপো অন। 
বিশ্বাবদ]ালয়ের সংযোগ অক্ষ রাখার জন্যও একাঁট সংযোগের ভাষা দরকার। বর্তমানে ইংয়োজ ছাড়া অনা কোনো ভাষা 
সে-স্থান দখল করতে যে পারবে না তা বলাই বাহূলয। 

মোট ফথা শিক্ষা নিয়ে ভারতবর্ষে এতাঁদন যে গোঁজামিল চলাছল, তার অবসান হওয়া দরকার । শিক্ষার বিষয় শুধু 
ভাষাক্জান নয়, তার আসল উদ্দেশ্য জ্ঞানার্জন এবং সময়ের ও শন সিঠিজারিযা হাত উজির নাতি নিতুর 
ধৈন আম্ররা দূরে সারয়ে না রাখি। 

















ভাঙাশঞ্কর বদ্দ্যোপাধ্যায় 


(কপালকুপ্ডলা ও চোথের বালি) 

আমার জাঁবনে প্রথম উপনাসের 
জ্ঘাদ 9 আমার জশবনে রবীন্দ্রনাথের 
প্রথম উপন্যানের স্মৃতি স্মরণ করতে বসে 
সুরুতেই বলে রাখ যে, জীবনে প্রথম যে- 
উপন্যান্ের মধ্য থেফে এই আচ্চর্ধ স্বাদ 
উপন্যাসের দ্যারা পেয়েছিলাম) সে উপম্যাস- 
ঘাঁমর নাম কপাল বুপ্ডলা, সেখান অমি 
পাড় নি, শৃনোছলাম। এবং রবণন্দ্নাথেক্স 
যে-উপন্যাসের স্বাদ প্রথম গ্রহণ কয়েছি, 
তার নাগ হল চোখের বালি সেখানি পড়ে- 
ছিলাম। 

সে-স্বাগ কেমল ঘদি এ ক্ষেউ প্রন করে, 
তাব গলে স্বাদের ছররূপ সঠিক বিছ্লেষণ 
করে বোঝাতে পারব না। এমন কি যাঁদ বাল 
নিজে স্বাদগ্ুহণ করে দেখ, ঘেমনাটি তোমার 
লাগবে, বা ঘাঁদ তুমি দে স্বাদ ইতিমধোই 
£৮ণ করে থাক--তবে তোমার যেমন লেগেছে 
ঠিক তেমানই লেগেছিল রললেও ভুল 
বলা হবে। কারপ প্রথম আপ্বাদনের সে 
পর্পত্ব অনেক বই পড়ার পরে সম নাও 
পেতে পার। একটা কথা মনে পড়ছে। 

আমার মনের মধো একাট কালো মেয়ের 
ছার আছে। মুখখানা অস্পন্ট কঃতু তার 
চোথ দুটি ডাগর এবং এক রাশ চুল আছে 
ভর। কগোরীমেয়ে। সেযেকে? এবং কোন 
শৈশবে আমার সামনে এসে কিভাবে আমার 
অবচেতানে ক ঘাঁরর মত ছায়াছাপ ফলে 
গেছে, তা জান নে, কিন্তু সময়ে-অসময়ে 
জাগাত যা নাদ্ুত মে অবস্থাই হোক আমার 
তাক মধোই দে এদে আমায় চিত্তলোত 
একাট শিহরনের দাড়া তুলে দিয়ে যায়। 


কপপাজভৃপ্ডলার প্রথা অঙ্বাগনের 
গ্মতি ঠিক ওই মেয়েটির ছার গত । তবে 
ভা এট ছে, জপালবুদ্ডাপার বাদ আরও 
কয়েফবার গ্রহণ কয়োছ। মে মেয়ে আমার 
হয়েই রঙ্গ তার সঙ্গো 


চাক্ষুষ ঘা প্রতাক্ষ পারচয় কখমও হল মা। 


তায় জনা ভান্ষেপ লেট, হাই হয়তো তাল। 
প্রথম উপম্যাসের ম্ঘাদের স্পা আমার 


বসে ওই ছাঁবাপপশীর জ্মাতির পুমা. 
কিনা জানি মে তদে 


করে ভুল করলাম 
অসম্মান ঘে কাউকেই করি নি, ডানা প্রধা 
সাক্ষণ ভায়া জক্তরাত্মা। জামার দাহ" 
ঠ্রেম ও জাসার জশবসপ্রেমের মাম নিই 
একথা হলতে পার। জায়ায় উপন্যাঙ্গে কটি 
কালো ঘ্বেছে আছে দে ছা জাম জয়ব 
না এখানে, তষে কপালকুণ্ডলার রূপের কাছে 
য়মাণ হয়ে গলক্রাধে কোনও জরক্ষার 


কোণে সে লাকয়োছল এই কথাটা আগেই 
ধলে রাখাছ।' 


আমার জখবনের প্রথম উপন্যাস, আমি 
পাঁড় নি, আম শ্নোছিলাম। আমাকে পড়ে 


শুনিয়োছিলেন আমার মা। প্রথম উপন্যাম 


আমার কাছে ঠিক সেই বালিকার মত। 
ফাপন্সা হলেও একাঁট আবস্গরণীয় ছাপ মনে 
একে রেখেছে। 


তখন আমার বাল্যাবস্থা। বয়স খুব 
বেশী হলে নয়-দশের বেশখি নয়। উপন্যাস 
বধ্‌ঝবার কথা বিষেচনা করতে গেলে ই 
ধশশু অবচেতনের ওই মেয়েটির ছাঁবর 
স্বায়াপাতের তুলনাই মনে জেগে ওঠে। তাই 
ওই কথা দিয়েই ভূমিকা করেছি। ঙ্গে এক 
গ্রঞ্মকালের রাঘি। এবং রাতি তখন অনেক। 
খোলা জানলা দিয়ে বাড়শর পা্চম "দকে 
ঠাকুরবাড়ীর শবমাল্দরগহীলর চড়ার উপর 
নেক উধ্বলোফে তারাভয্লা আকাল 
দিকে তাঁকঘ়োছিলাম। এখানে একট: 
কৈঁফিয়ং দিতে হয়। 


ছেলেবেলা আমি মানুষ হয়ো, এক- 
গন স্বামীসক্তানহ'রা আমার পিসধমার 
কাছে। 'তিন বছর বয়স থেকে তরি কোলের 
কাছটিতে শুতাম। নাহলে আমার ঘুম 
আসত না। সে-সময় তিন কোথায় কোন 
তশর্থস্থানে 'গয়োছলেন। ম্ভবত দশহরায় 
গঞ্গাস্নানে, আসি বাধা ছয়ে আুয়োছলাম 
মায়ের কাছে। কিন্তু ঘুম আসে লি। থা 
একচটকা ঘুম এসেই সেটা ভেড়ে গেছে, 
আম চোখ [মলে খোলা জানলার ওপারে 
মা্দরের চড়ার উধ্রলোকে ছারাখাঁচত 
আকাশের দকে তাকিয়ে ছিলাম । রাছি অনেক 
হয়েছিল। এরই মধো কথন উঠে রসোদ্ছলাম, 
একাত নিঃসঙ্গাতার মধো। এবং একটি 
ধনাবড় বেদনাবোধে অধীর হয়ে উঠোছলাম। 
এছু অধশীরতায় কিভারে কোন পব্দ করে বা 
নাড়া দিয়ে মাকে জাগিয়ে ম এনে 
পড়ছে না, তবে মা জেগে লন এবং 
আম জেগে বসে আছি দেখে তিন একটু 
হেসে বলোছলেন--ঘূম আসছে না? 


ঘলোছলাম, ন্য। একটা গঞ্গ বলো। 

গল্পে কোন ছেলেন্স না কুঁচি থাকে, তবে 
রূচয়ও প্রকারভেদ আছে, আকষ'ণৈয় ফম- 
বেশখ আছে। ঘেমন গ্প এবং মিষ্টাঘ়ের 
মধ্যে কারও 'মষ্টাম্ব 'প্রয় হয়, কেউ মনটা 
ছেড়ে গল্প শুনতে চায়। কোন ছেলেক্স হাতে 
মোয়া দিয়ে তাকে ভুলিতে গিলে 
যাওয়া যায় - তমাকে গরপ বলে 


ডুঁলছে দিয়ে স্বাওয়া খেতে পারত 
অমায়াশে। পিসীয়ার় অন্ডাথে আমার 
ধম আসছিল না, কিন্তু িসঘাকে 
সোঞাতে পারত একমায় গঞ্প জনা কাছ 
ময় । লে লতা প্রা জানতেন ও মামতেন ধালোই 
জামার গঞ্পের অমায়োধটা প্রষ্যাখান ম।কিয়ে 
ঈষং হেসে বল্লেছিলেদ- গল্প? 


সা, গপ। 
স্পিঙ্গীমাকে ভোঙ্গাতে পারে এমন 


পাপ! খা? 


হ্যা. মুখে বাদান কিন্তু সর্বাজা 
মিঃশছ্ষে ভাতে লায় য়ে ছা গায়োছিজ। 


মাও উঠে বসৌছলেন এবং আমার 
ভিন 
খুব ভাল গল্প! 


আমার মা ছিলেন এক অসাধারণ মা। 
অনা বিষয়ে অসাধারণস্বের ধথা থাক, গছেপর 
ক্ষেত্রে তাঁর অনাধাপগত্ব এমনি ছিল যে, 
প্রাতদন গ্রীচ্ম-সঞ্ষ্যায় আমাদের বাড়ীর 
উঠোনে এবং শীতের দিন আমাদের বাবা" 
ঘরের উনোনের আগযনের উত্তাপ-তপ্ত বারাক্দায় 
পাড়াঘয়ের বম্ধা প্রা যুবতী বালিকা" 
দের একটি ভিড় এসে তাঁকে ঘিরে বসত । 
গরমের গময় আমাদের দেশের নজস্ব পাথ। 
যাকে আমরা গঘমা' বলে থাকি, তাই ঘুতুত 
যয়স্কা শ্রোব্শদের হাতে তার একটা কাঁচি" 
কচি শব্দ উঠত, মধ্যে কারও কোলে ফিশ 
কো'দে উঠত, নইলে দ্বার কোদ শব্দ উঠত 
মা। কখমও-কখমও আম বাড়ণ থেকে ক্ষেউ 
এসে ডাকত, “ওগো বউঠাকরূণ, তোমাকে 
ডাকন্ছে যে গো! বাল শুনস্থ।” কিন্তু উত্তর 
কেউ দিত না। আর মধ্যেমধ্যে সমবেত 
[শ্রোতাদের বক চিরে যেবিয়ে সত কর্তৃক- 
গুলো ধ্নি। কখন আ$ঃ!হায় | হায়! কখমও 
বোরয়ে আসত “আচ্ছা হয়েছে'। অর্থং বদ্ধা 
থেকে আগার তথনকার বয়সের বালক'ক 
পর্য্ত সমান মুখ্য করে রাখতেন তিনি । 


সে রাতে খুধ সকাল থপ শুনা জনা 
যখন প্রতাগী হয়ে উঠোছলাম, তখনই 
কিন্তু মা আমাকে 'নরাশ করে বলোছল্লেন, 
তাহলে গঞ্প পড়ে শোনাই। গোন। 


বাল ঘরের কোণ থেকে হযারিকেমেস 
আলোট। তুলে নিয়ে উদ্কে উদ্ভব সরে 
নিয়ে আলমারি খুলে একখানা বই ঘের 
করে এনেছিলেন। বইখানার চেগ্কাঘা আমার 
আজও মলে আ্সাঞ্জে। লাল গ্রাবেল পেপার 
দিয়ে বাঁধানো বই, পট এবং 
দুই মলাটের চারটে কোণ গোল দিয়ে মাজা, 
নশলচে কাপড় দিয়ে মোড়া। বষ্টগুজি লুল 


আমার বামান। আমার বাগা খল গত 
হয়েছেন। মরা ক্বামীর পজতক্কাগংগুহটিক 


হয় করে বাঁধয়ে নিয়েছিজেন। দেই দইখানা 
বের করে এনে লণ্ঠনটা সামনে রেখে বঙজো- 
ছিলেন, শোন, বাঁঙকমবাবু জপাদঞ্চু'ডল।। 


প্রঙ্ভাবটা গ্রথম আমার ভাল লাগে জি। 
ঘমে হয়েছিল মায়ের গঞ্পের চেয়ে কিভাল 
গা্প হয়। যু 


হাসে রানি সৈরো কালি যান্সর 


গঞ্গাসাগর হইতে প্রত্্যাগমন ফণ'্রতে-. 


পিন পপ বুশ 
দগেয় ভন ঘাযীর নৌকা দলবম্থ হইষা 

ধাতায়াত করাই তৎকালের প্রথা গ্ছল: 
রা 
এই যে, রানি শেষে ঘোরতর কুজ-ঝাটকা 


দগল্তব্যাপ্ত কারয়াছল; নাধিকেরা দিক 


নিক্লপণ কারিতে না পাঁরয়া বহর হইতে দর 
ধগায়া পাঁড়য়াছিল।” 

প্রথমেই মন আকৃষ্ট হয়ে প্রত্যাশা করে 
বঙসৌছলাম, দসারা এসে নৌকা আক্রমণ 
ফরবে। এবং নবকুমারকে পেয়ে ভেবোছিলাম-__ 
নবকুমার ঘোরতর বুদ্ধ করবে। নবকুমারের 
সংস্কৃত ন্লোক বুঝতে পার 'ন। এবং 


পারচ্ছেদ শেষে ভাঙা, পেয়ে-_বখন ভাঙায় 
নৌকো বেধে রাধা করা শুময হল--তখন 
মনটা কেমন যেন ম্লান হয়ে পড়োছল। 


কিন্তু নবকুমার যখন কুড়ল কাধে নিয়ে 


কাঠের সঙ্ধানে বনের মূখে চলতে শব্রু 
করলে তখন মন আবার সঙ্জীব, সজাগ এবং 
চলন্ত: প্হয়ে উঠেছিল। 


_'নবকুমারের সপ্দো-দঙ্গো বালিয়াড়ি 
ভেঙে উপরে উঠেছি। বাঁজয়াড়র উপর সেই 
নিশীথ রানির অন্ধকারের মধো অ্ন- 
কুন্ডের সামনে সেই কাপালিককে বঙ্গে 
থাকতে দেখোছ। তার সেই জলদগম্ভশর 
কণ্ঠস্বরের প্রশ্ন--কস্ত্বং যেন সতা-পতা 
শুনলাম। যেন আমিই উত্তর দলাম। 
ব্রাহ্মাণ। কাপালিক বললেন--তিম্ঠ! 

তারপর নবকুমারের 'িছনে-পিহনে 
এসে সমদ্রুতটে দাঁড়ালাম ৷ সমুদ্রকে দেখলাম । 








সলভ মুল্যেশতকরা ৯২৪ 


গ্রন্থ বিক্যয়ের ব্যবস্থা হয়েছে। 


বিত্ষভারডণ গ্রম্থালম় 











অন্যান্য বংসরের ন্যায় 
এই উৎসবের মধ্যে এক পক্ষকাল 


৬ মেথেকে ২০ মনে 


টাকা বাদ 'দয়ে-রবশন্দ্রনাথের সমুদয় 
গ্রচ্থ ও ববপন্দসাহত্য সম্বন্ধে হিশবভারতশ প্রকাশিত ও প্রচারিত অন্যান 
যে-কোনো 
এই সাবধা পাবেন। 


॥ প্‌গ্তকনিক্রেতাদের প্রাত নিবেদন ॥ 


নাদন্ট সময়ে পৃস্তকাঁবক্লেতাগণ যাতে ক্রেতাসাধারণকে পুস্তক সরবরাহ 
করতে পারেন সেজন্যে নির্ধারত আঁতীরম্ত কাঁমশনে ৪ মে থেকে এই 


কয়াট কেন্দ্রে তাঁরা পুস্তক সংগ্রহ করতে পারবেন 


পুদ্তকালয়ে সর্বসাধারণ 


হিশ্যভারতশী শিক্পসদন 


শান্তিনিকেতন, বরভূম 


দামোদর পাগ্তকালয় 
২৪ 'বজয়চাঁদ রোড । বর্ধমান 
পান্তকা পাশ্ডিকেট 

গোল আকে্ট, নিউ 'দল্লণ 
হইলার 'ডাম্ীবউটাস 


৯৫ এলাগিন রোড, এলাহাবাদ 


ভারতী ভন 
শোবজ্দ মধ রোড 
পানা ৪ 

পূর্ব পাঁকজ্তানের জন্য 
বক লেপ্টীর 
৭৬ 'বাঁপনাধহারী গাল শাট 
কাঁলকাতা ১৯ 


বিশ্বভাবতা 


সে সমর কেমন আজ আল সনে নেই। 
কারণ সমদুজলের 1 ব্ নাদেখা 
পরন্তি কজপনায় তাকে বাস্তবের সঞ্গো 
মেলানো ধায় না। চিনি 

নবকুমার়ের সো পথ হারালাম। 
বুকের..ভিতুর একটা উদ্বেগ ..গাড় হয়ে 
উঠল। পাঁড়িত করতে লাগল। উঠে দাঁড়িয়ে 
সম্দ্রের দিকে পিছন ফিরে অবাক হরে 
গেলাম। 

'ঁফিরিবামাত্: নার হাজি, 
সেই গাম্ভীরনাদণ বারাধতাীরে সৈকতভূমে 
অঙ্পস্ট সম্ধালোকে দাঁড়াইয়া অপূর্ব রদণশ 
মূর্তি। কেশভার--আবেণীসম্বক্ধ, সংসপিতি 
রাশশকৃত, অগুলফলদ্বিত কেশভার ; তদগ্রে 
দেহরয় ;: যেন চিন্রপটের মত দেখা 
যাইতিছে।” 
শৈশবে কোন কালো মেয়ে আমার মনে 
যে ছায়াপাত করে থাক তবুও সে সে-দন 
তার কালো রূপ নিয়ে আমার মনে কপাল. 
কৃণ্ডলা রুপণী হয়ে বোৌরয়ে এসে দাঁড়ায় 
নি। ওই যে আশ্চর্য বর্ণনা 

কৈশভার -- অধৈশীসম্বন্ধ, সংসাপিতি। 
রাশশকৃত, আগুলফলম্বিত কেশভার; তদগ্রে 
দেহরড়...। মতি মধ্যে যে একটি মোহনখ- 
শান্ত ছিল তাহা বার্ণতে পারা যায় না। 
অর্ধচন্দ্র নিঃসৃত কৌমুদীবর্ণ...... ? 

এই বর্ণনার মধো ব্যবহৃত অবেশসিত 
সংবদ্ধ সংসাঁপত প্রভৃতি শব্দগীনর 

আক্ষারক মানে না বুঝেও সমস্ত বর্ণশা- 
টুকুর মধা থেকে এমনভাবে একটি নান্ণী- 
মত রূপ 'নয়ে ফুটে উঠেছিল যে. হাটি 
পযন্ত লম্বা রাশকৃত রুখু এলোদুল 
গপঠে ফেলা, লাল পেড়ে শাড়াকাপড় পরা 
(কেন জান না) গৌরাঞ্গানী কপালকুশ্ডলাই 
আমার সামনে এসে দাঁড়য়োছল। এবং 
অবাক হয়ে আমি তার ডাগর চোখ দু'টর 
পানে তাঁকয়েছিলাম। কপালকুল্ডলা আমাকে 
প্রন করেছিল--পাঁথক তুমি পথ হারাইয়াছ £ 


“এই কন্ঠস্বরের সঙ্গে নবকুমারের 
হদয়-বণা বাজরা উঠিল ।" 
শুধু নবকুমারের নয়। আমার মন 


মধ্যেও বাঁণা বেজে উঠোছল সোঁদন। ধ্যান 
থেকে যেমন চিত্ত প্রাকৃতিক সংস্থান ও 
ভৌগোলিক অবস্থান শব্দকে প্রাতিহত করে, 
প্রাতধদীন তুলে থাকে, তেম্মনিভাবেই আগার 
অন্তরলোকে ধ্যান প্রাতধ্যান উঠছিল: 
আজও সে ছব মন থেকে মুছে যায়: 
[নি। আজও চোখ বজলে মনের হধ্যে 
হঠাৎ. ভেদে ওঠে ধৃধৃকরা 'জনহ্ান 
ধালদচর, কিছু-ীকছ কঝাউগাছ, তারপরে 
সমুদ্র ; সেই দিগণ্তে অস্তমান সূর্ঘোর শেষ" 
রশ্মি কিছুটা আছে আকাশে, কিছ; 
সমুদ্রের উচ্ছবসত তরশ্ো মাথায়-ম'থায় 
নাচছে, কিছু জলে গাঁলত হয়ে মশে গেছে, 


1 তারই রঙ মুখে মেখে দাঁড়রে আছে 


অপৃব নার মূর্তি। কেশভার অবেণশ- 
সংবদ্ধ, সংসাপতি রাশকত আগুলফল দ্বত 
কেশভার ; তদগ্গে দের” সে গোৌরাজ্পানশ, 
আর়ঙতলোচনা। পরনে তার লাল পোড় 
শাড়ী। | 
আশ্চর্য সে গল্পের আচ্ছততা। 


পুরধার। ই১শে বৈশাখ, ১৩৭৪] 


সম্ভবত মা আমার সোঁদন অবগশজ্ট 
রাভিনা মনে; মেপে নিয়ে বই 
নিয়ে পড়তে বসৌঁছঙ্গেন; হয়তো ছেলের 
সন্পো তিনিও অবাশিজ্ট রারিটা ওই গল্পের 
আচ্ছন্বতার মধো মশ্ন হয়ে থাকতে চৈ়ে- 
ছিলেন । বই শেষের সঙ্গো বালি শেষ হাব। 
রাশি চলছিল পাখায় ভর 'দয়ে। 


মা আমার সস্তার্ধ মন্ডলের পাক- 

খাওয়া দেখে রাতি অনুমান করতে পারতেন । 
সপ্তার্য মন্ডল পাক খেয়ে ঘোয়ে। গতাঁন 
বারেকের জন্য আকাশের দিকে তাকান দন. 
পড়ে যাঁচ্ছলেন। কপালকৃণ্ডলা খড়া 
অপহরণ করে বুনো লতায় বাঁধা নবকুমারাক 
মন্ত্র করে নিয়ে বনহারণশর মত লঘু পাদ- 
ক্ষেপে ছুটে চলল পথ দেখিয়ে; নবকুমার 
অনুসরণ করলে। তার সঙ্গে আমিও 
ছুটোছলাম। তারপর অগ্ধকারণর কশ- 
মান্দরে এসে মায়ের পায়ে ফুল দিয়ে মায়ের 
সম্মাত নেওয়া হল। গুাঁদকে একটা খাড়া 
বাঁলিয়াঁড় ভেঙে মাথায় চড়তে "গায় 
বালিয়াড় ধদসে কাপালিক নখচে এসে পড়ঙ্গ 
বনমাহষের মত। 


সোঁদন সেই রাতর আকাশের "দকে 
তাকয়ে থাকা আমার মনের মধ্যে সমস্ত 
ঘটনা ঘটে-ঘটে চলোছল. ভাব থেকে 
ভাবান্তরে, চলোছল আমার মন। সে 
যেন এই বাস্তব জগতের চেয়েও 
এক আঁধকতর বাস্তব ও 'বাচনন জগতে 
মন আমার পাঁরজমণ করে -ফিরাছ্িল 
পাঁথকের মত, যাত্রীর মত; শুধু তাই নয়, 
আমান মন, আঁত্মক সন্তা যেন কপালকুম্ডলার 
সংঘটনের কাজটা জুড়ে বেড়ে বড় হয়ে 
উঠাছল। যেন অত্কুরের মত দি পাতা 
তারপর চারাট পাতা, তারপর ছাট, ভবপর 
দুঁট ডাল মেলে মাথা তুলে বড় হয়েও 
উঠাহঙ্ল । 


ক্ণে-ক্ষণে উৎকাঁণ্ঠিত চমকে চমকে 
উঠছিলাম। অন্ধকার সন্ধায় আকাশে ঝড় 
উঠল। 


“শীতকালে আনবিড় মেঘে আকাশ 
আচ্ছন্ন হইয়াছে । সম্ধ্যাণড অতাঁত হইল । 
পাঁথবশ অন্ধকারময়ণ হইল। অঙ্9গ অল্প 
বান্ট পাঁড়তে লাগল।” নবকুমারের সঙ্গে 
দুতবেগে আতিও চলেছিলাম।  ছঠাৎ নব- 
কুমারের সঙ্গে আম চমকে উঠে থমতক 
দাঁড়ালাম। 


“অকস্মাং কোন কঠিন দ্রব্যে তাহার 
চরগ্গপর্শ হইল।” সেটা ভগ্ন 'শাবকা। 
নবকুমার জিজ্ঞাসা করলেন, 
জীবিত আছে?” মূদুস্বরে এক উত্তর হইল, 


নবকুমারের কণে স্বর 
স্রঁকন্উজাত বোধ হইল। বাগ্র হইয়া জিদ্জাসা 


“এখানে কেহ 


একটা ধিপদ-বিপষ'য় মাথায় কুরে কে যেন 


হেসে উঠল। সে এক আশ্চর্য মেয়ে। সমস্ড 
মন চনমন করে ওঠে. চমকে উঠে। প্রশন 
জাগে কে এই রহস্যময়শ? মনে প্রশ্ন জাগো 
কে বড়? কপালকুল্ডলা, না এই রহসাময়শ। 


এ প্রশ্নের উত্তর বইখান জুড়েই 'দিপয়ছেন 


বঞ্কিমচল্দ্র। তখনও রহসাময়শর পাবিচয় 
পাই নি। তব: বুঝতে 'বিলচ্ব হয় ধন, নব 
কুমারকে মাঝখানে রেখে দৃঁটি বাঁচল নারখর 


৯. 


যে ম্বল্দর হবে, সে ম্বচ্দহ আয়ও বাচিনত, বু 

| . 
সে সংগ্রামের আরম্ভ, আতাবণচল্ত । 
চটণতে তাকে পেপছে ' দিয়ে কপালকুপ্তলার 
সংবাদ নিয়ে যখন নবকুমার তাঁর সঙ্গে দেখ 
করতে গেলেন, তখন সেই রমণীর কে 
তাকিয়ে বিমুপ্ধ হয়ে গেলেন, বিশ্র্ত 
হলেন, নবকুমার নিমেষশূলা চক্ষে” তাকিয়ে 
রইলেন। রমণীর “মৃখকাঁল্তি মধ্যে দুইটি 
আনব্চনীয় শোভা; প্রথম সধগ্ামিনী 


পপ 


॥ ১৫ দিনে প্রথম গংস্করণ নিঃশোষিত ॥ 


শংকয-এর মতুন উপন্যাস 


বঁপ তাপপ 


দ্বিতীয় লংগ্কয়ণ ১৫ই 1বশাখ ১৩৭৩ 
প্রথ্স প্রচ্ষাশ ১লা টশাথখ ১৩৭৪ 


| দাম £? 8:09 
শংকর-এর আরও কয়েকটি বই 


চৌন্রঙ্গী 


খানিত্র 


পাত-পাক্রণী 


১৮ সং ১০ 00 ১২হলা সং ৬ 09 *ম সং ১5৬, 
প্রখ্যাত চিন ও মণ্ট পারিচালক সময়েশ হস্‌র চাপক্কা লেনের 
আধা হস নতুন উপন্যাস নতুন 
আমার জীবন জগদ্দল তিন তরঙ্গ 
সপ লাগা দাম $ ১৮০০ ইর সং ৬৫০ 


সপ ির 


এর নাম লংসার' স্ত্রী মাসরেখা : 


ণর্থ গং ১:০০ 


প্রীসানীতিফজার চাট পাধ্যায়ের 
সাংস্কতিকী ১ চি 


আ্ান্মিতা * দখা সং 


শবখচগ্র উষ্ট্টোপাধ্যায়ের 





৫ম সং 5:৫০ 
্রীপ্লিনবিষ্থারী লেস সম্পাদিত 


:" বাবীক্ররায়ণ রর 


" ক্রোশনাই তু 


নর সংস্কফপ ৯.০ 


২য় খণ্ড 
১০:০০ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
জহতী বস 
| ০১606 





তান্মাখঙ্কর় হল্দ্যোশাহযাযের 


দেনা পাওন। ০. হলিলন্ষমী ২. নিগিপক্ল ৮ 


৩য় সং 
দুল্রকীন ওরস 


অক, টা কশ্িৎকথানো” হর সং 


৬ 





ছর্গ ব্রহস্য ,.০ * হসত্তা *.. জজ হর 
গজেস্দুহুজার 'জিত্রের ধন্য 
পৌষ কাগুনেত্র পাল কালে হার চোখ 
৩য় মংস্ফরণ ১৫'০০ ৩য় সংজ্রদ ১০৩.০০ | রি 
ডঃ পদ্ডামম ছোহালের নাই ভাতার নু 
খুন ল্াঙ। প্রা্র পার্জামেণ্ট স্ত্রাট 
টি দেহলায়ার়ণ গাস্তের ৮৮টি 
এই তোব্যাপাল্ দাবী সম্ত্রা 
সাঁচয় সং 8৫০ (নাটক) ৩:০০ (মাটফ) ২২৫ 7. 
আক-্সানিতা ০,ফপ লো | শা _ বিল দিযে 


১০. 





1 গাঙ্থণ জ্যারফ হি গই 
প্রকাশের অপেক্ষা 


মাম কথা 


1... অহা পাসিত্ধ প্রস্থ 
পুশ 8৮০: ০৫ (65 2%761128)6 
ৃ 9109 10074 





মৃতম বাংলা সংস্যধল 
জনম-ধাদ | প্রীরথীযেগ্রলাথ গছ 
চু, 
কয়েকখান তাবশ্যপাঠয গষ্থ 


গাঙ্ধা-রচনা-সংকল্রন 
ভধ্যাপফ 'নর্মলকআার হস-সংকাঁলত 
প্লীশস্ভুনাথ বলোযপাধ্যা়-গনদিত 


মূল্য ৪ $.০0০ 


মোহনমান। 


অর্ধাপক অনীথনাথ বঙ্গ ও 
জর্াপধ। সংধীরচল্ত লাহা- অনব্দত 
একখান দিতাঙাবহার্ধ গান্শীবাণন-চয়ানিকা 


মূল্য 2৩:৫০ 
চি 





ভয় প্রফিতপ্ম খোখ-প্রণশত 


০০০/৮০৮৭-০ 
পম জীীবনণ 
কারন ররর 


গর্বোদয়ের খ্থ 


[বাশজ্ট .গাম্ধীবাদশ নেতৃবর্গের ভাষণের 
সংযম 
মঙ্জা 8৩,০9০ 





জ্থাজশ পৃরযোধঙগালগ্দ আহ্ত-প্রণীত 
মহাত্মাজার পাঠনকম' 
পদ্ধাতি 





প্রফাপাগ ভাগ, গান্হণী জ্জারক 1াধি (হাংঙ্গা) 
৯ হাঁ, শঙ্কা খোষ লেন, ধাঁলি-১২ 


অমত 


বৃদ্ধিয়, প্রভাব, বত্রতপর আখাগায়ি) |. 


তবফারণে হখন তান অক্পালগ্রীবা : বাঁত্ষা 


করিয়া দাঁড়াইতেন; তখন সহজেই যো 
হইত তান রমণীকুল রাজী ।” “প:+দরশপ 
নবঞ্ুমারের চক্ষু) নিমেষশূন্ায দোখয়া 


কাঁহলেন, “আপান কি দোখতেছেন, আমার 
রূপ? মধকুমায় ভদ্রলোক; অপ্রাতিভ হইয়া 
মুখাবনত কারলেন। নবকুমারকে নিত 
দোখয়া অপারাচিতা পূনরপি হাসিয়া 
কাহলেন, “আশগনি দক কখনও স্রশন্পাক 
দেখেন নাই, না আর্পন আমাকে বড় সহল্দরণ 
মনে কারতেছেন 2” 


ভি হৃদয়ে ধাপালকুণ্ডলার ধূপ 
[তাঁনও গর্বে কহিতলন- 
একাটও না; এমত বাঁলতে পার না। 


উত্তরকারণশ কাহঙ্জেন, তখৃগ ভাল। 
সোঁট কি আপনার গৃহিণগ ? 


মব-কেন ? গাহণশ ভাঁবতেছেন ফেম ? 


স্পী- বাঙালশরা খপ গৃহশঈকে 
গর্ধাপেক্ষা সূলাকী দেখে” 


এরই মধ্য প্দয়ে যখন প্রন হল, “মহাশয় 
বাগবৈদশ্ধে আমায় পারচয় লইলেম। আপন 
পারচয় দিয়া চরিতার্থ করুনা যে গহে 
সেই আপ্বতীয়া রুপসণ গৃহিণী, গে গুহ 
কোথায় 2” 


এ বাকভাথ্গমা আদ্বিতশয় এবং সঞ্পূর্ণ 
প্লুপে বিদগ্ধ ও নাগারক। কিন্তু এসহ 
রাতিয শেষপ্রহমে এশনই একাটি মাহধাজ্িত 


জোখকোয় জেখাব গর্থাপডি আমার অন্তরকে 
আলোধাত করে তৃলোছল ধে, বুধতে 
এতটুকু বাধা হর্ন নি। 

তারপর ? 


তায়পর সে বিচি ধাঞ্ধালাপ, সে বাটি 
সংঘটন আধ্বায় গ্রমে অক্ষয় হয়ে আছে। 
হয়তো ধা উপনাস রনতমার বীঞজাটি পোঁদন 
সেইক্ষণে আমার শ্রনের মধ্যে গ্ধারে 
পড়েছিল। 

ভাথধা সেই যে দরীষ্ত। গেই গশস্তি 
আমার মনে দিয়েছিল আলো জেলে, খুন 
কারয়ে দই করাপকর্থনশ । 


"নবকৃষার কাঁইলেন, আমায় নিতাস 
স্তগ্রাম |” 


1বদেশিমখ কোন উত্তর ফারিলেন মা 


সহসা তিন ধুখাঝাতত ফাঁরয়া প্রদশপ 


উজ্জ্বল করতে লাগিলেন। 


ঈ্ণেক পরে মৃখ না তুলিয়া বালিজেল, 
দাসীর লা প্রাতি। অঙ্কের লা £ক 
লনিতে পাই না? 


মর লেন, নার শা 


| ৯০৫ সিবিএ সপ এ 1 


[ধম বর্ষ, ধম সখা 


ফিস্ছু সে শিখা জাম একটি প্রদীপৈর 
শর্তেয় গুখে আলো জ্বালিয়ে দিল।.. 

ধা্কমটশোর  1মদেশে মাতীধাষ ধাঁ 
গিয়ে নিজেয় হাতে উজ্জব্জ কয়ে তোজীপ 
আলোয় শিখা নিয়ে গিলে কিল্তু "গদি 
ততক্ষণে ঘোধছয় আয় এফ স্থানে পাক 
একটি নতুন - প্রদশীগে গেই শিখা থেক 
আলো নিয়ে জবালিয়ে 'দয়োছল কেউ। 
অথবা আমি নিজেই জালিয়ে নিয়ে হলাম । 
মানুষের .জীীবন। বশেষ করে তন 
কশীত্মান, তাঁর জগবন কর্গীত'র আলো 
দয়ে দীপাহ্বিতার মালা সাজিয়ে 1দয়ে বায় 
এই সবগ্লাস-করা, সবমছ্ে-দেওয়া মহা" 
কালের পিছনে ফেলা নাবড়তর অন্থক। বের 


মধ্যে । মহাকালের সামনের দিকে তাক 
লল্লাটের তেজের দশশ্তিতে বর্তানয় 
আলো । ভ্ভার 'পছনে ভুত-কালে তাঁরই 


দেহের ফেলা অন্ধকার । তাতে সব ডুবে হায় । 
মুছে যায়। কিন্তু এই কশীভমানের কখাত 
অমৃতপ্রদপশনীল সোঁদনের বার আফালেক 
নক্ষতরাজির মত জবলজবলা করে জীবলে। 
বর্তমানের কালের মানুষকে নিজের 
প্রুদীপে ওই আলো থেকেই জবলিয়ে “নে 
হপ্ঘ। আগ যোধ কার সেই রাগে ওই 
আঙ্পো জনাঁজরে 'নিয়োছলাম়। 


তারপর--। বয়স বাড়ল । রবখগ্দ্ুমাথের 
উপন্যাসের সঙ্গে পরিচয় হতে দেয় হা, 
ছুল। আমাদের দেশে বইয়ের অভাব স্কিল 
যখন বয়স হল যোল-সতেরো বছর, খন 
ফাস্ট ক্লাসে পাড়। তখন পাঁরচর হল 
রবন্দ্রনাথের উপন্যাসের সঙ্পো। তার জালে 
তর “কথা ও কাছন” এবং 'কজপন্া।, 
'সোনার তরশ' কাবাগ্রল্ধের সঙ্তো পাগিচয় 
হয়েছে । এবং কথ্য ও কাছনী কাব] হলেও 
ছন্দে গাঁথা ছোটগঞ্প ঘা কাথকা। তীয় 
বাদ পেয়োছ, সে স্বাদ বাওকমের আধো পাট 
নি। 'বদ্দুতে গসন্ধৃকে দর্শন করার একটা 
সাধনা আছে। রবশশ্গনাথের কথা গু ফাঁহমশর 
গাথাগলির মধ পাঠকের বিচ্গুতে সিদ্ধ 
দর্শন হয় ' বিনা সাধনায়) সে িল্ধ 
লবণান্ত নয়, সে সিদ্ধ অমৃতাসন্থ্ু। 

খন ছাট রাগে পাড়, তখন জাগার 
ওখানে জাইতেরণ স্থাপিত হল। গেই 


লাইফ্রেরী খেকে প্রথম পরলাম রধশক্ামা তেন 
সোট্টগঙগপ, তারপর উপম্যাগ। 


প্রথম উপন্যাস পড়েছিলাম--“চোখেক 
রা 


নাষদ্ধ ফলের ঘত। 


জপহরণ কষে 
কোনমতে গলাধঃকরণের় আম 


মতই ভাড়াতাস্ঠ 


পড়ে শেষ করতে হয়েছিল। এইটুকু প্রা 
পড়ে-াবনোদিনীর জলা তত আকুল হয়ে 
চাট 








প্রেমের মন 


জ্রান হবার পর থেকেই ত আঁবচ্কারের 

পার্লা সুর্। সেই আবিত্কার করতে 
চলা । 

আবিষ্কার সব 'কছুকে, নিজের 
আপনজন থেকে যেমন অজানা অচেনাকে, 
নিজের সীমানাটুকু ছাঁড়য়ে তেমান দর 
দিশল্ত। 

সমতল দেশে যে বেড়ে উঠেছে সে 
সাবস্ময়ে আবিদ্কার করে একাদন উত্তৃঙ্গ 
পাহাড়ের মাহমা। পাহাড় ছাড়া যে কিছু 
চেনে না সে বোঝে প্রায় অসীম সমুদ্রু- 
বিস্তারের বহুল করা সাক্ষাং। 


এই সব আঁবজ্কারের 'িস্ময় উত্তেজনা 
আর প্রভাব প্রতিক্রিয়তেই আমাদের চেতনা 
বিস্তৃত হয়, কাঠাম তৈরগ হয় আমাদের 
সত্তার। 

এ সাক্ষাং সংঘর্ষ আঁবজ্কার কিন্তু 
শুধু বাইরের জগতেই সীমাবদ্ধ নয়, তা 
আরো বেশী কার আমাদের মনের 
জগতেরই ঘটনা। হাওয়ায় যেমন বন্জু-বিদযুং 
ভর. ঝোড়ো মেঘ কি দূর বনের সুগন্ধ, 
তেমান কোথা থেকে আমাদের মনের 
আকাশে কখন আচমকা অজানা সব 
ভাবনা কঙগপনা এসে আমাদের সত্তাকে আমূল 
নাড়া 'দয়ে যায়। 


আবিচ্কার করবার এই যে আরেক 
আশ্চর্য জগীং, তা আমাদের জন্যে কোনো 
দূর 'দগল্তে অপেক্ষা করে থাকে না, থাকে 
আমাদেরই চারিধারে বলতে গেলে একেবারে 
হাতের কাছে অক্ষরের রহসাপুরীতে। 

একট. কাব্য করলাম বটে, কিন্তু তাতেও 
সাদহত্ের জশতের সঙ্গে আমাদের জীবনের 
শাভখর গহন সম্পকবর রহসাবস্ময় ঠক 
মত বোঝাতে পারলাম ক না সমন্দেহ। 

সেই আঁদ যুগে কি হত জান না, 
কিল্তু এই বর্তমান শতাব্দীতে আমাদের 
মনের ভাবনা িল্তা কজ্পনার অর্ধেক উপা- 
দান ও প্রেরণা যোগায় অক্ষরবন্দণ সাহিত্য। 
জগবনের স্বরূপ খোঁজবার বোঝবার পাঠ 
আমরা বারো আনা সাঁহতা থেকেই পাই। 

সে সাহতোর সঙ্গে প্রথম পাঁরচয় 
জশবনের একটা গাভশর তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা । 
বিশেষ বয়ে সে সাহিতা বদি নহৎ কোন 

হয়। 

আমায় প্রথম পাঁরচয় রবল্দনাথের যে 
গাল্পাটির় সঙ্গো, এক এক সময়ে মনে হয়, 
থর জামার লা কর।ও সাহা 


চায়ের নিদেশ দেওয়ার ব্যাপারে সে 
গঞ্পটির যেন নিয়তির ভূমিকাই একট? 
আছে। 


গজ্পটির নাম রাসমশির ছেলে। অপেক্ষা- 
কৃত পরিণত মন নিয়ে সত্যকার সাঁহতে;র 
গল্প সেই আমি প্রথম পাঁড়। 

ইাতপূবে বাংলা ও ইংরাঁজ সাহত্যের 
কিছু পাঁড়ীন এমন নয়. বেশখর ভাগই তা 
উপন্যাস জাতীয় । শরংচন্দ্রের তখনও আঁব- 
ভাব হয়নি। 'যমুনা কাগজে হয়ত তাঁর 
লেখা তখন প্রকাশিত হতে শুরু করেছে। 
আমার চোখে তা পড়বার কথা নয়। বণ্কম- 
চন্দ্র, রমেশচন্দ্র ত বটেই বাংলায় পাঁচকাঁড় দে 
ও নীনেম্ুকুমার রায়ের রহস্যকাহনও 
বোধহয় বাদ যায়নি। ইংরাঁজতে জুল 
ভার্ন তখন আমার প্রিয় লেখক। 


এ সম্মত লেখা শুধু গল্পের ফোত- 
হলেই পড়েছি। কাহনশীর জগতের সপে 
সত্কার জগতের কোনো সম্পকেরি কথা মনে 
ওঠোন। জীবন-ভাবনা যাকে বলে কোন 
কাহনশই তা আমার মধ্যে জাগায় নি। 
হঠাৎ একাদন কি ভাবে মনে নেই 
রবাল্দ্ুনাথের এই গল্পটি হাতে পড়ার পর 
তল্ময় হয়ে পড়ে ফেলে এক বেলায় যেন 
অন্য মানুষ হয়ে গেলাম। এক হসেবে ছেলে" 
মান্য থেকে মানুষ হলাম সেই 'দিনটিতে। 
পড়বার পর কেন বেন 
একটা. হতাশ বেদনার অভিভূত 
হয়ে ছিলাম অনেকক্ষণ ধরে। কিচ্তু 
সেই হতাশ বেদনার এমন এক 
অদম্য আকর্ষণ থাকতে পারে কে জানত! 
সৈই নিরুপায় কাতরতাটুকু ভোগ করবা 
জন্যই সেইদিনই আরো কয়েকবার সে 
গঙ্পাঁট পড়োছিলাম মনে আছে। পড়োছি 
তারপরেও অনেকবার । 


মনের হতাশ বেদনা থেকেই তারপর 
অদ্ভুত সব প্রশ্ন উত্ততে সুরু করেছে। 
সেই প্রথমে শৃধূ জশবন সম্বম্ধেই অমন, 
তীক্ষ! জিজ্ঞাসায় আলোড়ত হয়োছ। 

রাসমাণর ছেলে কালশপদর প্রাত এ 
গঙ্গেের গোড়ার দিকে তেমন - মনোধোগ 
দিইনি। স্বয়ং লেখকই তাকে যেন অবহেলা 
করেছেন। তারপর পাখার হাওয়া খাওয়া মেয়” 
পুতুলের প্রাত কালপদর দারুণ লোতের 
কথা ধখন জানা গেল তখনও বালক-চাঘু" 








লেখক সম্গবায়ের মই 


ডঃ নীহাররঞান রায় 
বাঙালশর ইতিহাস 

বাংলা সাহত্যের এই ক্লাসিক গ্রন্থটি লম্বচ্ধে আচার্য যদুনাথ সরকার 
বলেছেন £ ইহা একাঁটি অননযপৃর গ্রল্থ। ইতিহাস-বিষয়েই শুধু নয়, সাহিত্য 
রচনার ক্ষেপে এত গবশদ, এত পূর্ণাঙ্গ এত পাণ্ডিত্যপূর্ণ ও ধথাথ [বিজ্ঞানসম্মত 
পদ্ধতিতে রচিত পাস্থ ইহার আগে কেহই লিখেন নাই ।...এই গ্রন্থের ধহুজ প্রচার 
আবশ্যক।...একটি সংক্ষিগত সারাংশ আবিলম্বেই প্রকাশিত হওয়া উচিত।...* 
এতাঁদনে যদুনাথের প্রত্যাশা পূণ হল, ঘাঁদও বর্তমান সংস্করণ মূল গ্রল্থের ঈত্ৎ 
সংক্ষপ্ত রুপ মা। মূল গ্রন্থের যে-সব অংশে আধক বিস্তার ০ পৃমরপ্ 
ছিল তা বাদ দেওয়া হয়েছে ডঃ নীহাররপজনের ভাষা অপারবার্তত রেখে। 

লাইনোতে ছাপা পাঁচ শতাধিক পৃহ্ঠা, সুদশ্ায বাঁধাই। 
মূল্য £ ১৮:০০ 





সংকুমার বস। 
হিমালয় 
গহমালয়ের ভূগোল, ভূ-তত্ত, আবহাওয়া, উাদ্ভদ, পপু-পাখশী, নদ-লদণ, 
নর-নারঁ, তার্থস্থান, ভ্রমণ, অভিযান ইত্যাঁদ সকল বিষয়ের তথ্যসমন্ধ পাঁচ 
আলোচনা করেছেন বিশেষজ্ঞ লেখক। একটি গ্রন্থে 'হমালয়ের সকল দিক লিয়ে 
এমন প্রাঞ্জল আলোচন। পরবে ছয়নি। | 





সতাজিৎ রায়ের আঁকা তন রঙের প্রচ্ছদ। মূল্য £ ৫:৫০ 
| জন্যান্য বই ॥ 
4 বে রিনার &+০৩ 
সতোগ্রমাথ হস; ও বিক্মানের সঙ্কট ও অন্যান্য প্রবষ্ধ ৬*৭৫ 
রাজোন্হর ছি £ অল ভারতের সম্গাণতচিচ্ডা ৮৩০ 
ক, দে ঃ রবপ্লাথ ও শিল্প লাহিত্যে আধীফতার সঙ্গ্যা 9১০৩ 
পরিষেশক 
বাক্‌-লাহিত্য 1 মপীহা 1 ইপ্ডিয়ানা 


ফাজিকাতা £ ১২ 





৯২ 


টিকে অন নিষ্ঠার কে লেখ 
থে নিয়ে চলেছেন তা ভাবতে পারিন। 
কলকাতার বিলি 
স্যাতসে'তে একটি ঘরে শু শুধু [নিজেক্স পড়া- 
শত স্মারপত কালীপদর 


তর সহানুভূতি যখন জেগেছে তখন 


তা জগতের চিরল্তন বাঁধতে গল্পের 


ককপনাতীত আঘাতে চর্শ করে শেষ কাঁট 
ছয়ে লেখক অমাকে শৃধ বেদনাকাতর নয় 
বিল ভি জি 
এ ফি অন্যায় অযোৌন্তক আঘাত! এ 
কি প্রবণ্ঠটনা আমার সরল বগবাসী পাঠক 
অনের সঙ্গো। 

কিন্ত এ প্রবণ্চনা কার? গৃধু ক 
লেখকের! প্রথম সেই অনুভব করেছি যে 
লেখকের কলমের ভেতর সশ্গোপন থেকে 
জীবনই যেন মোহভঙ্গের নিষ্ঠুর আঘাত 
আমাকে 'দয়েছে। 

প্রব্টনা যাঁদ হয়, এ প্রবণ্থনা জীবনের, 
হা আমাদের সাজানো গল্পের জগতের 
কোনো আইনকানুনের তোয়াক্কা রাখে না। 
পাহিত্যের কলমে লেখা গল্প যে 
জ্রবনের দজ্য় রহস্যে পেশছে দিয়েছে 
তার মধ্যেই অসামান! শ্রষ্টার কীতত্ব। 


সাধারণ কারো লেখা হলে কালশপদর 
গা ধরনের পারণামও সামারক একটু বিক্ষোভ 
বৈদনা জাগানো ছাড়া আর কিছুই বোধহয় 
করত না। কাঁজপত চারন্র গহসেবে ভা আঁচরে 
মনের অস্পন্ট কুয়াশায় মুছে যেত কোনো 
জবলল্ত প্রশ্ন সেখানে না রেখে। 


1কম্তু কালীপদর প্রাত লেখক ও ভাগ্যের 
অন্যায় আবধচার বলে না মনে করে যা 
শায়ান সেই পারণাম একাঁটি কজিপত চারঘ্রের 
্রাঙ্ড থেকে ক্ষৃষ্ধ জিজ্তসা সমস্ত 
জীবনের ওপন প্রসারত করে দিয়েছে। 
জশীবনেদ লাভ ক্ষণাত পৃরস্কার শাস্তি 
সবই কি এমনি অযোন্তক অর্থহীন কোনো 
শ্রষ্টার খেয়াল মান্র। 

রাসমাপর ছেলে গল্পে এ প্রশ্নের উত্তর 
সমস্ত লেখায় এ প্রশন ত বটেই আরো অনেক 
পাভপয় ও কাঁঠন প্রশ্নের উত্তর খঘোঁজযার 
সংকেত সায় যেখধে আছে। 

গ্প শোনার বলাসকে : জাবন- 
জিকাসার ক্ষৃত্খ আস্থরতায় পেশীছ্থে দেবার 
জন্যে বিহ্বল বিম্ড মনে সেই প্রথম দিনেই 
শাঁকে কৃতজ্ঞতা বোধহয় জানাইীন, 'কিচ্তু 
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অম.ত 


শত্প লেখা ব্যাপারটাকে একট নতুন দিতে 

দেখার সূত্রপাত সোঁদনই হয়োছল। 
জীবনের. লুকে গাতিকাতির, 

ভাষবার সঙ্গো। সঙ্গে. রবীস্দ্রনাথ, 


নচেতন করেছিলেন। | 
রাসমাণর ছেলে গা্সপাঁট যার বার 


পধান্ততে পধান্ততে তারপর অনুসরণ করোছ। 

তখন যা মনে হয়েছিল তা থেকে 
আজকের 'দনের নতুন করে পড়ার ধারণা 
হয়ত বেশ একটু আলাদা, তবু সৌঁদনকার 
মনের যতদুর স্মরণ আছে একট: 
বর্ণনা করা বোধহয় নিরর্থক হবে না। 

ছাপার অক্ষরে গঙপকে একটা শিরোনামা 
সবার আগে সামনে ধরতে হয়। রাসমাঁণর 
১5৩ 8-25৮ 
আগেই যেন মনটাকে তৈরী করে নেবার 
নোটিশ দেয়। | 

ছাপা গলপ না হলে লেখক বোধহয় 
হাক ক্ষেত্রে একাঁট 1বশেষ নাম বিজ্ঞাপিত করে 
গ্প সুরু করতে রাজী হবেন না, অন্ততঃ 
রাসমাঁণর ছেলের মত গল্পের বেলায় ত 
নয়ই। কারণ একবার প্রথম লাইনে একটু 
উল্লেখ ছাড়া বেশ কয়েক পাতা এগিয়ে যাওয়ার 
পরও রাসমাণর ছোলের সত্পো আমাদের 
কোন পাঁরিচয় হয় না। বিষয় সম্পাত্ত 'নয়ে 
মানুষের লোভ নীচতা ও শঠতার এবং সেই 
স্গো সরলতা ও মহত্তেরও একটি 
বিবরণ সহজবোধ্য করে প্রকাশ করার 
উৎসাহ লেখক যেন রাসমাণর ছেলের কথা 
ভুলেই গেছেন মনে হয়। 


বেশ কিছুক্ষণ বাদে সে ছেলে ভূমিষ্ঠ 
হওয়ার সংবাদ পাই বটে ফিল্তু রচাঁয়তা 
তখনও ছেলের পিতা ভবাণাঁচরণকে 'নয়েই 
যাস্ত। এমন কি যার ছেলেফে নিয়ে গ্প 
সেই রাসমাঁণর কথা একটু বলবার অবসরও 
তান তখনও পাননি । 


সাত্য কথা বলতে গেলে রচায়তাকে 
আমার একটু অন্যমনস্কই তখন মনে 
হয়োছুল। কাহিনগর একাটি সূত্র ধরে কোথায় 
প্তান যাবেন তা যেন তাঁর নিজেরই ঠিক 
জনা নেই। উইল চুরির ব্যাপারে শ্যামাচরণের 
[বশ্বাসঘাতকতা, 'বরজ্াসুল্দরীর হতাশা, 
ভধানশচরণের সরল বশ্বাস, এইসব ফুটিয়ে 
তোলার চেয়ে সুদূর লক্ষ) তাঁর কছু নেই 
খলেই মনে হয়। এদের পালা শেষ হলে 
রাসমাঁণ ও ভবানীচরণকে নিয়ে পড়বর 
পরও তান যেন একটা বড় উপন্যাসের 
ভূগমকা ফাঁদতে চান বলে সঙ্দেহে জাগে। 
রাসমাঁণর চীরল্র বিশ্লেষণ করে তাঁর যে 
উজ্জল তক্ষ! রূপরেখা লেখক আমাদের 
সামনে মেলে ধয়েন ছোট ধা বড় গল্পের 
সীক্পাদ্ধ প্রয়োজনের ফোন শাসন তা 


মানে না। 
রি এরপর গনজের মেজাজ 
গাজাঁফক যেন ইচ্ছামত 
রা দনয়ে অল 
এনায়ে গুল । কখনো নে হায় সর নিরিহ 
অক্ষম দারদু ভবানশচর়ণের বাৎংসল্য ব্যাকুল- 


গর্প সাহত্োর শিষ্পতত্ব সদ্বন্ঘেও মনকে 


৭ম নব; ৩ম লবন) 


তার করুণ ট্্যাজাড ফুটিয়ে তোলবার 
জন্যেই এতক্ষণের বিস্তারত আয়োঙ্জন! 
কখমো বা বাসমসশির. আতা করুণা ও কিন 
কতব্যবদ্ধির কোলে কঠোরে মেশানে! 
চারের পৃরজ্দেহ . ও পাতভান্তির [বিচিত্র 
প্রকাশেই গল্পের সার্থকতা বলে অনুমান 
হয়। গল্প কিল্তু তবু থামে না। চুর হওয়! 
উইলের কথা এক আধবায় হীঁঙ্গাতে প্মরণ 
করিয়ে দিয়ে কাঁহনীকার রাসমাঁর ছেলেকে 
শুধু বয়সে নয় শুভব্দাদ্ধ 'বচক্ষণতা ও 
দাঁয়ত্ববোধে বড় করে তুলে কলকাতার 
উদাসশন জনারণ্ে জীবনের দাফলোর জন্যে 
কঠোর সাধনা করতে পাঠান। সেখানে তার 
অকারণ নির্ধাতনের বিবরণে ক্ষুত্খ ব্যাথত 
হতে হতে আমরা এক আশ্চর্য ঘটনা 
সল্লিপাতের কথা জানতে পাঁর। কিন্তু সে 
ঘটনা সাশ্রপাত যে শেষ পর্যল্ত অমন 
“নক্ঠুর দুঃসহ পাঁরণাঁততে পেশছে দেবার 
জন্যেই উদ্ভাঁসত তা তখনও কম্পনা করতে 
পার না বোধহয়। 

কাহনশকার রাসমাণর ছেলে কালণপদর 
দুর্ভাগ্য নিয়ে আরো ফিছুক্ষণ সময় কাটান 
আশা নিরাশার দোলায় আমাদের দীলিয়ে 
রেখে। চুরি হয়ে যাওয়া উইলের প্রস্ত্গ 
আরো একবার উপক 'দয়ে যায় কলকাতার 
মেসে কালীপদর নির্যাতনে যে নাটের গুরু 
সেই  শৈলেদ্দ্রের বথার্থ পাঁরচয় 
উদ্ঘাটনের ভেতর 'দয়ে। যে শ্যামাচরণ উইল 
চর করে বৈমাত্র ভ্রাতা ভবানধচরণকে ন্যায্য 
উত্তরাধকার থেকে বাণ্চত করেছিল শৈলেন্দু 
তারই পোন্রু। 

আত্মশ্ল।নিতে শৈলেন্দ্ের এক মহৎ 
রুপান্তর এরপর আমরা দেখি কিন্তু তা 
শুধু ভাগ্যের শেষ তিস্ত পারহাসের সৃযোগ 
সৃষ্টি করে দেবার জন্যেই বাবহৃত হয়। 

আমাদের গাভীর বেদনাবমূঢ-বিহতল 
করে রলাসমাণর ছেলে কালশপদই মারা যায়, 
আর অনুশোচনায় দশ্ধ শৈলেন্দ্র রাতের 
অন্ধকারে তাদের পাঁরবারের চর করা উইল 
ভবানীচরণকে ফেরৎ দিয়ে যায়। 

সৃতি, কথা আজ স্বীকার করাছ যে 
স্বয়ং রবণন্দ্রনাথের কাছেই পাওয়া সাহত্য- 
বোধে গল্পের এ পারত সোঁদন সমর্থন 
করতে পারি নি। 

মনে হয়েছিল একটা চুর যাওয়া উইল 
নিয়ে ভাগোর পারহাস তীব্র তিত্ত করে 
তোলবার জন্যে লেখক বড় বেশশ অন্যায় 
স্বাধীনতা নিয়েছেন। কালশপদকে না মেরে 
শেষ পারচ্ছেদে ভবানশচরণকেই তাঁর আশা 
পূরণের কিনারায় এনে মেরে ফেললে একই 
উদ্দেশ্য সাধিত হত নাক এত বাকুল 


প্রত্যাশার উইল পাওয়াকে নিরর্থক করে 
দয়ে? 


আজ কিন্তু মনে হয় তা বোধহয় হত 
লা 






কলার সুযোগ পেয়োছিলুম। আঁকাবাঁকা সু 
খাল, দপাশে গাছপালা এত ঘন 
দৃপৃ্রধেলাতেও আধো-অন্ধকার হ'য়ে থাকে। 


রদ খড়ের চাস, টনের ঘন্প, 
উললশা শিশু, ঘাটে বাসন মাজতে বা নাইতে- 
আসা মেয়ে, "ছু? ও "ঘ' ধ্যজনের সৃতক্ষণ 
কণ্ঠ উচ্চারণসমাষ্বত নোয়াখালি গ্রাম্য 
ভাষা, জলের গন্ধ, জলজ উদ্ভদের গন্ধ, 
নৌকোর দুলুনি-এই সবের মধ্য দিয়ে 
অনেকগুলি ঘণ্টা ধারে যেতে-যেতে আমি 
যে-চাষড়ায় বাঁধানো বইখানা ৪১০৩ 
তারই জন্যে এই ভ্রমণ, যা অন্য কোনো দিক 
থেকেই উল্লেখযোগ্য নয়, আমার গ্মতিতে 
উজ্জবল হয়ে আছে। আগ তখনও এতদূর 
পষল্তি সারলা হারাইনি যে কোনো বই 
খোলার আগে প্রথমেই তার লেখকের নামটা? 
লক্ষ করি। পছন্নপত্র ৫ প্লবীচ্দ্রনাথ ঠাকুর'-- 
আমার ভ্রমণসঞ্গীর এই মল্লার্টলখন হয়তো 
আমার চোখে পড়েছিলো, 'কিচ্তু তার কোনো 
বিশেষ মূলা ছিলো না আমার কাছে; 
াঁদও জান “রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর' একটি 
বিখ্যাত নাম, যে-কোনো মাঁসিকপত্র খুললেই 
চোখে পড়ে, তবু সেই নাম যেন কোনো- 
তেই বইটার সম্গে পাল্লা দিতে পারছে না, 
বইটা আমাকে এমনভাবে ভাবে তুলছে, 
শাখের মধ্যে ফশুয়ের মতো এমনভাবে বরে 
ধাচ্ছে আমার মধ দিয়ে যে সেটা ষে কোনো- 
একজন মানুষ ফলম নয়ে বাসে-বসে 
1লখোছছলেন, 
প্রয়োজনই নেই। বাঁড় গিরেও কয়েকাঁদিন 
পযন্তি বইটার সম্মোহন আমি কাটাতে 
পারিন-আঁম যেন আবিষ্ট হায়ে আছ, 
দুলছি এখনো নৌফো চল্লায় তালে-তালে, 
আমার চোখেদেখা দশোয় সঙ্গে মিশে 
মিশে যাচ্ছে অন্য এক নৌকো, নদৃখ, খাল, 
চৈষ্লেক্স দৃপুয্, বটগাছের মর্মর, আর শহ্দ 
শব্দযোজনা, বাকাধন্ধ-ছিপাঁছপে, সহাসা, 
চণ্টল, মাজত কথা বাংলা, তার রাশ্মি- 
বিকিরণ, তার ধ্বান-প্রাতধ্বান। কোনটা 
বইয়ে-্পড়া ব্যাপার আর কোনটা আমায় 
চোথে-দেখা, তার ভেদয়েখা অস্পঙ্ট হয়ে 


, সাজাদপ্রে-যে-সব পথানের 
ভূগোল বিষয়ে হিশগমানত ধারণা নেই আমার: 
আর জল্লের উপয় দাঁড় পড়ার শন্দের 
স্মৃতিতে আম যেন একগচ্ছে বাংলা কথারই 
ইলজজাগন পৃনতে পাচ্ছি। 


এমি হায়ে, জল এবং নৌকোর সমবায়ে, 


লাখের গদে। আমার প্রোপিক। ঘটালে 


এই তথ্যাটতে আমার কোনো 


 শছনিপত্। এই বইটির বিষয়ে আমার বাজ- 


মৃু্থতা আমাকে এতদরে পর্যন্ত অনুসরণ 
কয়োছলো যে বড়ো হয়েও তৎসম্পন্ত 
তথ্যের জন্য আমার কৌতৃহল জার্গোন 
চিঠিগলো কাকে লেখা, বা আদৌ ডাকে- 
পাঠানো চিঠি কিনা, সেই একই সময়ে 
ববীষ্দ্রনাথ অন্য কোন-কোন গঞ্াগ্রক্থ ও 
কাঁবতা লিখোছলেন, এ-সব জানার পরেও 
ছাপ বয়ে আমার মৌলিক অন:ভতির 
কোনো পাঁরবর্তন হয়নি। রবান্দ্নাথের 
“সোনার তরী স্বর্ণযুগ, তাঁর কিজশবনে 
জীবনীর উপাদদান,। কাঁবতার় ভাধ্য--এই 
সব-কিন্ু থেকে বিচ্ছন হায়ে নিজের পায়ে 
স্বয়ংসম্পর্শে : মন্তবোর : অতাঁত-এমাঁন 
একাঁট বই আমার কাছে পছন্নপন্র। আম 
অনা কোনো বই জানি না খা অমন 'নাবড়- 
ভাষে, প্রত্যক্ষভাবে বাংলাদেশের গন্ধে 
ডরপুর, যার পাতায়-পাতায় আত সহজে 
বিম্বিত হয়েছে বাংলাদেশের ধতু রোদ জল 
আকাশ বাষ্ট। হয়তো এইজন্যেই, প্রথমবার 
[বদেশযালার সময়, আর কখনো বা অনা 
প্রদেশে প্রবাসকালে, আম যে-একাঁট বই 
সঙ্গে নিতে ভাঁলনি, তা হালো পপর? 
পাঠিত গদা বই। দকন্তু না-পুরো সতা। 
বলা হলো না, আম তো অশ্রুস্পাবিত 


নাম আমার মুখস্ত; ভ্রমণের অন্য প্র 
রোমাণ্চে জুল ভেন আমাকে দীক্ষিত 
করেছেন। আজোম্টনা, রজতময় £ বুয়েনস, 
এয়ারিস, সুবাতাস £ 'বিষুবরেখার দক্ষিগে 

0 ১০১০২১ 


ম্বগ্নতৃল্য দেশের কোনো গন্ধ, কোনো স্পর্শ 


রবীন্দ্রনাথ আমাফে' পেশীছয়ে গিলেন না, 
অথচ আমার মনে হলো না আম বাণ্চিত 
হয়োৌছ, যৌবনের সন্ধিক্ষণে রবীন্দ্রনাথ 
আমাকে শেখালেন যে মানুষ শুধ্‌ অনুভব 





৯৪ 





কালবৈশাখশ 
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ফটো £ সুনীলচদ্দ্রু পোদ্দার 





করে না. চিন্তাও করে, এবং স্াহত; এই 
উভয্ন বাঁত্তরই বাহন। পরে আমার মনে 
হয়েছে রবীন্দ্রনাথের অ্রমণস্নাহত্য “যাতে? 
একাঁটি বিশেষ কারণে উল্লেখযোগ্য; এতে 
তাঁর যৌবনের রচনায় অব্যবধান নেই, অথচ 


এটি "রাশিয়ার চিঠির মতো প্রায় পুরোপুরি 


আলাচনাধমর্ণ হয়ে গঠোন- হয়েছে সম্ভোগ্য 


রস-সাহত্য। '্যান 'য়রোপ-প্রবাসশীর পা 
দলিখোছিলেন, 


ও 'য্ুকোপ হাযীর ভায়ার' 
তান ছিলেন এক অজানা অনামশী চ্বচ্ছহদ- 
[বহারণ ভ্রাম্যমাণ, ঘাঁর জাগ্রত ইন্দ্রিয়ের মধো 
সংকাঁলত হয়োছলো নৈদোশক জঈবন ও 
ডূদশা; আর প্যান্ীর লেখক এমন এক 
পুরুষ, যিনি বহু ভ্রমণ ও বহু দেখে 
আভিনল্দনলাডের ফলে নতুন দেশ দেখ' 
[বিষয়ে উৎসৃকা হারয়েছেন, এর্ধং বশের 
যোঝা বইতে গিয়ে বাঁকে সারে যেতে হয়েছে 
সাধারণের জীবন থেকে দরে, যিনি, রাজা- 
যাদশাদের মতো, স্বাধীনভাবে বিচরণের 
সুযোগ হাঁরয়েছেন, আর ফলত, শ্র্রণ- 
কাহনী গ্রিখতে বসলে, যাঁর কলমে আসে 


ভ্রমশ নয়, কোনো কাঁহনীও নয়-- পরশ্পর 
তাঁর আত্মগত চিক্তার সূত্র, যার গ্র্থ- 
গুলিকে ধারে-ধশরে তিনি মোচন করছেন, 
নিজেরই সঙ্গে কথা বলার ধরনে। বাঁদও 
জাতে এত আলাদা, স্বাদে প্রায় দিপরাত, 
তবু একাদক থেকে 'ছন্বপন্োর সঞ্চে 
'যান্রী'র সাদৃশ্য আছে £ উভয় গ্রল্থই দবষয়- 
নিরপেক্ষ, একাঁটিতে যেমন বখন যা চোখে 
পড়ছে তা-ই লিখছেন, তেমান অন্যাটতে 
বিপিবদ্ধ করছেন তাঁর দৈনন্দিন আকস্মিক 
চিক্তাসমূহ, যখন যা মনে হচ্ছে তাই তাঁর 
লেখনগর  যাতাস্থল। “ছিপন্ধে' ও যৌবন- 
কাল্পীন ভ্রমণ-কাণহনীী দুটিতে, রবখদ্্রনাথের 
নাস্তিত্বকে আমরা কাছে পাই; আর "যারীপতে 
উন্মোচিত হয়েছে তাঁর ব্যান্তস্বর্প (এই 
শান্দাটও এ গ্রল্থেই তিনি উদ্ভাবন কযেন)-- 
এ প্রোটি বয়সের স্মৃতি, রুচি, 
ভাবনা 


ব্াজিবৈশিষ্ট । পছলপলে' রবশল্ছ্নাথ অনেক 


ও দয়যাজ্পনায় সমন্বয়ে যা 


পপি 


আর '্যাত্খাতে 'তিানি মনস্বী, তিনি স্বতল্ল। 
অথচ (আর এখানেই তাঁর উত্তরজীবনের 
অন্যান্য শ্রমণ-গ্রন্থের তুলনায় এর শ্রেষ্ঠতা), 
'যাত্রসতেও এক ধরনের অল্তরধ্গতা আছে; 
যেহেতু তিনি এখানে সচেতন উপদেষ্টা বা. 
[বিচারক নন, তাঁকে কোনো রায় দিতে তচ্ছে 
না, কোনো স্পষ্ট মত দাঁড় করাতে হচ্ছে 
না, যেহেতু কোনো সিদ্ধান্তে পেপছবার 
দয়, ধা কেনো কাঁবর পক্ষে আপ্রয় না-হয়ে 
পারে না, তা থেকে নিজেকে তিনি মুক্ত 
করে নিয়েছেন, তাই এখানে অমরা শুনতে 
পাই তাঁর চিন্তার বিশুদ্ধ ছন্দ। [বিতর্ক 
নয়, তত্তকথা নয়, সপরামর্শ নয়, তাঁর 
নিজজন মৃহৃতের স্বগতোন্ত, তাঁর দ্বিধা, 
তাঁর যৌবন হারাবার বেদনা, তাঁর খ্যাতি- 
প্রসৃত নিঃসঞ্গাতা - যেন দেখতে পাই 
রবীল্দ্রনাথ ঠাকুরকে তাঁর নিজেরই মৃখো- 
মাখ, অসুস্থ, ষাট উত্তীর্ণ, . আটলাপ্টিফের 
উত্তাল বকে ভ:সমান এক ভেলায়, এক 
শাল্তিহণন মন ও মস্তিৎক নিয়ে, অন" 
সমেত, সহচরহাঁন, একা। 
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আমরা ধারা গুচ্তর্ত বয়সের গনুপে 
ভাষতে পায় যে আমক্সা প্লাধখাচ্গুধা বাংলাধা 
তথ্থা ভারতব্যের লোক, আমরা এলটু 
আম্চয হই বোক যখন শুনি যে, আঙাদের 
নবাগত বন্ধাষাধ্ধধ অনেকেই এ জগতে 
নিজেদেধ ঘাছরাগত ঘনে কায়েন। তাই 
তাঁরা বাংলাদেশকে। বাংলা সাহতাকে দুশো 
ব্ধর অথবা পাঁচশো বছরেরই প্রবাহ থেকে 
বাচ্ছাধ ভাধেন এবং এক কাঃপনিক 
ইংঘেজি-মাধ্ধা দক নাক গ্াকহাসিক 
ফুগংখ্যায় লিজেদেয় চাহত ধারেন। সে 
কারণেই কি তাঁরা এঁতিহাকে স,ব্টিম 
করতে চান না পদে-পদে নবাজরতি চেল্টায়- 
চেষ্টায় ? 


অবশ্য স্বদেশী যুগ থেকে রবীল্নাথের 
মৃত্যু অবধি-তথবা ১৯৪৭ অবাধ বাংলার 
কহ ও গাভগরভাধে তীব্র আভিজ্জাতা হখতা 
বার্ধীগততাবে তাঁদেয় পক্ষে পাওয়া সম্ভব 
হয় নি। কিন্তু ধাঁন্তগাততাঘে না গলগ 
নিজেয়- নিজের. শল্তিমভ্তাকে এঞাতহে। 
সঞ্জগবিত করার আভিজআতা তো ধাংহার 
লেখক-পাঠফেপ খ্রাকবার কথা । অবশ) এখন 
বোধহয় রাধীগ্দুক কালামতরের পালে 
জীবনানন্দ জাশ, স্ধশল্দ্নাথ দত্ত, তাছিয় 
চক্ীবাতীঁ, প্রমৈল্ত্র মিত্র, ব্দ্ধদের ক্সৃ- 
এদের প্রধ়ালের পরে, সাহিতা বা কাধাট55 
অনেক সহী হয়ে গেছে বলে ষে কেন 
লেখককে প্রথম থেকে বেশশ প্রশ্রয় “তে 
পারে। 


নাক নিজেদের বয়স্কভার পহদ্যাগগে 
আমরা ভূলে ঘাই এ ব্যান্তগত অভিজ্ঞতার 
পচপ্ড বাস্তপতা ১ এম্রম কি রবাীন্দুনাথের 
সশরীরে উপাস্থাতর মাহাত্বা, আমাদের 
চাখের সামনে আমাদের জীীধনযাতার £.ধা? 
য'মাছাক্যোর়া কানে এসে এজরা পাউন্ড 
বার বয়স হল একাঁশ, 'তামও গিখে- 
হলেন ১৯১৯৩ খষ্টাব্দে ঃ 


“উদ্ধাতর জনা যে ফাবঙাই তি, 


প্লেরটা পড়ে ভাবি হাথ তুল করসান। 
ফুয়গনপায়ো। ব্যান্দ্যূণ্পের সঙ্গে তরি 
লা গেগাতে ঢাই পা, ফিল এক্ষেত্রে দই 





তখন নিজেকে মনে হয় ধেন একটা ধরব 
পরনে জানোয়ারের ছাল, হাতে পাথরের 
অগ্ম, মোটা ভারপ কাঁটাওয়াঙ্জা গগা।” 


তা আঁ হা কথা: 


| গাই, ১৯৬৯ খণ্টাত্দে আটাশি 
| বঙরৈর খেয়ালখ আত্মপ্রতিঘ্ঠ কি রবট" 
: ফ্রুত বলেছিলেন ঃ 


“জআাথায় জশবনে আগ পেয়েছি টি 
মাটি জাতির রচয়িতা বা পুনম্রার্টাদের 
সঙ্গ মহা বন্ধুত্বের পৌভাগা। সে মেলা 
মেশার ফলে আমিও হয়ে উঠোছি এক রচ্ট্র- 
নেতা বা রাজনখাতিবিশারদ - স্টেটসগ্যান | 
অধ্জকাঙ্জা আমার স্বদেশে আয়ো বৈঙাশ 
রজমোতিক রাক্টরনেতা হয়ে উদ্লোছ হার 
জনা জাগার ধক্ধাধা্ধবর কেউ কৈউ, হাটের 
রা্জীমশীতি শঙ্স্টাতেই রাগ, ভায়া পামায় 
বিষয়ে চিজ্তিত। যাক, ও 'নয়ে ভাষধার 
কিছু মেই। 


"ঠাকুরমশায়ের কাঙ্ছ থেকে যখন আস 


(সাহিজ্াপ্ন ৯১৬৬৮) 








॥ সদা প্রকাশিত কয়েকখামা বই ॥ 
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৯৬ 


“আয়ারল্ান্ডের সো আমায় হনের 


যোগাযোগ অনেক দিন ধয়ে, আয়ারল্যাপ্ডকে 


যে সব কাব গড়লেন তাঁরা আমার বছ্ধু 
ছিলেন। তাঁদের আমি ভালরকম জানতুম। 
এবং সবচেয়ে ভাল জানতৃম এক ভারত “যনে 
রবীল্দ্রনাথ ঠাকুরকে । শুনে ভাল লাগল ঘে. 
তান. আজও ভারতবর্ষে এক জাশবজ্ত শাও. 
সংবাদটা আমাকে খুব নাড়া দিয়েছে। শাম 
জানতুম যে ধাঁক্ছু আগে এ দেশে ঘটে; 
ছিল সে সবাঁকছুর মধ্যে তাঁর নেতৃশান্ত 
জাগ্রত ছল। তাঁর সঞ্জো আমার দেখাশোনা 
হয়োছল যথেক্ট, তাই আঘি বুঝতে পারি 
গক করে তা সম্ভব হয়োছল-_তাঁর অক্রা্ত 
5 বহাীধধ কর্মে এশ্ব ময় তাঁর 
115 


ধ্রস্ট আরও বলেন £ “এখন এই যে 
ব্যাপারটা, ঠাকুরের এ ব্যাপারটা আমার 
কাছে অতাল্ত মনোজ্ঞ ছিল, তাঁর সমতার 
্বর্পাঁটকে দেখতে পাওয়া । তিনি দুই-ই 
দিলেন, একথাটা আমি বঙ্গব £ প্রথমত 


তাঁকে ভাবতে হয় এক 'বরাট রাজনোতক বা 
রহ্ট্রনেতারূপে এবং তারপরে আমরা তাঁকে 


এমন এক মানুষের রূপে যিনি আত্মপ্রকাশ 


ফরেন একজন আর্টেরই-জন্য-আটস্ট বলে। 
এটা করতে 'তাঁন ভয় পান নি।” 


ফ্রস্টের কথা বলার রীতি যতই অন্তরঞ্গ 
আপন প্রাতভার খেয়ালে মশগুল হোক, 
তাঁৰ কথাটা আমাদের এখনও ভাববার মত । 
এবং আমাদেরই পক্ষে ভাবাটা সার্থক হতে 
পারে। শ্রম স্বীকার করলে তারাই 
উপলাষ্ধ করতে পার, 'কাব কাহন৭'র 
আশ্চর্য বালকাঁট ক ক্লান্তিহশন মননে 


দনজের এ উভয়ত বিকাশে ক্রখাঞনয়ে 


গভখরতা ও বস্তার অর্জন করে গেছেন, 
প্রতাক্ষ জীবনের লব দিকের সমস্যায় ও 
সমাধান কর্মে বিরাট রাষ্ট্রনেত'র মতই মগ্ন 
হয়ে, আবার ক্রমান্বয়ে শিল্পস।হত্য 
সংস্কাতর প্রাতাট ক্ষেত্রে জীবনের প্রাত$ 
মোচড়কে আবাতকে রূপায়ত করে 'বজেত' 
মশড়ের  মূর্ঘনার .: শিজ্পকগীতাতে.-- 
কমান্বয়েই, কোন 'সাম্ধতে আবদ্ধ না থেকে 


জনমত 


সমানে উত্তরণ ও বিকাশধ্যাস্তির মধ্যে দিয়ে 
মৃত্যু অবাঁধ। সৈই প্রসোই মলে পড়ঙ্গ 
ফ্ুস্টের কথা,-বাংলা দেশের, ভায়তবযের 
স্পন্ট-অস্পন্ট এ্রীতহাফে নিজের টঘশ্শষ্ট 
শিল্পীসত্তার সম্ধানের সঙ্পো গ্রহণ-তর্জন- 
রূপান্তরের অক্লান্ত সম্বক্ধসাধনায় “ভন 


কিভাবে আমাদেক উত্তরাধিকার রচনা, কারে 


গেছেন, লে বিষয়ে আমাদের নিরঙ্ঙ্গ মনন 
দরকার । অমৃতর নার্দষ্ট বিষয়ে লিখতে 
বসে এই কথাই ভাবাছ। 


গনশ্চরই তরুণ িজপকমর্শীদের কাতছ 
এই শ্রমস্সাপেক্ষ মনন দুরূহ মনে হতে পালে, 
কালের হ্যাশ্ডিকাপ তাঁরা পান নি। ঝক্তু 
ানছক শক্পঙ্সাহিত্য রচনাতে জশবল্ময়তা 
অর্জনের গরজেই, মৃখ্য-গোৌথ বিচারের জনাই 
এ শবষয়ে সজ্জানতা কি আবাশ্যক নয়? 
তরুণ বয়সে প্রাতবাদপ্রবতা স্বাভ"বক, 
এমন কি হয়তো সময়াবশেষে প্রাতবাদীর 
পক্ষে প্রয়োজনও ৷ কিন্তু রবীন্দ্ু-কী তকে 
নসাংৎ করে "ক রচনার স্বকণয়তা প্রাঁতজ্া 
করা যায়ঃ যেমন বানার্ড শ' 'শকস- 
পিয়রকে তাঁরই স্বাভাবক কারণে ধরতে ন' 
পেরে শ-বনাম-শেকসাঁপয়রের গড়াই-এ 
নামেন, ঘাঁদও শেকসাঁপয়রের রচনাবলপর 
প্রকৃত মৃর্ত মল্লাঙ্গানের চৌহাঁদ্দতে নছল 
না। বানপর্ড শ'কসই রচনাবলশ পড়লে বোঝ! 
যায় কেন। এই রসরাজ সংস্কারকের কোন 
মুখোরচক নাটকেই বোধহয় মানবনাধটার 
কাব্োংসারশ প্রাণস্পন্দন নেই-এক হয়তো 
'ফ্যান্ডডা” ছাড়া। কম বয়সে দেখোছি 
বন্ধ্বর বদ্ধাদেস বসুর মত 'বদ্রোহশ হরণ 
এই রকম প্রাতবাদ বা অক্বশকারে তি 
চিলেন, নিশ্চয়ই আত্মাবকাশের বা সাবালক 
হবার তাঁগদে আমাদের মনো-জগতের 
রবশন্দ্র মৃর্ত ভাঙতে 'শিয়োছলেন গণাবজন 
দাস বা যতখন্দ্ুনাথের মতো প্রকৃত কিন্তু 
শনাদচ্ট কাঁবদের অঙ্গনে টেনে এন । 
খানকটা নিশ্চয়ই তারুণ্যের স্বপ্রাতগর 
প্রয়াসচাপলো।, কারণ আবলছ্বে তাঁরা পূবীশ্দ- 
[বিলাসশ হয়ে গেলেন ঘোরতরভাবে, 'শসে 


কাবতা পাঠ করে,-গোরা নয়, চতুরওগ নম্প, 
ঘরে-বাইরে নয়। 








আপনার মেয়ের বিদ্বেতে উপহার 'ঙিন-- 








ধিয়। টান আন্রমারি 


৬ মজহত 'ফাউংস € ভাল 'ক্ষানশ 
€ নকজা চাষ লাগে না, সেজন্য 


গ্যারাপ্টি 'ছাচ্ছ। 


ইত্ডিয়। ভ্ীল ফাণিভার 


ম্যানঃ কোং 


১৫, আহ্াত্সা গাঞ্ষধণ মোড, কালক্ষাতা--ও 
গেম [সিলেমার, পশ্চিমে - ফোন ৩৪৭৯২ 


. কুলতে পারঘ নাঃ 


[থম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


বনি গ্রহণের ঘাঁড়র, পেশ্ডুলমে না 
দুলে বরং জেরার্ক ম্যানলি হপকিজ্সস্ঞ় 
মত কবিতা রচনার সমস্যায় এঁতিহ্য "বাচার 
ধক আরও সার্থক নয়? হপ্পাকল্দ তাঁর 


মামূলশ কাব বন্ধু বিরিজেসকে লিখেছিলেন 
যে, তান 'ত্রজেসের চেয়ে কিছুমান কন 


মিলটন-ভঙ্ত নয়, কিল্তু তাঁর, মনবাসম্পথ্ 
ভান্ত উপলাব্ধর যথার্থ্য পায় মিলটনের 
ইংরেজ ভাষার মর্ধবরোধশ ভার রীতিতে 
লেখার চেষ্টায় নয়, ভিন্ন বাক-বশতির 
সাধনায়। 


মনে আহে, স্নেহভাজন বচ্ধূ সমব সন 
যখন কিশোর বয়সে আবিচকার করপ্কান 
যে. তিনি ধ্লামায়ণ-মহাভারত না গড়ার 
ক্ষাতগ্রস্ত, তখন তান 'বচলিতই বোধ 
করেন এবং আচিরে বিরাট মহাভার়তও 
আদ্াল্ত পড়ে ফেলেন । তাই খুব ভারা লাগাল 
সোঁদন যখন এক আঁততরূণ সাহাতাকগণ 
বললেন,_রবীন্দ্রনাথের অসামান্য ব্যাস্ব- 
স্বরূপ যদ দেখবার জানবার সুযোগ নাই 
পেয়ে থাক, তাই বলে কি আমরা শুধু 
বসে-বসে কফ খাব, মাঝে-মাঝে পেশাইন 
বা পেপারবাক পড়ব বা আঁল-গাঁলতে ঘুরে 
'বেড়াব 2 দশর্ঘ রাজপথণ্ড, ত্রীগক রোডও 
আতক্রমনশয়। 


_াবানদ্র শতাষ্দশ বোপে 
দন-রাত বেধে যে সবর 
দীর্ঘ আয়ু একাধারে বাঁশ ও তূ্যের, 
কুস্‌মে ও বকে তীব্র যার 
সদা ছচ্দায়ত প্রাণ, 
ধ্যান যার সুযোদয়ে, সূর্যাস্তে 
[বিধুর যার গান, 
সেই তো 'বশ্রামহখন মধ্যাঙ্ের 
কামম্ঠ রোৌদুফ 
প্রুবলো চেয়েছে ফলফুল আর 
আউশ আমরা, 
যেখানে সবার হতে অধম ও 
সর্বহারা দীন, 


চেয়েছে যে প্রাতাদন দেশব্যাপশ 
সবতেডদ্রের 
সর্ব সকলে হোক 


সচেতন সঙ্ছল ৭ সংখাী। 
হে বষ্ধু, তোমরা বলো | 
কেন তবু বাঁলছ্ঠ মনে 
আলোকিত 'নতাকর্মে আমরাও 

| সৌন্দর্যে স্বধীন 
সর্বদা উদক্রশব নই, | | 
 জক্ষ-লক্ষ চিত্ত সর্ঘমূখা? 

ওয়েনের মত আমরাও কেন কি জ্বল, 
ক মৃতুর ক্ষেত্রে যাবার আগে চা 
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সবচেয়ে সাছা 
ধবধবে করে! 


শঙ্গ হা 





জামা কাপড় কাচবার পর ধোথার সমর সামানা 


মাত্র টিনোপাল দিষে দিন । দেখবেন, আপনার 
সাদা কাপড়গুলি-_সার্ট, শাড়ি, তোয়ালে, চাদর, 
সবই উজ্জল ধবধবে সাদা হয়ে উঠবে 


আর এইরক্রম সাদা ধবধবে করতে ধলচই 


বা কত? কাপড় পিছু এক পরসা ও নয় । চায়ের 
চামচের চান ভাগের এক ভাগ টিনোপাল এক 
বালতি কাপড়কে সাদ ধবধবে করে দেবে। 
সব সময়ই বৈজ্ঞানিক উপকরন-টিনোপাল 
ব্যবহার ক্ররুন । এতে কাপড় জামার ক্ষতি 
হওশ্রাল ক্ছু নেই । 


চিনোপাল এদের রেজিস্টার্ড ট্রেডসাক 
জে. আর. গারসী, এল. এ. বাল,হুইজাগলাও । 








৬ ছু 


টিনোপাল বন্ধ করা 
এলুতমিনিয়াম কয়েল 


প্যাকেট পাবধেন। 
(এক পাকেট টিনোপাল বালতি 


ভয়ে কাপড়কে লাগা ধঙ্ধবে করে) 
ষাব্থারে কত লুবিধা, একটুও অপবায় 
হবার ব্সশঙ্কা নেই । এক বালতি 
কাপড়ে মাত্র এক প্যাকেট 

টিনোপাল । কহ কথা নয় ॥ 


এঞ্জা গ্বাঃদ বিথ্ছেত পোষ্ট ফিল, বন০২৬৫, যোখা ই) বিজুর) 858৪/%2,3 ৯৭, 














রখাীল্দনাথ রায় 


জশবননারিত সম্পর্কে ফাঁবর মনোদ্ধাব 
থান্ত হয়েছে তা একটি সুপারচিত 
কাঁবতায় 3. 


যে আম গ্বপন-সূরাত গোপনচারণ, 
যে আম আমারে বাঁধতে বুঝাতে নাঁর, 
আমার গানের কাছ্ছেতে আপাঁন হার, 
দেই আমি কাব, কে পারে আমারে ধাঁরতে। 
ৃ মানষ-আকানে বঙধ হে জন ঘরে, 
; ভূমিতে জতোয় প্রাত নিমেষের ভরে, 
যাহারে কাঁপায় গ্তৃতিীনন্দার জরে, 
কাঁবয়ে পাবে না তাতার জশবনচরিতে। 
কাঁব টোনসনের পুত্র তাঁর পরলোকগত 
[পিতার চীঠিপন্ত ও জীবনী দুই খন্ডে 
প্রকাশ করেন। রবীন্দ্রনাথ টোৌনপনের এই 
সূবৃহত জশষনশ পড়ে খুশি হতে পারেন 'নি। 
তিনি বলেছেনঃ ইহা টোনিসনের জশীবনচারত 
হইতে পায়ে, কিন্তু কবির জাবনচারিত নহে। 
আমরা বুঝতে পারলাম না, কাব কবে 
মানব হূদয় সমুদ্রের মধ্যে জাল ফোলয়া 
এত জ্ঞান ও ভাব আহরণ কারলেন এবং 
কোথায় বসিয়া বিশ্বসংগীতের সংরগ্াল 
তাঁহার বাঁশতে অভাদ কাঁররা লষ্টলেন। 
কাব কাঁবতা যেমন কাঁরয়া কাঁরয়াছ্ছেন, জীবন 
তৈমন কাঁরয়া ব্লচনা করেন নাই। তাঁহার 
জঁবন কাবা নহে? 
প্রতাক্ষণম্য ও বাহরাশ্রয়শ ঘউনাপুঞ্জের 
ঘধ্যে কবির জাষনীী অনুসন্ধান করা যে 
বিরাট বার্থতা, উদ্ধৃত দুটি অংশ থেকে 
কাব এই মনোভাবের পাঁরিচয় পাওয়া যায়। 
অনূভীত ও সংবেদনের গৃহাচারী রহস্য 
পাতা বাইরের ঘটনা সয়ে পারমাপ 
কর। সম্ভব নয়। কাব চিন্তসমূদ্রের কোন 
অতলে কেন ক" বচন স্পচ্দন জাপো এবং 
সেই *পল্দন যে কীভাবে শিইপমৃর্তি লাভ 
করে, তার কার্যকারণ সপে বাঁহর্ঘটনানির্ভর 
তথ্াসমূদ্ধ জশবনীয় মধ্যে খুজে পাওয়া 
যাবে না। কাঁবর অক্তজ্ীবনের সেই দুর্গম 
উৎসের কথা রবীন্দুনাথ নান।ভাবে উল্লেখ 
করেছেন। 
তু রবীন্দ্রজ্জীবনশ গবেষণাকর্মের অল্ত- 
ভূত হয়েছে, জীবনের নানা খুশটনাটি বিষয় 
দায়ে পাল্ডতাপর্শে তথ নিত্ঠ জগবনগগ্রষ্থ 
বাঁচত হয়েছে । আবার অক্তরঞ্গাদের স্মৃঁড়- 
্কথীয় রবশল্দচারতের নানা অংশ উদ্ভাসিত 
হয়েছে। ববশক্দ্রনাথের বিয়াট ব্যান্তত্ব ও হু" 
বস্তি সাধনার ইীভিহাদ ক্ষোনো একজন 
শ্রমানন্ঠ গবেষকের তথ্যবহধূল জশবনীর মধ্যে 


প্াঙারপে আত্মপ্রকাশ করা সম্ভব নয়। 
সেখানে যেমন পণাঙ্জী জীষনচারতের 
প্রয়োজন আছে, তেমান আছে স্মীতকথা, 
ডায়ারি প্রভাতির সাহায্ কাঁবচারতের অংশ- 
1ধশেষ উদ্ঘাটনের। কাবর সাষ্টরহস্যের 
গাহনে প্রবেশ না করলে যথার্থ কাঁবচাঁরত 
রচনা সম্ভব নয়, তেমন মানুষ আকারে 
বধ ধষে জন থরে তাষও ইাঁতহাসরচনার 
প্রয়াজন আছে! অক্তরষ্গ মানসলোকের 
সঙ্গে বহিরঞ্জা জাবনবৃত্তান্ত মায়ে 
দেখারও তাংপর্যকম নয়। বাইরের ঘটনা- 
প্রবাছের সঞ্জেগ 'কাঁবর মানসলোকের আঁদ্ব- 
প্রায়কে হয়তো সব সময় পর্মালয়ে দেখা 
সম্ভব নয়, কিন্তু একথাও সত্য যে কাঁধর 
জশবন-নিয়াতির সঙ্গে কাবা-নিয়াঁতর 'বাচন্- 
লশলা অনেক সময় নতুন অর্থে উদ্ভাসিত 
হয়ে ওঠে। এ প্রসঙ্গে রবীম্দ্ুনাথের মনে 
পড়োছিল মহাকাঁব দান্তের কথাঃ 'কোনো। 
ক্ষণজম্মা ঘাস্ত কাব্যে ও জীবনের কর্মে, 
উভয়তই নিজের প্রতিভা বিকাশ কাঁরতে 
পারেন-কাবা ও কর্ম উভয়ই তাঁহার এক 
প্রাতৃভার ফলস । কাবাকে তাঁহাদের জীবনের 
পাহত একত্র কাঁরয়া দোখিলে, তাহার অর্থ 
ঘবজ্তৃততর, ভাব শনাঁবড়তর হইয়া ওতেে। 
দাল্তের কাব্যে দাজ্তের জীবন জাঁড়ত হইয়। 
আন্ছে, উভয়কে একত্রে পাঠ কারলে, জীবন 
এধং কাবোর মর্যাদা বোঁশ কাঁরয়া দেখা 
ঘায়।' 

দপ্ল্ভর জখবন-প্যাটার্ণ ও রবশল্দুজশবন 
পাটার্শ এক নয়, কিকতু শেযোস্ত ক্ষেত 
ভাবজীবন বাস্তব জীবনের যে একেবারে 
সম্পকশিনা। একথা বলাও সম্ভব নয়। 
রবীন্দ্রনাথের মতো আত্মীনঘ্ঠ িজ্পশর শিরপ- 
জবনকেও অক্তর-বাইরের সংযোগ সন্ের 
ধা [দয়ে ধরার চেস্টা করা হয়েছে । তথা- 
সমৃদ্ধ জীবনর মধ্যে এই বিরাট ব্যান্তত্বর 
বাইররে কাঠামো ও সৃষ্টকৌশলের মাল- 
মশ্লা পাওয়া যায় সত্য, কিল্তু তার সামাগ্ুক 
রূপ অজ্তরঞ্গ হয়ে ওঠ না। স্মাতকাহনশ- 
গল এক হসেবে জশবনশীর পারপুরক__ 
কারণ সেখানে খণ্ড 'বাচ্ছন্ পান্বচত্রগালর 
মধ্যে আরো অক্তর্গভাবে কাঁবব্যন্ত 
উদ্ভাসিত হয়, যা জীবনীর মধ্যে পাওয়া 
সম্ভব নয়। জখবনশ, স্মতিকাঁছনী ও রচনা- 
সম্ভার অিকিয়ে হয়তো একদিন রশক্দুনাথের 
পূর্ণতর পাঁরচয় উদ্ঘাটিত হবে। 


সৌভাগোর বিষয় রবীন্দুনাথথ সম্পার্কত 
অনেকগ্যাল স্মাতকাহিন" প্রকাশিত হয়েছে। 


এ ধৃগের ধাংলা তথা ভারতবর্ষের ইহাদের 
অপরিহার্য অঙ্গ রধীন্দ্রনাথের ভাবসাধনা ও 
কর্মসাধনা। আত্মজীবনী ও প্মাতকাহন” 
কনা করতে 'ায়ে ভাই অনেকেই রবীল্দ্- 
প্রসঙ্গা আলোচনা ফরেছেন। কাপর রথশন্দু- 
মাথ ঠাকুরের “পিতৃস্মত  রবীল্দ্রপারচয় 
গ্র্থমালার মধ্যে সর্বাধানক .. সংযোজন ।* 
রবীন্প্নাথের প্ম-তিকাহিনশ অনেকেই লিখে- 
ছেন। িছতু কাপের পপতৃস্মৃতি'র একটি 
গ্বতল্ল আস্বাদন আছে। প্রবণশবয়সে কবি- 
পুত্র রথাল্দরনাথ ইংরোজতে [বাভল্ন পন্র- 
পিকায় তাঁর আব্মাজশীবনস্মত প্রকাশ করে- 
ছিলেন! িশ্বভারতশ কোয়ার্টণীল বিষ্ব- 
ভারত” নিউজ. ছিঙ্পুপ্থান স্ট্যাপ্ডার্ড প্রভীত 
পাত্ুকায় এই রচনাঙগযা্প প্রকাশিত হয়েছিল, 


তাদের একাতিত করে রথাযদুনাথ 
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(গারসেন্ট লংম্যানস, জন ১৯৫৮) প্রকাশ 
করেন। 'বন্ধুজনের অনুরোধে ররীম্দ্রনাথ 


ইংরেজি গ্রন্থের বিষয়বস্তু নিয়ে বাংলায় 
একটি গ্রন্থ রচনায় প্ররৃস্ত হয়ছিলেন। 
চার্চন্দ্র ডট্াচার্য সম্পাঁদত 'বসুধারা' 


পাঘ্কায় কিম্দংশ প্রকাশের পর গ্রশ্থকারের 
মৃত্যু হয়। ইংরোজ গ্রষ্থ থেকে অবাঁশগ্টাংশ 
অনুবাদ করেছেন ্রীক্ষিতাঁশ রায়। ইংরোজ 
গ্রন্থের অনুবাদের 'সঞ্পো বাংলা গ্রন্থে 
সংযোজন, ও 'ডায়ার' অংশ সংযোজিত 
হয়েছে। এই র্চনাঙালিও বাব পন্র- 
পল্নকা থেকে সংকলিত হয়েছে। 'পারচয়' 
অংশে রথাল্দ্রনা্থ ঠাকুরের কর্মকীতির 
ইতিহাস সংযোজত হয়ে গ্রক্থাটর মূলা ও 
মর্যাদা বেড়েছে। 


প্রসম্পাক্রমে একটি বিষয় উল্লেখ 
করা প্রয়োজন। পতৃস্মাতি' ঠক 
0 06 0858 01 গু )6 


এর অনুবাদ নয়। মূলের 'বিষয়ধস্তু অক্ষ 
রেখে রথীল্দ্রনাথ গ্চ্ছল্দভাবে অনুবাদ 
করেছেন। ইংরোজ বই যরা পড়েছেন, তাঁরা 
বাংলা বই পড়তে ক্লান্তি অনুভব করবেন 
না। রথন্দ্রনাথের সঙ্গে মাঁলয়ে শ্রীক্ষতীশ 
রায়ের অন:বাদও সংগাত রক্ষা করেছে। 
শ্রীপালনাবহারশ সেনের ব্লচনাংশটি থেকে 
রথীন্দ্রনাথের জীবনাদর্শ ও তাঁর নীরব 
কর্মসাধনার ইতিহাস জানা যায়। জগ্গাপ্বথ্যাত 
পিতার বাঁচন্ন কর্মসাধনা তাঁকে কীভাবে 
তরুণ বয়স থেকেই অন-প্রাণত করেছিল, 
তা উপযুস্ত তথ্যসহযোগে বর্ণিত হয়েছে। 
?পতার করমঞ্ঞশালায় এই নীরব কর্মী 
কীভাবে 'নজেকে পর্শাহুতি দয়োৌছলেন, 


তার মাহমান্বিত ইতিহাস উদ্ঘাঁটিত করে 
আত্মপ্রকাশবিমুখ কাঁবপুন্রের  ব্যান্তত্বকে 


উন্মোচিত করা হয়েছে শ্রীপুলিনাবহারণ 
সেনের রচনায়। 
(২) 

স্মাতকাহনধ হিসেবে পপতৃস্মণত” 
বাংলা সাঁহত্যোর 'বশিদ্ট সংযোজন । 
ণববৃতি ও বর্ণনায় কোথাও আতরজন রা 
আতিকথন নেই। সহজ ও স্বচ্ছন্দ ফথকতার 
মধ্যে এক শান্ত, সংঘত ও সভদ্দু মেজাজ 


“পিতৃমতি। জিজ্ঞাসা, ৩৩ কলে! 
ভিদাদা দন রা 


উর করেছে। নিজেকে রাঙিয়ে 
রসিয়ে জাহর করার উগ্র প্রচেষ্টা আত্ম- 
জীবনীমলক রচনার একাঁট প্রধান দূলক্ষণ। 
শিতৃস্মৃতি' এই দুলক্ষণ থেকে সম্পর্র 
মন্ত। আত্মজীবনস্মতি লিখতে গিয়ে লেখক 
নিজেকে বড়ো করে তুলতে চান নি। 
গ্রল্থাটর প্রথমাদকের সামান্য অংশই 
রথীন্দ্রনাথের আত্মজশীবনখ। তারপর পিতার 
বিরাট ব্য্তিত্ব ও মহং কর্মসাধনার দ্রোতে 
আত্মবিসজন করেছেন, সেখানে তাঁর স্বতল্ত 
অস্তিত্ব নেই। তাঁর ব্যাস্ত জশবন ও আত্ম- 
জীবনী একই সুরে বাঁধা। পাত্রের পণ্ডাশ 
বর্ষ পুর্তিতে কাব যে কবিতাঁট 'লিখে- 
ছিলেন, সেটি যেমন ব্যাস্ত রখাম্দ্ুনাথ 
সম্পর্কে সত্য, তেমনি সত্য আত্মজশবনশর 
লেখক রথান্দ্রনাথ সম্পর্কে ঃ 

তপস্যায় ফল তব প্রতিদিন ছিল সমার্পতে 

আমার খ্যাতিতে। 
তৈমার সকল চিত্তে, 
সব বিত্ত 
ভাবষোর আঁভমূথে পথ দিতোছিলে মেলে 
তার লাগ ঘশ নাহ পেলে। 


কার যে 'নম্ম সত্যের কথা বলেছেন, 
সেই সতাই পপিতৃস্মতি' পাঠের চরম 
ফল্শ্রুতি! 


ঠপতৃস্মতি-তে লেখকের দৃম্টিভব্গিও 
আকর্ষণযোগ্য। পতা সম্পর্কে পুত্রের 
দ,বলিতা থাকা অস্বাভাবিক নয়। কিক্তু 
ধথীন্দ্রনাথ এই স্মএতকাহিনশ যেমন আত্মে- 
নি, তেমাঁন বস্তৃনিষ্চ। পিতার অল্তরঞ্গ 
রূপকে তান উদ্ঘাটিত করেছেন, কিন্তু 
অতিমানব করে তুলতে চাননি। পিতার 
'আশ্চর্য প্রাণশান্ত' ও তাঁর সম্টির "বানু 
উৎস তাঁকে 'বপ্ময়ে অভিভূত” করেছে, 
অথচ সে বিস্ময়কে প্রকাশ করতে গিয়ে 
নান্তাতিরিন্তু ভাবোচ্ছদাস প্রকাশ করেন নি। 
রলীল্দ্রনাথের রচনাপ্রণালশীর এই ভারসাম্য ও 
অনুগ্র সংযত রুপ পাঠককে 'বাপ্মত 
করবে। রবীম্দ্রনাথ সম্পর্কে কিছ লিখ 
গেলে অনেকেরই উচ্ছবাসের আতিশধ্য ঘটে, 
কন্তু কবির নিতাপাশ্বচর পূত্র তাঁকে কত 
সহজেই না দেখেছেন! পিতৃম্নেহ ও বাস্ত- 
গিত সম্পকের কথা মনে রেখেও তিনি 
পিতাকে বান্তুগত সম্পকে উধের্য রেখেও 
দেখতে পেরেছেন। তাই কোনো 
ভাবোচ্ছবাসের কুয়াশা ভার প্নচ্ছ দৃষ্টিকে 
ঝাপসা করতে পারে নি। পপতৃদ্মৃতি'র এই 
সংযত পরিচ্ছন্ন বাহ্‌লাবাঁজতি অথচ স্মাতি- 
মল্থর কথাচিগ্রগালর অনন্য আঙ্বাদন 
পাঠককে তৃপ্ত করবে। 

শপতৃস্মাতি-র  প্রথমাদকের কয়েকটি 
অধ্যায় সবচেয়ে উল্লেখযোগা। 'ছেলেবেলা' 
অধ্যায়াটর সো রবান্দ্রনাথ ও অবন্গচ্জু- 
নাথের স্মতিকাহনখ মিলিয়ে পড়লে 
ঠাকুর পাঁরবারের একটি শতাব্দীব্যাপণ 
পারবেশ. ও পটড়ুমিকার অজ্তরঙ্গা চা 
পাওয়া যাবে। 'পাঁরবারক খাতা'য় রথাম্দর- 
নাথের জল্মকালণীন মন্তব্যগুলি ১১৬ 
ও কোৌত্‌হলোঙ্গীপক। হিতেন্্নাথ, বলেন্র 
নাথ ও 'সরলাদেবশর মন্তব্যগুলি এখানে 
উদ্ধার করা হয়েছে।, জোড়াসাঁকোয় ঠাকুর 
পরিবারে রঘান্দুনাথ .বথন জন্মগ্রহণ করে” 





টির 
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রথাম্দ্রনাথ ঠাকুরের পা ॥ মুকুল দে দি চিত £ পিতৃস্মৃতি গ্রল্থথেকে টির 


?ছলেন, 'বাঁড়র এঁখ্বর্য তখন ম্পান হয়ে 
এসেছে, কিন্তু এীতহ্য জাজহলামান।' 
উনাবংশ. শতাব্দীর শেষাদকে সুবৃহৎ 
একান্নবতঁ পরিকারগীলর মধ্যে ফাটল 
দেখা দিয়েছে, ছাড়িয়ে পড়েছে ক্ষায়ফূতার 
পিল হায়া। তবুও গোটা কাঠামো 
তখনো ভেঙে গপড়োন। মহারাণশ 
ভিক্টোরিয়ার জবিজির সময় মহারাণশর 
পারষারই বড়ো, না মহার্যর পাঁরবারই 
বড়ো-এই জাতীয় তক উঠতে বলেম্দ্রনাথ 
'পাণাতি করে মহাউল্লাসে সবাইকে জানালেন 
মহারাশীর পরিবারের সংখ্যা টেনেটুনে মানত 
একশত। মহার্ধর পাঁরবারের শতাধিক 
আত্মণয়প্বজন এই একখানা বাড়তেই বাস 
করছে। বর্তমান ঘূগে এ কাহিনী অতাত 


হাতহাসে পারণত হয়েছে। রবাল্দ্রনাথ ও 


জা তীয় 


রর 
রা এ 
। 
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অবনপন্দুনাথ যে পাঁরবারক জশবনকে 
দেখোছিলেন, তারই অস্তগমনোল্মৃখ 
অধ্যায়কে দেখেছেন রখণম্দ্রনাথ । 


বৃহৎ ঠাকুর পাঁরবারের ব্যাস্ত ও 
ব্যা্তত্বের পার্বাচন্রগণাল লেখকের স্মৃতি 


দর্পণে যে ছায়াপাত করেছে, তাদেৰ 
 ব্মণীয়তা অনস্ধীকার্ধ। এই স্মতি- 
কাহিনীতে যে চিত্ত ও চার আছে, তা 


এব অসামান্তার অন্যতম কারণ। কর্তা" 
দাদামশাই মহার্যর প্রাতি সম্ভ্রমপূর্ণ বিস্ময় 
বালক রথাল্দ্রনাথকে কীভাবে আভিভূত 
করেছিল স্বল্প-সংক্ষিপ্ত রেখাঁবনাসে 
তাকে রূপ দিয়েছেন। দরের সমঙ্চ 
হিমালয়ের দিকে চেয়ে মতেণর তুণখণ্ডের 
যে বিস্ময় কর্তাদাদার দিকে চেয়ে বালক 
পৌতের বিস্ময়ও অনেকটা সেই জাতাঁয়। 


লহডেরে বিকৃত ও অন্তরঙ্গ ল্মাতিচি 
চায়ের এই আপনভোলা গানৃযাটর 
ফোতুককর চিত অনেকেই একেছেম। তত" 
গবগ্যা ও অব্ষেগ জাটল সমস্যা নিয়ে ঘ্বিনি 
রি বাক রানি তের দে 
তান ছিলেন নিতাল্তই শিশ; মারাক্জান ও 
কাপ্ডজ্ঞামের ছিল অগ্তাব। বচ্ধূদের খাবার 
নিমল্প করে, মানা আলোচনা হয়তে করতে 


গঙ্পকে' এগ্লন একাঁটি গর্প বলেছেন, বা 
শুনে হাসা সম্বয়ণ কয়া কঠিন ছয়ে ওঠে। 
এফাটি 


এক্ষবার বিদ্বজ্জন-ভ্যায় জন্য ভিন 





লালন মিতিষ্টার। 
কুইন ্টেশনারী ষ্টোর 
প্রাঃ লিঃ 
৪৪", দামাদাজার গ্রীণ), ফা্িযযাা-॥ 
ফোন । জাভা ই ২./৫৮৪ (২ লাইন) 


ই8-৪০6৪ 
তিনি (২ লাইদ? 


এখানে 
*বল্পাক্ষয়ে বাতি হয়েছে। চিতরঞন দাশের 
ঘে আচ্তরিক ছবি এখানে আছে, তা 
অভাচ্ত উপড়োগা। তখনো তিনি প্লাজ- 
নীতিতে যায়নি। তয়ংণ ম্যািগ্টার ও কার 
চিত্তরঙধাম দাগে এই চিঘাটি দুলভ। এই 
চরগ-লির ফাঁকে ধাঁকে বাণ হয়েছে 
তংফা্পশন জোড়ালাঁকোর় ঠাকুরঘাড়ির ঘস- 

মাওয়া । রধশল্পরমাথ ও ক্মরমধক্দু- 


ছয়ে উঠেম্ে। অতীতের 
কথা বঙ্লতে ধসে তানি মেম লে মতুগের 


' মধ নিজেকে হাবিয়ে ফেলেছেম। 


প্যাতরকাম খামইট না হত পেট দ্বাদের 
উপয্ন। গানের এর চেয়ে উপাঘোগশী পার- 





দ্বীপ্ক কাহিনী, 


রেশ বা মিলবে কোথায়। এক . প্রাচখন 
পিশুগাছ ছাদ ছাঁড়য়ে উঠেছে। দিনাক্তে 
ভসজ্তের মদ বাতাস থেকে থেকে ফেপে 
উঠছে তার কচি পাতা। চাঁদের ধাপস্গা 
বিস্তার হয়েছে 


তুমি আমার, তুম আমারি 
মম অসশম-গাশন-বিহায়ণী। 
ফাঁধ গানেক পর গান শোয় চলেছেন। 
ধানের সুরধূনী নেমে এল আমাদের 
জোড়াসাঁকো বাঁড়র ছাদের. উপরে ।” 
সাক্ধ্য মজালশ, মাঘোখসব ও খাম- 
খেয়াল সভার মনোজ্ঞ বিবরণ থেকে: 
রবীন্দ্রজীবনীপ্ন বহু জ্ঞাতব্য তথা জানা 
যায়। খালখেয়াঁল সভায় রবীন্দ্রনাথের 
ঘেবার নিমগ্যণ করার পাল্লা পড়জন. সেবার- 
কার ঘিষ্তৃত বিবরণ এখানে পাওয়া ঘযায়। 
উনাঁরংশ শতাদ্দীতে এই জাতীক্প বহু 


প্ররোয়া মজলিশ ছিল। সাহাতাক, 
সংগীঁতজ্ঞ, আভনেতা, শিল্পীরা এখানে 


মালতি হতেন। এই আনন্দ-সিলনের় মধো 
পরস্পরের ডাব-ীবনিময় হতো । দ্বজ্গপায় 
ঘামখেয়াল সঙ্ভা এই জাতগয় প্রাতগঠানের 
অনাতম। এই সভ্ভা উপলন্দ: করে রবীন্দ্রনাথ 


তাঁর অনেক গান, কাঁবতা ও ছোটগল্প 
রচগা করেন। প্রত্যক্ষদ্শর্শ র্মীদ্দ্রনাথ এই 
সভার ঘে বর্ণনা দিয়েছেন, তা ঘেমন 
জশরন্ত তেমনি হূদয়গ্রাহী। 
(৩) 

শ্পিভৃদ্মাত্র প্রথম  অগ্যায়াটকেই 
ষথণল্দ্রনাথের ন্সাগ্মজীরলপ্মাতি বলা ঘায়। 
কদ্তু এরপরে ঘা বলেছেন, তা মূ্লোত 
[পদ্কুগ্মতিই ছয়ে উঠেছে। পিতার কর্ম- 
বহুল জাবনের নিত্যসহচর ও ভ্রমপসঞ্ঞী 


[ছসেবেই এরপন তাঁকে দেখা মাঘ। গোটা 
বইয়ের মধ্যে সবচেঘে উল্লেখধঘোগা অংশ 
হলো শিল্পাইদত ও পদ্মার জমণতকাহিনপি। 
এই অংলে ্সাতিভারী 
কথা বলেছেন, তার মধ্যে রাছু অজ্াতপূর্ব 
তথা আছে। এই যুগে রবীল্দ্রনাথের পানী 
টৈগচতের উজ্জনাতম তধ্যাক্স। এই অধায়ের 
প্রচুর মাল-সশঙ্সা আলোচ্য ল্মতিক্ষাছলপ 
থেকে পাওয়া যাষে। কলকাতার কঙ্স- 
কোফ্সাহুলময় জগবন থেকে প্রন্কৃতির ঘনিষ্ঠ 
সাহচর্যে কাঁবর পারিধারক্ষ জীবন ও 
শিজ্পজশীরন কাঁড়াবে পাঁরপূর্ণ হয়ে উঠে- 
ছিল তারও কয়েকটি রসেজজবল ছাঁব 
আছে। 

শিলাইদছে রবাস্রনাথকে কেন্দ্র করে ঘে 
একাট সমান্ধ গলে উঠেছিল, দেই সমাজের 
এসন নিপূণ ও ক্পাদ্ডারক ছার আর 
কোথাও পাওয়া মাগ্স না। পাগলাটে সাহেব 
মিপ্টার লরেজ্গ,। এীতহাপক অক্ষয়কুমার 
মৈতেয়ের রেশম চাষের উৎসাহ, দ্রিজেন্দলাল 
রায়ের আল চাষের এক লোকেন 
পাঁলিতের দিগারেট ঘাওভার ভোঁতহলো- 

মহায়াজা জগন্নাথে 





শোর, ২৯শে বৈশাছ, ৯৩৭৪] 


হাঁস-ঠাটা গজ্প-গৃজব প্রীতি 
কাহিনাগবীল [শিলাইদহের ল্মতিকে রমশণয় 
করে তুলেছে। এই অংশের মধ্যে সবচেয়ে 
উল্লেখযোগা হলো অআচোর্য জ 


চন্রাট। জগদীশচন্দ্র জগাচ্বখ্যাত বৈজ্ঞানক। 


কিন্তু দুরূহ বৈজ্ঞানক রহস) জিজ্ঞাসার 


নেপথ্যে তাঁর ঘে একটি রসাস্নক্ধ গহজ ছবি 


মন ছিল, তার এমন ঘাঁনম্ত পাঁর়চয় জা 
কোথাও পাওয়া যাবে না। তিনি ছোটদের 
সঙ্গে গলপ করতে ও খেলতে ভালবাসতেন। 
সলচেয়ে কৌতুফকর কাহনী হলো পায়ের 
দাগ অনুসরণ হরে গতের মধ্যে কচ্ছপের 
[ডর আগ্বজ্ঝারের গল্প। ফ্ধি ও 
বৈজ্ঞানকের এই বন্ধৃত্ব ও অজ্তরক্পাতায় 
কাহনী অক্ষয় হয়ে আছে। কিন্তু এমন 
সহজ ছাব যথার্থই দুলভ। 
পদ্মা ও গোরাই নদীর মোহানায় 
অবাঁস্থত 'শলাই্দহের প্রাকাতিক আকর্মণ 
কাবাত্তকে কাধে ল্াম্টর আনন্দে 
উদ্বেলিত করে তুলেছিল, তার প্রমাণ আছে 
সোনারতরী-চন্রাপর্ষের হত ফাবিতায়, 
গজ্প-গুচ্ছে ও ছিপ পয়ারলশতে | 
পদ্মালালিত বাংলাদেশের নিসর্গসম্পদ ও 
4৮ বাঁচি তল্পগতে 
তৃলোছল, তা রষশগ্ুনাথের 
জী 5 8১৮1848841৮ 
খরস্রোতা পদ্মায় তুরঙাকাল্লোলে, অন্ত" 
প্রসারিত বালচচয়ের_ পাশ্ডুরতায়। পদ্মা" 


শালত জনপদরাধনের সখ-সঃখের 
আলপনায়, নীলাকাশেয মেঘ-ো খেলায় 
কবির মন ভরে উঠেছিলা। বিদ্রপ্রক্ষাতি 


সঞ্গে এমন 'নাঁঘড় সাল্লধ্য রবীগ্রজশীবনে 
পরবতীকালে কদাচিগই. ঘটেছে। বাল 
জীবনে প্রভৃতিক্পা এমসমি নিভৃত নগ্ন 
পাঁরবেশের একটি প্রয়োজন ছিল। প্রকৃতির 
এই মত ও নিন প্রা্জাণে 


করেছে। এই যুগের রবীল্দ্য়চনারলর ক্লে 
ভাষ্য রাঁচিত হয়েছে পদ্মায় তরষ্পালীলায় ও 
পদ্মালালিত গ্রাক্মজীরসের জালো-দ্বায়ার। 
কবর 57৬ জপরন্গের সংখপারতণ্ত 
হূর্তঙগু রথশল্রনাগের স্মতদপাপে 
অননামাহমায় মকুরিত হায়েছে। রবাীল্প- 
লেশবনপকার ও রবীন্দ্রসাহিতা-সমালোচকরা 


এই যুগের  অঙ্গামানাতার কথা উল্লেখ 


করেছেন, অনন্ত 
সম্ভবনাপূর্ণ স্রর্ণে্জা মহূতগুলি 
ত্তাঙ্ষার্শনের লুল লৌঁভাগা ঘটোগ্ুল 
কাঁবপান্র রথশন্দ্রনাথে়। 
রথসজ্দ্রনাথের শাল্তিনকেতনের স্মাতি, 
কাহনীর একটি খতিছাদিক মূলা আছে। 
শান্তানকেতন রদ্াচর্ধা শ্রমের প্রথম বছরের 
ভাত রথান্দ্রনাথ। শাদ্তাসিকেতমের ইতিহাদ 
ঈম্পর্কে বহু প্রবন্ধ ও  স্মৃভিকাঁহনী 
প্রকাশিত হয়েছে। তবুও এই বিদ্যালয়ের 
প্রথম ছাত্রাটর মুখে গুরনো দিনের শান্ি- 
গ্প পোমার লিগের তাংপর্য 
আছে। শাঙ্তানকেতনের তংকালীন পরি- 


টুকরো 


০০ রি 
প্র € 


নংক্ষপ্ত বর্ণনাগৃলি উপভোগ্য । এই যৃগের 
কয়েকজন অধ্যাপকের চিন্ন ও চার উল্লেখ- 
যোগ্য । ব্রক্ষবাধ্ধব উপাধ্যায়, উপাধ্যায়-শিষ্য 
সান্যাল, বিধৃূশেখর শাস্পী, জগরানল্দ রায় 
প্রঘূথ প্রথম যুগের অধ্যাপকবৃন্দের ট.করো 

স্মৃতিরদে সমুজ্জদল। অপূর্ণ- 
গচ্ভাবনার কবি সতথশচন্দ্র রায়ের প্রস্গাট 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য।  কাবামণ্ধ সতীশ- 


পম্পদ। বাইশ ঘছরে এই তরুণ ফাব ফাধ্য 

১4১৬ 
দিয়েছেন, তাক খুব বোঁশ আলোচনা হয়নি। 
ভাঁবধ্যতের কৌতূহলী সমালোচক এই 
স্মতকাহনশ থেকে সতশশচন্দ্রের সম্স্ধ 
ভারজশবনের একটি গলভি পারচয় গাষেন। 


পড়েছিল। এই প্রগঞ্জো রথপল্প্ুনাথের একটি 
মন্তব্য প্রপিধানঘযোগ্যঃ 'দ্ষদেশপ্লেম আমা- 
দেয় বাড়ির সকলের মধ্যেই মন্জাগত [ছল। 
তাই বাংলাম যখন ল্যদেশা আঙ্দোলন শুরু 
ছল তখন জোড়াসাকোর বাড়তে তার 
সাড়া পড়তে বাধা পায়ান,। সকলেই এই 
ঘাল্দোলনে পুরোঘাঘা় যোগ দিয়োছিলেন। 
ক্বদেশী অন্দোলন ঘদি কেবলমঘায গ্লাজ- 
নৈতিক আগ্দোলম হত তা ছলে জাযাঠা- 
মহাশয়গা বা বাধা তত উৎসাছ পেতেন 
না সল্দেহ। বাঙালির অন্তরে যে জ্ঘললে* 
প্রেম জেগোঁছিল,। দেশসেমার যে একাপ্ত 
টচ্দ্া দেখা গিয়োছিল, তার মধ্যে ভাবপ্রধান 
আদশের ঘথেষ্ট লক্ষণ ছল মলেই তাঁদের 
আফুগ্ট হাবেছিল--লেশের লোকের দানা 
এই আন্দোলনে সঙ্গূর্ণভাষে যোগ দিতে 
পেরেছিলেন।' 

বাচতা ্লাঘ ও গিজ্পচর্চার সেই 
উদ্দপপ্ত প্রহরের গাতরোগল্থন করেছেন 
রথপচ্দ্রনাথ। ভায়তশিক্পের এই গ্ষ- 
জাগরণের অধ্যায়টি উনিশ লতফণয় 
বঞ্ছজালির চিন্তমপর্র  ইক্ষিহাসের একাট 
জাবচ্ছেদা অধ্া। লগা গ্ামোরকা ফেরত 
রথশস্্লাথের কানে, এইট আয়োজন আভিনব 
মনে হয়েছিল। ই্রয়োরোপীয় শিল্পপদের 
বোছেমশয আচারন্জাচরণের সঙো এর সিল 
ছিল মা কোথাও। স্মাবখ্যাত শাক্ষিপের 
ন্বাযাজ্দায় যসে গগলেদ্র, সমরেদ্দ ও আবনণলদু 
ছাঁব আঁকছেন, অনুগত শিষ্যদের দিচ্ছেন 
মানা নিদেশি, সদ্য ামাকের গন্ধে 
চারা মুখর হয়ে উঠছে। এই ক্লাবহাওয়ার 
মধোই ইন্ডিয়ান গোসাইাটি অয এরিয়েন্টাল 
আটের জল্ম। বিঁচতা ক্লাষের ভিত দিয়ে 
ইিকপপ্তাতিভার এই ধায়াটিকে আনক্ষু করার 
চেষ্টা হু্স। বিচিতা ক্লাবের খায়: দ্ঘ 
ময়। কিনে এই ক্লান রাংলাদেশের 
সাংস্কাতক জশবনকে উশ্বযমান্ডিত বারে 


বউ 


নগণ্য নয়। রবীন্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরী, 
শরখচন্দের অনেকগ্নাল উল্লেখযোগ্য পেখা 
এই ক্লাবেরই বিডি অধিবেশনে পঠিত 
হ্স। সধুজপন্ন পাত্রকাকে কেন্দ্র করে চলাতি- 
ভাষা প্রবর্তনের আন্দোলনও এই বিচিন্ন 
ক্লাধ থেকেই গড়ে ওঠে এই প্রয়োজনশয় 
তথাঁটিও জথশল্গনাথের স্মৃতিকাহিনী থেকে 
ধা পড়োনি। জোড়াসাঁকো ও শাঁক্ত- 
নিকেতনের নাটক, আভিনয়কলা ও মণ্চস্জ? 
প্রদ্থৃতি বর্ণনায় মধ্যে বাংলা নাটকের একটি 
[বাশিজ্ট অধ্যায় আলোকিত হয়েছে। এমন 
বহু জ্াতর্য তথ) আছে যা দিয়ে বাংলা 
নাক ও মণ্েয় ইতিছাসকে পার্ণতর করে 
তোলা সম্ভব। শাতিয়োগজ্থনের ফাঁকে 








ফাঁবপক্দে প্রকাশিত হচ্ছে ৪ 


কবিতা ৪৫ 


ভট্টাচার্য, খিক দে, লঞ্জয় 
কামাক্ষণপ্রপাদ চট়োপাম্যায়। দিনেশ দাস, 


রঃ জবা গোবিন্দ চক়্ারতশ 
গোপাল ভোমিঙ, ক্ষি্গপঞ্কর সেনগুপ্ত, 
লগণল রান, কফ 


সরকার, অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, আরশ 
ভট্টাচার্য, শান্ত চট্টোপাধ্যায় লমনশল 
গাঙ্গোপাধ্যায়। শরংকুমার হখোপাধ্যায়, 
গোবিল্দ অ)খোপাধ্যায়, মোহিত গটো- 
পাধ্যায়, আমভাভ দাশগা)প্ত, নাঁচক্ষেতা 





ভুষার গক।শলী 
২৬, বিধানসরণন, ক'লকাতা-৬ 





বাড়ির লোকে বুধত না..' 
তার! চাইত ছেলেপুলে 
দেখা, রান্নাবান্না, 
ঘরগেরন্থালি--সংসারের 
ধাবর্তীয় কাজ আমি 
করি--অথচ এদিকে 
ক্লাত্তিতে আমার শরীর 


একদিন উনি আমাকে 
হুয়লিকৃস এনে দিলেন। 
বললেন হরলিক্স 
খেলে নাকি আঙি 
আধার হারানো 
উৎমাহ-উদ্ভষ কিয়ে 
পাধ। 


আক চাটি 
সস 
মারা 
10111 

০ কি এ 


০ ০০৭ কপ 


১ .1৭.- পর 
সইঈকরাত। | তিল 





আস জামাকে 
থেখে কীমনেছয়! 
এখন আমি স্কতি 
ও উৎসাহে তরপুব। 
কাজ ক'রে আর 
ক্লান্ত হই না। 
হয়লিকৃস-এব গুণেই 
এটা ল্তব হয়েছে। 


0110. 


হিরা 





পুষ্তির অভাবে যখন 
আন্হা ভেলে পড়ে, 
শরীর ক্লাত্ত অনে হয় 
ডাক্তাররা হরলিকস 
খেতে বলজেন। তার 
জানেন হরলিকস-এ 
মনননপুর্ণ দুধ এবং 

তার সঙ্গে পেধাইকর। 
গম ও অপ্টেভবা 
সারাংশ থাকাক্স 
হারানে। শকি-লাঅঞ্ত 
ফিরে পাওয়ার 
আম্চধ সহায়তা হল্স। 


(০ & 
জাল নং 


ধা... 


দিক 


শঃরুধর, ২৯শে বৈশাখ, ১৩৭৪ ] 


ফাঁকে লেখকের দু-একটি সংক্ষিপ্ত বিদ্ধ 
মন্তব্য সুক্গর রসবোধ ও পারশীলিত মনের 
পারচয় দেয়। 

| 0৪) 


রবশন্দ্রনাথ-সম্পাকত আলোচনা ক্রমশ 
বেড়েই চলেছে। শেক্সপীয়র িধয়ে যেমন 
এক িবশেষ আলোচনা ধারা, গড়ে উঠেছে, 
তেমনি একাঁদন শুধু রবাল্প্রনাথকে নিয়েই 
এক বিপূল রবধন্ুপারচয় গ্রাথমালা গড়ে 
উঠবে। কন্তু কবিপতখী সম্পকে আমরা 
কতটুকুই বা জান? বিপুল' রবখন্দ্রসাহত্যে 
কাঁবপত্রশর স্থান অপেক্ষাকৃত সংকীর্ণ । 
শমরণ' কাব্যে কাঁবপতীর যে রূপ প্রকাশিত 
হয়েছে, তাতে বাস্তবজখবনের মানবাীসন্তার 
কতটুকু পারচয় পাওয়া যায়ঃ শোকের প্রবল 
আঘাতে যে অশ্নুগম্ভীর আবেগ উৎসারিত 
হল তাতে এক চিরতনখর ভাবমাতিই 
প্র তাবাম্বিত হয়েছে। মৃতু মধা দিয়ে কাব 
তর আইভিয়ারাঁপণশ হয়ে উঠেছেন। 
[ঢচাঠিপঘে প্রাসাঙ্গকভাবে পতদর কথা 
থাকলেও ভার স্থান লংকুচিত। এই অভাব 
পূরণ করেছেন পন রথীন্দ্রনাথ তরি 
দ্মতকাদহলপতে। 
কাবপ তণী. ছিলেন কল্যাণী গাঁহণধ। 
রথীন্দ্রনাথ ' 1লখছেন। £ 'বাঁড়র ছোঠোবউ 
ছলে ক হম্ম, োড়ার্সাকো-বাঁড়র তিনিই 
গহণশ ছিলেন। কাকিমার কাছে সকলেই 
ছুটে আসত তাদের সংখ-দত$খের কথা 
বলতে । সকলের প্রাতি তাঁর সমদাঞ্ট ছিল, 
দতনি ছিলেন সকলের দুঃখে-দৃঃখপ, 
সকলের সংখে-সুখী। তাঁকে কোনোদিন 
কর্তৃত্ব কবতে হয়নি, ভালোবাসা দিয়ে 
সকলের মন হরণ করোছলেন।” বলেন্দ্রনাথ 
কাঁবপতখশর সবচেয়ে স্নেহা্পদ ছিলেন । 
বলেন্দ্নাথ তাঁকে সংস্কৃত, ইংরোজ, বাংলা 
ধই পড়ে শোনাতেন। এইভাবে এই তন 
সাহিত্যের সঙ্গে তাঁর পাঁরচয় ঘটোছল। 
িলাইদহের সংখতপ্ত পারিবারিক জশবনে 
ও শাল্তিনিকেতনের প্রথম যুগে কবিপত/শর 
নীরব ভূ্মকাঁটকে স্মরণ করেছেন তাঁর 
পূন্ন। রবীন্দ্রনাথের কম'জগবনে তাঁর সহ- 
যোগতা ও আনুক্লা যে কত বড়ো ছিল 
সে কথা আমরা ভেবে দেখি না। বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠার জন্য কাঁবর আদশবাদ ও ত্যাগের 
কথা স্বর্ণাক্ষরে লেখা আছে, থাকবেও। গকল্তু 
সেখানে কাঁবপত,শর সহযোগিতা ও সমর্থন 
যে স্বামীর জশবনব্রতের কতখানি সহায়তা 
করোছল, তার উল্লেখ করেছেন কাঁবপূন্র... 
২. পতন সব অসুবিধা হাসমুখে মেনে নিয়ে 
এ কাজে বাবাকে সহযোগিতা 
করতে লাগলেন। তার জন্য তাঁকে কম ত্যাগ 
চ্বীকার করতে হয়ান। যখনই বিশেষ 
প্রয়োজন হয়েছে, নিজের অলংকার একে 
একে বিক্রি করে বাবাকে টাকা দিয়েছেন। 
শেষ পযকজ্তি হাতে সামান্য কয়েক গা্ছা 
চড় ও গলায় একাঁটি চেন ছাড়া তাঁর 
কোনো গয়না অবাশিম্ট ছিল না। মা পেয়ে- 


. কাবপত্রশির 


আমাদের আত্মীয্নেরা মাকে এইজনা ভৎন্সনা 
করতেন, বাবাকে তো তাঁরা কচ্ডজ্ানহখন 
আববেচক মনে করতেন ।” 


পুলের গ্মতিদর্পণে কবিপদ্ধীরু যে 


চিন প্রতিবিশ্বিত হয়েছে, তা শুধু চিত্র নয়, 


চীরঘ্ও বটে। তাঁর কল্যাণশ গৃহিণীসত্তা ও 


স্বামীর. নশরব কর্মসাঞ্গানী হসেবে যে 


ভূমিকা ফুটেছে, তা আবস্মরণশয়। প্রো 
রথশল্্রনাথের এই মাতৃস্মাতিচারণায় এমন 


এক করুণ মাধূর্য আছে, ঘা পাঠকাচত্তকে 


সাহত্য-গষে্ষেকদের কাছে 
একাট প্রসম্গা কৌতৃহলো- 
দীপক । স্বামশর 'নদেশে পল্ডিত হেম০*দু 
ভট্রাচাের সাহাষ্য নিয়ে তিনি রামায়ণ 
তজ্জমা করতে শুরু করোছলেন, প্রয়োর্জশ- 
মতো কাব পারিবর্তন বা সংশোধন, করে 
দিতেন। 'কন্তু কাজটি শেষ হবার আগেই 
তাঁর মৃত্যু ঘটে। খাতা হারয়ে 'গছে। 
না হারালে কাবপয়ীর রচনার একাঁট মনা 
থকত। 


শপতৃস্মৃতি'র কেন্দ্রীয় ডাঁমিকা রবীপ্দ- 
নাথের। 'মানষ আকারে বধ যে জন ঘরে 
তার জশবনের খুশটনাট বর্ণনার মধ যে 
কাবকে পাওয়া যায় না, এ সম্পরকে কাব 
আমাদের সচেতন করে 'দিয়েছেন। তবু 
কাছের মানুষ রবীন্দ্রলাথের সতামাঁত: 
উদ্‌ঘাটনের জন্য সমালোচক তথা 'জজ্ঞ।স.- 


স্পর্শ করে। 


দের মনে কৌতূহলের অন্ত নেই. বদ্া- 


সাগরের কোনো বসওয়েল সিল না, এ জন। 
রবখন্্রনাথ নিজেই এক সময় আক্ষেপ 
করেছেন। কাঁব-জশীবনের সহচয় ও ভ্রমণ- 
সঙ্গী রথীন্দ্রনাথ তাঁর পিতার বহু খট- 
নাট বিষয়ের উপর আলোকপাত করেছেন। 
রবশল্দ্রনাথের দৈনান্দন জীবনের ছোটখাটে। 
ঘটনা, ঘাঁড়তে দম দেওয়া, সাক্ধা-মজলশে 
ছাদের উপর বসে ঘন্টার পর ঘন্টা গান 
গাওয়া, নতুন পরনের রান্নার ফরমাস, গোপা ই 
নদীতে সাঁতার 'দয়ে এপার-ওপাঞ্ন করা, 





চি 


জমিদারী পারচালনা ও গ্রামোধয়ন। পা 
কল্পনা, জলে-পড়া কটি চটির উদ্ধরর 


. জন্য জলে ঝাঁপ দেওয়া, কথধির আজগর 


শিক্ষণ-পদ্ধাতি, বজ্ধুবাচ্ধবদের দো হাস্য-. 
পারছাস ও সামাজিকতা, সংগীতচ] ও 


এলজাভিনর পতি কহ রন ৬ ১, 
রঙ্গ বিবৃতির মধ্যাদয়ে মানুষ রবশন্প্রনাথের 
 বাষ্ি-জীবনের সহজ রূপ ধরা পর্ডেছে। 

বাবাকে ফেমন দেখোছ। অধাক।টতে 
 রবাপ্্জীকনীর বহু অজ্ঞাতপূ্ব থিথ্য 
 উদ্ঘাটিত হয়েছে। স্বামশ, পিতা, বষ্ধয ও 
কম রবীন্দ্রনাথের এতো বাস্তবঘাণষ্ঠ 
ছাবগুলি অত্যন্ত মূল্যবান । 





২৩৩.3৪ চীনা থাভার দ্টাটি কলিকাডা-& 


প্স্্ঞ্প্ম্দ হোগিনে -২৯-৩৩৮৫ 














লাগা রি 


_ ক্লোডও এও কাটা । ষ্টাব্লস 
*৫নং গণেশচল্ছে এতিনিউ, কাঁলকাড়া--১ ও 


অনেক রকমের 


রোডিও, রেডিওগ্রাম, রেকভ? 
শ্লৈয়ার, রেকর্ড চেঞ্জার, বরেকড 
রপ্রাডউসর, গ্রামোফোন বেকড | 
ধ্্যানজিপটর রোডও, ও রোডিও- 
পাম, টেপ রেকডার, এমাপ্ল- 


কামার ইত্যাদি নগদ ও কিস্তিতে 


এ ক্ষিক্ধি করা হয়। 
আেরামতের লবদ্দোবস্ত আছে 
ফোন ঃ ২৪-৪৭৯৩, | 





২৪ 
গ্রজ্থাটর শৈবার্ধে কাঁবরর বিদেশযাতার 


শ্রমণসঞ্গা হিসেবে রথীল্দ্ুনাথ বহু াতব্য 
তথ্য সরস করে বলেছেন। টিউব থেকে 


নামবার সময় এটাঁচ-ফেসে ভার্ত গীতা 


জালর পাচ্ডলাঁপ হারিয়ে ফেলা ও লস্ট- 
প্রপাণাট আফিস থেকে ভাগ্যরুমে ফিরে প ওয়া, 
ইয়োয়োপের  গুণীসমাজের  আহ্ততরকতা, 
. আঁদ্রে জখদ ও রমা রলাঁর সঙ্গে পারচয়, 
ক্রোচের সপো সাক্ষাংকারের চমকপ্রদ 
শীববরণ, স্টকহলমে নোবেল-কামাটির সম্বর্ধনা 
প্রভ়ীত ঘটনা ও চারপ্শুলি সজশব হায় 
উঠ্ঠেছে। এই ভ্রমণবাত্তান্ত শুধু নশীরস 
ঘটনাপুঞ্জশতে পাঁরণত হয়ানি, বর্ণনার গুণে 
হদয়গ্রাহশ হয়ে উঠেছে । কয়েকজন বদেশশ 
বন্ধুর চিঠিও মাদ্রুত হয়েছে। 
তৎকালখন ইয়োরোপসয় গৃণপসমাজে কেমন 
আলোড়নের সম্ট করেছিলেন তার প্রনাণ 
পাওয়া ধায়। সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য চিত 
হল কাব উইলাফ্রড ওয়েন-এর মায়েব লেখা 
পচঠিখানা। কাব ওয়েন যুদ্ধে মারা যান। 
তার মৃক্ক্যুর পর যে কাবাগ্রল্ধ প্রকাশিত হয়, 
তা দ্ববীর্দ্রনাথকে পড়ে দেখার জন্য ভদ্র- 
সাহলা রবান্দ্রনাথকে অনয়োধ জানিয়েছেন। 
এই চিঠির মধ্যে সবচেয়ে উল্লোখষোগ্য অংশ 
হল ওয়েন-এর ডায়াকিতে লেখা রবীন্দ্রনাথের 
কাঁবতার একটি অংঙগ। 








কেনবার সময় 'অলকানক্দার' 


৭, পোক্সক খ্শট কঁলিকাতা-১ ৯ 

ই, লালবাজার প্টীট ফাঁলিকাত্তা-১ 
৬৬, "চন্তরজান এভিনিউ কালিকাতা-৯ই 
॥ পাইকারশ ও চেরা কেতাদের 
অন্ত গবশবচ্ত প্রাতিষ্ঠান 








[এই গব বিকল কেল্দে জাসবেন 
অল্রকানন্দ৷ টি হাস 


রবখন্দ্রনাথ 


| 


! 


01৮ 07৪ 808০8 ০0৫ 
থেকে মূল ইংরেজি অংশ উদ্ধৃত হল-- 
ওয়েনের মা লিখেছেন £ 
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মূল বাংলা কাঁবতাটি হলঃ না 
নে এই কথাঁট বলে যেন ঘাই। 
দেখোছি, যা পেয়েছি তুলনা তার নি 
[বদেশে রবীন্দ্রনাথ কি রকম শ্রদ্ধা ও ভালো- 
বাসা পেয়েছেলেন, চিঠিখানা থেকে তার 
প্রমাণ পাওয়া যায়। 

রথীন্দ্রনাথ স্ম:তি-কাঁহনীই লিখেছেন, 
রবশন্দ্র-সাহত্য সমালোচনা বা ব্যাথা করতে 
বসেন 'নি। কিন্তু স্মাতচারণার ফাঁকে ফাঁকে 
রবীন্দ্র-সাহত্য সম্পরকে তান যে-সব 
উুকরো টুকরো মন্তব্য করেছেন, তায় 
গুরুত্ব অনস্বীকার্য । রবীল্দ্ু-সাহত্য ব্যাখ্যা 
তারা এই মন্তবাগুলির আলোকে নতুন করে 
ভাবতে পারবেন। রথশন্দ্রনাথ বলেছেন £ 
গবেষক জশীবনচরিত-লেখকরা সাঠক খবর 
[দতে পারবেন, তবে সাধারণভাবে আমার 
ধারণা, বাবার গদ্য ও পদ্য দৃকম লেখারই 
উৎস যেমন খুলে গিয়েছিল শিলাইদহে, 
এমন আর কোথাও হযাঁন। ... শিলাহদহের 
যে-রুপবোৌচত্রা, তার মধ্যে পেয়েছিলেন তন 
লেখার অনুকল পাঁরবেশ 1 িশিলাইদ,হর 
প্রাকাতিক পাঁরবেশে পালত হয়োছল 
রবীল্দ্নাথের রোমান্টিক . কাঁবকজ্পথার 
বন্ধনহীন জয়যাত্রা উদ্দশপ্ত প্রহর । সহজ 
জীবন-রস পিপাসা ও কল্পনার নর:দ্দেশ 


যাত্রার সঙ্গো মিলিত হল প্রকাঁতর অবারজ . 


দাক্ষিণ্য _কাঁবচত্তের এই মহৎ 

কথাই বলেছেন রথগ্রনাথ। 

মনে এক সময় । একাঁট 
[চিঠি লিখোছলেন প্রমথ 


জাগরণর 


প্রন জেগোছল। 


১১১১0১১১১১0 ১১১১১১১১১00 
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৭ম বর্ধ, ১ম সংখ্যা 


চৌধুরখীকে £ "আম বুঝতে পাকি না, আমার 
মধ্যে কোন্‌ ভাবটা প্রবল -- সংখদ,৫খ- 


, বিরহপূর্ণ ভালোবাসা না সোন্দযের 


নির্দ্দেশ আকাঙ্ক্ষা? রবীন্দ্রজীবনাবধাভা 
ধে টানাপোড়েন কবির জশবন বয়ন. 
করেছেন, তা নানা আপাতি- বিরোধ? ডাবের 


সমন্বয়ে "বিচিত্র! সামা-অসশম,  খন্ড-অধথণ্ড, 
 জনতা-নিজনিতা প্রর্ভীতির . নানা বৈপরণত্য 


চি সমন্ধ করেছে। . বথপদ্দ্রন'৭ 
গলখেছেন। ্জশবনের প্রথমাংলে লবা 
শিলার ণনজননতায় ফাঁটয়েছিলেন, 
তারপয় শেষাংশ তাঁর থাকতে  হয়ে“্ঠল 
শাঞ্তনিকেতনের জনতার ম্ধো।  শিলাই- 
দহের শ্যামলতা ও শ্রান্তিনকত/নষ 
ধূসরতা এই দুই পাঁরবেশ নম্পূর্ণ 
বিপরশত।' এই বৈপরীতা সত্ত্বেও. ছিল।ই- 
দহের পদ্মালালত শ্যামল প্রকতি ও শাঠন্ত- 
শনকেতনের 'দগ্ধতণাঁদগন্ত'  রবীল্দ্রক।বোর 
মহাভাষ্য রচনা করেছে। ৃঁ 
নাটক ও অভিনয়' অধ্যাযে লেখক 
রবন্্র-নাট্যের যে পর্যীয়-বিভাগ করেছেন, 
তা উল্লেখষোগ্য। তিনি সম্পূর্ণ নতুন 1দক 
থেকে রবান্দ্র-নাটকের শ্রেণশীনর্ণয় করেছেন। 
এতে লেখকের রুসদূঃষ্ট ও সুক্ষ বললে" 
বণের পাঁরচয় আছে। .শাম্তানকেতনের 
অধ্যাপক ও ছাত্রদের আঁভনয়ের ধোগা 
কয়েকখাঁন নাটক রচনা করোছলেম কাব। 
রথীন্দ্রনাথ গলখেছেন £ "এগলিকে  শাশত- 
নিকেতন পিবের নাটক বলা চলতে পারে। 
এর আগে লেখা নটকগনুলর মৃলবস “হল 
রোম্যান্টিক ঘাত-প্রাতঘাত। শান্তিনাকে ঠন- 
পরের তিনাট নাটক -- 'শাবদোংসক 
“জচলায়তন' ও 'ফাঙ্গুনশ'র রস ছিল পূর্ব- 
রচিত নাটক থেকে সম্পূর্ণ স্বতল্ম। 'রাজা 
ও রাণী, এবং শবসজ- ন' লেখা হয়।ছল 
পারচিত প্রচালত আঙ্গকে। পরবতশ 
মুগ্র 'ডাকঘর' 'রাজা' প্রভৃতি নাটককে বলা 
চলে রূপক নাটা অথবা তত্ৃধমশি নাঢক। 


মাঝখানের এই তিনটি নাটক যেন উভয়ের 


মধ্যে যোগসূত্র-এগহীলতে নাটকের 'ধিষয়- 
বস্তু সহজ ও সংহত হয়ে এসেছে. 'কতু 
রূপক নাট্ের 'কছু কিছু লক্ষণ এদের 
মধো 'সপঙ্ট।” কালানূক্রামকতার দিক থেকে 
এই আলোচনার ছু প্রট আছে-ধেশন, 
'ফাজ্গুনশ' 'রাজার” পরে লেখা হয়োছল। 
কল্তু নাটকের আগ্গিক ও. রূপকর্ম বিচারের 
দক থেকে রথখন্দ্রনাথ যে সুক্ষরসবোধের 
পারচয় দিয়েছেন, তা অনুধাবনযোগ্য। 


' বথশল্দ্নাথ রবধন্দ্রসাহিত্য সমালোচনা করত 


বসেননি, কম্তু স্মএতিরোমল্থনের ফাঁকে 
ফাঁকে রবপন্দ্ুমানস ও রবীন্্রসাহিতা সম্পকে 
তিনি যে-সব মন্তব্য করেছেন, তা রবীন্দ্র 
সাহতা-সমালোচকদের পথাঁনদেশ করবে। 


3৮4 ৫ ূ 
গ্সাতি রোমল্থনের যেমন একটি বিশেষ 

রস আছে, তেমনি আছে এর এক নিজস্ব 
1শলপরূপ | বিগতাঁদনের চিন, চরম ও 
কাঁহনীকে শানয়েছেন প্রো রন্্রনাথ । 
তাঁর স্মৃতিচারশ মনের রসাবেশ ও অতখতের 
অলস রোমল্থন কাঁহনশর মধো সপ্ঠারত 
করেছে এক বিরল মাধূর্য। 'তিগি নিজের 
বাক্তিত্বকে প্রখর করে তুলে কাছিনপকে 
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ভেলফালি ও ধুলোষয়ল! জড়ছদ্ধ যের়িয়ে যাগ । আপলাব কাপড়-জাহা 
বকঝাকে তকতকে দেখায়, সন্ত বোপ দেওয়ার হৃগন্ধে ভবে খাক্ষে। 
লিল দিয়ে কাচলে পরলারও সাপ্তয হয়। ঢের বেলী দিম জল _সাধাসট 


শক্ত থাকে, ভাড়াভাড়ি গে দায় না। | লিভ 
হন গপাভান লিরিক কলিকান্তা+, জআটাতিতে 
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বর 
. নিয়ল্গ করতে চাননি, বরং নিজের হাতে 
কিছু. না রেখে নিজের সবাক ঢেলে 


দিয়েছেন স্মাতিরসের মচ্ধয় প্রবাহে । অথচ 
এই স্মতিকথার সত্খোে আঁবচ্ছেদাভাবে 


জাড়ত আছে কথকের ব্যন্তত্ব। নজের 
বাস্তত্বকে প্রকাশ করার কোনো সচেতন 
প্রয়াস না থাকলেও তাঁর মধ্যে কথকের 


নখুরব সারিধ্য অনুভব করা যায়। উচ্ছ্সত্ত 
ও. উচ্চকণ্ঠ হবার তাঁগদ নেই কোথাও, 
বর্ণনার অতাঁনবষ্ধতার ভিতর দিয়ে কোনো 
দকছুকে চোখে আগুল দিয়ে রে 
দেওয়া হয়নি। কাহিমশর সহজ-মনস্‌ 
প্রবাহে তান যেন লীলাচ্ছল্লে তে 
চলেছেন। 


শপতৃস্মৃতি' সুথপাঠ্য হয়েছে এর 
প্রকাশরশীতর সাবলশলতায় ও সাহিতাবস- 
সম্ধ স্টাইলের গুণে । মেজ জ্যাঠামহাশয় 
সতোল্দ্রনাথ ঠাকুরের বালগঞ্জের বাঁড় থেকে 
জোড়াসাঁকোপ় ফিরে আসতেন গভশখর 
রাতিতে, তখন গ্যাস-ল্যাম্পের আলোছায়ায় 
তাঁর বালকমনে যে-সব সম্ভব-অসম্ডব 
কজ্পনা জেগে উঠত, সেই অনুভাতর চমক- 
প্রদ বর্ণনা আছে £ “রাস্তার গ্যাস-ল্যাম্পের 
আলোতে গাছপালার ছায়া একবার বারে 
এফাধার ডাইনে পাশ 'ফিয়ে লম্বা হয়ে শুয়ে 
পড়েছে-তার বিয়া নেই। সেই অন্ধকার 
শাধে আলোছায়ার এই আঁবিশ্রান্ত মোড়- 
ফেযা দেখতে দেখত কত-না ডুতপর্রীর 
দেশের কথা মনে পড়ত। তারপর াময়ে 
গড়তৃম মায়ের কোলে । চিরপারীচত জোড়া- 
সাঁকোর গাঁলিতে ঢুকতেই মায়ের গ্নেছকন্ঠের 
ডাকে আবার ঘূম ভেঙে ষেত।” পড়তে 
পড়তে মনে হবে যেন রবধন্দ্রনাথের শিশু 
সম্পাকত কোনো কাঁবতার গদ্যভাষ্য পড়াছ। 


পঙ্মাতশরের নিসগতোচন্ন্য ও সংখালসা- 
ময় জ্ৰপ্নাতুর অনুভূতি পিতার মতে! 
পূতকেও যে কতথান প্রভাবত করে:ছল, 
ভার বহু প্রমাণ ছাঁড়য়ে আছে। সয়েল্দনাথ 
ঠাকুর এসরাজ নিয়ে বসতেন, কাঁবক:*্ঠ 
রচিত হত সংরের ইন্দুজাল। এক বম: 
ধালকের প্রবণ-দর্শনের 'বাঁচত্ পিপাসা বুপ 
পেয়েছে ভার স্মৃতিচারণ মনেয় অঙ্গাস ছুগ্দ 
৫ “আকাশের সীমান্ত পর্যন্ত অবধারিত জজ- 
লাশ, গানের সুরগুলি তার উপর লয়ে 
ঢেউ খোঁলয়ে য়ে কোন স্যদইতর যোদ 
মায়ে যেত, আবার ওপারের গাছপালার 
ধাজা খেয়ে তার মৃদু প্রাতিধান আমাদের 
কাছে ফিরে আসত ।..গানের অর 
ভাঙবার আগেই আম মার কোজে ঘামরে 
পড়তুম। সে-সব ম্নাত আজ স্বস্লের গত্তা 
মনে হয়, 'কিদ্তু আজও যখন 

বেলা গেল তোমায় পথ চেয়ে... 
| সাধের সাধনা... 
প্রভাত গান শুনি, সেইসব রাতরর কথা মনে 
পড়ে যায় যে-য়াঘে গানের সুর জলের 
ফজধরীন ও ফুরফুরে দক্ষিপা হাওয়ার সবেগ 


এক হয়ে যেত, যে-য়ানে চাঁদেয় আলোর 
ধন্যায় নদপির জঙ্গে ও নদীয় চয়ে অপূর্ব 
এক ইল্গুজাজের সৃষ্টি করত ।” জ্মাত- 


আছে। শিলাইদছেক প্মাত 
জায়গায় বলেছেনঃ 


অন,ত 


বেদনার এই জাতীয় নম্র-সৃঙ্দর কথার়স 
পপতৃস্মৃতি”কে রমণশয় করে তুলেছে। 


আল্লোচা স্মৃতিকাহিনীর বহু অংশেই 
কথকের সৌোন্দযমৃপ্ধ কবিমনের প্রকাশ 
ঘটেছে। বিদ্বপ্রকাত রথীল্দ্রনাথকে কাঁভাবে 
আকর্ষণ করেছি, তার বহন প্রমাণ এখানে 
সম্পকে এক 


অনাদিকে. জপ ও তার 
ওগায়ে আবার “জোড়া ঢেউ-খেলাংনা 
চর--রোছে বাঁকা কাত করছে।” অমাহ 
বলেছেন 5 “খরল্লোতী পঞ্মানদশ একাদিকে, 
অন্যাদকে সৃছরপ্রসারিত শহর বালরাশ, 
নদশর সীমানা ছাঁড়য়ে দূরে বহৃদুয়ে বন- 
রাজনসলা একেবারে পাথবশীর বুকের উপর 
নত হয়ে এসেছে। একমাম সঙ্গাঁ জাঙগচর 
পাঁখর কলধবান। অপরূপ শান্ত নিভৃত 
পারবেশ |” বর্ণনাগঁলকে স্বভাষোস্তিয় এক- 
একটি লারক মনে হয়। শিলাইদহ থা 
পাতিসরের ল্যান্ডস্কেপ বর্ণনাগাল এক- 
একাঁট রেখাচিত্রের মতো মনে হয়-রেখা- 
পাালর লঘুস্পর্শ সুক্ষতা, সামঞজস) ও 
সুষমা বর্গনাকেই শুধু পার্শ মাহষা দয় 
না, এক অনির্বচমীয় ও আির্দেশ আকার 
ইংগিত দেয়। রধীল্্রনাথের পছলপন্র-এর 
অনুন্বূপ বর্ণনার সঞ্চো এই স্টাইলের একট 
আত্মিক সম্পর্ক আছে। রথীল্দ্রনাথের মধ্যে 
যে একাঁটি কাঁবমন ছিল, কোথাও কোথাও 
তার অকুঁণ্ঠিত প্রকাশ ঘটেছে। "রামগড় 
পাহাড়' অধ্যায়ে এক আ্যাংলো-ইপ্ডিয়ান 
পাঁয়িবারে ' চা খাওয়ার নমল্পণে 1ঠয়ে 
রথশল্দ্নাথ যে সৌন্দমূগ্ধ কাবমনের 
পারিচয় দিয়েছেন, তা আবস্মরণণয় £ 


“মৃখ্ধ হয়ে কফুলবাগানের বাহায় দেখাছ 
এমন সময় মেঘের আবরণ ছু হয়ে চোখের 
সামনে একটি অপরূপ দৃশ্য ফূটে উঠল । 
আমরা পাহাড়ের চূড়োয় দাঁড়য়ে এই দশ্য 
দেখাছ্ল্ম, নীচের দিকে তাঁকয়ে দেখ, 
কাতায়ে কাতারে মেঘ সমকক্ষ মতো চলে 
গেছে ধতদ্‌র দূছ্টি বায়, পচ্চিম সীমানেত 
সূর্য অস্তামত, তারই বর্ণচ্ছটা মেঘপুঞ্জের 
উপর ছিটিয়ে পড়েছে, সোনালি, গোলাপি, 
বেগুনি কতরকমের মনও । মনে হল আমরা 
রয়েছি ঘেন পৃথিবী ছাঁডিয়ে কোনো দেব- 
লোকে। মর্ভের সব 'চিহু বলুস্ত। কেহপ 
দেখা বাচ্ছে মেঘগপমুদ্র থেকে মাঝে মে 
উঠেছে জ্ঘীপেযর় মতো কয়েকাট পাহাড়ের 
চংড়ো।” 


স্নগ্ধ-রমণণয় স্মতিরোমজ্ধনে, সৌচ্দর্যা. 
সম্ধ রুূপচেতনায়, ভারসামাময় সুকাধত 
গ্টাইলের গুণে পশপতস্মৃতি' তথাপ্ধ১ না 
হয়ে সাহত্য হয়ে উঠেছে। | 


কাঁবপূত্র রথণন্দ্রনাথের প্রকাশকু তত 
বাস্তবের কথা মনে হলে স্বভাবই বেদনা 
জাগে। পিতৃ-পারচযর়ই যে তরি একমাঘ 
গৌরব, একথা যনে করলে ভূ হবে। 
তানিও গুণী গছলেন_-এই অসামানা পার 
বারের বহু শ্রহং গৃপ তাঁর মধো সন্যারত 
হয়োছল। কদ্তু সে-গুপের প্রকাশ ছল 
কাণ্ঠিত। তাঁর নিজস্ব কমিক পোক- 


“সেখান থেকে দেখা ফেত 
 একাদিকে কাঁচা সোনায় ধরণ সরষের খেত, 


নিও পা 
9.1) এত তি ও 


[৭ম বর্ষ, ১ম ক 


লোচনের বাহর্ভূত এক নেপথালোকের 
কাহনী। মহ পিতার বিরাট ধ্যন্তিত্ব ও 


: তাঁর বিশাল কর্মসাধনাকে তিনি নানাভাবে 


জয়যৃন্ত করার চেষ্টা করেছেন। কারযাশল্সপে 
তাঁর দক্ষতা ছিল অসামানা, প্রৌঢ় বয়সে 
তানি চিনলাত্কনেও উৎসাহী হয়েহলেন। 
শ্রীনকেতন, ও শান্তি নর শ্ীরিধানেই 
তার শিরিডিচা কণনষ্ঠা নিয়োজত 





হয়েছিল। িতার সরা প্রাতষ্যঠানকে 


পূর্ণতর করার দিকেই 'ছল তাঁর সদাজাগ্রত 

, এর বাইরে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত ও 
প্রকাশ করার কোনো আগ্রহ দেখা ধায়নি। 
বিদেশ থেকে তানি ধিজ্ঞান শিখে এসে- 
ছললেম। লহজবোধ্য ভাষায় বাংলায় 'যজ্জান- 
গ্ল্থ রচনায় তাঁর যে কতখানি দক্ষাতা ছিল, 
তার দুট বাঁশগ্ট প্রমাণ আছে 'প্রাণতত' . 
(১৩৪৮) ও “জিবি (১৩৫ই) গ্রম্থ- 
দ্বয়ে। ভারতায় অনাতগন হছ্ঠ 
ক্লাসক অ*্ব ঘোষের বৃক্ধচরিত দুখন্ডে 
অনুবাদ করে তান একটি ড়া অভাব 
মোচন করেছেন। 


0৩ 10868 0? 11115 

ক রথীল্দ্রনাথের ইংরোজ  রচঙ্গার 
দক্ষতার কথা মনে হবে। অনুশীলন করলে 

ইংরোজ ও বাংলা উভয় ভাষার রচনাতেই বে. 
[তিনি স্থায়ী সম্পদ দিতে পাক্পতেন, এ-বষয়ে 
কোনো সন্দেহ নেই। ডূকায় এল-মহস্ট' 
রথপন্দ্রনাথের অপূর্ণ সম্ভাবনার কথ: স্মরণ 
কারয়ে দিয়েছেন £ “মাতৃভাষায় তাঁর দক্ষতার 
পারমাণের বিষয় মন্তবা করতে আম 
আধকারী নই, কিন্তু এবিষয়ে আমার 
সংশয় নেই যে, চর্চা করলে ইংয়োজতে 
লেখকরপে প্রতিষ্ঠা অন করবার সম্ভবনা 
তাঁর মধ্যে ছিল ।” শ্্রীষুস্ত পুঁজন*বহারণ 
সেন “পাঁরচয়। অংশে নগেম্দ্রনাথ গঙ্গো- 
পাধ্যায়ের কাছে রখান্দ্রনাথের লেখা ছে-চঠি 
উদ্ধৃত করেছেন, তাতে তার জশধনাদশের 
মুলমন্তের কথা উল্লাখিত হয়েছে । রথান্দ্র- 
নাথের পণ্টাশবষপ্ঠিতাত্তে চি 
কাঁবতাটর মধ্যেও পুত্রের জীবনের অন্প-্প 
সম্ভাবনার কথা এক গভীর বেদনালভতির 
সঞ্জো ধবানত হয়েছে) গ্রন্থাট শুধু সুখ 
পাঠাই নয়, সুসম্পাদিতও বটে। 


মহৎ পিতার প্রতিভাবান পুত্রের পত- 
কত আত্মদান যেমন এক অসামানা কত? 
তেমনি খ্যাঁতহশন অন্ধকার নেপথালোকের 
ক্যাহনণও কম বেদনাদায়ক নয়। রবখন্দ্র- 
নাথের ভাব-জীবন ও কর্মসাধনা আতিকায় 
বনস্পাতর মতো-মৃত্তিকার গড়রসে তার 
অফুরজ্ত প্রাণশক্ি, উাথিত শাখাবাহ,লত 
আনর্বাণ সূযতপস্যা। মাত্তিকার গভখর 
গোপনৈর ইতিহাস আলাখত--রথসন্দ্রনাথর 
জীবনসাধনাও ফুবশগ্দ্রজখীবন মহাকাবোর এক 
আলাখত অধায়।. কাধ আশশবশণপর 
সঙ্গেই তাই কণ্ঠ মালিয়ে বলতে হয় ঃ 

মানবের ইতিহাসে 


যে সকল খ্যাত নাম বাহতেত্ছ উজ্জবজ তক্ষার 
তাদের অজানা 'লাপকর 

আপনার অকশার্তত জ বনেক্ হোমাপ্নাশখায় 
লাগায় রঙের দীপ্তি সে. নাম-লিখায়। 
প্রগল্ভ জনতা যত দেয়. পুস্কার .. 

তার চেয়ে প্রে্টদান নিভৃতে নীরব িধাতার। 





পশ্‌পতি চট্টোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথের বিস্যায়কর বহুমুখী 
প্রাতভার একটি পাঁরচয় পাওয়া যায় তাঁর 
গানে। জ্ঞান উল্মেষের সঙ্গে সঙ্জো যোঁদন 
তান কলম ধরেছেন, সোঁদন থেকে শু 
করে তাঁর দীর্ঘ জাঁবনের প্রায় শেষদিন 
(মৃত্যু তিন মাস পূর্ব) পর্যন্ত তিনি গান 
রচনা করে গেছেন অনায়াস ভঙ্গীতে, 
অক্লাপ্তভাবে। ীনশবাস-প্রশ্বাসের 
কোনো সংস্থ মানুষের যেমন কোনো 
আয়াসের প্রয়োজন হয় না, ঠিক সেই রকম 
অনায়াস ভঙ্গাতেই তান লিখেছেন গান 
রাশ রাঁশ গান। অফুরণ্ত তাঁর গানের 
প্রবাহ। ১৩৪৮-এর মাঘ মাসে প্রকাশিত 
'গণতাবতান'-এর দ্বিতীয় সংস্করণের প্রথম 
ও 'দ্বতগয় খণ্ডের এবং ১৩৫৭-র আশ্বনে 
প্রকাশিত 'গশতাঁবতান' তৃতীয় খন্ডের সমস্ত 
গানের সংখ্যা যোগ করলে দাঁড়ায় ২,২০৮; 
এছাড়াও তাঁর রচিত ীকছু গান এখানে” 
ওখানে ছাড়য়ে আছে বলে শোনা যায়। এই 
যে অজন্্র গান, এর বিষয়বৈচিন্তাই ধা ক 
আশ্চর্যভাবে সীমাহীন! প্রেমের গানের ত 
কথাই নেই; নর-নারশয প্রেমের এমন কোনো 
অবস্থার কথা কল্পনাই করা যায় না, ঘে 
অবস্থা সম্পর্কে কাব কোনো-না-কোনো 
গান রচনা করেনান। তাঁর গানগুলিকে 
যাঁদও তিনি নিজেই স্বদেশ, সাধনা ও 
সংকষ্ণপ, প্রকাতি, সৌন্দর্য, প্রার্থনা, দুঃখ, 
'আত্মবোধন, জাগরণ, আনন্দ, পথ প্রভৃতি 
বাবধ [বিষয় ভেদে ভাগ রা (কত 
আমাদের মনে রাখা উচিত যে, বিষয়বস্তুর 
কথা আগে ভেবে তান আত অল্প গানই 
বেধেছেন। তাঁর কোনো প্রিয় পাশ বা 
পানীর বিবাহ কিংবা কোনো 'প্রয়জনের 
মৃতু অথবা কোনো অনুষ্ঠান_বিশেষ করে 
শাক্তিনিকেতনের বাবধ উৎসব- উপলক্ষো 
তিনি বেশ িকছ সংখাক গান রচনা 
করেছেন বটে, কিন্তু প্রধানত তিনি গান 
[লিখেছেন আপন খেয়ালে, প্রাণের আবেগে । 
এবং তাঁর রচিত গানের সংখ্যা, বৈচিত্র্য ও 
বোঁশিষ্ট্য বিস্ময়কর । সকলেই এ বিষয়ে এক- 
মত হবেন যে, প্রকৃতির ও মানবজশবনের 
এমন কোনো মাহতের কথা চিন্তা করা 
ধায় না.. বধাদ্দুনাথেরর কোনো-নাকোনো 
গান যে মৃহূত়ের উপযোগশ করে গাওয়া 
যায় না। বাংলার ..চলচ্চিতকারদের কাছেও 
এ-তথ্য জানা গ্রাকরার কথা.নয়। 


কার্যে ' 


প্রন উঠতে পারে, একথাই যাঁদ সত্য 
হয়, তাহলে বাংলা সবাক চলচ্চিত্রের 
জল্মক্ষণ থেকেই তাতে কাব রচিত গানের 
ব্যবহার দেখতে পাওয়া যায় না কেন? এর 
উত্তরে দৃঁট কথা বলা যায়। এক, বিশেষ 
একশ্রেণীর বিদগ্ধ মহলে রবীন্দ্রসঙ্গীতের 
প্রচলন থাকলেও এর জনাপ্রয়তা অপেক্ষাকৃত 
ইদাশীংকালের। জনসাধারণের এক অংশ 
'বুঝি না' বলে কাঁবর গানকে পারহার 
করে চলতেন এবং অপর এক অংশ 
একঘেয়ে ন্যাকা-ন্যাকা সর বলে তাচ্ছল্য 
প্রকাশ করতেন। দুই, ১৯৩৫ সালের 
অক্টোবর মাসে প্রদার্শত নিউ থিয়েটারের 
'ভাগাচকু' ছাঁধির আগে বাংলার চলাচ্চনন 
জগতে প্লেব্যাক প্রথার প্রবর্তন হয়ান। 
অথচ সে-যূগের কোনো আঁভনেতশর 
রবীন্দ্রসংগীত সম্বন্ধে এমন দক্ষতা ছিল 
না যে, তাঁকে 'দিয়ে কাবর কোনো গান 
সম্ঠু সার্থকভাবে গাওয়ানো যেতে পারত। 
অবশ এছাড়াও আর একটি প্রায় অনতিক্রম্য 
বাধার কথা এখানে উল্লেখ করা প্রয়োজন। 
রবশন্দ্রনাথের স্বরচিত কাহনগ বা নাটক 


অবলম্বনে গঠিত চলচ্চিত্র ছাড়া অপর 


অনুমতি দিতে বিদ্বভারতাঁর কর়ৃপিক্ষের 
গুরুতর আপাতত ছিল। 
যতদূর মনে হয়, ১৯৩৭ সালের 


অক্টোবর মাসে মাযন্তপ্রাপ্ত এবং প্রমথেশ 
বড়য়া পরিচালিত 'মান্ত' ছবিতেই রবাচ্দু- 
সংগীতের প্রথম সার্থক ব্যবহার দেখতে 
পাওয়া যায়। স্মরণ রাখা উচিত, এই 
ছবিতেই পঙ্কজকুমার মল্লক প্রথম সঞ্পাঁত- 
পারচালক রূপে আত্মপ্রকাশ করেন এবং 
1নিউ থয়েটাসে যোগদানের পরে এইাটই 
হচ্ছে শ্রীমতণ কাননের প্রথম ছাব। যাঁদও 
এক সময়ে পঙ্কজ মাল্লককেই উদ্দেশ্য 
করেই রবীন্দ্রনাথ বলোছলেন, "আমার রা র 
ওপর রোড-রোলার চালানো হয়”, তবু 

একথা অনস্বীকার্য যে, দি 
জনাপ্রয় করবার মূলে রয়েছেন একক এবং 
অননা পদ্কজকুমার মাল্লীক। বাংলার চল" 
চ্চন্রাভিনেত্রশদের মধ্যে শ্রীমতী কাননই. 
একমান্ন সার্থক রবীন্দ্রসলাত গাঁয়কা।- 
'মাক্তাতে তাঁর মুখের আজ সবার রঙে 
রঙ মিশাতে হবে আজও - আমার কানে 
বাজছে। এই ছাবতেই পঙ্কজ মাল্লক গেয়ে” 
ছিলেন£ দিনের শেষে ঘুমের দেশে ঘোমটা- 
পরা এ ছায়া ভুলালো রে ভুলালো মো 
প্রাণ। উল্লেখ্য যে ধশতবিতান*এ এই 
গানখানি সন্নিবেশিত হয়নি কেন, তার 
কারণ দিয়ে বলা হয়েছে ১ '্রবান্দ্ুনাথ 
সুর না দেওয়াতে এটিকে রবীল্দুসংগধত, 
বলিয়া গণ্য করা বা গণতাঁবতানে সংকলন 
করা সম্ভবপর হয় না।” পাঠকদের অবগতির 
জন্যে বাল, খেয়া'র এই প্রথম কাঁবতাটিতে 
সরযোজনা করোছলেন পঙ্কজ মল্লিক স্বয়ং 
এবং বর্তমান লেখকেরই আগ্রহ এবং 
অনুরোধক্রমে | “চন্লাসংসদ' নামে একাঁট 
স্বজ্পায় সাংস্কৃতিক প্রাতষ্ঠানে এক সময়ে 
শরংচন্দের 'ষোড়শী” অভিনীত হবার কথ্য 
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হয়। সেই মাটফের শেষ দশে জীবামক্দ 
আহত হয়ে শয্যাগত অবস্থার মত 
প্রতণক্ষায় থাকাকালীন নেপথ্য স্াখতবূপে 
বাধহৃত হুবায় জন্যে এই কাঁধতাঁটতে এ 
প্রীতিষ্ঞঠানকক্ষেই 


কুমার মাল্লাক। নিজেই গাইবার জন্যে। পরে 
সৌখশন নাটা সম্প্রদায় 'আনন্দ পারষদ'-এর 
কোমও মণ্টাডিনয়ে তিন এই নব রুপাঁয়িত 
ধানখাঁমি গৈয়োছেলেন এবং তারও গামেক 
পড়ে মস্তি ছাধয় একটি নাটকীয় পা 
দ্ধাততে মেপথ্য সঙ্গাতগূপে গানখানকে 
খোয়ে তিমি গায়ফদপে অধুষ্ট প্রশংসা 
আজান ফরেন; শুধু তাই নয়, প্রথম আখ্ম- 
প্রফাশেই থক সঙ্গানত-পারঢালক ধপে 
দাম আঁগুনাঙ্গত হম 'আফাশে টা ছিল 
যে ওগো পয, তোমার মক়াতখানি, 
প্রভীত প্রাতটি গামকেই সধোজনা গুণে 
জনপ্রিয় কয়ে তোলার ধলে। 


অবশ্য 'ধান্ত'র আগে নিউ 'থিয়েটার্স 


গ্মৃতিক্ ছেশ্ডা পাতা উল্টে দেখতে 
44208 
৯৩৯ এবং প্রমথেশ 


১: 
ছাঁধাঁটর 


গালিফ অন্যতম 















এমৃত 


শিক্পীর্পে গেয়েছিল্পেম এমন দনে তারে 
বলা যায়। সম্ভবত চিন্নাভনেতা রূপে এই 
ছবিতেই পথ্কজ মল্লিকের প্রথম তাবতরণ। 
এর পরে দোঁখ, & '৩৯ সালেই প্রর্গার্শত 
নখতীন বস পাঁরচাঁলত 'জীবন-ারগ, 
ছবিতে কুন্দমলাল শায়গলের মূখে প্রথম 
রবাল্দরসঙ্গাত “আমি তোমায় যত শ্বানায়ে 
ছিলাম গান" এবং ভান বদ্দ্যোপাধ্যায়ের 
মূখে "তোমায় ধাঁণায়. গাম ছিল, আর 
আমার ভার্গায় ফলে ছিল গো" উচ্চারণের 
কিছুটা আড্ষ্টতা ও 'ঘ্বাট লত্েও 
অ-বাঙ্গালশী িশকপীর মধুর সূরেলা অথচ 
আশ্চর্য খাদে বলা কণম্ঠানঃসৃত গানখানি 
বাঙ্গালী দর্শকবৃন্দকে একটি নতুন আস্বাদ 
দিয়ে খুশী কয়তে পেরেোছিল। ১৯৪০ 
পালের গোড়ায় দিকে ধখন হেগচগ্দ্র চণ্দু 
পাঁয়চালত িউ থিয়েটার্স চিঘ্র “পরাজয় 
মস্তি পেল, তখম তাতে দেখা গেল, ফ্কামন 
দেবী গাইছেন $ প্রাণ টায় চক্ষত না চায়, 
মার একী তোর দুস্তগন লঙ্ষচদো। ছাঁশয় 
এক্াটি ধিশেধ নাটকীয় ঘুছূর্তে গাওয়া এই 
গামখালি গেখধুগের তরুণ-তরুণীয় মুখে 
মুখে ফিরেছিল গামখানমির জনীপ্র়তার সাক্ষ্য 
গ্ররূপ। কিচ্তু ১১৪০ সালেরই ৩৯-এ 


আগঞ্ট তাঁিখে মুস্তিপ্রাপ্ত যণী মজুমদার 


পরিচালক ফখী মজুমদার যখন ১৯৪২ 
গালে নিউ থিয়েটার্স ছেড়ে এপে মৃভী 
টেকামক পোসাইটয় হয়ে "অপরাধ নামে 
ছাঁব করলেন, তখন তাতে সঙ্গত পাঁর- 
চালক হিপ্রসম্ম দাসের নির্দেশে হেমল্ত- 
কমার মুখোপাধ্যায় প্লেব্যাক আটিস্ট 
[হসেধষে সর্বপ্রথম রবীচ্্সঞ্গাীত গাইলেন £ 
ওগো বধ্‌ সুলাযশী মধ মধমজীষ্লী। ১৯৪৩- 
এক িসেম্ধরে মৃষ্িপ্রাপত পি আর 
প্রোন্তাফসগ্প 'মিধোদিত এবং বর্তমান লেখক 
লমলতার প্রণয়ের পথে বাধাঁটর খামসঞ্ড 


[৭ম বর্ষ, ১ম সংখা 


হিসেবে কাব রচিত এ পারে মুখর, 
হোলো কেক্চা & গানখানি বাধহৃত হয়োছিল 
এবং আফাম্কিত আবহে সগ্টিত্তে পহায়তা 


 করোছল। ৯৯৪৩ সালে পৌঁমেন মুখো- 


পাধায় পাঁরচালিগ নিউ থয়েটাস' চি 
রয় থাম্ধধী'তে সমগ্র দথানি রবীন্দ্র 
সঙ্গাতেক় মধ্যে 'পখেয় শেষ কোথায়, গান- 
খাঁন ছেমল্ঠ মখোপাধ্যায় এবং 'আমর এ 
পঙ্গ তোমা পথের ধেকেশট গেয়োছলেন 
পরিচালকেরই স্বনামধন্যা ভঙ্নী সচিন্না 
মত; মনে হয়, চলচ্চিত্রে নেপথাকম্ঠদান 
তীক্ষ জশধনে এই প্রথম। ১৯৪৪ সালে 
প্রদর্শিত, নিউ থিয়েটার্স প্রযোজিত এবং 
[বম রায় পরিচালিত প্রথম ছাঁব "্উদয়ের 
পথে' ছবিতে নায়কা িনতা বসু পেরে 
রায়) গেয়োছলেন কাঁবির দুখানি গানঃ 
(৯) চাঁদের হাঁসর বাঁধ ভেঙেছে এবং 
0২) মালতখ লতা দোলে। ১৯৪৪ সালের 
[ডিসেম্বর মাসে ম্ন্তপ্রাত লেখক পাঁর- 
চালিত চিন্রভারতশীর ছার 'শেষরক্ষা” কবি- 
রাঁচত এ নামের প্রহসন অবলম্বনে তোলা 
হলেও ছবিখানর উল্লেখ করতে হচ্ছে এই 
কারণে যে, মূল প্রহসনে যে-সব গান 
সংযোজিত আছে, তাদের কয়কাঁটর পাঁরবতে 
নায়কা ইন্দূমতশর কম্ঠে দেওয়া হয়োছল 
'মোর ভাবনারে কি হাওয়ায় মাতাপপো আর 
ধফমলমাঁণর মুখে ছিল 'আমায় ধায় নিয়ে 
যায় আপন গানের টানে' এধং “ওকে যায় 
না কি জানা'। মিউ [খয়েটাোলের মীতাীন 
বসু পারচাঁলত 'পারিটয় চলে 'খেঙ্গা- 
ভাঙ্গার খেলা? ও স্বাত পোহালো শারদ 
প্রাতে, গাম গেয়েছিলেন ফে এল পাক়্গল। 


আজ পর্যক্ত রর্ধাম্প্রনাথের ধু লচনাই 
চলাচ্চয়ে দূপাস্তারত হয়েছে এবং তাদের 
অনেকশা্গিত্ডেই পঙ্গাত ও স্ধান্তাষক 
কারণেই ফ্কবিগ্ন গান ধারহৃত হয়েছে। কিন্তু 
রবীল্্ রচনানিতী় নগ্ন, এমন ধাংলা ছাঁধতে 
তাঁর রাঁচত গানের ধাবহার অতীতেও ধৈমন 
মাঝে মাঝে দেখা গেছে, স্বাধীনতা জানের 
পরবতাঁ যুগে সম্ট বাংলা ছবিতেও তেমন 
ফালেভদে লক্ষা করা ধায়। এই সোঁদন সদ্য 
মুক্তিপ্রাপ্ত অরজ্থতগ দেবী পায়্চাসিত 
ছুটি ছাষতে রবীগ্ললাশতেয় (হে 
সুলায়। মায় সার প্লায হে সঙ্গর, 
ইত্যাদ) প্রশংসলীয় বাধহায় দর্শকদের 
হগয়কে »পশ করেছে আবার এমনও ছুবি 
দেখা গেছে, যেখানে কাঁবগরদর কোমো 
সুঙ্দর গানকে জ্‌ড়ে দেওয়া হয়েছে নিতান্ত 
অকাঙণপেই। প্মাতিঞে লাহাহা হধায় জনমো 
হাতের কাছে ফোনো উফ উপকরণ লা 
ধাবহাদ পঙ্পঞ্চে ফোলা ধক আল্গোষ্টনা 
কঞ্গা বর্তমান প্রধষ্ধে গল্জষ উতী না। এ 
সগ্পে কপ (খা প্রো" 





[নমগ্জফুমায় ঘোষ (এন-কে-জ) 


সাছত্যের সঙ্গে চলচ্চিতের় সমপক 
টমধিড়। তাই আত-উগ্র আধুনিক চপ. 
'চ্চদ প্রীতভাধক় ছাড়া শম্য অধ চিট 
'নমাতারাই-ভা তাঁরা প্রযোজক, পাঁ্নচাঙ্গক 
৭ চঘনাটাকার যাই হোন-ডাশল একটি 
দর তৈরণ করার কাঙ্জে হাত ধ্দয়ে সর্বাগ্রে 
চ*তা করবেন একটি ভাঙ্গ সাহিত্াধর্মণ 
পণাহনীর কথা। অবশ্য তাঁদের সন্ধানী 
ঠোখ ও মন 'দয়ে তাঁরা এ তথাও সঙ্গে 
সঞগোই বিচার করে দেখেন যে সেই নাঁদ্ঘ) 
দাহত্যাশ্রয়ী কাঁহনখটির গলাচ্চন্ত রুপা" 
ঘণের উপযোগিতা আছে 1কনা। 


যাই হোক, বেশীর ভাগ সফজা প্রমোদ, 
চযের নিমাপাতহাস শর্যালোচনা করলেই 
দেখা যাখে তারা আঁধিকাংশে ক্ষেঘ্ে ই কোল 
একাঁটি ধিখাত কথাসাহিতোর বগ্তুকে 
আশয় করেই গড়ে উঠেছে। চলচ্চিঘোপ- 
যোগশ স্ধকীঘধ গঠনপদ্ধাত শান২পরণে 
"তুনরূপে সাজয়ে করা হয়ে থাকে। অধম 
সে গঠনপদ্ধতির সময়ে মনে রাখতে হয়, 
কী ভাবে তার মর্মরসটূকু সাহত্া ও 
আঁঞ্গকের সংমশ্রণে একটা নতুন গ্রাথ- 
শান্ততে ও স্বতম্্ প্রকাশভগ্গণতে 'ধকাঁশত 
হয়ে উঠবে। সংক্ষেপে বঙ্গা যায় সাহতা- 
রসো্তার্ণ কাহনীকে ভিত্তিরূপে গ্রহণ 


করে তার গুপরে একটি প্রাণবান চলাঙ্চত- 


নাটকের. সৌধস্থাপনারর পাঁরকল্পনাকে 
মুলনসাতি হিসাবে অবলম্বন করেই চল- 
চ্চজগত অদ্যাবাধ চলে এসেছে। এর দ্বারা 
একথা আদৌ প্রমাঁধত করতে চাইছ না 
যে কথাসাঁহুত্যের রচনাকে পরিহার কয়ে 
ভাল এবং চিত্রশি্পকর্ম ঈুদ্টি 
সম্ভব নয়। ধিল্তু একথা সত্য যে 
রসোপলাব্ধর ক্ষেত্রে খাত লাহতাবজ্রুয 
তাৎক্ষাণক লোকধেদনের জন্যই হোক বা 
অনা বহৃবিধ কারণের সমাধ্টিগত স্াবধার 
নাই ছোক্ষ, কথাসাছিতোর তৈরখণ উপ।- 
দাম'ক অবলম্ধম কাদে 'চগ্নির্মাগির জা 
স্পস্ট প্রবতা চলচ্চিনত্জগতের, অন্তত তার 
ধাবসায়মমোধতিসম্পার ধরমনামিকগে। আছে 
এখং গ্রকাল পর্ধচ্ত খ্াফবেও। এখং 
এই কারণেই প্রি দেশের ধশঙ্ছণ কথা 
সার্ছীতাক ধা মাটীঙ্কাীদের জজসহাদ্ত 
ঘটমাবলশীয় চি গাঁধদ্বাসা দপ ্ 
মো উয় কাছে তাদের গাযস্পদাগদের প্রথা 

বিলের লবাপেক্ষা গো নীত্বি। খর 


৯০ চর 


সবচাইতে ব্যবসায়গত সুবিধা হল যে এসব 
বিখ্যাত ফ্কাহনী বিপুল পাঠফসসাজের গরমে 
থে ধিষ্াট প্রভাধ ধঙ্ডার করে তাদের চিল্তা- 
জগতকে বা ক্পনাকে আচ্ছাধ কয়ে রাখে। 
তাই সেইব কাহনীর চিপরপাজ্তয়ের 
সাহায্যে তাদের প্রতাক্ষ আবেদন 'দিয়ে 
দশকিমন আভিত্ভূত করা বহুলাংশে সহজ- 
সাধ্য ছয়ে পাড়। এমাঁন করেই বিখ্যাত 
ও জনাঁচত্তআালোড়নকারী সুসাহিতোর 
ভাণ্ডার থেকেই চলচ্চিযকায়লনা তাঁদের শিকপ- 
কমের প্রাথমিক খোরাক সংগ্রহ করে 
গ্রাকেণ। 

চলাচ্চত্ধ যোদন থেকে সবাক হুল, 
সোঁদন থেফে তার কথাসাহতোর ও নাট্য, 
সাহিতোর ওপর নিভবরতা অপারমেয় রূগে 
বৃছধি পেল। বাণীর গঞ্চো চলমান দর্শন- 
বন্তুর মিলনসাধমে চলাঙ্চত়ের আঘেদন 
বদ্ধি পেল শতগণ,। কেমনা পান্ত-পায়র 
রস্্রমাংসের সজীব আবেদন তাদের ভাষার 
মাধমে হয়ে উঠল বাদ্তবতার গুণে 


সঙ্গে সঙ্গো দেখা দিতে লাগল অন্যান্য 
যশস্বী ওপন্যাসিকদের, বিশেষ কনে 
শরংচল্দের 8 কাহিলশগুলিয় একের 
পর এক 

বাংলাহবিক শি রব ্ুনাথের গজ্প- 
সাহিতোর প্রবেগও 


হযে অনেফখাঁম নিয়খক। 


খেনলা কথা, 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে রবাল্প্রমাথ এগন একটি 
কালাতীত আসন আধফার ক'রে আছেন 
যায় গালে আপন আলোকেই সভ্ামানয- 
মনে অতুলগ্রভায় গ্মরণীয় ও বরণপয় ইয়ে 
থাকধেম। িল্ত পরত পিক থেকে 
দেখলে এ কথাও নিশ্চয় বলা চলে যে 
রর্ধীল্পুকাহনাঁয় ছায়াছাঁবর জগতে পদক্ষেপ 
কোন আপন তাগদে বা প্রেরণায় সংখটিত 
তো হয়নি ঘটেই, এমনাক বহ্‌কাল ধাহং 
চলা্চঘনির্মাতায়া রবাল্পনাথকে তাঁদের 
প্রয়োজমের ক্ষেতে একাফম পারিহাক় ধায়েই 
চঙাতেম। তাঁদেয় মতে, 'বশ্বধনেশা লেখকের 
দুচারাটি কাঁহনশর চিতরপদানের ধধা গিয়ে 
তারা নাক [নঃসংশয়ে অনুধাবন ফরে- 
ছিলেন যে, রবীন্দ্রনাথের . ৬, 
মননশখল রচনার আবেদন ও 
সং্কাতাজেক গভাঁর অন্তমধী সস 
সঠিক উপলাধ্ধ সাধারণ দশকের বোধ্‌- 
শন্তির নাগালের বহু উধ্র্ে ধা অমেক 
বাহিরে। তাই দেখি যে শাশরকুমার বা 
শ্রীমধং বসু বা মন প্রসৃখ গু. 
একজন বাতিরমরূপ পারচালকের কথা 
বাদ দলে বেশশর ভাগ চিন্ননির্মাভাই 
রবীন্দ্রনাথকে নমস্কারান্তে সসম্ভ্রমে যা 
নতয়ে তাকে তুলে যাখতেন। হয়তো কোন 
কোন পাঁরচালক মাঝে মাঝে 

প্রস্তাব. করতেন রবশন্্ুরচনার চিনবৃপ 
দিতে। কিন্তু প্রযোজকদের কুটিল শ্রফণনে 
তাঁদেয প্রস্তাব অঞ্করেই বিনাশ পেত। 


যতপর মনে পড়ে। ১৯৫৭ সালের 
জানুয়ারী মাসে কাবালিওয়ালাক প্রথম 
মান্তলাভ ঘটল। এর পূর্বে আধুনিক 


যুগে রধীপ্রনাথের যে কাহিনশীট চিরায়ত 
হয়েছিল তা রবীন্্নাথের মহৎ স্যাহতোর 
ফলশ্রদাতিরূপ শেষের কবিতা" মধ বসব 
পরিচালনার গুথে। এই শেষের কবিতা" 
রষীল্দ্রসাছত্ের এমন এফ মমোধমণ" 
টিন ছিছাটাতো 


* নিত্যপাত্য তিনথান গ্রন্থ * 
পারদা-রামক। 


ঘ্‌গাষ্তর £_ সবখঙ্গসৃন্দর জবনচিত।.. 





থান সবধপ্রকারে উৎকৃষ্ট ছইয়াছেণু 
ধহটিরশোতিড.্ঠ ঘইপ--&, 





৩০ 
প্রায় অবাস্তব ও আঁবশ্বাস্য মনে হত। 
কল্তু একথা অবশাদ্বীকার্য যে শেষের 
কাঁবতা”  তৎকালশন বিদগ্ধসমাজে বেশ 
কিছু আলোড়ন জাগাতে সমর্থ হয়েছিল। 
কল্তু এ পযন্তই। যাকে বলে সার্থক 
বন্স-অফিসের অবদান, তা এই ছবিখানিও 
হতে পারেনি। তবুও রবান্দ্র-সাহিতোোর 
ষোগা চিতসম্ভাব্যতা' সম্বন্ধে আমার্দের 
সচেতন করে তুলতে এই ছবিটির অবদান 
অনস্বীকার্য। একথা বললে হয়তো খুব 
ভারি হবে না যে 'শেষের কবিতা, পথকে 
সুগম করে তুলোছিল। দর্শকের 
মনকে অনেকখানি রবীন্দ্রকাহিনধরণের 
ব্যাপারে প্রস্তুত করে তুলোছিল। 


ইাতহাসের ক্রমিক ধারাবদ্ধতার আলো- 
চনায় অবশ্য দেখা যাবে যে 'বাক্ষিপ্তভাবে 
রবীল্দ্রকাহনীমূলক আরো কয়েকাঁট ছাব 
ইতিপূর্বে 'নার্মত হয়েছিল। এদের মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য নরেশ মিত্র পারচালিত "গোরা, 
নিউ থিয়েটার কতৃক িন্রায়ত শচরকুমার 
সভা, ও 'শোধবোধা ও পশুশপাতি চট্রো- 
পাধ্যায় পাঁরচাজিত 'শেষরক্ষা'। যার নায়কা 
লেন অধুনা বশ্বাবখ্যাত সত্যাজত 
রায়ের পতনশ শ্লীমতখ বিজয়া দাস। আরো 
যে কয়েকাট ছব হয়েছিল তার মধ্ো 
উল্লেখা নখাতিন বস পারচাঁলত 'নৌকা- 
ডুবি'। সে আলোচনায় পরে আসব। 


যে যুগে এই ছাবগঁল মাীন্লাভ 
করোছল তখন. যে এদের কোনাঁট 1বাঁশ্ট 
জনসমাদত লাভ করতে পারেনি তার 
কয়েকাঁট কারণ খুজে পাওয়া কঠিন নয়। 
মোটামুটি বলা চলে-_যে কথা পর্বেই 
বলা হয়েছে-তৎকালন দর্শকসমা্জ 
কে উচ্চতর গ্রামে বাঁধা 
মননশীল, দশনতত্বমূলজক সাহত্য বলে 
পণ্য করতেন। দশ'কসমাজের অভখীঙ্গতে 
উত্তেজনা, আনন্দ ও নাট্টোল্মাদনার সহজ 
অবদান রবীম্দ্ুরচনায় অসম্ভব ছিল বলেই 
বধ বঙ্গে গণ্য করতেন। সাধারণ দর্শক- 
সমাজ, যাঁরা চলচ্চিন্রবাবসায়ের 'ভাত্তমূল 
তাঁরা সাধারণভাবে রবীচ্দ্ুকাহনশ রাঁচত 
চতগ্ীলকে স্বাগত জানাতে পারেন 'ন। 
তাই রবীন্দ্রনাথ নমস্য দুরের বস্তুই রয়ে 
গেলেন। 


অবশ্য ১৯৪৭ সাল বা এরকম সময়ে 
অনন্ত 'নৌকাডবর কথা একটু স্বতন্ত। এই 
ছাঁবাট আঁত্গাক ও আভিনয়শৈলস বা পার- 
চালনানৈপৃণ্যের ঘবচারে অনেকখানি 
উত্তপর্ণ হয়োছিল বলেই বোদ্বাইতে 'নার্ঘত 
হওয়া সত্তেও বাংলাদেশে মোটামুটি জন- 
দপ্রয় ল। এছাড়া অন্য কোন রবশক্দু- 
কাঁহনশমূলক চলচ্চিত্র জনাচত্ে কোন 
আগ্রহ সণ্টয় করতে পেরোছল বলে মনে 
পড়ে না। তবুও এইটুকু উপকার 'নৌকা- 
ডুব ও শেষের কাঁবতা, করোছল নিশ্চয় 


এই ধরণের ভাব দেখা [দিল যে এই [চির- 


তত 


কীর্তমান লেখকের কোন কোন রটনা 
বোধ কার সাহস করে চিন্নায়িত করতে 
পারলে কিছু ফল পাওয়া যেতে. পারে। 


অবশ্য এখানেই আসে চিন্নপারচালকের 
রসজ্ঞান ও রুচির কথা। যে কয়েকজন 
চিরন্্রজ্টার কথা বললাম তাঁরা এবং আরো 
কেউ কেউ তাঁদের সাহিত্যরসজ্জান ও 
উপলব্ধি দিয়ে .কোথায় যেন একটা গভীর 
বেদনা ও লঙ্জ্া এবং পরাজয় বোধ করতেন 
রবশন্দ্রনাথের রচনাকে বাঙালী হয়েও 
সভয়ে পরিহার করার পলায়ন মনো- 
বাত্ততে। তাই তাঁরা অসমসাহসে ভর 
করে এ দুঃসাধ্য বলতে অবতীর্ণ হয়ে- 
ছিলেন। কিল্তু তেমন একটা উল্লেখ্য সাড়া 
দর্শকমনে সমষ্টি করধার অক্ষমতাটাকে 
তাঁরা তাঁদের বাস্তববোধ দিয়ে নীরবে ও 
হতাশার সঙ্গো মেনে নিয়েছিলেন । কেননা, 
বাংলা চলাচ্চব্রের তখন খুব বড় জোর 
কৈশোর দশা। 


আরো একটা কথা রর হলেও 
এখানে বলতে হয়। যেসব পারচালক ও 
শচন্ননাটযকার অগ্রঙগামীমনা প্রযোজকদের 
নাময়েছিলেন রবান্দ্ররচনায় িচ্নরূপায়ণের 
ব্রতে, তাঁদের আর একটা দূল্ঘ্য পর্বতি- 
প্রমাণ বাধা ছিলেন রবীন্দ্রকাঁহনীর স্বত্বগত 
উত্তরাঁধকারশরা। তাঁরাই নাক মৌরসাণ 
পাট্রা নিয়ে বসেছিলেন,কোন পাঁরচালক 
ও 'চিন্রনাট্যকারের কোন রবাল্দ্রকাহনণীর 
কোন অবদান রবম্দ্রনাথের সৃষ্টমাহমাকে 
অক্ষুপ্ন রেখে চিতরর্পান্তরের যোগা 
আঁধকারশ তা নিশয়ের ব্যাপারে । এ' এক 
বাঁচত্র ব্যাপার যা অন্য দেশের সাহত্য- 
লোকে এক অশ্রুতপ্রায় দাবী। এই 'বচারক- 
মন্ডলীর হাতে অনেক পাঁরচালক-প্রযোজক- 
চন্রনাটাকার যে অশেষ অসুবিধা বা 
পরীক্ষা-নিরণক্ষার সঙ্কটগ্রস্ত হতেন বলে 
শোনা গেছে তার ফলে চলাচ্চল্রানর্মাতাদের' 
রবীন্দুরচনার ওপর অনুরাগ বা আগ্রহ 
অনেকাংশেই লোপ পেত। যাঁরা চেয়ে- 
"ছলেন রবশল্দুসাঁহতোর জনাচত্তে প্রসার 
ও রসোপলাব্ধর স্তুতি ঘটক তাঁরা বোধ 
করলেন যে অবস্থাগুণে রবীন্দ্রনাথ একটি 
দবশেষ রাঁসকসমাজের মধ্যেই নিবদ্ধ 
রইলেন। আম এখানে কোন পক্ষেরই 
যান্তর স্বপক্ষে বা বপশ্ষে ছুই বজতে 
চাই না। শৃধ্‌ সাঁবনয়ে এইটুকু নিবেদন 
কার $ জাতির চিন্ন-প্রীতানাধদের কেন 
অবাধ আঁধকার থাকবে না িত্রস্বত্ব ক্লয়ের 
পর তাঁদের আপন বিচারবাষ্ধ ও রঙ্স- 
প্রবাত্তর নিয়োগে রবাল্্নাথকে চিলপটের 
মাধ্যমে জাত মনোজগতে আরো বহৃধা 
প্রসারের চেষ্টা করবার। 


যাই হোক, 'নৌকাড়ীব ও শেষের 
কাঁবতা' দর্শকমানসকে রবীন্দ্ুকাহনীর যে 
রসাস্বাদ গ্রহণ করবার জন্য প্রস্তাত 
দিয়েছিল এবং রবশল্দ্ধারাকে চিন্নপটে আয়ো 
কিছুটা প্রবহমান করে তুলোছঙ্ সেটাকে 
পর্পগ্রাহা করে তুলল তপন সংহ পারি- 
চালিত ও আঁসত চৌধুরণ প্রযোজিত 
'কবালওয়ালা-র চিতররূপ। এক 


৮ পথ্য বর্ধ, ১ম সংখ্যা 
থেফে ফাব্লশওয়ালা অসাধাসাধম করলো 
রবল্পনাথকে দর্শকের মানসলোকে একটা 
অন্পম  আদ্াধা বস্তুরূণপে তুলে ধরে। 
এজন্য তগনবাবদ ও বকে সম্রদ্ধ 
নমস্কার । হয়তো 'কাবৃলীওয়ালা' একটা 
চিরাফত চিত্রসূচ্টির কোন অনবদ্য অবদান 
ওঠেনি । কিন্তু কে অস্বাঁকার করতে পারে 
যেতার সরল, সহজ ও মধূর চিন্নর্প এই 
অতুল হৃদরমাধূর্যেআলিগ্ত : কাহিনশর 

হদয়াবেদনকে প্রতিটি নরনারশর 
মনে অদ্ভূত প্রাণস্পর্শে স্পন্দিত করে 
তুলেছিল ? 'কাবূলাওয়ালা” নিয়ে পরবর্তী 
যুগে অনেক তথাকাথত চিন্রধুরন্ধরদের 
অনেক বাঁ*কম কটাক্ষ বা পারহাস শুনোছি, 

[িন্তু শ্নে ব্যথা পেয়েছি। কিল্তু যে 

প্রাণরসে চণ্চল মানাবক অনুভূতি 
সমগ্র দর্শকসমাজকে আকৃল করে তুলল 
তার সার্থকতাকে যাঁরা সবুজচক্ষ্‌ দেবতার 
দছ্টিতৈে ভস্মশডুত করতে চাইলেন তাঁদের 


রাঁসক অমানৃষিকতাকে ঠিক সমর্থন করা 
বা শ্রম্ধা জানানো মুশলি। 
'কাবুলাওয়ালা' প্রমাণ করল যে 


রবশন্দ্রনাথের এমন অনেক সাহতাকশীর্তি 
আছে যার আবেদন সহজ, সরল মানাঁবক 
ঘাত-প্রাতঘাতের মধুর সুরে রাঁচত, 
ফুলের মত বকচ যার শদভ্রপশীস্ত। মানব- 
মনের এইসব সূল্দর, শা*বত. সহজবোধা 
অনুভূতিগল যে অফং্রন্ত প্রাচুর্যে 
রবীন্দ্রসাহতোর আঙলগাঁলতে ছাড়য়ে আছে 
তাকে আহরণ করাও যে চন্রানির্মাতাদের 
এক মহৎ সাধনার বস্তু, সে সতের প্রতি 
তে আমাদের চোখ খুলে 
দল । 


সঙ্গে সঙ্জো ঘটল এক 'বাঁচঘ্ন ঘটনা । 
রবীন্দ্রনাথের গ্রশ্থাবলশর প্রাত সতর্ক- 
সম্ধানী দাঁষ্টি পড়ল আমাদের। আর 
কাবুলাীওয়ালার অনুপম কাঁতিগোৌরবে ও 
সাফল্যে অনুপ্রাণত হয়ে তপন ক্গিংহ 
আর এক 'বরাট সাফল্যের সৃষ্ট করলেন, 
'ক্ষধত পাষাণ-এর মম্পপশর্শ ধত্ররূপ- 
দানের মধ্যে। কাবুলীওয়ালা যেমন প্রমাণ 
করল যে মান্ষের মনের মধ্যে 
জাগ্রত যে পিতা সে সর্বকালশন ও িশব- 
জনশন, তেমনি ক্ষাধত পাষাণও প্রমাণিত 
করল যে মানষের চর্মচক্ষুর বাইরে, 
অতশতের পাথরপুরশীর শলাময় নিজনতার 
মধ্যে স্ংগুপ্ত থাকতে পারে মানবহ্‌দয়ের 
বিচির, চিরজ্তন প্রণয়বুভূক্ষার হাহাকার 
প্রমাণ করল যে কাঁহনশর বাইরের আকার 
রে সতা ও প্রয়োজনশয়, এর গভীরে 
করতে পারলে তেমনি এক 
অনিরনগর অ-দন্ট সুল্দরের সাক্ষাং ঘটে। 


একাঁট বিশিষ্ট, হৃদয়রসোতীর্ণ চিন্রসৃষ্টি। 
রষীল্দ্র-শতবাঁরকণ অনুষ্ঠান উৎসব এর 
স-গ্টিপ্রেরপা। পোস্ট মাসটার, মপিহার 
এবং সমাপ্তি ; রবশল্দ্রনাথের এই নাট 
মুক্কামালার মত ছোট. পাল্পের সংকলিত 
চিপে শতনকষনয়'। যে ররটদ্রুকাহিনশ- 


শাবার, ২১পে বৈশাখ, ১৩৭৪] 


ধাক্লার প্রবর্তন বাঙালখ দর্শকাসমাঙ্গকে 


নতুন ধ্রক সহজগ্রাহ্য . ভাবজগতের - সম্ধান 


[দয়োচছিল, শতনকন্যা করল তাকে আরো 
সৃসমঞ্জস, সংহত। এই তিনটি কাঁহনশর 
প্রত্যেকাটর মধ্যে ছিল 'বাঁভন্ন সক্ষা- 
রসের সৃচারু সংকলন। যার সমান্বত 
রূপাঁট দর্শককে দিল গভাঁর তাঁপ্তি। মনে 
রাখতে হবে যে ছোট ছোট গঞ্গপকে একত্রে 
গ্রথত . কারে পাশ্চাত্য পদ্ধাততে এই 
চন্তরপচিল্তা বাংলা তথা ভারতীয় 
ঘচপজগতের এক অসাধাপাধন, যা সত্য- 
ঘজতের মতো সাথ'কস্রস্টার পক্ষেই সম্ভব । 


রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পের অনাস্বাঁদত রস-- 


মাধূর্যকে তনকন্যা” নতুন ক'রে সঞ্জগাবত 
করে তুলল। এ রস শরৎসাহত্য থেকে 
পৃথক বটে, ণকলন্তু তৈমনি গনাবড় ও 
মধুর তার বর্ণ, গন্ধ, স্বাদ। যে বাঙালী 
দ্পণক একমার শরসাহতাকে নিভরযোগা 
পিতকাহিনশর 'ভীত্ত বলে ভাবতে অভ্যস্ত 
ছল, সেই বাঙাল অকুষ্ঠ সমাদরের 
 মালাচন্দনে ভূষিত করল রবীন্দ্রনাথকে এবং 


রব্গ্দনাথের কাহিনখর চলাচ্চান্রর গবচরণ- 


ক্ষেত্কে করল বস্তৃততর। 

এর পরই এল সত্াজতের অনাতম 
শেগ্ট 'চন্রকীত', 'চারুলতা” ছাঁধাট সত্য- 
দজেতের চিন্রমানসকে এক অপরুপ মাহমা 
ও লাবণা বিস্তৃতি ছিল। এ যেন হল 
[বাঁশন্টের সঙ্গে বাশিমষ্টের আত সুচ্চ 
যোগসূত্র রচনা। দুটি চিল্তাধারার প্রাণ- 
স্পশর্ট আলেখ্য। রবীন্দ্রনাথের 'নজ্টনীড়' 
ছোটগজ্পরুপে সুখ্যাতই ছিল। তু 
চারুলতার যে নিঃসঙ্গ বেদনা ও আকৃতিকে 
গভীর  অনৃসান্ধধসু দাাম্টর সাহায্যে 
আমাদের গোচরীড়ত করলেন, িপ- 
আভব্যান্তর দিক থেকে তা অসাধারপ। মূল 
কাহন)? থেকে কিছু সরে আসা সত্তেও 
দেশেশবদেশে একবাক্যে ্বীকৃত হল, যে 
রবন্দ্ুনাথের কোন কারাহনণ আধৃনককালে 
ফুলে, ফলে, রসে, গন্ধে এমন অসামান্য 
সজনরসে টলমল: করে ওঠোঁন। সতাঁজত 
আর একবার প্রমাণ করলেন যে অন্তর্নিহত 
নৈভব এত আমত বলেই রবান্দ্রক্কাহনীর 
আবেদন যোগ্যহস্তে এত দুবার হয়ে 
উঠতে পারে) | 


দেশের ও শিলেপর দ.ভাগ্য যে বার 
বার প্রয়াস সত্বেও রবীন্দ্রনাথের অনাতম 
শ্রেষ্ঠ রচনা প্বরে-বাইরের, চিন্রর্পদান 
ক্পনাকে সত্যাঙ্গত বাজ্তব করে তুলতে 


(রবাসুমাথের আরো : কাট কান 


চিতায়িত: হয়েছে বাভন্ন পার্ভালকদের 


অন 


হাতে। দেবকী হসু-কৃত পছরকুমার সম্ভা। 
অগ্রদৃত-পারচালিত 'খোকাবাবূর প্রত্যা- 
বর্তন' ও অগ্রগাম-র পনশীথে'। আনো 
হয়েছিল যেমন কগকাল'-এর চিন্ররূপ। 
সশীমত ক্ষেত্রের মধ্যেই এদের আবেদন 
[নাহত ছিল্ল, মনে পড়ে। নিশীথে ছবিটির 
চন্রনিরমাণশৈলশী একশ্রেণপর সমালোচককে 
মুদ্ধ করেছিল। আর একশ্রেণী তার মধ্যে 
রবশন্দ্রনাথকে আঁতক্রমকারী, কিছুটা কাঁচা- 
হাতের কাষফল বলে মনে করোছিলেন। 
আর একা মহৎ রবধন্দ্রসাহত্যের হত্যা- 
সাধন ঘটেছিল, 'যোগাযোগ' চিন্লে এমন 
দুযোগ চিল্লে কমই দেখেছি। | 
সামাগ্রক বিচারের দৃষ্টতৈে আজ দেখা 
যায়, রবীন্দ্রনাথ আজ আর চলাচ্চন্লের 
পারহার্য বিভশাষকার নন অনেকাংশে 
[তান আজকের যুগের চিন্রীনর্মাতাদের 
আকর্ষণের সামগ্রী । যাঁদও তাঁর উপন্যাসের 
চেয়ে ছোটণাল্পই বেশশ আকর্ষণণয় তহ:ও 
আশা করতে পারি অদূর ভাবধ্যতে ঘঝে- 


৩১ 


বাইরে, গোরা প্রভাততিয় পপ দেখব । 
অভিজ্ঞতা থেকে মনে হয় যে রবাগ্রমাথের 
বহু সুল্দর ছোটগকপকে পায়যাধত 
আকারে অনেক ছাঁধ নিশ্চয় হবে। তাহা যেমন 
হয়েছিল 'কছৃকাল জাগে তৈরী তপন 
ণাসংহের কুশলী পরিচালনার প্রসাদগ:ণে 
[সিদ্ধ "আতিশ্ির চিত্রনপ। ইদানপংকালের 
বাংলা ভাবির মধো 'আতাথ' এক বিশিষ্ট 


অসাগান্া দক্ষতায় ফুটিয়ে তুলোছলেন। 
এরকম পাঁরচ্ছত্য চিন্নভাবনার মধ্যে আমরা 
অনায়াসে কঙ্গপনা করবার সাহস সঞ্চয় কার 
ভাঁবষাতের বৃহত্তর, মহত্তর আমাদের 
অফরজ্ত চগলসম্ভাবনার এক উজ্জহল বাপে) 
রবীল্দসাহিতো সেই সার্খকরপোট কৰে 
আনবণচনীয় মাধৃরে ও শোভায় ছাঁড়রে 
পড়ে বিচ্বচলচ্চি্কে বাংলা ছবির মাধাষে 
নতুন মহিমায় ম্ভিত করবে, এই স্ধপ্ন 
দুচোখে নিয়ে চেয়ে রইলাম ভাবধ্যতের 
'দকে। ! 





॥ কয়েকাঁট উল্লেখযোগ্য বই 


নীহাররঞ্জন গপ্তের 
জেনভ্ডেট। ৫০০ 


ন।ন/ররঙের চিন 
৩:৫০ 


স্বররেণ ৫০ 
. অবধূতের 
ভ্ুমিক/রিনপি 
পুর্ব ৫:৫০ 
শান্তপদ রাজগ্‌রুর 
জালেক ছিনের 
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আসন্ন প্রকাশ 
| হাঁরনারায্মশ চট্টোপাধ্যায়ের 
জেন।কির দীপ 





২০৯ব, বিধান. সরা, কালকাতা--৬ ॥ 





আবহাওয়া ।॥॥ দিনেশ দাস 


আকাশ মাঝে মাঝে দেশলাইয়ের কাঠি জহালাছল, 


আর বাগ্টির ফোঁটাগুলো পোকার মত 
ছুটে আসাছল দূর-দরান্তর থেকে। 
বাতাসের চাবুকে ঝ'রে পড়ছিল 'বষল্প রং, 
কালো রং ছড়িয়ে পড়ছিল কালো মাটিতে । 
' আবহাওয়া ছলনা করেছিল। 


হঠাৎ মেধগুলো আকাশকে খুলে দিল £ 
সকাল যেন তার কোঁচড় থেকে 

শাদা আলোর খই ছড়াতে ছড়াতে নেমে এল £ 
গ্রাছের ডাল থেকে 

শেষ ঘুম ঝারে পড়ছে শাশরের দুধ হ'য়ে £ 


নতুন পাতাগুলো অনর্গল কথা কইছে আলোর সঙ্গে। 


চেয়ে দেখো, বাতাসের জবর ছেড়ে গেছে, 
সে এখন ঠিকই বইছে স্বচ্ছ মেঘের ভিতর দিয়ে ঃ 
প্রকৃতি পাচ্ছ । 


আমার দেহটাকে কে যেন এতাঁদন কম্ঘঙ্গের মত গুটিয়ে রেখে 
মনটাকে 'বাঁচ্ছন্ন ক'রে রেখোছল 'নিরাশ্রয় আত্মার মত। 


এখন আমার ছায়াতে আর অন্ধকার নেই, 
আমার ভাবনাতেও আর ছায়া নেই।। 


অর্জন বিষাদ | হগান্তর চকবতগ 


চরসখা, বহুদূর বহা গেল সাধের প্রাতমা। 
চত়ার্দক স্মৃতিরেখা, চালচিল্রে বিস্মৃত পূরাণ। 
অচ্ছোদতমসাকূলে নিরঞ্জন হবে যে প্রয়াণ 

কোথা স্তোন্মালা, কোথা শোকরাগ! এচরপীর্ণমা 
এ-চর প্রকাশ, যারে অমরতা দানে তেজোময় 
ন*বর নশ্বর রেখা চতুর্দকে সমুখ, প্রখর, 

একি নয় প্রতাক্ষের আক্রমণ, নয় রূপান্তর 

তোমার রূপের, তুমি এবিরহে কোথা জগল্ময়। 


তোমার নিয়ত বাঁশ বেজে যায়, কন্তু সে-নিঃস্বর 
্ষমাহশনতারে ভুলে থাকা জান আরো ক্ষমাহসন। 
কোথা তব শূন্যতার শাদা ক্রোধ পর্িণামহশীন 

কেন নাম, কোথা নামহাঁন কাব, আলাপ অক্ষর । 


ভোমার শংখল অই পড়ে আছে, অই আভিজ্ঞতা 


আজো নাম ধরে ডাকে। মাথা তোলে দিব্য অক্ষমতা । 





এখানটা অন্ধকার, এখানটা স্টেজের 
পচন দিক। এখানে বাঁশের খশুটির 


গায়ে জড়ানো দড়র শেষপ্রান্তগলা কুণ্ডলণ 
পাকানো স।পের মত পড়োছিল। 

আংলার মালা পরানো, জনারণা সামনের 
'দকটা দেখ.ল কে বলবে এত কাছাক।ছি এমন 
একটা ছায়,চ্ছন্ন নিজ্ন জায়গা রয়েছে। 

তবু রয়েছে ওটা। 

আর রয়েছে রীতা সেখানে দাঁড়িয়ে, 
'বমূচের মত। 

[কিন্তু কতক্ষণ আয় দাঁড়য়ে থেকেছে ? 

বড়জোর কয়েক সৈকেন্ড। 

তারপরই রীতা তাড়াতাঁড় রি 
আসতে গেল, আর সেই সময় শুকনো 
রী ঘাসজামর উপয় পড়ে থাকা ওই 

চকে জিনিসটা চোখে পাড় গেল রতার। 
হী ও ? 

রীতা থমকে দাঁড়ালো, একটু ইতদ্ত 
কর:লী, তারপধ 'জিঃনসটায় হাত না ঠে কয়ে 
আস্তে চাঁটর আগায় করে ঠেলে এগিয়ে 
[নয়ে গেল। এ জায়গাটায় প্যান্ডেলের 
ছাউনীর কোণ থেকে কেমন করে যেন এক 
ফাল আলো এসে পাড়ছে। 

সেই আলোর ফাঁলর উপর জি'নসটাণ 
ঠেলে "দল রপতা। 

তারপর আর সন্দেহ থাক না। 
সোনা ]. ৯ 


হঠাৎ কিছুদিন 


পাথবীর পরমতম আকর্ষণীয়, চরমতম 
পাপ ! রীতা ফঝতে পারলো কোনো 
অসাবধানশ মেয়ের কাণ্ড | 

হয়তো এখুনি ছুটে আসবে খখজতে। 

আর রীতাকে এমন একা একা প্রায় 
চোরের মত দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে বল 
উঠবে, “তুমি এখানে কী করছে 2? 

তখন রাঁতার কি বলবার থাকবে ? 

বেড়াতে এসে"ছলাম এদকে 2 

খুজতে এসেছিলাম কাউকে ? 

না ক বলবে, হঠাং গুণ্ডার হাতে পড়ে 
শগয়েছিলাম। সে আমাকে এাঁদকে টেনে 
এনে-_ 

কিন্তু কাউকে এত কথা বলার কণ 
দরকার ? রীতা তো এখন ছুটে পালাতে 
পারে 2 "যমন বসে অভিনয় দেখ'হল 
তৈমনি গিয়ে দেখতে পারে, মার পাশে বে 
চেয়ারটায় বসোহল এতক্ষণ সেই চেয়ারটায় 
বলে। 

মা অবশাই বলবে, এত দেরখ করাল 
যে? 

বলবেই। কারণ প্লীতা দেখতে পাচ্ছে 

থেকে রীতা সম্পর্কে বও 

বেশী সচেতন হয়ে উঠেছে মা। 


রধতার গাঁতবিধিকে যেন নখদর্পণে 


রাখতে চায়, রাতায় মনের ভিতরটা যেন 


দপণপ ফেলে ফেলে দেখতে চায়। 


চরমতম আকর্ধধীয়ের দিকে, 


তাই যখন তখনই মা অতত্যুগ্ন প্রশেন তাঁর 
হয়, 'এখন ছাতে গিয়েছাল যে? এতক্ষণ 
নীচে ি করাছাল 2 ...স্কুল থেকে ফিরতে 
দেবী হলো কেন ; জানলায় দাঁড়য়ে কথ্দ 


কইাছস কার সঙ্গে ? 


প্রশ্নগুলো সাধারণ, ভঞ্গাপটা সাধারণ 
নয়। 


শস্থর নাশচজ্ত, 
ভগ্গশীতেই বলে উঠবে, 
যে? 

এমাঁনতেই তো যখন রশতা নাটক দেখতে 
দেখতে হঠাৎ উঠে-পড়ে বলেছ্ছিল, “আসান 
এখুনি?” তখন মা চাপা বিরান্র গলায় 
বলেছিল, 'এখন কেন? ইনটারভ্যালের 
সময় যাস। 

তার মানে তখন মা নিজেও ধাওয়া করবে 
মেয়ের পিছু পিছ. যেন নিজেরও গরকার 
বাথরুম। কিন্তু এখন নাটকের এক মহুঘ- 
মূহূর্ত চলছে, তাই মার পক্ষে ওটা সম্ভব 
নয়। | 

মা অতএব শুধু চাপা বিরান্তর গলায় 
বলেছিল, 'এখন কেন ?, 

তা সত্বেও চলে এসেছিল রাতা। 

কিচ্তু এঁদকে কেন এসোছল রীতা ? 
এখানে ওর কী কাজ ? | 

ওকি দেখতে এসৌছল এাঁদকটা এত্ত: 
অন্ধকার কেন ? না কি আলো খদুজতেই 
এসে"ছল বিভ্রান্ত হয়ে ? আর সৈটা খুজতে 
এসেই অকস্মাৎ একটা দমকা হাওয়া বয়ে গেল 
রীতার উপর 'দয়ে ? 

আর রশতা তাই হাওয়াটা সরে গেলেও 
বমূঢ়ের মত দাঁড়িয়ে 'ছিল। 


এখনও মা সেই 
'এত দেরী করাল 


শকল্তু ও কেন এখানে এসেছিল? 
রশতা ভাবলো, “ওই মেয়েটা ? অথবা 
মাহলাটি ? ঝকঝকে জমজমে নেকলসখানা 
হা্রয়ে যে এখন অস্থির হয়ে উঠেছে 1 
অথবা এখনো টের পায়ান হাঁরয়েছে। 
গবশবাসঘাতক নেকলেসটা নিঃশব্দে কণ্ঠচ্যাত 
হয়ে ওই শুকনো ঘাস জমিটার উপর পড়ে 
আছে অন্য কারো কণ্ঠলন হবার বাসনায়।, 

তার মানে, একা রীঁতাই নয়, আরো 
মেয়ে আছে যারা রীতার মত গোলঙাংলর 
সংযোগে গিজনতা খোঁজে। 

কি জানি কী জুটাছছল বৈচারার ভাগ্যে ? 

স্ত্খ প্রতীক্ষা ? না আচমকা ঝড় ? 

অথবা রাঁতারই মত একটার পর আর 
একটা । 

সেই বিপর্যয়ের ধাককায় গলা থেকে 
মালা খসে যাওয়া বিচিত্র নয়। 

হীতার মনে হলো গহনাটা হারিয়েছে 
রশতার মতোই কোনো একটা মেয়ে । “মাহলা? 
কেন হতে ধাবে ? মাহলার এঁদকে কশ 
দরকার ? 

আহা না জানি আজ বেচারার় কপালে 
কী. আছে ! 


রশতার ছাতা এগিয়ে শিয়েছিল সেই 
তবু গীতা 


| ছুড়িয়ে নিতে ইতস্ততঃ করাছল। ক জ্ঞান 
খাঁদ একট; পয়ে ওই গহনা-হারানো মেয়েটা 
হারানো বস্তু খ্দজতে আসে ? রীতা ওটা 
গুড়িয়ে দিলে, পাযে নামে 1 হয়তো কত 
 শ্বক্ুনি খাবে। হয়তো তায় মাও রতার মায় 


গত প্রশ্নে তাপ হবে, "হারালো কী করে? 
কোথায় 'গয়েছালি ?, 








কিন্তু সাঁত্যই ক শুকনো শুকনো 
ঘাসের উপর পড়ে থাকা চধচষে ওই 
জানিসটা পড়েই থাকবে ॥ রীতা চলো যাবে ॥ 


তা রীতা গেলেই কি জিনিসটা পড়ে 


থাকতে পারে ? কেউ আসবে না? খপ 
করে কুড়য়ে নেবে না? 


রশতা কুঁড়িয় নিয়ে হরংবশতা আদ 


একবার চাঁরাঁদকটা. অবলোকদ করে নিল, 
তারপরই খপ্‌ করে তুলে নিল বঞ্তুটা। 


| 
মিতব্যক়ী 
ঘসাজঢেক বাজায় 
তার কালশু বাছে। 
অসিতব্যক়ী 
খরচ কঢের তফতেল আজ, 
খুইচেক্স ০ফল 
কালব্ও। 
ইউনাইটেড বাক 
অব ইগ্ডিয়া লিঃ 
রেজিষ্টার অফিস £ 


৬, ক্লাইভ ঘাট স্ট্রীট, 
কষ্িকাদ্ধ1-১। 


সেবার সাথে দিই আরও কিছু 


খাস্চিজধল্োোে ৮৫াইক আধক শাখা আছে 


[৭স বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


আর তুলে নেবায় পরই মনে এসে গেল 
তার, আয়ে আমি ফণ ঘোক্কা | এটাকে 
সোনা ছেবে চালিত হচ্ছি মা হারয়েছে 
তায় দুঃখে বিগালিত হচ্ছি। অঞ্চয একথা 
ভাবছি মা এটা আদৌ সোমা কিমা । 

নাঃ সোনা নয়, পিতল। 

এরকম অধিকল সোনায় গহনায় মত 
দেখতে ফোঁমিফেলের গহনার তো ছড়া 
বাজাধে। 

ঠিক ঠিক, ফেমিকেলই | 

তাছাড়া আর 'কছু নয় 

যারা সখের থয়টায়ে অভিনয় করতে 
এসেছে, তাদের দূলয়ই ফারো 'জাঁনস। 
কণভাবে হঠাৎ সাজঘর থেকে ছিটকে এসে 
পড়েছে। 


আর কিছু নয়, আয় ফিছু হ:ত পারে 
মা। 

পিতলটাফে সোনায় ভেবোছিল বলে, আর 
ভয়ে ভয়ে চটি দিয়ে গায়ে আনবার সময় 
[চিরসংস্কারের ধশে মনে মনে একবার 
নমস্কার করোচ্ছথিল বলে, নিজের উপর যেন 
অনূকম্পা এল রশতায়। 

তারপর ভাষ, চকচকে করলেই সোনা 
হয় না। আর আসলের চাইতে আআশুক 
চকচক কর নকল ! 


অন্ধকারের দিক থেকে উজ্জল আলোর 
দিকে চলে এল রশতা সেই নেকলেসট!কে 
মঠোয় চেপে ! আলোর নীচে একবার মুতো 
খুলে মেলে ধরে দেখবার ধাসনা দর্দমনীয় 
হচ্ছে, তবু ধাপনাটা দমন করতৈ হলো। 
শক জান বাবা-যাঁদ কেউ চের ভাবে 
রশতাকে ! 

হয়তো এই সময়টুকুর মধোই জিনিসটায় 
খোঁজ পড়ে গেছে, হয়তো কেউ খশুজে 
ধততাকে ? 

তার থেকে নিয়ে পায়ে মায় হাতে তলে 
দেবে রাঁতা, মা আভিনয় ভাঙায় পর সাঁজ- 
ঘরে গিয়ে খোঁজ কয়বে, পক কিছু 
হারায়ছে ? 

হোক পিতলের, তবু আভ্ন.য়ন দলের 
ওদের তো দরকার । 


গকল্তু-_ 
আলোর দিকে আসতে 'আসতে 
ভাবলো রীতা, মা মাঁদ জিগ্যেস করে 


"কোথায় পেলি ?, 

রীতা অবশ্যই বলবে, "সেই বাথরুমের 
দরজার কাছে_কিস্তু মা কি সন্তুষ্ট হব 
তাতে ? মা কি বিবাস করবে সে কথা ? 
রীতাকে সন্দেহে কয়াই তো এখন রোগ 
হয়েছে মার। 

মা অতএব জেরা করবে। 

জেরা করে কয়ে বিচাঁলত করে ফেলবে 
রীতাকে। আর সেই বিচালত হয়ে যাওয়া 
রণতা হয়তো বলে ফেলবে সাঁত্য কোথায় 
পেয়েছে।। | | 

মার ওই জেরাকে বড় ভয় রশতায়। 

ওই জেরার সময় কত লময় অকারণ 
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তবে আজ এফটা মগ্ত গয়সার 'জানস 
হাতে পয়েছে। মা এই নধজা মেকলেসটাকে 
[নিয়েই বাস্ত ইবে। জানিসটাকে প্রকৃত 
মালিকের হাতে পেশছে দেবার জন্যে এদসা- 
ওফ ফরবে। ধীতা খাঁচবে। 


তধে-” 

খুব সাবধানে কথা বলতৈ হযে মায় 
সাঙগ। মা যেন কিছুতেই না টের পায়, রখতা 
সেই 'দিকটায় 'গিয়োছল, যোঁ্কটা অন্ধকা। 

অথ ওই অআধকারটার দিফে ধাওয়া 

ছাড়া উপায় ছিল না যশীতার, যেমন--উপায় 
থাকে না পৌোকাদের নিশ্চিত মৃত্যু জেনেও 
আল্লোর 'দকে যাওয়া ছাড়া। 

পাড়ার বারোয়া'র পূজ্জো উপলক্ষে 
পুজোর পর এই ব্সীভনয়ের আয়োজন 
করেছিল ছেলেরা, আর পাড়াশ্ধ 'মাসামা, 
আর “দাদ বৌঁদ'দের আগল্মুণপন্র 'দয়োছল। 

কাজে কাজেই রীভার় মাও পেয়েছিল । 

একটা থয়েটারে আসার সুযোগ পেয়ে 
আসবে না ক্লীতার মা এমন নির্ষোধ নয়। 
বলবে, 'যা হবে তা বুঝতেই পারাছ। 
ছেল্লদের কাণ্ড তো ! হবে সাপ ব্যাং একটা 
1কছ.।' 

তব আসতে ছাড়বে না। 

অগত্যা রীতাকেও আসতে হবে। 

মার ওই 'রাতা ধাঁতক' হাওয়া থেকেই 
ওটাও একটা নীতি হয় গেছে। রীতায ঘতই 
না কেন পড়ার ক্ষাতি হোক। 

না না, বাঁড়তে একা থাকতে হবে না, 
চল আমার সথ্গে। বলে টেনে য়ে 
যাষে মা মঘতন্। মামার বাড়তে ক মাসপদের 
বাঁড়তে, বাজারে কি দোকানে, এবং থিয়েটাযে 
সনেমায়। অর্থাৎ মা নিজে যেয়ে জায়গায় 
না পায়ে থাকত পারে না। 

অথচ এই “কছুদন আগেও উল্টো 
অবস্থাই চল্লেছে। মার সঙ্গে কোথাও যেত 
চাইলে মা ঝঞ্কার দিয়ে বলেছে, পড়তে হবে 
না? যাব বলে নাচলে চলবে ? বলেছে, 'এই 
বয়সে সিনেমা থিয়েটার দেখার এত নেশা 
কেন ? মেতে হবে না। জানো--আমহ। 
বিয়ের আশে কখনো লিনেমা থিয্লেটার 
দোঁখনি।, 

মা দের মানে রীতার় মা এবং মাসগদের, 
কোন বশ্মসে বিয়ে হয়োছল, সে প্রশ্ন করবার 
সাহস অবশ্য হত না রীতার।-- 

মাকে তার ভায়ী ভয়। 

যমের মত | 

বাঘের মত ! 

উদ্যত খাঁড়া মত ! 

কেন, তা জানে না ষীতা। 

লধ জানে জয় করতে হয়। 

আসন পয়শক্ষায় মখেও তাই মায়ের 
সঙ্গে দোকান ঘুরতে হয় মাসীয় নতুন 
নাতনশর় জন্যে বো গ্রুক কিমতৈ। 

ধাঁদ রীতা পড়ার ক্ষতির কথা ভোলে, 
বা করে দেয় সী সেই শপ গ্রতিবাদ। 


অন্ত 


তা" 1সমেমা খি থিয়েটার সম্পরঞ্ে অবশ্য 
আপাতত তোলে না রীতা। জের আগ্মাহই 
তোলে না? অপ্রাজও তোলেনি। কারণ 
বায়োয়ারী পূজোর গোলমালে ফোনো এক 
সময় কোনো একজনদেধ কাছে প্রাতগ্র/ত 
'দয়োছল রশতা আসবেই আজ! 

আর ওই অন্ধকারের 'দিফটার 
উল্লেখটাও ছিল পেই আলাখত প্রাতজ্ঞাপত্রে। 
রত! অতএধ টেয়ই পায়নি নাটকটা ভাঙ্স 
হচ্ছে ি হচ্ছে মা। প্রথম থেকেই অন্যমনস্ক 
হয়ে থেফেছে, আর চিল্তী ফারছে কোন 
ছুতোয় একবার উঠে যেতে পারবে। 


তা' ছতো আকি্কায় করে ফেলোছিল 
রতা, গিয়ে পেশছেও ছিল, এবং ধখন 
দাঁড়য়ে থাকতে থাকতে দশ 'মিনিটকে দশ 
ঘণ্টা মনে করে চলে আসতে যাঁচ্ছল, তখন 
রীতার উপর একটা ঝড় এসে পড়ে বস্ময়- 
বিমৃঢ় করে তুলোছল রশতাকে। 

এটা রীতা 'হাসবের মধ ছিল না। 
"ছল না আশঙ্কার মধো। রশতা শুধু জানতো 
কয়েকটা কথা শুনতে হবে তাকে। 

রীতা বম হয়ে গয়েছিল। 

তধু রীতা ঘাসের উপর পড়ে থাকা ওই 
চকচকে জণ'নসটার কে উদাসীন অবহেলার 
তাফিয়ে দেখে চলে আসতে পারোনি। 

চকচক করলেই সোনা হয় না জেনেও 
রশতা থমকে দাঁড়য়েছিল, ভেবেছল, আর 
শেষ অবধি খপ করে তুলেও 
1জনিসটা। 

চকচকানটাই যে পাঁথবীয়্ পরমতম 
আকর্ষণীয়। ছেলেমান.ষ রীতা সে 
আকর্ষণের হাত নন ক করে 2 রাঁতা 
তারপয় সেই কৃ'ড়য়ে পাওয়া বস্তুটা মুহোয় 
চেপে চলে এস টি পরে মাক পৰে 
ধ্ছে। 

জেরা আর বকু'নর আশঙ্কা সত্বেও। 


তা রীতার আশখ্কাটা অমূলক নয়। 

ইত্যবসরে একবার ইন্টারভ্যারঙ্গের সময় 
এসে গিয়োছিল। আর সেই সামায়ক ধবীনক!- 
পাতে অবকাশে রীতার মা আসন হছড়ে 
বেরিয়ে ঘোরাথুযরি করাছল রশতার জন্যে। 

আবার ঢোকবার মুখেই মখোমখি। 

রীতর মা তীব্র চাপা গলায় বলে উঠলো 
'ফোথয় ছিলি এতক্ষণ ?' 

রীতা ঢোক গিলে বলল, 'বলে গেলাম 
তো 2? 
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'তায় জন্যে এত দেরী ?, ধীতার মা ছেদ 
ফেটে পড়ে, 'ধাঁড় গিয়েছিল নাকি? 
পলীতায় গলা শুকিয়ে আসাছাল, তি 
রশতা সাহস সংগ্রহ করে ধলে ফেললো, 
“একটা ব্যাপার হয়েছে--, 

ফী ফ্যাপায়?' মা আরো তীর হলো। 

রা বললো, 'এসো একটু এঁদফে--/ 

ঘলে এফটা আলোয় পোস্টের দিকে লরে 
গেল, তারপর মদ; গলায় বললো, 'এটা 
কাঁড়য়ে পেলাম ॥ 

রীতা হাতের মুঠোটা খুললো, আর 
ঘীতার হাতের জানসটা ঝলসে উঠলো তার 
শোভা-সৌন্দর্য সুষমা আর মূল্যের 
প্রাতশ্রযাত 'নিয়ে। 

ধলতে ি ফাতাও এই প্রথম দেখলো 
এত স্পন্ট ঞ্করে। এতক্ষণ তো তা খাম 
ঘাম হাতে শুধু অনুভবই ফরছিল। আব 
ভাবাছিল, আচ্ছা ফোিকালই তো? মা সত্যি 
সোনাক় ? 

তবে মায় ফাছে ফোলো সঙ্গেহ থা 
করল না রাঁতা। শুধ হাতের মোটা খুলে 
ধরঙ্লো মায় পামনে। 

দেখলো শুধু তায় হাতের 'ালিসটাই 
নয়, মার গোখ দটোও প্রা তেমনই ১৬ 
করে উঠংলা। ৰ 

মা রীতার হাত থেকে ছে সেয়ে নিয়ে 
নিল, খপ করে বটুয়ার মুখটা খুলে পরে 
ফেললো তার মধ্য, ফসাফস করে বললো, 
“কোথায় কুড়িয়ে পোল ? 

রশতা আর একধার টো গিপলো, . 
বললাম তো! 

'দেখয়েছিস কাউকে ?, 

'মা!' রীতা আস্তে বলে, "ভাবল তুম 
এনবোয়ার অফিসে জমা দিয়ে দেবে 

মা যাস্ত গলায় ধলে, 'থাক সে পয়ে হবে। 
এখনি কাউ;ক কিছু ধলার দফার নেই। ও 
একবায় প্রচার হলে শুনা প্যাপ্ডেল ভার্ত 
মেয়েমানুধের সফলের গলা হার 
হারিয়ে ছ।... 

রীতা ধললো না, এটা যোধছয় মোমার 
নয়। কারণ পাতায় ভয় হলো এ সলগেছ হাতত 
করলেই হয় দাজঘয়েরা পিছনের 
অন্ধকারটায় কথা এসে পড়বে। 

রশতার মা-ই তাই আবার কথা বললো, 
যার জিনিস হাঁরয়েছে, সে নিজেই খোঁজ 
করবে, গোলমাল উঠবে । তোমার কাউকে কিহ 
বলার দরকার নেই । 

তারপর রশতায় মা আবার মিছে 
আসনে ীগয়ে বললো মেয়েকে মলো করে। 





মি পু ৫. রর 
২৫৮25 %75/ কলেজ টি জং. 
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. বুয়ার মুখটা মুঠোয় চেপে কোলের উপর 
 শ্াখলো, আবার ফিসফিস করে বললো, 
. শ্বলতে হবে না কউকে। তোর বাবাকেও 
লব না, এই নিয়ে একটা হৈচৈ করবে। 
জানিস তো মানুষকে! | 
.... মেয়েকে জেরা করতে ভুলে গেল প্লাতার 
শী, আবার মন্ডের দিকে চোখ ফেললো । 
আবার পদ্শী উঠেছে। পা-পারুশ ভালো 
ভালো আর জোরালো 
কথা বলছে। 





র সহ যথা? প্রচণ্ড চুলকানি? জালা 
4 বাক পড়? সভাকারের চিকিৎ্, 
(সার আর দেরী করবেন না। অথহেজা 
'ক্ষরলে ঘবস্থা ারও কঠিন ছয়ে 
উঠবে এবং অস্ত্রোপচার মা কে 
(উপায় থাকবে না। সময়মত হাডেনলা। 
'ছাবহার করে আরাম পাবেন -» 
/৬৬৮টি দেশে ডাক্তারর। আরশ রোগের 
(চিকিৎসায় এই বিশিষ্টজামান মলমের 
নিরদেশ দেন । হ্যাডেনসা দ্রুত কা 
গ্রে, বাথ ও চুলকানি দূত করতে 
জানাযা করে এবং মলত্যাগের কাছে 
গ্গ্ণার লাঘব করে। এছাড়া,হযাডেন. 
জার শক্তিশালী উপাদানগুলি সুস্থ 
ক'রে তুলতে সহায়'ভা করে, 
অভিমরয্ভ'-এর সক্ষোচন ঘটায় এধং 
তত্ব টিম গড়ে তৃলতে সাহাঘ্য করে! 
নে প্লাখবেন, সময়মত হ্যাডেনস। 
হারার ফরলে অর্শপীড়ার় আর 

'আক্ক্রোপচারের গুয়োজন হবে না। 
ছ্যাডেনস। * তে কোন আদক” 
ভ্রব্য দেই। 
মুল জামান করসুল। অনুসারে 
ভায়তে প্রস্ততকারক 


দি ডলার কোম্পানী 
৬৩৭, ছানখু চো দ্রট, মাত্রাভ-১ $ 
দল ঘড় ওষুধের দোকানেই পাওয়) হার । 





জোরা-লা 


তম-ত 


গহনাটার একটা সক্ষরর কোণ্‌ হাতের 
তালতে বিশে গিয়োণছল তালুটা জহালা 


অনূভূতি। যেন পূরোপ্দার গহনাটাই বিধে 
রয়ে-ছ সেখানে । 

রীতা এখন বুঝতে পারছে ওটা নকল 
নয়। নকল হলে মার চোখটা অমন চকচক 
করে উঠতো না, আর বটুয়ার তেতর পুরে 
ফেলে অমন গেপে ফেলতো না মা। 

কারুকার্য করা সেই অলক্কারটার সমস্ত 
খোঁজগুলা তাই এখন রশতার মনের মধ্যে 
[ব্ধছে। কারণ রীতা সেই ঘাম ঘাম হাতের 
অনুভূভতটা যে কিছুতেই ভুলতে পারছ না। 

রশতা যদ না কুড়োতো! 

রীতা যাঁদ চলে আসতো সেই অন্ধকার 
দিকটা থেকে। 


প্যাণ্ডেল থেকে বেরোবার মুখে একবার 
উয়ে ভয়ে জিগ্যেস করেছিল মকে, 'জম। 
দেবে না এনকোয়ার আঁফ.স 2 
মা প্রায় ধমকে উঠোছল, না! এখন এই 
গে লমালের মধো দিলে কোথায় লোপাট হয়ে 
যাবে তার ঠিক আছে ? সব ছেলেই তা 
না, পরে জিগেস করবো নেকপেস 
হরনোর কথা উঠেছে কিনা ।' 
গকন্তু সব চেনা ছেলেই তো আভিনয়ের 
পর এলো-একে একে, দুইয়ে দুইয়ে। 
মাসমা আর দাদ বৌদদের আভমত সংগ্রহ 
করে ধন্য হতে আভিযান চালালো কিনা! 
কই রীশতার মা তো তুললো না সেকথা? 
রীতা ভেবেছল মা ভুল শোছে, তাই 
রশতা মনে কাঁরয়ে দিতে চেষ্টা করে.ছ, কিণ্তু 
মা চোখের ইসারায় থাম. য় দিয়েছ। 
তারপর ওরা চলে যাবার পর মা 'বরন্ত 
গভনায় বলেছে, সব সময় সর্দারী করতে 
আসো ফেল ? আম ক খেয়ে ফেল'ছ ওটা ? 
হবে, যখন বুঝবো বলবো ।, 
রীতা মাকে ভয় করে। 
যমর মত, বাঘর মত, উদ্‌।ত 
মত! তাই রীতা চুপ করে যায়।। 
[কিন্তু রখতার বুক ফেটে যায় বাবাকে 
পর্যন্ত বলতে না পেরে। রঈত।র উপর দিয়ে 
«কটা দমকা হাওয়া বয়ে গেছে, তাই রীতা 
যেন গণ্টয়ে গেছে, বাবার কাছে মুখ তুল:ত 
পাছে না। 
ক্রমশঃ যেন ধূসর হয়ে সাচ্ছে সেই 
চকচ:ক বস্তুটা। মার বটুয়ায় চকে পড়,র 
পর সেটাকে আর কোনোদিন কি দেখেছে 
রীতা ? 
তাই ধসর হয়ে যাচ্ছে। 
হঠাং হঠাৎ মনে হচ্ছে, সাতিই কি আম 
বু'ড়য়েছিলাম কিছ? 
রীতার উপর দিয়ে ষে সেদিন ঝোড়া 
হাওয়াটা বয়ে গেল, তার স্মতটাও বাঁ 
ধূসর হয়ে যাচ্ছ ওই সোনাটা চাপে। 
পোনা! 
যার মধ্যে নিহিত পাঁখবীর সমস্ত 
পাপের মূল! রতার অপরাধবোধটাই মুছছে 
মুছছে নিচ্ছ সে। 
আর শুধু অন্পরাধ বোধটাই মুছছে 
নিচ্ছে না, হুবি লাহসেরও জন্ম দিচ্ছে 


খড়ার 


[৭ম বর্ধ, ৯ম সংখ্যা 


নইলে রাঁতা কেন এখন মাঝে মাঝেই 
দেখছে, মাকে আর ভয় না করলেও চলে। 
দেখছে, এতাঁদন শুধু অকারণ বে.কামি 
করে এসেছে। 

এখন মার প্রশ্নের সেই অত্র 
তব্রতাকে উপেক্ষা করে যেন বলা হাচ্ছে, 
'ছাতে গিয়োছে তো কী হয়েছে 2... নীচে 
আবার করবো কি, নীচে থাকতে ইচ্ছে 
হয়েছিল ।......জানলায় দাঁড়িয়ে কথা কইবো 
কার সঙ্গে? স্বপ্ন দেখছো না কি? 

মা হঠাং মিইয়ে যাচ্ছে, বলছে, "খুব 
মুখ হয়েছে বাবা আজকাল তোর?! 


মার গলায় ক কোনো অসুখ করছে 2 
তাই গলার জোরটা এত কমে মেল কন 2 
রাতার মাসীর ভনসুরাঝর  'বয়েতে 
নেমন্তন্ন খাবার সময় যখন রাঁতা বললো, 
'আমি যাব না, আমার ওই হট্টগোলের মধ্যে 
যাবার ইচ্ছে নেই-", তখন বশতার মা 
চেশচয়ে বলে উঠালো না, 'যাঁধ না তো 
[ক একলা থাকাঁব না কি? 

মা বললো, 'না গেলে ওরা পঁচবার 
[জগোস করবে। স্বপ্না, শোভা, কুল,, মাঁন্ট, 
গুরা সবাই আসবে 

“আস ক! 


1তার বাধা তো আবার আমাকে 
আনতে যাবে, 

'যান না. আমায় ফি ভূতে খেয়ে 
ফেলবে 2 

'জানি মা দাবা!" 

বলে মা চলে যায়। 

আর মা যখন গাড়খতে গুঠে, বারান্দায় 


দাঁড়য়ে থাকা রীতা এতাঁদন পরে হঠাৎ 
সেই নেকলেসট।কে দেখতে পায়। বট;য়া 
থেকে বেরিয়ে মার কন্ঠলণ্ন হয়েছে সে। 

কম্ঠলণন! 

ওই শব্দটাই মনে এল রশতার। 

রীতার বাব; ক্লাধ থেকে ফিরে মাকে 
আনতে যাবে। এখন অনেকক্ষণের মত 
রীতা স্বাধীন আন্ত! রতা এখন ছাতে 
উঠতে পারে, জানলায় দাঁড়াতে পাবে, 
চেচিয়ে চেশচয়ে গান গাইতে পারে, 
পাড়ার ছেলেদের ডেকে গ্প করতে পারে। 

কিন্তু রাঁতা কি সেই অনেকক্ষণের 
*বাধখনতাটুকু পেল? 

কই আর? 

রগতার ঘা কার যেন গাড়শীর সুবিধে 
পেয়ে বাবা নিতে যাবার আগেই সাত 
তাড়াতাঁড় চলে এল। 

রীত'র মা চাকরকে ছুট 'দয়ে পিয়ে- 
শ্থিল, তাই দরজার কড়া নাড়তে রশতাকেই 
দোর খুহুল দিতে হল, 

আর মা এত তাড়াতাঁড় দোর খোলাতে 
পেরে যেন থমকে গিয়ে বললো, 'নঈচে 
গলি নাঁক?' 

রীতা বললো 'হ*!' 

মা বসবার ঘরটার +দকে উীক দল, 
বললো, "ঘরে আলো জহলছে যে? 

রীতা অগ্রাহযের পালায়, বললো, 'মানদ্য 
নি আলো জলে | 


. শররবার, ২১শে বৈশাখ, ১৩৭৪] 
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“কেন কি হয়েছে তাতে মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে গেছে? 


মা ভূরু কেচিকালো, 'কেউ এসেছে 


9 
রগ 


রখতা গম্ভধর গলায় বললো 'হ্যাঁ।ঃ 
মা বৈজার গলায় বললো, 'কে আবার 
এস এখন ?' 
. ক্লীতা মার সেই বেজার মুখের দিকে 
তাকালো, রীতা মার আঁচল ঢাকা দেওয়া 
পালার দিকে তাকালো, তারপর স্পষ্ট 
পারদ্কার গলায়. বললো, 'নীপয্দা! 
নশপূদা! | 
আনে রশতার মার সবচেয়ে, বিরান্তর 


্ $ 


মা রুম্ধ গলায় 
কি করছে এখন ?, 
রীতা আরো "স্থির গলায় বললো “চা 
থাচ্ছে।, . 
' চা খাচ্ছে! 
রশতার মা যে ভঙ্গশটা প্রায় হারাতে 
বসেছিল, সেই পুরনো তাঁর ভঙ্গীতে বলে 
উঠলো, “এই একলা বাড়তে মীপুকে ডেকে 
চ্‌ খাওয়াচ্ছো তুমি 2, | 
ক্লীতা আর এ ভঞঙ্গগতে ভয় খেল না, 
রীতা মায় দিকে খোলা চোখে তাকালো। 


বললো, “ও আবার, 


কভার মার সাড়ে পনেরো বছরের মেয়ে 


সেই খোলা চোখে তাকিয়ে উদ্ধত গলায় 
বললো, কেন, কা হয়েছে তাতে? মহা", 
ভারত অশদ্ধ, হয়ে গেছে ?' 
. প্লাীতা বুঝে ফেলেছে মাকে আর ভয় 
না করলেও চলবে। 1 
 ক্লীতা জানে রীতার এই উদ্ধতোর 
কাহনধ বাবাকে বলে দিতে পারবে না 
মা। ভয়ের বাসাট। জায়গা বদল করেছে।, 
শাসন করবার ক্ষমতা হারিয়েছে মা। 
কে.জানে আজকেনর় এই দুঃশাসন 


ষ্গের রহস্যও ওই একই কিনা। 





দ্ী 
তরফদার বংশের আঁদ-পিতামহ জ;তো। 
পায়ে দেওয়ার বিষয়ে যে পাগ্তিকাঁট রচনা 
করোছলেন, তার কোনো কোনো অংশ তাজ 
পর্য্ত রশীতমত কৌতৃহলোদ্দীপক এবং 
উল্লেখযোগ্য । 


শুধু পাঁরচকার-পারচ্ছল্ল থাকার জলা 
ধা শবলাসতার জন্যই যে জহতো বাধহার 
নয়, জুতোর যে আরো একুশ রকম বাবার 
এবং তেইশ রকম উপকার আছে, স্বগণীয় 
পম্ধূগোবিল্দ তরফদার একথা বশদভাবে 
বোঝাতে মোটেই কসুর করেন 'ন। 


| ঘাঁদ আপনার গেটেবাত থাকে তবে 

একাদশধ, অমাবস্যা এবং প্বীর্ণমা তাথিতে 
দ[বশেষ করে রা্িকালে কিছুতেই হতো 
ছাড়া খাঁল পায়ে হাঁটবেন না। িদ্ধগোঁধিদ্দ 
তরফদার মহাশয়েয় ভাঘাক় 2. 


আয়াদের দেহমধ্যপ্থ একগুহার 
আলগ্রান্ঘত়ে জলের শুজ্ফতা দেখা দিলে 
. গয়ণর টান টান হইয়া গেঁটেবাত নামক 
প্র্থ-ল্তধার সন্তাতয ফরে। প্যাণণমা, 
অমাবস্যা এবং একাদশশী তাঁথকালে 
সুদুর অন্তরীক্ষ হইতে চক্প্রদেবতা 
নদণী, নালা, খাল, পৃচ্কারিপণ এমন ক 
গাভখর সমুদ্র ও গাঙগায় পর্ধজ্ত জএ 
আকর্ষণ কারয়া জোয়ার-ভাঁটার 
আয়োজন করেন। আমাদের দেহমধোও 
সেই জোয়ার-ভাঁটার আয়োজনে ভুলে 
টান পাঁড়য়্া গেটে বাতের অসহা 
কনকনানি দেখা 'দিয়া থাকে। 


এই সময়ে অর্থাৎ এই সকল 
নৃতাথকালে পদ নিউ তরফদার সং 
হাউসের গ্রাইড স্পেশাল ভ্রাউটন বা 
ক্র্যাক কালার (৫০. 81590191 স্ান0সএাযে 
0৪ 88180. 601082) পাদুকা "দয়া 
পদক্ধয় রাখলে জোয়ায়-ভাঁটার 
টান কিছুতেই শরশর মধ্যে প্রাবশ 
কারয়া গ্রান্থ-যন্শার লণ্চার ফাঁধতে 
পারবে না। 


এর পরে বশেষ করে রাতের বেল'তেই 
কেন জুতো পায়ে দেওয়া দরকার সে 

প্লাক আলোচনা ছিলো । পাঁ্জকা, জযো'তিষ- 
শাল্প এবং বিজ্ঞানের এমন শরবত মশ্রুপ 
আর কোথাও চ্ডব হয়েছে বলে জানি না। 


কল্তু সবচেয়ে জাশ্চর্য আংশ ছিলো এ 
পাক্তকাতে এই গোটে বাত গধ্যারেই, 





যেখানে তিনি গেটে বাত ও তরফদার সং 
হাউসের চম্পাদুকা  পঙ্গোে টাইটানিক 
জাহাজ-ডুবির ঘটনাটিও জাঁড়য়োছলেন। 
সেকালে টাইটানক জাহাজ ডোবার ব্যাপাবাঁটি 
খুবই খ্যাতিলাভ করোছলো। তাই হয়তো 
ক্ষগশীয্ন তরফদার মহাশয় টাইটানিকের 


উল্লেখ করার লোভ সম্বরণ করত 
পারেন 'নি। 'কল্তু এই গবশাল বষয়াট 
জুতো ও গেটেবাতের সঙ্গে এমনভাবে 


জাড়য়ে ফেলোছিলেন যা তর মতো! 
প্রাতভাবান ব্যাপ্ত পক্ষেই হয়তো সম্ভব৷ 
দুষ্টবা +-- 


আটলাশ্টিক মছাসমুদ্রে টাইটানিক 
জাহাজ কেন ডুবিয়াছিল। সে বিষয় 
সাহেব ধৈজ্ঞানিকেরা অনুসন্ধান কাঁরয়া 
এ বিষয়ে একমত হইয়াছেন ঘে জোয়াপ- 
ভাটায় টান-ই ইহা জনা দায়শী। ব্রফের 
পাহাড়ে ধাকা লাশিয়া এরূপ 
প্রাসাদোপম তরশয় কিছু ক্ষাত হওয়াই 
সপ্ভব নহে, আসলে জোদ্বাক্স-গাঁটার 
টানেই উহা তলাট্য্সা গিয়াছে। 


কাঁরয়াছেন থে টাইটাসিক জাহাজাট 
আগাগোড়া চর্মাঘত থাকিলে এই 
চজায়ার-ভাঁটাক্স টামে উহার 


কোতনাই 


চর্মাৃত থাঁকলে অতবড় টাইটানক 
জাহাজ রক্ষা পাইত, আপনার চিরণ- 
দ্বয়ও ঘক্ষা পাইবে। 


শুধু এফটিমাতত নিবেদন, অমাবস্যা, 
শাার্পমা বা একাদশীর দন এবং রাতে 
পাদুকা ব্যবহার কাঁরয়াও যাহার 
গেটেবাতের হাত হইতে অব্যাহতি 
পাইবেন মা তাঁহারা ইহার পর হইতে 
অমাবস্যা-পার্ণমাক্স জুতা পায়ে দিবার 
আগে দুই পায়ে উত্তমরূপে এস, জ, 
গট পাউডার (9. হে, গু 05300) 
মাখিয়া লইযেন, অপ্রত্যাশিত ফল 
হইবে। 


প্রস্গাত উল্লেখযোগ্য, এস, জি, ?ট, 
[সগ্ধূগোবিষ্দ তরফদায়ের লামেক্স ইংরোও 
বানানের বর্পরল্ভে তিনটি জক্ষয় এনং এই 
পাউডার স্বগশীয় তরযদার মঙ্ছোদয়ের বায় 
উদ্ভাবনী শান্ত-প্রস্ৃত। 

গনউ তরফদার লু ছারউদের জুতা 
আধপাই কিছু কিছু বাত হতো, 
তা না হলে িনপাকুষ ধরে দোকানাঁট চলা 
সম্ভব ছিলো না। 

ল্তু এ 'এস, জজ, টি” অর্থাং 
'সচ্ধৃগোবিন্দ তরফদার পাউডার ৮ সে 
খবর পরের বার বলব। 

--তারাপদ রায় 





রবশন্দ্রনাথের 
ভারতাটচন্তা 


রবখন্দ্রনাথ ভারতের মানুষ, ভারতখয় 
সাধনার ধারা তাঁর মর্মলোকে, ভারত 
চিল্তা ও আদর্শ তাঁকে অন্প্রাণত করেছে) 
“গোরা, উপন্যাসে রবান্দ্রনাথের একাটি 
বন্তধ্য বিশেষভাবে জক্ষণীয়। গোরার মুখে 
কাব বলেছেন-- 


“আম আজ ভারতবষশিয়। আমার মধো 
হিচ্দু-মুসলমান-থ্‌ক্টান কোনো সমাজের 
ণবরোধ নাই । আজ ভারতবর্ষের সকল জাতই 
আমার জাত। আমাকে আজ সেই দেবতার 
মন দিন যানি 'হিম্দু-মসলমান-খ্‌জটান- 
খ্ান্ধা সকলেরই-যাঁন ফেবজ হল্দুর দেবত। 
শন, যানি ভারতবর্ষের দেবতা ।” 


রবশল্দ্র-মানসে সেদিন স্বদেশের এই 
পাঁবত ছবি জেগেছিল। তান ভারতপ্রোমিক, 
তাই বজাতন £ “সারা ভারতের সঙ্গো আমি 
একাত্ম, তার সমস্ত আধবাসী আমার আপন- 
জন, আম জান তাদের সকলের মধ্য 'দয়ে 
ভারত-আত্মার বাণী গোপনে নিরন্তত্র 
প্রবহমান ।” তাই ভারতকে বৃহৎ ও মহৎ 
করে তৃলতে কাব স্বয়ং যে শুধু নিরলস 
সংগ্রাম করেছেন তা নয়, তিনি তার সম- 
সামায়কদের মধ্যেও প্রেরণা জাগ্গয়েছেন। 
ভবু তান সতকর্বাণী উচ্চারণ করে বলে- 
ছেন-“সতাই ক আমাদের দেশকে মহৎ 


করার প্রয়োজন আছে? আমাদের দেশের গত 


নহং দেশ আর কোথায়? আমাদের নিজের 
জীবনকেই মহৎ করে তুলতে হবে।” 


শুধু ভারতৃবর্ম তার চোখে এক বিস্ময়- 
কর জগত নয়, সমগ্চু ভারতবাসণ তাঁর কাছে 
বিস্ময়ের বঙ্তৃ। ধত সহপ্র সহম্্র বংনরকাল 
ধরে ঈশ্বয়ের আভিপ্রায় অনুসারে আমাদের 
দেশকে মহত্বর করে তোলার এই প্রাক্য়া 
চলেছে, আমাদের দেশ যেন সকল দেশকে 
অতিক্লম করে যেতে পারে এ চেস্টা অনেক 
কালের। কত মনীষীর আঁব্ভাব ঘটেছে এহ 
মাটিতে । কত বৃহৎ যৃক্ধাবগ্রহ ঘটেছে এই 
ভঁমতে, আবার কত বিস্ময়কল্প সত) 
উচ্ভারত হয়েছে এই দেশের মানুয়ের কা । 
ক আশ্চর্য কুদ্দ্বদাধন করেছেন এ.ক্েশের 
মানুয-কত বিচিত্র দ্টকোপে ধাম 
ীঘচার হয়েকছ-আর জীবনরহসোর কত 
জাঁটল সতের সমাধান ঘটেছে এই শ্হা- 
মানবের সাগরতশয়ে। 


এই আমাদের ভারভবর্ধ। ররশল্দন।থ 
তাষ্ট তাঁর জ্বদেশবামণীদের বলোছলেন.” 


দেগকে জানো, স্বদেশের খুজি ভ্বর্পরেগু। 


দেককে যেন পৃগার দিতে, অবহ্্লার 
জন্ধাতে দেখো লা। সমস্ত ভারতণয়ের পন্দে 
এই জনস্থাতি থাকা প্রয়োজন যে, এক মহৎ 





দেশের মাটিতে তার জঙ্ম। 
স্বদেশের জনা 


আর সেই 
কায়মনোবাকো তাকে রর 
করে যেতে হবে-আর সেই বস্তু আহর 

করতে হবে, যার নাম অথ নয়, যা সি 


জীবন, 
হবে। 


সেই জশবনকে আবচকার করতে 


রবশল্দ্রনাথ বলেছেন £ 


“সমস্ত পাথিবশীকে বাদ দিয়ে যাহারা 
ভারতকে একন্ত করিয়া দেখে, তাহারা 
ভারতকে সতা করিয়া দেখে না। -তেমান 
যাহারা ভারতের কেবল এক ভাংশকেই 
ভারতের সমগ্রতা হইতে বাত কাঁরয়া দেখে. 
তাহারাও ভারতাঁচত্তুকে নিজের মধ্যে উপলাম্ধ 
কাঁরতে পারে না।” 


রবীন্দ্রনাথের কাছে ভারতবর্ষ এক 
বাস্তব ক্ষেন্ত। তাঁর 'দবারানের ধ্যানের ধন। 
এই চিন্তা তাঁর সমংদ্গামশ জাহাজের পাপ 
চালকের মত। জাহাজের কাপ্তেন সমদ্রপাথ 
যখন ভাসমান, তখন তার সমগ্র 'চত্ত পাড় 
থাকে সমূদ্রপথের বন্দরে-কর্ম এবং 
অবসরের মূহূর্তে এই এক তার চন্তা) 
রবীন্দ্রনাথের িত্তও তেমনই সদাই ভারতের 
মাটিতে আবদ্ধ। 


কিন্তু এই ভারতব্ কোথাষ ? £৬- 
হাসের পাতায় নয়, এই ভারত তাঁর হদয়ের 
গহনে। রবীন্দ্রনাথ কি কোনো বিশেষ 
ধন্দরের প্রাতি লক্ষ্য রেখোছিলেন ? রবণন্দ্রনা্থ 
স্বয়ং এর জবাব 'দয়েছেন £ 
+£] 00037719503 02815) 1 2293 
ন।71 0170 9105510, 0070 01081 7020 
901 8.8580108911775% 18: 815/8585 
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যা 'মিথো তার ধেসাতি করা "ক ঠিক? 
আমরা কি মধ্যের মোহে জাঁড়য়ে প্রাচ্তপাথ 
চঙ্গব! বাস্তব জগতের দিতে তাকাবো না 
এই সব নয়, এই মিথোটক নিয়ে আমাদের 
জগত রাচত নয়। এই ভ্রান্ত বশবাল 
আমাদের অবল্যীপ্তর পথে নিপ়্ বাপ্ব। 
মিথোর জগত অতিক্রম করে তাই যেতে হবে 
অন্যলোকে-: 
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রবীল্পনাথের বিশ্বাস ছিল তাঁর স্বদেশ” 
বাসশ ভাতের এই প্রাতিমার্ত অন্তরে 
উপলধ্ধি করবে । আত্মাবিন্বাগ খাদ থাকে 
তাহলে কৃচ্ছাসাধনে পাওয়া ধাবে আনল । 
যারা সখের জবদেশপ্রোমক তাঁদের প্রদ্থা 
ভুল না সত্যে। তাই তাঁদের দাধশয় পিছনে 
ছল না উপয্ত্ত শান্ত। তাঁরা সেই দাবণকে 
প্রাতচ্টিত করতে পারেননি। রবধল্প্রমাথ তাই 
বলেছিলেন, '্বয়ং ধমপতি কুবের এসে হি 
বলেন- বম বর প্রাথনা কষো। আমার 
ত মনে হয় "রা তাহলে বন্তলাটের 
আদালীর এী গালটিকয়া তকমা ছাড়া 
আর কিছু চাইতে পারবে না। ওদেয় নেই 
[বশবাস, তাই আমাও নেই। আমাদের কর্তবা 
তাই কঠিন, যারা সংশয়াঙ্ছ মন নিয়ে 
আছে তাদের চিত্তে স্বদেশী বস্তুর প্রাত 
অনুরাগের সান্টি করতে হবে, ক্িধাহণীন 
চত্তে নিজস্ব মনোভাব অপরের ওপর 
আরোপ করতে হবে। যা কিছু আমার 
স্বদেশের সম্পদ তার প্রাতি চাই আবচল 
শ্রদ্ধা । স্বদেশের যা কিছ তার জন্য নিরল্তর 
নজ্জানুভব করে মানাসিকতা দাস মনোস্াবের 
দপারা আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে। আমরা প্রতোকে 
যাঁদ সেই বিধারয়াফে আতিকম করতে পার 


পাব। এ পর্যপ্ত প্কুল-পাঠ্য ইতিহাঙে 
অপরে যা করেছে ভাই অনুকরণের জানা 
আমপ্লা সচেজ্ট। এইভাষে আমরা শধ্‌ 
ধ্বংসের পথে নেমে যাব, 


রবীদ্দ্রনাথ তাই তগব্র প্রাতযাদে মের 
হয়ে উঠ্ঠোছিলেন, ভারতবর্য বিদেশপর 
দরবারে বিদেশী আইমের কাছে বিচালপ, 
প্রার্থী নয়) বিদেশী মাপকাঠি অনসান্ন 
আমাদের জাতশয় গৌরব বা লঙ্জার বব্চান্ন 
করা অনাচিত। প্রতি পদে পদে বিদেশীয় 
সঙ্গে তুলনা করা জর্থহীন। আমাদের 
জগ্মভমি সম্পর্কে কদ্ঠিত যোধ করার কায 
মেই। আমাদের এীতিহা, 'বিশ্বাল। সংস্কার, 
শাস্ত ইত্যাদি বিষয়ে অপরের সঙ্জো তুলনায় 
আপনাকে হান ভাবার কোনো পি মেই। 
তেমনই অপরকে ছোট করাও উচিত নয় 
আমার মাতৃভামর ওপয় যে গারুডার 
চাপানো আছে জট ভার বছলে আম 
পর্ষোচিত প্যতল ফেল অআপ্রাসর ভাত 
পারি আমাদের সকল সামর্থ ও গোৌরধ 


80 


:. দিয়ে ম্বদেশজননশর সেবা করাই আমাদের 
 করতবা। 


রবশল্দ্রনাথ স্বয়ং ট্রিট কাছে 
তায় পড়েছিলেন, আত কাছে থেকে তাদের 
দুধখ-দুদশার প্রত্যক্ষ সংবাদ আহরণ 


.. করেছেন। যে আছে মাটির কাছাকাছ তার 
.. জন্য তান সত্যই ফান 
. ভারতের আধকাংশ মানুষ যে দারদ্রু এবং 


পেতোছলেন। 


ভারতের সেই আধকাংশ যে শহরবাসী 
ময়, পাল্লীবাসী-এই সতা রবীন্দ্রনাথ তাঁর 
প্রথম যৌবনেই বঝোছলেন। তাই তান 
 মানাষের দঃখ-দুরশার সঞ্গে একাত্ম হতে 


. পেরেছিলেন। তাদের আনন্দ-বেদনায় তিনি 


 শারক হয়েছেন। এই সব মানুষ রি 
 ন্মপার হাত থেকে 

গকংসক. না ডেকে হাতুড়ে টি 
ব্যবহার করছে দেখে তিনি আঁতশয় ক্লেশ 
বোধ করেছেন। সারা রাত ধরে উস্ভট 
আল্যোচ্চারণ করে লোহার শলাকা আগুনে 
পাঁড়য়ে রোগীয় অঙ্গে ছে'কা 'দয়ে রোগ 
তাড়ানোর যে উৎকট প্রয়াস তা রবীন্দ্রনাথকে 
বেদনাহত করেছে। তার ফলে তিনি বলে 
উঠোছিন £-. 

“05 10018065 10010650 05 11781 
(08019602825 00000008205, 
065 815 0০:৮01006 10016 01 205 
0015138, ০810 3006 1008 00০02) 
1008 58 8 (01821 0৫৮ 18015190 
8৬৩2৮ 8655৩801228 29 
০0011, 200 108602 0০0৬ 8811005 
1%12095 ০6, 085 13 61106952150 
1881 10805 1৩ 1 15 0আঠে টওট0হ, 
58০985, [7 1061169 ঠ13$8% | 8 


রধশঙ্দ-প্রদর্শলশ 


রীল্দ্ুনাথ ঠাকুরের পাশ্ডালীপি, িঠি- 
গল এবং ছাবির একা প্রদর্শনীর সম্প্রাত 
উদ্বোধন হয়েছে পবড়লা আকাদাঁম অব আট" 
এজ্ড কালচার ভবনে। ৩০শে এাপ্রল 
পরন্ত প্রদশ্শনীটি সাধারণের জন্য খোলা 
ৃছল। প্রদর্শনীতে যে ৭৪টি বিষয় 
প্রদর্শিত হয়েছে। তার মধ্যে কয়েকাট সত্যই 
আভিনব। 'চঠিপন্লের মধ্যে ১৯১৯ সালে 
ক্ববীল্দ্রনাথ 'নাইট হূড? উপাধি প্রত্যাখ্যান 
করে যে এতিহাসিক চিঠিটি দিয়েছিলেন, 
ভা এই প্রদর্শনীর অন্যতম আকর্ধণ। 
 আছাড়াও গশতাঞ্জালর একটি ফটোস্ট্যাট 
,. জাঁপও প্রদর্শিত হয়েছে। এরকম একাট 
_.. প্রদর্শনশর আয়োজন করার জন্য আকাম 
. ঈকলের প্রশংসা অর্জন করবেন, তাতে 
'. ঈঙ্দেহ নেই। 


.. ফমনওয়েলখ কাঁবতা সংকলনে 

_. ভারতীয় ফাঁবতা ॥ 

রশ ভারতীয় কবিতা সম্বজ্ধে িদেশশদের 
অজ্ঞতার কথা ভাবলে মাঝে মাঝে সত্যই 
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রবান্দ্রনাথ একাই কি তাঁর স্বদেশবাসণীর 
দুর্দশা লক্ষ্য করোছিলেন ? নির্বোধ মানুষের 
সংপ্করাচ্ছব মনের পাঁরচয় কি শুধু 
রবীন্দ্রনাথ পেয়েছিলেন-এই প্রশ্ন উঠতে 
পারে। নিশ্চয়ই রবান্দ্রনাথের সমকালীন 
আরো হাজার হাজার মানুষের নজরে এমনই 
কত কিছু পড়ে থাকবে, 1কল্তু রবীন্দ্রনাথের 
মত অক্তর্ডেদী দণষ্টশান্ত তাঁদের ছিল না। 
প্রাতাঁদনের ঘটনা তাঁর মনে নতুন করে 
প্রাতাদন বহন করে এনেছে বেদনার ভার। 
যা অনেক দিনের পুরাতন ব্যাঁধ আর যে 
ব্যাধি সাম্প্রাতক, এই উভয়বিধ ব্যাঁধই 
সমাজজীবনে প্রবেশ করে কি জাঁটল 
আবতের সৃষ্টি করেছে তা কাব অনৃভব 
করেছিলেন । 

রবাল্দ্নাথ শুধ্‌ স্বদেশ নয়, উত্তরকালে 
তানি স্বদেশভুবনন্য়ং এই নরশীততে বিশ্বাসী 
হয়ে সারা ভুবনকেই আপন দেশ বলে 
দ্বীকার করোছলেন। দেশ শুধু মাটির দেশ 
নয়। সে মানবচারত্রের দেশ। দেশের 
ভৌগোলিক সীমানাটাই সব নয়, দেশ মানুষ 
নিয়ে গড়ে উঠেছে। এই মানুষের দেশ 
অল্তহীন, তার সীমানা মহাকাশ। সাবা 
[বশ্বই সব মানুষের দেশ, সবাই একই 
হাসি-কাম্নার অংশশদার। তাই কাব 
ভৌগোলিক সীমায়, জাতীয় অহংবাদ্ধর 


স্তাঁ্ডত হতে হয়। সম্প্রতি কমনওয়েলথ 
কবিতার একাঁট সংকলন দেখে কথাটি নতুন 
করে মনে পড়ল। সংকলনাট সম্পাদনা 
করেছেন হাওয়ার্ড সাজেন্ট। এতে ই৩ট 
কমনওয়েলৎভুন্ত দেশের কবিতা সংকলিত 
হয়েছে। সংকাঁলত ভারতশয় কাঁবতা সম্পকে 
এখানে কয়েকাঁট কথা উল্লেখ করাছি। বার'ট 
ভারতায় কবিতা সংকলিত হয়েছে । এছাড়াও 
আর পার্থসারাথর প্আল্ডার এ্যানাদার স্কাই" 
কাবতাঁটর অংশও এতে স্থান পেয়েছে। 
অন্যানাদের মধো দেবক্মার দাসের “অন 
[ডিসকোভারং এ টু হাপ্ডরেড বি সি সি 
ইন বেঙ্গল", রোজনাল্ড মেসের তাজমহল" 
[নাসিয় হীজাকয়েল, কমলা দাস, 'প লাল, 
ডোম মোরেস, এ কে রামানজম, প্রদীপ 
সেন ও মোহন সিং-এর কিতা সংকলিত 
হয়েছে। ভাবলে আশ্চর্য হতে হয়, এই “ক 
ভারতায় কাঁবতা? যাঁদের নাম কযা হল. 
তাঁরা অনেকেই আধুনিক ভারতীয় কবিতার 
ইতিহামলে কোন: পর্যায়ের কার ঠিক জানি 
না। অথচ আধুনিক ভারতীয় কধিতার 

কত সমন্ধ। বলা যেতে পারে, ষে 
সমস্ত ভারতীয় তরুখ কাঁবরা ইংরোঞতে 


! 


১. বম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


সীমানায় দেশকে বেধে রাখতে চাননি।াতাদ 
জানতেন যে দেশের সমৃদ্ধ ততই বাড়বে 
ঘতই তার সামানা 'দশল্ত প্রসারিত হবে। 
দেশের সীমানা. চিরল্তনের সীমানা। তিনি 
তাই বলেছেন--'ভারতের বহুদেশ বহুকাল 
ও বহাীচত্তের এক্যধারা তার স্রোতের 
মধ্যে বহমান । 


এই সমন্বয়ের বাণ কাঁবর অন্তরে 
জেগোছিল। সময়ের মধ্যে সমৃপ্ধি, 
সমফ্বয়ের মধ্যে শান্ত । সন্তকীর্ণতা, সংস্কার, 
সব ধুয়ে মুছে যেখানে বরাট বিশ্ব 
বাহ্‌ মেলে আছে তার মধ্যে আপনাকে 
ধরা দিলেই তবেই ভারতসভ্যতার যথার্থ 
সার্থকতা ঘটবে। এই ভারতবর্ষের ভূমি বিশ্ব" 
মানবের মিলনতীর্। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন £ 
'যৌদন মানৃষ স্পণ্ট করে বুঝবে যে সর্ব 
জাতীয় রাম্ট্রীয় সমবায়েই প্রতোক জাতির 
প্রকৃত স্বার্থ সাধন সম্ডব, কেননা 
পরস্পর নির্ভরতাই মানবের ধর্ম, সেইদিনই 
রাষ্্ীনীতিও বৃহতভাবে মানুষের সত্য- 
সাধনার ক্ষেত হবে। 


রবান্দ্রনাথের ভারতাচন্তা তাই শুধু 
ডারতের নয় বিশবজগতের মানুষের 
চিক্তা। স্বদেশের মানুষে যে চিন্তার সূত্র- 
পাত উত্তরকালে সেই চিন্তা সকল দেশের 
মানুষের চিন্তায় পরিণত হয়েছে, সেখানে 
ভারত ও বি*বজগৎ একাকার । 


--ভভয়ঙকর 


কাঁবতা লিখেছেন-কেবল তাঁদের কবিতাই 
সংকলিত। কিন্তু সংকলনাটকে অনাাদত 
কাঁবতাও আছে। আর যখন অনাঁদত 
কাঁবতাকে স্থান দেওয়া হয়েছে, তখন উচ্লেখ- 
যোগ্য ভারতশয় কাঁবতা কেন সংকাঁলত হল 
না। আসলে ভারতের 'হিতৈষী নাম করে 
অনেকেই ভারতায় সাহতাফে এইভাবে হেয় 
প্রাতপন্ন করতে সচেম্ট। যেমন, বশটকাবদের 
আমন্মণে বাংলাদেশের কয়েকজন বাউল 
বর্তমানে আমোরকায় গেছেন। সেখানে 
বাংলাদেশ এবং বাংলা সংস্কৃতির নামে 
এ*দেরকেই জনসাধারণের কাছে তুলে ধর 
হবে। আসল বাংলাসাহতোর কোনও 
প্রচারের বাবস্থা নেই। ভারতীয় সাহিতোরও 
একই অবস্থা । এখন এ-িষয়ে সচেতন হবার 
সময় এসেছে। 


ব্গ-সাহিত্য সম্মেলন ॥ 
২১২৩ খ্রাপ্রল, 'সউাঁড়র রবণল্ু, 
সদনে “বঙ্গসাহত্য সম্মেলনের ৩০তম 


আঁধবেশন অনৃম্ঠিত হয়। এবারের সথ্মে- 
লনের মূল সভাপাতি ছিলেন প্রীমনোজ বু 


এবং অভ্যর্থনা সাঁমাতিয় সভাপতি ছিজেন 


এ. 0 


ৃ শুরুধায়, ২১শে বৈশাখ, ১৩৭৪1 


 শ্রীতায়াশ্কর বল্দ্যোপাধ্যায়। ভা কাঁিগাতি 
ব্যানার্জ অভ্যর্থনা সামাতির সম্পাদক 
নির্বাচিত হন। | 

এবারের সম্মেলনে হুমায়ূন কাঁবর 
উপাস্থত 'ছিলেন। তি তাঁর' ভাষণে 
বাংলা আকাম স্থাপনের প্রয়োজনীয়তার 
কথা উল্লেখ করেন। অন্যান্য বন্তাদের মধ্যে 
উপাস্থত ছিলেন ডঃ সুবোধচল্দু সেনগুপ্ত, 
ডঃ সাধন ভট্টাচার্য, শ্লীশৈলজানন্দ মুখো- 
. পাধ্যায়, ডঃ রমা চৌধুরী, ডঃ উপেচ্দ্ুনাথ 
 ভট্রাচার্য, ডঃ আঁজত ঘোষ, শ্রীচারুচন্দ্র চক্র. 
 বতশী, শ্রীআময়রঞ্জন মুখোপাধ্যায় প্রমুখ । 
| দ্বিতীয় 'দনে কাব্য-শাখার আঁধবেশনে 
 পৌরোহত্য করেন শ্রীশুদ্ধসত্ত বসু। শ্রীকৃষ 
ধর আধুনিক কাব্যধারার হীতহাস "নয়ে 
আলোচনা করেন। বিকেলে কথা-সাহতোর 
আঁধবেশনে সভাপাঁত শ্রীচারুচন্দ্র চক্রবর্ত?্‌ 
(জরাসক্ধ) বলেন, “সাহতোর মোড় ফেরার 
জন্য উদ্বেগের কারণ নেই। তবে চিন্তিত 
হবার কারণ ঘটেছে। অনেকে সাহতাকে 
সমাজাবজ্জান আখ্যা 'দচ্ছেন। কিন্তু বিজ্ঞান 
ও সাহতোর মূলেই পার্থকা আছে। 
সাহত্যের সম্পর্ক হৃদয়ের সঙ্গে, বৃদ্ধর 
সো নয়। মানুষের মধ্যে এঁক্য সৃষ্টিই 
মানুষের কাজ ।” স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ও কথা- 
সাহত্য, সম্বন্ধে আলোচনা করেন। এ্রাঁদন 
সঞ্ধ্যায় দর্শন শাখার আঁধবেশনে সভানেঘী 
ছিলেন ডঃ রমা চৌধুরী। 


পরলোকে অন্ধের বিশিষ্ট কাব ॥ 


গত ১৯ এপ্রিল অন্ধের অনাতম কাব 
কাশী কৃষণাচার্য গাণ্টুরে পরলোকগমন 
করেন। মৃত্যুর সময়ে তাঁর বয়স হয়েছিল 
৯৬ বংসর। এই শতকের প্রারম্ভে সংস্কৃত 
সাহিত্য রচনায় তান অসাধারণ কাতত্বের 
পারচয় দেন। মান্র ১০ বংসর বয়মেই তান 
সংস্কৃতে সাহত্য রচনা করতে শুরু করেন। 


সংস্কতে তাঁর একাঁধক গ্রন্থ আছে।, 


গাণ্টরের জনসাধারণ সংস্কৃত ভাষার প্রাত 
তরি এই অপাঁরসশম আগ্রহ দেখে তাঁকে 
সোনার মুকুট 'দয়ে বরণ করেন। অন্ধের 
সাহিত্য আম্দোলনেও কৃষ্কাচাযের অবদান 
অপাঁরসীম । তাঁর মৃত্যুতে অল্প যে একজন 
সাতাকারের সাহত্য প্রোমককে হারাল, তাতে 
সন্দেহ নেই। 


পশ্চিম 1দনাজপযর ংস্কৃতি 
পারঘদের দ্বিতণয় বার্ধক 
সম্মেলন ॥ 


গত সাতই, আটই ও নয়ই বৈশাখ, 
২১শে, ২২শে ও ই৩শে এাপ্রল *৬৭ 
পশ্চিম দিনাজপুর সাহত্য সংস্কাতি পঃরং 
হয়। বালুরঘাট মহাঁবদ্যালয়ের কামণখ্যা- 
গোপাল হল-এ। প্রথম দিনের আধবেশনে 
প্রখ্যাত শিশু-সাহাত্যিক শ্রীথশেল্দ্রনাথ মিত 
তার মনোজ ভাষণে বাংলা শিশু-সাহিত্যের 
উ্ভধ ও ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে আলোচনা 


ভ্রীঅরুলা 
বাগচী । 


. ধ্বিতশয় দিনের আধিবেশনে ভাষণ দান 
করেন উত্তরবঙ্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলাভাষা 
ও সাহত্য বিভাগের অধাক্ষ ডঃ হরিপদ 
চক্তবতশী। বধির £ বাংলা সাহত্যে বহয়- 
বস্তুর বৈচিন্ন) ও রায়শঞ্জ মহাাবদ্যায়ের 
অধাক্ষ শ্রীশম্ভুনাথ রায় বষয় £ পাশ্ডাত্য 
সাহতোর পটডীমিক্ষায় বাংলা সাহত্য)। 
তৃতীয় 'দনের অধিবেশনে 'কাব-সম্মেলন' 
হয়। 


পাঁরষদের উদ্যোগে 'মধুপণী নামক 
টৈমাসক সাহত্য (দ্বিতীয় বর্ষ, ১ম 
সংখ্যা) পন্বাটও এই উপলক্ষে প্রকাশত 
হয়। 


কুমারণ আসান £ একজন উল্লেখ- 
যোগ্য মালায়ালম কাব ॥. 


আধুনিক মালয়ালম সাঁহতোর আলো- 
চনা করতে গেলে কাঁবতায় যে নামাঁট 
প্রথমেই মনে আসে, তা হলো কুমারণ 
আসানের নাম। বতর্মান শতকের দ্বিত"য় 
এবং তৃতশয় দশকের সাহত্যে তাঁর প্রভাবই 


দাশ ও ভান্তার বন্দাবনচন্দ 


সবশাধক। 


দাক্ষণ কেরলের কয়িক্কারা গ্রামে ১৮৭৩ 


খ্‌ঃ কূমারণের জল্ম। তিনি যে-পাঁরবারে জল্ম- 


গ্রহণ করেন, আর্থিক দিক [দয়ে তারা খুব 
স্বচ্ছল ছিল, বলা যায় না। শৈশবে সংস্কত 
ভাষায় শিক্ষালাড করে, পরে উচ্চতর শিল্ষ- 
লাভের জন্য কলকাতায় আসেন! কলকাতায় 
থাকাকালে রবীন্দ্রসাহত্য এবং বাবেকা- 
নন্দের ধর্মমতের সঙ্গে গভশরভাবে পাঁরাচত 
হন। তিনি ইংরেজ ভাষাতেও ব্যপার 
লাভ করেন এবং ইউরোপগয় সাহতা ও 
বৌদ্ধধম' পাঠ করেন। আসানেব সাহিতা 
রচনায় এই পটভূমিকা খুবই গুরুত্বপূর্ণ । 


মালয়ালম ভাষা তখনও তেমন বৌঁশস্ট। 
অজন করেনি। তাঁর সময়ের আধিক।ংশ 
লেখকই সংস্কৃত ভাষায় সাঁহতা রন: 
করতেন । আসান সে-পথে না গিয়ে সম্পূর্ণ 
নতুনভাবে মালয়ালম ভাষায় গশীতবাবত! 


৪১. 


রচনা শুরু করলেন। আটিশ বন্ছয় বয়সে 
তাঁর ভন পোড়ু গ্ল্থাট প্রকাশিত হয়। 
এই গ্রন্থটি প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গোই বঙ্তুত- 
পক্ষে আধুনিক মালয়ালম কাঁবতার সংঘ্রপাত। 
'নালনী' নামক গ্রন্থাট তাঁর প্রথম জীবনের 


রচনা । একে কাহিনী কাবাও বলা বায়। 


একজন ফোগীর সঞ্পো একজন 'নানোর প্রণয়” 
কাহিনশ বার্ণত হয়েছে এই গ্রল্থে। “দৃরবস্থা" 
গ্রল্ধে ভারতশয় নার এতিহোর কথা বার্ণত। 
তাঁর বন্ধু এ কে রাজাভার্মার মৃতুচতে 
'প্রেরোদানম” গ্রল্থটি রচিত হয়। 


চনতউৈসটায়ম সশতা' তাঁর অনাতম় 
উল্লেখযোগ্য কাবাধাল্থ ; একটি দশর্ঘ কষিত।। 


সীতা চায়ের মাধামে' ভারতশয় ভন্তিধমের 


ব্যাথা করা হয়েছে। ছন্দ এবং 
চিত্রক্প  র্চনাতেও তার  পরাক্ষা- 


'নিরক্ষা আধুনিক মালয়ালম কাব্য সাহতো 


নতুন যুগের সেনা করে। যোদ্ধধমোর প্রা 
গভশর অনুরাগ প্রমাণিত হয় এডওয়ার্ড 
আন'ল্ডের 'লাইট অব এঁশকা' গ্রষ্থাটি অমু- 
বাদের মাধ্যমে। বিবেকানন্দের “মাজা যোগ" 
গ্রদ্থাটও তিনি মালয়ালম ভাষায় অনুবাদ 
করেন। | 
আত আধুনিক মালয়ালম . কবিতায় থে 
বোশিষ্ট্য উদ্ভাঁসত, আসানের কাঁধঙার় 
হয়তো, তার অভাব আছে। কিন্তু নতুম 
যুগের সচনায় তাঁর প্রভাব অপারিসম। 
সম্প্রাত তাঁর সংকলিত কবিতার একাঁটি 
ইংরোজ অনুবাদ গ্রন্থ, প্রকাশের উদ্যোগ 
চলছে। | । 


ষাটের গল্প কাঁবতা ॥ 

গত শনিবার ১৫ই এাপ্রল দাক্ষণ কল- 
কাতার গান্ধী বিচার পারধদ ভবনে এই 
দশকের গল্প ও কাবতাবষয়ক একটি আলো- 
চনা সভা বসে। অনুষ্ঠানটি মোটামৃটিভাষে 
প্রাণধ্ত হয়ে ঠোহুল একাধিক কার ও গাজপ- 
কারের অংশগ্রহণের জনা । তুলনামূলকভাবে 
গজ্েপের চেয়ে কাঁবতাবিয়ক আলোচনাই 
জমেছিল বোশ। 


নি” 


[বিতাঁকত ফরাসি ওপন্যাসিক ॥ 


রেইস্‌ সেপ্ড্রার্প হালে ফরাসী দেশের 
সবচেয়ে নিন্দিত ও প্রশংসিত লেখক। 
সম্প্রীতি তাঁর যে উপন্যাসটি পাশ্চাত্য 
দুনিয়ায় সবচেয়ে প্রীতক্রিয়া সৃষ্টি করেছে, 
সে-বইটির নাম হচ্ছে "টু 'দ এল্ড অবদ 
ওয়ার্লড। বইটি সম্পকে ফাস ও বাটেনের 
গোঁড়া সম্প্রদায়ের প্রধান আঁভিযোগ $ 'বইটি 


'অতাল্ত অশ্লীল 1, 


ব্রেইস্‌ সেপ্ড্রা্স উপন্যাসক হিসেবে 
ফরাসী দেশে বশেষ জর্নাপ্রনতা অর্জন করা 
সত্তেও এবং এপষ্ত মোট ইট উপ- 
ন্যাসের রচাঁয়তা হলেও এবায়েই সবপ্রথম 
তাঁর একটি বই ইংয়েজীতে অন্বাদ হয়ে 
সর্বশ্রেণশর পাঠকের কাছে পেশছবার ছাড়- 
প্র পেলো। উপন্যাস রচনায় আদর্শের দক 
থেকে তিনি হেনয়শী িলায়ের পথানলারণ। 
তাই উপন্যাসের সূচনা থেকে দেষপধ সত 


ৌনতাই তার বসত ঘৌবনাবগত ও 


অর্পনা করেছেন। অনেকে 


 এাউপন্যাসটির মধ্যে হেনরী মিলারের 
শ্টীপিক অথ ক্যাম্সারের' বঞ্ধ চটির মিল 
খন পেয়েছেন। তবে মিলারের সঙ্গে 
দেখানে তা হচ্ছে বৃদ্ধা মাহজাট 
অর্থাৎ থেনেসা এগলানটাইনের তিনজন 
জ্যাম বর্তমান । 
উদ্লেনিষ্ান করিগোদ্ঠা ॥ 
উল্লোগিক়্ায় গত পাঁচ বছরের সাহত্য- 
ঘাম লক্ষ্য করলে বোঝা যায় যে এখন 
বুশ সাহিত্য দ্বারা তাঁদের সাংস্কৃতিক 
১০৫ আর 'নয়দ্তিত নয়। উক্েনিয়ায় 
মৌঙ্গিক রচনায় উত্তরোত্তর 
১১0০৭ 
উদ্রোদিয্নার সাঁছতাগোধ্ঠী সাম্মালতভাবে 
রুল ভাবধারা থেকে মৃত হঘায় জনা সচেষ্ট 
হয়েছেন। বিশেবত আতি সম্প্রাতকালে 
খারেনবৃশা, নেক্লাসভ, এভতৃশেষ্কো এবং 
চ্োজনেসেনাস্ক যে ব্যাপক প্রভাব সৃষ্টি 
ফরেছিলেন উক্রেনিয়ার সাহতাসেবীরা এখন 
দলেই প্রভাঘ থেকে মৃন্ত হওয়া সবচেয়ে 
ললকাণ বলে মলে করছ্ছেন। এদের মধো 
অবচেরে শাকতশালণ হয়ে উঠেছেন উর্েনিয়ার 
দাম দশকের কাঁবগোঙ্ধী । এই গোম্ঠীট 
ণশৈসাতিদোসিয়াংনাক' নামে পারিচিত। এ 
োখ্ঠীর সকলেই যাটের দশকের তরূণ এবং 
ভরুলতগর কাঁব। ছালমহলে এবং বয়স্য 
যুবকদের কাছে এরা অতান্ত 
এবং সম্মানিত। এই গোষ্ঠী ব্যানত্ববাদ ও 
মানুষের মান্তাতে বিশবাসী। উক্লোনয়ার 
ইতিহাসে ঘাটের দশকের এই 
. ক্ষবিকল নিজেরাই যে এক দিগন্ত সৃষ্ট 
করলেন তা উজ্জল হুয়ে থাকষে। আইভান 
ক্লাখ (১৯৩৬), িটাল কোরোতিখ 
€১৯৩৬),  মাইকোলা ভিনার্যানোভস্কি 
€১৯৩৬১, ভ্যাঁসল িমোনেনকো (১৯৩৫ 
৬৪১ এক্র প্রাতোকেই যাটের বিখ্যাত হ্াি। 
মানত ২৯ বন্প্ন বয়সে রজের 
কক্টজনত রোগে মৃত্যু বরণ করেছেম। 
'্মরেকটি উল্লেখযোগ্য কথা হলো এই 
ভাবা প্রত্যেকেই ১৯৬০-৬২ সালের মধো 
তাঁদের প্রথম কাবাগ্রল্থ প্রকাশ করেছেন । 
প্রায় সকলেরই একাট বা একাধিক কাবাগন্থ 
বোরিয়েছে এ পফল্তি। 


“পপ মডেলের আর এক পর্ব ॥ 


ইতিপূর্বে আমেরিকার 'পপ নভেল, 
বা জনাগ্রয় উপন্যান সম্পর্কে এই বিভাগে 
জামা কয়েকাটি সংবাদ জ্রানয়োন্লায়। 
ধাপ লন্েল'-এর রচযিতারা বেশিরভাগই 
ক্ষখনও জে ভি সোলংগার, জোসেফ হেলার 
এরং ট্লাল পিংখন-এর প্রবার্তত ধারায় 
| অআবপা গ্ৌলির ভ্বাবে এই রায়ার 


স্তরে যাঁরা আছেন তাঁদের মধ্যে উত্তরসূরী 


চার্লস নিউম্যান প্রস্ভৃতির নাম উল্লেশযোগ্য। 
জ্ধতীয় ধান্লায় এ-রশীত থেকে আহাগিত 
'পপানডেজের এক নতুন অধ্যার় কিছুটা 
চতুর ভূমিকার জ্বারা চিহ্নিত। এই পর্বে ডন 

ও বছু-আলোচিত ওুপন্যাঁসক। 


জনপ্রিয় ও  বহু-আলোচিত উপন্যাসিক। 
এ'দের বই ঘল্টায় ৩০,০০০ কাপ বিক্রয় 
হয়। স্বয়ংক্রিয় যন্মের সাহায্যে এই বিক্ুয়- 
ব্যবস্থা নিতে হয় যেহেতু মানুষের জ্বারা 
ঘল্টায় এতোগ্যাল বই 'দাল করা লম্ভখ নক 
দ্বিতীয় পর্বের এই চতুর পপ্‌ নভোলস্টদের 
(ক্লেভারেস্ট পপ নভোলস্টস্‌) মধ্যে আশারে 
শদ পিয়ানো শেপাট?,। ছেনটফের 'কল দি 
কণপার, প্রভূত জনাপ্রয়তা অর্জন করেছে। 
একজন ফরাসী সমালোচক কৌতুক করে 
বলেছেন, বোধকরি এইসব চতুরেরা মাহলা 
মহলেই সবচেয়ে বিখ্যাত হয়ে উঠেচ্ছেন।” 
ওয়েসলিয়ান সারজ ॥ 
ওয়েসলিয়ান ইউানিভার্সটি প্রেস হালের 
ইংবরেজশ ভাষার তরুণ কাঁধদের যেসব 
কাঁবতার বই প্রকাশ করছেন সেগীলই হচ্ছে 
ওয়েসালগ্লান 'সারজ। আর যাঁরা এই 
শিরিজের কাব হিসেবে স্বদেশে এবং রি 


[৭ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 
পারচিত হচ্ছেন, তাঁরা 'ওয়েসালয়ান কাঁনি'। 
গত ছু' বছর ধরে ওয়েসালয়ান ইউনিভার্স 
প্রেস আমারিকার ও বৃটেনের তরুণ এবং 
তরুপতর কাঁধদের কাবাস্াগ্খ প্রকাশ কষে 
তাঁদের প্রত এবং কাঁবতা অনুরাগণদের প্রত 
ঘে নিঃদ্বার্থ দাক্ষিগ্য দেখিয়ে চলেছেন, তার 
ফলে ঘে কোন িবেকধান মানুষ তাঁদের 
সাধুবাদ জানাষেন। এ পর্যন্ত ওয়েসালিয়ান 
সার একুশজন কাঁবর সেট 'তিরিশাটি 

প্রকাশ করতে সক্ষম হয়েছেন। 
পেপারব্যাকেপ এই কাবগ্রম্থগূলির প্রতিটি 
১.৮৫ শিলিং মূল্যে বিক্রয় হচ্ছে। হালের 
কাঁবতাকে জনাপ্রয় করার জন্য, পাঠকের কাছে 
তরুণদের কল্ঠস্বর পেশছে দেওয়ার জন্য, 
সাধারণের সঙ্গে কাবর অল্তন্রগ্গা পসহযোগ 
৮থাপনের জন্য ওয়েসালযান প্রেস এই দায়ত্ 
1নয়েছেন। কিদের উচ্চহারের পাঁরিশ্রীমকও 
তাঁরা 'দিচ্ছেন তাঁদের কবিকর্মের জনা । 
প্রতাঁট যইয়েরই পেছনের কভারে  খ্যাতমান 
সমালোচকের সংক্ষিপ্ত একাঁট মল্তবায শ্্র- 
গুলোর মূলা ও গৌরন বৃদ্ধি করেছে 
আজকের দশকে ষাটের কাঁবরা যে আর অন- 
হেলিত নন, তাদেরও যে একটি স্বতন্ু 
[চাইত কম্ঠস্বর অল্তানশহাত আছে বিশেষ- 
ভাবে সেইদিকে জোর দেওয়ার জনাই 
ওয়েপালয়ান প্রেসের কবিপারাচিতির এই 
এ অভিনন্দনযোগ্য। 


রা 
নি $. নিযি 


রবীন্দ্রনাথের বিশাল প্রাতভার 'বাকরণ 
ঘটেছে সম্মগ্র ভারতায় সাহিত্যের ওপর। এ 
[বধয়ে বিস্তৃত গবেধণা এখনও পযন্ত না 
হলেও ইতস্তত 'বাক্ষিপ্ত 


আলোচনা 
চোখে পড়ে কর্থনও কখনও । সম্প্রাত 
শ্লীপৃধাকর চাট্রোপাধ্যায়ের ববীন্প্রনাথ ও 


ভারতখয় সাহত্য গ্রল্থথাঁন প্রকাশিত 
ইয়েছে। শ্রীচট্রোপাধ্যায় 'বাভল্ন ভারতায় 
ভাষাত এবং কৃতী সমালোচক। 
বর্তমান গ্রল্থখানিতে তাঁর প্রগাঢ় জ্ঞানস্পৃহা 
রসবোধ এবং স্তর পাঁরচয় স্পম্ট। 

মোট সাত পারচ্ছেদে সমগ্র আলোচনা 
বস্তৃত। প্রাথথাধুনিক ভারত সংস্কৃতি বাংলার 
ভাঁমকা' নিয়ে সর্বপ্রথমে আলোচনা করা 
হয়েছে। বাংলার সঙ্চো অন্যান্য আগলের 


রূপ, চৈতনাদের ও নানক, িন্পী বৈষ্ব 


 লাহতা ও বাংলা বৈষব সাঁছিতোর যোগ, 


মশয্লাবাই ও চৈতন্য সম্প্রদায়, তুকারাম ও 
চৈতমযাদব প্রন্ভীত বিষয়ে এটু পারজ্ছেদে 
আলোকপাত করা হয়েছে। 


দ্বতায় ও তৃতীয় পাঁরচ্ছেদে আধুনিক 
ভারতীয় সংস্কৃতিতে বাংলার ভূমিকা ও 
রবীন্দ্রনাথ এবং রবশদ্দ্রনাথ ও বাংলা 
সাহত্য দুটি সাদধর্থ আলোচনা করা 
হয়েছে। মারাঠী গুজরাতখ। তাঁমল 
তেলেগহ।. কাড়। মলয়লম ভাষায় 
রবীন্দ্রনাথের গ্রন্থের অনুধাদ প্রসঙ্গে 
আলোচনা করেছেন শ্রীচট্রোপাধ্যায় ৷ রবীচ্দু- 
নাথ ও বাংলা সাঁহতা পর্যায়ের আলোচনা- 


মূল্যবান। | 
পরবতী পাঁরচ্ছেদগুলিতে গুঁড়য়া, 
অদমায়া, হি্দী সাহিতো ররপদ্দ্রনাথ 


সহ্পর্কে 'ম্স্তত আলোচনা করা হয়েছে। 
ভাষাগযলিতে প্রভাবও 
অপারসীম। এই ভাষার সাহত্য সম্পকেও 
একাঁট স্পস্ট ধারণা পাওয়া যায় আলোভমা 
থেকে। শেষ পারিচ্ছেদের আলোচনায় শ্রীচট্ো- 
পাধ্যায় বলেছেন 2 "ভারতীয় কাব্য” 
ক্ষেত্রে রবীয্ুনাথের তাযাদশ হল্দী-বাংলা- 
গডিয়া-আমামশকে একটি দঢ় ভার উপর 
প্রাতদ্ধিত করেছে। এর জ্বরে বিছ্ার 
রুরলে ভাঙ্বাতাত্ক নিশ্চয়ই দেখবেন একটি 
বিশিষ্ট কাবাভাষা সা্টিক্ষেত্ একজন মান 


লুডবার, ২১শে বৈশাখ, ১৩৭৪] 


কি অপাঁরসীম একীকরণ করতে পারেন। 
একাঁদন জয়দেব বিদ্যাপাতি যে একগকরণের 
পথ দেথয়েছিলেন তা বৈষব সাহত্য) 
সৃষ্টতৈে বিহার, বাংলা, আসাম, ওড়িষ্যাকে 
অনেক কাছাকাছি করোছিল।...রবীন্দ্র- 
ভাষাদর্শের প্রভাবে কাবিতাক্ষেত্নে হিন্দখর 
যেরূপ সংদ্কার হয়েছে তার ফল সুদুর- 
প্রসারী হতৈ পারে) শাগ্রম্থখান সর্ঘ- 
ভারতশয় সাঁহতা আলোচনার ক্ষেত্রে একটি 
উল্লেখযোগ্য সংযোজন । 


যতবান হওয়া উাচত_ ছিল। 
রবশল্মনাথ ও ভারতাঁয় সাহিত্য 


োলোচনা) -- সনাঙ্ধর চর্রৌপাধ্যাক্ল। 
এ জখার্জি জ্যা্ড কোং প্রাইভেট 
লিছিটেড। ২, বাঞ্ষিম চ্যার্টাজি শীশ্ট। 
কলকাডা-১২। দাম লাড়ে চার টীকা। 





বাংলা ভাষায় পৃজাচনা ূ 


) 





ধাংলা ভাখায় পূজার্টলা সম্ভব কিনা 


সে বিষয়ে বিতকেরে অবকাশ আছে। 
আসকেশচন্দ্র দত্ত তার সম্প্রতি প্রকাশিত 


'পাংলা ভাষায় পজার্চনা' গ্রন্থে যথেষ্ট 
বাস্তু ও তথোর সাহাঘো এই জটিল 
বিতকেরি আলোচনা করে বাংলা ভাষায় 
পজাচনার সবপক্ষে মতামত প্রকাশ 
করেছেন। 


ক? -.প৯পপীপী পপি ৬০০০ 


বাংলা ভাষায় পৃজারনা (আলোচনা)। 
দরেশচন্দ্র দত্ত। আই ব্রকক, ৩৫, থাঘা 
ঘতাঁন পল্লশ। কলকাতা-৪৭। 





হরিদাস জীবনশ 
শ্রীমল্মহাপ্রভূুর পার্ধদ এবং পাঁরকর 
যবন হাঁরদাসের পাৃগ্যজীবন কথা চয়ন 


করেছ্ছেন দীন রামধিক্কর দাস। উপাদান 
সংকলিত হয়েছে টৈতন্যচারতামৃত ও 
চৈতনাভাগবত গ্রঙ্থ খাঁন থেকে । ইাতিপূবে 
হারদাল ঠাকলের মে জীরনী গ্রল্থতাঁন 
প্রকাশিত হয়েছে তার থৈকে বর্তমান গ্রন্থ- 
খাঁন ব্যতিক্ম বিশেষ। গ্রল্ধের পিশাট 
পারিচ্ছেদে সঙ্কলন-কর্তায় ভগাবখ প্রেম এবং 
তশর অনষ্ঠাতির প্রকাশ ঘটেছে সংঙ্দযভাবে। 
সহজ সর়ঙ্স ভাষায় মহামানবের মানবলপল্লা 


সাধনানূদ্াতিসমন্ধধে ভাবের সংবেদনে 
সঙ্তাশীবত। হরিদাস জশীবনণ বাঙলা জাতিত্য 


একটি উল্লেখযোগা সংযোজন বহু যগ্ডীন 
ও একরছা চিত আচ্ছে। 
ঠাকুর ছারদাল জৌবন৭)_ দশীন রাদ- 


' ধিকত্কর জাল পত্ফালজত। শ্রীগীহরিদাপ 
ঠাক ট্রাষ্ট। শ্রীলীহরিদাপ ঠায় অঠ। 
জ্বগন্যার। পয়শী। দাম পাঁচ টাকা। 
টি 


| শাক্ষ | 

ভারত সরকারের তথা ও বেতার 
মল্যণালয়ের প্রকাশন বিভাগ থেকে 'লাদাক' 
সম্পরকে একটি সংাক্ষপ্ত প:স্তিকা 
পুকাঁশিত হয়েছে । জম্ম ও কাশমশর রাজোর 
অজ্তভূর্ত এই জেলাঁটির অতশত ও ব্তমান 
সম্পর্কে প্রয়োজনীয় তথ্য জানা যায় এর 
থেকে। ভূমি, প্রা্কীতক বোঁশিম্টা, আবহীওয্লা, 





৪৩ 


জনসাধারণ, পোষাক, আচার-ব্যবহার, অর্থ 
নীতি, ইতিহাস, ধর্ম, শিক্প, রাস্তাঘাট, 
বন-জঞ্গল, জলসেচ বাবস্থা, কৃষি, পশু 
পালন, শিক্ষা, স্বাস্থ্য, প্রশাসন, যোগাযোগ 
প্রভীতি সম্পর্কে সংক্ষেপে আলোচনা করা 
হয়েছে। 


লাদাক _পাঁঘকেশন 'ডাঁভশন। 
মানস্ছি অফ ইনক্ষরমেশন আ্যান্ড ভ্রড়- 
কাটিং, ওল্ড টির! দল্লস-৬। 








| অন্যান্য বই ॥ 





অন্টাগশশ ঘা উত্তগ্গমা (কাব্য)--সঞ্জপব 
চৌধুরশী। িশ্ব-কংগ্টেস আফস। ৪৩, 
শাঁখারশটোলা স্ঘ্াট। কলকাতা-১৪॥ 
দাম এক টাকা পণচশ পয়সা। 

কনগ্রালেপাটিত ও জাত্বা (কাব্য)-তাপম 
শশল। নাদ্দীমুখ প্রকাশনী ও ওররিয়েল্ট 
বুক সোসাইটি, জ্মাগরতলা । দাম দু 
টাকা পণ্টাশ পয়সা (সুলভ) ও তিন 


টাকা (শোভন)। 
শখ; প্রেমিকার জন্য (োব্য)-- প্রভাত 
চৌধুরী । নন্দ মেমোরিয়াল লাইবেরণী। 
9৮, ফালশঘাট রোড। কলকাতা-২৬। 

দু টাকা। 
চপেশ কোব্য)-খাুরুপদ দাস। পেচনকাস। 


১৭, ভুবনমোহন সরকার লেন। 
কলকাতা"৭। দাম দু টাকা। 

শতাদদী লেষের কাঁন্সত্বা কোব্য)_সম্পাদনা ঃ 
মাস্ক দাশগুপ্ত, অর্ধেন্দু চৌধুরী ও 
করুণা সেন। পাঁশ্চমবঙ্গ লেখক 
সমনায় সংস্থা । এগ বি গড়াই রোড। 
আসানসোল । বর্ধমান । দু টাকা 
পণ্টাশ পয়সা। 





সংকলন ও পত্র-পান্রকা 





মধ্যপ্রীদেশের বিলাসপুর থেকে প্রকাশিত 
'সংগন্ঠন' পান্রকায় লুই আলেকজাণ্ডারের 
'শেক্সপাঁয়নের আত্মজীবনশ' অনুবাদ করছেন 
হেমদাকাজ্ত চৌধুরী । গঞ্প, কাঁবতা, প্রবন্ধ 
লিখেছেন শীষেদ্দু মুখোপাধ্যায়, মনোিৎ 
ভট্টাচার্য, বিনয় দে সরকার, নাঁচকেতা 


নাথন, ঃ 
বক্সী, শক্কর দেন এবং আরো অনেকে। 


সংগইদ (মাঘ ।। ৯৩৭৩)স্সদপাদক $ 
নশীতিশচগ্তু মজুমদার । বেঞ্খালশ স্বাজ 
রাজ্ডং। বিজ্লাসপুর। আর এল। 
০০৪/১০ 


শিলপসাহ্তায ও লমালোচনা মংকাল্ত 
প্াছিয়ার বর্তমান লংখ্যায় কা 
লিখেছেন মঞ্গালাচরণ চট্টোপাধ্যায়, 

শখ্র সেনগ-প্ত, দেবণপ্রসাদ লো লাধায। 


দীপক রুদ্র, এবং অন্যান্য কয়েকজন । দেবাঁ- 
প্রসাদ চ্রোপাধ্যায়ের 'লোকায়াতফ দেহ থ্ম- 
বাদ, অভীক দাশগুপ্ত 'দামায়ক সংলাপ”, 
চত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্যামুয়েল জোসেফ 
আযগনন” মানফ্রেভ ফেন্ডাঁসপারের 'বত'মান 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ জার্মান কবি 
পাটফ্রেড বেন শু ভবানী মুখোপাধ্যায়ের 
'পাহাতাক রোজনামচা' এরং সব্রত রাহার 
গজ্প পবষগ্ন প্রভার অনেকেরই ভাল লাগবে। 
বাঁচগ্া (ম্বিতশয় বর্ধ।। পণ্টম সংখা)-- 
সম্পাদকঃ নাঁলনশকুমার চক্রবতর্, 
সৃত্রত রাহা, জশবধন ভোৌমিক। ৩৫, 
তর্কাসপ্ধাল্ত লেন, বাল, হাওড়া। 

দাম এক টাচ্ষা। 

ডি 

'ক্কা্বাকণে গঞ্প কবিতা, প্রনজ্থ ছড়া 
প্লভ়াত লিগেছেন তারাপদ চট্োপাধ্যা়, 
প্রণবেন্দ, দাশগহপ্ত। পরাখুদ্মার দখা 


আছি... 


পাধ্ায়, সমরেদ্দ্র লেনশাস্ত, আাঁচত্া মি) 
শুণবরঞ্জন ঘোষ, যোগব্রত চকবতর, প্রভাত 
চৌধুরী এবং আরো অনেকে। 


অন্বাক্ষণ ৫১ম ঘষ। ৪র্থ সংকলন) 

সম্পাদক-লসোমেন ঘোষ। ১।১।বি, 

মলিক লেন, কলকাতা-২৫ থেকে 

প্রকাশত । দাম এক টাকা। 

গজ 

একমান্র গরেপর ন্ৈমাসক শৃকশারণীর 
বততমান সংখ্যায় ছিখেছেন বাসুদেব দেব, 
বুমার মিন, গৌতম গৃহ, নির্সলেল্দু 
গৌতম, মতি দাস, আনর্ষ্ধ চোৌধুরণ, 
দেবী রায়, বিরুপাক্ষ সাহা, রণাঁজং 
ভট্টাচার্য । ই, এম, ফরষ্টারের একটি গল্পের 


চি 


৪8৪ 





আজ থেকে পিনোভিত্িন 


চুলের পুনজীঁবন ফিরিয়ে আনুন 


"বিপদের এই সব সন্কেত আব- যৃলতব্বের নির্ধাস। এটি চুলের গোড়ায় 


ছেল করবেন ল! ৃ গিয়ে, তাকে খাদ্য জোগায় ও 
চুল উঠে যাওয়!। মাথার তালুতে শক্তিশালী করে তোলে ও সুস্থ চুল 
চুলকানি । নিক্জাঁব শুকনে| চুল। এই বেড়ে ওঠায় সাহ্ছা্ করে। 

সব লক্ষণ থেকেই বুঝা যায় যে আপ- ব্যবছার-বিঞি 

নার চুল বেড়ে ওঠার জগ্য যে জীবন- প্রত্যহ ছুমিনিট করে মাথার তালুতে 
দায়ী খাছোর প্রয়োজন 'তার অভাব; পিওর সিঞভিক্ষিন মালিশ করুন । 


হুচ্ছে। এর ফলে অকালে আপনার চুলের অবস্থার উন্ততি ন! হওয়া পথন্ত 


মাথায় টাক পড়তে পারে । তাই এই পিওর সিলভিক্রিন ব্যবহার করে 
সব লক্ষণ দেখ! দিলেই বুঝাতে হবে চলুন । একবার চুলের স্াস্থা ফিরে 


আপনার চাই--সিলভিক্রিন_ফেটি এলে তাকে অটুট রাখবার জগ নিম. ছি 


চুলের'জীবনদামী স্বাভাবিক খাস্ত। মিত্রভাবে. সিলভিক্রিন হেয়ারড্রেসিং 
সিলভিক্রিন কি ভাবে কাত মাখুন--এটি পিওর  সিলভিক্রিন 
করে? মেশানো একটি অয়েল বেল) 


চুলের গঠনের জন্ক যে ১৮টি আযামিনো। বিনামূল্যে "অল আযবাউট কেয়ার? 


আপি দরকার হয়, প্ররুতি তা দীর্বক পুস্তিকার জন্য এই ঠিকানায় 
(জোগায় । একমাত্র লিলভিক্রিনেই লিখুন--ডিপার্টমেপ্ট &-7 পোস্টরকা 


, ঝয়েছে সেইসব আযমিনে। আসিডের -. ৭২৭১ বোস্বাইং১। 


চট ৮ * রঙ. 


[৭ম বর্ষ ১ম সংখা 


চুল উত্ে যাওয়া জন্য বিভ্রত? 
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পিলভিক্রির উৎপাদন পুরুষ ও মহিল। 
সহ্ছলেল্রট ব্যবহার উপযে।গী। 


সিনোভিক্রিন 


চুনের জীবনদায়ী স্বাভাবিক খাদ্য 


86৯1818 $ | 8%% 


ভি গল বা আজ প্রীত ০০ আঃ) হু 


উইালয়াম শালক স্কট [হামস! 

শুধু. খটমট নয়, নামটা অত্যন্ত 
শর্ঘও বটে। নামের আধকারী মানষটিও 
ছলেন যেমন ঢাঙ্গা, তেমনি রোগা । 
পরবতর্শকালে লম্বা নামটা কেটে ছোট 
করে এনে ষে নামে জগৎজোড়া খ্যাঁত 
সর্জন করেন, তা শুধুই শালকি হোমস। 

হ্যা, শালকি হোমস! ডন্র ওয়াটসন 
ঘাকে বার-বার বন্বের জ্ঞানশশ্রেন্ঠ গোয়েন্দা 
মাখা দিয়েছেন, যাঁর নাম আজ পাঁথবশীর 
[রতম অণ্চলেও পেশীছেছে, যাঁর আশ্চর্য 
মযডভেগ্ঠাবের 
মসমসাহসিক কণীত'কলাপের কাহনখ 
মগাঁণত নর-নারীকে অনুপ্রাণিত করেছে 
নর্বকালের শ্রেঠ তশই ডাটকাটভ শালক 
হামসের গোত়েতদাগার কলাকৌশল জন- 
সাধারণের সামান হাডিব করার সময় আজ 
এসেছে। 

সময় এাপতে গবেষণা এবং তদন্ত 
চরে বহু অপ্রকাশত কাঁহনগতে অন্ধকার 
থকে আ.লায় আনার। সবশূর্প তেইশ 


ব্ছর সঞ্কয় গোয়েন্দাগার করেন শালকি 
হোমুস। : তার মর্ষে সতেরো বহর ডর্র 


ওয়াটসন ছিলেন তাঁর সম্গে। ডক্ুর ওয়াটসন 
একাধাদর 'ভালেন তাঁর অন্তব্রঙ্ঞা বন্ধু এবং 
অনগত সাগরেদ । 


শলক [হামসত। আবিস্মরণীয় কীর্তি 


কলাপ বিশ্বের সধন্ধ কোনোঁদনই 
পশছোতো না যদ না ডন্টুর ওয়াটসন 
লখনশ ধরতেন। বন্ধবরের  আডভেপ্টার 


কাঁহনণ তিনিই লিখেছেন এবং বিপ্মিত 
করেছেন বিশববাসসিকে । 

অথচ 'নরাপত্তার খাতিরে বহু তথ্য 
'গাপন করে গেছেন ডঙ্টুর ওয়াটসন । বহু 





্ষুরধার যুক্তিবাদ্ধি আর 





ক্ষেত্নে অনেক আ্যাডভেগ্টারের ইঞ্খিত তিনি 


দিয়েছেন, 'ন্তু দুনিয়ার সামনে সে সব 
কাহনপ প্রকাশ করার সময় এখনো আসেনি 
বলে বেমালুম চেপে আছেন। বহুবার 
তানি পান্-পাশ্রপর প্রকৃত নাম, ধাম, ঘটনা- 
ঘল গোপন করেছেন, তারিখ পাঁরবর্তন 
করেছেন, এমন কি পুরো ঘটনাটাও 


শখ ও রি ওল চি শা কস ০০ ০০০০ এ পাম পিজি আআ এ 


আড়ালে রেখেছেন। পাছে কেসে জাঁড়ত 
নিরীহ কিম্তু সম্মানিত ব্যান্ত বিশেষের নামে 
166 পড়ে যায়, তাই এত গোপনতা 
অবলম্বন করেছেন ড্র ওয়াটসন। 

কিন্তু পেরেছেন কি? শালক হোমস 
যাঁদের অন-প্রাণত করেছেন, যাঁরা তাঁর 


এই মে বিয়ে হয়ে গেল দুজনের । 


কাহিনীর একনিম্ট এবং 'সারয়াস পাঠা. 
তাদের পক্ষে প্রকৃত ঘটনার বৃন্তান্ত ঝানা 
খুব কম্টকর হয়্ানি। বহু অপ্রকাগিত 
কেসের চাণ্ল্যকর বিবরণ এইস্বাবে প্রকাশ 
পেয়েছে হোমস অনুরাগণীদের কাছে। 
আজ সময় এসেছে সেই সব কাঁছিনী 
বলার। শুধু তাই নয়। শার্লক হোমলের 
তবরোহ প্রণালখ (1064000015৩ 1160700) 
তার গোয়েল্দাগিরির বিজ্ঞানসম্মত কলা- 
কৌশস এবং তাঁর প্রাইভেট ও পাবাঁলফ 
জীবন সম্বন্ধেও বহু চিন্বাকরক তথ্য 
অননসাঁচ্ধংস্‌ পাঠকের সামনে উপস্থাপিত 
করাই হবে এই নিবন্ধের সংখা উদ্দেশ্য । 


শার্লক হোমসের বাধা সাইগার হোমস . 
ছিলেন ইস্ট: ইপ্ডিয়া কোম্পানীর লেফ 
টেন্যান্ট। ঘোড়ার গাড়শ উল্টে যাওয়ায় তাঁর 
কোমরের হাড় সরে যায়। কজেই খোঁড়া 
অবস্থায় তাঁকে ফিরে আসতে হুল 
ইংল্যান্ডে । 

এসে দেখলেন 'দাদা মাইক্লফট মারা 
গেছেন ঘোড়া থেকে পড়ে। দাদা ছিলেন 


জামদার। তাই একমাত্র উত্তরাধকারখ 
হিসেবে নতুন জাঁমদার হলেন লাইগার 
হোমস। 


দাঁড় রাখলেন। বউয়ের খোঁজে বোকিয়ে 
আলাপ করলেন ভায়োলেট শেরিন ফোডের 
সঙ্গে । দীর্ঘতন্, রোদেপোকা, তেজোদপ্ত, 
তাব্র ব্ান্তত্বসম্পন্ন, কিন্তু খোঁড়া মানুষটিকে 
ভাল লাগল ভায়োলেটের। ১৮৪৪ সালের 


ন্জ 





৪৬ 


১৮৪৫ সালে ভুমঘ্ঠ হল তাঁদের প্রথম 
পু গেরিম ফোড হোমস) ১৮৪৭ সালে 
মাইফ্ধট, এবং তায়ও বছয় সাতেধ পরে 


১৮৫৪ সালে উইলিয়াম শালকি স্কট 
হোমস। 
পোঁদমটি ছিল শর্্রবার়। ৬ই 


জানয়ার। সকালের দিফে নবজাত [শিশুর 
কাধায় মুখর হগ্নে উঠল ইয়র্কশায়ার 
জেলার মথ* রাইডিংয়ের মাইক্রফট ভিলা 
ধরায় আলো প্রথম চোখে দেখল উত্তরকালের 
বিশ্ববিখ্যাত ডিটেকটিভ শার্লক হোমস। 

শার্লক হোমস! কত ছোট নাম, অথচ 
যেন জাদুকরের সম্মোহনখ শান্ত লুকোনো 
এ পাট শব্দের মধ্যে। যাঁদও শৈশবে ক্ষুদে 


শাসধাকে বছখ নামের বোঝা বইতে হল 


বাবা-মা'র ইচ্ছায়। 

খাবা ছিলেন সপ্তদশ শতাঙ্দণয় 
ঈশ্বয্ন-তত্্ের পাণ্ডিত উইলিয়াম শালকের 
পরমভন্ত। আর মা ছিলেন স্যার ওয়াল্টার 
: জ্ষটেয় এবামগ্ঠ পাঠিকা । তাই এই বিদঘুটে 
নাম উইলিয়াম শাসক স্কট হোমস। 
ভার মাদঠলর মতই বিপুল নামাটিকে 
দশখীদন বহন করায় পর যখন তা 


সংক্ষেপিত করলেন শালক হোমস, তখন . 


মায়ের স্মৃতি রাখলেন প্রথম শব্দে। প্রাচীন 
আংলো-ঙ্যানধন ভাষায় শারলক শব্দের 
অর্থ শঝকাঁমকে সংল্দয় চুল'। ভায়োলেট 
হোমনের চুল ছিল এমাঁন সঙ্গর। [শিশু 
শার্লক মায়ের কাছ থেকে পেয়োছলেন এই 
| 

শারক হোমস যখন এক বছরের 
শিশু, তখন গোটা পারবার নিয়ে ইউরোপ 
পর্যটনে বেরুলেন সাইগার হোমস। মাছধরা 
আর শিকার করা একঘেয়ে হয়ে গিয়োছন। 
বই পড়াও আর ভাল লাগছিল না। 

তাই ১৮৫৫ সালে 'লারডো' জাহাজে 
সপাঁরবারে রওনা হলেন সাইগার। দক্ষিণ 
ফ্রান্সে কয়েক বছর কাটালেন, গ্র্যাশ্ডি 
পালেসে। শারলকের বয়স যখন চায়, তখন 
একটা ঘোড়ার গাড়ী কিনে বেম্লোলেন 
ভবঘ্‌রের মত। 

চার বছর শশত-গ্রীত্ম-বর্ধা মানলেম না 
সাইগার হোমস। গোটা ইউয়োপের গ্রামে 
গ্রামে নগরে-নগরে গেলেন হাজামস হাজার 
মাইল পথ পেরিয়ে! বালক শার্লক 
হোমসের সারা জগবন জুড়ে ছিল ইউরোপ 
ভ্রমণের এই প্রভাব । গোটা ইউরোপ ছিল 
তাঁর নখদর্পণে, ইউরোপের গ্রাম-নগর পথ- 
প্রান্তর সম্বজ্ধে তাঁর জ্বান ছিল আতাল্ত 
বাবহাঁরক। 

এ হেম অসাধারণ শৈশব যাঁর, বালক 
রি তান ছিলেন অসাধারণ, তাই 
বড় হয়ে জসাধাক্সণ মানৃধ হিসেধেই 'বিশব- 
জোড়া খ্যাঁত অর্জন ফথেম [তিনি 

কম্পঙ্গার চোখে আমরা দেখতে পার 
বালক শাক হোমসফে। রাস্তা কাঁপিয়ে 
ধূলোর ঝড় তুঙ্গে ধেয়ে চলেছে খধোড়ায় 
টানা গাড়ী । কোচোক্ানের আগনে বসে 


সাইগার হোগস। হাওয়ার উড়ছে তাঁর 


পন্বা দাঁড়। 


জশবনে যাঁত টানলেন সাইগান্প। 


মৃত 


আর. গাড়ীর মধ্যে তিন ছেলেকে নিয়ে 
সংসার পেতেছেন মা ভায়োলেট। ছোট 
ছেলে শালক ঝড় বড় টোখ মেপে জানলা- 
পথে তাঁকয়ে আছে যাইয়ে। 

১৮৪৪ লালে জার্চাম্যতে ভি 
জার্মান 
থেকে এসে পেশছোলেন কেনাপষ্টনে। ছোট্ু 
একটা বাড়শ লাঁজ মিলেস। তারপয় শুরু 
হল ছেলেদের লেখাপড়ার িল্ভা। 

বেজায় কড়াধাতেক্ গশানধ ছিলেন 
সাইগার হোমস। ছেলেদেক্স শিক্ষিত করার 
ব্যাপারেও তাঁর নিজস্ব কতকগুলো দরমূল 
ধারণা 'ছিল। প্রথমত উীন বিশ্বাস করতেন, 
শশুমনকে ধবধবে শাদা কাগজের মতো 
ছাপমুক্তো রাখা দয়কায়। ফলে, সে মনে 
যা লেখা হবে তাই চিরস্থায়ী হবে। 
দ্বিতীয়ত, মুখস্তবিদ্যাকে তিনি মনে-প্রাণে 


বায়। তৃতীয়ত, কষ্পনাকে দচক্ষে দেখতে 
পারতেন না সাইগার। এই তিন খিওরণর 
ধভাত্ততেই ছেলেদের মানুষ করতে চেয়ে 
গছলেন তাঁন--কতখান সাফল্য লাভ কর্পছেন, 
তা চিত্তাকর্ষক আলোচনার বিষয়। 

বড় ছেলেকে দেওয়া হল অক্সাফোর্ডে। 
জোঘ্ঠ সন্তান সে, সুতরাং ইয়কশায়ায়ের 
জাঁমদারী দেখা-শুনার ভার তাকেই 'নতে 
হবে। 

মেজ ছেলে মাইক্রফটের অংকে দারুন 
মাথা ছ্িল। তাই সাইগার স্থির করলেন, 
সরকারশ দপ্তরে বই-টই আঁডট করাই হবে 
তার জশবনের জক্ষ্য। অতএব আঠারো বছর 
বয়েসে তাকেও যেতে হবে অক্সফোর্ডে। 

সবশেষে পার্সা এল শাক হোমসের। 
থর হল, রীতিমত গার্পিতক গ্রাশক্ষণের 
পর- ছোট ছেলেকে ইঞ্জিনীয়ার করা হাবে। 

এই পারকলপনা অনযায়ী ছোটদের 
পাঠানো হল নোংরা এক বো স্কুলে! 
অস্বাস্থাকর সেই পারবেশে মাইক্রাফট ছিল 
এক বছর, শাঙশক হোম দু বছর | 

অতশব দুঃখের বিষয়, এই দুবছরের 


গ্কুলজপধন সম্বন্ধে কোনো তথা 
জানা থ্রায়ান। 
ইউরোপের পথে-প্রাম্তরে ঘোড়ার 


গাড়িতে পধটনের সময়ে ছেলেদেক হাতে" 
খড় এবং ব্ণপারিচয় পারচিতি মায়ের 
কাছেই হয়োছিল। তাই বড় ছেলে এফাঁসনের 
জনোও খায়াম স্কুলে, মেজছেলে গেছে সা 
বছরখানেফের জন্যে, আর শার্জক হোমসের 
মোট তিমি বছর কেটেছে ইংলিশ স্ফুঙ্ো। 
| খুব নাম করতে পারেনি 
শা্গক। িল্তু তখন থেকেই ইংলিশ 
কুলের গপর একটা শ্র্থা জেগেছিল তা 
ধালক মনে। | 
ধানে বছর পরে পো্টসমাউথ টেনে 
লপ্জনে ফেরবার সময়ে ক্ল্যাপহ্যাম জাংসন 
পেরোতে পেয়োতে ঘলোছলেন 
শালপক হোমস ঃ | 
“উদ্‌-উপু এই পথ লাইন দিয়ে লস্ডনে 
আসাগ মনত শনগাতানো আর কিছুই নেই। 


[এম বর্ধ, ১ম সংখা 


নীচের দিকে তাকিয়ে দ্যাখো, কি পুজ্দর 
দেখাচ্ছে ধাঁড়ীগলো ।” 

ওয়াটসন ভাবলেন ঠাট্টা করছেন 
বন্ধ । কেননা, দৃশ্যটা মোটেই নয়নাভ- 
রাম ছিল না। 

গোয়েল্দাগ্রবর তখন ঘলে ঢচলেছেন-- 
“দ্যাখো, দ্যাখো, বাড়ীগুলো দ্যাখো । যেন 
স্লেটের ওপর মাথা তুলে দাঁড়য়ে বাড়ী-ঘর- 
দোরের কতকগুলো 'বাঁচ্ছন্ন স্তূপ । ঠিক 
যেন সসে রঙের সমছ্রে ইটের ক্বীপ। 

বোর্ডিং স্কুল', জবাব দিয়েছেন 


'লাইটহাউস, মাই বয়! উত্তরকালের 
আলোকদ্তম্ভ! শত-শত ঝকঝকে ছোট্ট 
বীজেভরা এক-একটি ক্যাপসূল। এদের মধ্যে 
থেকেই একাঁদন মাথা তুলবে আরও জ্ঞানশ, 
আরও ভবিষ্যৎ--ইংলাগ্ড ॥ ন্যোভাল 'ট্রাট) 

নিরানন্দ স্কুলজশবনে শালক হোমসের 
একমান্র আনন্দের উৎস ছ্বিল একজন 
ট্যাক্সডারামস্ট। মরা পাখশর উদরে 
খড়কুটো ঠেসে বিক্রশ করাই ছিল তার 
পেশা। উদগ্র কৌতূহল নিয়ে হামেশাই 
[িনাঁসং লেনের বড়ো শেরম্যানের দোকানে 
যেত ছোট্ট শার্লক হোমস। মনের চোখে 
আমরা দেখতে পার দুই চোখে আগ্রহের 
রোশনাই জেলে শীর্ণকায় এক বালক 
প্যারসে পশু-পাথশীর পদচিহেদরে ছাপ 
তুলছে, বিষাঙ্ত সাপ তার জোঁক সম্বন্ধে 
হাজারো প্রম্ন কয়ে চলেছে। 


১৮৬৫-৬৬ সালের শশতকাঙ্জে যেজায় 
অঞসস্থ হয়ে পড়ল শাল্লক। 

সেরে উঠলে ইয়ক্শায়ারে ফিরে এলেন 
সাইগার। শার্লককে ভার্ত করে দিলেন 
গ্রামার স্কলে। এক বছর ভালই কাটল। 
তারপরেই আবার শরীর ভেঙ্গে পড়ল 
শালকের। বড় ডাস্তারকে দেখালেন সাইগার। 
স্যার জেমস অনেক পরাক্ষা-ীনরাক্ষা করে 
ল্লায় দিলেন, এ ছেলে নেহাতই ক্ষণণজ্শীবণ। 

কিন্তু রোগাপটকা এই ছেলেই যে বড় 
হয়ে লৌহকাঠন কাঠামোর আঁধকারী হয়ে- 
ছিলেন, তা ওয়াটসনের লেখাতেই জানা 
যায়। অসাধারণ উৎসাহ 'নয়ে বছরের পর 
বন্ধর হাড়ভাষ্গা খেটেছেন শারললক হোমস-_ 
কল্ডু দীর্ঘ তেইশ বছরের মধ্যে মাত দুবার 
তাঁর গ্বাস্থ্য , ভেগোছে--তাও রীতমত 
চমকপ্রদ পারাস্থিতির দরণ। 


প্রথমধায় ঘটে পদ য়েইগেট স্কোয়ার? 
আডভেগায়ের লময়ে। ভষ্ঈর ওযগ্সাটসন 


জিখেছেন--৮৭য় বসন্তকালে দেহেমনে 


অপাঁরসীম পারিপ্রমের ফলে ভেঙে পড়োছিল 
আমায় বন্ধ: শার্লক হোমস। তাঁর আসন 
লোহার মত মজুত কারামোতেও চি হা 

পাক্কা পদ মাপ একটানা পারশ্রমের জন্য। 
এই সময়ে নাকি শ্রাতাদন ধম করে পনেঝো 
ঘন্টা তাঁকে খাটতে হয়েছে এবং ফখনো- 

জক্খমদো একটানা পাঁটপিন পর্যন্ত টেবিলে 
রে 
এই পরিশ্রমের ফলে বিজামালয তাঁর গঙ্গায় 
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গেছে তাঁর নাম, অভিনন্দন টোলিগ্রামের পত্‌গে 
তাঁয় ঘরে গোড়ালি পর্যস্তি ভুষে গেছে। কিছ্তু 
তাত অত্যাচার পয়ান__শরশর ভিডেছে। 
নিঃলম নৈরাশ্ ঝিমিয়ে পডেছেদ শালাক 
হোষস। তিন দেশর পুলিশ যখন ব্যথ 
হয়েছে, শার্লক হোমস তখন ইউয়োপের 
স্ধচাইতে ধাঁড়বাজ জ্লাচোরকে পদে পৃ 
টেক্কা মেরেছেন। বৃদ্ধির যুদ্ধে জিতেছেন 
ঠিকই, কিন্তু এহেন ধিজয়গৌরবও তাঁর 
স্নায়ীবক অবসাদ আর বিষাদ কাটাতে ব্যথ' 
হয়েছে।” 

কনেল হেস্টার ছিলেন ডক্টর ওয়াটসনের 
পুরোনো বন্ধু। ভদ্রলোক নারে অগুলের 
রেইগেটে একটা বাঁড় কিনোদ্ধিলেন। ওয়াট- 
সনকে সেখানে নিয়ে যাওয়ার জন্যে ঝুলো- 
ধাঁল করেছেন। বদ্ধুবর শালক হোমসের 
স্বাস্থা ভেঙে পড়ায় সেখানেই রওন হলেন 
ওয়াটসন। কিন্তু ঢেশক স্বগো গিয়েও ধান 
ভাঙে। তাই দাদন যেতে না যেতেই একট 
খুনের মামলায় ডাক পড়ল শাললক হোয়সের। 

কাঁণংহামদের কোগচোঘান উই?গয়ামকে 
এক খুনে চোর গুলী কারী মেরে ফেলেছে। 
এরর আগেও চার টামার হয়ে গেছে গ্রামে। 
গাঁয়ের মাতব্বর লুড়ো অনিকঠনের লাইবরেরগ 
ভছনছ করে নিয়ে গেছে একটা হামার, 
[গিলাট করা দুটো শামাদান, একটা হাতীর 
দাঁতের পেপার-ওয়েট, কাঠের ব্যারেশিমটার 
আর টোন সূতোর একটা গোলা। কিন্তু দুর 
করতে এসে খুন করা এই প্রথম । 

বুড়া কানংহামের গেলে আঙগেক রাত 
বারোঠা নাগাদ চেচামেচি শুনে দৌড়ে যায়। 
গয়ে দেখে ধকস্তাধস্তি করছে দুক্তনে। 
তার পরেই একজন গুলী ছন্ডেতে আর এক- 
জন পড়ে গেল। চোরটা দৌড়ে বেড়া টপকে 
চষ্পট দিলা 

পুলিশ গি মৃত ব্যা্তর হাতের শুঠো 
থেকে একটা িরফুটের গ্ে+ড়ো টুকধো উদ্ধার 
করে। সম্ভবত চোষের হাত থেকে ফাগনুটা 
সে ছানয়ে নেয়, অথবা চেধই পালাবার 
সময়ে উইলিয়ামের হাত থেফে ছিনিয়ে নিয়ে 
বায়। 

এ অঞ্চলের বর্ধিফ পরিবার বঙ্গতে 
আকটন আর কানিংহ।মরা। কাজেই তাঁদের 
ঘাড়ীতে চোর আসাটা 'বাচত ছিল না। কিকতু 
মনিবের সম্পান্ত বাঁচাতে গিয়েই প্রাণ দিয়ে 
উইলিয়াম কেস জাঁটল করে তুলল। 

গ্থানীয় দাঝোগা ফর়েগ্টারকে নিয়ে 
ফানংহামদেক্স বাড়ী গেলেন হোম, । বাগাল- 
টাগান দেখার পর কানিংহাম বাপ-যেটার 
সঙ্গে কথা বঙ্গছেন ইন্সপেকটয, চিয়কুটের 

যে কতখানি গৃরত্বপূ্শ তা বলতে 
যাচ্ছেন, এমন সময়ে আচদ্বিতে গোঁ-গে ধরতে 
করতৈ চোখ কপালে তুলে আছড়ে পড়লেন 
হোগস। পাড়ই অজ্জান। দারোগা-মশাই 
যা ধলতে যাচ্ছিলেন, তা আর বলা হল না। 
হোমসকে গিক্গে বিরত হয়ে পড়লেন সবাই। 
অনেক ধঙ্টে গুরান ফেরানো হল তাঁর। সামলে 
নিয়ে লঙ্জত মূখে ছোগস ঘলজেন-- 
গয়াটশম জানে, সম্প্রাতি যোগভোগা কয়ে 


উঠেচ্ছি আমি। সেই ফাণেই হি 


দাতা” 





ক 


কথায় কথায় শাললক হোমস প্রস্তাহ 
জানালেন কাগজে চোর ধরার জন্যে পুরস্কার 
ঘোষণা করা হৌক। বুড়ো নি রাজ 
হতে হোমৃস নিজেই লিখে ফেললেন 
ঘোষণাটা। কিল্তু বৃদ্ধ তা দেখে ধলঞ্েন- 
ভুল আছে লেখায়। আপাঁন লিখেছেন 'পৌঁপে 
এগারোটায়'। আসলে চোন্স এসেছিল 'পোৌনে 
ধারোটায়। 

লক্জারান্রম মূখে তুল স্বীকার ফারলেন 
হোমৃস। তাঁর অনুরোধে ধন্ধ কাঁনহাক্জ 


নিজেই কলম +নরে টি তি 


০ 





তারপর কানিংহামদের ঘয়-মোর দেখতে 
লাগলেন হোমৃস। বুড়ো কাঁনংহামেন ঘরে 
শিয়ে পিচ্ছিয়ে পড়লেন হোমস, অঙ্গ 
দেওয়া জন্যে গুগ্লাটসনকফেও পেছুতে হল। 
আর ঠিক তথখাঁন একটা কান্ড করে বল 
শাক হোমস। 

পালংফের় কাছে একটা টোবলে এক 
[ডিস কমলালেবু আর কাঁচের পোঝাই ভাত 
জল 'ছিল। আচমকা ইচ্ছে করেই টোবলটাকে 
উদ্লেটে ফেলে দিলেন হোম্স। দিয়েই এক 
চপংকার--শক ধামেলা করলে বলো জে 
দা সস ০০০ কে 

সু 


5৮ 


ঝন-ন শন্দে কাঁচের' বাসনপল্ন ভেঙে 
গেল, ফলগালো গাঁড়য়ে গেল এদিকে- 
সোঁদিকে। ভ্যাবাচাকা খেয়ে কুড়োতে লাগলেন 
ওরাটসন। বুঝলেন, ব্ধ্যর নিশ্চয় কোনো 
মতলব আছে। অন্যরাও হাত লাগালেন । 
তারপরেই হঠাৎ দেখা গেল, শাক 
হোমস অদশ্য 'হয়েছেন। 
মুখ চাওয়া-চাওায় করে তৎক্ষণাৎ ঘর 
থেকে ঘেরিয়ে গেলেন কাঁনংহাম পিতা-পুত্র! 
.. কসর, প্রায় সঙ্গে সো শোনা গেল 
আয়াধহ আর্তনাদ--“বাঁচাও | বাঁচাও! খুন?” 
আর্ত চীৎকার করছেন শাক হোমস! 
পাশ্লের় মত দৌড়ে নেমে .যাওয়া হল। 


ধগয়ে দেখা গেল, দূহাতে শাঁয়ত শালক 


ছোমসের গলা টিপে ধরেছেন ছেলে, আর 
গাধা আুচড়ে ধরেছেন একটা হাতের কাঁষ্জ । 

_ সবলে ছাঁড়য়ে আনা হল হোমৃসকে। 
তাই নিদেলে সঙ্গে সন্দো বাপ-বেটাকে 
গ্রেপ্তার করা হল কোচোয়ান উইলিয়ামকে 
খ্খ্ন 1 অপরাধে । 





বাড়শতে আসে না। 





জম 
শেষ মুহূর্তে রিভলবার বায় করেও 
সহীবধে করতে পারলেন না খআ্যালেক। 
পরে শার্লক হোমস জানালেন কেন 


তান প্রথম থেকেই সঙ্জেছে করোছলেন 
কানংহাম ফাঁমিলিকে। প্রথমত, বগ্গানের 
ধে বেড়া টপকে চোরকে তাঁরা পালাতে 
দেখেছেন, সেখানে ভিজে কাদার ওপর কারও 
পায়ের ছাপ পাওয়া বায়নি। সুতগ্পাং দুচারের 
গজ্প সবৈবি মিথ্যা। ত্বাছাড়া রাত বারোটার 
সময়ে ঘরে আলো ফেলে বাপ-বেটা "জগোে 
সছিলেন-সে অবস্থায় নিশ্চয় চোর়েরা গেরস্ত 
ছেখ্ড়া চিরকুটের 
হস্তাক্ষরও যথেষ্ট সন্দেহজনক । কেননা 
1চিবকুটটা ইচ্ছে করেই দূজন ব্যান্ত লিখেনেন। 
প্রথমে একজন একটা একটা শব্দের জায়গা 
রেখে ফকি ফাঁক করে লিখেছেন। তারপর 
আর একজন সেই ফাঁকে লিখে িরকুটটা 
সম্পূর্ণ কফরেছেন। ছেশ্ডা টুকরোটায় 
বারোটা" শব্দটা হাতে লেখা ছিল। বুড়ো 
কানং হ্যামকে দিয়ে কায়দা কয়ে 'বারোটা' 
শব্দটা লাথয়ে নিয়ে হোমস দেখলেন 
দুটো "বারোটা" শব্দই একজনের হাতে 





আপনার কেশগুচ্ছ দীর্ঘ সুদদর ক্র 


আপলাকে জপ-লাবণ্যে 


করবে 


তেঙ্গল কেমিক্যালের 


সুবাসিত 


তিন তেন 


বেঙ্গত কেষিক্যান 





কলিকাতা * বোহ্বাই * কানপুর * দিল্লী 


লেখা। 


নিয়ে পরে কাজ কার না। 


[৭ম বর্ধ, ১ম সংখ্যা 


অর্থাৎ চিরকুট লিখে উইীলয়ামকে 
যে দুজন ডেকে এনেছেন, তাঁদের মধ্যে 
একজন হলেন বুড়ো কানংহাম। এই জন্যেই 
যখন ইনস্পেন্তুর ফরেস্টার চিরকুটের গর 
সম্বন্ধে বেফাস কথা বলতে ধাচ্ছিঙ্লেন, 
তখন মূ খাওয়ার ভান করে কথার 
মোড় অন্যদকে ঘ:রয়ে দিয়োছলেন 
হোমস। চিরকুটটা যে গুরুত্বপূর্ণ তা 
কানিংহামরা জানতে পারলে তাঁরা 
হুপশয়ার হয়ে যেতেন। হোমস বিশেষ 
সাবধা করতে পারতেন না। 

সুতরাং অবরোহ প্রণালশ মতে ভেবে 
দেখলেন হোমস যে চিরকুটটা উইলয়ামসের 
হাত থেকেই 'ছাঁনয়ে নয়েছেন বুড়ো 
কানংহাম। নিয়ে রেখেছেন কোথায় 2 অত 
রানে [নশ্চয় গাউন পাবাষছ্ছলেন। অতএব 
রেখেছেন গাউনের পকেটে। 

টেবিল উল্টে সবাইকে অনামনস্ক করে 
ন্দিয়ে হোমস তাই গাউনের কাছে গিয়ে 
পকেট থেকে চিরবুটের বাকী অংশটা বার 
করে ফেলেন। আর তাই দেখে মারয়া হয়ে 
তাঁকে খুন করেই কাগজউ। ছিনিয়ে নেওয়ার 
চেষ্টা করেন কাঁনংহামরা । 

পরে জানা গেল, 
বষয়-সম্পান্ত নিয়ে বিরোধ  চলাছছল 
কাঁনংহামদের । তাই বাপ-বেটায় রাতে 
গগয়োছলেন কাগজপন্র চার করতে । না পেষে 


আকটনদের সম্গে 


চোখে ধূলো দেওয়ার জনে আজেবাজে 
1কছু জ্নস নিয়ে আসেন। 
এঁদকে কোচোয়ান উহ্ীলয়াম তাঁদের 


পেছন পেছন ?গয়ে স্বচক্ষে সব দেখে 
ব্রযাকমেল করতে থাকে বাপ-বেটাকে। তাই 
তার মৃখবন্ধ করার জন্যে চিঠি লিখে রানে 
তাকে বাগানে এনে খন করে আযালেক | 


সেই 1টাঠরই খাটনকটা অংশ থেকে যায় 
উইীলয়ামের হাতে এবং এই ংশ না 
পাওয়া গেলে কোনোদিনই ধরা পড়ত না 


কানংহামদের কুকীাত। 

গপরের কাঁহনপণ থেকেই বোঝা বায়, 
অপাঁরসম শান্তর আধকারখ শালক হোমস, 
কফতখাঁন কাঁহল হয়োছলেন রোগভোগের 
পর। যার ফলে, তাঁর মত ইস্পাত-কিন 
মানুষকে পেড়ে ফেলা সম্ভব হয়োছল। 
শারশীরক দুর্বলতা সতও শালক হোমস্র 
[বশ্লেষণশ শান্ত, উপস্থিত বুদ্ধি, চাতুরখ 
এবং আঁভনয়ক্ষমতার উৎকৃষ্ট নিদর্শন 
পাওয়া যায় এই ঘটনায়। সাইগার হোমস 
কম্পনাকে একেবারেই প্রশ্রয় দিতেন না। এ 
মামলার শ.রুতেও হোমস কিছু কল্পনা 
করেননি--করলে প্রকৃত সিদ্ধান্তে তান 
পেশছাতে পারতেন না।. তাই 'তাঁন এক 
জায়গায় বলেছেন, 'দারোগামশাই প্রথম 
থেকেই ধাপ্ণণা করোছলেন, গ্রাম্য জামদাররা 
এ জাতায় ব্যাপারে জাঁড়ত থাকতে পারেন 
না। কিন্তু আমি কখনই আগে 'সম্ধান্ত 
ঘটনান্রোতকে 
আমি অনুসরণ কার, পর্যবেক্ষণ করি 
দোখ তারা আমায় কোথায় [নিয়ে যায়।' 

সুতরাং স্পম্টই দেখা যাচ্ছে, সাইগার 
হোমসে শিক্ষাপদ্ধাততে উপকৃত হয়ে- 
ছিলেন বালক শাক. হোমস। 

| চলবে) | 





মনের কথা 


সবাক গাঁছয়ে চক্তা করার শান্ত 
বোধহয় আমরা হাঁরয়ে ফেলোছ। চিষ্তার 
ক্ষেতে এই দৈন্য অনেকাঁদন থেকেই প্রকাশ 
পাচ্ছিল এবং সম্প্রীতি তা উৎকটভাবে 
আত্মপ্রকাশ করছে। একে চিল্তার সংকট 
ছাড়া আর ক বলা যায়। বিশ্বাসের তরণ 
লপ্ন থাকে নাঁদণ্ট বন্দরে। পুরনো সণয় 
ধনয়ে বেচাকেনা যখন 'মসম্ভব হয়ে ওঠে 
তখনই তর ভাঁসয়ে নতুন বন্দরের উদ্দেশ্যে 
পাঁড় জমাতে হয়। এইভাবে বশ*বাসের 
সংকট এড়ানো যায় বৃহত্তর উপলবব্ধিতে। 
কিন্তু চিম্তার সংকট উত্রানোর পথ ক? 
এ সম্পকে সাঠিক হাঁদশ পাওয়া বেশ 
কম্টকর। বশেষতঃ বেভাবে সংকট ঘনীভূত 
হচ্ছে। আমাদের সাম্প্রাতিক কার্যকলাপে 
এমন বৈপরশত্য এবং পরস্পরাবরোধী মনো- 
ভাবের প্রীতফলন ঘটছে যা দবস্ময়ের 
অতলের সংকেত নিদেশ করছে। সচেতন 
বাঙ্তমাঘেই এগাঁল লক্ষ্য করেছেন কিন্তু 
বহুজনের নজর আনার প্রয়োজন মান 
করেননি। কুলুকুলু রবে যে িবপূল জল- 
স্রোতে গহ্যালিক। প্রবাহে গা ভাঁগিয়ে 
দিয়েছে তারা এতে অভাস্ত। তাই ম্ট- 
মেয়ের চৈষ্টা সেই বিপুল জলতরগ্গে তৃণ- 
খণ্ডের মত ভেসে যেতে বাধ্য। ঘটনাগাল 
এমন 'নিত্য-নোমাত্তক হয়ে দাঁড়য়েছে যে 
অনেকেরই দষ্টি আকরষণ করে না। অর্থাৎ 
দশরঘঘীদনেন ঘবামাজায় নজরে পড়ার মত 
জৌলুষটুকু হারিয়ে ফেপেছে। প্রথমেই 
জামা-কাপড় এবং সাজ-পোষাকের ফথা ধরা 
যাক। এব্যাপারে আমরা আর এখন সরুচি- 
কুরুচির তোয়াব কার না। ব্যাপারটা এমন 
গা-সওয়া হয়ে গেছে যে এজন্য আর কেউ 
সময় খরচ করতে রাজশ নয়। 'বকৃতিকেই 
সম্ভবত আমরা এখন স্বাভাঁবক বলে মেনে 
নিয়োছ। না হলে এটা কখনো সম্ভব 
হতো না। এছাড়া চলন-বলনণে, আচার- 
ব্যবহারের সর্ব এমন একটা উৎকট 
উদ্ধত প্রকাশ পাচ্ছে যে প্রাত 
মুহৃতে আশংকা হয় পারণাতর 
কথা চিন্ভা করে। অথচ এসম্পকে' আমাদের 
গঠনমূলক চিন্তাধারার নিতান্ত অভাব। 
নেহাৎ চায়ের আড্ডা, উত্তপ্ত করা ছাড়া 
আর বিশেষ কিছু করতে আমরা রাজখ 
মই) 


বর্তমান সামাজিক পাঁরাস্থাতর জনা 
শ্মনেকেই অতাঁতকে দায়শী করেন। তাদের 
মতে আঙ্গকের অধঃপতনের বীজ নাক 


সি 


আরো বেশি 





জ্রীমতশ লরেন ওয়ালেশ 


নাহত রয়েছে অতীতের বুকে অর্থাং 
পূর্বসূরীদের কার্যকলাপে । এর সত্য মিথ্যা 
যাচাই করবার ভার বিশেষজ্ঞদের । অতট। 
মাথা না ঘাঁময়েও আমরা এটুকু বলতে 
পাঁর যে, বতমানের জন্য যাঁদ অতাঁত 
দায়ী হয় তবে আমাদের আরেকটু সতর্ক 
হওয়া উচিত নয় ফি? কারণ আমরা 
চিরকাল ধরে বর্তমান থাকযো না। একাঁদন 
অতাঁত হব এবং পাঁথবীতে আবার নতুন 
বর্তমানের আঁবভণব ঘটবে। সোঁদন কি 
আমরা উত্তরসৃরীদের কাছ থেকে রেহাই 
পাব? আমাদের আবমষ্যকারতার জন্য ক 
[তরস্কৃত এবং 'ধক্কুত হব 
না? অথচ সেকথা আমরা কেউ ভাবছি না-- 
'একটু সচেতন পদক্ষেপে চঙ্গবার প্রয়াস 
পাচ্ছি না। 


সংহাতির প্রশ্নে 


আলবানা 
তন মাস হলো আলাবামার গভর্পর 
পদে নির্বাচত হয়েছেন শ্রীমতী লুরেন 
ওয়ালেশ। কিন্তু এখনও সাংবাঁদকদের 


সামনে তান 'এক্সটেদ্পো” বন্তুতা করেননি! 
সাধা্পতঃ তানি তাঁর বন্তব্য উচ্চৈস্বরে 
পড়ে যেতেন। এতে আলবামার প্রশংসার 
কথাই বোশ, থাকতো । আর এ সমস্ত 
বন্তুতার আঁধকাংশই লিখে দতেন তাঁর 
স্বামী জর্জ ওয়ালেস এবং অন্যান্য 
সহকারশীরা। | 


কিন্তু গত কয়েকাদন আগে হঠাৎ 
কোর্টে উপস্থিত হয়ে তিন সকলকে 
ঘাবড়ে দিয়েছেন। তান যে 'এক্সটেদ্পো 
বন্তৃতায়ও রীতিমত দক্ষ সোঁদন কোর্টে সে 
কথাটাই প্রমাণ হয়ে গেল। সাংবাঁদকরা 
এতাঁদন শৃধু তাঁর মিষ্টি কথার সঙ্গেই 
পারচিত ছিল। তান যে আশ্নগভর্প ভাষণ 
[দতে পারেন তা অনেকেরই জানা ছল 
না। এবার দেখা গেল তান বন্তৃতার উভয় 
শাখায়ই সমান পারধ্গম। সম্প্রতি ফেডায়েল 
কোট এক রায়ে জানায় যে, আসন ব্য 
থেকে আলবামার স্কুলে আর কোন রকম 
পার্থক্য থাকবে না। এর 'বরদ্ধেই তিনি 
সৌঁদন বস্ত্ব্য রাখতে কোর্টে হাঁজর হয়ে- 
[ছলেন। তিনি সর্বাল্তঃকরপে এই নশীতি 
[বরোধী। আলবামার বর্তমানে শতফয়া 
২.৪ জন নিগ্রো ছেলে কয়েকাট স্কুলে 


৫০ 


প্রবেশাধফায় পেয়েছে এবং অন্যান্য চ্কুজ- 
শালি এখনও এ সম্পর্ফে স 

[সম্ধাল্ত গ্রহণ করেনি। 
এজন্য নিজের হাতে স্ফুল পাঁরভালনার 
কমা তুললে নিতে চেয়েছেন। এসব প্কুল 
পারচাজনা কয়েন স্কুল সুপাঁরিল্টেন্ডেল্ট। 
নিজেদ হাতে ক্ষমতা গেলে তিনি ফেডারেল 


কোরো এই পয়োক্লানার বিরুদ্ধে শঙ্ক হাতে 


রুখে দাঁড়াবেন। তিনি বলে 
দিয়েছেন এই পার্থকাহাীনতাকে রুখতে হলে 
ঘা প্রয়োজনীয় সবই করা হবে। এজন] 
পৈনাধাহমশকে ব্যবহার করতেও তান 
গ্বধা কর়ষেন না। শ্রীমতী ওয়ালেস 
বঙ্গেছেম। ওট্রা ও' দেয় কাজ করেছেন। 
কল্তু তা কাজে পাঁরপত করার দায় 
[নিতে আমরা নিশ্চয়ই রাজা হব না। 
একাজ তাঁদেরই করতে হবে। এন্বারা 
[তানি শুধ আলবামায় ফেডারেল কোর্টকেই 
আঙ্বশফার করেনীন। বৃক্তরাষ্জোর শবোচ্চ 
[িচাকাঘতাগের : প্রীতও অবজ্ঞা প্রদর্শন 
কারছেন। দক্ষিণেয় ছয়টি প্রদেশেই গ্কুলে 
বর্ণাধম্যেধ রদ করা হচ্ছে এই আইনের 
উদ্দেশ্য। দক্ষিপণীদের অতে এয় ফলে দেশের 
শক্ষা-বাবস্থা সেও পড়বে। 


প্রথমদিকে মনে হয়োছল-যে, আইন-. 


সভা 'দ্রীমতী . ওগ্ালেসের যাক্জ্জঞা পুরণ 
করবে । এর ' ফলে প্রদেশ এবং ফেডারেল 
কর্তৃপক্ষের সঙো নতম বিতশ্ডার় সাচ্ছি 
হতো। সংহতির বধষদ্ধে আলবামার এই 
ল্জহাদ হয়তো নতৃন অধ্যায়ের 
করতো । কিন্তু কয়েকজন এর বিরুদ্ধে মত 


প্রকাশ করেন? আলবামার কাগজগণিও 


শ্রীমতী ওয়ালেসের এছেন জেহাদের নিম্দা- 
বাদ করেছেন। “মন্টেঙগোমারী আফটারনুন? 
তো ল্পষ্ট ভাষায় বলেছে যে, গভররের 
বন্ত্রতা হচ্ছে অর্থহীন উফ ঝড়। 

শকল্তু এসমপকে ওয়।শিংউন অনা কথা 
জাবছে। তাঁরা ভাবছেন যে. এর ফলে 
হয়তো দাক্ষণের সঙ্পর্কে নতুন করে 
তিন্ততাম সাচ্টি হবে। অবশ্য দুভ্ভাবনা যতই 
থাফুফ মা কেন 'বাধ্ডাঘ বর্ণবৈষমোর ক্ষেতে 
ফেডাবেলের জয় অবশ্য অন্য দিক নিদেশ 
করছে। এাপ্রলের মাঝামাঝ পধক্তি 
ফেডারেল অবশ ভ্রীঘতী ওয়ালেসের বক্তৃতার 
ধবরদ্ধে অভিযান চালানোর সিস্ধা্ত 
গনয়োছল। সোৌঁদনই আবার আলবামায় স্কুল 
সৃপ্পারাল্টশ্ডৈদ্ট কোর্টে হাজির হয়ে 
আঙাঙলতের রায়ের পারপ্রেক্ষিতে তারি 
ধববৃতত পেশ করেছেন। ফেডায়েল অবশ্য 
এক্ষৃল শ্রীমতী ওয়ালেসের বিরুদ্ধে ফোন 
ধ্যবস্ধা গ্রহণ করতে বাজী নয়। কারণ 
অতশতেও এয়কম বিসদ্বাদের ক্ষে07়ে 
প্রদেশের চীঁফ এক্সিকউটিভকে শাম্তমূলরক 
বাবস্থান্র সঙ্মুখখন হতে হয়নি । পাঁরবার্তত 
বাধস্ধানুসারে আঙ্গবাঘা আইনস্তার যে 
কোন সদ্ধা্ত বাঁতল কয়ে দেওয়ার 
আমতা ফেডাবেকের রয়েছে। একই ব্যাপায়ে 
লুইসিযামার ক্ষেত্রেও এই দশকের প্রথমাধে 


উদয় লিভর করে। শ্রীমতী ওয়ালেসের 


সন্মাতিসৃচক 
শ্রীমতী ওয়াজেস 


সভা 








দিতে হবে। পাকা তে'তুলগীল বোঁটাশস্ধ ও 
বাঁচশুম্ধথ থাকবে। তারপর সামান্য গুড়ো 
হলুদ ও একটু নূন মাখিয়ে ছড়াগালকে 
উল্টে-পাল্টে রোদ খাইয়ে নন কিছু জমক়্। 
খুব বেশী রোদে না দেওয়াই ভাল। তাহলে 
ছড়াগাল শুকয়ে চিমশে হয়ে যাবে। এরপর 


দেড় কিলো আল্দাজ গুড় বেশ পাঁরচ্কার 
আঁট মত গুড়) চাই। এ ছড়াগালতে গুড়টা 
মাখয়ে ষড় বাটিতে করে রোদে 'দিন। দৃ- 
একদিন রোদ দেওয়ার পর দেখা যাবে গুড় 
গলে তেতুলগ্ীল বেশ গুড়ের পাতলা রসে 
ডুবে গেছে। পরপর পাঁচ-ছদিন রোদে দেবার 
পর দু-চারদিন আর রোদে না দিয়ে ঢেকে 
রাখূন। আবার পপ্তাখানেক রোদে দন 
পরপয়। এরপয়. দু-তিনদিন রোদে না দয়ে 


"রাখনে। একটা কথা রোদে দেবার সময় অথবা 


য়োদে দেবার পর বেশ বুঝতে পারা যাবে 
গুড়ের গঞ্ধটা চলে গেছে এবং রোদ দিতে 
[দিতে বেশ চটচটে ভাব ধারণ কোরছে। এই 
রকমাঁট যতক্ষণ না হচ্ছে ততক্ষণ কল্তু রোদে 
দেওয়া হবে! এবং দৃ-চারাঁদন থেমে ফের 
রোদন খাওয়াতে হবে। এইবার আচারের 
পাঁরমাণ মত কিছু পাঁচকোড়ন ও তার সঞ্চো 
আস্ত শুকনো লঙ্কা ভেজে বেশ মাহ করে 
গৃশীড়য়ে ছড়া তেতুলে মাশিয়ে নৈড়েছেড়ে 
[দন। তারপর কাঁচের বোয়ামে তুলে রাখুন। 
1কছূদিন রাখার পর তবে খাওয়া উচিত) 
দদনকতক থাকলে মশলাটা ভালভাবে মিশে 
গায় মজে উঠব গল্ধটাও সূন্দর হবে। 


অনেক সময় আগুনে ফটয়েও ছড়া 
তে'তুলের আনার করা যায়। ভাল একট 
ঠসলভারের পাত্রে গুড় দিয়ে সামান। জল 
দিয়ে উনানে চাপিয়ে দিন। হাড় বেশ ফুটে 
পালে গে আসবে। তারপর একাট করে 
ছড়া তেপ্তুল ছাড়তে হবে। কিছুক্ষণ ফুটে 
যাধার পর দেখা যাবে গুড় ঘন হয়ে আসছে । 
নাবিয়ে ঠান্ডা করে দু-চারদিন রোদে দিয়ে 
মশঙ্ধা মাঁশয়ে কিছ্াদন রাখার পর খাওয়া 
যায়। তবে বৌদ্রুপর্ক আচার 'কল্তু সবচেয়ে 
ভাল হয়। বেশ কড়া রোদে বেশীদিন ধরে 
আচার র্লাখতে হয়। রৌদ্ুপক্ক আচারের জ্বাদ 
খুব সুষ্দর হয়। 

তেডুলের জোঁজ-এক ফিলো মত 
তেতুল বড় একটি কলাই-এর পানে পাঁরমাণ 
যত জাল ভিজ রাখুন? লেশ শসালা 
তেতুল হলে তাল হয়। জল যেন খ্‌ব 


.. বেশী দেওয়া না হয়। 
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বেশ খঙ্টা-তিনচার 
পর দেখা যাবে জলেতে তেতুল নরম হয়ে 
এসেছে। এইবার হাতে করে চটকে চটকে 
মাড় যের করে নিতে হবে। একটি শল্ত 
পাতঙ্গা জ্ালরার কাপড়ের সাহায্যে মাড়াটকে 
ছে*কে কলাই অথবা পাথরের পারে রাখুন। 
দেড় ?কলো ভাল দানাধন্ত গুড় এ পাতলা 
জৈলাটির মধ্যে দিয়ে একটা কলাই অথবা 
কাঠের "চামচ দিযে নাড়তে. থাকুন। পরপর 
বার-তের দিন খুব করে রোদে দিয়ে দিয়ে 
দেখতে, হবে গুড়ের পাম্ধ চলে গেছে কি-না। 
আর গড়াট শে বেশ গাড় হয়েছে এক-না। 
হাতে করে তুলে দেখলে বোঝা যাবে বেশ 
চটচটে হয়েছে। জোলাট তৈরর জন্য খবে 
কড়া পোদ দরকার। যাঁদ দেখা যায় এ সময়. 
মত রোদ 'দয়েও জোলাটি ঠিক দাঁড়াচ্ছে না 
তাহলে আরো চার-পাঁচ দন রোদে "দিয়ে 
ঠিকমত করে নিন। রোদে দেওয়ার আগে 
চামচ "দায়ে নেড়েচেড়ে দেওয়া দরকার । 
এছাড়া মাড় বার করে গুড় মিশিয়ে 
আগুনে পাক করেও করা যায়। কিছ.ক্ষণ 
ফুটে যাবার পর আঠাআঠা আবস্থায় এলে 
নাবয় নিতে হবে। জোলাট ফুটধার সময় 
কলাই-এর চামচ দিয়ে নাড়াত হয়, রোদেও 
[তন-চার দিন দিতে হয়। তবে রোদে দিয়ে 
[দয়ে আচার তৈরগ সবচেয়ে ভাল হুয়। 
স্ধাদও ভাল হয়। তারপর শেষে আন্দাজমত 
পাঁচফোড়ন, লঙ্কা ভেজে গংশড়য়ে জোঙ্গাটির 
সঙ্গে মাঁশয়ে নাড়াচাড়া কর দরকার। 
কিছুদিন রেখে খাওয়া দরকার। তাহলে 
সশলাটা টক-মাধ্টর সঙ্চো মিশে জেিটা 
সুন্দরভাবে মজে উঠবে, আঅনকে একে 
বেলী চাটান বলে? রুট, লুচি ও 
ভাত ধদয়ে মেখে খোত বেশ ভাল লাঃগ। 
পাকা তেতুলের আঙ্গায় চা্ট-ন-- 
দেড়শো গ্রাম আন্দাজ আদা, আড়াইশো গ্রাম 
গড় অথধা চিনি, দুশো গ্রাম পাকা তেতুল, 
দেড়ধো গ্রাম কিসাঁমস:। আদাটার খোসা 
ছাড়য়ে ধুয়ে নিয়ে বেশ কর সালেতে বেটে 
[নিতে হবে। বাটাটি যেন বেশ মাহ হয়। 
একটি কলাই অথবা এনামেলের পায়ে দেড় 
কাপ আন্দাজ জল 'দয়ে গুড়াটিকে ফটেতে 
দিন। এইবার পাকা তেতুল জলে ভিজতে 
[দন। ভিজে গেলে বেশ করে চটকে মাড়াঁটকে 
বার করে একটি পাতলা কাপড়ে ছে'কে 
আলাদা একটি পারতে রাখতে হবে। ছুয়-সাত 
মিনিট গুড় ফুটে যাবার পর এর তে'তুলের 
মাড়ট গুড়ে ঢেলে দিন। এবং চামচ "দয়ে 
নাড়ত থাকুন। বেশ ভাল কর একট: ফুটতে 
[দন। এইবার আদাবাটা্টি দি বেশ ডা 
করে নাড়তে থাকুন। িসামসগ্ালও দিয়ে 
দিন। আর একটু ফুটে যাবার পর লাবয়ে 
রাখুন । চাটানাটি একটু পাতলা মত হবে। 
ইচ্ছা হলে সামান্য "জরে ভেজে গপিড়যে 
চাটানটাতে দেওয়া যায়। খেতে খুবই মুখ- 
রোচক। টাটকা তৈরণ করে খাওয়া বায়। 
আবার ঘরে রেখেও খাওয়া যায়। লগ রুটি 


দিয়ে খেতে খুব ভাল লাগে। সিঞ্গাড়া, 
কর [দিযে খেতেও ভাল লাগাবে। 
| বহগরজ মশলা 
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জোল্সকে দেখে প্রথমে কেমন বিম্‌ঢ় 
হ'য়ে শিয়োছলাম আম; তার কারণ তার 
সবুজ চোখ। একেবারে সবুজ, বেড়ালের 
চোখের মতোও নয়, পাল্লার মতো, চোখের 
তরলতা যেন কাঁঠন হায়ে শেছে এ রঙের 
জন্য । আমার মনে হয়েছিলো অক্বাাঁবক, 
অমানাষক, “কোনো মনৃষ্যাকীতি শরীরের 
মধ্যে ও-রকম চোখ সাত্য বলে বিশবাস 
হয়নি; অস্বস্তি হাঁচছছলো তার [দকে 
তাকাতে । অথচ অন্য কোনো (বিষয়ে জন- 
বৃুল-বংশেদ্ডূত তাকে মনে হয় না: 
লম্বা, চুলের রং কালচের দিকে 

ব্রাউন, গায়ের রং ভয়াবহভাবে টকটকে লাল 
নয়, বোধগমা কথার বদলে গাঁ-গাঁ আওয়াজ 
বেরোয় না তার গলা 'দয়ে। বসার ঘর ভাত" 
লোকজনে;  অনাঁদবাব আমাকে 
জোল্সের পাশে বাঁসয়ে দিলেন, জোঙ্স 
আলাপ শুরু করলে, পাৎলা ঠোঁটে হাসলো 
আচ্তে- আস্তে তার সবুজ চোখ সহনীয় 
মনে হলো আমার, অস্বস্তির ভাবটা কেটে 
গেলো, তাকে মনে হলো সৃত্ত্রী, ব্যবহার 
ভারি ভদ্র, ভাবটা যেন লাজ্‌কমতো । ভালো 


লাগল্লো তার লিচু, নরম কথা বলার ধরন, 
তাছাড়া এক-একটা ইংরেজি শব্দ সে যে 
ভাবে উচ্চারপ করে তাতে আমার 


কোৌতহল জেগে উঠলো । আঁম সাঁহতোর 
ছা শ্ঘনে সে আমাকে জিশেস করণে 
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ইংরোজতে বাঁঙওকমচন্দ্রের কোনো জীবন? 
আছে কিনা, শরংচন্দ্রের গপ আমার কেমন 
লাগে, রবীন্দ্রনাথের নাটক বিষয়ে আমার 
মত কাঁ। বাংল্লা ভাষা 'নয়ে খশ্াটনট প্রন 
করলে দু-একটা । যেমন £ “তম তাকে 
এ-কথা বলবে আর “তুমি তাকে এ-কথ: 
বোলো'_এই দুটোতে তফাৎ কণ। প্রশ্নট! 
শুনে আম একটু অবাক হলাম (কেননা 
মাছের পক্ষে যেমন জল আমাদের পক্ষে 
মাতৃভাষা ঠিক তেমনি, তার অনেক অক্ভুত 
আচরণ আমরা লক্ষ কাঁর না); একট 
ভাবতে হ'লো জবাব দেবার আগে । “তফাৎ 
বোধহয় এই যে প্রথমটায় আদেশ বোঝায়, 
বা ভাঁবধ্যৎ বচনে কোনো সাধারণ উীত্ত, আর 
পরেরটায় আছে অনুরোধের সুর ॥ "দনের 
ঠিক কোন সময়টাকে “ঝাঁ-ঝাঁ দু” 
বলে 2' এটার জবাব 'দতে বেশ বেগ পেতে 
হ'লো আমাকে, আর তখনই আম প্রথম 
বুঝলাম যে বাংলাভাষার এক আশ্চয' ক্ষমত। 
আছে কানের মধ্য দিয়ে ঢুকে চোখে-দেখা 
ছবি হ'য়ে বেরিয়ে আসার £ ঝবাঁ-ঝাঁ দুপুর 
খাঁ-খাঁ নিজন। 

আম জগেস করলাম সে দেশে 
থাকতেই বাংলা শিখোছলো 'কিনা। 
'খানিকটা--চার্কারর জন্যেই শিখতে হয়েছে 


কিল্তু সে আর কতটুকু । এখন ভালো কয়ে 


শিখতে চাই, কিচ্তু আপনাদের ভাষা বড়ো 
শল্ক।' “আমাদের পক্ষে ইংরোজি যতটা. তাক 
চেয়ে বোশ নয়।' "আপনাদের ভাষা শেখায় 
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দক্ষতা আছে, আমাদের তা নেই। জগৎ 
ভ'রে আমাদের দুর্নাম সেজন্য। তার এই 
কথ।টা খুব পছন্দ হ'লো না আমার, মনে 
হ'লো আসল কথাটা সে এড়িয়ে বাচ্ছে। 
বললাম, 'কন্তু আমর। তো ছেলেবেজা 
থেকে বাধা হই ইংরোজ শিখতে, সে-রকঘ 
কোনো দায় থাকলে আপনারাও কি পারতেন 
নাঃ তা সাতা, জোল্স হাসলো একটু । 
'সেটাও একটা অসাবধে আমাদের যে 
আপনারা অনেকেই ইংরোজ বলেন, এ-দেশের 
কোনো ভাষা না-শিখেও দিব্য চলে ধায়। 
জানি এ-জন্যে আমরাই দায়শ,। আমার 
মূখের ঈদকে তাঁকয়ে তক্ষযান জুড়ে 'দিলে 
সে, ণকচ্তু মোটের ওপর এটা লজ্জার কথাই. 
যে হাজার-হাজার ইংরেজ ভারতবর্ঘে জীবন 
কাটিয়ে যাচ্ছে, অথচ তাদের ভাবান্ঞাম 
কয়েকটা হিজ্দস্থানি শঙ্দেই সশমবদ্ধ। 
কিন্তু একথা ক সাঁতা যে প্রথম বাংলা গদা 
বই একজন ইংয়েজ মিশনার লিখোঁছলেন ০, 
আম জবাব দিলাম, “তা ঠিক নয়, এক্জম 
বাঙালির বইও বেরোয় একই বছরে, তাছ'ড়া 
আপনাদের কাছে যেমন প্বাবৃ-ইংলিশ” 
জোল্স প্রতিবাদ করলো তক্গান, "না; না, 
নিশ্চয়ই ভায়তীয় ইংরেজি গ্ধানেক ভালো । 
তার এই কথাটা একটু কপট শোলাঙদো 
আমার কানে । 3৮৩ 


আমি কিপাঁলগের কথা লাম। 
জোল্সের কি ভালো লাগে কিনে? 


রে 
আমার 2 
ভারতীয়েয় পক্ষে কি 'কপাঁলং-ভন্ত হওয়া 
সম্ভষ ? একটু সচেতনভাবে বললাম কথাটা, 


জোল্সের সবুজ চোখে রং বেন কৌডুদ 


ফুটলো। ণকপালংকে ঠিক 
বলা মায় না 'কিল্তু, লোকটা লেখেও মল 
না--তবে বন্ড সোন্টমেন্টল।' 'ভার়তবিচ্দেধী 
নয়! আমি উত্তোজত হলাম, "আপনার প্লে 
আছে “গঞ্গা দীল” কবিতা? লেই মহাপ্রাণ 
ধীভষ্তিওলা, নিজে ঘল্ায় আগে এক বৃটিশ 
টাকে জল দিয়োছলো ধলেই থে পংব্যাত্বা? 
“৩ 11৮15 ৫19 01৩6৬, টু ৬৪5৩ 
919, 575৬1 ₹/1)16 (17868৩” । 
ভারতবর্ষফে এমন অপমান আর কে ফাশাছে " 
জোল্স তক্ধাম জীবাধ দিলো, 'আম গকেই 


সেস্টমেন্টল বলাছ। ধ্াবতার বস্তা 
কণ-রফম, জ্ঘজচায়টের আঁশীক্ষিত নানুখ, 


তাও মঙ্জে রাখবেন । ণবচ্কু ভায়তের প্রান্ত 
পাটা আপান কি দেখতে পাচ্ছেন নী? 


১5810 07580178851 8986 ০: 9162 


আগা 0৯ 098৮ 39 115 108 
০৯তত আঁ একটু খাগতেই 
জোস পয়েক্জ লাইনটা আগুড়ালো, 


“তাও (১৪০৬ উজ 00 1৩০ 0০70 
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ও ছআশ্পনায় মনে হয় এতে 
প্রীতি ঘশা প্রাণ পাচ্ছে? 
জী এ ৬ 
আওয়াজ চড়ে গেলা, শশার হণ জ্পজ্ট 


' করে বঙ্গা যায় ঘে ভারতধর্য বরের দেশ! 


একটু চুপ ফাকে থেক জোল্দ বালে, 
বোধহয়. ঠিকই বলছেন আপা... 
আল্তারকভাবষে, না ভদ্ুতা কয়ে, ঠিক 
ব্যধালাম না, "তবে কী জানেন, একটা 
অস্টাজাজায়া আছে, এফ ধরনেয় যেম্াণ্টিক 
ছাঁধ এ-দেশৈয়, এশিয়ার, ঘা আগজে ঠায়জো। 
ধহধ ধাক্ৈস্ধা আলো ধোঁশ- শার্ষো পোলোর 
পয খেধেই-স্টঙজাত ছিলো ঘ্লোরোপে, সেটাই 
পোষ ধরা পড়লো ফিপালতের লেখায়। 
বাসি রোমান্টাসিজম, তার জ্বর্শিয় স্তবাস 
গার নেই, একট ট'কে গেছে বলতে পায়েন 
ডথে তাক্সই মধ্য দয়ে কিপালং কত 
ভাজতবহকে পেপাছয়ে ঠদয়োছঙ্গেম 
ইংলন্ডের ঘধ্জে ঘরে । আম ছেলেদেলায় তার 
জোখা পড়েই প্রথম ভারতের পিকে ধােকে- 
দুলা) আগ গজোয়ে ঘালে উঠলাম, 
"এখন িষ্টয়ই্ বুধতে পারছেন 'কিপাঁজগ্ডের 
হাঁধ কত সখ্য? শ্হ্যা, অনেক ব্যাপারেই 
বজখ্ো, ভতু-্এই ফ্লোদ, এই আকাশ-- 


শ্তা তো হেই! জোন্সফে কথা শেষ করতে 
সাম মা জামি-সনলোদ, আকাপ, গাছপাজগ। 





জিগেস করাই বাহুলা, কোনো জশবজন্তু-সবই ভালো! 


অমৃত 
কলকাতায় 
বসেই একজম 'ধিশপ ভিখোছলেন না-- 
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্ টি গেথে 
তোর করেছি এক অলৌকিক লণ্ডন--টেমস 
নদী বললেই স্পেনসারের লাইন মনে পড়ে 
আমার, গ্শট প্রীট ধললেই তি, ছে, 
গ্রামে ঘলোট-এহফা-এক সময় এও ঘমে 
হয়েছে ঘে সেই দেশকে আমি এতগতর 
পর্ধচত আনন কামে নিয়ো থে ফোমোঞতে 


ধাতে ব্যাঞ্ছের কেয়ানয়, কারখালায় অজয়ের 
ফোঁটবকোঁটি মালুবেক িচ্ছুই এগগে খায় 
মাসেই ধাধা পৈপাই হাথে আমাদের দেশে 


সবই তা-ই; 


[থম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


স্বপ্নগুলো অনর্থক নয় 
তবু, তারা যে-সব ফুল ফোটায়, ফল ফলায় 

তাদের মূল্য। কিন্তু ইংলল্ডের 
ভারতবরশিয় স্ঘপ্মে হিল্তর ভেজাল 'ছিলো-- 
সাম্রাজ্য, অর্থলোভ, আমাদের সকলকে 
থূষ্টধর্মে দশীক্ষত করতে চাওয়ার পাগলামি 


গোটের ইটালি বা শাতোব্রিয়ার আমেরিকা 


মা, মেহাই এফাট 'জাঞ্গাল্‌-বুক' মানু 


লই একমঠো সেপাইনযারাফের হড়া। 


মুখস্ত আছে, ূ | 
উপক্প এখন আমায় আক্পোশ একটু বোশ, 


নে ছালো সেই অজ্ঞান বয়সের বোকামি 
কিছুটা 


হযে, 'যাঁদ এক্সান 
জোল্সেয কাছে প্রমাণ ফরতে পায় থে ফা 
[হশেবে ফিপাঁপং আিষ্টিংকর,। এমনাঁক 
ইংরোজ সাছতোর একাটি কলঞ্ক। মনে-মনে 
একটা প্রদ্ম তোর ধারে বঙ্গতে ধাচ্ছলান 
হঠাৎ চৌখে পড়লো জানলার কাছ থেকে 
ফাঁটিক-মামা হাত নেড়ে ডাঞ্ছেন আমাকে, 
চোখে চোখ পড়তেই আয়ো স্পঙতটী ইশার। 
কর়জোন। "সাপ কল্পবেন, একটু আসাছ' 
ধর্জে উঠে গেলাম আমি, ফটিক-মা? 
আমাকে কাঁধের নিটে ধরে দরে নিয়ে 
গেঞ্জেন। নিচু গলায় বললেন, এই ভোর 
চমংকাক্ সুযোগ, রঞদ, জোন্সের কাছে সব 
তুকতাক জেনে নে” আমি অবাক হয়ে 
বললাম, "কিসের তুকতাক 2 "তুই আই, ?স, 
এস, দিব তো--ও-ছোকরা টাটকা পাশ করে 
এসেছে, অনেক ভালো-ভালো। উপ তে 
পায়বে তৌকে।” "আমি আই, সি, এস, 
দেবো কে ধঙলালো 2, 'যাঁদ না-ও দিস, ভধ 
জোল্গেক সঙ্গে আলাপ রাখা ভাঙ্লো- কাজে 
লাগতে পারে বলেই, আমাকে ফেলে, 
ফাঁটক-মামা হঠাৎ ছুটে গেলেন অনাদি- 
বাবুর কাছে, বোধহয় কোনো বৈষায়ক 
আলাপ শুর করলেন তাঁর সঙ্গে : শাহ 
ক্যাপটেল”, শেয়ার, 'সফ-দ পার্সেন্ট, এই 
ধরনের ধ্ষয়েকটা ফা আমার কানে এলো । 


এতক্ষণ আমার খেয়ালই ছিলো না ষে 
জোন্স একজন জবলজ্যান্ত আই, সি, এস, 
চাকুয়ে,। ঢাঞ্ষার আডিশলেল ম্যাজিদ্ট্রেট-- 
তর্থাং, তাদেরই একজন খাদের আগক়া 
'ছর্তাকিতণ ধসে থাক. মনে-গমে কখল্না 
ধিগ্ধাস কার না, ফিল্তু সুযোগ পেলেই 
প্রার্থী হায়ে কাছে গিয়ে দাঁড়াই । তায় সত্যে 
আমার দেখা হয়েছে এমন একটা পণ্রবেশে, 


ঘে ও-সব মনে থাকার কথাও লয়। জোদ্স 


লঙ্গোে আমায় যে বক্থৃতা কলে লিট 
আগো লম্ভবপল্প হয়ে উঠউছিলো, নেটাতে 
হঠাৎ একা ধাঁড়াম গিয়ে গেলেন ফাটি. 
মামা। চাকদিফে তাকিয়ে আঙাঞ্ ঘনে হইলে 
আভিঙগিপের মধো শমেধেই জোগ্ের 


পারি 


শতবার, ই১শে বৈশাখ, ১৩৭৪] 


হয়তো গোৌরবাক্িবিত হচ্ছে মনে-মনে)--যেন 
ভুলতে পারছে না আজকের এই প্রীতি- 


সম্মেলনে এ মামুধটা কী-যকম বিজাতীয়, 


অনাত্মশিয়, আবধাল্তয়। প্রীতীপাগ্ধিত ধান 
রাজ, দুর্গম ইংয়েজি ভাষা, ফি ওর. কিছ 
ভন্তি, কিছ; সঙ্গোহ--এই সব তাকে পঙ 
যোজন দয়ে গাঁয়য়ে গোখেছে। নিগ্চযই 
জোল্স নিষেও ধোঝে যে আমাদের মধো 
তার সাত্তিফার ফোমো জায়গা নেই, হবেও 
না কোনোগিন, ধরতীগম ইংয়েজ রাজ আচ 
এ-দেশে; তাহ'লে তাদেক্জ ঢাকা প্লাধে না 
গিয়ে, টেমিস গঞ্জ: ধল: নূতো সময না" 
কাটিয়ে, এখানে আসে ফেম? শু গান 
ভালোবাসে ধ'লে? 


'এই থে রঞ্জু) ধশ ধ্যাপায়? শামা 
পিছনে এফাটি শু গলার আওয়াজ 'পঙ্গা 
সেই কণ্ঠচ্যয়ের  আধফার্মীফে সি 
পূলাকিত হত পারলাম না। 
আমারই মতো ঘনিভাঁসশটয় ছা, টনি 
ছাড়া তার সঙ্গে কিছুই দিল সেই আমায় । 
পুঙ্ট গালে হাসিয় ভাঁজ ফেলে সে বঙ্গতে 


লাগলো, জানতাম মা তো তুমি জোলস- 


সাহেবের জেপ্ড, এধাটা ফাস্তাম লো! 
বাপ্স্‌, ঝাঁরকম ইংল়েজি টালাঙ্ছিলে 
এতক্ষণ! একেবারে ফায়ার 


আমার খুব লজ্জা হয়লো শামুঙ্জার 
কথা শুনে। ফিল্তু তায় ধরমধারন আমাক 
অচেনা নয়, যেন তায় কোনো ধথাট আকার 
কানে ঢোকোন এগাঁন পায়ে, ঠান্ডা গলায় 
বললাম, 'তোগার ক-খবর? কেমন পু আছো? 
'আর আছি মুখভাঁঞা ফায়ে ধালে উঠলো 
অনল শপতায় আদেশে ধমাধজ্ঞাদে পাঠ 
নিচ্ছি, কিন্তু আচার্ধগণের উপদেশ প্ামায 
মনে হচ্ছে ধেন প্রপণ্থের মতোই প্রহেলিফা। 
অথবা থেম মহাঙ্টমীয় গানে ছাবাপাপয় 
করুণ আতমাদ । বংখেছো রঞ্জং, ফোমোগতে 
একটা চাষারি ঘাগাতে পারলে আর মগেন 
চাটুযোর ধ্যাখা মতো ফোম শাঙ্লী। 
কিন্তু ফোথায় ঢাঙষায়ি? গ্যাশে দাই হা 
পোলার চাই তী! পণ্ডফাযণো প্লামের গক্ো 
অবস্থা আমাদেক়। "হা লতা, ছা সীতা” 
বলে বিলাপ করছি। লতা পামেই টাঞারি 
বুঝেছে। তো-ও-দুটো একই আসলে-- 
হোক না বখা, ফাতরা ছেলে, চাকার পেলেই 
ছুকার মেলে ।” আঁম বললাম, 'তোমার যেশ 
*বভাবকাঁবত্ব আছে দেখাঁছ। বশ ছে হলো 
আমি তো আর তোমার মতো পোয়েট নই, 
ছড়াফড়া বানাই আরাক মাঝে-মাঝে,। আর 
সুরও দিই সেগুলোতে । শুনবে একটা? 
অমূলা নিচু গলায় গুনগুন ধরলো ॥ 
গেপ্ডারয়ার ছেমারগ্যাল 
আইল হোন লা 
লপ্ড্স্ড কাণ্ড হৈল 
ঢোলগোঁধলোর লগটা পোলা-_. 
খা, বাকিটা পরে শোনাবো তোমাকে ৮ 


টু ম 


উপর চেখে নিয়ে গিলে ফেললো সে, তারপর 
বললো, "জানো, আমার আসল লাইন 
ঘোধহয় গার-ধাজনা, খাঁ সাহেধের কাঞ্ছে 
পালা লাধাছ, কিল্ধু আমায় গঞ্জ! দানাদার 
নয়, খেয়াল হবে লা জামাকে "দিয়ে, ধয়ো এই 
িতুয় এধ-একটা তান আমি কিছুতেই 
আমে পারি দা গলাযা। দিডুর গান ফেমন 
লাথে তোমায় ?, প্তালো ? মাইর, শুহু 
ভালো। লৃপার্ধ, ডিভাইন, ওয়ান্ডারযাৃল--. 
পর পয় তামেফগলো ইংরোজ বিশেষণ 
প্লাস্তায় দাঁড়িয়ে গান শুমতাম, তার়পক্স 
ধক ঠুকে ঢকে পড়লাম একাদিম। মতুর 
ধ্াছে নওরোজের গান শিখাঞ্ছ এখন-- 
তোমাদের সেই দিলদার নওয়োজেক গাল 
(ফী অর্থে দিলদার নওরোজ স্গাঙাদের, 
হলেন আম তা বুঝলাম না), ধিধার-গাজা- 
ওজনের ' লাইনে চলে যাবো না ভাবি 
মাঝে-মাঝে। কিন্তু আসল কথা, ডাল-গাত 
আসবে কোথেকে ? এ যে, গস্তাঞ্জশী এলেম 
আম যাই, আমার হাক ধয়ে একটা 
হাঁচকা টান য়ে আমাকে পায়ো দয়ে নিয়ে 
এলো অমং্জা,) এফেধায়ে দেয়ালের কোণ 
ঘেষে দাঁড়িয়ে 'ফিশাফিশে গলায় বললো, 
শোনো রঞ্জ আমার একটা উপকার করধে? 
জ্রোষ্সেক্ন কাছ থেকে একটা সৃপারশ এমে 
দেবে আমাকে? সাহেব এক ছণ্তর লিখে 
দিলে আমাঞফে গার পায় কে? জামার তো 
আবার ইংরিজি ধাতে খোলেই ফাঁশ ওঠে- 
তুগি একট; ধলো যাঁদ আমাল ছয়ে! ফেমন, 
ধঙ্জবে তো? আয় শোনো-” আধার আমার 
কহিজাটা পল্ত কাকে শাঁকড়ে ধয়লো অমললো.. 
ফেমম একট: বাঁধা চোখে তাঙকালো আমার 


৫৩ 


রই সাবধানে কথা বোলো কিন্তু 
জোল্সের মঙো, দেখছে! তো দাবা ভালো" 

মানুষ, বিচ্ছু আসে পাংঘাঁতক টিকটিকি! 
ডা 


ঘটাল কষে দেয় গুকে, তায আগে একটা 
সপায়শ যদি ধাগাতে পাঁদ--আঙ্ছ! পরে 


কথা হযে ।' আমাকে পর্বত দিয়ে অমল 
ছুটে গেলো দয়জায় কাছে, শুস্তাদ ইন্রাহম 
খাঁফে ওভার্ধনা করতে, খশ্নেক মধো নড়াচড়া 
শুরু হলো । জমাদিধাধ: ছরে-ঘুরে বলতে 
লাগাজেন, "জাসদ আপা, আসন সবাই-- 
ওগ্তাদজন-.জোল্গস্ রঙ, এখানে একা 
দাঁড়িয়ে ফেন--উলো, ঢা তি) 
সসগামাদের জান্গ প্রায় তোর মনে 
হচ্ছে, দৃতশ সমাগত । ইনি গায়ত্রী গ্রেগার, 
আমায় ছাউপসর্কীপার। ওয়াইন কোনট: 
দেষে? ব্লুম শাশামি, গাপনার কী গছচ্দ 2 
শাপলার আর্তোস নেই আচ্ছা, একট: 
শারালি চেখে দেখুন) িশম্ধ প্রক্ষারস, 
মঙ্গাই, ফোনমো কাত হবে না। ঠিক আছে, 


মাজিয়ে পাপ জোটালে। গৈঞ্জো না। আমার 
কাছে তাছে, ভালোহই আছে। চমৎকার 


পেবাপয়ায়ণা মেয়ে, আমিও ওর সব রকম 
ধয়োজন মিটিয়ে চি । এ লাঞ্চের ঘণ্টা। 
আসুন। 
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সাফা ভে পরিষ্ঞার সাদা কারেকেছচেছেয় 


ডেট-ই আপনার জামাকাপড় অমন উদ্ভবল সাদা, আর রঙীন কাপড়চোপড় 
দুত্দরভাবে পরিষ্কার করে দেয়। 





স্বাস্তিক অয়েল মিলস লিমিটেড যোস্বাই। 








সদর মহলে সায়াদন কাটানোর পরে 
স্বভাবতই মন চায় অন্দর মহলে যেতে। 
বাইরের সলো তো শারচয় ঘটল, এবার 
দেখাতি হবে ভিতরে কগ আছে। 


রূপ রস গণ্ধের জগৎ, ঘটনার পর 
ঘটনার জগৎ, তথ্যের ও যৃত্তির জগৎ, হচ্দ্ুয়- 
গ্রাহা ও বুদ্ধগ্রাহা জগৎ _- এর ক কোথাও 
শেষ আছে না সীমা আছে? হয়তো আছে, 
কিল্তু সেই সব নয়। জানতে ইচ্ছা.করে এর 
আড়ালে কী আছ্ছে, ভিতরে কী আছে। 
হয়তো 'কছ; নেই, কিন্তু কোন্‌ আভজ্ঞতার 
উপর দাঁড়যে বলব যে, নেই? সদর মহল 
থেকে অন্দর মহঙের আন্দাজ করা যায় না। 
ভিতরে না ঢুকে ভিতরের সত্য উপলাহ্ধি করা 
খায় না। 


বিজ্ঞান যেখানে গিয়ে আর এগোতে 
পারে না, ইনংটলেকট যেখান গিয়ে আর ক্জা 
পায় না, |শলপগর ইনটুইশন সেখানকার রহস্য 
ভেদ করতে পারে।  শিক্পীর দাঁষ্টি কেবল 
বাহর্দুম্টি ময়, বাহদক্টির লঙ্গো সঙ্গে তার 
পাঁরপূরক অল্তপষ্ট। 

শুধু অন্তর্দাষ্টিও নয়। সেটা হয়তো 
যোগী আবির । তাঁদের চোখ মেলে তাকাতে 
হয় না। তাঁরা ধ্যানেই বাহর্বিব দেখতে 
পান। কল্তু শপশ সেকথা বলতে পারে 
না। তার চোখ ফান সব সময় খোলা। 
বাহারববশ্বের সলো 'মাঁলয়ে তার চোখ কান 
সাম্ট করা হয়েছে। তার বাঁহ্দান্টতে সব 
কিছুই পড়ে। আঁধকল্তু তার অল্তর্টিও 
আছে। তা দিয়ে সে বাহজর্গতের সণমানা 
ছাঁড়য়ে যায়। 


সৈ জগৎ থেকে [যায়ে এসে যে ভাষায় 
রুপকথার ভাবা, 


সেকথা বলে সে ভাষা 
রূপকের ভাষা, সাস্কোতিক কাব্যের ভাষা, 
আ্যবসার্ড মাটকের ভাষা। এমনও হতে 
পায়ে যে তার মুখে কথাটি নেই, সে শুধু 
আভাসে হীর্গাতে বোঝাতে চেগ্টা করে গে 


কী দেখেছে, বশী জেমেছে। ফোমো মানাধক 


খই তাত বাহন হবার যোগ্য ল্। 


থা স্পট 


যৃগপত সদরে ও অন্দরে যার চলাফেরা 
সে মানাবক শব্দ পাঁরহার করতেও পারে না। 
তাকে দুই ভাষায় কথা বলতে হয়। সেই- 
জন্যে তার সূষ্টি অমন দুর্ষোধ্য মনে হয়। 
কতক বৃঁঝ, কতফ বুঁঝনে। ভাবি আঁভ- 
ধানের সাহাযো বুঝতে পারব। কিন্তু আভ- 
ধামের মহজতম শঙ্দ্ দুর্যোধা হতে পায়ে। 
অনভভূতিটাই দুর্হ। 

ভাবা আসলে তোর হয়েছে বাহর্জগতের 
প্রয়োজনে, তার ঘটনা ও তথ্যের সঙ্গো 
[নালিয়ে। একই ভাষায় অল্তর্জগতের 
প্রয়োজন মেটানো যায় না, অথচ সেই চেষ্টাই 
করতে হয়। আরেক সেট শব্দ খাঁশমতো 
বানানো যাঁদ বা সম্ডধ হয় তবে সাধারণে 
সেটা নেয় না, তার পয়মায় বেশশীদন নক্ঘম। 
শব্দের জন্যে যেতে হয় সাধারণের ভাণ্ডারে। 
নতুন অর্থ দিয়ে তাকে ভাণ্ডার ফেরৎ 
পাা'ত হয়। পু 

যতক্ষণ বাহজগতের কথা হচ্ছে ততক্ষণ 
শষ একপ্রকার অর্থ, চেনা অর্থ, বহুজনের 
মাধহত অর্থ । কিন্তু অঙ্গন্প মহলের কথা বলতে 


গেলে অর্থান্তর ঘটে, অচেনা অঙ্থ উড়ে আলে, 


বহুজনের বাবহারে দোলা লাগে । ক্রমে সেটাও 
গাসওয়া হয়ে যায়।, 
বাইরের জগতে জরা আছ. ব্যাধি আছে, 


মরণ আছে। আছে অন্যায় ও অপরাধ ও 
পাপ। অসত্য ও হিংসা । কতক্সঝম দ?ঃখ 
আর পূর্দেব। প্রকীতর কত না উৎপাত, 


মানুষের কত না স্খলন ও পতন। 
এর প্রত্যেকটির ধিপরীত বা সংশোধম বা 
ক্ষাতপূরণও আছে। যৌবন আর স্যাস্থ্য 
আর পরমার: । ন্যায় আর পা, সত) আস 
প্রেম। প্রকৃতির রাজো কিসেয় তভভাব ? 


মৃতাও প্রাণের অভাব নয়। প্রকাতি রাজ) 
বাদ ফোনোকছুর অভাব থাকে. 


পধাতার 
রাজো নেই। সেখানে টির পানধিপূর্শতা। 
পূর্ণসা পূর্ণমাদায় পর্ণেমেবাধাশষাতে। 


শিল্পসরা সংন্দরের ঘরামা, তাদের কার-. 


বাইরে বশুদ্ধ সৌন্দর্য কোথায়? বাঁহঃ- 


তেমাঁন 


সৌন্দর্যের উপর দৃষ্টিপাত করলেই সেই" 
সথ্খো অসঙ্দরের উপরেও দুষ্টি পড়ে। 
সেই ভয়ে যাঁদ দ্ষ্ট রুদ্ধ কার তথে 
সূল্পককেও দেখা হা লা। জাসংস্দয়কে এড়াতে 
গেলে সুল্দরকেও এড়াতে হয়৷ এমন কোনো 
কৌগল কি কেউ জানে ঘা দিয়ে পান লা 
এ পাক না ছয়েও 

পদ্ম তুলে আনতে পারা ধার? 

অন্দর মহলে. সুন্দর ছাড়া আয কেউ 
নেই। মাঝে মাঝে সেখানে যাওয়া যায়, কিচ্তু 
দদনরাত সেখানে থাকতে পারা যায় না। 
বিশুদ্ধ সৌন্দর্য যেন বিশুদ্ধ আত্মা । আমরা 
দেহও চাই। দেহসুখও্ চাই। সুখের সঙ্গে 
সঙ্গে দঃখও আসে। জল্মালেই মরতে হয়। 
যৌবনের সূর্যাস্ত জরা। একটাকে চাইলে 
আরেকটাকেও চাওয়া হরে যায়। দেহ বাক 
আছে তাকে দেহের সঞজ্দর অসুন্দর মেনে 
খনতে হয়। তেমাঁন বহিজগতের সুন্দর 
অস্ন্দর। সুন্দরের কারবারীকেও অসন্দরের 
ব্যাপায় করতে হয়, করতে না হোক বুঝতে 
হয়। শশল্পীব মার্গ ছণৃৎমার্গ নয়। যেটা 
তোমার ভালো লাগে না সেটার আস্তিত্ব তা 
হলে নাস্তিত্ব হয়ে যায় না। শাদা আছে, 
কালো আছে, আছে আরো কতরকম র়ং। 
তোগার যেটা ভালো লাগে না অপরের হয়তো 
সৈটা ভালো লাগে, অনুতত সত্যের খাতিরে 
ভালো লাগে। সমগ্রাকে নিয়েই সতা। সমগ্র 
নিশ্চয়ই িশৃষ্ধ প্রীতিকর নয়।. তা বলে 
নিক প্রধীতকরকে 'নয়ে সৃষ্টি চলে না। না 
বিধাতার সৃস্টি, না প্রকাতির সুষ্ট, লা 
মানূযের সঘ্টি। তেমনে [ননছক অপ্রশীতবরকে 
নায় সৃষ্ট নয় যদিও সেটাই না হাল 


ফ্যাশন। 


বৈভ্ঞ্ানিক তাঁর ল্যাবরেটারতে শিয়ে 
পরখক্ষানরখক্ষা করেন। কাঁবশ্প তেমন কোনো 
পাবেষণাগার নেই। িণ্তু কাবর আছে অন্দর- 
মহজ। সেখানে গিয়ে [তান চিরসংজ্বরের 
সলো মালিত হন, অন্তঃসৌল্দযের সঙ্গে 
বাহঃসৌল্দয'কে [মিলিয়ে . মেম; যাচাই করেন। 
এই যে সৌন্দর্য-লক্ষাণর অগতঃপুরে হাওয়া 
ও প্রবেশ পাওয়া এ এক দুর্লভ সৌভাগ্য । 
কারো কারো জশধনে এ সৌভাগ্য আপাঁন 
আসে। অনাদের এর জন্যে সাধনা কল্পতে হয়। 
ইনটেলেকটের বিফাশ না হলে যেমন 
বৈজ্ঞানিক বা দার্শীনক হওয়া বায় মা তের্মান 
কাব বা চিত্িকর হওয়া যায় না টিন 
গিবকাল না হলে। চা 


ইরা রত জার 


আলো আছ্ছে ধার উদয় পৃ আকাশে নয়, 
চিদ গণনে। কাঁষদের গে আঙ্গোর জন 


প্রতীক্ষা করতে ছয়, তার জন্যে প্রস্তৃত হতে 
হয়। সূর্যের আলো যেমন পাথবশর বাইরে 
থেকে আসে তেমন যে আলোর কথ। ধলাছি 


জাল লে সর বে থেকে৷ 





আজ | উপর গে আল্গো ধন পড়ে 
তখন সব পাক্কা হয়ে বায়। যা গেখোছ 





অথচ দোকান তা হেন মতন চোখে দোথ্ি, 
নতুন আলোর দৌখি। আম এই যে নতুন 


আলোয় দেখা একে দেখানোই হয় আমাদের 


৬৬ 


কাজ, আমাদের সূক্টিকর্ম। এফের সুষ্টি 
ভাপয়কে দছ্ট্দান করে। 


কবিদের যে দুক্টা বলা হয় সেটা' এই 
কারলেই। ঘুষ্টা, আপন দাঁক্টদাতা। বলা 
ঘ্টা বা দাঁচ্টদাতা বলে আভাঁহত হন না। 
নিছক বহ্ছৃদার্শতার মূল্য আছে শনশ্চয়। 
ক্রবরাও কাঁবরাজেয় মতো বহুদর্শী হলে 
আভিজ্জতাসম্পদে সমক্ধ হন। কিন্তু কোন 
আলোর দেখেছেন তারই উপর নিভ'র করে 
আ্তম মূল্য। দেক্লালর রাতে হাজার হাজার 
পাঁদমের আলোর আমরা বহুদশর হতে 
পার, কল্তু তার পরের দিন সূষেরি 
আলোয় ধা হই তার নাম দ্ুষ্টা। একই 
দৃশ্য দিনের আলোয় দেখতে আরেক রকম! 


জশবন এত ছোট যে সদর মহলের সব 
ক'টা ঘপ্প একজশবনে দেখা হয়ে গঠে না। 
হাতবর্ধ পরমায়ও তার জন্যে যথেষ্ট নয়। 
আমাদের সফলেরই দৌড় পারাঘিত। কিখতু 
জঙ্দর মহলে যাবার দুয়ার সব বয়সেই খোলা 
পাফে। িশোরবয়সশণ্ড হরতো বয়ানের 
আধো সেখানে প্রবেশ পান্ন। পণচশ বছরের 
কাঁটগ যা দেখেছেন তার তুলনা তাঁর 
দ্বগুণবয়্সপদের অনেকের জগবনে নেই। 
কঁটসের গৌরব, শুধু তাল অনবদ্য কাব্য- 
দেহেয় জন্যে নয়। তাঁর কাঁধচিত্ত কোন্‌ 
সুরের সৌরালোকে উদ্ভাসিত। সৃদুরের 
হয়েও তা তিতরের। 


ধিয়্ালাটও আছে। চোখ খুলে গেলে ইনার 


/ শি 






উজঙগ,. 


য়ালাটির দর্শন মেলে। 
প্রতাক্ষ হয়। কাব তখন তার 'নজের সৃষ্টি 
লীলাকেও বিধাতা সুজ্টলশলার সঙ্গে 
মাঁলয়ে দিতে পারলে বাঁচেন। 


বাইরের িয়ালটিকে আঁম মোয়া 
বাঁজনে। তা যাঁদ বলতৃঘ তবে সমাজ সভ্যতা 
সংস্কাতি সবই মায়া। 'কিল্তু ইনার 'িয়ালাটির 
আলোয় না দেখলে, না দেখতে জানলে, 
দেখার কাজ অসম্পূর্ণ থেকে বায়। তার 
ফলে স্টিরর্মেও অসম্পূর্ণতা আসে। 
একরাশ লিখলে হবে কণ, দুষ্ট ও. স:ষ্টি 
যে অসম্পূর্ণ। পক্ষান্তরে একটি কবিতাই 
যথেষ্ট হতে পারে। মে কবিতা এতটুকুও 
হতে পারে। কা দেখলুম তা দেখানোর জনো। 
মহাকাব্য লিখতে হর না প্রতোক কাবকে। 
মহাকাল তেমন কোনো  দাবখও করেন না 
কালজয়শর কাছে। দূচার সিডি কালজয়? 
হয়েছছে। 


সদর মহলে যেমন সস্দরের সন্গো 
অসূন্দরশ আছে অন্দর মহুলে তেমন নয়। 
সদর মহঙ্জে যেমন শিবের সঙ্গো আঁশবও 
আছে অন্দর মহলে তেমন নয়। সদর মহলে 
যেমন আনন্দের সঙ্গে নিরানলদও আছে 
অজ্দর মহলে তেমন নয়। সদর মহলে ষেমন 
প্রেমের সঙ্গো অপ্রেমণ্ড আছে, সত্যের সো 
অসতও আছে, অন্দর মহলে তেমন নয়। 
সদর মহলে যেমন জাঁবনের সঙ্গে মৃত্যুও 
আছে, যৌবনের সঙ্গে জরাও আছে, অল্দর 
মহালে তেমন নয়। একাঁদক থেকে অন্দর 
মহল বৈশিন্র্যহীন। মানুষ বোঁচপ্ন্য চায়। তাই 


গুড় মশল। 


2এগসব ময় তাজা 


৭814, জজিজী শেঠ রোত, কলিকাতা" 


1ম বর্য, ১ম সংখা 


অন্দর মহলে [চবসজ্ত উপভোগ করতে রাজ 


নয়। ধে মুখে যাই বলুক না কেন সদর 
সুখ চায় না? 


হাঁসি, আর কাল্সা, জপ্ম আর. মরণ, পাপ 


আর পৃশ্য, শিপন আর বিরোধ, সম্দর আর 
অসুন্দর, ভালো আর মঞ্জ'.এই নয়ে 


বাইরের 'িয়ার্লাট। এর বৈচিল্ের শেষ নেই। 
সেইজন্যে সাহতোরও শেষ নেই, সঙ্গাতেরও 
শেষ নেই, লালতকলারও শেষ নেই। একদল 
দায় হবার আগে আরেক দল এসে হাঁজর 
হয়। সৃষ্টির কাজ চালিয়ে নিয়ে যায়। 
সাঁক্টপ্রবাহ বহতা থাকে। সদর মহলে লোকা- 
রগ্য। তারই মাঝখানে দু'চারজনকে দোঁখ 
যারা ভিতরের রয়ালাটর সন্ধান রাখেন। 
তারই আলোয় পথ চলেন। তাঁদের সাষ্ট 
আভ্যন্তারক আলোকে উদ্ভাঁসত। 


না. দু'চারজন নয়। অনেকেই মাঝে মাঝে 
ভিতরের বাতা পান, মূহুর্তের জনো অন্দরে 
উতক মেরে আসেন, ইনার রয়ালাটির 
আভাস বয়ে আনেন। কিন্তু বাইরের রিয়ালাট 
তাঁদের আভভূত করে রাখ । যেমন আভ- 
ভূত করে আঁফস বা দোকান। দোকানদারের 
কাছে দোকানই পরম সতা আর আ'ফস- 
ওয়ালার কান্ছে আফস। অবশ্য যাঁদ নিজের 
দোকান বা নিজের আফিস হায়ে থাকে। 


অল্দর মহলের তাতে কিছুই আসে ষায় 
না। সে তার চিরবসম্ত নিয়ে অপেক্ষা করে। 
যে চায় সে পায়। আর /য পায় সে ভার 


প্রাপ্তির সৌরভ বিতরণ করে। 


পাপী পনি পিপাপশ পপি পিশী ওসি পপি সপ পিপিপাশীপাস১ পপ পাপসিপালাপসসাপ৯৮ ০৮72 
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11 চার।। 
সমস্ত রাত ঘুম হোল না। ওর জীবনে 
এই দ্বিতীয়বার 'বানিদ্র রাত কাটাল দিপু । 
আর একবার মানত তার রাত্রে ঘুম হয় 
নি। বছর ছয়-সাত আগে একটা মরাপউ 
করতে াগয়ে পালশের হাতে ধরা পড়োছল 
দীপু। তার পকেটে বা প্যান্টের 'ভতপর 
ভাগাস সেদিন গজ বা নেপালা কিছু হল 
ন:। তা সন্তু তাকে বেদম মার মেরেছিল 


পালিশ। শুধু চড়-চাপড় নয়, বেটনের 
ধোলাই । আড়ং ধোলাই শর্দয়ে ফেলে রেখে- 


ছিল হাজতে সমস্ত রাত। সেই রানি ভয়ে 
ঘুম হয় নন ওর। তখন এই মস্তানশর 
লাইনে নোতুন। খাটঘোট জানা ছিল না। 
রাতটা তার ভখষণ ভয় করেছিল, জেলের 
ভয়। 


যাঁদণ্ড জেল ফাঁসি কিছু হয় নি। পরের 
দিন সামান্য িছু টাকা খরচা করে টোনা 
তাকে ছাঁড়য়ে এনেছিল । তবু সেই ঘুসহশীন 
রান্রটার কথা আজও মনে আছে। 

আর আজ রাত্রে ঘুম নেই ওর ঢোখে। 
সম্ধোর পর বাড়তে ফিরে ছাতে বসেছিল 
টুপচাপ। ধাবা তাকে দেখেছে, কথা বলে 'নি। 
ছোট ভাই পড়ছিল, পড়তেই . লাগল। 
খাঁড়র রাঁধ্ানি রানা সেরে রাত সাড়ে নটা 
নাগাদ খেতে ডাকলপ। তাকেও. খেতে ভাকল। 
বাড়তে আর ঘ্ুকউ নেই। ভাই আর বাবা। 
কেউই ওর সঞ্পো কর্থী ধলল না। ঘষে ধার 
খাওয়া সেয়ে উতে গেল। | 


2 


[ উপন্যাস ] 


দীপু দেখল, বাবা তাকে একন; 
[জিজ্ঞেস করল না, সে রাতে থাকবে 1কনা! 
খাওয়ার পর একবার ভাবল, বাঁড় থেকে 
বোরয়ে যাওয়াই ভাল। 'কল্তু প'ড়ো ঘরে 
যেতে ওর কোন মতেই ইচ্ছে হোল না। 
[কছুতেই নয়। 

ও বাবার ঘরে ঢুকল। বাবা একটু 
অবাক হয়ে তাকাল। চোখ দুটি গাঢ় |বষণ্ন, 
মুখখানি ম্লান গচ্ভীর। বাবা ষেন আরও 
1কছুটা রোগা হয়ে গেছে। কোন কথা বলল 
না বাবা। পা 

দশপুও কোন কথা বলল না। একটা 


বাঁলশ হাতে নিয়ে বাইরের ঘরে চলে এল। 


বাইরের ঘরে একটা তন্তাপোঘ পাতা ছিল, 
তার ওপর একটা মাদুর পাতা ছিল। 
বালশটা রেখে চিং হয়ে শুয়ে পড়ল 


দীপু । মাথার গদকে জানলা 'দয়ে ফুরফুরে . 


বাতাস আসাঁছল। এমন ক্লান্ত দেহে এই 


পারবেশে ঘুম আসবার কথা। কিন্তু ঘুম . 


এল না। কিছুতেই ঘুমোতে পারল না গু । 
বারবার 
টেরচা চাউনিটা তাকে বদ্ধ করস্ছিল। 


ইতর- ছোটলোক! ₹ 


|... অথচ মাত দন কুঁড়ি আগে মালা তার . 
ধুকে মাথা রেখে নিশ্চিতে ঘুমিয়েছে 


খুশশতে ঝলমলিয়ে উঠেছে ওই মদখ, ওই 
চোখ । মাল কুড়ি দিন আগে মালা তার. সন্ো 


এক শধ্যায় শুয়েছে। তর্খন তো ঘা ছিল. 


না! সংসারটা কি মাঘ কয়েক দিনে বদলে 


গেল? 


মালার টানা-টানা চোখের '. করতে পারত. ভর্বে মালা নিষ্চয় আহত 


প্রথম যোৌদন দেখা হয়েছিল৷ মাজার 
সঙ্চো ভারপর মাত দন দশেকের ভেতরেই 
আলাপ হয়ে গেল। অচেনা কোন মেয়ের 
সশো আলাপ করবার জনো যে পারমীণ 
সাহস. দরকার.. তার চেয়ে অনক বেশী 


| সাহস দণপুর ছিল। আলাপের জনো দুটি 


জানস প্রয়োজন হয়, . একাঁট-সাহস, আর 
একাঁট-পপরপ্পরের আলাপ করবার বাসনা। 
এ দুটোই ছিল পহরোমান্রায়। তাই আলাশঢা 
কোন সমস্যা বলেই মনে হোল না। 


স্কুল : থেকে একা 'ীফরছিল মালা। 
পাকের ধারে দাঁড়য়ে ছিল দীগপহ। দুদন 
[তিনাঁদন দাঁড়য়ে থেকে ও দেখেছে, মালা 
একদল মেয়ের সঙ্গো . স্কুল থেকে ফেব়ে। 
সৈদিন মালা একা। অন্য মেয়েরা যে হিল 
না তা নয়। সেদিন ইচ্ছে করেই মালা একট; 
আগে একা একা বোৌরয়েছে। দশীপক্ষে একটু 
লুযোগ দেবার জন্যে । তাকে কা পেয়ে 
দীপু একটা কিছ করুক; এটা ও“ চেয়োছিল। 
মনেপ্রাণে চেয়েছিল) যাঁদ' দীপু কিছ, না 


হোত, :“দীপুকে নে মনে ভশতু বলত, 


.. বোকা বলত । তা কিন্তু হোল না। 


' বলে বসল. সৌনন 'ানলারদ 
' পদকে তাকিয়ে হাসাঁছলে 'যে? 


:. দীপু সঙ্গে সঙ্পো ঈনযাগ ট্হণ কয়ল। 
সটান মালার ' দিকে এগিয়ে এ্গে: ফস্‌ করে 
দিয়ে আমার 


০. সরাসরি কমি ধলে বসল। . দীপু 
কাছ থেকে এই" রকম দনক্তি কিছুই আশা 


করা ঘায়। মালা ভশবপ খুশশী হোল। মুখটা 


৬৮ 


টকটকে লাঙা হয়ে উঠল। চোখেমুখে তালু 
বিরাস্তর রেখা প্রকাশ পেল। কপট রাগও 
যেন ফ*সে উঠল-_বেশ করোছি, তাতে 
আপনার কি! ৮ 


_আমার দক! বারে বা! আমার [দিকে 


হাসবে আর আমার কি? 
-আমার হাঁস পেয়েছে, হেসোছি। 


-বেশ করেছ। চলো, একটু পাকে 
ধাঁস। 

কি ডেঞ্জারাস ছেলে রে বাবা! মাল। 
ভীষণ উত্তোজত হয়ে উঠল। মুখে 
হলল, লা । 


- তোমার সঙ্গো কথা আছে। 
ভয় ভয় ফরাঁছল মালার। যেন সাত" 
জল্মের চেনার মত কথা বলছে! 
ও বলল,পকথা আবার 
আমার মঞ্পো কারুর কথা নেই। 
এতগহক্জো কথা দাঁড়য়ে দাঁড়য়েই 
বলাছল। ও ইচ্ছে করলেই পাশ কাটিয়ে 
চলে যেতে পারত । দশপু ধরে রাখত না। 


কসের? 


ণকল্তু যাচ্ছ না। যেতে পারাছল না? 
পা-দুটো যেন বেধে রেখেছে । বার বার 
চারাঁদকে তাকাচ্ছিল। কেউ দেখে ফেলে 


কনা, কেউ এসে পড়ে কনা! অন্য মেয়েরা 
আসতে কিছু দেরী আছে। সে আজ প্রা 
মিনিট কুঁড় আগে স্কুল থেকে এফা বেরিয়ে 
গপড়োছল। এই রকম একটা কিছু আশা 
করে বোরয়েছিল। আশা সফল হোল। 

তবু ভয় ভয় করাছল মালার। প্রথম 
দিকের পক্ষে একট; বাড়াবাড়ই হয়ে গেছে। 

একটু একটু করে এগোল মালা। 

চললে ? কাল আবার এসো । মাইরখ 
না এলে-_ 

বলতে গিয়ে থেমে গেল দীপু। এতক্ষণ 
চেঙ্টা করে ও ভাল ভাষায় কথা বলছিল। 
ফস্‌ করে এবার মাইরী বেরিয়ে পড়েছিল। 
আয়ও দু” চারটে বাল হয়তো বোঁরয়ে 
পড়তো, ভাঁগ্স থেমে গেল! 

মালা হনহন করে চলে গেল এবার। 

দক্পু সেইাদকে তাকয়ে অকস্মাৎ 
খুশশতে [জিভের তলায় আঙুল পুরে [সাও 
পারল।- শালা গাছোর রেলা। মার কৈলাস। 

প্রায় নৃতা করতে করতে সোদন পড়ো 
ঘরে এল দশপু। এসে সরস্বতী পুজো 
ভাসানের দনে টুইস্ট নাচের মত দু' পাক 
নেচে বললে,খাট্রু লাগাও. মৌজ লাগাও । 
ঘআ বে, টোনা, খাট্রুর বোতল িয়ে আয়। 

পকেট থেকে একখানা দশ টাকার নেট 
ছন্ড়ে দেয় টোনার 'দকে? 

মদ নিয়ে আয়। খাট খেয়ে মৌজ করবে 
আজ । বোম হয়ে বসে থাকবে, মাঝে মাঝে 
টি মারবে গাহেরখ রেলা! বলা বায় না 
ফৃতর চোটে এমন এমান দুটো পেটো 
ঝেড়ে আওয়াজ তুলতে পায়ে দীপু। 
ঞ€ সোঁদন ভশষ্ণ উত্ভোজত। 

-কিরে, কি হোল, বেহেডে হয়ে গোল? 

ভুতো বললে দীপুয় হালচাল দেখে। 

দীপু বসে গ্রেট ধরাল।-শাল, এক 

লেপটেছ 


টি ঢ.. 
-ন্সাইরশী |. 
) স্িব্দে। 


আনত 


_.. ে্িন বারে রশীতমত একটা উৎসব 


5 মা গেল। মদ, কসা, পরোটা, সগ্রেট 
চাল টাকা 'দিলে দশপু। ধেনো 


পট দিনে আছে। আগ্রহ তায় 


যা পেরোছল, অন্য ফোন ছেলে বোধহয় তা 
পারত না। স্কুলে যাবার পথে ট্যাক্সি নিয়ে 
দাঁড়য়ে থাকত। মালা বই নিয়ে স্কুলে 
আসছে দেখেই এাঁগয়ে যেত । ওকে ট্যাকতে 
তুঙ্গে 'নযবে কোনদিন ডায়মণ্ডহারবার, 
কোনাদন সোদপুর। যে কোন একাঁদকে 
চলে ফেত। সমস্ত দিন কোন মান্ডে বা 
বাশানে কাটাত। সঙ্গ সব সময় একটা গজ 
থাকত, কেউ কিছ বলতে এলে, তাকে বাধা 
1দতে ' এলে গজখানা পেটে. টকয়ে দেবার 
জন্যে সব লমন্ন প্রস্তুত থাকত ও । 

দুর্দ্ত সাহসের জন্যে মালা অবক 
হয়ে তাকিয়ে থাকত ওর 'দকে। 

মাঝে মাঝে বলত, ক ডেঞ্ারাস তম! 
একট; ভয় করে না? 


হাসত দীপু । গজটা বার করে পাশে 


রাখত । 
ছোবরা। 

ভয়ে ভয়ে ওটায় হাত 'দয়ে মালা 
বলত, এটা 'দিয়ে কাউকে মেরেছ 2 

দপু হাসত। ওকে জড়িয়ে ধরে বলত, 
অনেক। 

এখনো দীপু ঠিক বুঝে উঠতে পারে 
না, মালা কেন তাকে এত বেশ পদ্ুক্দ 
করোছিল। বাপ ভাই থেকে শুরু করে 
সংসারের সব মানুষের কাছ থেকে ও গাল 
আর ঘ.ণ৷ পেয়েছে । ও নাকি নম্ট, বদমাইস, 
খচ্চর, উল্লঃক,. একটা আস্ত জানোয়ার 
এমন একটা আস্ত জানোয়ারকে বনেদখ 
দত্তবাড়ীর 'নরঞ্জন দত্তর একমাত্র কন? 
মালা ক করে পছল্দ করোছল, কি করে এত 
ভালবেসোছিল ও আজও ভেবে পায় না। 

এমন একটা অসম্ভব ঘটনা ক করে 
ঘটল কে জানে। 

মালা ক তবে গর সঙ্গে শুধুমত 
অআভনয় করোছল 2 সামায়ক একটা মেছহে 
আচ্ছন্ন হয়োছল? 

অসম্ভব। হতে পারে না। 

তা যাঁদ হোত, তবে দশপৃর এক কথায় 
মালা দশ হাজার টাকার পায়না নিয়ে ওর 
সঙ্গো বোৌরয়ে আসতে পারত না। 

বোরয়ে এসোছিল। দত্তবাঁড়র ফুটফুটে 
আদুরে মেয়ে মালা এক অন্ধকার রাতে 
নিঃসস্কোচে ওর সঙ্গে বাঁড় থেকে বোরিয়ে 
এল। একটা মেয়ে কতর্থখান ভালবাসলে 
এমন একটা ভয়ঞ্কয় কাজ করে ধসতে 
শারে! 


প্রায় আট ইশ) লম্বা ঝকঝাকে 


[। তোমাক্স এই বুকে কত জোর, তোমার এই 
হাতে কত শান্ত । 


৭ম ব্য ৯ম সংখ্যা 


আমি অনেক ভেবে দেখোছ, তোমাকে 
ছাড়া আম বাঁচব না। 

দীপু বিষঞ্গ মুখে ওকে বোঝাবার চেষ্টা 

করত._তুমি তো জান, আম মারাঁপট কা 
ছেনতাই মেনতাই করি। আমি খুব নদ 
হয়ে গেছি। | 

'মালা তখন একরোখা ।-কে বললে? 
তোমার মত জাহস কটা ছেলে আছে দয 


দীপু শেষের দকে- যেন কিছুটা িমও 
গম্ভীর হয়ে উঠেছিল। ও ষেন বঝতে 
পারছিল, কাজটা ভাল হচ্ছে না। একটা 
সাঁতাকারের ভাল মেয়ের এমন করে সবনাণ 
করতে সে পারে না। তাকে ভালবেসে 
মেয়েটার কি লভ হবে। সারাটা জীবন কটে 
পাবে। 

_াঁকন্তু আমার তো কিদ্বুই করবার 
ক্ষমতা নেই। আমি বাবসা জান না, ঢাঙ্কার 
জানি মা, মারপিট করতে জান। ভুমি বরং 
আমার কাছে আর এসো না। 

মালা ওর বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ে বলে 
উঠেছে.--ও সব কথা বোল না। আমাকে 
বয়ে করো । তোমাকে ছাড়া আম িছুভেই 
নাঁচব না। দেখবে শেষকালে একাঁদন আয 
[বষ খাব। 

সর্বনাশ! সাতাই 'িষ-টিষ খেয়ে মরবে 
নাকি? এমন ফুলের মত নরম মেয়েটা তর 
জনো মরে যাবে! 

একটা ক্ষীণ মমতার জল্ম হাঁচ্ছল ৫৭ 
মনে । মালার জনো মমতা অনুভব করাছল। 
মমতার স্বাদ গর জিবনে এই প্রথম | জীবনে 
কখনো কারও জন্যে বিন্দুমাত মহা 
অনুভব করোন। একটা নিরশহ মআনুষের 
মুখ ফাঁটয়ে দিয়েছে অক্লেশে তারপর তার 
পেটে কাঁৎ ক্যা গোটা কতক লাথ মেরে 
অজ্ঞান করে ফেলেছে । না, কোন নরম 
অনুভাত ওর মনকে কখনো আচ্ছা করোন। 
তার ঘণ্টা খানেক পরে হাসতে হাসতে গিরে 
ভাত খেয়ে ঘুৃমিয়েছে। 

এই তো সোঁদন সিনেমার লাইন 
দাঁড়য়ে একটা লোকের সো ঝগড়া হ'চ্ছল। 
লোকটার ডাঁট যাঁদও খুব অসহ্য লাগছিল, 
বেশশী কিছু বলোন দাঁপু। মনে মনে ভোন, 
হয়ে রইল। লোকটার পাশে বসে ধরে ধার 
তাকে জমিয়ে নল। এ সব ঝৃটঝামেলা ক 
কি লাভ দাদা। ভাই ভাই ঝগড়া করে কেন 
ফরদা আছে বলুন। আসন স্যার, সাগ্রট 
খান। কোথা থাকেন ? টালশগঞ্জ ? আম তে 
ও সাইডে যাব। চলুন, একসঙ্গে বাওয়। 
যাক। 

লোকটাকে পটিয়ে পায়ে টা্লীগঞ্জের 
রেললাইনের ধারে নিয়ে এসে ঝাঁ করে পরে? 
থেকে চার ইণ্ডি ফলার ছুরিখানা বার করে: 
চোখের পলকে লোকটার পেটে বাপরে: 
দিলে। বাপরে বাপ্বলে লোকটা পড়ে 
গেল। ব্যস ওখান থেকে হাওয়া । একটা 
রেস্টুরেপ্টের সামনে চাপাকলে ছুরির 3 
ধুয়ে নিয়ে রেস্টুরেন্টে চকল। খোসমেজাঞ্রে 
একটা চপ খেল, এক-কাপ চা খেল, তারপর 
শীষ জিতে দিতে পড়ো ঘয়ে চলে রিল) 


্ ছু যা ৪ রঃ ্ র্ 
নি রি না 58 
পরত পতিত এগুলি চি এটি তি 


শূরবার, ২১শে বৈশাখ, ১৩৭৪] 


মমতা, দয়া, মায়া-ফিসৃসু  নেই। 
ও সব কথাগৃলো ওর জীবনের অভিধানে 
তখনো ছাপা হয়নি। 


মালার জন্যে কেন যে এমন একটা 
অনুভূতি তার হচ্ছে সে জানে না। 


কিছ:দন পরে মালার বাড়তে একটা 
সন্দেহ করেছিল। কে নাক এসে বলোছিল, 


মালা মাঝে মাঝে স্কুলে যায় না, মাঝে মাঝে 


কুল থেকে আগে বেরিয়ে যায়। 


বাড়তে হুকুম হোল, মালাকে রোঙ 
গাঁড় করে স্কুলে পেণছে দেয়া হবে। গাড় 
করে নিয়ে আসা হবে। 


মলা জানাল দীপুকে, মুখ শুকনো 
কর বলদে-ঙবে ক করে আমাদের দেখা 
চোর 2 


শুনে গম্ভীর হয়ে গেল দীপু। ঠিক 
আছে। দেখে লোব। ভেব না তুম। 


দি দুয়ক পরে মাভরবাঁড়র গাঁড়র, 


ড্রাইভার গোপংলে কাঁড়ীরকে রাস্তায় ধরলে 
একাঁদন দীপুআবে এই চাঁট্রওলা, শোন 
এঁদকে। 


টেনে একটা গালর কাছে নিয়ে এসে 
একটা নেপালা লার করে ওর পেটে ঠোকরে 
বললে,--চাঁনস আমাকে ? 


গোপাল কাঁড়ার মোটা বেটে ড্রাইভাত্র। 
চেখ কপালে তুলে বললেআমি কি 
ফরোছ বাধাজশ। 


গোপাল কাঁড়ারের গলার দোষে 
মালাটা ধরে টেনে দাঁতে দাঁত চেপে বললে 
দীপু.-শোন, আমি যা বলব শুনব, না 
শনলে তোর জান খত্‌রা করে হাতে রঙ 
মাথব। দেখবি যেন বিলা হয় না। 


-যা বলবে তাই করব বাবাজী । ওই 
ছাঁরটা সরাও। 


নেপালার ডগায় ওর ভূশড়তে একটা 
খোঁচা মেরে দপু চলে গেল। 


পরাদন মালা স্কুল থেকে বোরয়ে 
গাড়িতে উঠল, দশপ্‌ উঠে ওর পাশে বসল। 


গোপাল ড্রাইভার ভয়ে ভয়ে তাকাল 
ওর দকে। _-চোপ, কেউ জানতে না পারে। 


ব্ঝলিঃ গাঁড় লিয়ে টালপগঞ্জ ডিপো 
ড়য়ে চ। 


গোপাল জ্রাইভার গাঁড় ঘোরাল। সেজা 
টালীগঞ্জ ভডিপোর 'দকে চলল। 


ড্রাইভারকে শুনিয়ে দশপূ মালাকে বলল, 
থা, এ শালা যদ কাউকে কিছু লে 


রা বলে দেবে। ওর জান খতম করে 
ব। 


মালা মুচকি হেসে ওর হাতখানা 


মৈরো না ওকে। ও অনেক দিনের লোক 
মমাদের। কাউকে বিছু বোল না গোপাল, 


সিডি 1 


অম্ত | | | ৫৯ 
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৬০ 

একাঁদকে বখূশিশের লোড .আর 
একাঁদকে জান যাবার ভয়। গোপাল সেই 
থেকে আর কোন কথা বলোনি। শপ প্রা 
গ্রতোক দন গ্কুলেয় পরে মালাফে নরে 
ঘণ্টাানেক ঘণ্টাদেড়েক ধোঁড়য়েছে। গোপাল 
ড্রাইভার ঘূণাক্ষয়ে কাউকে কিছু বলোন। 
িল্তু দীপু কোনমতেই মালার এই 
ভদ্নজ্কর ভালবাসাকে মেনে নিতে পারাহল 
না। বায় বার ওয় মনে হাচ্ছল, এমন সহম্দর 


মেয়েটাকে নষ্ট করে 1ক লাভ হবে তার। 
যাঁদও মালাকে না দেখে থাকা ওর গক্ষেও 


থাকতে হাঁচ্ছল, তবু এটা ওর খুব ভাল 
লাগছিল না। ও বেশ বুঝতে পার়াছল, 
ও যেন এক অদাশা জালে ধাীযে ধীরে 
জাঁড়য়ে পড়ছিঙগ। তেমন কয়ে আর ঘুমোতে 


, পারে না, তেমন কয়ে আয় হাসতে পারে 


না। নিজেকে যেন খানিকটা বদ্ধ বগ্ধ মনে 


[৭ম বর্ষ, ১ম সখ্য 


হয়। নিজেরই অজ্ঞাতে এ জাল থেকে দপ্‌ 
মনত হতে চঢায়। 

িল্তু উপায় নেই। ঘালা যেন ওর 
ৃতুর্দকে এক কুয়াশার বিস্তার করেছে। 
ও আচ্ছা হয়ে বদ্ধ জচ্তুয় বার পরার গেছ 
কুয়াশার নেশায় ছুটে ছুটে বায়। এ এক 
অদ্ভূত অবস্থা । 

এ অবস্থা বেশী দিন থাকতে পায়ে না। 


থাকলোও না। 
ডা (ক্লমশঃ ) 





'মাথাধরায় সব ট্যাবলেটই একরকমের ফল দেয়” 
[যদি আপনি তাই 


মনে করেন 





আশ্চর্যজনক 'আ্যাপেপ'যুক্ত ট্যাবলেট 
আপনাকে ভ্রু নিরাপদ, নিশ্চিত আরাম এনে দেবে ! 








বা” ০৩০৪৩ 


'আযাপেপাযুক্ত অবেদন কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
কাজ কয়ে" ব্ুক্ষণের জন্যে আরাম দেয়! | 
মাথাধরায়, দাতব্যধায়, পিঠের বাথায়, পেলীর বেদনায়, 
সর্দিতে, ্লুতে, বিশেষ হত্রণাদায়ক দিনগুলিতে ও ঘন্থান্ত 
সাধারণ পাঁড়ায় অবেদন দ্যবহার কছ্ছন। 


সারাভাই কেমিক্যালস্‌ 


হচ্ছে ই, আর, সুই এড সঙ্গ, ইরকপোয়েটেড”এর রেছি- 


টার্ড ট্রেডমার্ক | ছয়মটাম মিনিলা রানে 
লাইলেন্প্রা ব্যবহারকারী । | 






আজ ধি বলত অভুল? দাদা এলে 
সোঁদন বললে। | 

ও বললে, আমার মনে আছে আজ 
তপাঁসর * আন্বপ্রাসন। 


দাদা বললে, আমাদের কিছ 'দিতে হবে, 


আমাদের ছোট ধোনাটিফে। একেবায়ে নত্তুন 
কিছু। ক দেয়া যায় বলত। অতুল তুম 
একটা কাঁবিত। লিখে দাও ওয় নামে তাহলে 
খুব ভাল হল্প। ্‌ 

দাদা বলল. ফাঁবতা বিখতে। মাগোচ্জু 
কতাঁদন বলেছে আমার কাঁবতা লেখ! দেখে 
তোর কাঁরতা লিখতে ইচ্ছে হয় ন্যরে 
অতুল? ইস্কুলের মাঠে তাদের ছোট্ট আসরে 
কতাঁদন নগেন্দ্র কাবিতা গড়েছে উৎসাহভয়ে। 
পড়তে-পড়তে থেমে পড়ে বলেছে, আম্মার 
কাবতা কেমন লাগছে রে তোদের । অতুল 
[তাকে কাঁবিতা শুমিয়ে আমার বেশ ভাল 
লাগে তুই কেন কাঁরিতা ছলাখস না অতুল? 

[বনয়মামা মাঝে-মাঝ লিল্পন্ত্র কর্তন 
কাগজে পোন্সিলে আঁকিবুক কেটে তালের 
চাঁবলে রেখে বলতেন, এই যে ছাব একে 
দিলুম এই ছবি দেখে কাৰিতা লিখত দেখি 
'কাঁর'। একটা সুন্দর 'বাঁধানো খাতা' উপহার 
'দয়েছিল বিনয়মামা । 

অতুল রাগ করে বলত, ববিনয়মামা 
[তোমার ছাব তুমি নিয়ে যাও। তোমার খাড। 
তুমি ফের নাও, আম কবিতা লিখতে 
পারন না, আমায় কাব বলবে না। 

[বময়মামা খাতা ফেরং মত না হ্াপত। 

কিন্তু কাবিতা লেখালস প্রেরণা ওর 
ধাররদা। ঠাকুরদা গান জিখতেম,। ভাতা 
লিখছেন ওদের সকলকে ডেকে পালে নালা 
নিজেই গান গাইতেম। ঠাকুক্সদা কস হোলির 
গান িখেছের। 

আজ সকালে মনটা যেন ফেমাম জন্য- 
রধম হুয়োছল। বিনদ্বঘামায় দেয়া গাতাঢা 
পড়ার বইয়ের মাঝে লা'কিয়ে রেখে জানলা 
'দিয়ে বাইরে তাকিয়োছিল লে। হস্ঠাৎ শ্ছেলে- 
বেলাম্ব খিরাতারের বাড়ির বাঙ্গাল দাদার 
সঙ্গে প্রজাপতি ধরার কথা শ্লনে পড়ে গেছ। 
আয়ো মনে পড়ঙ্গ বাবার সোছ্য-শাচ্ত মুখ- 
খানর কথা। মোড সঙ্ধালে পম থেকে 
ওঠার আগে বাবার দেই জ্তব-গান যেন 
শুনতে পেল সে। এখানে এসে অনেকাদন 
ভোরের সূর্মকে প্রপাম করা হয় নি... 


কাল বেদ পায়ের পন্দ হাল আতুর 
তাড়াতাড়ি কাঁষিতার খাতা যোগে একক" 


তপসি (ইলা দেন) স্যার কে 


গনস্তর ছোট মেয়ে... 


ওদিফ মুখ তুলে চাইল জায় তাখমট দেখল 
জানলায় মাইয়ে বড়ুলগাছের ডালে ছোট 
হলুদ-লাল পাখিটা পে মাচাচ্ছে মনের 
আনচ্দে। অতুলের দিকে মুখ তুলে তাকিয়ে 
ডেকে উঠলস্যেন ফথা হলে উঠল। দু 


একবার ভাঙলো তায়পর বনগুলখাছের ও 


থেফে উড়ে চলে গেল। অনু ছোট 
পাখিটার িফে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেঝে 
তাযসপয় ক্ষরিতার খাড়া টেমে মিল ঘযের 
কাছে, কসম কািতে ডুবিয়ে কি ঘেম খাতে 
শুরু করল। হতক্ষণ মা বিনয়মামা এসেছিল 
ততক্ষণ 'দখোছিল। িনয়মামা ও 
দাদা এসে পড়ার ঘরে দড়াতেই ততুল 
খাতা লাকিয়ে নিল, ততক্ষণে বিনয়মামার হাতে 


'কাবতার খাতাথানা চলে গেছে অতুল 
লাজ্জতুরোধ করল। 
বিনয়মামা লুর করে পড়তে শর, 
করল-- ' 
“তোমার উদ্যানে তোমার যতনে 
উঠিল কুসুম ফটির।। 
এ নব কাঁলফা হউক সরাতি 
তোমার সৌরভ লংপ্টগ্লা। 
প্রাণের মাঞ্ষান্নে নাচছে হরঘ 
সব বন্ধন টয় 


আজি মম চাল্ন, অঞ্জাজ জয়ে 
ধায় ভায় প্রাণে ছটা 
ঘে প্রয় মাঘটি দলাম শি 
ম্লেহের সাগর প্রারথয়া 
দে নামেল সাথে ভব পন্ত নাম 
থাকে মেন দা গ্রদ্থন্প। 


হাঁস দিয়া এবে করো পালিত 


ভব দেলছুকোল্সে রাখিয়া 
নয়মেতে দিও, মাগো দ্দেমায়, 

প্রেমের আঞ্চন জাাকা 
ঘেম ম্যার্থের নাঠিন আদ্বাতে 

যায় না কুপুম গাগা! 
রক্ষিত নাথ, ভোমার বক্ষে 


সকল দাগ ছাছয়।। 


দেশ প্রভু দেখ চালাটুয়ো এবে 
নিজ হাতে ধারয়া, 


সার 

ক্লাসে বড় গোলমাল করতাম এখন সানা 
দহ হুয়। | | 
খবর 


মামা ম্গাতেন, সন্মালবায়ৎ 
ক ছলসর ইচ্ছে? 
নার ছেলে মামার কথার উল্লুর দিত 'ক্িজ্ভু 
তার আগে মাকে প্রশ্ন ফকত, অলত মা বড় 
হয়ে অমি কি ছলে ভাগ খঃশশ হও। 


মা বলতেন। আমি চাই ছু উ্চি 
ব্যারপ্টার হও) তোমাকে ঘ্যারদ্টার ছকে 
হযে অতুল। আম তেমাকে বিলেচ 


পাঠাব। বাারিস্টার হয়ে ফিয়ে এলে দেগের 
মধ উদ্জহদ করতে। তোমাকে দেবা মাম 








ইচ্ছা আম রাষ্খবো না এ কখনো হতে পরে! 
বাবাকে হারাকা পর মা-ই একাধারে 
বাধা ও মা। মাকে এক মুহূর্ত ভুলে থাকা 
অধ দুঃসহ আতুলের পক্ষে। তব বড়মামার 
সশ্চো মা একদিন কলকাতায় চলে গেলেন। 
ভাই-বোনদের ঢাকায় মামার বাড়তে রেখে। 
সাঁত্য মা-র শরশরটা বড় খারাপ হয়েছিল। 
ধাধা মারা যাবার পর মার শরাঁরটা ভেঙে 
পড়েছে । মা শরণীরটাকে মোটেই যত করেন 
ন, খাওয়া-দাওয়া না করে, দিনরাত সংসারের 
কাজ করে। শরণীরটার আর কিছু অবশিষ্ট 
ক্লাখেন নি। দাঁদমা কতাঁদন বলেছেন হেম 
তোমায় সংসারে এত কাজ না করলেও চল:বে 
-আমার বাড়তে কাজ করার জন্যে লোকের 
জনাব কিছ, নেই। 
মা বলেছেন, তবু আমার ত কিছু সময় 

হাটে। 
. 'শদীদমা বলেছেন, তোমার কাজ তোমার 
অভুলকে এবং তোমার মেয়েদের মানুষ করা। 
এসদর মনূষ করাই তোমার জীবনের ব্রত। 

 িচ্তু মায়ের শরশর আরো অসুস্থ হয়ে 
পড়ল। ডান্কাপ বললেন, ঢাকা থেকে অন্য 
কোথাও যাওয়া উচিত। চেঙজে। . 


বড়মামা লিখলেন, হেমল্ত আমার কাছে 
চলে আয় কলকাত,য়। বড়মামা সঙ্গো করে 
নিয়ে গেলেন কলকাতায় । অতুল আর তার 
বোনেরা ঢাকাতেই রইজ--পড় শোনা বম্ধ 
কনে ত আর তাদের যাওয়া চলে না। তাই 
'ভ ই-্বানরা সকলেই ঢাক'তেই রইল । 

আবাক মা ফিরে এজেন। কেদে কেদে 
চোখ লাল করে পনের দন পরেই । ক করে 
তোদের চোখের আড়ালে রেখে থাক বল-_মা 
 ধঙ্গেন, অগমার ঢাকাই অনেক ভাল স্বাস্থ্য 
কর। গকল্তু জীবনের শ্রেষ্ঠ বছর কটা এখানে 
পার করে মায়ের শরীর এবং গ্বাষ্থ্য ঢাকায় 
ভালো থাকছি না। আবার তাঁকে ফিরে 
গেতে হল দাদার কাছে চিকিৎসার জন্যে। 


নি 


ফটো £ আঁসিতেশ বচ্দ্যোপাধ্যায় 


পপি পালা 


তাবার ফিরে এলেন। আবার তাঁকে চলে 
যৈতে হল। এই বোধহয় শেষ যাওয়া । 

পরীক্ষা তখন হয়ে গেছে। অতুলের 
অফুরন্ত অবসর সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজে 
বিনয়মামা দাদার সঙ্গে কোজ যেত ও । উপা- 
সনা সভায় উপাসনা সঙ্গীত গাইতে হোত 
তাকে । মাঝে মাঝে ও জে কয়েকাঁট 
প্রর্থনা সঙ্গীত রচনা করে সুর দিয়ে গান 
গাইত। 

সাধারণ প্রাহ্মসমাজ থেকে উপাসনা 
শেষে ফিরে এল সোঁদন বিনয়, সত্য এবং 
অতুল। কিন্তু এ কোথায় এল অতুলরা-_ 
চারাদকে মকলে শোকে মূহ্যমান। দিদিমা 
কাঁদছেন, মাসিরা-মামীমারা কাঁদছেন তার 
বোনেরা কাঁদছে......তবে কি তার মা আর 


ইহজগতে নেই, অতুল তাড়াতাঁড় ছুটে গেল 


দাঁদমার কাছে......পাঁদমা আমার মা, জামার 
ম. কেমন......আছেন! 


দাঁদমা কোন কথা বললেন না। দাঁদমার 


হাতে একটা শচঠি ধরা 'ছিল। বনয়মামা 
দাদমার হাত থেক চিঠিখানা নিয়ে পাঠ 
করলেন। অতুলের বড়মামা কৃষ্গোবন্দ 
গুষ্তের চিঠি। তিনি লিখেছেন হেমক্ত- 
শশী দ্বিতীয়বার দুর্গামোহন দাসকে 
[বিবাহ করেছেন। 

সংবাদ এতই মর্মান্তিক অতুল ফণুপিয়ে 
কদিল। 
কে ধেন কানে কানে 
বললে তোমার মা পর হয়ে গেছেন; তোমাদের 
দতাঁন আর ভালোবাসেন না......আসলে তাঁর 


ভলোবাসা মখ্যে! চোখ দুটি জল ভরে 
এল। অতুল ছুটতে ছুটতে পড়ার ঘরে 


এসে দরজা বক্ধ করে দিল। ততক্ষণে ওর 
চোখের জল বাঁধ ভাঙা বন্যার ভ্রোতে 
দূকূজ ছাপিয়ে গেল। 

এ এ ও 


অতুল তোমার পরণক্ষা হয়ে গেছে। 






[৭ম বধ ১ম সংখ্যা 


জাঁন। তোমার বোধহয় ছুটি হয়ে 
গেছে এখন। তুমি যতশশঘ্ব পার 
হিরণীকরণ ছুটাককে সঞ্চে নিয়ে আমার 
কাছে কলকাতায় চলে এসো। তোমাদের 
জন্যে পথ চেয়ে থাকবো । ভালোবাসা 'নও। 
মা। 

সেদিন ছোট একখান চিঠি কলকাতা 
থেকে মা িখোছিলেন। ছোট বোন ছুটাঁক 
এসে দিয়ে গেল হাতে বললে, দাদা আমরা 
মা-র কাছে যাব। হিরণ - কিরণ দুই বোন 
বললে দাদা আমরাও মা-র কাচ্ছে যাব। মা-কে 
কতাঁদন পৌঁখাঁন। বড় মন কেমন করছে। 
ততুল বললে তে'মরা যাও আমি যাব না। 
তোমাদের আম মার কাছে পেশছে দিয়ে 
অন্য কোথ'গ চলে যাব।* 

আশ্রুপূর্ণ চোখে বিদায় নিল ও খেলার 
সাথশী সতাদ:দা 'বনয়মামা সবলামাসদের 
কাছ থেকে। মমার বাঁড়র সঙ্গে সকল 
সমপক শেষ হল। - বেনেদের নিয়ে কল- 
কাতার পথে রওয়ানা হয়ে গেল অতুল। 
্টীমারে পদ্মা পার হয়ে গোয়লন্দ এসে 
ট্রেন ধরে ওরা। যতদূর স্রেনে এগয়ে চল 
তত যেন মায়ায় টানে ঢাকা । মনে পড়ে ষয় 
লক্ষমীর বাজারের কৈশোরের সেই দিনগুলি 
......আরো দরে শৈশবের মির তারের বাসা- 
বাড়। আরো অস্পম্ট মনে পড়ে বাবা-মার 
সমো বজরায় পদ্মা পার হায় দেশের 
বাড়তে যাওয়া 'কিরণপ্রভা তখনও হযাঁন 
হিরণটা এই এতটুকুন। কত কি ঘটন্য। 
চলকত রেলগাড়ীর জানলায় যেন ডেসে 
ওঠে আর মুহূর্তে িালয়ে যায়। 
কৈশোর শেষ করে অতুল এগিয়ে চলেছে! 
ওর লক্ষ সামনে বহুদূর চলতে হবে। 


(ক্রমশঃ) 

* “ইংরেজী ১৯৮৯০ জুন মাসের এক 
রবিবার আম অতুল ব্াহ্মাসাভ 
হইতে বাসায় 'ফরিয়া দোৌথ সৈথানে সকলই 
শোকে মৃহামানা। শোকাতুরা অতুলের 


মাতামহণী ঠাকুরাণী। অনুসন্ধানে জানলাম 
ঘষে খুঁড়মাতা ঠাকুরাণ "ক্বতীয়বও। 
দুগ্গামোহন দাশ মহাশয়ের সঙ্গে পারশীতা 


হইয়াছেন। এ সংবাদ কে জি গুপ্ত 
গলাখয়াছেন কলিকাতা হইতে । এ সংবাদে 
সকলেই পবচালত। হিরণ প্রভাতি 


কাঁদতেছে। আমরা খুব কাঁদতে লাগলাম । 
আঁম তো নিজেকে সম্পূর্ণ আশ্রয়ছীন মনে 
করিতে লাগিলাম। অতুলের মাতুলালয়ের 
সঙ্গে আমার সকল বন্ধন 'ছশড়য়া গেল। 
আমি এখন দাঁড়াই কোথা? সোদনকয় 
আঘাত আমার খূবই প্রাপে লাগিয়েছিল। 
সে শোকাবহ দৃশ্য আজও আমার স্ঘরণ 
হয্ল। অতুল ভাশ্নদের লইয়া কিছুদিনের 
মধোই কলকাতায় চলিয়া গেল। ভ'গ্ারা 
গেল মায়ের কাছে। অতুল রাহল মাতুল 
পানীবাবৃর কাছে। তখন কে, জজ, গুষ্ত 
রোভনিউ বোডের মেম্বার আর পানশবাধ, 
চশফ ইনকাম ট্যাক্ এসেসার কাঁলফাতার।” 





শিক্ষামন্্স সম্মেজনে শ্রীমোরারজণ দেশাই, শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী এবং ডঃ প্রিগুণা সেন আলোচনারত। 


রাজস্থানে কংগ্রেস 
মান্ত্রসভা 


গত ৯৩ই মার্চ থেকে রাজস্থানে থে 
রাষ্্রপাতর শাসন চলাছল তা অবশেষে 
প্রতাহৃত হয়েছে এবং রাজ্যপাল শ্রীহুকুম 
"সংহের নিদেশে কংগ্রেস দলের নেতা 
শ্লীমাহনলাল সূখাঁড়য্লা সেখানে ম্লিসভা 
গণ্তন করেছেন। 


ধাজস্থানের বিধানসভায় কোন পক্ষ 
সংখ্যাধক্য লাভ করেছেন, সেটা 'জ্থর করার 
জনয এবার রাজ্যপাল হুকুম সিং যে পম্ধাত 
অবলম্বন করেছেন তার ছ্বিতীম্ম কোন নজীর 
সম্ভবতঃ আর নেই। এর আগে রাজ্যপাল ডঃ 
সম্পূর্ণানন্দ যখন সেখানে কংগ্রেস দলকে 
মাদ্িসভা ধাঠনের ভার দিতে চেয়েছিলেন 
তখন জরপৃর শহরে হাঞ্শামা বেধে গিয়েছিল 
এবং সংযুক্ত দল অর্থাৎ কংগ্রেসের বিরোধা 
পক্ষ যাজ্যপালের 'সিক্ধান্তের বিরদ্ধে. প্রবল 
প্রাতবাদ, কষেছিলেন। 


এইবার রাজ্যপাল শ্রীহযকুম 1পং গোড়া 
টিনার কমগ্পস ও 


সংযুত্ত দলের কাছে তাঁদের সমর্থকদের নামের 
তাঁলকা চেয়ে পাঠালেন। সংযুক্ত দলের নেতা 
ভূঙ্গারপুরের মহারাওয়াল লক্ষণ সং একাঁট 
সীল-করা খামে ত'র পক্ষের সদস্যদের নামের 
ভালিকা রাজ্যপালের কাছে পাঠালেন, সঙ্গে 
সঙ্পো সর্ত দিলেন যে, এই খাম খোলার 
আগে রাঞ্জ্যপালকে কথা 'দতে হবে যে, দুই 
পক্ষের শান্ত যটাই করে সত্ধাম্তে আসার 
৪৮ ঘন্টার মধ্যে রাস্টীপৃতির শাসন তুলে 


. নেওয়ার সুপারিশ করে তান তাঁর বিবেচনায় 


যাঁরা সংখ্যাগারজ্ঠ তাঁদের মল্তিসভা গঠন 
করতে আহবান জানাবেননযাতে কংগ্রেস 
তাঁদের পক্ষের পদস্াদের ভাঁঞ্গায়ে নেবার 
সময় না পায়। রাজাপাল এই সর্ত মেনে 
গনলেন। কংগ্রেস দলের নেতা শ্রীমোহনলাল 
সুখাড়য়ার কাছ থেকেও তাঁলকা এল । 


রাজভবনে দুটি খাম খোলা হল। দেখা 
গেল, সংযন্ত দলের তালিকায় আছে ৯০১ 
নাম, কংবোস দলের তাকায় ৯৪টি। উভয় 
তালকায় আচ্ছে এমন নাম ১৩ি। রাজ্যপাল 
এই তের জনের ঠিকানা সংগ্রহ করলেন, 
প্রত্যেকের বাড়ীতে রাজভবন থেকে গাড়ী 
পাঠালেন এবং একজন একজন করে 
প্রত্যেকের সঙ্গো ফথা বললেন। তান বখন 
কথা বলাছুলেন তখন সংযন্তর. দলের কাছ থেকে 
নূতন আরও ৮1ট নাম এল। এই আটজনের 
মধ্যে একজনের ঠিকানা খুঁজে পাওয়া গেল 
না। থাক সাতজনের কাছে রাজন্ভবনের 


গাড় গেল। লেই রায়ে সাড়ে এগারটা পর্যচ্ত 


_পলাজভবনে 


রাজ্যপাল মোট ২০ জন বিধানসভা সদলোর 
ইন্টারভিউ 'িনলেন। যে লদসকে সৌদন 
খুজে পাওয়া গেল না তিনি পরাদন সকালে 
এসে রাজ্যপালের সঙ্গে দেখা 
করে গেলেন। সবশ্াল ইন্টাধাভিউয়ের শেষে 
রাজাপাল হুকুম সিং ঘ্বোষণা' করলেন, তানি 
এই বিষন্ে নিঃসল্গেছে হয়েছেন যে. যে 
একুশজন সদস্যর নাম দুই তাকাতেই 
[ছল তাঁদের সকলেই কংগ্রেসের সমর্থক। 
তাঁরা সকলেই শুধু যে তাঁকে মুখে একথা 
বলে গেছেন তা নয়, লাখতন্ভাবেও তকে 
একথা জানয়ে গেছ্ছেন। 


অর্থাৎ রাজ্যপালের 'সম্ধান্ত হাল এই 
যে, সংয্ন্ত দলের সমর্থকের সংখ্যা ৮৮ আর 
কংগ্রেস দঙ্গের সমর্থকদের সংখ্যা ৯৪। 
অর্থাৎ রাজস্থান বিধানসন্ভায় কংগ্রেপের 
সংখ্যাগারত্ঠতা ৬ জনের। রাজস্থান বিধান- 
সভায় কংগ্রেস দলের টিকেটে নির্বাচিত 
হয়েছিলেন -৮৭ জন। পরে যাঁরা কংগ্রেস 
দলকে সমর্থন জাঁনংম়ছে তাঁদের "মধ্যে ওজন 
বদ্রোহঠী কংগ্রেস, ২জন দ্বতল্া দলের ও 
দুইজন জনপঞ্ছের 'টিকেটে নির্বাচিত সদস্য 


২৫শে এপ্রিল তারিখে রাজাপাল বিশেষ 
বার্তাবছেয় মারফত রাল্টীপাঁতর কাছে রিপোর্ট 
পাঠালেন বে, রাজস্থানে রাষ্মীপাতির শাসন 
তুলে নেওয়ার অনুকূল পারাস্থাতি হয়েছে। 
২৬শে ' এাপ্রল তারিখে রাপ্মপাত ডাঃ 
রাধাকফান প্রায় দেড় মাসব্যাপী গিল্লাঁর 
গাসন প্রত্যাহার করে দনঃলন এবং ভান 


৬৪ 


নিউ, রা 
সত ও 
ক £ পর 





কয়েক ঘর্টার মধোই শ্রীসুখাঁড়য়াকে রাজ- 
স্থানের মুখামন্ত্রীরপে শপথ গ্রহণ করালেন। 
২৯শো গ্রাপ্রল তারিখে সুখাঁড়য়া মাষ্টি- 
সভার ৮জন মন্ত ও 'তনজন মন্ত্রশী শপথ 
গ্রহণ করলেন। . 

প্রাতিদ্বন্দ৭ দ:লর শান্ত যাচাই করার জন্য 
এত আটঘাট বাঁধা সত্তেও রাজাপাল হুকুম 
"সং অবশা সমালোচনার হাত থেকে ক্েহাই 


উচিত ছিল। 


জম,ত 


পন মি? সংযত দলের নেতা মহারাওয়াল 
বলেছেন যে. সদস্যদের 
করার সমন সেখানে সংঘন্ত 
দলের একজন প্রতীনাধকে থাকতে দেওয়া 
সংযত দলের পক্ষ থেকে 
আরও আচ্চিযোগ করা হয়েছে যে, স্বতন্ম 
দলের দুজন ও জনস্ঘের একজন সদসাকে 


“জোর করে” কংগ্রেস দলে টেনে 'নেওয়া 
হয়েছে। 

রাজাপাল শ্রীহূকুম সং বলেছেন যে, 
তান সদসাদের আশ্বাস দিয়েছেন যে. 
তাঁরা নিয়ে তাঁদের মত দিতে পারেন। 


কেউ যাঁদ জোর-জল:মের আশঞ্কা করেন 
তাহলে তিনি তাঁকে রাজভবনে আশ্রয় 
1দতেও প্রস্তুত আছেন। 


সংঘুন্ত দলের শ্রীকুম্ভরাম আর্য বলেছেন 
যে, তাঁরা প্রথম সুযোশেই কংগ্রেস দলকে 
ক্ষমতাচ্যুত করবেন। 


মৃখ্যমন্গণ সংখাঁড়ক্সা বলেছেন যে, 
১৯৫২ ও ১৯৬২ সালে কংগ্রেস দল্‌ 
রাজস্থানে একজনের সংখ্যাগীরিষ্ঠতা 'নয়ে 
সরকার গঠন করেছেন। এবার ছয়জনের 
সংখ্যাঙ্সারজ্ঠতা নিয়ে কংগ্রেসের সরকার 


'চাঙাতে না' পারার কোন কারণ নেই। অন্য 
পক্ষ থেকে দল তেশো এসে কোন সদস্য 
' কংগ্রেসে যোগ দিলে বিরোধী পক্ষ 


“ছি ছি” করেন: 'কল্তু তাঁরা উত্তরপ্রদেশ 
হারয়ানায় কংগ্রেসত্যাগীদের  মুখামন্ত্রীর 
আসনে বসাতেও কুদ্ঠা বোধ করেন 'ন। 

শ্রীস-খাড়িয়ার মাক্মঘসভা গঠনে রাজ- 
স্থানে একটা পর্ব শেষ হল, পরবতী 
পর্বে কি আছে কে জানে? 


জাদেনম়ারের মৃতু; 


৯৯ বগুপর 
ভৃতপূর্ব চ্যার্েসেলর ডাঃ কনরাড আদে- 


ভুতপূর্ব মেয়র, 


বয়সে পাঁশচম জার্মানীর 


[৭ম দা ১ম সংখ্যা 
নয়ায়ের মৃত্যুতে পূথিবশ এফজন জঞোচ্ঠ 


রাষ্টনীতককে ও পাঁশ্চম জার্মানী তার 
আধ্মানক শ্রপ্টাকে হারাল। 


পশ্চিম  জামণানীর কলোন শহরের 
হিটলারের আমলে 
কয়েকবার জেলখাটা এই ক্যার্থাঙ্লক নেতা 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর যখন রণাবধবস্ত 
পশ্চিম জার্মানীর নৃতন যাক্তরাম্টীয় 
সাধারণতন্দ্রের নেতৃত্ব গ্রহণ করেন তখন 


তরি ধয়স ৭০ বংসর পার হয়ে গেছে। 


পরবতর্ঁ ১% বংসরে তান শুধু পাম 
জার্মানশর এই নতন সারধারণতন্তরকে একটা 
স্থায়ী ভাত্তর উপর প্রাতিজ্ঞঠা দিয়ে 
যান 'ন, একাধদ্ধ ভমানীর দাবীতক তান 
বিশ্বের সামনে প্রাতষ্টিত করে গেছেন 
এবং এঁকাব্ধ ইয়োরোদপর  আদর্শকেও 
বাস্তবের পথে অনেকখানি এাঁগয়ে দিয়ে 
গেছেন হিটলারের আমলে জার্মানীতে 
ইহুদশদের উপর যে অত্যাচার হয়েছিল 
সেটা প্রধানতঃ তাঁরই নেতৃত্বে আজকের 
পঙ্চম জার্মানী স্বীকার করে নিয়েছে 
এবং ইহ্‌দশীদের প্রাত সেই আবিচারের 
ধণ শোধ করার নীতি গ্রহণ করেছে। 


পশ্চিমী শান্তবগেরি, বিশেষ করে 
মাকন যাত্তরাস্ট্রের। ডাঃ আদেনয়ারের প্রা 
কৃতজ্ঞ থাকার কারণ আছে। কেননা, ৬ 
আদেনয়ারের নেতৃত্বেই যদ্ধো্তর পাশ্চম 
জাঞ্জ'নশ পাঁ্চমশ [শাবরের সঙ্গে যন্ত হয় 
এবং প্রোসডেন্ট দ্য গলের নেতৃত্বে ফ্রান্স 
যখন একাবন্ধ ইদয়ারোপকে মাকণি যক্ক 
রাষ্ট্রের প্রভাব থেকে মন্ত্র রাখার চেষ্টা 
করে তখনও এই ডাঃ আদেনয়ারই পাশ্চম 
জামানীকে দঢ়ভাবে আমোরকার সঙ্গে 
বেধে রাখেন । 


নববর্ষ সাহত্য-বাসর 


যাঁদও বাঁপজ্-বোধ বাংলা উপন্যাসের 
অগ্রগতির পথে বাধা হয়ে আছে, তবংও 
হলা যেতে পারে স্বাধীন ভারতে বাংলা- 
সাহতোর ইাতহাস বষ্ধ্যাত্বের ইতিহাস 
নয। গত বিশ বছরে বাংলা কাতার বহু 
বঙ্ধনমান্ত ঘটেছে, ছোটগল্পের 'অনেক 
পরাক্ষা-ীনরীক্ষা সফল হয়েছে এবং নাট্য- 
নচনায় নব-ষুগের সূচনা হায়েছে। 
করলকাতা তথাকেন্দে এবারের নববর্ষ 
পাহত্য বাসরে বিশ বছরের বাংলা 
স্গাহতের পধালোচনা কালে শ্রীঅশ্নদাশম্কর 
বায় একথা বলেন। এই অনুজ্ঠানে 
পারোহতা করেন জাতীয় অধাপক 
হ্বীসনীতিকুমার চট্রোপাধ্যায়। এবারের 
স্াাহত্য বাসরে উৎকৃষ্ট সাহিত্যকর্ম ও 


জনকে পুরস্কৃত করা হয়। শ্ীঅশোককৃমার 
সরকার স্বাগত ভাষণ দেন। 
অমতবাজার, যুগান্তর ও অমত 


পাত্রকার শীশরকুমার ঘোষ ও মাতিলাল ঘোষ 
পুরস্কার পেয়েছেন শ্রীভবানী মুখোপাধ্যায় 


ও শ্রীদীপক চৌধুরী । আনন্দবাজার, 
[হন্দুস্থান স্টাম্ডারড ও দেশ পাকার 
প্রফলকুমার সরকার ও সয়েশচন্দ 


মজুমদার পুরস্কার পেয়েছেন ডং রমেশচন্দ 
মজুমদার ও শ্রীবমল কর। এই চারটি 
পুরস্কার প্রাতাটি ১০০০ ট্াকার। মৌচাক 
পুরস্কার পেয়েছেন ভ্রীঅআদাশক্কর রায় 
এবং উল্টোরথ পুরস্কার পেয়েছেন গ্রীরাম 
বস্‌ ও অন্দখ নায় |: এই নটি পরের 
্রাতিট পাঁচশ ছা রা | 
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পদ্রস্কার বিতরাণের পর পেছনে বামাদক থেকে) সব্শ্রী অশোককুমার সরকার, তুষারকাল্তি ঘোষ, বিমল কর, রাম বস, 


(উপবিষ্ট বামদিক থেকে) মল্মথ রায়, 

দেখা যাচ্ছে। 

সভাপাতির ভাষণে শ্ীসৃনখীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় বলেন, বাংলা দেশের পত্র- 
পাঁকাসমৃহ দেশবাসশর পক্ষে সাহতা- 
স্বৌদের কাজের স্বীকাতি জানিয়ে মহৎ 
দঙ্টাল্ত স্থাপন করছেন। তান বলেন, 
কাতার সম্পর্কে মন্তব্য না করে বলা 





যেতে পারে বাংলা সাহিত্য বিদেশখ 
সাহতোর তুলনায় পোছয়ে নেই। শ্রীচট্রো- 
পাধ্যায় সাঁহত্য-সেবশদের স্বীকৃতি দেবার 
এ-ধরনের উদ্যমকে স্বাগত জানিয়ে অন্যান্য 
সংবাদপন্, পূস্তক প্রকাশন সংস্থাকে 
এব্যাপারে এপায়ে আসতে অনরোধ জানান। 


2১ 


রমেশচল্দ্র মজুমদার, ভবানী মংখোপাধ্যায়, অশ্দাশতকর রায় এবং দীপক চৌধুরীকে 


ফটো £ অমৃত 


ধন্যবাদ জ্ঞাপন ভাষণে শ্রীতৃষারকাণ্ডি 
ঘোষ বলেন, নবব্ের এ প্রীত সম্মেলনে 
্বীকৃতিসূচক পুরপ্কার দেওয়া হয়ে থাকে। 

নববষের এই . প্রীত সাম্মজনশকে 
আরও বাপক করবার আবেদন জানিয়ে 
প্রীতুধারকাষ্তি ঘোষ বলেন, বাড পল্ন- 
পন্রিকার পক্ষ থেকে প্রাত বয় সাহিত্য- 
কর্ম ও গবেষণা কারের জন্য যে-কাঁট 


 স্যীকাতিসচক পুরস্কার দেওয়া হয়, তার 


টাকার অত্কটা বড় নয়, মর্ধাপাই ধড় কথা। 
পুরোধা সাহাতাকরা এইসব পৃরস্কারের 
বিচারক । কাজেই যোগ্য ব্যাস্তদেরই প্রাত 
বছর এভাবে সন্মাঁনত কনা হয়ে থাকে। 
সাহতের সপো সংশ্লিষ্ট শিলপীদেরও 
এইরূপ পারস্কার দেওয়া সঞ্গাত বলে 
[তাঁন মনে করেন। প্রসঙ্গত শ্রীঘোষ দেশ- 
বিদেশের সাহিতা পঃরস্কারের বিষয় 
উল্লেখ করেন এবং এই বে-সরকারী 
শপ.রস্কার বিতরণশ উৎসবকে বাংলা নব- 


বধের শ্রেষ্ট মিলনোংসব বলে আভহিত 


করেন। উপসংহারে অন্যান্য পল্র-পতিকা 


ও বিভিন্ন সংস্থাকে এইভাবে সাহিত্য- 


সেবঈ, গবেষক ও শিল্পীদের উৎসাহত 
অনূচ্ঠানে শ্রীশাল্তদেষ ঘোষ ও শ্রীমতী 


- জ্ুমিন্া সেন সপ্াদিত পরিবেশন করেন । 





বালা উপচা গ্রযোজবেন গলা! £ 
'গাদাঞারত ৪লাচটতগামাতি সম্মেলনে 
গেছের গিলের গত অধিবেশনে ভারত 
গঞ্কায়ের গগথা ও রেতায়গন্মী কে কে শাহ 
ভাষপদাদ, প্রসঙ্গে উল্লেখ বায়ে 1 শও- 
লু, বাঙলা ছাঁধ কাতাল্ত সঙ্কটের ভি 
পি রলেছে। এই সংধাদে তার মন থে 
তাড়া ইয়েছে,। তা হচ্ছে ॥ বাওলা 
ছাঁষক্েই বাদ গ্রামের আঙ্মুখখম হতে হয় 
তালে (ভাঙতে অপয়াপয় ভাথায় গঠিত) 
অন্য ছাঁধয় ভাঁবিখাং, পদ্গফো আম চল্তা  পত্যাকং ঘাট পারিযালিত চাাখাল চির মখোপাখায়,  উত্তমবুঘায় ও 





বাত পারা লা। তথা ও বেতায়রষ্যধর শৈজেন গাঞ্গো পাধ্যায়। 
মুখ, থেকে সালা হাঁধ পদ্ধণ্যে এন ঝড়ো চপ... পঞ্চ বাঙালণয়ই মন গবে' ভরে পিয়েছিল, 
পেয়ে আঁধধেশমে উপস্থিত পঙ্গেহ নেই। তায় ওপর তিমি খুন তার 


পাশে উপাধ্ট পতাজং পায়ের দিকে 
ভাকিয়ে বলাঙগেন £ আগার ভাগ্য ভালা যে, 





পপি পপ 





পরিপর্ণ প্রেক্ষাগৃছের পগজ্ত দর্শকের উচ্ছবগিত আম সত্যাজৎ রায়ের মতো এষাঞ্জনকে 
ূ আমার কাছে পেয়োছ। তাঁর ওপর আমর 
প্রশংগায় ম।খর এক অননাপাধার়ণ প্রেমকাব্য! গবশবাস আছে, ভান আমা দুধ র 
আওয়ার মুভীভের টউবতহাক্তীহান্দা' উত্তষ্ম অংশীদার হবেন।... আমি কি আশা করতে 
রে চা না আনীত পাঁর মা, ছবি সাফলোর জনো জনঃগ্র় 


আিনেতার় চেয়ে ভালো "চঘননাটোর প্রয়ো- 
ভ্তনীষ্তা টের বেশশ, এই কথা আবার করে 
প্রমাণ করে তান আমাদের পদ খেকে 
রল্টা পাবার পথ দেখান 2 তখন তো 
সাধা প্রেক্ষাগ্হ আনছ্দে উত্তরোল হয়ে 
উন্লল। 


ফিচ্তু এতে বাগুলা চল্চি-শি্েপয 
প্রযোজকাদর গমসার কোনো পমাধান £ল 
কি? শ্লীশাহ বাঙলাদেশের সংস্কতিয 
প্রশংসা করলোম, বতণ্গার ভারতের সংস্কতয় 
প্রবতফ রষশল্প্রমাথেয প্রশস্ত গাহীঙ্েন, 
ফাধির তবাধিকশ স্মৃতিঘন্দির দধীকগু 
গগনে এই প্রথশ্রবার আগা্মের সংধোগ 
পেয়ে ধলা হয়েছেন ঘললেন, 'কিতু বাঙগা 
ছাঁধর সামনে জ্রমেই ধে বিপদ ঘমীতিত হয়ে 
আসছে, তার খেকে ক কয়ে উদ্ধার পাওয়া 
ধায়, গে সন্ধচ্ধে একটও ফথা বঙ্গজোম ম:। 
কীনা ক্রপ্না কাঁঠন নয় যে ফালা 
লগাধানের বাধা চঁ করে বজা তার পে 
পঞ্ভব নয় বলেই ধঙ্লাঙ্সেন মা। বাঙলা ছাবর 
প্রধোজকাদের় পরাক়কীঘিক বহ্যাঘধ সমঙ্গাঞ় 
এফাটিও কোনো কেন্দশয় মঙ্ঘাশর সে তথ্য 
ও বেতারগল্্ীই হোক, ধা ভাঙল কহ! 
” বাঁণজামগ্মশই হোফ,--কায়রেই আধার সম্াত 
প্র্তাহ ২-৩০, ৫-86৫ ও ৯টায় $ প্রা্টটি ২1, &1) ৮ ্‌ ধান হতে পায়ে হলে আমল্লা নে কার মা। 


| তারা বাসা ছা প্রযোজকদের দয়বস্থাক় 
জ্যোতি £ টির $ বন্দুষ্রী £ গ্রাচী £ বীণা 
পর্ণ আ। ৫ নাজ £ চত্রপুরী দাগ পাত সে 


সপ এ জাজ - জী টো এসির 
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করে বাগুলা ছবির প্রযোজকদের জনো কিছ; 
করা সম্ভব নয়। | 
চলচ্ছিত প্রযোজনাশিজেপে অত্যাবশ্যক কাঁচা 
ফিল্ম এবং বিদেশ থেকে আমদানখকৃত 
বল্পপাতির প্রয়োজনীয় অংশের মূলা শত- 
করা প্রায় যাটভাগ বেড়ে গেছে। এ সঙ্গেই 
বেড়েছে স্টূডিওভাড়া, রসায়নাগারের পরি- 
স্ফূটনাঁদর বার, শিল্পী ও কলাকুশলধদের 
পারিশ্রামক, এমন ক ছাঁব প্রোজেকসনেরও 
বায়। অর্থাৎ প্রযোজনার প্রাতাটি পায়ে 
বায় বৃদ্ধি পেয়ে সমগ্র ব্যয়ের শতকয়া অণ্তত 
পঁচিশ ভাগ বরধিত হারে খরচ করতে হঙ্গেছ। 
এবং এর থেকে পারঘাণ লাভের কোনে! 
আশু উপায় নেই। 


[িল্তু শতকরা পঁচিশ ভাশ যেশশ ব্যয় 
করে ছবি নির্মাণের পরে প্রযোজকদের 
ছধির মস্ত নিয়ে যে অভাঁবত সমস্যার 
সম্মৃখীন হতে হচ্ছে, তার থেকে অব্যাহত 
পাবার কোনো পথ আচরেই আবিষ্কৃত না 
হলে আমাদের আশও্কা হচ্ছে, বাঙলাদেশে 
বাঙলা ছবি তৈরশ হওয়া অগ্তত ব্যবসায়ক 
ভিত্ততে একেবারেই বম্ধ হয়ে যাবে! 
পৃর্ব-পাকিস্তান সমঙ্টি হওয়ার ফল 
বাগুলা ছবির প্রদরশশনধক্ষেত্র যে অর্ধেকেরও 
বেশশী সৎকুঁচত হয়ে গেছে, একথা নতুন 
করে বলার প্রয়োজন নেই। আজ পাশ্চম- 
বঙ্পোর লাগোয়া রাজাগলতে ভোজপুরণ, 
অসমশীয়, ওাঁড়য়া প্রভীতি আগ্ঠালক ভাষায় 
নেশশ করে চলপাচত নির্মিত হচ্ছে; ফলে 
এসব রাজ্যে বাঙলা ছবির বাজার ক্রমেই 
কমে আসছে। কিন্তু তার চেয়েও যা ভয়ের 
কথা, তা হচ্ছে পাশ্চমবঞ্গেরই  'বাভিন্ষ 
শহরে _- যেখানেই চিতঙগৃহ আছে, সেখানেই 








মেহেরবান চিত্রে সুনীল দত্ত 


বাঙলা ছাবর চাহদা দ্রুত কমে আসছে। 
একথা শুধু কলকারখানা বা কয়লাখাঁন 
অণ্চলে স্থাপত চিন্রগৃহ সম্বন্ধেই প্রযোজন 
নয়, সম্পূর্ণভাবে বাঙালখ-অধ্যাসত এপ।কা- 


স্থিত চনহ সম্পকেও সতা। দরে, 


যাবার প্রয়োজন নেই, খাস কলকাতা শহরের 
বনেদাঁ বাঙালশপাড়া শ্যামবাজার অগুলের 
দিকে তাকিয়ে দেখুন সেখানে বঙালশ 
মালিকের অধীন মিত্রা পেবতিন 'চণ্রা) ও 


দর্পণা নিয়ামতভাবে হিদ্দী ছবি দেখিয়ে 
চলেছে। বাঁকুড়া, মোঁদনীপুর, ঝাড়গ্রাম 
প্রভৃতি বহু মফস্বল শহরের কথা বলতে 
পার, সেখানকার বাঙালশ আধবাসশরা ধারে 
ধীরে হল্দী ছবির ভন্ত হয়ে উঠছে এবং, 
বাঙলা ছবির প্রাত সমানভাবে ওঁদাপসশল্য 
প্রকাশ করছে। বাঙলা ছাবর প্রা বাঙালশ 
দর্শকদের এই 'িররূপতা শুধু যে বাঙলা 


ছবির প্রযোজকদের পক্ষে আশওকার কথা, 





বাগলা রঙ্গমঞ্চের দিক চিত্ত --- 


“এত ভালো লেগেছে প্রকাশ করা অসম্ভব” ......“খ,ব ভালো, 
“আম আভিডভূত" “এককথায় 'ত'লাত্তমা” "+/২ ৬/০70270 9৬৪17178 0 10769176 ৬7107 1 ১11 
,/71017118৬181 ৮/85817051177817019019 28109118106 101 178." 
ও 81]| 09৮40. 


1০01£61.. 


ছেজল্তকুজার, ধলগ় ভষ্টাচার্খ শম্ভু জিত তৃশ্তি 


নাটক £ মিধায়ক ॥ 
গর £ অনিল বাগচী ॥ 
দৃশ্য $ সন্েশ দত্ত | 
আলো £ তাপস সেন ॥ 


এত ডালে, 


জিত, পাহাড়ী পার্ল 


দুবার দেখলাম” 


ভরে গিয়েছে? 
16৬81 


' বলেছেন পাণ্ডিত উনিশ, 


“আমায় গ্রন 





এ মরন না পাতিজী কাল চক্তবতণ ॥ তরুণ জিত ॥ জয়নারায়প মখাঞ্ী ॥ 
রস ॥ অমিয় কর 1 নিশশথ চৌধর ॥ নিতাই দাস ! 
আজত ভট্রাচা্ 1 নিখিল বোস ॥ গোর গাঙ্গুলী ॥ প্রপশীপ ব্যানাজশি ॥ গণেশ শর্জা 7 সুভাষ গাল 17 ভরণ ম্লায় ॥ 


গাতযাফ বাগ | বরেশ দাস ॥ দেবর দে) 


কাশ) বিশ্থল।থ অঃ 


গ্লোশিকতলা পৃলের পাশে) 


কল্যাণী ঘোষ ॥ 
কেতকশ দত ও সাবভাকভ (র্‌ 


গণতা রে 


॥ 'পাধনা রায় চৌধ্রণ ॥ 


ডা বি 


ঝাবহার ও ছার দিন ওটা ও ওটার, 





"করি টিসি রি উন 











মালদা কাছে শতজৌিয়া ফলেজেয় পাশে 
০০০০১ 
বাহন উগাম কা বামা গাম বাজিয়ে চলোছি-_ 






£.. নৌলাগ 


ওরিয়েন্ট-ম্যাজে্টিক-দগণা-য়েনকা 


ধ্ডাত £ ছায়া ও শহক্ষতলশর অনা 


8. শ্রীয়াজত পিহচান" 'রালজ 


রে 
তু 
115, 


মহ খা 


র 
রঃ 


0৩) মিনার, ছ 
[বিজলশ এবং 6৪) শ্রী, প্রাচী, ছল্দির: 
এছাড়া জ্াধা ও পর্ণ --এই পুপট চন" 


গৃছেও একযোগে বাঙলা ছার মা পেয়ে 


(শঈততাপ | 
নিয়াল্লত) 


চুথম বধ, ১ম সংখা 


সময়ে শেষোস্ত চিতগৃহ দূপশটর লক্ষে যেগ 
দেয়। দেখা খাচ্ছে, গেল ১৯৬৬ সালে 
মুক্তিপ্রাপ্ত বাগুলা ছবির সংখ্যা ই৭ট: 
বাঙলাভাষার সংলাপ মূল তামিল সংগা্গের 
পারধত্তে পারপাত্রশদের মুখে বসানো হয়েছে, 
এমন আসলে তামিল ছবি 'পাল্ডবের 
বনবার্পাটকে বাঙলা বলে ধক্া যায় না। 
১৯৬৫টিতে এই সংখ্যা ছিল ৩১ 
(১৯৪৮ সাল থেকে শুর করে এত কম 
বাণুলা ছাঁধ আর কোনো বছরই ম্যান্ত 
পায়নি। এবং আশঙ্কা করা ধাচ্ছে, যাঁদ 
বাঙলা ছবির মৃন্তর জন্যে চিন্রগহের সংখ্যা 
শশীপ্রই না বাড়ানো যায়, তাহলে অদূর 
ভবিধাতে বাঙলা ছাঁব আরও কম ম্ন্তি- 
পাভের সুযোগ পাবে। এতো শাল এঝ- 
দকের সমস্যা। অপর [দকের সমস্যা হচ্ছে 
আরও ঘোরালো । এবং এই গমসা সম্পকে 
কাগজেপঘে কোনো প্রমাণ উপাস্থত করা 
সম্ভব নয়। শোনা যাচ্ছে, একাঁট বাওলা 
ছাঁবর ম্যান্তর চুন্তপঘ়ে সই দেবার সময়ে 
তয়ী চিল্রগৃহের মালিকদের প্রায় প৮* 
থেকে তারশ হাজার টাকা আগাম 1দতে 
হচ্ছে কোনোওরকম রসিদ ছাড়াই। এই 
ব্যপারটা বর্তমানে এমনই চাল: হয়ে গেছে 
যে, শহরতলীর চন্রগৃহের মালিকরা এই 
দুষ্টপ্রথা দ্বারা সংক্রামিত হয়ে পড়েছেন 
এবং আজ বাঙলা ছবির প্রযোজককে তাঁর 
ছাবর দশাঁটি বা বারোটি প্রন্ট একযোগে 
কলকাতার তিনটি এবং শহরতলশর সাত:ট 
চি্গৃহ মণীস্ত দেবার জন্যে চাল্গশ থেকে 
পণ্ঞাশ হাজার টাকা কালোবাজারে চাল ন 
করতে হচ্ছে। প্রযোজনার সময়েও তাঁফে বহু 
হাজার টাকা কালো'ভাবে 'দতে হয় বড়ো 
বড়ো শিল্পী ও কুশলীদের। এই মারাত্মক 
অন্যায়ের সঙ্গে আপোষ করতে আনচ্ছঃ- 
কতাই যথার্থ বাবসায়শভাবাপন্ন ধনখবো 
বাঙলা ছাবর প্রযোজনায় অর্থ লগন২ করদত 
বাধা 'দচ্ছে। এবং এই অন্যায় প্রথা আবিলঙ্দে 
বন্ধ করতে না পারলে বাঙলা হ'বির 
পম অসম্ভব লম্ঘ। 





ছোটশীলশ জলাকাখ (হভ্দশী) 8 আওয়ার 
মুভীজ-এর নিবেদন; ৪৫৯১৫১৩৮ ঘটার 
দীর্ঘ এবং ১৭ রাঁলে সম্পূর্ণ ; প্রযোজনা £ 


উত্তমকুমার ; পাঁরিচালনা $ 
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নাথ, তরুশ বসু, বধরাপ্রসাদ, সঞ্জীব, 
বৈজয়ল্তীমালা, শশিকলা, বাঁণা, প্রাতমা 
দেখী, সুলোভনা চট্টোপাধ্যায়, [পাঁওক প্রভাতি। 
ছায়ালোক প্রোঃ) শলমিটেড-এয় পাঁরবেশনায় 


গেল ২৮-এ এাপ্রল শুক্রবার থেকে জ্যোতি, 


মাজেস্টিক, বসু, বশগা, প্রাচী, পপর্রী, 
নাজ এবং অন্যান্য চিশৃহে মিলা 
করেছে। 

১৯৫৪ সালের ওরা সেপ্টেম্বর তাঁরখে 
অগ্রনূত, পালিত এবং উত্তমকুমার ও 


সূচিপা সেন আঁভনীত “আঁশ্নপরাক্ষাপ 


ছাঁবাটর মৃন্তলাভ বাঙলার চলচ্চঘোতহাসের 
একটি স্মরণণীর ঘটনা। কারণ, এই ছাঁবাট 
থেকেই রোমান্টিক জুট হিসেবে উত্তমব্মার 
ও সাঁচল্রা সেন প্রথম সংপ্রাতান্ঠত হল এবং 
এ'দের জনাপ্রয়তা ক্রমবর্ধমান হযর়। সেই 
“অশ্নি-পরণক্ষা”্রই রঙ্গীন 'হল্দী রৃপায়ণ 
“ছোটশসী মৃলাকাং-এর মান্তর তারখাট 
[হঙ্দগশ গচগ্রজগতে শনশ্চয়ই স্মরণীয় হয়ে 
থাকবে ীহন্দী ছাঁবতে নায়করূপে উত্তম- 
কুমারের প্রথম আত্মপ্রকাশের 'দনরূপে। 
বাঙলার “ম্যাটনী আইডল” উত্তমকুমারকে 
ইস্টম্যান কালারে রাত ছবির মাধ্যমে প্রায় 
জাঁবল্ত দেখতে পাবার আশ্রহ বাঙলার লক্ষ 
লক্ষ চিন্রয়াসক দর্শকের মধ্যে যে অকছপনীয় 
উল্মাদনার সণ্টার করেছে, তা উত্তমকুমারের 
সম্মোহনগ জনীপ্রয়তার চূড়াল্ত নিদর্শন । 

প্রায় তেরো বছর আগে মনস্তিপ্রাপ্ত 
“আঁগ্নপরণক্ষা” চিত্রের কাহনশীট আঙজকের 
দিনের পাঠককে নতৃন কারে বিস্তারিতভাবে 
জানাধার প্রয়োজন আছে কনা জানি না। 
তবু সংক্ষেপে কাঁহনটীট হচ্ছে এই £ দুটি 
আধ্ানক তরুণ-তরুণীর মধ্যে প্রেমের সন্টার 
হয়। এই প্রেমের পাঁরণতি স্বরূপ যখন 
উভপ্য়র মধ্যে বিবাহ প্রস্তাব পাকাপাঁকভাবে 
ঘোষিত হয়, ঠিক তখনই প্রকাশ পায় যে, 
বালাকালে মেয়োটির ঠববাহ হয়োছল এবং 
তার স্বামী আজও জীীবত। যে-অতাঁতকে 
সম্পূর্ণ অস্বীকার ক'রে মেয়েটির আধুনিকা 
মা এতাঁদন ধ'রে তাঁর স্নেহের দুলালীকে 
মানুষ করেছিলেন, সেই অবাঞ্চত অতাঁত 
তার সমস্ত কদর্যতাকে নিয়ে অকস্মাৎ আ'বি- 
ভূঁতি হওয়ায় মেয়োট মরমে মায়ে গেল এবং 
তার একান্ত প্রেমা্পদের কাছ থেকে লজ্জা 
ঢাকবার জন্যে তার থেকে নিজেকে দরে 
সরিয়ে প্লাখতে চাইল । 'কিল্তু ধখন সে দেখল, 
তাকে পাবার জন্য ছেলোট যেকোনও 
পারস্থাতর সম্মৃখীন হ'তে চায়, তখন সে 
নিজের প্রেমকে কক থেকে মূত্ত রাখবার 
করবার জানো হটে যায়; ফিম্তু বালা- 
[িবাহকে স্বীকৃতি দিয়ে যখন সে নিজেকে 
তার স্বামীর সম্মুখীন হবার জন্যে প্রস্তুত 
হয়, তখন 'বস্ময় এবং আনন্দের পঞ্চো সে 
দেখে, তার স্বামণ আর কেউ নয়, তারই 
একাজ্ত প্রার্থত প্রেমাপ্পদ 1 

একই কাহনীর বাঙলা: ও হিক্দী 
চধচ্চিত্ধ রূপের মধো তুলনামূলক আলোচনা 
চবাভাবিক ভাবেই এসে পড়তে বাধ্য। এবং 
সোঁদক|'দয়ে বঙ্লব, 'ছোটীসী মুলাকাৎ”-এর 
ত্য থেকে পাপা চিনোট্য 


অনেক ঘেশী সুসংবষ্ ছিল। বানুলাতে 
নায়িকার জশবনের অতীত ঘটনাটিফে 
কাছিনীর বথাস্থানে ক্ষ্যাশ-ব্যাকের সাহায্যে 
বিবৃত করার কাঁহনীঘ্প নাট্য-কৌতৃহল, 
সাসপেজ্স ও চমৎকারত্ব ঢের বেশশি পরিস্ফৃট 


এবং উপভোগ্য হয়োছল। 'হল্দী সংস্করণে 


বাল্যের ঘটনাকে ছাবর আল্নম্ভ ভাগেই সোজ্া- 
সুজি দেখিয়ে দেওয়ায় ছাধির সাসপেম্স 
অনেকখানি ব্যাহত হয়েছে। ছাঁধির গাত 
হয়েছে শলথ এবং পৃনরৃক্তি-দোষ ঘটেছে। 
এ-ছাড়া বর্তমান ষুগের আধকাংশ হচ্দী 
ছবির মতোই “ছোটীসশ মৃলাকাং-এর নায়ক 
অশোককে নায়কা রূপার বিরান্ত উৎপাদন 
করে প্রায় উপরপড়া হয়ে অনেকখানি গায়ের 
জোরে তায় প্রাত প্রেম নিবেদন করানোর 
দৃশাগুলি আমাদের চোখে অঙ্লোভন 
ঠেকেছে। মনে হয়, হিল্দী ছাঁবয় "চন্তরনাট্য- 
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নাটক ও পরিচালনা _ রাসাধহারণ পরকার 
প্রেঃ জয়ত্রী, পিতা, আসত, নির্খল, অক্ষ 


ভারা 








» তঙজ্জক্তা এবং অলান | 
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(বিভাজিত 2 সীতা 


প্রানতার সংকট |!  -- [টিয়ার গ্যাপ মা র্লযাঞ্ক ফায়ার? 
কতনকুমার খোছের 
অমৃতস্য পাত্তা মনুতগ্য গৃ্াঃ অমৃতস্য পাত্রাঃ 
1নদেশনা ৪ আলো £ মণ্চ ঃ 


গোবিল্দ গাঙ্গঞ্জাণ গু স্বরূপ শুখোপাধ্যায় ৬ বিমল চকবতর 
সংলাত $ ভাস্কর মিন গ শব্দ প্রক্ষেপণ £ মাঃ মপ্টংপ্রসাদ 
সহযোঁগতায়- প্রভাত ঢ্যাটাজর্, শাক গে, ফাকর দাস, হাথাল ছে 
আঁভনয়ে £-শোোবদ্দ গাঙ্গুলশ। অশোক চিত্ত, লিন ভৌমিক, গোপাল স্যারাল, 
গবমল চক্রবতশ', শিষ্‌ প্রচ্মমঙ্গার, সুকুমার ঘোষ, গোপেন মুখোপাধ্যায় পাহালাল মৈত্র, 
মনপ জাল, [বিমল হ্যানাজর্শ, ববেশ্যর জপ, ভঙল অকবোপাধ্যায়, গোপাল জখোপাধ্যায, 
মানষ আঙ্বাজশী, ভূপাল মুখোপাধ্যায়, তু আডা, জাত ঘোষ, কাশশনাথ হালদার 
প্রদপ ভটটাচ:রধ, গোকুল সেন, শংকর গৃপ্ত, দিলশপ দাল, শাঁষ্ত দে, জোযোৎগ্ন। হ্যালাজশী 
ছাঁষ ভাল্‌কদায়, ইন্প্‌ চ্যাটাজর, অনুরাধা দাশগংস্ভা, লৌমিতা চৌধূরণ, শি্রা চক্তহতণ*, 
গ্রায়া বসু ও কষ জুস্ডু 


শৌভনিক -_- মুক্ত স্রঙ্গ্ণ -- শেভনিক 


নম বর্ষ, ১ম সংখা 





ফটো £ অমৃত 


কাররা নায়ক-নায়কার মধ্যে ভদু, শোভন ও 
সৃস্থভাবে প্রেমের সঞ্টার এবং উভয়ে ক্রমেই 
ঘানষ্ট হওয়ার মধুর 'চন্র কল্পনা কলতেই 
ভুলে গেছেন। 

বৃহত্তর দর্শকগোষ্তীর কাছে ছবির 
আবেদনকে তাব্র ও ব্যাপক করবার উদ্দেশ্যে 
“ছোটীসী মুলাকাং"কে দশ) ও বর্ণ-স্হষমায় 
এবং নৃত্য-গশতে উজ্জল ও প্রাণবন্ত করা 
হয়েছে অত্যন্ত সার্থক ভাবেই । বোম্বাই ও 
মান্রাজে নামত বৃহ 'হিল্দশ ছবির ঝলমলে 
ভাব এই ছবিতেও পুরোপুরি বর্তমান । . 

আঁভনয়ের কথা বলতে গেলে প্রথমেই 
বলতে হয় নায়ক ' অশোক বা রাঙ্জুর-পে 
উত্তমকুমারের কথা। বলা বাহুলা, হহিজ্দী 
ছাঁবর রাজ্যে এই প্রথম পদার্পণেই তান 
দর্শকবন্দকে জয় করেছেন । চলিতে বহু 
গদন ধায়ে আভডিনয় করঘার ফলে যে আত্ম- 
প্রতায় ও বান্তত্ব তান লাভ করেছেন, তার 
চিতে। তাঁর বাচন পরিচ্কার ও জাড়তাজলা। 
এবং হিন্দ ছবির সার্থক নায়করপে ভান 
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পরমার, ই১লে: বৈশাখ, ১৩৭৪] 


আর্ধমহ ইগী ও. লেফলোতা ফ্রেস 
অবঙপলাডমে। দলা জগৎ উতভাধুযায়ের 


থা হজম লরুদ প্রাপবক্চ ও হালকা পির 


নাহকে পেয়ে গধা ইসা । মাঁ়কা রুপা 





বৈজ্ঞাদ্ামালা ল্লাচে। গানে বেধাহখতাধে রে 
ভাষাই ভোট নাড়া) এবং 2: 


রাফ জীহদ্ত কয়ে তুলেছেন। 
কাউ ও পেগ জনে 


নিথপভাধে তারি ফরেছেম। লালকলা। রর 
বেশে রাজেগ্রনাথ 


শা কাপুর খুঁপার) 
ছাধয় হাজ্ধা পিধে হাসারস পরিবেধন 
কয়েছেম। গপরাপয় ভুগিকার তরল বু 
(কপার ধাধা পাঙধায়ী চৌধর), বপা (সূপার 


মা মিসেস ৬] চৌধুর), যাকধশপ্রগাগ গোয় 


সাব), প্রীতম, দেব (ধপোর ঠাঙুরমা) এবং 
সূগোটমা উতৌপাধ্যায় শোশাজ ধা রাঙ্জীংর 
মা। গব-স্য ভৃ্িকায় সুআতিময় কয়েছেন। 
বা্িকা ঈপা প্পে পাকি শ্তাতাকত সঙ্ছজ ও 
মূলা; তায় থড়ো বড়ো চোখের চাহনি 
ডাগ- প্রকাশক ।' ৃ 

ছবি, ক্গা-কৌশলের 'বাভাব বিভাগের 
কাজ মোটের উপর প্রশংসনীয় । বাহর্দশা এবং 
অণ্তদর্শোর চিন্গ্রহণে কানাই দে আঁধকাংশ 
গলেই দক্ষতার পাঁরচয় 1দয়েছেন। তাঁর 
পারচালনাও খুবই চমংকার। এতে তাঁর 
নিজের বৈশিষ্টোর স্বাক্ষর দেখে খাঁশ 
হওয়া গেল। তাঁকে সাধধাপগ জানাই। ছাঁবর 
শিল্প-নিদেশনার কাজের জন) সুধেন্দু রায় 
আভনন্দনযোগ্য। ছাধতে মোট পাতাটি গান 
আছে। এর মধ্যে 'গিং যা, মং যা. মং যা” 
'তুসে দেখা, তুসে চাহা", “জীবন কে দো 


রাহে পে” প্রভাতি গাম সূলগর সুর-সমঞ্ধে। 


বাশ কারে খাম রাখবার মম হয়েছে 
ছবির আধহু-সগপাগত। ছাঁবর শব্প-পুন- 
যোঞিমা কি একটু বেশী উড়া পর্দায় করা 
হয়েছে কিংবা বসৃজীর অপার়েটায়রা পেসিন 
একট, উপ্ঠু ফেডারে ছাবাঁট চাঁলয়ৌইলেন ? 
উত্বধার প্রযোজিত আওয়ার মৃতীর- 
ওর “ছাট মলপাকাংণ উত্তমকুষার আভি- 
নাগীপ্ত হযে হিন্দী ছবির দশকসমাজ:ে 
মধ করবে! 


গফল্মসের শাহদাহ' এ 
মে থেকে রুপধাধী, ভাবতখ, 
ধৃচরশাহে শৃতিগাজধি গা 


স্তাহের ই 
উয়ংলা . 


করছে। বহুত শরংচদ্দ্ের এ কাম 


প্রধান চারাগ্বোলতে 
সটগ্না সেন, 


বুপদাদ কায়াছন 
গাহি 5101. 





ধটাছেম হেমস্ডধুজায মুখোপাধায়। সঙ্গীত 
হামায। হেয়স্ত-ধঙা কাপ ঈখোপাধার, 











নাট্যকারের 
গন্কানে ছটি চরিত্র 


১৬ই যৈ মঙ্গলবার ওটায় জে জঙ্গলে 
নিদেশিনা 2 অঙিতেশ বালাযাপাধ্যায 
১২ই মে থেকে টাকট পাওয়া বাবে। 


এজ 


৪) 
চপ রিট কাটি ৩৩ রঃ 
লী) মহ) এমন্য মারার 005, 
প্ অটোসিহ রায় রগ 


িব পাঁরাবেশনা ঃ বলাকা পিকচার 


৮৭ ধমতিলা কীট, কলিকাতা-১৩ 








গণতাতপ নিয়া 
»” লাটাশালা -- 


৬০১৬ ঢালজয়ী নাটক ! 


শসা) 


৪ রচমা ও পারচাজন। $. 
হেছলায়ারণ গুষ্ত 
দশা ও খালোক । জাজ হজ 
গ-্যাকায। $ কাজাণপদ লেজ 
গশীতিকায় $ পজেক্ষ হল্দ্যোপাধ্যায় 

০ 


প্রা বৃহুস্পাত ও শানবার 2 ৬টায় 
প্রীত মাবঘায ও ছনাঁটর দিন £ ৩টা ও ৬]টায় 
ছি ঙ ঙঃ 











০ চার্ভ তলা ০০০ টিউন 


পরিচালনা: ৩. টা জি 
ঈংলাগ ৪ 
লহীত 


নউ এম্পায়ার 
এবং সহযর় ও সহরতলীর 'বাশল্ট চিন্নগৃহে 





গীত, প্রাজেরর রুহ 
হতত্ি 


ঘুথম বধ ১ম সংহ্যা 









এ 
রর: 


বোধ! 


ঘবিপ্রতীক্ষিত [চলল 'পালিক' 

পুণম পকচাসের রাঙন ছার "পাকি 
বত'মানে মাস্তপ্রতশীক্ষত । এ ছাঁবয় কাহন্না 
এবং সুরসৃ্ট করেছেন সঙ্গীত-পারচাল্লক 
নৌশাদ। মহেশ কাউল পাঁরচাকিত এ ছাঁবর 
প্রধান চারত্রে অভিনয় করেছেন রাজেম্দ্রকুয়ার, 
ওয়াহদা রেহমান, রেহমান ও জান ওয়াকর। 
কাশ্মীয় বাহর্দশে) প্যানয়ার চিতগ্রহণ 

গত ইরা মে থেকে একপক্ষকাজব্যাপ? 
“ুনিয়া' ছাবর বাহর্দশা গ্রহণ শর; 
করেছেন পারচালক টি, প্রকাশ রাও কাশমীর 
অশ্চলে। নায়ক-নায়কাদের মধ্যে এই 
বাহর্দশ্যে উপস্থত আছেন দেব আনহদ ও 
বৈজয়ল্তখমালা ৷ অমরাজৎ প্রয়োজিত এ 
ছার সঙ্গাঁত-পারচা্লনার দাঁয়ত্ব 'নিয়েছেন 
সরকার শওকর-জয়কিশণ। 


নীরা 

রখণন্দ্ু জন্মোৎসব 
নতুন 'এইচ-এম-ভি' এহং কলম্বিয়া দ্েষর্ড 
গত ইওশে এাপ্রলের সন্ধ্যায় রবশচ্ছু- 
সরোবরের রঙ্গমণ্ডে রেকডের। জনাপ্রয 
গায়ক-গায়িকারা রবাচ্দ্রসঞ্গণতের . একটি 
জলসায় মাত হয়েছিলেন। গ্রামোল্ফান 
কোম্পানীর শক্ষ থেকে এই অনুষ্ঠানের 
বাবস্থা করা হয় এবং এ বছর রমন 
জল্মোংসব উপলক্ষো যে সব বপজ্পারা 
রেকর্ডে রবাশল্সঞ্গশত : গেয়েছেন স্তাঁরা 
একের..পর একটি “হে খের ১8854 







৮81001011085, 


বি দাহ] 












) 


রোতের অপর প্রন্দেটি 


হি লাগি ভাড়েলে 
ভরে জে জরেলের আয় 
ভে রহেখেলে 


পার 
সা ুিপপসপ 


কেননা মাবফি ব ইনিজজীয়ারবা প্রতোকটি যারফি সেট 
এমনভাবে তৈথী কবেন যেন ওটা গুদের নিজেদের 
বাবহাবের জনোই- আব তাইছ' আপনি ওব 
ডক মঙগক্ধে সম্পূণণ নিষ্চিত হতে পারেন), 


ই্যা, আপনিও মাবফিব ওপর নি্ভব করতে পানেন--) | 


লজ 


টি 


লমবেত সাংবাদকবজ্দ ও 'বাশিষ্ট আতাঁথি- 
বর্গকে ক্ষোদ্পানীর পক্ষ থেকে সাদর 
অভার্থনা আ্রাপন কষা হয়। 

এ বছর যে সঙ্ষ রেকর্ড প্রকাশত 
হয়েছে তার 'িঞ্পী নির্বাচনে নবীন ও 


প্রধণণ শিল্পীদের সমাবেশ : লক্ষ্য কববান়: 


মত। যে সব গান প্রকাশিত হয়েছে তার ঘধে। 
আছে-খডু গুজেক্ে কণ্ঠেএ . মোহ 
আবর়প” এবং “এখনো গেল না আঁধার”। 
শ্যাগল জিনের কণ্ঠেঁঁকেন জাগে ন। 
জাগে না” এবং '“আঁখজল মুছাউলে, 
জননশ"। পুরণ সিংহ গেয়েছেন_-শুধু 
যাওয়া আসা” এবং “বসগ্ত সে. হামতো 
ছেসে”। গশতা গেন গেয়েছেন--“আকালে 
দৃই হাতে” এবং “তোমার হাতের 
রাখীখাঁন”। শৈলেন দা নবাগাতের মধোও 
[বাঙষ্ট। তিনি গেয়েছেন-বখন তুম 
বাঁধাছলে তার" এবং “ওয়ে জাগা়া না" । 
সাগর সেন গেয়েছেন মালতাঁলতা 
দোলে” এবং “আমার নয়ন তব নয়নের” । 








এখন পাওয়া যাচ্ছে ! 
বেঙ্গল 
মোশন 
পিকচার 
ডায়েরী 


গ্যাপ্ড জেোহায়েল ইনকামের 


৩. ৭ ঠে ণ 
সংকতিনা এ লগ্পাদনা 8 ভু 
বি. ঝা ৰা 


এতে ক্ধি জাছে? 

“ কোল্কাড়া-ঝোদ্দে-মাট্টাজের চিিতায়কা 
পরিচালক, প্রযোজক ও ক্ান্যানা কলা- 
কুশলশদের নাম, ঠিকানা ও জেলিতোন ) 
নম্বরের সম্পূর্ণ তালিকা 
দেলী-বাদশশ চলাচ্চতত লংভাঙ্ত শসংদয় 
তথ্য 


পাঁথবীর বাভল্ন গেলে জনহ্ঠিত 
উচ্চ 


আক্তর্জাাতক উতগনসাজ,হের 


বিষর়পশ 


ভারতীয় 'চিপিফেপন্র পাঁথক্কৎদের সাঁচ 
১] 


৫৪০ পাতা--এস জি 'প্লিস্টিং কাগজে 
ম্াদ্ুত--মনোহয় প্রাক বাঁধা 


মূলা ১০ টীকা ঘাস 
প্রাপতজ্থান ॥ 


শট গাবশ্িকেশন 


৩/৯, ফ্যাডান সা, কাঁলকাভা ৯৩ 
কোন ৪ ২৩৫৯৪ 


হক 








রবণল্পু সরোবরে রি সাপটা আ্য়েস। এবং কলাচ্ধিয়া' রেকডের শজ্পীর। 
জাতপম সঞ্গাপড় গাষ্টন্ধেন। 


জিয়া পেন গেয়েছেম--“আমার লগ 
দুখের প্রদীপ” এবং শেক গামোর রেপ 
নিয়ে খাও”? প্রতিমা মখোপাধ্যা্স গোয়ানেন 
"ডাকবো না ডাকবো না" এবং “পথে 
যেতে ডেকোছলে মোরে”। আর্ছা লেন 
গেয়েছেন---“এবার অবগৃণ্ঠন খোলো” এই 
“আসা ঘাওয়ার পথের ধারে” । 

অুখোপাধ্যাপ্স গেয়েছেন_“ভরা থাক প্পাত 
ধায়” এবং "যাঁদ জানতেম আমার কিসের 
ঘাথা”। গরেহ্ষশী আুখোপাধ্যা় গোয়ছেন_ 
“তুমি তো সেই যাবেটু চলে”, এবং “পপ 


ধনে পুষ্প নাহ”। ঝাপণ ঠাকুর গেক্টেছেন-- 


“সাথ প্রতিদিন হায়” এবং “এই যে তোমা 
প্রেম”। জারাত গুখোপাধ্যায্স গেয়েছেন-_ 
“আজ বার দার মুখর” এবং “আজ ধানর 
ক্ষেতে নৌদুছায়ায় লুকোচুরি খেলা” । 

1তনখাঠন ঈ, পি, রেকর্ড বোরয়েছে__ 
িপ্জল্স চক্টোপাধ্যাক্পের কণ্ঠে-আমার পরাণ 
যাহা চায়", “সুনীল সাগরের শ্যামল 
[রুনায়ে”, “মন যে বলে চিন চান” এবং 
“আকাশে আজ কোন্‌ চরণের”। শ্াচছ্রা 
[দ্র গেয়েছেন_তুমি যে আমণের চাও,” 
“একাঁদন চনে নেবে তারে”, *য়াজপরশতে 
বাজায় বাঁশী", “কাদার সময় অঞ্প”। 
ছেঅচ্ত মুখোপাঞ্যা্স গেয়েছেন “ডেকো না 
আমারে ডেকো নাত হাম গো বাথায় কণা 
যায্ন ডুবে যায় মায় গো”, “ক্লান্ত বাঁশীর গেষ 
রাগণশর”" এবং 'দশিপ নভে গেছে” । 

এবারের রবীন্দ্রসঙ্গীতের রেকডগিচলি 
সত্যই মনোরম হয়েছে । কবিগুরুর জল্মাদিনে 
সার্থক শ্রদ্ধাঞ্ধালর্পে 'বিবোচিত হবার 
যোগা। 

এইচ-এজ-তি'র নতুন বোকর্ভ 

সম্প্রীতি প্রকাশিত হয়েছে হিজ 
মাস্টার্স ভয়েলের একটি নতুন রেকর্ড 
(এন ৩৮০২)। গেয়েছেন তরুণ শজ্পী 
প্রীদপঙ্কর চটোপাধায়। গান দুটি লিখেছেন 
শ্ীজ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ ও ভ্রীতআঅত্তীন মজুমদার 
সুর দিয়েছেন ্রীন্করানপ্রকাশ ছ্োষ। 
গানদুটি সুখশ্রাব্য। 

গণতালির ২প্স মাপিক সম্গাতাসর 

উত্তর কলকাতার প্রখ্যা গঞ্গগত 
শক্ষায়তন প্শতালির, ২ক্স মাঁসপক সঞ্গাশত- 
আসর ৩াঁব, লালত মন লেন (কাঁলকাতা-৪)১ 
সক্প্রাত অনুষ্ঠিত হয়। অনুষ্ঠানে প্রথমে 
“মৃূজতানী* রাগে কল্ঠ-সঞ্জাীত পরিবেশন 


করেন কুমারী চায়না ব্যানার্জ, রাগ পাক 


বেশন ইনি পাঁঘশেষ দক্ষতার পাঁরচয় দেন। 


এর সঙ্গ তবলা সঙ্জাত করেন এর সঙ্গীত- 
গু; অধ্ান্ষ পংকজ সাহা। তারপর মালকোশ 
জাণে কম্ঠ-সঞ্গীীত পাঁরবেশন করেন অমজ 
িগ্গরাস। আসরের শেষ [শিল্পী ছিলেন 
ধনতাই রাক্স। ইন সেতারে পপলহ-বারোয়া' & 
একাঁটি ধরণ বাজিয়ে সকলেন প্রশংসা লাভ 
করেন। তরলায় ও ছারমোনয়ামে ছিলেন 
ধথাকগ্লে মল্মথ রায়, সুনীল সেনগুপ্ত ও 
াজতা সাহা) 

গ্রুপন্ডগাতঃ 


ভৃতখয় 


উল্লেখঘোগা ঘে পাঁতালির 
আসরাটি 


কাঁধপারুর . জদ্মোতসব 





রি ০ পপ 


ভ)ানতাই রবায়ংক সেতার বাজাইডে 
দেখা যাইতেছে 


[সাব পালিত হবে আগামশ শানবার ১৩। 
মে। উদীয়মান কষ্ট ও হল্ত-সঞ্গাত 'শিকপার 
যেকোন শান, রাঁব, সোম ও বুধবার কো 
৪টা থেকে ৯টার মধ্যে উপরোস্ত ঠিফানর 
'্বীগতালির' পারককপনালক্গে ঘোগদানের জগ 
ঘোগাযোগ ফরতে পায়েন। 

পাশ্চমবক্গ মণ) ও চলচ্চিত্র শিল্পণ এব 

কলাফু্পলগদের 






সগ্মেলন 

গেল ২৪-এ এঁপ্রল ্‌ 

প*ঞ্চিমবঙ্গা সণ ও চান শিল্পণ এ 

ফলাকুশলশদের সম্মেলন হয়ে গেল পাশা 

বগা সরকারের শিক্ষা্কল্রশ জ্যোতি 
সান্গ্রহ উপাম্থাততে। 





ঘ্টকহোমে অনুষ্ঠিত ২৯তম বিশ্ব টেবল টোনস প্রতিযোশিতায় ৬টি ভাগের পুরস্কারসহ জাপানের খেলোয়াড়ব্ন্দ 


[ৰম্ৰ টেবল টোনসে জাপান 


উকহোমের সদ্য সমাপ্ত ২৯তম বিশ্ব 
টোনস প্রাতিযোগতায় জাপানের 
সাফল্য এবং একাঁধক বিভাগের 
লে নির্কুশ প্রাধান্য এশিয়া মহা- 
পক্ষে যেমন 
এশিয়ার অন্যান্য দেশের অনুপ্রেরণা 
ও পাথেয়। এই বিশ্ব প্রাতি- 
সর তালিকায় ছিল মোট নাট 
দ্যাট দলগত এবং পাঁচটি ব্যন্তিগত। 
এই সাতটি 'বভাগেই যোগদান করে 
্ত: ৬টি গঠবভাগের ফাইনালে 
তাব জ্রয়শ হয়েছে--দলশত বিভাগের 
এবং ব্যান্তগত বিভাগের চারাঁট 
একমাতধ পুরুষদের ডাবলস 

প তারা যা উঠতে পারোন। জাপান 
টউ ব্যান্তগত বিভাগে খেতাব জয়শ 
তার প্রাতিটির ফাইনালে কেবল 
[ খেলোয়াড়র়াই পরস্পর প্রাত- 
করেছিলেন। অর্থাৎ জাপান ছাড়া 
কান দেশের খেলোয়াড়দের মুখ 
ট বিভাগের ফাইনালে দেখতে 
[য়নি। একটি দেশের পক্ষে প্রতি- 
[একই আসরে. এরকম নিরত্কুশ 
নাঁজর অনন্য। পুরুষদের দলগত 
ফাইনালে (সোয়েখলিং কাপ) 
বিপক্ষে এঁসয়া মহাদেশেরই 
দেশ উত্তর কোনিয়া খেলেছিল। 
দলগত বিভাগের ফাইনালে 

নি কাপ) জাপানের বিপক্ষে 


এবং প্দ্র্বদের . ডাবলসের 





গৌরবের কারণ, 


খেলাধুল৷ 


ফাইনালে সুইডেন এবং রাশিয়া পরস্পর 
প্রতিদ্বন্বিতা করে ইউরোপের মান কা 
রক্ষা করোছল। | 


ফুগোম্লাভিয়াতে অন্াষ্ঠিত ২৮তম 
বিশ্ব টেবল টৌনস প্রাতিযোশিতায় প্রজা- 
তন্লশী চীন এবং জাপানের প্রতিনাধি ছাড়া 
অন্য কোন দেশের খেলোয়াড় কোন 
গকভাগেরই ফাইনালে ছিল না। ১৯৫২ 
সালের ১৯তম আসরে জাপানের ৪টি 
1িেব খেতাব জয়ের সূশ্নে এশিয়া মহা- 
দেশের যে জয়যাত্ার উদ্বোধন হয় ২৮তম 
আসরে তা যোলকলায় পূর্ণ হয়। ১৯৯৫২ 
সাল থেকে ১৯৬৭ সাল--এই সময়ে যে 
১৯টি বিশ্ব টেল টোনস প্রীতিষোগিতার 
আসর বসেচ্ছে তার মোট ৭৭টি খেতাবের 
মধ্যে এশিয়া মহাদেশই ৫১টি খেতাব জয়ী 
হয়--জাপান ৩৯টি এবং প্রজাতঙ্ঘী চশন 
১২টি খেতাব। মনে রাখতে হবে রাজ- 
নৈতিক কারণে ১৯৫৩ সাজে জাপান এবং 
১৯৬৭ সালে প্রজাতন্মশ চখনের পক্ছে 
এই বব টেবল টেনিস প্রাতযোশিতায় 
যোগদান সম্ভব হয়ানা নতুবা এশিয়ার 


পক্ষে বতমান খেতাব জয়ের সংখ্যা ৫৬৯) 
নিঃসন্দেহে আরও বৃদ্ধি পেত। 


২. ভাবল । 


জাপানের পাঞ্চল্য 
বিশব টেবল টেনিস. প্রতিযোগিতায় 
জাপানের প্রথম যোগদান ১৯১৫২ সালে। 

১৯৫৬৩ সালে তারা যোগদান করোন। 

১৯৫৭ সালের পর এক বছর অস্তয় 

প্রাতযোগতার আসর বসছে । এ পযন্ত 

জাপান ১০টি প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ 
করে ৭০1 খেতাবের মধ্যে ৩৯টি খেতাব 
শেতকরা ৫৫:৫৫) জয়শ হয়েছে। 

১৯৫২ £ ৪টি খেতাব । দলগত বিভাগ ও 
মাশশেল কোবিলোন কাপ; ব্যান্তগত 
বিভাগ £ পুরুষদের সিঙগালস ও 
ডাবলস এবং মাহলাদের ডাবলস। 

৯৯৫৩ : জাপান রাজনোতিক কারণে 
যোগদান করোন। 

১৯৫৪ £ ৩টি খেতাৰ। দলগত গ্ৰভাগ $ 
সোয়েখালং ও কোঁবিলোন কাপ; 
ব্যান্তগভ বিভাগ £ পর্ষদের সিশালস। 

১৯৫৫ $ ২টি খেতাব। গঙ্গগত বজ্াগ £ 
সোয়েখালিং কাপ; ব্যান্তগত বিভাগ $ 
পুরুষদের সিঙ্গলস। 

১৯৫৬ £ ৪ খেতাব। হলগত বিভাগ £ 
সোয়েখালং কাপ। ব্যান্তগত বিভাগ £ 
পুরুধদের 'সিশালস ও ডাবলস এবং 
মহিলাদের সিশালস। 

৯৯১৫৭ £ ৫ খেতাব। দঙাগত বিভাগ £ 
সোয়েখালং ও কোর্যলোন কাপ; 
শ্যান্তগত বিভাগ £ পননদযদের সঙ্গাল , 
আহিলাদের সিপালস এবং মিক্সড 


স্টকহোমে আয়োজত ২৯তম শীবশ্বটেবল 


১৯৫৯ £ ৬টি খেতাব। গলগত বিভাগ ও 
সোয়েখালং কাপ (উপযন্পার & বার 
ছাত্গেরশী এবং জাপানের রেকর্ড) এবং 
কফোকিলোন কাপ। ন্যন্তগত বিভাগ £ 
পর্ষদের ডাবলস, মাহলাদের 
িঞ্গালস ও ডাবলস এবং মিক্সড 
ডাবলস। 

৯৯৬১৯ £ ৩টি খেতাৰ। 
কোর্বিলোন কাপ। 
| ঘত্ভাগ £ পুরূষদেয় ডাবলস 
এবং মিক্সড ডাবলস। 

৯৯৬৩ £ গাঁ খেতাৰ। দলগত বিভাগ £ 
কোঁবিলোন কাপ (উপয্পরি 9 বার 

। জয়ালাভের সূতে প্রাতযোগতায় রেকড)। 

_. হযািগত বিভাগ £ মহিলাদের [সঞ্গলাস 
 ডাবলস এবং মিক্সড ডাবজনন । 

৬১৯৬৫ $ হি খেড়াব। ব্যন্তিগত বভাগ £ 
আাহালাদের 


দলগত বিভাগ £ 


ৃ গসশ্গলস এবং মিক্সড 
' ডবেলস। 
১৯৬৭ $ ৬ খেকাব। দলগত বিদ্ধ 
| হক” 


ত্ কোর্বিলোন ক 





7৫ 


মাঁহলাদের 

ডাবলসের ফাইনালে বিজায়নশ জাপানের সাচিকো মোিসাওয়া (বামে) এবং 

সায্েকো 'হরোতা মোঝে)। ছবির ডানাঁদকে জাপানেরই নোরকো ইয়ামানাকা 
(সিকসড ডাবলসের বিজাযিন৯)। 


টেন প্রাতিযো!গভায় 


ব্যান্তগত বিভাগ £ পুরুষদের সিঞ্গল্সস, 
মাহল।দের সিঙ্গজস ও ডাবলস এবং 
গমক্সড ডাবলসস। 


এশিয়ান যব ফৃটবল 
প্রতিযোগিতা 


বাঙ্ককে আয়োজত নবম এাশয়ান যুব 
ফুটবল প্রাতিযোগতার ফাইনালে ইন্্রায়ল 
৩-০ গোলে ইযন্দানেশিয়াকে পরাঃজত করে 
এই জয়লাভের পুরস্কার পাতা কাপ জয় 
হয়েছে। ১৯১৬৪ ও ১৯৬৬ সালের প্রচত- 
যোগিতায় ইন্্রায়েল এবং ব্রহ্মদেশ যক্মভাবে 
এই কাপ জয় হয়েছিল। এবারের প্রাত- 
যোগিতায় প্রচ্মদেশ ৪-0 গো সিঙ্গাপরকে 
পরাজিত করে তৃতীয় স্থান লাভ করো? 
প্রশ্মাদেশ এবারের এাঁশয়ান ফুটবল ট্যাম্পয়ান 
এবং ঢারবারের এাঁশয়ান ধুব ফুটবল প্রাত- 
ষোশিতার যুষ্ম-বজয়শ । 


আলোচ্য বছরের প্রতিযোগিতায় ১৪টি 
দেশ যোগদান করে প্রথমে জাগ প্রথার 


খেলোছল। লীগের খেলায় চারটি গ্র“প ছিল 





চে গিয়া, দাঁক্ষণ ভিয়েনা 
কোরিয়া এবং হংকং। এ | 
বি গ্রে এ ইললারেল,। ভারতব্ এব 
সি প্রপ £ ইলা, সিংহল এব 
ফালপাইন। 
1 গ্রুপ £ ব্রক্মদেশ, সিঙ্গাপুর, জাপান এবং 
তাইওয়ান | 


জশীগ পর্যায়ের খেলা 

এ গ্রুপ থেকে ইন্দোতশয়া এবং পাক্ষিণ 
ভিয়েখনাম, বি গ্রুপ থেকে ইম্ায়েল এধ 
ভারতবর্ধ, 'স গ্রুপ থেকে ভাইলাণ্ড এবং 
[ংহল এবং ডি গ্রুপ থেকে ব্রহ্ধদেশ এবং 
[সঞ্গাপুর লশগ পর্যায়ের খেলার শৈষে 
ফোয়াটণার ফাইনালে উঠোছিল। টব গ্রগপর 
জশগের খেলায় ইত্্রায়েল এবং 
সমান ৩ পয়েন্ট করে পেয়েছিল । দুই দেশই 
খেলায় অপরাজেয় ছিল। ভারতব্ব ফধনম 
ইন্্রায়েলের লখগের খেলাটি ১-১ "লে 
যায়। প্রথমাধের খেলায় ভারতব্য ১০ 
গোলে অন্বাগামী ছিল । আশকগর অপর স্খঙ্সায়। 
ভারতবর্ষ ৪-১৯ গোলে ম্রালয়েশয়ে 
পরাজিত করে। 

কোয়ার্টার ফাইনালে জয়ী ভয্নেস্ছিল 
ইন্সায়েল, ব্রন্মাদেশ,। ইন্দোনোশিয়া এবং 
[সঙ্গাপুর। ইন্দোনেশয়া ৬২ গোর 
ভারতবর্ষকে শোচনীয়ভাবে পর্রতজিত কছে। 


ভরত 


অথচ প্রথমাধেরি খেলায় ২১ গোলে, 
ভারতবর্ষ অগ্রগামী ছিল। ৃ 
সোমি-ফইনাল 
সোমি-ফাইনাল খেলায় ইল্সায়েল ১৭ 
গোলে ব্রঙ্গদেশকে এবং ইন্দোনেশিয় 
৯-০ গোলে সিঙ্গাপুরকে পরাজত করে 
ফাইনালে উঠোছল। 


ফুটবল প্রস্গ 
কলকাতার মাঠে ফু উবল খেলার মর 
শর, হয়ে গেছে। এই ফুটবল খেলা 
ক'লকাতার খেলার আসর প্রধান আকর্ষণ! 
তবে যা নিযে দর্শক-সাধারণের উৎসহ্‌' 
উদ্দগপনা, উত্তেজনা এবং মাতামাতি সীর্ঘ' 
বদ্ধ সেই প্রথম বিভাগের ফৃটবল লগগ প্রা 
যোগতার উদ্বোধন হবে আগামী ৯ই গে 
এদিন দ্বিতীয় িভাগের ফুটবল 
খেলাও শুরু হবে। প্রথম বিভাগের 
খেলায় দুই প্রধান প্রীতিদ্বন্দবী হল মোহ 
বাগান এবং ইস্টবেঙগাল। গত বছরের দা 
চ্যাম্পিয়ান ইস্টবেঙ্গল দলের প্রথম খে 
ডেছে কালগঘাটের বিপক্ষে ১৯৯শে মে এ 
পাত বন্ছরর ধ্ানার্সসআপ মোহনবাগান ১৪ 
মে হাওড়া ইউানয়নের বিপক্ষে তাদের 
ম্যাচ খেলবে। 


আই এফ এ+র নৃতন সভাপতি! 
আই এফ এ-র নবগঠিত পাঁরচা 

মশ্ডলশতে শ্রীস্লেহাংশু আচার্য ্ 

দ্বন্দিবতায় সভাপাত , নির্বাচিত 











ধার, ই৯শে বৈশাখ ১৩৭৪১ | 


১৯৬৭ সালের প্রথম তের হাক রা রান ণব এন আর দল। 


১মবঙ্গ রাজ্যে যুক্তুজ্রপ্ট মল্তিসভা গঠানর 
আই এফ এ-র সভাপাতর আসনে 
ন আকংগ্রেসী নেতার নর্বাচন অনেকই 
মান করোছিলেন। কারণ. এব আগে 
সী শাসনকালে একজন কংগ্রেস-নেতা। 

তন বছর ধরে আই এফ এ-কু 
গতি ছলেন। আই এফ এ-র বর্তমান 
1ত শ্রীযুক্ত আচার্য একজন লব্ধপ্রাতত্ঠ 
স্টার এবং সুপারাচত রাজ- 
জ্র। তাছাড়া তান অতাঁত 'দনের 
য়াড় এবং আই এফ এ-রই প্রান্তন সভা । 


দেশের খেলাধূলার ক্ষেতে আচাষ 
বরের অবদানও  যথেম্ট। পাঁশ্চমবগ্গ 


খেলাধূলার মতিগাত সম্বন্ধে তিন 
ষ ওয়াকফহাল। সভাপতির গুরু 
সম্পর্কে তিনি যে খুবই সচেতন, তা 
[ সভা-সামাতি এবং আলাপ-আগ্ে- 
প্রমাণিত হয়েছে। 


প্রতি আই এফ এ-র সভাপাতি, 
শিক্ষামল্ম, কলকাতার পাাঁলশ 
র এবং প্রথম বিভাগের ফুট 
ক্লাবের প্রাতানাধদের এক বরোর়া 
[নম্নালাখত প্রস্তাবগহীল সবি 
মে গৃহিত হয়েছে £ 


) মাঠে ক্লাড-লাইটের ব্যবস্থায় গ্লার। 
র ফুটবল খেলার অনুশীলন এবং 

৫২) ইডেন উদ্যানে গর্ত্বপূ্ণ 
খেলার ব্যবস্থা, 0৩১ শুধু নরদানের 
টব খেলা সশমাবন্ধ না রেখে 
র উত্তর, দাক্ষণ, মধা এবং 
ল ফুটবল খেলার বাবস্থা, 6৪) 
রে দর্শকদের আসনের সম্প্রসারণ, 


€৫) আরও দু মাঠ ঘেরার ব্যবস্থা, (৬). 


ছোট ক্লাবগৃলিকে বেশশ সুযোগ-সুবিধা 

, €৭)১ 'বাভম্ব মাঠে খেলার সময় আই 
এফ এ-র স্বেচ্ছাসেবক মোতায়েন, (৮) 
লাউডস্পীকারের সাহায্য বিভিত্ব ক্লাবের 
কমকর্তাদের তরফ থেকে শাক্তরক্ষার 
উদ্দেশ্যে আবেদন প্রচারের ব্যবস্থা এবং 
(৯১ রেফারিদের নিরাপত্তা ব্যবস্থা । 


১৯৬৬ সালের অজদিন পরদ্কার 


খেলাধুলায় উল্লেখযোগ্য অবদানের 
্বীকৃতি হিসাবে িম্নালাখত ১৪জন 
খেলোয়াড় ১৯৬৬ প্লালের অজ্ঞান পুরস্কার 
াভের জন্য '[নর্বাচিত হয়েছেন। এই 
সরকারী অন্্জন পুরস্কারের সূচনা ১৯৬৯ 
সালে। 


এযাথলোটকস 8 আজমীর সং এবং 
ভুবনেশ্বর বড়ুয়া ; ক্রিকেট £ চাঁদ বোরদে ; 


ফাটল £ ইউসূফ খাঁ; ছক $ ভিজে 
[পটার এবং গুরুবকস সিং; হকির মাহলা 


বিভাগ £ সনীতা পৃরি ; টেবল ঠৌলস £ 
শ্রীমতী উধষা সুল্দররাজ ; ভারোস্তোলন £ 
মোহনলাল ঘোষ ; 7857 
মৃষ্টিষুঞ্খ £ হাওয়া [িং, গলফ £ পি জে 
শেঠ, টেলি £ জয়দশপ মুখাঁজ- এবং 
লাভার লিনা 


প্রথম বিভাগের হকি লশগ 


ধুব এন রেলওয়ে ১৯৬৭ সালের প্রথম 


?কভাগেয় হকি লখগ প্রতিযোগিতায় ১৯৯টি 
খেলায় ৩৭ পয়েন্ট সংগ্রহ করে উপযর্পাঁর 





ফটো $ অমৃত 


দিতন বছর (১৯৬৫-৬৭) অপরাজিত অবস্থায় 
লশগ চ্যাম্পিয়ানসীপের দুলভ সম্মান লাস 
করেছে। তবুও তাদের যথেষ্ট আক্ষেপ থেকে 


গেছে। কারণ গতবারের রানাঙদ-আপ মোহন" 
বাগানের শবপক্ষে তাদের লগগের শেষ 
খেলাতেই তারা প্রথম পয়েন্ট নষ্ট কয়ে এবং 
এ-বছয়ের লশগের খেলায় একমার গোলাটি 
থায়। গতি চার বছরের রানাসআপ মোহন- 
ধার্গান এবারও রানাল-আপ খেতাব পেয়েছে, 
যাঁদও তাদের একটা খেলা এখনও ধাঁকি। 
লশগ চ্যাদ্পিয়ান বি এন বার 
খেলা জন্গ ভ্রু হায় স্যঃ বিঃ. পঃ 


১৯৬৫ ১৯ ১৮ ১০ ৬৫ ৭ ৩৭ 
১৯৬৬ ১৯ ১ ২0 ৫৩ ২ ৩৬ 
৯৯৬৭ ১৯১ ১৮ ১০ ৪১ ১ ৩৭ 


১৯৬৭ পালের লশগ তালিকা 
প্রথজ তিনটি দলা 
খেলা জয় ডু হার ক্ঃ মঃি পঃ 

বে এন আর ১৯ ১৮ ১০৪১ ১ ৩৭ 
মোহনবাগান ১৮১৫ ৩০ ৩৫ ২৩৩ 
ইস্টবেগল ১৯১৪ ৪১৪৯ ২ ৩২ 


প্রদর্শন ফঃটবল 


স্টুড়েল্টস্‌ হেলথ হোমের সাহাষযার্থে 
আগাম) এই মে, রবিবার রবাল্দ্র-সল্লোবর 
স্টেডিয়ামে ইস্টবেঙ্গল বনাম ইস্টার্ণ রেলওয়ে 
দলের মধ্যে এক প্রদর্শনী ফ:টবজ : শেলা 
অনুষ্ঠিত হবে। কলফাতা ফুটবল. লীগা 
খেলার অবাবাহত পৃর্ষে ১০ খই: দল 
দুটির বাহরাগত খেলেয়ে ড়সছ' ৫৮ 
সমাবেশ খেলার দেখেন আজব: 
করবে। 








ক্লাব 2. 


কমল ভাটরাচাষ" 


একটা খেলায় ঘটনা বলেছিলেন কুমার- 
ষায। কুমারটুলী ক্লাবের নতুন ক্লাব 
ভষনের ক্বারোল্ঘাটন উপলক্ষে এসে 


মনে পড়ল সেই ঘটনা। কুমারবাধু 
হলেন অতাঁত দিনের মোহনবাগান 
ক্লাবের [দিকপাল ফুটবল খেলোয়াড় 
ইউ কুমার । গত বঙ্গর কুমারবাবুর সম্পো 
আকাশবাগপতে সেকালের প্মতি-কখা "নয়ে 
আলোচনাকালে ঘটনাঁট বলেছলেন। 
৯৯ই০ সালের কথা। মোহুনবাগানের সঙ্গে 
কুমার়টূলশী ক্লাবের খেলা । আই-এফ-এ 
শশক্ডের . সোঁম-ফাইনাল।  ফুমারবাবং 
বললেন--'জান কমল, ১৯১১৯ সালে মোহন- 


বাগান শশঙড পাবার পর থেকে প্রত্যেক 


ক্লাবই আমাদের দলকে বেশ সমীহ করে 
চলতো! এমনকি বিদেশী দলগৃলোও 
তেমন সুবিধে করতে পারত না। তু 
সেবার আমরা হারলাম কুমারটুলশীর কাছে। 
বলতে গেলে কুমারটুলী হল আমাদের 
প্রাতবেশী। তাদের খেলোয়াড়দের সম্তক্ধে 
আমাদেয় নতুন কিছু জানবার তেল না। 
ভবুও আমরা অনেক চেষ্টা 
[জিততে পাঁবান।” 


বনি 


বললাম, “কুমারবাব্‌, আপনাদের দলে 


তো তথন অনেক দুধর্ষ খেলোয়।ড়।” 


কুমারবাব জোর গলায় বললেন--“দেই 
কথাই ত বল'ছলাম। তখন গেষ্ঠ পালকে 
1ডাজায়ে গোল করা দুঃসাধ্য ব্যাপার ছিল! 
তেমানি দুঃসাধ্য ব্যাপার ছিল কুমারটুলগর 
ফরোয়ার্ড হুইটলশকে নয়ে। যেখন তার 
পড্রাব্রং, তেমান গনখশৃত আক্রমণ রচনা । 
একটু দ্বিধায় পড়ে বললাম--“কুমার- 


টুললী দলে একজন অবাঙালশী খেলোয়াড় 2” 


কুমারবাব সে কথায় বললেন-“ছঢা, 
একজন অবঙাল খেলোয়াড়। খেলার 
মধ্যে একবার গোম্ঠ পাল হঠাৎ পা 
[ছলে একটু বেসামাল হয়ে পড়ে। 
বললে 'বিশবাস করবে না. হুইটলশ সেই 
সুযোগেই আমাদের শবরুদ্ধে গোল করে 
বসল ।” 


অনুষ্ঠানে প্রবেশ করেই দেখলাম কমার- 
টুলপ ক্লাবের অতীত দিনের খেলোয়াড় 
তুলসপ দত্তকে। দেখা হওয়া মান্তই তানি 
উপস্থিত প্রবীণ খেলোয়াড়দের স্গে 
আমায় আলাপ করিয়ে দিলেন। তসদিনের 
খেলার কথা বলতে 'শিয়ে কুমারবাবু সেই 





নতুন ভবন 


তা 5 তে টি শাহ লা এ খাও রা পপ 
* টি ু 
' ্ ু রঃ খ 
(085 দি, 
রর । ্ । 
তা 


খেলার ঘটনার কথাটি উল্লেখ ফরলাম। 
ঘটনাটি শ্দনে তুলসীবাহ; বললেন-“কদাট 


প্ুব সাত্য। জান কমল, সৌঁদন মোহুন, 


- বাগানের বিরুদ্ধে খেলতে গিয়ে আমাদের 


জান্‌ কবূল করতে হয়েছিল।» সাত্য ভাই 
গোষ্ট পালকে 'ডিঙ্গিয়ে গোল করা বড় 
সোজা কথা ছিল না।” উপচ্থিত প্রবাদ 
খেলোয়াড়েরা সে কথায় সায় দিলেন। 


অনুজ্ঞান সুরু হতে তখনও বাকখ। 
কাজেই আমাদের মজালস, জমাবার কিছটো 
সুযোগও . মলে গেল। আলোচনার 
প্রসঙ্গটা আঁমই তুলোছিলাম। বললাম- 
“আচ্ছা তুলসীদা, এত সত্ত্বেও সোদন 
কুমারটুলণ ক্লাবের এাতহ্যকে রক্ষা কর 
সম্ভব হয়ান কেন ?” 

অনেক 'চচ্তা করে বললেন তুলসশ দত্ত 
-শঁক জান ভাই । আমাদের ক্লাবের ব্যবস্থা- 
পনায় তেমন বাঁধন ছল না। সে সময়ে 
আমরা যে কিভাবে খেলতাম, এস বথ। 


“সেই গজপ শুনবো বলেই ত' এ 
উৎসাহত হয়ে পড়োন্ছি।” 


গ্মাতশান্ত লোপ পেয়েছে। অনেক কথ্ট 


করেও সে সব কথা বিশেষ মনে করতে 
পাঁর না।” 


প্রসঙ্গটা বুঝ বধ হয়ে যায়। [কিননা। 


তুলসশবাবু সম্প্রীতি দু'-দুবার হৃদরোগে 
আক্রান্ত হয়েছিলেন। ডাক্তারের নষেধের 
কথা মনে করেই বাাঁঝ তান নিজেকে 
উতলা করতে চাইছেন না। তাই 
প্রসঙ্গটায় যাতে ভাটা না পড়ে তার 'দকে 
দৃষ্টি রেখেই বলল।ম- “দেখুন তুলসাঁদা 
আজকের আসরে আপনার কিছু বগর 
প্রয়োজন। কেননা কুমারটুলী ক্লাবের 
গৌরবময় ইতিহাসের কথা আপনার চেয়ে 
কেউ বেশশ বলতে পারবে না।” 


আমার কথায় কাজ হাল। আত সন্ত 
পর্ণে, ধশরে ধীরে তুলসণ দত্ত নিজের মনেই 
বলে চললেন-_-“একে ত" সব ঘরকুনো ছেলে। 
তার ওপর অভিভাবকদের কড়া শাসন। 
কাজেই খেলার নামে সবাই নাক বে'কাত। 
তবুও চেম্টার অবাধ ছিল না। কিন্তু এ হে 
বললাম, ক্লাবের বাবস্থাপনায় তেমন বাঁধন 
ছিল না। সৌদক দিযে মোহনবাগন ক্লাব 
তাদের মধো ব্রা 


বললাম--“তারপর ?% 

“তারপর ঘা হয় তাই হলো।” তুলদা 
দত্ত ধেন হতাশ সুয়ে বললেন--“কতক" 
গুলো উঠাঁতি খেলোয়াড় ক্লাবের দুরবস্থা 
দেখে সয়ে পড়ল। মনে পড়ছে, কিছ, 
অদ্ধটনও ঘটোছিল। দ-তিনজন দলের 
আভজ্ঞ খেলোয়াড়ের হঠাৎ মৃত্যু হল” 
» “বলেন কি, এ যে জাঁবন্বাস্য য্যাপার। 


ঢা 


রশ গা রা 


€ যে তুলসশ দত্ত হাজার অনু- 
ই কা কাটতেম না।, দেল, যেন 
কে কণায় পেয়ে ঘলেছিল।। 
রললেন- "জান কামল। কা লতেও জাচরা 
ছয়ে পাঁড়ান। গা করে ছাল ধজবার 
টা করোছিলাম। কিনতু হাক কি পবে। 
ধু মিঠে কথায় চিড়ে ডেছো না. বাাল। 
নর এমন কোন আর্ক সঙ্গা্তি ছা না, 
ত করে, তাদের ধরে রাখতে পারি)” 
ঘাততর বছরের শাীর্পকায় ঘক্ধ বড়ো 
লা নাড়িয়ে বললেন “এ তয় হচ্ছে 
॥ চলে ঘাচ্ছে।” 
বললাম যাচ্ছিল কোথায় 2 
“বেন 2 মোহনবাগান, ইল্টবেঞগাল জার 
যাস ক্রাবে। ভাইয়ে, বড় মাঠের ভাধুর 
[ সেই তখন থেকেট। শুকনো হতে 
ওঠে? কখনই না?” 
“কন্তু ইদ্টবেগগাল ক্লাবের আঁ্তত 
1 দছল্স না বলেই মান হম়। তাই শা?” 
হ2€ যেন তুলসী দণ্ড স্রিত ফিরে 
শন বললেন আমাদের কুমারটুন 
₹. খেলত ক্যালকাটা ইউনিয়ন ক্লাব 1” 
রণ কড়াপক্ষযাই  ইস্টবেজ্গাল 
বধ স্পাত ঘটায়। (বিখাক্তক ভাখাকু? লগ 


বহার তাঁড়ৎ রায় ও বনয়রীসংল 
২ অপ্যতত পারশ্রাম ইস্টবেগগাল তোর 
ঠাঙ্ঠত হয়। নগরপন়ের, সংরেশ 


বীর অবদানঞ্চ ছু কম ছিল গা।” 
ঘতদ্তণ আনুষ্ঠান ভাদম্ঘভ হলো। 
কপ ভাবানর দলাবাদ্ঘাটন করত এস 
"নে শ্রাঅঙীয় মহখোপাধ্যায় ক্লাব বলি 


পক্ষদের উদ্দেঙ্য করে রলগলেন,”"আপনর। 


মাধারণ %€ পাঠাপদল্তকের পাঠাগার খুলে" 
ছেন। ক্ঘাস্থাচর্চার সুধোগ করে দিচ্ছেন। 
গবই গঠনমূলক কাজ ।%......... 


বলারাহুলা এই ক্লাবের গঠনম.লেক কাজ 
দেখে মনে আশা জাগছে, হয়ড়ো কুমারটলেশি 
ক্লাবের সেই গৌরবময় দন আবাম় ফিরে 
'আঙ্গবে। এই ফ্লাষ ভবন গড়তে ধম করে 
পশ্যজাতি হাজার টাফা অয্ষচ পড়েছে লে কথা 
বললেন র্লাবেয় গলড়াপাঁত শ্রীপ্রক্লেকারত 
ঘোষ । তানি একথাও হলেন যে, পরার ধু 
হাজার টাকা পাওয়া পিছে ভারত সর. 
কারের কান্ছ থেকে শ্্রীঅনোক সেনের 
উদামে। 

সবচেয়ে খুশী হলাম 
[সয়্াম বিভাগ দেখে। আধুনিক যুগে 
প্রকৃত খেলোয়াড় গড়তে শরখ্রচচপর 
প্রশ্নোজন খুব । আর তাল জন্যে ডাই গ্রে 
বারঙ্থা, শিক্ষার সামগ্রণ এবং উপগ্রন্ 
[শিক্ষক | যে কোন খেলাতেই এই শিক্ঞার 
প্রয়োজন । বেশ মনে পড়ে, রাশিয়ান ফুট- 
বঙ্স দল এসেছিল ডারতশয় সফরে। তাদের 
তরুণ খেলোয়াড়েরা খেলায় বিশেষ পাকা 
পোস্ত ছিল না। কিন্তু যেটা ছিল সেট। হ'ল 
শরশয়ের ফিটনেস আক এই ফিটনেস 
ঘাসে জিসনাসিয়াম ক্লাব থেকেই । বাধ 
সর জায়গাতেই এই একইু ব্যাবস্থা) খাব 
আগে থাকে উপঘূক জিমনাদয়াম শিক্ষা 


ক্লাবে জমনা- 


সেকালের দিনে এ-রকম ধরনের বাবস্থা 
ছিল না বটে। কিন্তু তথনকার দিনের 


ফুটবলে নতুন প্রতিভা 


কালন গাছ 
ইম্টবেপ্গল। 


শ পরম্পরায় আমরা ঘাঁড়র 
, যে ঘাঁড়র কাঁটা সামনে ঘোরে 
রে না পেছনেও, সে ঘাঁড়র আমরা 


শি দেই না। ব্ান্তগতভ্ভাবে আম 
মান দাম: দেই না ওঠ্ঠানাঘ। 
;) এই কলক্ষান্তা ঘাুটবজ  জাঁগের।” 
নিচবাসে - কণাগুলি বলছিলেন 
রর. নিজের . ্াড়শড়ে বসে ক্াল্সন 


কলকাতা ময়দা ফুটবলের আসরে 
নাজ এক গভমর প্রত্যাশাপূর্ণ নাম। 
পণ. সাধনার সুত্লে কালন সম্প্রতি 
থেকে উদ্জহলতর হয়ে উঠচ্ছেন, 

সোপানে রেখেছেন সদ 
নিজের কথা বোঞণতে রোলতে 
ওঠানামা বিবাক্জতি জগগ ফ:ট- 
এ্সঙ্ছে এসে পড়েছিলেন [তাঁন। 
ধারণা এট ধরনের খেলায় নশচের 
লি দলগীলর ভেতর লড়াইয়ের” 
উঠ মাক । 
তক না থাকে তদে ছাত যেমন 
ল' পড়ে না, নামার ঘাম নম 


থাকায়--খেলোয়াড়রাও তেমান সব্িযতের 
খেলে না। অক্তিত্ব জিইয়ে রাখার পথে 
গাংকার কারণ নেই যেখানে সেখানে 
[ঢিলেঢালা ভার বসবে । 

কিন্তু সে প্রসা রেখে কালনে 
মলের প্রসঞ্জোই আঙা যাক। মাথা পাঁচ 


আগামী সংখ্যার 
সশতেশ দাস 
(মোহনবাগান) 
ও 
সপন নাগরায় 
(এারয়ান) 
ফট হবে কি হথঘে না, রোগা রহ 
চেহায়া, ছোটখাটো মানুষটি দেখে মনেই 
হয় না কাঙ্গনের ভেতরে এতো প্রাপশাস্ত 
লুক্ষিয়ে। ফুটবল গুর্‌ করেছিলেন ধাদ- 
পু তগ্ণ সংখে, তারপর ঘাস পণ্র 
এসোসিয়েশনে প্রীসৃকৃঘা় মজমদারের 
ভর়াষধানে। কৈলোয়ের কথা স্মক্গপ করে 


এ 


ঈউটে; হঠাৎ 


রঃ ? 6 কাছে 
2 ৯ ১ 
্ এত ৮১8. ্ 


আভজ্ঞ কোচর়া বিকম্প উপায়ে লে জাজ 
সেরে পা স্যার দুঃখপরাম মজমদারের 
শিক্ষা কথা মনে পড়ল। বৃষ্টি জলে 
আমাদের খেলোয়াড়দের খালি পায়ে খেতে 
হবে। তরি ধ্যস্থা অম-যায়ঠ 'ধিকঘাট 
দালামেয়। খপদ়্ জাবাম-জরা ছিটিয়ে খেলো 
ঘাড়ের দোড়'বাঁপে আভা ক্ষরাতেন। 

উত্তয় কদক্াত্তায় কঙছ্যাঘতায় রি 
মাড়দের ছিল আমল ঘাঁট। কি কাকা, ক্ষ 
ফুউরল। এমনাঁক হাকির আমর নিয়ে নাষ্ধা- 
চাড়া সর; করেছিল। একালের উদ্ভব কল- 
কাড়ায় খেলার নামে সবাই তেমন হতসিয়ায 
নয়। এই প্রসর্পো বললেন, সুলাদশ দণ্ড । 

"দ্যাখ কমল, এর কারণ আচছ। কেমনা, 
গেল্সার বড় আসরগুল্সো অর্নন্ঠিত হক 
এইখানেই) অর্জাৎ জ্রামখয় খেলোয়াছদের 
ঈীমানায়। জ্যাম ক্কোয়ার, ভমাট-লেশ পাক, 
আর দেশবন্ধ পাকো বড়, সমাস এখম 
কোথায় £ যে ধরনের খেলা: হয় ত্বাতে ছেলে 
দের মন তরে না। আর ম্লাঠের আবহাওয়ার 
অনেক পরিবত'ন হয়েছে, এমনকি মাঠগণলো 
খেলার উপযুক্ত নয়” | 


“বুঝি তুলসশদা, এ অক্ভতার আমাদেরই 
পৃরণ' করতে হবে। অভিজ্ঞ খেলায়াড়েগ! 
মাঁদ ত তরণে ছেজেদের শিক্ষা না দেয়, হাহা 
সে কাজ বরাধরই অপূর্ণ থেকে যানে । ভাই 
নয় কি” 

বলালপন তুলসশ দত্ত--“এ কথা গল 
বঙ্পণন। এস না আশ্রয়া একবাকস চেষ্টা কারে 
দোখ। সেই শৌরবময় এতিহাকে ফুটয়ে 
তুলতে আমরা ঘনপ্রাপ সমপপপ কার ।5 





কালন গুহ (ইস্টবেধ্পাল) 


প্রথম খেলতাম লেমটট 
একািন' আমাদের লেফট” 


ফ্কালন বোল্লেন £ 


শা লী 2 তত হ ২ শত ল৯ পল তল 7238 বু 8 


রা 


পুকুরের মাঝখানে নিয়ে গেলেন সেখান 
থেকে প্রথম ডিভিসনের স্পোর্টিং ইউ- 
নিয়্নে। একদিকে নবাগত, তারওপব এমন 
লীলপনট চেহারা, নজ্জরেই পড়লাম না 
ককারও। প্রথম 'ভছিসনে খেলা হোল না 
সেবার) হাপতে হাসতে কালন বল্লেন। 
“তারপর ইন্টবেখ্গাল জুনিয়রে (১৯৬২- 
৬৩)।. সেবার ইম্টবেঙ্গাল পাওয়ার লীগ 
চ্যা্পয়ন। ১৯৬৩ সালে কলকাতা কলেজ 
লশগে খেলার সৃতে (সেবার আম বিশব- 
[বিদ্যালয় বু) বাঘাদার নজরে পড়লাম। 
বাঘাদা নিয়ে তুললেন ক্লেম ব্রাউন ইনাষ্ট- 
ট্যাটের মাঠে--ইজ্টার্ণ রেলের ডেরায়। 
ফাঘখাদার হাতে আমার সংস্কার ঘটলো। 
১৯৬৩ থেকে ১৯৬৬ সাল পর্যন্ত খেলোছ 
'ইস্টার্গ রেলে, লশগে, শীজ্ডে,  ডুরান্ড, 
রোভার্স, কালা ও শ্রীকৃষ্ণ গোজ্ড কাপে। 
৯৯৬৩-৬৫-৬৬ সালে আন্তঃবেল 
ক্ুটবলে। এর আগে ১৯৬২ সালের স্কুল 
ক্রীড়ার বাঙ্গালা রাজ্য ফৃটবল দলের 
নেতৃত্ব করোছি ইন্দোরে। জাতীয় ফুটবলে 
(৯৯৬৬--৬৭) গ্রাতীনাধত্ব করেছি রেল- 
গুয়ের 








কামের 
৩ 


রোল ফ্রিম 


না 
ঘ্য 

গু 
ল্য 


ইউনিভার্সাল 
জট গালারশ 


৯, বিধান সরাঁণ, কাঁলকাতা-১২ 
ফোন £ ৩৪-৩০৭৮। 





স্প এ নক এহন শা চু, ক 
০৫ ক 


গভশর তার ছোট্ু 





সহী লাল, 5, পাদ 


ফ্‌টবলকে কালন মনপ্রাপ "দিয়ে ভাল- 
বাসেন। সে ভালবাসা, আসন্তি যে কত 
একটি. নজীর দেখে 
নিলাম 
হায়দরাবাদে জালবাহাদূর চ্টোডয়ামে 
সন্তোষ টরীফ উপলক্ষে। সার্ভসেসের 
মঙ্গে ফাইনাল খেলার প্রথম দিনে আহত 
হয়েছিেলেন। . দ্বিতীয়ার্ধে মাঠ ছাড়লেন 
'তিনি। খেলার পর ্রোসং রুমে গিয়ে 
দেখ নিজর্ব কালন হ্ঁচারে শষে। 
দুচোখ দিয়ে জল গাঁড়য়ে পড়ছে । জিজ্ঞাসা 
কোরলাম £ খুব ব্যথা হচ্ছে কালন ?' 
উত্তর--না'; তবে? 

কাল যে আম রেলের হয়ে খেলতে 
পারবো না শীবপুলদা।' কালনের দুঃখ 
কোথায় বঝতে দেরী হোল না। দেবার 
মত উত্তর কিছ; খুজে পাইনে সৌঁদন 
তাই চপ করে বোরয়ে এসোঁছলাম ড্রোৌসং 


রুম থেকে। কালনের পোধাকণী নাম-- 
গ্রামানবেন্দ্রু গৃহ । জন্ম ৯৯৪২ সালে 
মর়মনাসংহে । আসল্স বাড়ী ঢাকা বিক্ম- 


পরের দেওঘরে। কথায় খাট ঢাকার টান, 
সেই টান পুরো বজায় রেখেই কালন 
বল্লেন £ ভারতীয় ফুটবলে ইম্টবে্গলের 
মঙ্তো নাম। জান না সে দলের যোগ] 


হবে কিনা।। 


৮৪৮৮ 
1বমাল লাহড়ী 
(মোহনবাগান) 
সাফ কথা, পাঁরশ্রমী, চটপটে। প্রীতি- 
গ্বন্্পীর রক্ষণব্যহে ফাটল ধরাতে বিমান 
অতাল্ত সপ্রাতভ। 


আজকের মোহনবাগানের ইনসাইড 
বমান লাহিড়ধকে একেবারে কাছ থেকে 
দেখলাম এ বছরের গোড়ার দিকে হায় 
দ্রাবাদে সন্তোষ উঁফির আসরে । দেখোছ, 
আর মনে হয়েছে এমন 'ানাররোধস ছোলে 
ফুটবল খেলোয়ড় হোল কি করে? হৈ চৈ 
করে না, বোলচা্স ছাড়ে না-বই মুখে 
নিয়ে বসে থাকে, এ ঘে একেবারে 
অন্য গোল! 


অন্য গোত্রই বটে বিমান। দেহ-মন-প্রাণ 
গিয়ে বমান যে ফুটবলকে তাঁর একমাত্র 
আবাধা করে নিয়েছে সে পারচয় পদে 
পদে। ক্বলব্ধগুণের বড়াই নেই এতোট.কু; 
'নজেকে দারা সমম্ম গুটিয়েই রেখেছেন 
বিনয়ের বেড়া দিয়ে কোলকাতা ময়দানে 
বমান এসেম্বেন এই তো সেদিন--১৯৬৩ 
সালে। গায়ে তখন হাওড়া ইউনিক্সনের 
জামা। পরের বছর স্পোর্টিং ইউানয়নে। 


শিস আনা পাশ এ ০ ৪ শত 
৮২ শপ দি শঙ্দ 252৮7 
, ॥ ' ঠ ৃ 


১৯৬৭ সালের ৪ঠা ফেব্রুয়ারী 





বিমান লাহড়শ (মোহনবগান। 


বাদ্ধদশগ্ত, পারচ্ছন্ন ক্লীড়াধারার সর 
[বিমান দু ওপরের তলায় উঠতে লাগালেন 


স্পোর্টিং ইউানয়ন থেকে এাযয়ান এব 
সেখান থেকে মোহনবাগানে । এই মোহন 
বাগান থেকেই [তিনি গেছেন ব্যাংকার 
এবারের এশীয় যব ফুটবলে ভারে 
প্রাতীনাঁধ হয়ে। 

হায়দরাবাদে এবাদন কথায় কথা 
বিমান জাঁনয়োছিলেন 2 বাপ ঠাকদণার বড 
মার পারে হোলেও সে জায়গাও 
দোখান কখনও। জন্মেছে ১৯৪৬ সা 


বীরভূমের মূরাই গ্রামে । ছোটবেলা থে 
ফুটবল আমায় টেনেছে।' বিমানের পু 


ফটেবল গুরু জঙ্গপঃরের  শ্রার 


চাটাজ এবং পরবতাঁ অধ্যায়ে বক 
পুরের শ্রীরাধারনণ সহা।  সকুলজ | 


কেটেছে সোমড়া বাজার এবং গুসধুরঃ 
কলেজ জীবন বহরমপুরে | হেরম্ব এ 
শশল্ডে খেলেছেন কে এন কলেজের হর 
(বিমানের তখন কতটুকু বয়সই বা। ১৯৯) 
থেকে ১৯৯৬২ সাল আন্তঃজেলা ফন? 
প্রতিনিধিত্ব করেছেন মহীশর্দাবাদের। ১৯৪ 
৬৪ পালে হগলশর। এই বছরই জন 
বাালা দল গঠনের ত্রায়ালে এবং টে 
ধৃব ফুটবল উপলক্ষে ভারতীয় দল 
ত্রায়ালে ডাক এ্রাসছুল বিমানের । 
খেলাধুলার মত লেখাপড় রও 

ছেলে বিমান। কলকাতা বিশবাবদাণ 
স্নাতক তান। কম্থল এ জি বে। 
ফুটবল 'বিযানের নেশা, নেশা ৪ 
একটা! আছে, সেটা হোল মাথা রগ 
বই পড়া। ৃ 
্শৰপৃল হল্দোগ 


জম পা্ালশার্স' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসাপ্রয় সরকার কর্তফ পরিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চাটা লেন, কাঁলকাতা--০ 


হইতে মুদ্রিত ও. তংকতাক ১৯ড, আনজ্গ ঢাটার্জ লেন 


, ফাঁলকাতা--৩ হইতে প্রকাঁশত। 


যার, ২৮শে বৈদ্বাথ, ৯০৭৪ ] 


অঙ্গে-অঙ্গে অপরূপ গন্য... 
চলার, ছন্দে অপরূপ ডঙ্গিমা.. 
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, আরামের রঙে পাবেন - 
মত সাদ। ও ধূসর । 


০ জন জবা পপ হজ দহ এ জজ শর আত 








স্থঠাম গডন-.-স্ঠাম অঙ্গসৌষ্টব... অতি সুন্দর _-) 
র্যালিফ্যান! যেকোন দিক থেকেই দেখতে চমত্কার, 

দিব্য স্্বীমলাইনড। শান্ত সহজ ছন্দে চলে"*-ঘরের. 
সবাইকে শীতল রাখে । দিবা হান্কা-..বেশ সহজেই, 


ঘোরানো-ফেরানে যায়-"'ওর বিশেষধরণের হাঁতলটি ৰ 
দিয়ে। অপন্ূপস্টাইলের র্যালিফ্যান আপনি চাররকমের। 
হাতীর দাতের 


০০ আস্পনলাক্ষে অকেবশ্ শী স্পীতিলল 


লাছ্ছে ও 
জেলি 


ঝ্যালিফ্যানের রকমারিতে পাবেজ সিলিং, পেজে স্টেল, 
€দসালে লাগাবার ও একাছস্ট ফ্যান। 








র্যালিফ্যান সম্বন্ধে বিনামুলে রর সচিত্র পুস্তিকার জন্য সঙ্গের কুপনটি ভারে এই ঠিকানায় পাঠিয়ে দিন __ 


ব্যালিস ইয়া লিমিটেড, ২১ বযাডেলিন স্বীট, বোস্থাই-১। 
নাম 


ঠিকান। 
মনে রাখবেন, প্রত্যেক র্যালিফ্যালের জন্ত তৈরীর খুঁত সম্পর্কে ২ বছরের গ্যারাটি দেওয়া হয়। 








8৫7$55 4784-3241 8৫8. 


বহার, উঁড়ঘ্যা, পশ্চিমব্পা ও প্রিপৃক্লার পাঁরবেশক ত ফ্যাজিজ ইস্ডি্সা লাষটেডা, ১৬. হি পোচ্ট বক্স ১৯৮, 
কাঁলকাতা। আসামের পারবেশক £ কিজঘার্ঁণ আর্ত কফো্পানী 'জিজিটেভ-, উলুবাড়ী, গৌহাঁট ও তেজপুর। 


৮১ 








অমৃত [লজ বধ, ২র সংখ্য 


-. ৮ পাগলিয়ে খানিক এদিক-গাঁদক চলুন, নিমেষেই 
বুম বাটার স্যান্ডাল আর চ*্পঙ্ল এদের বৈশিষ্ট্য কী । 
কী আরাম এদের পায়ে দিয়ে! কী মসণ চামড়া! 
এমন হাওয়া-খেলানো নকশা, নিমাপশৈলশী আর 
মৌসুমী নকশার সমাধেশ দুর্লভ বলা যেতে পারে। 
স্টাইলের বহুমুখশী বোচন্্য এদের আরেকাঁট বৈশিষ্ট্য । 
আজই এসে দেখে যান বাটার দোকানে স্যান্ডাল ও 








ইঃ 


সংখ্যায় প্রকাশের বাধাবাধকতা 
নেই। অমনোনগিত রচনা সল্পো 
উপযূ্ত ডাক-টিকিট থাকলে ফেরত 
দেওয়া হয়। 


প্রোরত রচনা কাগজের এক দিকে 
্পষ্টাক্ষরে 'লাঁখত হওয়া আবশ্যক। 
অস্পণ্ট ও দৃবোধ্য হস্তাক্ষরে 
লাখত রচনা প্রকাশের জন্যে 
'ববেচনা করা হয় না। 


রচনার সশো লেখকের নাম ও 
না থাকলে অমৃতে, 
প্রকাশের জনে। গহোঁত হয় না। 


' এজেন্টদের প্রাত 


এজেন্পীর নিয়মাবলশ এবং সে 
সম্পকরতি অন্যানা জ্ঞাতবা তথ্য 
অমতে কাষালয়ে পল্প দ্বারা 
জ্াতব্য। 


গ্রাহকদের প্রাত 


৯ 


কে 


গ্রাহকেক্ন ঠিকানা পারবতনের জনে; 
অন্তত ১৫ দন আগে অমতে 
কায লয়ে সংবাদ দেওয়া আবশাক ) 
শি-পি'তে পত্িক। পাঠানো হয় না। 
গ্রাহকের চাঁদা গ্রাণঅর্ডউারযোগে 
'অমতে'র কার্যালয়ে পাঠানো 
আবশ্যক। 


চাঁদার হার 


মফঃস্বল 


কাঁলকাতা 
বার্ধক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
যাল্মাষক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 
প্রিমাসিক টাকা ৫-০০ টাকা ৫-&০ 


৯১-ড. আনন্দ চাটাত" লেন, 
ফালিকাতা-..৩ 


ফোন $ ৫৫-৫০২৩৯ (১৪ লাইন) 
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১২৪ ফুটবলের হালচাল - শ্রীশ্করবিজয় মর 
১২৬ হটে নতুন প্রাতিভা | -শ্রীবপুল বন্দ্যোপাধ্যায় 
১২৭ আঁধি (উপন্যাস) -শ্রীদ্বরাজ বন্দ্যোপধধ্যায় 
১৩২ আশ্বতীয় -প্লীতারাপদ রায় 
১৩৩ অঙ্গনা | _শ্রীপ্রমীলা 
১৩৬ পড়ক সোঁধ কানাগাঁজি -্লীরুপচাঁদ পক্ষণ 
১৩৭ শার্জক ছোছল (২) . _ শ্লীদ্রীশ বর্ধন 
১৪০ খিজ্ঞানেয় কথা -শ্রীশুভঙ্কর 
১৪২ আমারে এ জাঁধায়ে (জীবনী) -শ্রীকল্যাণকুমার বসু 
১৫২ নারৰ ধ্দনি | -শ্রীস্জগবকুমার ঘেন্য 
১৫৩ হুশরক হরণের কাছিন? | -শ্রীবীরু চট্টোপাধ্যায় 


১৬০ জানাতে পারেন 





বলা জ্বদেশশ ভাষা সম্পর্কে 


:. বাংলা দেশের আঁধকাংশ পল্র-পািকায় 
সমকালীন ভারতায় শাহত্য সম্বন্ধে একটা 


আশ্চর্য 'নীলিপতি ভাব দেখা যায়। ফ্রান্সে 
ক আমোরকায় কি বই লেখা হচ্ছে তা 


নি্পে কি পরণক্ষা-নিরাক্ষা হচ্ছে তা নিয়ে 
আলোচনা চোখে পড়ে না বললেই চলে। 
সেজন্য "অমৃতে” 'বাভল্ন ভাষার ভাক্তীয় 
সাহিত্য সম্বল্ধে চর্চা 'বশেফভাবে আভ- 
লল্দনীয়। প্রতিবেশী সাহিত্য সংখ্যার 
প্রব্গৃপি তথ্যবহুল ও স্যালাখত। 


শুধু ভারতীয় ভাষার সাহত্য নয়, 
ইংয়াজতে ছারতীয় সাহত্য সম্বম্ধে 
 শবম্পেবপমূলক বাংলা আলোচনাও অমৃতের 
পাতাতেই প্রথম দেখলাম। আমি ১৭ই ও 
২৪শে চৈন্ন প্রকাশত অভয়ঞ্করের লেখা 
পবনা স্বদেশ ভাষা শশর্ষক লেখাটির 
কথা বলঙছ্ছি। আলোচকের সঙ্গে সবক্ষেত্রে 
'আমার মতৈক্য না হলেও আঁম স্বীকার 
করবো তাঁর মতামত সুচিন্তিত, এবং 
'ধকাংশ যাণান্তই অকাট্য। 


১। প্রথমত, আমার মমে হয় ইংরাজতে 
কাবতা লেখার সঙ্গে তথাকাঁথত সাহেবী- 
য়ানার জভয়ঙ্করের মতে “টেবিলিনের শার্ট, 
ছচলো প্যা্ট”", "শডনার, ডাইানং টেবল, 
পক্রজ, 'ডুংক'এর) সাতা কোন সম্পর্ক 
নেই। কাঁবতা লেখাটা নেহাতই একটা ফ্যাশন 
সা নয়। যাঁদ কেউ ফ্যাশন মনে করে 
ইংকাজশতে কাঁবতা লেখেন তবে তাঁর 
কাঁবতা সীরিয়স আলোচনার যোগ্য হতে 
পারে না। কলেজ ম্যাগাজনের বাইয়ে তার 


কোন স্থান নেই এবং এই কাঁবতা নিয়ে 
[বিতর্ক বা বধ্লেষণ সময় নষ্ট ছাড়া 
কছু নয়। 


২। ইংরাজিকে বিজাতীয় ভাষা বলে 
পারত্যাগ করা যে যাবে না সে তো দেখাই 
যাচ্ছে। যতই না ফেন স্টেশন ও খাম 
পোম্টকার্ডে ইংরাঁজ বর্জন হোক, ইংরাজি 
ভাষা ভারতবর্ষে কায়েম স্থান গড়ে নিয়েছে, 
আর সে স্থান বিদেশী ভাষা [হিসাবে নয় 
ভারতশয় ভাষা [হসাবেই। এট্রা সুখের কথা 
না দুঃখর কথা সে প্রন অবাজ্তর। 
কলকাতায় বসে অতটা বোধা ধায় লা, 'কিচ্তু 
হারতবফে যথেষ্ট লোক আছেন যাঁদের কাছে 


সাহিত্য পড়লাছ। 


সেই ভাষাতেই 'লখধেন। তান সেই ভাষায় 
কেমন লিখলেন সেটাই 'বিচার্য, কেন 
[িলখজেন সেটা নয়। 


আজকের গে এই অলৃগ্ভবের কার নন 


'এাঁজয়েনেশন' বিংশ শতাব্দীর 


৩১শে চৈত্র 'থ৩য় 'অমৃত'এ প্রাতিবেশশ 
সাহত্য ও সংস্কাতি সম্ঘদ্ধে বিশে প্রবন্থ 
(রথশল্প্রনাথ রায় 'লাঁখত) শবহারেক্স 
প্রবষ্ধাট স্বীলাখত 
সন্দেহে নেই, তবে একম্থানে তান 
রিচ প্রভাতি জেলাগুলিতে ভোজপুরশ 
ভাষা বলা হয়--একথা ঠিক নয়। বিহারের 
সর্ব দেখেছি খাঁট হিন্দী যা উদামাশ্রত, 
বলেন খ্যব কম লোকেই। মৌখলী ও 
ভোজপুরাঁ ভাবার প্রাধানাই এখানে বেশী। 
ভোজপারশী সর্বন্ই কথিত হয়, এবং এই 
ভাষায় নাটক বা গানই শুধু জনপ্রিক্ 
হয়ান, 'বাভন্ন ছায়াচিও সারা দেশে 
এনেছে আলোড়ন। আসলে ভোজ্পরী 
ভাষা এসেছে উত্তরপ্রদেশের থেকে । বিহায়ে 
ও উত্তরপ্রদেশে এই ভাষার প্রসার বেড়ে 
গেছে। বর্তমানে এই রাঁচিতেও এক- 
তৃতীয়াংশ লোক ভোজপুরণ ভাষার কথা 
বলে এবং আমরা তা বৃতে পাঁর। এগুলো 
অবশ্য সবই মূল সংস্কৃত থেকে 

মনে হয়। আম নিজে স্োজপুয়ী লোক- 
সঙ্গত গেয়ে বাঙালী ও অবাঙালীদের 
চমংকৃত কয়োছিলাম। কায়ণ এর তাল, লয় 
সুরের একটা মাধূর্য আছে। তাই 'কলো- 
কুয়াল' ভাষা 'হসেবে মৈথিলী বা ভোজ- 
পুরী এবং পাঠাপুস্তকে . দেবনাগরণী 
পৃহল্দীয প্রচলন আঁদকে বেশী এবং এসহ 


ভাষার সঙ্গে এ অগ্চলের দেহাত ভাষার 


' চলেছে। 


কোনও মিল নেই, একে অন্যের ভাষা | 
ভি্ষমত বূফতে পায়ে না।। ৃ 


পাকুলার রেলওয়ে প্রসঙ্গে 
“অমৃত” €৪্থ খন্ড) ৫০শ সংখায় 


এক নতুন পথের সম্ধান 'দক্সেছেন। প্রবন্ধ 
লেখকের সংগে আমিও সম্পূর্ণ একমত। 
বতণমান যুগে বিজ্ঞানের ক্রমোন্নাতির 
সংগে আমাদের নিতাকার ফোমাণ্চময় জশবন- 
ধারার পল্সিবর্তণনি হ'তে থাকলেও 'নত্য- 
নতুন সমস্যা ষেন মাথাচাড়া দিয়ে উঠছে। 
আদিম যুগে পাঁরবহন সমস্যার সমাধানের 
জন্য মানুষের আজকের হীঞ্জনশয়ারদের মত 
অত ভাবতে হয়ন। কোন রকমে প্রাণে 
বেচে থাকতে পারাটাকে তারা 'বধাতার 
আশীর্বাদ ?হসেবে মাথা পেতে নিয়েছে। 


 ধকন্তু আজ সেই পুরাতনের স্মাতকে 


আঁকড়ে পড়ে থাকলে চলবে না। পা ফেলতে 
হবে 'বজ্ঞানের উল্লাতর সংগে সমতালে। 
আগেকার দিনে জনসংখ্যাও ছিল নিতান্ত 
অঙ্গপ। আজ বজ্ঞানের উম্বীতির সংগে জন- 
সংখ্যাও যেন পাল্লা দিয়ে বাদ্ধ পেয়ে 
তাই খাদ্যাভাব ক্রমশই তণব্রততর 
হচ্ছে। এরপর আছে শিক্ষা, সংস্কাত। 
এখৃলিরও সম্যক বিকাশ বাধাপ্রাপ্ত হাচ্ছে। 
পারবহন সমস্যা আজ বড় হয়ে দেখা 
1দয়েছে। স্থাঁপত হয়েছে রেলপথ, বিমান, 
জলপথ। কিন্তু এত সব করেও যেন পরি- 
বহন সমস্যার সমাধান সম্ভবপর হচ্ছে না। 
এর একমাল কারণ ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যা 
আমাদের ভারতবর্ষে রেলপথের ক্মোল্নাতির 
গহসাব সকলেই রাখেন আশা কার। বহু, 
অর্থ ব্যয় করেও যারীসাধারণের দুভেোাগের 
অক্ত নেই। আকাশ রেল, পাতাল রেল 
সম্পকে 'কন্ছাদন আগে তকশীঘতর্ক শুরু 
হয়েছল। কিন্তু এখনও আশার ক্ষীণ 
আলোটুকু দেখতে পেলাম না। শ্্রীষ্ত 
গনয়োগশশ তাই সার্কুলার রেলওহয়র কথা 
বাখলেছেন। তান যেভাবে মানাচ্ন এ*কে 
বোঝাবার চেজ্টা করেছেন তা প্রশিধানযোগ্য। 
তান তাঁর প্রবন্ধে কলকাতার পাঁরবহন 
সমস্যার কথাই আলোচনা করেছেন। লি, 
এম, পপ, ও এবং অন্যান্য প্রাতিষ্ঠানের অনেক 
ইজনীয়ার এখনও এব্যাপারে বেশ ভাবছেন। 
শ্রীঘুকক 'নয়োগশর প্রবন্ধ তাঁদের চিল্তাধারার 
উপয় আঙল্গোফপাত ফর়বেন। | 


হিল্লোল রায় 'আগেোলি' 
 হিজলপুকুরিযা, ২৪-পযগাপা। 








কবিপক্ষেয় প্রপাত 

বৈশাখের খরতাপের মধ্যেই আমাদের উৎসব। এই মাসে জন্মোছলেন আমাদের কাঁব। শুধু জন্মাদনে, সেই পশচশে 
বৈশাখেই, আমাদের প্রণাম শেষ হয় না। আমরা এই উৎসবের দির্নটিকে বাড়িয়ে দিয়েছ, এখন তাই চলছে কাবিপক্ষ। এই 
উৎসব আমাদের আনন্দের, আমাদের স্মৃতির এবং উদ্জীবনের। রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে আমরা যত স্যশ্ন দোখ অনা কোনো 
মান্‌ষকে ঘিরে আর কোনো জাতির বোধ হয় এমন তল্ময়তা নেই। তান সকলকে ছাপিয়ে উঠেছেন। আমরা তাঁর সাহত্য 
বা দর্শনের কতটা চর্চা কার তা নিয়ে মতদ্বৈধ থাকতে পায়ে, ফিন্তু এ বিষয়ে কোনো সংশয় আজ আর নেই যে 
ন্বীল্দ্রনাথ ভারতবর্ষের আধ্যনিকতার সাক্ষাৎ প্রাতিভূ। তাঁর সুদীর্ঘ জশবনের চিন্তা ও কর্মসাধনার মধ্য দিয়েই আমাদের 
চিম্ভার জড়ত্ব ঘুচেছে, সংস্কার দয় হয়েছে, মস্ত ঘটেছে মনের। 


আমরা ভাবপ্রবণ বলেই হয়তো তাঁর স্মরণ উৎসবে আবেগেরই প্রাধান্য থাকে। তান যে সৃন্দরের কথা বলেছেন 
সেই চিরসূন্দরকেই আমরা তাঁর কবিতায় ও গানে আবাহন করে আনি। আমবা উৎসব কার দঃখকে ভুলে থাকার জন্য। 
তিনি আমাদের দুঃখ-দাহন, আমাদের আনন্দদাতা। এর প্রয়োজ্গনই ছিল বোশি। অথচ তিনি নিজে তাঁর দখর্ঘজশবনে 
নানা দ-খেক্স মখোমূখি হয়েছেন, নানাবিধ মূঢ প্রাতধাদে তিনি ব্যথিত হয়েছেন। কিন্তু তাঁকে খুব অঞ্পসময়েই দেখা 
গেছে বিচাঁঙ্গত হতে । অন্তত তাঁর রচনায় আমরা এক চিরজখাব ও চিযজয়শ যৌবনেরই আস্তিত্ প্রতাক্ষ কার। আমাদের . 
সমাজনীতি, আমাদের বাষ্টরনশীত প্রভাতি নানাবিষয়েই তাঁর নিজস্ব আতিমতের সঙ্গে তৎকালশন ধারণায় পৃরোপ্যার | 
মিল ছিল না। তিনি শিক্ষাদাতার্পে সত্যপথ আমাদের দেখাতে চেয়েছেন। সব সময় তাঁর কথা আমরা বুঝ ি। 
আর আমরা ভাবতেই পারি না, তাঁর কাঁবতারও বলশালণ প্রাতবাদীপক্ষ 'ছিল। তানেকে তাঁকে ধাঙ্গা করেছে, সমালোচনা 
করেছে অত্যন্ত নির্দয়ভাবে। আজকের যুগে সাহতোর ষে রন্তশন্যে প্রশস্তি সমালোচনা বলে স্বশকৃত, রবশন্দ্রনাথের 
ভাগ্যে তা জ্জোটে ন। তাঁর অনুভবের প্রগাঢ়তা নিয়ে অলেকসময় নির্মম আঘাত করা হয়েছে স্বয়ং কবিকেই। এর বেদনা. 
তাঁর মনে কতখানি বেজেছিল তা আজ আমরা উপলাষ্প করতে পাঁর না। ফারণ তিনি ভাঁর রচনায় সেই অধ্যায়ের ফোনো 
টিন রেখে যান নি। সোনার তরশর মতো অসামান্য কাবিতা, চার জধ্যায় কিম্ধা ঘরে বাইরে উপন্যাস নিয়ে এই 
মহানুভব ব্যক্তিটিকে যে-সমালোচনার সম্মুখীন হতে হয়েছিঙ্গ তা থেকে একটা বিষয়ই প্রমাণ হয় যে, আমাদের সাহত্যসমালোচনার 
ধারা রবীন্দ্রনাথের সমান বয়স্ক হতে কত দেরখ লাগল। 


অথচ সারাজীবন তিনি আমাদের এই দেশ নিয়ে যেন মৃধ্ধ-মাতাল হয়ে ছিলেন। এই দেশ, এই মাঁট, এই আকাশ 
ও নদী জলধারার চ্নিখ্ধতা তাঁর অস্তিত্বে এমনভাবে জড়িয়েছিল যে, দূরবিদেশে বসেও তিনি যখন কাঁবতা লিখেছেন, 
গদ্য লিখেছেন তাতে ছড়ানো থাকতো বাংলাদেশের শিউলি-বফুলের গম্ধ। এই একনিম্ঠ তল্ময়তার জন্যও, আমরা বাঙাঁললা, 
তাঁর কাছে এ জন্মের মতো খণশ হয়ে থাকবো । রবীন্দ্রনাথ বিষয়ে আমরা যা জানি তা [তান যতটুকু বলে গেছেন 
ততটনকুই। তিনি খুব বোশ বলেন নি নিজের 'বিষয়ে। যা বলেছেন তা সবটুক রবীন্দ্রনাথ নয়। তাঁকে আরও [িশদভাবে 
থ*জতে গেলে আমাদের কাবা সাঁহতোর সামানা ছাড়িয়ে যেতে হবে তাঁর চিঠিপন্রে, আলাপ-চারিতায়, ছবির বর্ণে ও 
রেখার খাজন গাম্ভ'র্ষে। এইভাবেই আমাদের আঁবিচ্কার করতে হবে উৎসবের রবীল্প্নাথকে শুধু নয়, গোটা 
বধীম্দ্রনাথকে-_এক মহাশিষ্পণ ও মহত্তর মানবসন্তানকে। এই আবিষ্কার যতাঁদন না সম্পূর্ণ হবে ততাঁদন আমাদের 
রবীল্দ্-সম্ধান থাকবে অপূর্ণ। উৎসবের দীপালোকে রবীন্দ্রনাথের উজ্জল প্রাতিমৃর্তর দৃষ্টি হয়ে থাকবে নৈবর্ত্তিক। 


আজকের ধূগে আমরা কঁষিকে স্মরণ কার তাঁর মুন্তুদুষ্টি ও জশবনবোধের অসামান্যতার জন্য। তাঁর সাহিত্যের 
বাণশ সাধারণ মানৃষের কাছে প্রাতভাত হয়েছে এইভাবেই। শিল্পের সক্ষ্র বিচারের দায়িত্ব তার নয়, সে শুধু 
রষাল্দ্ূনাথ নামক একজন মহাপূর্ষকে উৎসবের অধিপাতিরূপে লাভ করেই তুষ্ট থাকতে চায়। ফিল্তু কবির আবিজ্কালন 
সম্পূর্ণ হয় না। আমরা পশচশে বৈশাখে সেই কবিক্ষেই আনন্দেয পীপালোকে এবং অশ্রুয়েখায় জ্মরণ করোছ। আনন্দ 
তাঁর আবির্ভাবের সত্য উপলাব্ধর জনা, অশ্রু তাঁর সাম্িকতার অনাবিষ্কারের জন্য । 
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বেজে গিয়োছল। মাঁণবউাঁদ সোঁদন যে- 
 ধর্ষীচন্ন রূপে আমার কাছে ধরা দিয়োন্ছলেন 
, তাতে ছানি হয়ে উঠোছলেন চুম্বক এবং 
 আ্মমি হয়ে উঠোছলাম লোহা । 


.. গোটা বাড়শটা সোঁদন শনস্তষ্ধ মনে 
হচ্ছিল এবং তাইই, ছিল বাড়তে কেউ 
শছল না। অমৃতদা পল্লী গেছেন। দরজাতে 
জফেখা আছে এ এল মুকুরজশ- আউট, 
এ মৃকুরজী-_আউট। এছাড়াও একটা 
কার্ডজাতীয় কাগজে লেখা আছে 
সি 
.. মিষ্টারের সঙ্গে মিসেস বাইরে যান-- 
আইটেই তাদের নিয়ম বলে সকলে জানলেও 
ধমসেস মুকুরজশী সব সময় যান না। 'কল্তু 
খই রকম লেখা থাকে। কমলকুমারও নেই। 
চল অর কাকার সঙ্গো গেছে। 


যউঙ্ছি ভিতরাদকের একটি ঘরে 
ঘআঙগাকে বাঁয়ে বলোছপেন, বসুন-চা 
হ্রুতে বাঁজ--খাবঝার আন। 


বেশ বড় 
পট, আমাকে প্রায় আড়াই কাপ খাইয়ে- 
' পছলেন॥ নিজে দেড় কাপ। 
অঞ্তরঞ্গতার ছ্বন্ম হয় জশবনে-জীবনে 
ধ্াচছছে আসার মধ্যে। আড়াল নেই, যাধাবস্ধ 
নেই এমন যেখানে মিল বা কাছে আসা-- 
সেখানেই অক্তরঞ্াতা বর্ধার বীজের মত 
উপ্ত হয়-_পাতা মেলে ডালপালা মেলে 
ফুল ধরায় ফল হয়। তবে তাতেও একটা 
ঈময়ের প্রয়োজন হয়, প্রকীতির তাই বিধান। 
কিন্তু এমন বাজীকর আছে যে--এখাঁন 
আমের অটি পুতে, একটু জল দিয়ে, 
কিছুক্ষণের মধ্যেই যাদুবৃক্ষকে বড় ক'রে 
ঘাঁড়য়েই তোলে না-তাতে ফল ধরায় এবং 
সেফল দর্শকদের নাক আস্বাদনও করায়। 
আম এসন আম কখনও আস্বাদন কাঁরাঁন 
সোদন আমাদের অন্তরঞ্গাতার যে 
ণকছুদিন আগে পু*তোছলাম 
সৌদন সোঁট যাদুব্ক্ষের বা লতার মতই 
বেড়ে উঠল এবং তার ফল ফুটে তার 
ঈর্বাশা প্াাম্পিত করে তুললে। 
সোদন দুজনে আমরা সেই বাজশকরের 
গধধানের আওতায় এসে পড়োছিলাম। ওই 
যে গাড়ীতে অর্থাৎ ট্যাষ্সতে দুজনে 
খআসেছি, সৈই সময় যাঁদও দুজনে খ্ানকটা 
, 'আড়ম্টভাবে যথাসম্ভব স্বল্প কথা কয়োছ 


ছিল না। 





তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যাম্ম | 


এবং সে-কথাগুলোও নেহাত ফৌজদারণ 
আদালতের জেরাধমর্শ প্রশেনোতয়ের মত-_ 
তবুও এরই মধ্যে কোন যাদু ছিল 
জানি না--আমরা ওই বাজশকরের ভেঙ্কণর 
মধ্যে পড়ে পরস্পরের সঙ্গে নাবড় হয়ে 
উঠেছিলাম । 


না; কথাটা ঠিক হল না। জান না 
কেন বলছি? জান, কোনখানে কোন 
কথার মধ্যে ষে ওই যাদু বা ভেঙ্কী 
লুকলো ছিল তা বেশ অনুমান করতে 
পারি। ওই যেযে-মুহূর্তে আমি বলে- 
ছিলাম_'আমি জান--আম দেখোছ যে 
আপনাকে বাগবাজার স্পটে এবং বাগ- 


কোম্ঠীমানা দেবন্তামানা ধর্ম মানার জন্যে 
লক্জা; কিন্তু সেটা আর এমন কি? লক্ষনীর 
ঘর, একটু আড়াল-পৃজোর ঠাঁই এ 
শতকরা নিরেনহ্বুইয়ের আজও আছে। 
কোম্ঠীও-ধাক। মোট কথা মাণবডীদর 
এতে লঙ্জার হেতু বা চুরি করার দায়ের 
মত কোন দায় ছিল না। আমার বরং 
গল; অন্ততঃ ওই যে ছোঁড়াটার 
সুহাসিনী টুথ পেস্টের হাঁক শুনে ডান 
হাঁসমুখে ঘুমে দাঁড়য়োছলেন_ সেই 
সৃহাঁসনশর মুখ দেখবার জন্য ষে একা 
অশোতন আগ্রহ জাম দেখিরেছিলাম তার 
রা 
কল্তু মাঁণবউীদ যখন ট্যাক্স বিদায় করে 
আমাকে বাঁসয়ে-কাঁফির পট এবং জল- 
খাবারের ডিস নিয়ে এসে সামনে বসলেন 
তখন কোন লজ্জারই কোনাদক থেকে 
লম্বা ঘাড় বাঁড়য়ে আমাদের মধ্যাবতর 
স্থলটুকুর মধ্যে মুখ দেখাবার কোন 
সফোগই ছিল না-বা তেমন স্ধানটুকুও 
আমরা খুব কাছাকাছি এসে 
1 


কথায় কথায় সোদন সন্ধ্যায় মাঁণ-. 


ধউীদ তাঁর সমস্ত অঞ্তরটাই আমার কাছে 
খুলে ধরোছিলেন। বলোছলেন--ভ্রনেন 
ভাই, জখবনটা আমার আম্চর্য! একলা 


' থাকলে কথাগুলো মনে পড়ে। ভাবি আর 
' নিজেই যেন ক্‌লকিনারা 


হারিয়ে ফেকি। 
হাঁপয়ে উঠি। বুঝতেই পারি না কেন 
আঁম--এই লোকটিকে বিয়ে করলাম। কেন 
আম--এমন--। 

চুপ করে গিয়েছিলেন মাঁণবউটীদ। 
যেন ওই “কেন* প্রশ্নটির উত্তর 'কি-যা 
সহত্রবার ভেবে পানান, একাধিক সহন্র- 
বারের জন্য আবার একবার ভেবে দেখলেন। 

তারপর আবার হঠাৎ মুখ খুললেন_ 
জ্ানেন-ও'কে আমি একজনের কাছ থেকে 
যুদ্ধ করে কেড়ে নিয়োছি? এবং তানি যে- 
সে নন-তাঁন ও"র প্রথম যৌবনের ভাল- 
বাপার জন । এবং-। 

একটু বিষন্ন হেসে বললেন--এবং £তাঁন 


আমার মাসপমা হতেন। আপন মাসশমা। 
ও$-সে যুদ্ধ একটা ভীষণ যুদ্ধ। নুট.কে 


নিয়ে বিমলা আর কল্যাণশর যুদ্ধ আর ক 
-কন্তটুকুঃ কল্যাণী তো আপনার মরা 
মানে বিদেহিনী প্রাতিদ্বান্দণশ। 'হন্দুর 
ঘরের বিধবাকে টেনে এনেছেন_এর থেকে 
আর কতটুকু প্রজ্জীলতা দেখাতে 
পারতেন ? 

আমার মনে পড়ছে-ীবদোহনশ এবং 
প্রত্জবালতা শব্দদাটি-মা্ণবডীদর মুখে 
শোনা শব্দ। শব্দদুটি শুনে পণচশ 
বছর আশে ১৯৯৪২ সালে চমকে 
গিচ্ছলাম ; 'গিছলাম বলেই মনে আছে--শব্দ 
দুটির কথা। সঙ্গে সঙকো মনেও পড়োছল 
যে, মশি-বউীদর মতই শব্দদুট হয়েছে। 


তারই যোগ্য কারণ-_মাঁণ- বউদি সে 
আমলের ব-এ পাশ। এবং কিছু- 
কাল মাস্টার)ও করোছিলেন বিয়ের আগে। 


এবং এই বাড়াতে যোঁদন প্রথম এসে- 
ছিলাম ও*দের আমন্তণে সোদন মণি- 
বউাঁদ নাটক নিয়ে যে আলোচনা করেন্ছিলেন 
তাতে এ শব্দদুটো আমার কাছে একটই 
আঁভণব প্রয়োগ বলে মনে হয়েছিল এবং মনে 
মনে তারিফ করেছিলাম বলে মনে পড়ছে। 
সপ্রশংস দৃষ্টিতে অসঙ্কোচেই তাঁর মুখের 
দিকে ভাঁকয়োছলাম-_মনে হয়োছল তাঁর 
মনের-মহলের খোলা জানলা 'দয়ে- মহলের 
ভিতরের বিদ্যা ও বাদ্ধির মাঁণ-দশপের 
আলোর ঝলকানি যেন বোঁরয়ে এসে আমার 
চোখের উপর টের ছটার মত পড়ছে। 
ঙ্ ফা ছু 


বলতে বলতে মাঁণ-বউাদ তাঁর নিজের 
কথা প্রায় সবটাই বলে ফেলেছিলেন সেদিন। 

মাণ-বউাদর বাপ ছিলেন সে আমলের 
'রেবেল” অথাৎ িদ্রোহশ। নাম ছিল গোপশ- 
জনবল্লভ চাউ়ুজ্জ্যে 'কিল্তু প্রকৃতিতে ছিলেন 
্রশূলধর রুদ্ধু। ১৯১৬ সালের ওধারের 
কথা। সুতরাং অনায়াসে বিনা ভিটেলসেই 
বিশ্বাস করতে এতটুকু বাধা হয়ান যে, 
মণি-বউাদর বাবা একাঁট গোঁড়া িম্দু 
মধ্যবিস্ত পারবারের ছেলে, ক্যাম্বেল মোঁডকেল 
ইস্কুল থেকে পাশ কারে সে-আমলের একাঁট 
প্রগাতশশল ব্রাহ্ম পারবারের মেয়েকে বিয়ে 
ফরেছ্ছিলেন। 'বয়েটা িল্তু হয়োছল 'হদ্দু- 
মতে। কারণ মাঁণ-বউাদর বাপের প্রথমা 
চপ গাঁদকে বাড়ীতে বাড়ী দখল করে 


শুক্তনা। ২৮৩ বৈশাখ, ১৩০৪] 
বসোছলেন। এবং তা অগোচর ছিল না মাপ" 
বউদির মার কাছে। সুতরাং রেজেপ্ীী করে 
বিয়ের উপায় ছিল না। যার জন্য এ-বয়ের 
ফলে পান্ন কন্যা উভয়কেই উভয়ের পিতৃপক্ষ 
ত্যাগ করোছলেন। 

মাঁণ-বউীদর বাবা ছিলেন গোঁয়ার মানুষ 
তিন ল্ত্কে নিয়ে অকৃলে ভাসার মত-- 
বাংলা দেশ ছেড়ে চলে গিয়েছিলেন বেহার 
অগঞুলে। বেহারশারফের কাছাকাছি একখানা 
গ্রাসে গ্রামে বৃন্দলা রাজপুতদের বাস 
এবং তাদের কুলপাঁত 'হসেবে একঘর 
জামদার তাঁদের দৌলতখানা গড়ে তুলেছেন। 
এই গ্রামে এসে লাঁতারজল থেকে একহাঁটঃ 
জল পেয়ে-ডাঙ্গায় উঠলেন এবং প্র্যাকৃ- 
টিসের জন্য চেপে বসলেন। 


মণি-বউাদর সে গতপ আমার মনে 
আছ্ছে। তিনি বসোৌছলেন--সে আমলটাই 
অনারকম . ছিল-মানুষগুলোও আলাদা 
ধরণের ছিল। বূদ্দেলা ঠাকুরসাহেবের বয়স 
হয়েছিল নাক সোভ্তর বছর-সেই বয়সে 
হয়েছি ভাসুখ। ওদের ছিল ফাবরাজ আর 
হাঁকিম। তারা খাওয়ার ধরা-ফাটা করেছিল 
বলে ডান্তার আনবার হুকুম হয়েছিল, আমার 
বাধা প্রথম 'কছ্যাপন “বাড়া-এ ছিলেন। 
বাঢ় থেকে বন্তিয়ারপ্র, সেখান খেকে বিহার- 
শারফে এসে মাস-দাদন বসেছেন--এই সমন্ন 
এল এই ডাক। গেলেন দেখতে! য়ে 
বিছানার পাশে বসলেন--তা ঠাকুরসাহেব 
হকুম করলেন_ শোন-হে ডকডর সাব.-তুমি 
তো দোখি নেহাৎ ছোকরা হে! চিকিৎসার 
কিছু জান? শোন--আমাকে সারাতে হবে। 
এ বেটারা বুড়বৃকের দল হলছে-_বলে উপোস 
করতে হবে। আরে বাবা ভূখেসপে মারে তো 
ভুত-পরেত ভাগতা হ্যায়_ই তো বেমার 
আর বুখার। খেতে না পেলে তো আপাঁনই 
সাক্বে। হাকিম কবরেঞ্জ ডাগডরে কি 
জরুরৎ। আম খাব। তুম ওযুদ দাও। দিয়ে 
সারাও, তবে তুম ডাগডর। 


ঠাকুরসাহেব খেতেন ঘি ফলারাড়, মিঠাই, 
হালঃয়া, আর সে-সব ব্যঞ্জনের 'ফার্পাস্ত ি 
দেব? ওদের ঠাকুরবাড়ীতে নেমল্ত্র খেতে 
গিয়ে দেখোছ- সাত সাঁত্যি এক-অঙ্ পণ্টাশ 
ব্জন একুনে একান্ পদ ছাড়া ওদের 
ভেজনের পৰ সুশেষ হয় না। তা সেই 
থাওয়া। সেই খায়া তান খাবেন আত তাঁকে 
মারিয়ে তুলতে হন্যে ভডগডর সাহেবকে । 
সারিয়ে দিলে বহু ইলাম শিরোপা 'দ্বিল্‌বে। 
না-সারলে ডগডরের জান খাকনে ঠাকুর- 
সাহেবের ছিম্যাগারীতে। 
ধাবা বলতেন-_ হয়েছিল আনজাশর। শেষ 
ফি করবেদ-ভেবে চিঙ্তে ব্ললেন_হ্যা 
8৬৮, 
এ, শানে 


র 
ঝি 


পাখার গোস্ত খেতে হবে। টাটফা। হোয়াইট 
মীট! আর মাংসে আমাশয় সারায়। 


মাঁণ-বউীদ . হঠাৎ খুব হেসে উঠে- 
1 

আঁম একটু চমকে উঠোছলাম।, 
মশিবউাদ বলোছলেন--রোজ কটা 


পাখশর মাংস খেতেন জানেন? বালহাসি 
জানেন তো সেই বাঁলিহাঁস--মনিমাম আটটা 
দশটা । খেতে খেতে আপশোষ ক'রে বলতেন, 
এক খাব ডাগডর সাব, আমি যে আম 
বুঢ্যা আদমশ-আমার দ'তে তোড়নে কো 
লায়েক এক হাঁঙ্ড নোহ ইসমে। 


যাই হোক-_মাঁণাঁদর বাবার ভাগ্য ভাল, 
ঠাকুরসাহেবের সে অসুখ দন-তিনের মধ্যে 
সেরে গেল। সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরসাহেব বললেন 
-ডগডর ভাই, তুমি হামারা হিয়া আ যাও 
ভাই। এখানে লোকেদের িকিংসা কর। 


আচ্ছা ডগডর তুঁমি। 


৮৭ 


এফ কোঠী অর্থাৎ ইটের দেওয়াল--খাপ- 
রার চাল বাড়ী, অন্দরটা দোতলা--আর সাম” 
নের বাহার মহঙ্গটা একতলা, চৌকা খামওয়ালা 
অংশটা ডগডরখানা, রর উপর মাসে দু অন 
খুব মাহ চাল--এক মন ঘরে পেশাই আটা, 
আয় পচাশ রূপেয়া নগদ এই বরাদ্দ হল. 
ঠাকুরসাহেবের কাছাইরশ থেকে । 

এছাড়া একটা ছোটখাটো দাওয়াইখান্য 
রইল। 


এর পাঁরবর্তে ডগডর সাছেব ঠাকুর” 


সাহেবের ধাড়ীর বাঁধা ডান্তার হুলেন। 
ঠাকরসাহেব থেকে চাকরবাকর মকলকে 


দেখতে হবে। এরপর মাঁণবউীদর বাপের 
প্র্যাকটিস জমে উঠতে দেরণ হয়নি। মাস” 
কয়েকের মধ্যেই পদাতিক ডান্তারবাবু জধ. 
তঞ্বারোহশী পদেই উল্লশত হন নি-- 
বাইসাইকেলারোহশ হয়েও পাকা শড়কে 
কাপড় ও কোটের সঙ্গে শোলাহ্যাট মাথায় 
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ডিল 


দিযে রখবাজিসসাজ্যত কঞ্ষাত্বনে পারপত 
হয়ে উঠেছিজেন। 

এইখানেই হয়োছিস আাঁবউীদর জঙ্ম 
খছর তিনেক পর--১৯১৪ সালে। 

এর বহর দুয়েক পয় মাঁখবউীদর জা 
জারা গেলেন। মাঁণকউাঁদর বাবা আর বিয়ে 
 ক্য়লেন না; ঠাকুরসাহেব তখনও বেচে 
তিনিই মেয়োটকফে মান্য করতে এবং 
_ভাগডর সাহেবের ফরতে দেখে 
ধ্দলেন এক ুবতশী দাসণী। নাম ছল 
তাক "গরবাতয়া। জাতে ক ছিল তা 
জানেন না মাঁণবডীদ। জাত তার ছিল না 
থাকলে সে ছিল জাতেই 'ঝ। 

2. মাশকউাদ বলেছিলেন, খুব বেশী খুলে 
তো বলায় দরকার নেই। বুঝতেই তো 
পারেন। বে যেটা বুঝতে পারবেন না নেট। 
ধলে দ- সেটা হ'ল এই যে মেয়েটা ছল 
ঠাকুর়দাছেবের বাড়শর কেনাদাসীর পেটের 
মেয়ে। লোকে বলত সরবাঁতয়ার দেহে ছিল 


ঠাকুরসাছেবদের বংশের রন্ত। 


সরবাতয়া খুব সম্ভ্রমের এবং তঁরিবতের 
মেয়ে ছিল......বাবু। তার সহবং ছিল কূল- 
ধুর মত। সরবাতিয়ার বিয়ে একটা 'দয়ে- 
ছিলেন ঠাকুনসাহেব 'কল্তু সরবাতিয়্া বছর 
ফয়েকের মধ্যেই পর্শযৌবনকে বুকে ধরে 
. শষধবা হয়ে ফিরে এ । মেয়েটার একটা 
ছেলে হয়েছিল সেটা গেল কছাঁদন পর। 
স্াগাইয়ের কথা ভাবাছলেন ঠাকুরসাহেব। 
দিকে বাড়ীর ছেলোপলেরা সরবাতয়ার 
উপর ঝুকে পড়ল। ঠিক সেই সময় ঘটল 
ঘটনাটা । ঠাকুরসাহেব ডাগডর সাহেবের 
হাতে সরবাতয়াকে দিয়ে বলোছলেন-__ 
ডাগডর, সাদী ধখন করবে_কল্গবে_এখন 
একে নিযে যাওতোমার মেয়েকে দেখবে 
তোমাকে দেখবে । মেয়েটারও ছেলে মরেছে 
ও তোমার মেয়েটাকে পেয়ে খুশী হবে। 

মাঁণকউীদর বাবা তখন পত্জীশোকে প্রায় 


সতশহারা শিবের মত হয়ে উঠেছেন। 
আাণবউীদক মা মায়া গিছলেন হঠাং। হার্ট- 
ফেল করোছলেন। মাঁণবউীদর বাবা শেষ- 
সময়ে বাড়শ ছিলেন না। ডাকে বোৌরয়ে- 
পছলেন রোগশ দেখতে । এর ধাক্ধাটা তান 
সামলাতে পাবেন নি। মদ ধরলেন সেই- 


ধদূনই। প্রায় সঙ্গে সঙোই বললেই হয়। 

মাণবউাদর বয়স ছিল তখন বছর 
দুয়েক তার মনে নেই. শুনেছিজেন। 
শুনোছলেন ওই সরবাতিয়ার কাছে। 
ভাগডরবাবূর বউ মরে গেছে খবরটা নিয়ে 
ব্‌ড়শ দাঈটা ছুটে বীগয়োছিল ঠাকুরসাহেবের 
বাড়শ। ঠাকুরসাহেব ীনজে এসে বসে- 
ছিলেন এদিকে মাণবউাদ তখন ছোট 
দু বছরের মাঁণমালা কাঁদতে ধরেছে। 
ঠাকুরসাহেব হুকুম 'দিয়োছলেন-ষা  সর- 
বাতয়াকে ডেকে আন। বধবা সরবাতিয়ার 
ছেলেও মরেছে--কচি ছেলে-তার খত 
দুধ আছে-দুধ দিয়ে ডাগডরের মেয়েটিকে 
ঠান্ডা কর্‌ক। 


মাঁণবধউদির বাপ ফিরে এসে মরা 


জ্ীকে দেখে কিছুক্ষণ পাথরের মত 


দরশড়য়েই থাকলেন। একবার শুধু নেড়ে 
. চেড়ে দেখে উঠে গিয়ে বদলেন তাঁর রোগণ 


জনে 


দেখবার ছরে ঠাকুরসাহেব থে ঠাকুরসাহেষ 


তাঁর ডাকেও সাড়া দেননি। 


*মশানে গেলেন_সৃখ্ীপ্ন করলেন। 
শবসংকার করে ফিপ়ে এলেন-স্তচ্ভিত 


যাক্হায়া এক মানুষের মত। তখনও প্যল্ত 


ঠিক রইলেন। তারপর কখন যে রাতে 
ডসপেনসারর আলমার থেকে ব্র্যান্ড 
বোতল খুলে সুরু করোছিলেন মদ্যপান? 
মদ খাওয়ার একটা অভ্যাস তাঁর 'ছিল-- 
সেটা ছিল পাঁরমাণে পারামিত এবং 'নি্দি্ট 
সময়ে নিয়ামত । রাল্লে খাবার সময় এক পেশ 
ক'রে ব্র্যান্ড তিনি খেতেন। সেহীদন থেকে 
পরিমাপ এবং নিয়ম এ দুটো উঠে গেল! 

মাসখানেক পর আবার সবই যথানয়মে 
চলতে লাগল-সব মানে ডান্তারী আর 
আহার 'নদ্রা-শুধু মদাপানটা আর পাঁর- 
মতি ও 'নয়মের বেড়ায় ঘিরে ফেলা গেল 
না। 


ঠাকুরসাহেব ডাগডরকে ডেকে বলে- 
দিলেন--সাদ কর ডাগডর। 

ডাগডর মদ খেয়েই ছিলেন--বলেছিলেন 
-কাঁভ না। এ কথা বলবেন না। তাহলে 
চলে বাব আমি। 

-তোমার মেয়ে 2 তার ক হবে? 

-কেন? ওই তো একটা মেয়ে ওকে 


নিয়ে থাকে-দূধ িলায় দেখোছ; ওহই 
মানুষ করবে। মেয়েটা সুন্ত্রী এবং নোংরা 


নয়। স্বাস্থ্যও ভাল--! ওকে মাইনে দেব 
আমি। 

ঠাকুরসাহেব বলেছিলেন-তা তুমি 
পেতে পার। কিন্তু তলব 'দয়ে ওকে পাবে 
না তুমি। ও হ'ল ঠাকুরসাহেবের ঝয়ের 
মেয়ে; নিজের মেয়ের মত ভালবাস ওকে। 
ও বিধবা হয়েছে__ওকে সাগাই কর না কেন? 

-না। এ বাত অনো বললে আম তার 
সঞ্জো লড়াই করতাম ঠাকুরসাব। 

-বেশ তবে ওর খাওয়াপরার আজীবন 
ভার তোমাকে 'নতে হবে! সে নেবে তো। 


সে ভার 'নতে রাজ হয়েছিলেন-- 
মাণবউীদর বাপ। 


মাণবউদি একটু হেসোঁছলেন এবং 
ধবাচল্র অর্থদ্যোতক একাঁটি হাঁস তাঁর মুখে 
ফুটিয়ে তুলে বলোছলেন-কল্তু যখন 
থেকে আমার মনে পড়ে ঘটনাগুলো; সে 
ধরুন পাঁচ ছ'বছর বয়স হবে, তখন থেকে 
আমি স্রবাতয়া মাঈজীকে-মা বলেই 
ডেকোছ এবং আমাদের বাড়ীর 'গল্সী 
'হসেবে দেখোছ। কাপড়চোপড় যা পরতো 
তা আবাঁশা ঘাঘভার কাঁচৌলশী ওড়না হলেও 
সেসব ছিল যেমন রুচিসম্মত ,তেমাঁন দামী। 
গহসেবের অঙ্কে সরবাতয়া মাঈজীর দা 


গঝয়ের দাম ছল না। নাকে একটা হশরে 
ছল- সেটা এমন ঝকমক্‌ করত! আরও 


একটা কথা বাঁল। সরবাঁতয়া 'মা সশাথতে 
সন্দুর পরতেন তখন আর সন্ধোবেলা 
পাউডার মাখতেন। ঠাকুরসাহেবের বাড়ীরে 
মেয়েরা তাকে পরিহাস করে বলত 
“ডগডর-শান্নশ। 

বাংলা-কথাটা বেহারশী জিভে একট:- 
খাণি বে'কে যেত। আমাদের জিভে যেমন 


[৭জ হর্ধ, হর লংখয 


হিম্দভাষার বাঁকা তেরচা চাঙগুলো সরল 
আকারাম্ত বা অগ্তস্থপ্ন' বা ব-এয় উচ্চারণ 
যেমন এলিয়ে সোজা হয়ে ঘায়-তেমান 
ভাবে ্‌ 

মাঁগবউাদর মনের এবং বোধের এই 
সক্ষত্ন এবং পাতলা পাঁরচয়জ্ঞাপক কথা- 
গুলোর মধ সোঁদন আর এক মাঁণবউীদকে 
পাঁচ্ছলাম। 

“সরবতিয়া মাঈজশী বাবুজীকে কেমন 
ক'রে জয় করেছিল সে কথা আমি শুনোছি 
ভাই-আঘমি জাঁন_কিন্তু সে আমাকে 
বলতে নেই। ও বলবার আঁধকার আছে এক- 
মান্ন কাজদাসের মত মহাকবিদের। বাক্য 
এবং অর্থের মত পার্বতী এবং পরমে*নরের 
মত বাবা এবং মাকে যারা আভল্ল একাস্মস 
না ভাবতে পারে-তাদের আধকার নেই 
বলেই আম মনে কার।” 

অবাক হয়ে গিয়োছলাম আম । 

মাণবউাঁদ কি? এ বলছে কি? কানের 
পাশে কে যেন আবাীন্ত করে যাচ্ছল--. 
বাগর্থ গিববসংপতক্কৌ বাগর্থ প্রাতিপঞ্তয়ে । 


জগত$ঃ$ পতরো বন্দে পান্বত? 
পরমে*বরোঃ 1” 

সংসারে মনের মধ্যে একটা গোপন কুণ্তরী 
আছে সেটার মধো থাকে মনের কথা। 
শুধু কথা কেন? মনের কথা থাকে, মনের 
মধু থাকে, সবশেষের স্তরে থাকে যাদহ। 


ও কুঠ্রশর দরজা সহজে খোলে না। কেননা 
ওই ঘরের দরজা কোন চাঁবিতে খোলেও না 
বদ্ধও হয় না। কারণ ও দরজায় চাঁব নেই। 
কোথায় আছে ওর চোরা-বোভাম, যে 
বোতামে হাত পড়লে আপাঁন খুলে যায়। 
আবার একটু অসতর্ক হলেই আপান বদ্ধ 
হয়। তথন মশাল জেহলে বস্ফাঁরতচোখে 
€ই বোতামটাকে তন্নতন্ন করে খাজেও 
আর পাওয়া যায় না। 


সোঁদন মাঁণবউদর ওই মনের ঘরে, 
বন্ধ-দরজার চোরাবোতামে কেমন করে তারি 
বা আমার হাতের চাপ পড়ে খুলে গিয়োছল 
তা বলতে পারব না তবে সেই খেলা 
দুয়ারের মধ্য দিয়ে মনের কথাগুলি মনের 
মধুতে আঁভাঁষন্ত হয়ে বোরয়ে এসে আমাকে 
আঅভভূত করে 'দয়োছল এবং 'তানও যেন 


সেই গঙ্গাস্নান করে যথাসবস্ব বাঁলয়ে 
দেওয়ার মত উজাড় করে দিঁক্ছলেন 
1নজেকে। 


হয়তো উচ্ছ্বাস একটু বেশশ হয়ে গেল। 
[কল্তু না। উচ্ছবাস যাঁদ হয়েই থাকে তবে 
বলব যে, এর থেকে কম উচ্ছ্বাসে সৌদনের 
মাঁণবউাদকে বা আমার নিজেকেও ঠিক 
বুঝাতে পারব না। উচ্ছবাসের এ গভীরতায় 
যাঁদ নজেরা না হারিয়ে যেতাম, বাদ 
আমরা বাস্তব বুদ্ধতে সজাগ থাকতাম-- 
তাহলে আমরা নারী-পুরুষ হয়ে যেতাম 
এবং তখন আর ওইভাবে ওই 'নিজ্নি ঘরে 


মুখোম্াখ বসে থাকবার আঁধকারই 
আমাদের থাকত না। 
সে থাক। এখন মাঁশবউীদর জশীবনের 


মি 'তনি বলেছিলেন সেগুল 
দা এ 


শা, হতে দৈগা, ১০৭৪] 


এরপর ন ষছয় চলে গিছল। 


মাঁপকউদ এগারো বছরের হয়ে 
উঠলেন। এর মধ্যে সরবাতয়া মাঈজখর 
হাতে মানুষ হয়ে মশিবউীদও একরকম 
হিল্দ্‌স্থানী মেয়ে হয়ে পড়েছিলেন। তবু 
মাঁণবউাদর বাবার বাংলা ভাষার উপর একটা 
বিশেষ আকধণ্প ছিল--সেকালের ব্রাক্মমেয়ে 
বিয়ে-করা যাঙালশর ছেলে হিঙসেবে। 


[হল্গু বাঙালশী যাঁরা প্রবাসী হয়ে অন্য- 
প্রদেশে বাস করতেন তাঁদের বাংলাভাষার 
উপর কোন আকর্ষণই ছিল না-_ তাঁরা গোড়া 
থেকে ইংরজীকে মাথায় করতেন আর ম।টির 
বুলি 'হসেষে হন্দী শিখতেন আপনা 
থেকে। বাংলা বলতেন ভুল-লখতে আরও 
বেশখ ভুল করতেন। বা বলতেন তাও 
হিন্দগর ছাঁচে ফেলে বলতেন- ইংরজশ 
রাজভাষা হচ্ছে এবং ইংরিজশ ভাষা পৃথবশীর 
শ্রেষ্ঠ ভাষা হচ্ছে সুতরাং বাংগালশ ভাষা 
নিয়ে কেন ঝামেলা বাড়াচ্ছ বল!-কিল্তু 
ব্াক্মা যাঁরা তাঁরা বাংলা ভাষাকে পাঁরস্ফট 
করেছেন এবং বাংলাকে ভোলে নি-কোন- 
খানে গিয়েই । প্রবাসী পত্রিকা তার প্রমাণ । 


মণিবউীদর বাবা গোপশীবাবু প্রবাসীর 
গ্রাহক ছিপেন এবং শুধু মাঁণকে নয়-- 
সরবাঁতয়াকে্ড বাংলা বলতে ও পড়তে 


শাঁখয়োছলেন। তবে মাঁণবউাদ কাপড়- 
চোপড় পরতেন হল্দ্স্থানশ মেয়ের মত। 
খাওয়াদাওয়ার চালেও হম্দুস্থানী জ্শাদ- 
গন্ধ প্রবল ছিল। হয়তো বাংলা শিক্ষাটাও 
কাজে আদৌ লাগত না যাঁদ পরপর কতক- 
গুলো ঘটনা না ঘটত। 

প্রথম ঘটনা ঠাকুরসাহেবের মৃত্যু 

দুর্দা্ত ঠাকুরসাহেব-বিরাশশী বছরে 
মারা গেলেন_তাঁর উত্তরাধকারদদেব মধে! 
লাগল মামলা । ঠাকুরসাহেবের 'বিয়েকরা বউ 
পাঁচজন-__ এছাড়া কেনা দাসী তার সংখ্যা কম 
না। ঠাকুরসাহেব উইল করে সকলকেই 
কিছু কিছ: দয়ে গেছেন। তাতে সরবাতিয়।ও 


কিছ, পেয়েছিল। কিন্তু মামলা বধল 
ছেলেদের সঙ্চো নাতিদের ৷ অর্থাৎ ঠাকুর- 
সাহেবের যেসব ছেলে মারা গেছে তাদের 
সত্গে ঠাকুরসাহেবের জশীবত ছেলেদের ! 


উইল একখানা নয় গতনখানা। তার 
দখানাতেই সাক্ষী ছিলেন মাঁণবউ।দ: 
বাপ। পক্ষ দাঁড়য়েছিল চারটে । মাণ- 
বউাদর বাপ যে সাক্ষাই দিন_তিন বপক্ষের 
বোষবাহনতে পড়তে হবেই । কালটা ১৯২২ 
সাল। গোপপশবান্রভবাবু সে শ্রাম ছেড়ে চলে 
এলেন পাটনায়। কারণ 'কছীদনের মধোই 
তান বুঝতে পেরেছিলেন-_-তাঁর প্রাণই 
শুধু বিপন্ন নয়- আরও অনেকাঁকছ 
বপল্ন_-এরা তাঁর সম্পাস্তটা কেড়ে নিতে 
টায়, এদের মধ্যে আবার দুজন হাত 
বাঁড়য়েছে সরব্তয়ার দিকে। সরবাঁতয়া 
মা যখন কোলে তুলে নেয় 
তখন ওয় বয়স ছিল বশ বছর; দশ বছর 
পর এখন তার বয়স মিশ; ধাকে বলে যৌবন- 
গঙ্গার ভ্রাভাদর । এবং বাঙ্ডালশ ডান্তার- 
বাবর শিক্ষার এবং সহবতে সে এরুপ্সািত 
হয়ে এমনই অপরূপ হয়ে উঠোছল যে তারা 


জনমত 


ঠাকুরসাহেবের ছেলে হয়েও এদিকে হাত 
কাড়াতে সংকোচযোধ করেনি 


এসব কথা অনায়াসে অসক্ফোচে বলে 
যাচ্ছিলেন মাঁণবউীদ। 


-জানেন ঠাকুরজামাই-তখন বারো 
বছরের আম পশ্চিমে বড় হয়ে বেশ একটু 
হাপালো হয়ে উঠোছ এবং দেখতেও মচ্দ 
নই; তার উপর আমার এই উচু দাঁত- 
দুটোতে তো আমাকে চক্বিশঘঘল্টাই দেখন- 
হাসি ক'রে রেখেছে। সৃতরাং ব্ন্দেলাদের 
সবাই বলে--আমায় দেখে ছোক্রশ হাসে। 
সুতরাং আমার দিকে পর্যন্ত হাত, সে 
একখানা দুখানা নয়-ঠাকুরসাহেবের চার- 
নাতর এক ছেলের এই পাঁচজনের পাঁচ 
দুগুণে দশখানা হাত উদ্যত হয়ে উঠল। 
বাবা ছিলেন গোঁয়ার মানুষ; ভখষণ জেদশী। 
সে গোঁয়ারতুমি জীবনে প্রাতষ্ঠার সঞ্পো 
আরও মজব্ত হয়ে হাতীর দাতি হয়ে 
উঠোছল এবং মদ বেশশ বেশী খাওয়ার 
জন্যে সঙ্গো সঙ্গে বেশী প্রগল্ভ হয়েও 
উঠেছিলেন । প্রথমটা তান বেশ খানিকটা 
হাঁকডাক ক'রে লড়াই দেবার জন্য খ'ট 





আগামশ সংখ্যা থেকে 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হচ্ছে 


শ্রীআচত্ত্যকমার 
সেনগ্নপ্তের 
আকর্ষণশীর রচনা 


গোরাঙ্গ 
পরিজন 








পেতে দাঁড়ালেন। কিন্তু 'িছকালের ম/ধাই 
বুঝলেন, আজকাল স্ফাঁটকস্তম্ভ ফাঁটয়ে 
নাঁসংহঅবতার বের হন না, 
সতশত্বকেও যম এতটুকু সমশহ করে নাঃ 
এবং সততা বা নীতি ইত্যাঁদর এমন কোন 
শান্তই নেই যা নিছক পশশান্তকে বা 
বস্তুশান্তকে হঠাতে পারে হারাতে পার়ে। 


আমার তখন এগারো বারে! বছর 
বয়স, 'দাব্য মনে আছে তখনকার কথা; বাধা 
মদ খেতে খেতে সরবাতয়াকে বঙ্গাছুলেন-_ 
আম হিন্দ, থেকে ব্রাহ্ম হয়োছজাম। আজ 
থেকে নাস্তক হলাম। কুছ নেহি হ্যায় 
কুছ নোহ হ্যায় 1 অবাঙমনসোগোচষ মানে 
কুছ নোহ হ্যায়। 


কিছু থাক বা না থাক-আমাকে নিয়ে 
ণবপদ তখন এমন ঘনশভূত হয়েছে যে 
দিনফয়েকের মধ্যেই বাবা, আমাকে আর 


৯৯১৪ 


সাঁজপরগর 


হিল্দু ছাত্রের সম্গে 


২. পপ 


বেহারশরীফ। বকিল্তু বিহারশরীফও 
১৯ই২ই-২৩ সালে এন নিক্সাপদ ছিল না 
যে-_বুল্দেলা ঠাকুরসাহেবদের সঙ্গে বিবাদ 
কয়ে 'নরাপদে থাকা যায়। সৃতরাং শেষ- 
পর্ষ্ত মাপ দুয়েক পর চলে এলেন 
পাটনার। পাটনায় বসে মামলা জড়লেন 
বৃচ্দেলাবাবূদের 'বিরুম্ধে। তাতে টাকারুই 
শ্রা্ধ হল, ফল কিছ হ'ল না। এই সময়ে 
একদিন এলেন-_ আপনার এই দাদাজশী। 


গাদাজী! পরক্ষণেই বুঝলাম '" 


প্রায় তার সঙ্গে সঙ্গে একটু হেসে-- 


মাঁশবউাদ বলেই 'দলেন-মদশয় স্তাম*, 
পাত, আপনার শ্যালক ! 


অর্থাৎ অমৃতদা! | 


৮৫ 


মাঁণবডীদর বয়স তখন বারো বছর। 
সালে জল্ম--সুতরাং সালে সেটা 
৯৯২৬ সাল। অমৃতবাব্দ তখন ১৯২১ 
সালে ক'মাসের জেলের পালা সেরে বোরয়ে 
এসে গঠনমূলক কাজে মন 'দয়েছেন। অর্থাং 
ওই তৃলোর চাষের জন্য নেওয়া জামিটাতে 


ফায়ার ফ্লে'র খোঁজ পাওয়া গেছে। পাতত 
বরহ্ষডাঙ্গা। বেনামশতে পড়ে ছিল! হঠাৎ 
বের হল মাটি। পূর্ব মাঁলকয়া +বষয়শর 


প্যচি কষে জমিটাকে ঘুঁড়র মত আমৃত- 
বাবুর লাটাইয়ের সুতোর বাঁধন থেকে কেটে 
নিজের লাটাইয়ের সুতোয় টকে নেবার 
আয়োজন করলেন। লেখাপড়াজ।না 
আবষয়ী লোকদের প্রাত বিষয়শী লোকদের 
গভাঁর শ্রদ্ধা এই কারণে যে- এরা সবোধ 
বালকের মত “যাহা পান তাহাই লইয়” ঘরে 
ফিরে যান। কিন্তু অমৃতবাব ঠিক তা 
না করে কোমর বেধে লড়াইয়ে নেমেছেন । 
জায়গ।টা বেহারের সীমানার মধ্যে। সুতরাং 
বেহারের হাইকোট দেখতে এসেছেন তিনি । 
সেই সূত্রে আলাপ হয়ে গেছে মশবউীদর 
বাবার সঙ্গে । কথায়-কথায় আলাপ গিয়ে 
পেশচেছে সম্পকের বা আত্মীয়তার দোর়- 
গোড়ায় । 


অমৃতবাবু বলেছেন বিহারশরখফে 
একজন বাঙালণ ডান্তার আছেন--তাঁরও নাম 


গোপশীজনবল্লভ চ্যাটাজর্শ__ 

চমকে উঠে গোপশীজনবল্লাভ ডাগ্তার 
বলোছলেন-চেনেন তাঁকে? ক করে 
[নলেন 2 


চিনি না। তবে নাম শুনেছি । 
কি ক'রে১ কার কাছে? 


সঃ 


অমৃতবাবুর এক বাঞ্ধবীক় নাম 
রত্মালা। সেই রয্সমালার 'দাঁদর নাম ছিল 
পৃজ্পমালা । পুগ্পমালা এলবাম ফেল করে 
নার্সের কাজ শিখছিল--কাযামৃবেল ইস্কলের 
হাসপাতালে । সে ওই ইস্কুলের একাঁট 


৯০ 


বিয়ে বয়েছে। নাম গোপশক্নবন্গভ 
: চ্যাটাজশ। শ্রাঙ্গ যেয়ে পুদ্পমালাকে হিন্দু 
মতে বিয়ে করে দে গোপাবলভও বেহারে 
এসেছে। আর দেশে ফেরেন 'ন। শোনা 
যায় বেহারশরফে তার এখন অনেক 
পসার। 


| গোপীজনব্ল্রভবাধু তার হাত চেপে 

ধরে বললেন_আপনার নাম তো বললেন 
 অমৃতল্লাঙ্গ মুখুজ্জে। গন্ধে অর্বাশ্য জাত 
ধোঝা আজকাল আর যাচ্ছে না। 'কম্তু 
ঠিক ব্রাহ্ম বলেও তো মনে হচ্ছে না! 
অবশ্য গাজ্ধীজীর ছকটার সঙ্গে প্রাক্ম 
ছকটা অনেক জায়গায় বেশ মিশে গেছে তবু" 
ও--তা যেন মনে নেয় না। তামাকু খান না 
চুরোটও খান না কিন্তু পান খান--গ্রাথ/গন 
তেল মাখেন-:। কান ফোড়ার দাগ রয়েছে। 
কণবেধের দাগ। 


অমৃতবাধু বলোছলেন-না ভ্রাক্গ আম 
নই, তবে জাত আম মান না। 


মা মানূন। বতমালা তো গোঁড়া 
বাগ ঘরের মেয়ে! পু্পকে ীনয়ে তো বেশ 
কাম পাইনি আমি। যতাঁদন বেচে ছিল 
ততাঁদন খোঁটা দিয়েন্থ। আর দীর্ঘানষ্বাস 
ফোলে ভেপারে সেদ্ধ করেছে। কিন্ত আপনার 
গঙো রক্সমালার সম্পর্ক কতাঁদনের 2 


সোঁদনের অমৃতিবাবু আজকের অমৃত- 
ধাবু ছিলেন না। সোজা মানৃষ--এম-এ 
পাশ--দেশসেবক, চোখে অনেক স্বঙগন, তাকুি 
বা সবপ্রকার কুণ্ঠাবমুন্ত সোজা খাপ- 
খেল তলোয়ারের মত মনা একবিল্দু 
মরার দাগ পড়োৌন। তার গড়নে-দীপ্তিতে 
উদ্দেশ্য গোপনের এতটুকু চেস্টা ছিল না। 
সোজাস্মজ বালোচ্ছলেন- রঙ্লমালাদের ইস্কুল 
বছর দুয়েক মাস্টাধগী করোছিলাম এসস্ট্যান্ট 
হেড়-মাষ্টার ছিলাম। রক্ষমালা ক্লাস ঢেনে 
উঠল সেবার। ক্লাসে ভাল মেয়ে ছিল। স্টের 
পর কিছুদিন ফোচও করোছলাম। তারপর 
আও পাশ করে আই-এ পড়তে গেল আম 
চাকার ছেড়ে নেমে পড়শাম-দেশের কাজে । 

্তারপর-2 

-ক্কারপরর আর ক বত্রা এখন চাকরশ 
মানে ইস্কুলে মাস্টারশ করেবাড়ীৰ সং্ধ্গ 
এফদ্রকম আলাদাই সে। স্ক্কলবেশিডহিয়ের 
সুপারইনটপ্ডেঘ্ট । 

কত বিট করেনান কেন অবস্থার 
জনা? 

--অনেকটা তাই বটে। 
পাত্টানো তো লোজা নয়। ভারতবর্ষ স্বাধীন 
হয়া টাই। মানে এজাবনে বিচ আমা 
করব না। 

শুনে খুশশ হয়োছলেন-গোপীজন- 
বল্লভবাবূ। ধাড়শ এনোছলেন অমৃতবাবুকে। 

মাঁশবউীর্দ বঙ্েছিলেন, জানেন-সোঁদন 
গান্ষাটিকে আমার ভারশ ভাল লৌগছছিল। 
১৯২৬ সাল--তখন ওর বয়স বান্শ বছন। 


মানে অবস্থা. 


লালচে চুল-_লালচে উফ রঙ, কটা চোখ! 

ধাবা বলেছিলেন--লোকটা খাসা লোক- ফ্যাট 

আই লোকটার। খুব পুঁশিং হবে। সে 

আমলে বারো বছরের মেয়েও প্রেমে পড়তে 

পারত 1” আপনার সঙ্গে ননদের বিয়ে যখন 

চা সি টিভি এহন 
। 


হেসে বললাম- হ্যাঁ! | 


মাণ-বউাদ বলঙ্গেন--আঁম তখন বারো, 
কিম্তু আপনার দাদায় প্রেমে আমি সৌঁদন 
পাঁড়ানি। পড়লাম পরে। ওই মাসী 
রত্বামালার সঞ্খো [বিবাদ বাধল। সেই বিষাদে 
আম জোর কারে এক প্রেমে পড়লাম” 
একে 'ছনিয়ে নিলাম মাসীর কাছ থেকে। 
মাসীর উপর একটা আক্রোশ আমায় গোড়া 
থেকে-একেবারে সেই প্রথম দেখা থেকেই 
জল্ম গেল। ওয় চোখে আমি দেখলাম 
আমার শগ্লুকে-আমার চোখের মধোগড সে 
বোধহয় ঠিক তাই দেখোঁছল--নিজের 
জশবনের সবথেকে বড় শলুকে দেখতে 
পেয়েছিল। 


--ওর বাড়ীতে যে মুহূর্তে নামলাম” 
সেই মূহূর্তে। আমার সঙ্গে এসোৌছল 
সরবাতয়া। বাধা মারা গেছেন-পনেয় দিনও 
হয়ান। হঠাৎ বাধা মারা গেলেন। আযকাঁস- 
ডেল্টে মারা শেলেম। ওই ঘটনার আরও 
মাসছয়েক পর। 

মাঁণ-বউীদ বললেন-ধাবা মানুষটা 
লেন ছদিল-দারয়া মানৃঘ। সত্যবাদী 
মানুষ। সেটা এ বেশ ভাল লেগোছিল। 
বাবারও ভাল লেগোছল-দেশসেবক- প্রোমক 
লোক। বলোছলেন-তুমি আমার এখানে 
এসে উঠবে এবার থেকে । আরে আমর 
শালগর সঙ্গো প্রেম করেছ। বিয়ে করান 
করবে না) ওয়াল্ডারফূল। এখানে এসে 
উঠবে। আনেক জায়গা এখানে । বুঝেছ? 
এবং আমার উপার্জন মন্দ নয়। 


উান উঠতেন তাই। 


মাস ছয়েক পর। সেবার বোধহয় ততাঁয় 
বার উঠেেছেন। দন পাঁচেক আছেন। সেবার 
[ঠিক মামলার জন্যে যানান। গায়েন 
রাজগখর, নালাচ্দা যাবেন বলে। মাসীকেও 
নিয়ে যাবার কথা ছিল, 'কল্তু মাস যানান। 
মাস যানান সরবাতয়ার জনো- সেটা পরে 
বৃঝোছলাম। যাকগে। বাবা কলে বোৌরয়ে- 
ছিলেন; একখানা থার্ড ক্লাস গাড়ীর সঙ্গে 
বঙ্দোবস্ত ছিল-_, বাবা সেইটেতে চড়ে কলে 
বেরুতেন। সোৌদন উীনও সঙ্গে বোরিয়ে- 
ছিলেন। কথা ছিল কল সেরে বাবা ওকে 
গনয়ে পানা দস দৌখয়ে আনবেন। পথে 
শাড়ণতে গাড়খতে ধাক্কা লেগে 'গাড়ীখানার 
দপন্থনের একটা চাকা ভাঙল। সেই দিকের 
কোনে বসেস্ছিলেম বাবা । বাকা বসেই অন্জ্ঞান 
হয়ে গেলেন। কিছুক্ষণ পয় নাক-মৃখ দিয়ে 
রন্তু খানকটা বৌরয়েছল এই প্ত। 
হাসপাতালে নিয়ে গেল সেই অবস্থায়। 


1৭ ধ। হর জংখ্যা 


অবস্থা দেখে ডান্তার়েরা বললে মায়া শোছেন। 
সোররেল হেমারেজ হয়েছে। 


ধাবা রেখে ধা গ্রিছলেন তা খুব খারাপ 
স্থিল না। বরং ভালই বলতৈ হবে। 

উন মানে আপনার শ্যালক আমাকে 
নিয়ে এসে তুলে দিলেন রত্মালা খযাসায় 
কাছে। আমার সঙ্গো সরবাতয়া এল। 

মাসীর চোখ দুটো যেন জহলাহল। 
নাকের পাশে ঠোঁটের ভাঁঙ্খাতে এমন একটা 
বিধ ফুটে উঠেছিল আপনাকে কি বঙ্গব। 

মাসী বলত--আমার জন্যে নয়। 
সরবাতিয়া মাঈজধর জনো। কিল্তু আমার 
মুখে আনার চোখে নাক তা থেকে বেশখ 
বিষ ফুটে উঠোছল। 

মাস আমাকে বলোছিল-_-ওকে ছেড়ে 
এদকে এস। গূরুরজনকে প্রণাম করতে হয়, 
তাও জান না? ছি-ছি-ছি। জানবে কি 
করে? শেখাবে কে? 

তারপর ওকে বলোছলেন-_ তুমি কি 
বলে ওই দ্যাট উয়োম্যানটাকে সঙ্গে 'নয়ে 
এলে বল তো? আম ওকে ঠাঁই দিতে 
পার না। উইদাট টৌকং মাই কনসেন্ট--এ 
কি করলে তুমি? ও-তো একটা প্রসাটিটুট- 
সরবাতিয়া মা চুপ করে দাঁড়য়ে ছিল। বাবার 
কাছে সে দশ বছর গছল--বাবা তাকে গড়ে- 
[পটে তৈরখ করেছিলেন িনজেয় পছন্দমত 
করে। ইংরজী শব্দ প্রক্ষেপ দেওয়া কথা ;স 
মোটামুটি বৃঝত। দিন পাতেক সে বহু 
জবালা, বহু উত্তাপ সহ্য করেও ছিল আমার 
জনো। সাতাঁদন পর সে আমাকে বলগলে-- 
বেশটয়া- আম চলে যাই-রে। তুই কাঁদিস 
নে। আমার জানো ভাবস নে। আমাকে যা 
তোর বাপ দিয়ে গেছে, তাই দিয়েই চলে 


যাব। বাকী 'দনগুলো। আমি কাশ" 
চলে যাবো। 
তাই সে শিছল। 


ধাবা তাকে গয়নাই শুধু দেনান-ভার 
নামে পাঁচ হাজার টাকার ক্যাশ সার্ট- 
[িকেটও কিনে দিছলেন। 

মাঁণপউীরদ বলেছ্ছিলেন-আরও এ্রকটা 
জিনিস দিয়েছিলেন বাবা। সেটা তাল-- 
জশবনে একটা 'বাচত্র বোধ। যে বোধে 
মানুষ শল্ত হয়ে দাঁড়য়ে বেচে থাকতে 
পারে। সরবাতয়া মাই তার ক্যাশ সাঁট- 
[ফকেট তার নিজের কাছে রাখত। কারুর 
হাতে গে দেয়ান। বাধা তাকে খানকটা 
লেখাপড়াও শিখয়েছিলেন। হিন্দী, বাংলা 
দঃটো, ভাষাই সে বলতে পারত। লিখতে 


চলে ধেতে কোন 
বাধা হয়ান। এতটুকু ভয়ও সে পায়ানি। তবে 
আমাকে ছেড়ে চলে যেতে ঘে কছ্ট সে 
পৈয়োছল--সে-কচ্ট পাবার কথা শুধয নিজের 
মায়ের) (কিসশঃ) 


আগের দিন অবহেলা করেছি, বাজার 
কাঁরান--আজকে শনিবার সারাদন উপোস 
থাকতে হল। সন্তানদের নিয়ে স্ী বিদেশে 
ঘুরছেন, আম একা, বাড়' খাণল। 
সংসারের ঝঞ্চাট নিজে পোহান এক 
দুর্ভোগ! কুড়েমির দোষে রান্্া হয় না, 
রেস্তরাঁয় খেতে যেতেও আনচ্ছা তাই অনেক 
সময় জঠরে অনাহারের খেদ ও খিদের 
আগুন চাপা দিতে বাধা হই। এই শানবার 
ভেবেছিলাম সরাইখানায় পান করংবা। কিন্তু 
রোদের ঝাঁজে বাতাস তপ্ত আগ্নকুপ্ডের 
তাপমানে পেশছে গেল, আমারও ম্জ 
বদলাতে হল! সব দিক বিবেচনা করে 
দেখলাম বাইরে রাস্তায় উত্তাপের সম্মুখীন 
হওয়ার থেকে ঘরের মধ্যে ক্ষুধার আগুন 
সহ্য করা বরং ভাল! তবে সতা বলত 
নিজের আস্তানার মধ্যেও রক্ষা নেই। ছাদ 
থেকে আগহানর ঝলক নামছে, মেজেয় জবরের 
উত্তাপ, দেওয়ালের থামগঃলো যেন উদ্যত 


পর সঙ্গে জোট করে অসহা অবস্থা 
কারয়েছে। তবু 'নিজের ঘরে রয়োছ, 
করে জল 
দুয়ে ফেলে হাকক্ষা করতে পার 


রর 


্ৰগুণ ভয়ানক। দেহে উত্তাপ ঘরের 
ৃ 1 


ধু 
এ] 


প 


রী 


] 
সন্ধ্যাবেলা প্রথর আগ্নবান 'নিচ্তেম্্ 


হয়ে এলেন, উঠে পড়লাম, সেজেগজ বের 


হলাম রাত্র-ভোজের চেঞ্টায়! এবার সাদা 
চাদরে ঢাকা, গ্রাচুর্যে ভরা খাবার টৌবাগর 
সামনে বসবো। এই চিন্তায় মন স্ফুর্ততে 
ভরে উঠলো-চারাঁদকে তংপর পাঁরচারকরা 
ঘুরছে, আঁম নিশ্চল্ত মনে সুস্বাদু ভোজের 








ঢেলে ঠাণ্ডা হতে পারি, 


শিখা আগুনে মিশ্ছে। এ দহন- উপ রি ভা উর ভগ উল উঞা। টাল পপ: সদ উপ জপ আস 


"কার লাভ করেন যে দৃজন কাঁষ-, 


সাহত্যিক, স্যামুয়েল যোসেফ আগমন 


হলেন তাঁদর্ই একজন। বলাবাহ,ল্য 
এর আগেও তান যে সব পুরস্কারে 
সম্মানিত হয়োছলেন তার মধ্যে 
১৯৩৫ সালে হিব্রর সাঁহত্যের শ্রেষ্ঠ 
সম্মান 'বয়ালক পুরস্কার অনাতম। 
আগনন আজ থেকে প্রায় উন" 
আশি বছর আগে, ১৮৮৮ সালের ' 
আগস্ট মাসে জল্মগ্রহণ করেন। শান্তি". 
প্রয় এই লেখক একুশ বন্থুর বয়সেই 
শাক্তির খোঁজে স্বদেশ ছেড়ে এলেন, 
প্যালেস্টাইন। কিন্তু ১৯২৪ সাল 














থেকেই স্থায়ীভাবে সেখানে বঙসবাগ 


ছাতিনিলা। জানাযা অগা হরে করেন। তাঁর রচনার ভিত্তি হল প্যালে-: 
ঘরের শমবার সব শাঁকয়ে গেছে। দ্টাইনের ধর্ম ও সাংস্কাতিক এঁতিহ্য। 
হবু সাহিত্যের শ্রেষ্ট কথাশিজ্পশ 


আগনন ইহুদী সংস্কৃতির প্রবস্তা হলেও 
বিশবমানবতাই তাঁর সাহত্যের হল 


খর কপ সি উর জা আর | উদ | রা! রাজার টিজার! উট উরি 


রসগ্রহণ করবধো-যা সব অন্যে স্দ্ধে 
রেখেছে। নি'জর রান্নায় প্রত্যহ নিজেকে 
তুষ্ট করতে হয়_-তার স্বাদহশনতা আর যেন 
সহা করা যাচ্ছে না। 

ফুরফুরে হাওয়া উঠছে-সব কস্তা 
লোকে ভর্ত হয়ে গেল! জাফা বন্দরের 


থেকে সকলে সার বেধে 
_. শহয়ের় দিকে চলেছে, বুড়োবুড়ী, ছেলে, 
" মেয়ে সকজের বনেট টূনী, ফাসকেট পাগক্ী- 
. কুনলে, দলছে এগোচ্ছে, মধ্যে মধ্যে মাথা 
ভরা একরাশ চুল বা বিরাট টাকও দখা 
যাচ্ছে। প্রাত মুহূর্তে নতুন মাথা জুটছে- 
. ম্মাযে কখ সড়ক বা শান্তি-সরণণ--ইম্রায়েল 
শ্রাতত্ঠা মার্গ” সাত ওয়ারশন বা নবথর 
রাস্তা তকে, তাছাড়া আরও আনেক 
রাস্তা ধয়ে লোক চলেছে-সব পথেয় নাম 
ধর্তপক্ষ দেবার আঙ্গও সংযোগা পান নি। কাত 
হয়ে এলো, সূর্ধের শেষ রাশ্মও প্রার চে 
গিয়েছে 
গরমের ভয়ে সব লোক সারাদিন ঘরে 
বসেছিল, এখন ছুটে বোয়য়েছে__সাবাথ 
শেষে বায় সেবন করতে । ইডেন উদ্যানের 
 শা্তর যে অবশেষ আজও জেরুশালেমের 
জঙ্গে রয়ে গিয়েছে, সম্ধ্যাবেলা তার অংশ 
গ্রহণ করতে । আম বিজয়-চারণ পথ পর্মন্তি 
জনতাকে অনুসক্নগ করলাম। শগ্লোতে ছেসে 
চলোছি এ্রমন সময এক বচ্ধ জানালায় টোকা 
মারলে, ঘাড় 'ফারয়ে প্রফেসর জ্যাকাতল 
মাহ্মান জানলার পেছনে দাঁড়য়ে। তাড়া- 
তাঁড়ি তাঁর কাছে ছুটলাম। মহাজ্ঞানী ইনি, 
আবার িজ্টভাষণও বটে। কয়েক মুহূর্ত, 
আবার অল্তাহ্াত হলেন, আম তাঁর ঘরে 
একজন দাঁড়য়ে। ফিরে এলেন, পরস্পরে আজ- 
যাদন করলাম আমরা-ভাষাছ নতুন কথা 
শুনবো, তা হলো না। প্রফেসর আমার পরত 
বায়ের কুশল জানতে চাইলেন। 


“আপনার প্রন শত্রদ নানা ভাবনা উঠেছে 
মনে। জ্মাশ ও সম্তালেয়া এখনো বিদেশেই 
. ঝয়েছেন। 'কেন ফ্রক্ছেন না তারা? এলেই 
খাশ হবে “তবে নানা বাধার সৃষ্টি হয়েছে' 
বলে পুনরায় আমার দীর্ঘালষ্যাস পড়লো । 
“বাধা আবার ক? তোমার সাঁদচ্ছা 
খাটাও না, তাই এই সব।' তারপর 
[তরচ্কায়ের সুয়ে বললেন, -_ প্পী-প যে 
বিদেশে অনাথের মত ঘুরছে তায় জনা 
তোমা আলস্য ও অধহেলাই দায়শ। নিজের 
দোষেই তাদের সঙ্গ থেকে বাত রয়েছে ।” 
এফথায় উত্তর নেই, লজ্জায় মাথা হেট 
ফরলাম। একটু পন্নে উঠোছ, এবার লাঙ্কনার 
কিছ শুনবো বলে প্রফেসরের মুখের দিকে 
তাঁকয়োছ। দেখলাম চাপা য়ের 
ভঙ্গখতে তাঁর আধখোলা ঠোঁট দুটি কাঁপছে, 
পেই সন্জঙ্ত দাঁড় বিক্ষুব্ধ সমু্েী মত 
কাঁপছে, উঠচ্ছে পড়ছে তখনও । তাঁর ক্রোধের 
উদ্রেক করোছি-কদ্ট হলো মনে, তবু তুচ্ছ 
আমার ব্যবহারেও যে তান মনোযোগ দিচ্ছেন 
এতে অফ্তন স্পর্শ করলো । ভাবলাম এ 
দোষের প্রতিকার করতে হয়। - তাক বইয়ের 
গবষয় জিজ্ঞাসা করলাম। এই বইয়ের লেখক 
কে! সমালোচকরা সকলে একমত নন। কেউ 
বলছেন ফোন মহাপুরুধের নিদেশে এটি 
লেখা হয়েছে, জ্যাকাতল শুধু কথাগযাল 


, ধসাচ্ছেন। আঁতারস্ত কিছু নেই ঘাদও বিজু 
পড়ছে না। (প্রোফমর নিজে একথা বলেন)। 


ণররোধাপক্ষ বলছে, তা লেখক প্রফেসর 


কাছে পেশছে দিচ্ছেন বলেন--এ ছলনামাত-- 


মহাপ্রূষ কেউ নেই-কখনও ছিলেন না। 
এই মঞ্জ্যায়ন এখনো কযা চলে না, 
তবে প্রকাশের 'সঙ্গো বিশ্ব থে এখিায়েছে 

তা বোধা বায়। স্ঘাষ বদঞ্জেছে 
কতক ঙ্গোকের, ভাল হয়েছে, এমন কি ফেউ 
কেউ বইয়ের নিদেশিমতো শরীরকে সংযমের 
বশে এনেছেন। প্রফেসরকে খুশি করযো- 
বইয়ের প্রশংসা করলাম--বললাম গকঙ্ষে বলে 
প্রধান গ্রগ্থসমূহের মধ্যে এটি অতুলনশয়। 
কোন ফথা না বলে জ্যকতিল ফিজ্ত পেছন 
ফিয়ে চলে গেল্লেন। নিরর্থক ক্ষথা বলার 
লঙ্জায় অনৃতাপ কক্পতে আগ্ম, একলা 
রয়েছি। তবে আমার নির্বিশ্িতায় জ্যাকাতল 
মনে কোন বিরাগ পোষণ করেন নি। প্র্থানের 
চেষ্টা করাছ তান আবার এলেন, এক তাড়া 


পথ চলতে জাম এক প্রা মাপে 
ঢুকোছ। পাশ্ডি 'দগল্তে সূর্য ডুবছে, 
তখনও প্ৃক্কতে ফাঁত জহালে তন ভ্প্রেরা 


রা 





“7. [এম বর্ষ, ২য় লখর 


 উপোষ করে আঁছ--তাহলে 'তিনই জোর 


করতেন-বেন আঁবলম্বে খেয়ে নিই-_এই 
ভাবনা যেই মনে উঠলো আমিও আবার 


. সরাইখানার দিকে মোড় ঘ্ুরলাম। পথে 


ঘেতে যেতে কল্পনা জেগে উঠে নানা 
সৃক্ষনর্জাল বস্তার করলে-নানা উপদ্রবের 
সাষ্ট হলো । রোগীর ঘরের ছাব ভেসে 
উঠলো মনে দেখলাম ডাঃ নাহমান ও 
যাদের তান চাঠ পাঠাচ্ছেন। নিশ্চয়ই এর 
মধো রোগপদের ব্যবজ্ধাপযন রয়েছে পাঠাতে 
মাটি থেকে পা তুলে , 


ভাবতে আবার* থামলাম | প্র ্ফেসর মাহমান কি 


যা রিযা হারে 
চট না শা টপ 0205 18155 টিক ল 13765 ১ সি ১৮, 


শৃরধার, ২৮শে বৈশাখ ৮১৩৭৪] 


এ শহরের একমাঘ বৈদা ১ তাও যাঁদ স্বাকার 
কার, তবু, হ 
প্রমাণ কি? আধার তাদের কা 

মেনে নিলেও আমার খাবার সময় পেছবার 
পক্ষে সেটি কি উপব্যন্ত কারণ বলে জানা 
517৮1 
খাই নি, পা দুটি পারের মত 

ঠেকছে বে। শান্বহধন ৯৬, 


পড়লাম। কজ্পনা খেতে যেতে বাধা 1দাঁজ্ছুল, 


এবার হান্ত ডাকঘরের রাস্তা রোধ করে 
দাঁড়াল। 

নৈব্যান্তকভাবে অবস্থার পূর্থ আলোচনা 
পয করলাম! বর দই তুলার বি 
মতামত চালান হলো। এঁদকে খিদের 
তাঁগদ বেড়ে চলেছে । অবশেষে পাকা 
সপ্ধান্তে পেশছান শগেল। ডাকঘরের 
আগেই রেস্তোরাঁয় হাজি হওয়া স্থর। 
ফেরে সেই দিকে যথাসাধ্য তাড়াতাঁড় 
চল্লেছ! যান্ত ভাবনাকে গশ্ডগোল করার 
সময় দেওয়া হবে না। মনে ভাবনা, যত 


কাজের ত্বরায় বিঘা ঘটায় । এই ফাঁকা হস্ত 


দিয়ে 'ম্বধা দমিয়ে সুখাদ্যের মোহন? 
৮24৫ 
দেখ বসে পৃখ ত রি 
পান করাছ। আমার মত 'মিতাহারণকে 
তত করতে যা প্রয়োজন তার আতীরম্ত 
ভোজ্য কষ্পনায় 'চত্তপটে ফুটে উঠছে 
গ্রভোক প্লেট খাদ্য স্বাদে 'বাঁচন্র, প্রত্যেক 
সুরাপান্রে অপূর্ব সুতার । আমাকে 
আনল্দ দিতে কজ্পনা যথাসাধ্য চেত্টা ফরছে 
ভবে ক্ষুধার্ত শুধু নানা খাদ্য পানীয়র 
জজ্পনায় তৃশ্তি পায় না-সেগাল উপ- 
ভোগের সম্ভাবনা আঅর্বাল্রে দরকার । যে 
লোক সম্পূর্ণ সজাগ তাকে ধেত 
সুন্দরই হোক) কোন স্বান ফি মোহত 
করতে পারে? 

সুতরাং দৌড়ে সরাইখানায় পেপছে 
গলাম। কার্ডের তাঁলকা থেকে নিজের 
দন্য বাছাইও হয়েছে। অভ্যাঞ্গত আতাঁথর 
ধত সুদর্শন নানা লোকজনে পািবেন্টিত 
য়ে সসাজ্জত টেবিলের পাশে বসে পান- 
ভাজনের যে আনন্দ তার তুলনা নেই। 
যতো এখানে কোন বন্ধর সঙ্গো সাক্ষাং 
য়ে যাবে। তাহলে চুল কথাবার্তায়, 
ঠাস্ততে, মন প্রফল্লে হবে, আত্মার অবসাদ 


চর হবে। (প্রফেসয় নাহমানের ব্যাপার 
খেনও বিবেককে চ্ছে এ 
বাঁকার্ব)। প্রফেসর! তাঁর কাছে কি 


স্গীকার করোছি আমি? চাঠগুলির কথা 
নে হলো। ফাঁদ রেস্তোরাঁয় দেরী হয়ে 
[য়ে। তকেরি গরমে বাদ ডাকঘরে যেতে 
টলে যাই। এ ব্যাপারের এখান হেস্তনেস্ত 
রতে হয়। আবার ডাকঘরে যাই এই 
বাঝা মন থেকে নামিয়ে তবে সুস্থির 
য়ে বসব (টোবলে), চিঠির ভাবনা থেকে 
ক্ষা পাব। দে সময় পায়ের তলায় মাটি 
দ কেপে উঠতো একটুও দ্বিধা না 
রে তক্ষষনি কিছু; করতাম। তবে মাটি 
কউহও নড়লো না। পূর্বের মত ডাকঘর 
যল্তি রাম্তা পার হওয়া কম্টকর ঠেকছে। 
াবর্জনায়, পাথরের টুকরায় দেখা রাষ্তা 


রশ আবার পোপ পৃ চলবে নাঃ 


ফল হবে তার 


জঙস্ত 
ডাক-কর্মচায়ীদের তাড়া দিতে হবে। ফোন 
কাজ তাড়াতাড় ফরা তাদের স্বভাব নয়। 
গাঁড়মাসি করবে--তোমায় অপেক্ষা করতে 


হবে, এদিকে খাবায় ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। 
যখন বের হয়ে আসবো, তখন কেউ গরম 
খাবার দিতে চাইবে না। আর একাদন 
এইভাষে খিদের কাটবে। ডবুও িরুংসাহ 
হলাম না। পা তুলে চললাম--আবার ডাক- 
ঘর। দুই র্লাস্তার মধ্যে একাঁট মানুষকে 
বাছ্ছতে হবেই। এক পথ ধরলে অন্যাটর 
জন্য প্রাথ কাঁদবে। সহজে বেছে নেওয়া 
হয় না। নানা টাল-বাহনার পর শেষ অবাধ 


ডাকঘরের সামনে পেশছে গেলাম । ঢুকতে 
যাচ্ছ এমন সময় এক আশ্চর্য ব্যাপার-- 
রাস্তার শেষে এক 'ফিটন গাড়খ দেখা যাচ্ছে। 
সে সময় জেরশালেমে ঘোড়া দেখা যেত 
না- ঘোড়ার নালও নর। কে তাহলে দং 
খোড়ার গাড়ী করে ঘুরছে। ফৌতূহল 
বেড়ে চলেছে। এ চালক দেখাছি লোক 
দেখিয়ে গাড়ী হাঁকিয়ে সন্তুষ্ট নয়। 
রাস্তায় ভিড় করে লোক হটিছে, তাদের 
উপর ঘোড়াদের ঠেলে 'দিচ্ছে_-এত সাহস। 
এ এক খেলা! একি সম্ভব। মিঃ গ্রাসলায়কে 
চিনেছি--এ যে িয়াদ্ফোরার কষ কলেজের 
প্রান্তন অধ্যক্ষ। [বিদেশে ঘোড়া চড়েই সন্তুষ্ট 
হতেন। এখানে হইত্রায়েলে দেখাছ তার 
গাড়ী দুটো ঘোড়ায় টানছে। সেদেশে 
ঢাষার মেয়ে বা সরল গ্রাম্যদের সঙ্গে মস্করা 
হতো-- এখানে দেখছি পকলের সঙ্গেই 
রাসকতা করছেন। উচ্চবংশশয় এই গ্রাসলার 
মার্জতন্্যাচ, বাধহারে শস্ট, সভ্য--তার মেদ 
ও থলথলে শরীরের কথা ভুলে যেত 
লোকে । গ্রাসলারের মধ্যে এমন কিচ্ছু আছে 
যা কাজে এলেই আকর্ষণ করে, বশ করে 
ফেলে । আমাকেও তিনি মোহিত করেছেন, 
এতো স্বাভাবিক। এই যে আরামে বসে 


ফিটনে-হাতের লাগাম যেন অবহেলায় 
ঘোড়ার জান পযন্ত ঝুলে রয়েছে । বেচারী 


সঙ্গে ঘোড়া পা সাদ ধূলা মেখে 
একাকার পাগলের মত হাঁস ছুটছে বেন 
এই ভাবের নিধাতনে জনতার আমোদ 
বৃম্ধিই গ্রাসলারের : একমান্র উদ্দেশা। 
গ্রাসলারকে আম ভাঙল করেই চিনি। ষহ:- 
দন ভার ফাছে শিয়েছি। ঠিক কবে থেকে 
শুরু হয়েছিল আজ আর মনে নেই। তবে 
সে হয়তো সেই অতশতে--যখন সফে 
আমাতে অহংবোধ জেগেছে । সেইদিন থেকে। 
বরাধয়ই আমার প্রাত তাঁর ভালবাসার 
প্রকাশ কখনও বিলুপ্ত হয়নি বললে 
আতবাচন হবে না। তখন আমার মনে 


হতো সে আমাকেই বেশি চাইতো সকলের 


থেকে। ফাদও সকলেই তাকে কম-যোশ 
ঘমন্রভাবে দেখতো । সব সময় আমাকে 
[নিয়েই সে ব্স্ত। সব রকম বাসমায় 


উচ্ছল চাতার্থতা তারই কাছে আমায় 
শেখা । আবার যে অবসাদ ও বিতৃফা এই 
৪৮77055 

করতে এবং মনকে প্রধোধ দিতে 
উনি 
সঙ্গে সেই আসরে পারচয় কারয়ে দিয়ে- 
ছিল। বুদ্ধি তার খুব উচ্চুদরের সেই 
জ্ঞানের অধিকার বলে অন্য সব জ্ঞানে সে 
সংশর জাগাতো। অন্যসব আচাষেন 
[শক্ষাকে সে নোতির পর্যায়ে নামিয়ে দিত । 
এর বদলে দেয় 1কন্ছুই নেই। প্রাতদানে 
গকছছু. চাইতো না-প্রশংসার মাল্য তার 
কামা ছিল না। উপার মনে জ্বান ছড়াতো--- 
সে দান গ্রহণ করছে লোকে-তাই দেখে 
নিজেই ধন্য মনে করতো । অতশতে-যৌবনে- 
তখনও হ্ম্ায়েলে আম আ'সান--কি 


নিপুণতার সম্পো আমাকে ভুলিয়োছল সে-- 
তবে একরানি 


পর্তি......যে রাতে -আমার 





৯১৪ 


ষাড়ী পুড়লো এবং আমার বথাসবস্ব 
 আঁগ্ন গ্রাস করলো। 

সেই রাতে গ্রাসলার আমার প্রতিবেশশর 
সঙ্গে তাস খেলছিল। প্রাতবেশী টিসু 
ধ্যবসারণী, রাস্তার ধারে একতলায় সে থাকে 
মালপত্র নিয়ে আর আম দোতলায় ধই 
নিয়ে থাক। সে রাতে গ্রাসলার খেলছে-- 
আমার প্রাতবেশধ তার অবস্থার জন্য দুঃখ 
জানাচ্ছে। তার এবার কোন মতে উদ্ধার 
নৈই। কেউ তার জিনিষ চায় না। যৃখ্ধের 
মধ্যে তোর সর জিনিসের মত তার টিসুও 
সব নকল মাল। যুদ্ধ-শান্তর পর আসল 
ধসজ্ক, িনেন, সতী সব বাজারে ফিরে 
এসেছে। কে এমন বোকা আছে বলো, যে 
ভাল নস ফেলে নকল 'টসৃূর পোষাক 
পরবে-যা কয়েক ঘল্টা পরলেই ফেটে-ছি'ড়ে 
 থায়। গ্রাসলার জিজ্ঞাসা করলো, সবরকম 
আকাম্মক লোকসান ঠেকাতে বীমা করেছ 
তোঃ প্রাতিবেশশ উত্তর দিলে, নিশ্চয়, । 
কিছুক্ষণ ধয়ে নানা আলোচনা হলো। 
গ্রাসলার একটা সিগারেট ধারয়ে বললো, 
কাঠিটা এবার তোমার 'টিসুর গাদায় ফেল 
আর বশমার টাকা টেনে নাও। সেই মতে 
সায় দিল প্রাতবেশশ। সারা বাড়তে আগুন 
লাগালো! সব থেকে বাঁচাতে বীমা করে 
রেখোছলেন তিান। সব টাকা তান 
ফেরত পেলেন। আমার বীমা করা ছল 
মা-সর্বনাশ হলো। অল্প যা কিছু এ 
ধরপদ থেকে বাঁচলো তাণ্ড পরে পৌর- 
সংস্থার নামে মোকর্দমা করে হারিয়ে 
বসলাম । 

প্রাসলার বোঝালো, আগুন নিভাতে 
ধায়া এসোছল তাদের গাঁফিলাততেই এই 
ক্ষত হয়েছে। সুদশক্ধে ক্ষতিপূরণ চেয়ে 
মামলা করো মিউীনাসপ্যালিটির নামে । সে 
এক উৎসবের দিন 'ছল। পাম্প নিয়ে 
নেভাতে যারা এসেছিল সব মদ ও বিয়ার 
খেয়ে একেবারে বেছেড। আগমন তো 
নেভাতে পারলো না বরং আনিপৃণ খোঁচা- 
খচিতে আগুন বেড়ে গেল। অনেক বোঁশ 
ক্ষাত হয়োছিল। 

সেইাদন থেকে গ্রাসলারকে এড়িয়ে 
চাঁল। বাঁড় হারয়ে তাকে ক্ষমা করতে 
পাঁরান। তাছাড়া জ্যাকাতঙল নাহমানের 
লেখায় ডুবে আছি--ভাবলাম চিন্নাদনের মত 
গ্রাসলারকে বিসজ'ন দেব। ইআয়েলে গিয়ে 
সাত করবো মনে হয়েছে তখন । আমোদ- 
প্রমোদে বিরাগ জল্মেছে। যতই সেসব 
ছাড়াছ গ্রাসলারও আমাকে ছাড়ছে। 

(কমে) সমুদ্রষাার দানি এলো! 
জাহাজে প্রথমেই গ্রাসলারের সঞ্চগো দেখা। 
আমার সম্গে একই জাহাজে চলেছে_- আম 
পারব তৃতীয় শ্রেণীতে চলোছি। সে বড়- 
লোকের মত প্রথম শ্রাণশর যাতগ। তার সঙ্গো 
দেখা হয়ে খুশি হলাম-বলতে পার না। 
ধবষগ্ধ, শনরুতসাহ হয়ে পড়োছি-_-আবার 
ভয়ও হচ্ছে অতথগতের বিশেষ বিশেষ ঘটনা 
সে আমায় না ঘনে করিয়ে দেয়! সেও 
বুঝলে, জিজ্ঞাসাবাদ করে আমাকে অপ্তাতভ 
ফারলে না! একই জাহাজে যাচ্ছি আমরা 
তাল বহুদন ভিন্ন পথের পাঁথক। তাই 
ভাবঙ্পাম বন্দরে পেশছে একেবারে ছাড়া- 


ছাড়-_কখনও আর দেখা হবে না পগুজনে। 
নেমেই কিল্তু কাস্টমস থেকে মাল খালাস 


করার ব্যাপার উঠলো--আঁফস চাইছে মাল 
রোজস্টার করে ধরে রাখবে। 


গ্রাসঙ্গার 
এবার এসে ছাঁড়য়ে দিলে! পরে নানা 
কাজে, জের্শালেমে স্থায়শ বসাঁতি হবার 


আগে পযন্ত তার সাহাব্য পেয়োছ-_-তাই 


দেখাশোনা আবার আরম্ড হলো! আঁম 
যাই মাঝে মাঝে সেও আসে আমার বাঁড়- 
কে বোশ আসে বলতে পার না! তবে 
উত্তরোত্তর ভালো লাগছে তার সঙ্গা! 

স্মী বিদেশে যাবার পর প্রারই আমাদের 
দেখা হয়। আমার এখন কোন কাজ নেই, 
সে যখন আসে অনেক রাত পর্যক্ত 

যায়! তার বন্ধৃত্ব ক্রমশ মূল্যবান 
হয়ে দাঁড়য়েছে। দেশে যা ঘটছে সবের 
খবর তার কাছে-যা ঘটবে তাও আগের 
থেকে সে বলতে পারে! 


তব্‌ কেমন যেন ভয় করে আমাম-_যেন 
কিন্ছু একটা টেনে 'নিচে নামাচ্ছে আমাকে, 
তবু সাবধান হতে ইচ্ছাও হয় না! 
ডাকঘরের সামনে গ্রাসলারকে ইশারা 
করে ডাকলাম! 'ফিটন থাময়ে আমাকে 
পাশে উঠে বসতে নিমন্ছাণ করলে! সঙ্গে 
সঙ্গে চাঠি, খিদে পব ভূলে তার সঙ্গে 
যান্তা করলাম আম। স্বশকার করবো--এসব 
মনে ছিল-তবে [হসেবের মধ্যে রাখাঁন। 
গ্লাসলারের সম্পো কথাবার্তায় খুব আনন্দ 
পাচ্ছ_এমন সময় কয়েক পা দুরে দেখি 
চাফনি!! গাঁড়র মোড় ঘঃরোতে বললাম 
গ্রাসলারকে! বেজায় বির্তক করে এই 
চাফান-মহামারর মত এর সংসর্গে 
আমার ভয়। কবে, এক ই'দুর-ধরার নতুন 
ফদি আঁবম্কারের পর থেকে, প্রাত হশ্তায় 
২1৩ বার-চাফনি আসে আমার বাঁড়-_ 
শুনিয়ে যায় আমাকে তার বিষয়_তার 
আঁবদ্কার নিয়ে কোথার কি ছাপা হলো! 
(হায়, আমার দুর্বল মন) একই কথা দুবার 
শুনতে কি কষ্ট ষে হয় আমার! 

ইদুর মানুষের ক্ষতি করছে-তাকে 
ধরতে যল্ম-আবিষ্কারে আমরা সতাই 
প্রগাতর পথে এগিয়োছ-সবই মানা যায়” 
তবু যখন চাফান এসে কানের কাহে 
ণকচাঁকচাঁনি শুরু করে-তখন ভাব--এই 
মুষক-শতুর থেকে মৃষিকের স্পা অনেক 
বেশি কাম্য। 

গাঁড় না ঘ্বাঁরয়ে-গ্রাসলার কিন্তু 
কাছে শিয়ে-চাফনিকে চড়ে বসতে ইশারা 
করলে! ফি ডাবলে সে? বোধহয় আমাকে 
শেখাতে চাই ধৈর্যই মানহষের শ্রেষ্ঠ গুগ! 
অথচ আমাকে নিছক ঠাট্রা করলো-এই- 
ভাবে! আমি হার মাললাম না--উচে তার 
হাত থেকে লাগাম কেড়ে নিয়ে সর্বশান্ত 
প্রয়োগ করে গাড় ঘোরাতে চাইলাম! তবে 
আমার তো গাঁড় হাঁকাবার অভ্যাস নেই! 
লাগাম নিয়ে জাঁড়য়ে পড়লাম! গাঁড় উল্টে 
ছিটকে পড়লাম-_দৃজনে রাস্তায় আঁম 
আর গ্রাসলার। চিৎকার কার _অনুনয় 


করাছ আমাকে বাঁচাও কিন্তু সবই বৃথা! 


গ্রাসলার ভান করলে যেন শুনছে না-গলা 
ছেডে হাঁসি আরগ্ভ.' করলে! যেন ধায় 


লুটোপটি খেতে খুব মজা! আমার ভয় 


[ থম বর্ধ, ২য় লং 


হচ্ছে। হঠাৎ কোন মোটর গাঁড় এসে 
আমাদের না চাপা দেয়! তার অট্ুহাঁসতে 
আমার চিৎকার চাপা পড়ে গেল। জল্তুদের 
খুরের কাছে গড়াগাঁড় খাঁচ্ছ আম-_দেখে 
সে পাগলের মত বিকৃত অঞ্গভাঁঞা করে 
হাসতে লাগালো! আমার ভয় শেষ অবাধ 
ক্রোধে পারণত হতে চলেছে। এমন সময় 
কপালগুণে এক বুড়ো গাড়োয়ান এসে 
আমাদের বাঁচালে। 

হাড় কখানা সামলে, সোজা হয়ে 
দাঁড়াতে চেষ্টা করলাম! গায়ের তলা 
মাঁড়য়ে গেছে-হাতের কাঁষ্জি মচকে 
ায়েছে- শরশর পিষে গিয়েছে সর্বাপো 
অঁচিড়ের ঘা! তবৃ ' উঠে গন্তব্য পথে 
চললাম। যল্মণা ও কম্টের মধ্যে মনে হচ্ছে 
কাল থেকে ছুই খাইনি! যেতে প্রথমে 
যে রেস্তোরাঁ পেলাম ঢুকে পড়লাম! খাবার 
ঘরে পেশছবার আগে ঘা সব পারিচ্কার 
করে হাত-মুখ ধুয়ে পোষাক ব্রাশ করা 
হলো! স্থানাটি যথার্থই সৃখ্যাতর দাবি 
করতে পারে! এখানে বড় বড় সুসাঁজ্জত 
ঘরের চাঁরাঁদকে, ভদ্রজনের সমাবেশ দেখাঁছ। 
সযতেন তোর ভোজাসামগ্রশ ও বাছাইকরা 
পানখয় পারবেশনে তৎপর সেবকেরাও 
উপাস্থত! চারপাশ একবার দেখে নিলাম! 
সুপুরুষ আঁতাথরা সব টেবিল জংড়ে 
বসেছে, খাওয়ার সঙ্গে ফুর্তর নানা গল্প- 
গুজব চলেছে। কয়েক সেকেন্ড আলোর 
তেজে অন্ধকার দেখাছ--খাদা থেকে নিঃসৃত 
সুঘ্াণে মনে হচ্ছে মা যাব! 

অবচেতনার ঝোঁকে মনে হলো প্রথমেই 
এক টেবিলে দৌড়ে গিয়ে সংস্বাদু কিছ 
তুলে মুখে পুরি!!! ক্ষুধা-শাল্তি করি! 
এর থেকে বোশ দ্বাভাঁবক ক হতো? 
তবে ভঙদ্লুসমাবেশের খাতিরে এ মতলব ত্যাগ 
করতে হলো! এক টোবলে স্থান করে 
বসলাম! অপেক্ষা করে আছ কখন ছোকরা 
এসে আমার আদেশ ছিলখে নেবে! নিজের 
অধৈর্য দমন করতে তালিকায় লেখা 
ঘনরশক্ষণ করছি। ২।৩ বার আগাগোড়া 
পড়লাম। মনিটগলি শেষ হতে চায় না: 
এদিকে ক্ষুধা বর্ধক জিনিস চাঁরধারে। 
ক্ষুধার্তকে এ কখ প্রলোভন! প্রাত মহরতে 
ঢোক তুলে সেবক-সৌবকার ফাওয়া-আমা 
লক্ষায করাছ। এদের সব রাজা-রাণশর মত 
বেশভূষা! মনে মনে ভাবাছ, তৈরি হা্ছ 
কোন ভাষায় এদের সত্গে কথা বলবো 
কারণ যাঁদও ইনম্রায়েলে আমরা এক জাতি 
তবু প্রতোকেই গোটা দশেক ভাষা বাঁঝ! 
এক ঘণ্টা বা তার ছু কম এইভাবে 
কাটলো । শেষে আমার কাচ্ছে এসে এক 
ছোকরা খুব নিচ হয়ে কুীর্ণশ কর 
গজজ্রাসা করলে কি ইচ্ছা করেন সার! এতো 
গজানসে ইচ্ছা জমে আছে যে দিক বলবো 
জান না! তার হাতে কার শদয়ে বললাম 
এ সবের যা পারো আনো। পরে ভয় 
হলো আমাকে চাষা না ঠাওরায় আমার 
কোন পছন্দ নেই-যা দেবে তাই থাবা 
ভাববে! 

তাই সঙ্গে সশ্পো নবাবী কায়দায় 
বললাম- আমার শবিল্তু আস্ত ছোট্র গোণ 


ক্যাট একখানা চাই! 


শজবাণ, ২৮শে বৈশাখ, ১৩৭৪] 


ছোকরা সম্মতি জানালে বললে--সাহেব 
এখান আনাছি-এক্ষুমি! বসে আঁছি-_কখন 
আমার পালা শু খাবার আসবে! একট. 
পরেই ছোকরা এলো হতে প্রকাণ্ড এক 
পারে ভার্ত সংস্বাদ, লব ভোজাদুব্য! 
আম লাফয়ে 'উঠোছ-_কিছ্তু লোকটা 
টেবলে আমার পাশে বসা লোককে পার- 
বেশন করতে লাগলো! ঘতেন ও সাবধানে 
প্রতোক শ্কেটটি যথাস্থানে রাখক্ে--এক 
মুহূর্ত রাঁসকতা হলো  খন্দেরের সঙ্চোন 


তারপরে নোট বকে অর্ডার-করা পানশয়ের 


ভাঙ্পকা লিখলে-শেষ করে, আমার দিকে 
ফিরে বলললে-আপান রাঁট চেয়েছেন ? 
বস্ত হঠবন না, এখান নিয়ে আসাছি-- 
এক্ষুনি আসাছা বেশ অনেকক্ষণ বাদে 
হঘাঁজর হলো সেএবার ডিশ অনেক বোঁশ 
[জননসে ভার্ত। নিশ্চয়ই আমার জন্য এসব! 
সূদধর্ঘ কালের ধৈধের পুরস্কার আছে 
নোক! আম লাফিয়ে উঠাঁছ ছোকরা 
আমার ব্যস্ততা থাঁগয়ে দিলে। সাহেব, 
একট, ক্ষমা করুন আপনার জনো এখনি 
তাসাছ বলে পাশের টেবিলে গ্লেটগুলো 
আপোর আত যত। করেই সাজালে! আমার 
ইচ্ষ' হলো প্রীতাবেশখর উপর ঝাপিয়ে পড়ে 
হালা কেড়ে নই । তবু সংযত করলাম 
শিন্তকে। আমি যখন অন্যের খাবার কাড়ছি 
না. তখন অপরেও আমার কিছ: নেবে না, 
এই ভেবে প্রবোধ দিলাম নিজেকে। 

আনার জাঁনসে হাত দিতে মানা! 
পক্ষা করলেই হবে। শীঘুই আমার প্রাপ্য 
পাবো । ঘরের সকলে যেমন পাচ্ছে! যে 
যর সময় পায়এই তো স্যাবচার ! 
ছোককাট ফিরে এলোশএই ক সে? আমার 
মান হল অন্য কেউ। এদিকে খদেয় প্রাণ 
যয়স একই ব্যাস্ত ভেবে উঠে কাছে 
উবল'ম! কাছ্ছে এসে প্রকাণ্ড এক কুর্ণিশ- 
ঘিণ এই প্রথম আমায় দেখলে সে! 
চাবলাম-এ ছোকরা তবে কে? একেই 
'ক খাবারের অডণর 'দয়োছ! যাঁদ সে না 
হয় তো আবার আগের থেকে শুর করতে 
হবে আমায়! যাঁদ সেই হয়- একট: ভাড়া 
দওয়া দরকার--ইতস্তত করছি--সে অম্ত- 
ধাল করলে। যখন বোতপ ও খাবার নয়ে 
পন্নরায় এলো- সেগীল আমার ডাইনে- 
বারে খদ্দেরদের জনা । যারা আমার পরে 
এসছে তারা 'কিল্তু খেতে, পান করতে 
“করলো । লোক চারাঁদকে দৌড়চ্ছে 
অতথিদের দাবপ মেটাতে । আমার পরে 
এসছ্থে অথচ এর মধোই সব পেয়ে গেল 
ওরা। কেন সকলের িদ্থে আমি পড়ে 


"গলাম ১ পরে। রুট একথানা চাওয়ার জন্য 


"য় তো? সেটা কি এখনো পাওয়া যায়নি? 
বাধহয় রুটিওয়ালার কাছ থেকে পরের 
ালানের জনা অপেক্ষা করছে। তিন্তভাবে 
নঙ্জেকে তিরস্কার করাছ কেন পুয়ো 
টির গোলা চাইলাম! কাটা টুকলো 
পিই তো খুশী হন্তাম। যা 
রা তার অনৃশোচনায় ফল কি? 
এইভাবে নিজের মনে জহলছি। দেখঙ্সাম 
হট সোনালণ কেকরুটি এক ছেলের হাতে। 
মা আমার (চিরশাচ্তিতে থাকুন) 'তাঁন ঠিক 


৮৮ পপ উদ জনয আর 


তৈরশ করতেন! স্মরণ করে জিবে জল 
এলো! সেই কেকের এক কামড় পেলে জাজ 
সারা বিশ্বের এম্বর্য পারতাঘ-- 
কলিজার ধ্কধ্কাঁন থেমে গেল- ছেলেটি 
কামড়ে চিবিয়ে গণুড়ো ছড়িয়ে খাচ্ছে_- 
আম তার থেকে চোখ সরাতে পারাছ না! 
পারচারক আবার ভিস্‌ হাতে হাঁজিন। 

এবার আম একেবারে নিঃসন্দেহে, 
আমার জন্য এসেছে-বসে রইলাম শান্ত" 
ভাবে শিক্ষিত লোক খাবারের উপর হুনড়ে 
পড়ে না! হায় সে ভোক্জও আমার নয় 
অপরের জন্য এসেছে! 

কারণ খুজছি, বোধহয় কারবার মাটি 
এখনো পাঠান নি। এইবার স্থির করোছি-- 
পারচারককে ডেকে বলবো-রুটন্র গালা 
আমার চাই না। 'কিষ্তু উপবালসে এতদূর 
দূর্বল হয়োছি যে, গলা 'দয়ে কোন চ্বরই 
বের হল না। হঠাৎ ঘাড় বাজলো । জেব 
থেকে টেনে দৌখ--সাড়ে দশটা । সবের হত 
একাঁটি ক্ষণ-এত ভয় পাবার ছু নেই। 
তবু কেন কাপ্হান ধরলো আমাকে? এ ক 
প্রফেসরের চঠিগ্ীলর জন্য যা ছাড়তে এত 
দের হালো। ভয়ে পাগল হায়ে ঠিক 
করাছ--এইক্ষণে দৌড়াই ডাকঘরে-উঠোছ, 
এক ছোকরার সঙ্গে ধান্ধা লাগলো । প্রকাণ্ড 
এক ডিস ভার্ত সুপের বাটি-সঙ্ু 


সালাডের বোতল--স্লেটের বোঝধা-কত 
বোতল নিয়ে চলেছে । চাকর পা পিছলে 
গডস ফেলে দিলে । আবার পালন, বোতল 


নানা 'দিকে গড়াতে লাগলো। খাবার পানণয় 
মাটর্ঠে ছড়ানো । ঘরের সব সেই দ্দকে 
ফারে দেখছে-হয়ত বিস্ময়ে হয়ত একট: 
১াটা করে-কত যেক্ষাতি হ'লে - সকলে 
ভাবে। কর্তা দৌড়ে শালেন, আমাকে শান্ত 
করে বসে বললেন অনুগ্রহ করে একট; 
অ.পক্ষা করুন, আপনার জনা আবার সব 
তোর করে নিয়ে আসছে! এ কথায় শুভ- 
বুদ্ধর উদয় হলো-আমার খাবার আন: 
গছঙ্প--উল্টে পড়েছে । আবার শশস্ তৈরশ 
হবে। 

সাহস পেয়ে অপেক্ষা করে আন্ক। মন 
আমার একবার রাম্বাঘরে-যেখানে আমার 
খাবার তৈরি হচ্ছে, একবার ডাকঘরে- 
যেখানে চিঠি ছাড়ে, উড়ে বেড়াচ্ছে। অবশ্য 
ডাকে যাবার কোন মানেই নেই-এই সময় 
সব জানলা বন্ধ হয়ে গিয়েছে ডাকঘরে, তবু 
ভাবনা উড়ে বেড়ায়-মায় যেখানে শরীর 
তাকে অনুসরণ করতে পারবে না। আমার 
খাবার এলো না! সময় কি এখনে হয়ান। 
ছোকরারা শুধু অন্য খন্দেরদের মন 
(&োগালে 2 ইতিমধোই অনেক টোবুলর 
লোক সন্তুষ্টমনে পেট ডাঁরয়ে চলেস্ে! কেউ 
বা দাঁত খুটছে, কেউ বা হাই তুল-লে। 
[নমক্কমণের পথে কেউ কেউ আমার দিকে 


আশ্চর্য হয়ে তাকায়, তবে বেশশর ভাগ 


আমায় দেধ্ছে না যেন আমি বলে ব্যান্তিই 
কেউ সেখানে নেই! 

শেষ খন্দেরণড চলে গেছে-রেস্জরার 
লর্দার-চালক এসে সব আলো নিকষিযে 
দিয়েছে । শুধু একটা ছোট পত্রোল বাতি 
ছলে, রি ০৮৬ চাদরে টি 
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টুকরো, ফলের খোসায় উপর ভার্ত। 
আঁম একা তখনও ভোজের অপেক্ষায় বসে 
রয়েছি। হঠাৎ মাথায় একটা খেয়াল উঠলো। 
গ্রাসলারের সঙ্গে মাঁটতে গড়াঙাড় দেবার 
সময় চিঠিগুলো হারাই ন তো! পকেট 
থশুজ! সবই রয়েছে-তবে কি অবস্থায়-- 
ভাঁজে কোঁকড়ান- ভিজে পোছে-সবষি কাদা 
ও মদের দাগ!! ঘাড় আবার বাজলো! 
এ শব্দ শুনে শুনে কান এলিয়ে পড়েছে। 
আলোর চিমনখ ধোয়ায় কালো-ঘর ভে 

আবার নীরবতা । নশরবতায় বুক চিত্রে চাবি 
ঘোরানর ককরশ শন্দ আমার দেহে যে 
পেরেক ঠুকে দিলে! বুঝলাম কেউ খেয়াল 
করোন-আঁম ভেতরে রয়োছ--এাঁদকে 
দরজা বন্ধ হল! ভোর পযন্ত এইখানেই 
থাকতে হবে! চোখ বৃুঁজিয়ে চেস্টা কর-ছছু 
ঘুমোতে-হয়ত এক ানটি ঘ্যাময়েছি। 
খড় খড় শব্দ হলো, দোখ ইন্দর় একট? 
টেবিলে লাফিয়ে উঠে খাচ্ছে- হাড় চিবোজ্ছে! 
পরে হয়ত চাদর কাটবে, চেয়ার কাটবে, শেষে 
উপর লাফিয়ে আমায় জুতো, মোজা-ঠ্যাহ। 
জানু হয়ত সারা শরীর খেয়ে ফেলবে 
ঘাঁড়র 'দকে তাকিয়ে ভাবাছ। মনে আশা! 


বাজনার শব্দে আমাকে ছোঁধার আগেই 


ইশ্দুর পালাবে! এবার একটা শবড়ালের 
আবভণব-ভাবলাম বেচে গোছ। তবে 
ই*দুর বেড়াল দুই অবাধে খেয়েই চললো! 
আলো নভে গিয়েছে। বিড়ালের চোখ 
জহলছে-ঘরে সবুজ আলো! ভয়ে গাড়য়ে 
পাড় গেলাম! শব্দে ইদুর বেড়াল চমকে 
আমাকে দেখছে! এবার গাড়ীর শব্দ, 
ঘোড়ার 25 কানে আসুছে। বুঝা 
, কোন 
উত্তর পেলাম না। 

অবসন্ন হয়ে মাটিতে লক্বা হাল 
গনদা এলো, পরে গভীর সযাশ্ত! প্রজাষে 
দোকানে চাকরদের চেশ্চামেচিতে জেগে 
উঠ্োছ! তারা সব পরিচ্কার করছ" 
আব্জনা দূর করে ঘর পূনরায় সাজাচ্ছে ! 
আমায় দেখে শিউরে উঠঙ্পো ভয়ে বাক 
মুহূর্ত নিশ্চল রইল সকলে। ঝাড়ু হাতত 
আমাকে দেখছে-তারপর হাসিতে ফেটে 
পড়লো সবাই। 

কে রে মাটতে শুয়ে রয়েছে, একজন 
জিজ্ঞাসা করছে--গারে, সেই, যে রুটির 
গোলা চেয়েছিল, একজন উত্তর দিলে! আম 
উত্তে পড়লাম-ঘোর কেটেছে, সামবত 
ফিরেছে পোষাক ছেড়া, মাথা ভাব--পা 
চলছে না যেন পক্ষাঘাত! ঠোঁট ফেটে জাল 


উঠছে, গলা শাকয়ে কাট, নিঃশলাত 
দৃগক্ধি, বহু ঘণ্টার উপোষে শখ টকে 
স্বাদ 1 রেস্তোরা ছেড়ে শহরের নানা 


রাস্তা পার হয়ে বাড়ী পেশছলাম। পথ 
চলছি, কিচ্তু প্রোফেসর নাহমনের চিঠি, 
গুল ভুলি নি! রোজিস্টারী করে পাঠাব 
প্রতিশ্রাত দিয়েছিলাম । আজ রাঁববার! 
বিশেষ জয় ন্য হ'লে ভাকঘরে কাজ হয় 
না-রাববারে ! ফমমচারশরা ধেগালি গুরুত্ব" 
হশন বিবেচনা করবে, তাদের পক্ষে সব বন্ধ! 
ঈ্নান, পরিষ্কার হয়ে, বেশড়ুঘা কলে বাক্তার 


করতে বের হলাম। স্ত্রী, পূর্রা বিদোশ! 


ঘরে আমি একলা আছি1| 








নির্মল দত্ত 


ককনগরের বারদোলার় মেলা। বাংলা 
দেশের বহু মানুষের কাচ্ছেই সুপারচিত 
নাম। সেই কোন্‌ প্রাচখন কাল থেকেই . চলে 
আঙসছে এই মেলা। 

বাংলার সমাজজ্রীবনের সঙ্পো ধমের 
সঙ্গপর্ক নিবিড়। বিভিন্ন পৃজা-পার্ধশ, মেলা- 
উৎসব, ব্রত-অনুষ্ঠানর ভেতর দিয়েই 
পালিত হ'য়ে থাকে এই ধর্মানুষ্ঠান। উৎসব 
উপলক্ষে মেঙ্গা--এও বাঙালীর সংস্কীতর 
একটি সুন্দরতম বকাশ। আর সমাজ ও 
আর্থক জীবনে এই মেলার বিশেষ 
ভূমিকাও রয়েছে। 


দোল পার্ণমার পর শুক্লা একাদশশ। 
সেই 'তাঁথতে বারদাল উৎসব । বারদোঙ্গ 


উৎসব হোল বারো ঠাকুরের মেলা । এককথায় 
বগ্রহ-সম্মেলন। দ্বাদশাট [বগ্রহকে একসলো 
দোলমণ্যে বসানো হায় বলেই 'বারদোল'। 
আর এই 'িগ্হ-সম্মেলনকে কেন্দ্র করেই 
হোল উৎসব । িশ্রাহগু্প নদণয়ারাজের জাম- 


দরশর অন্তর্গত 'বাভন্ন স্থানের । জাঁম- 
দারী আয় নৈই। কিন্তু বছরাল্তে একবার 


শুরা একাদশশীতে ঘটা করে যোগ দিতে 
আছেন বিগ্াহরা সম্মেলনে । 


নদীয়ারাজের ক্‌লদেবতা হচ্ছেন 'বড় 
সঙ্গে বছরে 


নারায়ণ'। এই কুলদেবতার 
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রাজবাড়ীর নহবংখানা 


একবার অনান্য বিগ্বাহদের . একান্ত কর'র 
জনোই এই উৎসবের সূত্রপাত । তাই রাজস্ব 
না থাকলেও  রাজাবপ্রহের "সম্মান অটুটই 
রয়ছে। রাজাবগ্রুহের সন্দর্শনে তাই অন্যান্য 
িগ্তহদের আগমন। দোল-পাৃর্ণমার পর 
শংকা একাদশীর শুভঙগ্নে দোলমণ্ে এসে 
ওঠেন বড় নারায়ণের সশ্ো বলরাম, জীগোপণ- 
মোহন, লক্ষবীকাল্ত, ছোটনারায়ণ, ব্রহ্মপাদের, 
পাড়ের গোপাল, গোপশনাথ, নদশীয়া গোপাল, 
কৃষারায়, কৃষচন্দ্র, শ্রীশগোধিল্দদেব ও  মদল- 
গোপাল। 

মদনগোপাল, বলরাম ও শ্রীগোপীমোহন 
শিরাহশীর, গড়ের গোপাল শাকতপরের, 
শোপাঁনাথ অগ্রম্মীপের, নদখয়ার গোপাল 
নবরদ্বীপের, লক্ষমীকাম্ত বাহরগাছিন আর 
কৃফরায় তেহট্রের। নদশয়ার বাভন্ব স্থানের 
হলেন এই বিগ্তুহগীল। 

কৃষ্ণনশগরের রাজবাড়ীর চক্‌। চকের 
দৃ'পাশ 'দয়েই প্রবেশপথ । অশাণিত নরনারী 
ঢুকছে সেই পথ দিয়ে । গাড়ী ঘোড়ারও অক্ত 
নেই। চকের পরেই নহবংখানা। নহবখানার 
মাথার ওপরে লেখা--যতো  ধর্মস্ততো 
জয়ঃ।" নহবংখানা আর চকের মাঝামাঝি 
জায়গায় দাঁড়য়ে সার সার সাইকেল রজ্সা, 
বাস আর গরুর গাড়ী। কেউ যাত্রী এনেছে-_ 


উৎসবেক তিনাদন কৃষ্নগর 


 দোলমণ্টে 





কেউ যা যাযীর আনা অপেদ্ছমান। মহযং- 
খানা পেরুলেই মেলা শুরু । তযে আসল 
মেলা আরও বাঁদকে। এাঁদকে. রাজবাড়ীর 
পৃজ্োমল্ডপের দোলমণ্ে অবস্থিত বিগ্রহ 
দেখার পথ । মাহলা হলে নহবংখানার পাশ 
দায়ে শাখাপাঁটুর ভেতর দিয়ে চলে যেতে হবে 
পৃজোমন্ডপের ফটকের দিকে। আর পুরূষ 
হ'লে সোজা চ'লে যাবেন নহবরংখানা পেছনে 
রেখে রাজবাড়ীর প্রধান ফটকের পথে। 
ফটকর সামনেই চোখে পড়বে পলাশীয় 
যুদ্ধে সাহায্য করার জনো লর্ড ক্লাইভ 
কর্তৃক মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রুকে প্রদত্ত কামানটি। 
সৈটি ফটকের সামনেই রয়েছে। ডান কে 
1ফরলেই পৃজোমল্ডপ বা দোলমণ্)। 

পরপর তিনাদিন দেখতে পাওয়া যাবে 
[বগ্রহগ্ীলকে ততনাটি বেশে। 
শা একাদশ থেকে তিন দিন। ীবগ্রহ- 
ধাঁলর বেশ বদলায় তিনাঁদনই। প্রথত্জা রাজ- 
বেশ, তারপর ফুলবেশ, সব শৈষাঁদন রাখাল- 
বেশ। সার সার দু'টি করে থাম্ের মাঝে 
সাজানো 'ব্গ্রহগ্ল । কোন- সেই আদাকা্গ 
প্জোমন্ডপ তৈরী হয়োছল যেন এই 
উদ্দেশাই । উৎসুক যরা-ভাঁরা হয়ত 
জজ্ধেস করবেন কৃষফ্ণরায়ের পাশে জীরাধার 
মূর্ত নেই কেন? সাঁতাই নেই। সে এক 
কাণহনশ। শোনা যায়, কোনও একসময় 
জীরাধকার দেহ থেকে ষবনজাতীয় দছুরা 
অলঙ্কারাঁদ অপহরণ ক'রে নিয়ে গেলে 
পূজারী ব্রাহ্মণরা তাঁকে মান্দরের কাছে এক 
দীঘততে বিসর্জন দিয়ে দেন। সেই থেকে 
কৃষফরায় একক। 

গোপশনাথ সম্বন্ধে এমনি এক আখান 
আছ্ছে। অগ্রঙ্বীপের জনৈক গৌপের সঙ্গতাল 


না হওয়ায় সে মানত করল দেবতার কাছে। 
ভোগের 


ধদকে স্বস্ন দেখল সে। ফে যেন 


রাজবাড়ণর এই পৃজামন্ভপের প্রীতি দুটি 
থাসের মাঝে এক একটি বিগ্রহ পৃথক পৃথক দোলমণ্ে বঙেন। 


শৃবার, ২৮শে বৈশাখ, ১০৭৪] 


তার শিয়রে বসে বল্‌ছে_কাল তৃি স্নান 
করতে গিয়ে গঞ্গার জলে একখানি পাথর 
পাবে। সেই পাথর এনে তা 'দয়ে কৃফমার্তি 
তৈরণ ক'রে বিগ্রহ স্থাপন করলে পূল্র হবে 
তোমার! গোপাস্টি ঘুম ভাঙতেই ছুটল 
গঙ্গার দিকে । সাতা সাঁত্যই সে পেল একাঁট 
উজ্জ্বল ও নীলবর্ণ পাথর। তা দিয়ে কৃফ্ক- 
মূর্তি তৈরী করিয়ে পূজো আরম্ভ করল। 
এই মৃতিটি হোল গোপটীনাথ। আবার জানা 
যায়, অগ্রদবীপে আ্রীচৈতন্যমহাপ্রভুই গোঁবন্দর 
সেবার জন্যে গোপশনাথ মার্ত স্থাপন 


করিয়েছিলেন। 

বাংলার ইতিহাস ও সংস্কৃতিতে 
কৃনগরের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 
নদীয়াধপাঁত মহারাজ কৃষণচন্দ্রের আমলেই 
থোরবোজ্জবল হয় লদীয়ার নাম। মহারাজ 
কষচণ্দ্র নিজে বদ্যোৎংসাহশী ও  গুণগ্রাহী 
ছলেন। ফলে, তর রাজসভায় সাধক রাম- 
প্রসাদ, গোপালভাঁড়, ভারতচন্দ্র রায়গ্ণাকর, 
কষ্কানন্দ বাচস্পাত, রামবন্ভ বিদ্যাবাগশশ, 
মধুসূদন ন্যায়াল*কার প্রভৃতি ব্যান্তদের .ন্যায় 
গুণী-জ্ঞানী পণ্ডিতদের সমাবেশ হয়েছিল। 
এই স্ময় বাঙালীর ধর্মজশীবন ও সাংস্কৃতিক 
জীবনের ক্ষেতহেও উন্নাতি ঘটে। 

কৃষ্ণনগরের পূধনাম ছিল 'রেউই'। 
মহারাজ কৃষণচন্দ্রেরই পুবতিন পুরুষ মহারাজ 
₹দ্র ভগবান শ্রীকষের নামানুসারে রেউয়ের 
নান রাখেন কৃষ্ণনগর । কিন্তু এরও আগের 
হাহ স আছে। নদীয়'র রাজারা আদশূর 
অনীত পণ্টব্রাহ্মণ্ের নেতা কান্যকুক্জ 
প্রদশের শ্ষিতীশ নামক রাজার পূত্র ভট্ট 
নাারণের বংশজ। এর একাদশ পুরুষ 
পঠিত সম্পান্ত ভোগদখল করেন মোট 
৩২২ বছর। এই একাদশ পুরুষে জন্ম 
হয় কামদেবের | কামদেবের পত্র বিশবনাথ ও 
(ব্বনাথের পর রাজা কাশশনাথ। গবধবনাথ 
্প দরকার থেকে রাজা উপাধি পেয়ে- 
ছিলেন কাশশনাথের পুত্র রামচন্দ্র আর রাম- 
৮ন্পের পুত্র দুগগাবাস। এই দুগ্াদাসই হলেন 
উবানন্দ মজুমদার । ভবানল্দ বদল্লশর স্াট 
জাহাঙ্গপরের কাছ থেকে কয়েকটি পরগণা 
শ'ভ করেন, সম্রাটকে প্রতাপের বিরুদ্ধে যুদ্ধে 
সাহায্য করার প.রস্কারস্বরূপ। ভবানন্দের 
পর গোপাল-গোপালের পূত্ব রাঘব। রাঘবই 
নদীয়র অন্তর্গত মাটয়ারতে ভবানন্দ 
কতৃকি প্রাতিষ্ঠিত রাজধানী স্থানান্তর করেন 
রেউইয়ে। রাঘবের পুত্র রূদ্রু। এমাঁন কারে 
চল আসে বংশের ইতিহাস। মহারাঞ্জ 
রুদ্র প্রপোৌর মহারাজ কৃফচন্দ্র। 

মহারাজ কৃষফণচন্দ্রের আমলে বারদোল 
উৎসবের সুত্রপাত। 

বারোঠাকুরের মেলার বিস্তার ও আক- 
ধণও বড় কম নয়। প্রথম তিনাদন মেলা 
থকে বেশ জমজমাট । প্রথম দিনের চেয়ে 
মাঝের দিনই যেন ভিড় বেশশ। শেষ দনেও 
কম নয়। নরনারীর বিপুল ম্রোত। একেবারে 
ঠাসাঠাসি, ঘেষাঘোষ! পতন দন ছাড়াও 


মেলা থাকে । প্রায় আরও এক মাস। তখন 
বগ্রহগ্ীলও 








ৃ ... কৃষফনগরের এীতহাপসিক রাজবাড়ীর প্রবেশপথ 


মেলায় ঢুকে চোখে পড়বে লোহা- 
লক্করের তৈরণ ঘরকলার জিনিষ, মাটির 
হাঁড়-কুঁড়, সুরাই। তারপর সামনেক দিকে 
সার সার খাবারের দোকান। থবে পরে 
সাজানো সব রং-বেরংএর খাবার! দোকানের 
সামনে বাঁশের খুঁটির ওপর তক্কাপাত। 
বোণ্চর ওপরে। তোর হচ্ছে গরম গরম 
পরটা! ঠাকুরবাড়ীর গা বরাবর- দির 
'দকে এাগয়ে গেলে পাওয়া যাবে সাধ সার 
পুতুলের দোকান। কফনগরের মাটির 
পুতুল । ক গড় সেখানে! সব যেন 
জশবন্ত! মার শচংঁড়মাছটা পর্যল্ত! 
মাঁটর বিস্কুট, বাদাম, কঠাল-সব যেন 
আসলই মনে হয়। ওপাশে দীপিব গা- 
ঘেষে ধামা-কাঠা, পাথরের বাঁট-ঘাট- 
থালার দোকান। এখানে মেয়ে-ক্লেতার 
সংখ্যাই বেশী! এ পাশে সাধৃ-সঙ্গ্যাসীদের 
'ভড়। সেখানেও লোক জমেছে িছু। 


বাঁশের বাঁশশ, বেলুন, লাল-কালো 
ফিতে বাঁশের গায়ে ঝাঁলয়ে কাঁধে করে 
ঘুরছে কেউকেউ। একেবারে পেছন 'দকে 
জামা-কাপড়, জুতোর দোকান। আর এাঁদকে 
মাঁণহারী, সরবং-চপ-মাংস, বাদাম- পাঁগড়, 
পাঁট-মাদুর, খেলনা, কাঠের পুতুল, বেি- 


পা ফলমূল, এমন যি মার পাঞ্জাবী 


১০ 
দরদ 





হোটেলপ্যল্তি--বাদ নেই কিছুই। সাত 
সার চুঁড়র দোকানে শুধু মেয়েদেরই ভিড় 
মেলার প্রধান তিনাদন পুরুষদের ঢোকবার 
আঁধকার নেই সে লাইনে । অমান আটকাবে 
স্বেচ্ছাসেবকরা। মুর্শিদাবাদের ছাতার 
দাঁতের দোকান একালের ঝালামাল মেয়ে” 
দের গলার মালা বা এন্রয়ডারি দোকানেঞ্জ 
মেয়েদের ভিড়। | 


নাগরদোলা আর চরাকি পাকেরও অভাব 
নেই। এরই পাশ ঘেষে সার সার ছবি 
দিয়ে িজ্ঞাপন-মাকা . জল্তু-জানোয়র, 
ম্যাজিক, পৃতুলনাচ প্রভৃতির তাঁবু । আর 


, তাঁবুর সামনেই মাইকে কর্ণবদারক 'হিল্দশ 


গান চলেছে অনগ্গল-আর তারই ফাঁকে 
ফাঁকে তাঁবুর সামনের মণ্ট থেকে সং সেজে 
হয়ত কেউ কেউ চে'চাচ্ছে-এই যে আসল, 
তন আনা 'টাকট! 


কেউ কেউ প্রশ্ন করেন, যারদোল উৎসব 
কি শাস্মসম্মত 2 বারদোল নদশয়াধপাতিরই 
স্বপরিকঞ্পিত। শ্রীন্রীহরিভান্তীবলাসে এই 
শুক্লা একাদশ তিথিতে দোল উৎসবের কথা 
উল্লেখ আছে। তাই নদশয়াধপাতর প্রবাতত 
এই উৎসবকে একেবারে অশাম্মীর বলে 
উড়য়ে দেওয়া যায় না। 


শাসক শপন্জস্প্পাস্ররীজরাটা ও 
তা িতি পৃ দ্রিতত 


উপমদাদ লেখক গহলাযে শ্যাকস ফ্যাট 
তেন সুর্পারাচত নাম নয়। এদেলে তালি 
খ্যাতি পেশছেচে বলে জানা নেই। কক্তু 
সম্প্রাত এই েখকের এফাঁটি আশ্চর্য 
উপন্যাস পঠ করে 'বাস্মত হয়েছি। 


পাওয়া দুর্লভ নয় যে ঘগে সে ঘূগে 
দেবলোকে সহৃদয় সূহ্দ থাকা পরম 
সৌভান্স্য। ক্যাটোর উপন্যাসের শেষ কথা 


শক 
৬ 


শুর 3296850 9181. (00989 051] 
জজ ০, ৮0৩৫ ৪০ 120 081, 
জের চে 2১০৪/৮৮ 10 ৮০৮? ]$ 
8৫18 ৮০ 138৮৩ 1716/08 20 0068৮ 6101, 
”. জ্যাকস ফ্যাটো ম্যানচেসটার বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের স্নাতক, পয়ে লপ্ডনে এসে 
আঠারো মাস একাঁট চাকরী খরার পর 
পুরোপুরিভাবে লেখকবৃত্ত অবলম্বন 
ফরোন।' পরপর করেফটি মাটক সাফলালাভ 
হল, গাঁহ্তাক প্রাতদ্ঠতা হল নাটাকার 
গহসাবে। কিল্তু হাষদ্ধের কালে বয়্যাল 
এয়া ফোসেে যোগ দিতে হয়। তারপর 
আধার খন বে-সামারক জীবনে ফিরে 
অলেন তখন লাটকের ধারা পালটে গৈছে। 
শারশের দশকের আগ্গিক যুদ্ধোত্তরকালে 
'চল। ক্যাটো নাটক লেখা ছেড়ে দিয়ে 
উপন্যাস 'জিখতে আপ্ম্ত করলেন, প্রথমটা 
সাইসম কফেল্ট এই ছুগ্মনামে। তারপর 


বারো বছরেয় বালক, কাহিনীটি 'সেফস” 
[ববাজতি। এ যুগে যে সেকস মাছ দিয়েও 
ভাগো গলপ ও উপন্যাস লেখা ধায় তার 
প্রথম পারিচগ্ল পাওয়া গেছে বৃক্ধাত্ 
ক্যাটোর মত কিছু শান্তমান লেখক অন,সরণ 





কয়ে চলেছেন। এবং বিস্ময়কর পাফলা 


তঙ্জন কফরেছেন। 


উপন্যাসটি অনেকাদক থেকে 'বাচত। 
এফাঁটি মতুন দষ্টফোপে একটি অনাথ 
বালকের জশবনের কয়েকাট 'ঈদন মর 
উপন্যাসে রৃপাঁয়ত। এই কয়েকাট দিন 
ঘটনাবহুল, এবং বৌচিঘো পরিপার্শ। 


উপন্যাসের প্রথম দৃশ্য আদালত কক্ষ । 
ইতালীয় এই লোরেঞ্জো গ্রা্মাট এমনই দার 
ষে পনেন্স দন অল্তর সেখানে আদাঙত বসে, 
সুদূর সানকাশমো শহর থেকে হাকিম এসে 
বিচার সেরে চলে যান। হাকিম লোকটি 
৮০ স্কুলমাল্টার, তাই 

করুণা ও মমতার অভাব নলেই। 
ভারি জে পাহারাওলা হাঁজর ঞরল 
অনাথ বালক নাঁজারকে আসাম করে। 
শীর্ণ মার্জারের মত আকৃতি ছেলোটর, সে 
বিজ্ময়ভরা দষ্ট মেলে হাকিমের দিকে 
তাকায়, আর হাকিমও ভাবেন এ সাবা 
কেমন আসামি । এইটুকু ছেলে !' ক এমন 
অশয়াধ করঙ্গ! ছেলেটার চেহারা কেখন 
দো-আঁপিঙগা গেবছের, খাঁটি ইতালীয় নল 
হাকম হাত়ীড় ঠুকে থেই খোষণা করলেন 
যে আদালতের কাজ শুরু হল, তখন একটা 
গোলগাল লোক উঠে পড়ে হাঁফাতে হাঁফাতে 
চেশ্চায়- হুজুর সুবিচার চাই! লোকটির 
দকষে একটা শশতল দৃষ্টি মেলে ছাঁকম 
বললেন £ তাই হবে। তান ওকে 
জানতেন। জুইজশী 'পরেক্পশ, প্রাচশীন শিজ্প- 
দ্রব্য নিয়ে তান্ব কারবার, লোকটা ঠক। 
হাকিম নিজেই একবার একটা চেয়ার কিনে 
ঠফেছেন। লুইজশর চীৎকার বরন হয়ে 
1তনি বলেন--তুমি বসো। সময় হলেই ভাক 
হবে। লুইজী খলে--হুজুর। আমার 
রস্তপাত করেছে, আমাকে খুন করেছে! 
হাঁফম জানতৈ চান কে সেই আতাতায়শ। 
লুইজশী চশঙ্কায় কয়ে বলে ওঠে 
দানবটা! 


হাফিম ছেলেটির কে তাকিয়ে 


ধফেন 8 ওতো দুধের যাজক। ওয় মাম 
দানব! তান মাম জানতে 
চাইজেন। পাহায়াওলা বযলল--.ওবর নাম 
পশজায়। লামগোত্হশীন পাজার। ওর 


জমকফ একজন ইংরেজ সৈমিক, গা মায়া 
গেছেদ যখন ওয় বয়স পাঁচ, ভাই সে 
নিরূপাঁধক সজার মাঘ। ছেলেট' জারজ, 
তাই সধাই তাকে ঘা ফরে। এচম কি 
শাঁয়ের পারদ সাহেবেরও নিদারুণ হবতৃফা 


হ্রদ লালা রা এ 


হাকম বললেন--তাহলে থাকে কোথায় 2 

লুইজশর বাঁড়র পাশে একটা কৃপাড় 
বানিয়ে থাকে, তাতে আবার দৃচারখান। 
ছাবও টাঁঙয়েছে। কাঁরগারকর্মে ছেলেটার 
মাথা পাঁরম্কার। করুণাভরা কণ্ঠে হাঁকম 
তার দিকে তাকিয়ে বললেন-_ তোমার স্বার্থ 
ক্ষুপ্ হবে না। উদাসীন ভঙ্গাশতে সশঞ্জার 
বলে ওঠে_আমার স্বার্থ অক্ষুপ্ন রাখতে 
আম সক্ষম। * 


হাঁকম এই উীন্ত সয়ে গেলেন। সঈজার 
তখন বলল--আমার এই ডীম্ততে জপন্নাধ 
নেষেন না। একথার খুশি হলেন হাদকম। 
কিল্তু আজ এমন উৎকট আবহাওয়া কেন। 
ধনহষ্বাস নিতেও ষেন কম্ট হয়। পাহারা- 
ওলাকে প্রশন করেন--আজ ব্যাপায় 'ি 'কছ; 
জানো 2 পাহারাওলা বলল--না, তবে আজ 
বেজায় গরম। 


সপজার যলল--পাঁখয়া গান থাঁসযে 
দিয়েছে, কোনো পশুপাঁখর গুজন শোনা 
ঘায় লা। 
হাকিম তায় এই উদ্ভিতে মাথা লেড়ে 
জানয়ে বললেন--তোমার ধারণা 


একেবায়ে 'নর্ভূলি। 


সশজার বলল-_হুয়ত আমার কারাবাসের 
কালে এসব কাজে লাগবে, অন্তত যাঁদ 
সাত বছর গারদে রাখেন। 

তাই রাখব নাক? হাকিম প্রশ্ন করেন । 

সীজার সেই দীপ্ত ভাতে জানায়-- 
আশা কার তা হয়ত হবে না। আমার অনেক 
কাজ, এতটুকু সময় নষ্ট করার নেই। 

হাঁকম বিস্মিত হয়ে যললেন--াই 
নাক! তা এত তাড়া কিসের? 

সশজার বলে, আমি এখন বায়ো 
বছয়েরর তেরোয় পা দেব। আমাকে 
তাড়াতাঁড় বড় হতে হযে, আমাকে 
পৃথিবীতে নাম করতে হবে। 


এইবার অনেকক্ষণ ধরে ওকে দেখলেন 


হাকিম! তিনি হুকুম 'দলেন, ওকে কাঠগড়া 


থেকে নামিয়ে আমার সামনে নিয়ে এসো, 
দোখ ভালো করে। 


ছেলেটা কাঠগড়া থেকে নেগে এলো । 
ছে+ড়াভাল দেওয়া প্যাপ্ট পরা। পা দলটি 
বেশ দঢ়তায় ভয়া। ভাকলেন- 
আমায় অনুমান ভিক। তিনি বঙ্গলেন £ 
জাম এখনও জানি না কি ভয়্কর অপরাধ 


পরমার, ২৬দে খৈশাখ, ১৩৭৪] 


হাকিম বললেন--বিচার্য অপরাধটা 
পার্জায় না ধাওয়া নিয়ে লয়। 

ঠিক সেই মুছতে যে কাণ্ডটা ঘটে গেল 
তা ষেন বাইবেলের ঘটলা। মাটি কে'পে 
উঠল। একটা কিসের ক্ষীণ আওয়াজ । 
দেওয়ালে টীগানো গাঁরবলা্ডর ছাবর 
কচিটা ফেটে গেল, সবাই সোঁদিকে তাকায়। 
তারপর বিচার ধখন শুরু হল তখন হাঁকম 
ল্শজারকেই ধঙ্গলেন তার জপরাধ সম্পকে 
ধলতে। ছেলেটি বলল- আমি নাক প্ামার 
মাথাটা চুরি করেছি। লুইজী বলে-আমার 
মাথা । পাহারাওলা একাঁট মোড়ক থেকে 
খুলে একটা পাথরের মুর্তঘর অংশ বার 
করে দেয়, একটা ছোট" তরম্মজের মত 
আকৃতি। অনেকাঁদন মাটিতে পড়ে থেকে 
তার গায়ে একটা সুন্দয় পাতলা রঙ জেগে 
উঠেছে। দষ্টিহশন সেই পৌরুষদশ্ত 
মুখের দিকে তাকাতেই বিচারক হত 
চিনলেন। অস্পষ্ট অক্ষরে লেখ আছে 
“সীজার ইমৃপারেট-” শেষের অক্ষরটুকু 
ভেঙে গেছে। ছেলেটি জানালো পাহাড়ের 
ওপর ছাগল চরাবার সময় সে এই মৃর্তটা 
আবচ্কার করেছে, কিভাবে পেয়েছে তার 
বিস্তারিত বিবরণ দেয়। সে বলে সবচেয়ে 
আম্চর্য শিহরন তায় মনে জাগে যে এই 
নামটার আঁধকারী সে--ম্যার্তটাকে ্পর্শ 


মাখাল সাহিত্য গভা ] 


[শম্ধিয বিদ্যাপাতি পাঁরষদের দ্ষিতয় 
বার্ধক পচ্মেলন সম্প্রীতি সাফলোর সঙ্গে 
অনৃষ্ঠিত হয়েছে। এতে পৌরোহিত্য করেন 
শ্রী পি সিংহ, এম-এল-স। প্রধান বস্তা 
হিসেবে উপাস্থত ছিলেন শ্রীবাবুসাহে 
চা এবং প্রধান আতাঁথ িপেবে 


ঘংসরের কার্যক্রমের ইতিহাস বিবৃত কলপেন। 
অধ্যাপক 'বশ্যস্ভর ধা পকঙ্পকে মৈথিলগ 
ভাষাকে গেবার জন্য আহবান জানান । ধান- 
বাদেয শ্্রীবি এল দাস মহাকাঁবষ প্রা্ত 
শ্রদ্ধা নিবেদন ফরেন এবং প্রসঙ্গাত নৈথিলখ- 
তাষীদের মিখিলার সাহত্যকে আল্পও অগ্র- 
গাঁতগ় দিকে এশিয়ে নেবার জন্য আহবান 
জানান। বশী যাতকান্ত ঝা, জ্ঞানেশ্লৰ 
ফা, য়াজেল্প ঝা, বালক ফা, দেবেল্ত [অগ্রা, 
এস এন চৌঁধুরশ, দশননাথ ঝা প্রগুখ 
বাস্তিয়া বদ্যাপাতি এবং মৈথিলি নাহভ্যের 
ভীবধাধ নিয়ে আলোচনা কন! এই 
- ছন্দ উপলক্ষে একি প্রথদধ প্রাত" 





অম'ত 


করে একটা অপূর্ব চেতনায় সে আকুল হয়, 
এই মুখের সঙ্গে তার মুখেরও ত পাদশ্য 
রয়েছে। এই সময় হাকিম একবার সশজারের 
মুখের পানে তাকিয়ে দেখলেন, সতাই ক 
কোনো সাদশ্য বর্তমান । 
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দঢ়তায় ভয়া এই মুখখানি দিকে 
তাকান। তাকে বাধা (দিতে পারেন 
না, আরও শুনতে চান। সধজজার এই 
পাথরের মুণ্ডটি তার সার্টে ঢেকে সহঠে 
বৃকে করে শনল। তার মনে হল তার সারা 
জরশবনের ধারা যেন রূপান্তরিত হয়েছে। 
বাঁড় ফিরে এসে তার ঘরের এক কোণে সে 
প্ররতম্ঠিত করে। লুইঙ্গশী এই 
মৃর্তীট দেখে লষ্ধ হয় এবং বলে যেহেতু 
আমার ছাগল পাহাড়ে চরে এখং মাাট 
পাহাড়ে পাওয়া গেছে এ মূর্তির আঁধকারণ 
আমি। এই হল আইন। তায় হলে 
তর্কাতার্ক এবং হাতাহাতি। জাইজশীকে 
সীজার বলে, ওটা আমার মাথা, গর গায়ে 
আমার নাম লেখা। জুইজশী বলে--পাগল 
নাক! ও মাম একজন মস্ত সেনানায়ফের। 
গীজার বলে--আমিও একদিন তাই হৃঝ। 
আদালতকক্ষে সীজার তার হতাশা ও 
বিক্ষোভ প্রপর্শন করে। হাকিম বললেন, 
তোমার কাজটা 'হংসাত্ক। লীজার ধলে--" 


যোগিতার আয়োজন করা হয়োছিল। এতে 
প্রথম পুরস্কার লাভ করেন শ্রীজয়দের ঝা। 
[তিনি মৌথাল তরুণ লেখকদের মধো 
অন্যতম বিশিষ্ট লেখক । দ্বিতীয় স্থান 
আধকার করেন শ্লীমতশ রামকলা ঝা। 


পুস্তক প্রদর্শনী ॥ 


দীর্ঘ আট বংসর পর এবার আবার 

হাওড়া জেলা পাঠাগারে একাঁট পুস্তক 
প্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়েছে। এতে 
পস্তেফ প্রতিষ্ঠান এবং পাশ্যিময্গা লয় 
কায়ের সোস্যাল এডুকেশন বিভাগ লাহাহ। 
করছেন। পোস্যাল এডুফেশনের চীফ 
ইদপ্পেকটর শ্রীঅমিয় সেন গত ৬ মে এই 
প্রর্শনীর উদ্যোধন করেন। 


শঙ্কর কুরপের কবিতার 
ইংরেজি অনুবাদ 1 


মালয়ালম কাঁধ শ্রীশঞ্ফর কুয়প ভাবায় 
গাহিত্ন্ষেতনে এক্াটি বাশিষ্ট স্পানের 
আঁধিকারী। এ-বছক্স 'তনি যে-গ্ল্ধের জনা 
'জ্ঞানপণঠ পুরদ্কার লাভ করেছেন, ভার 
নাম 'ওটাকুজল' বোশি)। ৯৯৫০ সাপে 


৯৯ 


এ জাগাতে আমায় কেউ নেই, মাঝে মাঝে 
একটু হিংসাথ্ক কর্ম না করলে বাঁচ কি 
কয়ে? 

এই গময় বায় সয ফে'পে উঠচা। 
৬ ঘণ্টাটাও আপনা আপামি বেজে 

। 

হাকিম ধললেন, গিজায় ফেউ আছে 2 
পাদ্রী সাহেব বললেন, কেউ নেই। ঈশ্যর 
ক্লুদ্ধ হয়েছেন, তাই। 

হাঁকম মনে মনে ভাবেন ঈশ্বরের আনু 
খেয়েদেয়ে কাজ নেই, একটা ঘায়ো বছরের 
বালককে সস্তার [থয়েটায় প্যাঁচ দোখয়ে 
তিনি বললেন-- 
মামলা শুঙ্তুবী রইল। আবার আগামীকাল 
বিচার হবে। আজ ধড় গরম।” 

[তাঁনিও জানতেন না, পাদুশ সাহেবও নয়, 
যে তাঁদের জন্য আর আগামীকাল নেই," 
আগামীকাল তাঁরা আর এ জগতে থাকবেন 
না। তিনি দেখলেন ছেকেটা পাথরের 
মুন্ডটির দিকে গভখর আগ্রহভরে তাকাঙ্ছে। 
[তিনি ভাবলেন, ও মার্তটা পরে ভালো 
করে দেখধো। আদালতবকক্ষের এক প্রান্তেই 
তাঁর শয়নকক্ষ। তান হাতমুখ ধুয়ে 
ছু দিকে একদৃষ্টিতি তাকিয়ে 
রইলেন। কি ধাঞজনাময় গুদ প্রতায়সঞ্পাহ 
মুখ। পৃথিবীয় পক্ষে একাঁটি সধজার়ই 


কান অংশ সাঁতারে আলোচমা 
করা প্রয়োজন তাই আগামী পংখ্যায় এপ 
পয়বত্শী অংশ আলোচিত হযে। 


-্অভয়ঞ্কর 
এই প্রজ্থট প্রকাশিত হয় এবং ৫৮টি কাঁধতা 
এতে সংকলিত হয়। সম্প্রতি ওঃ ভি ভি 


মেনন এই গ্রল্থ থেকে ১৪টি 'নর্ধাচত 
কবিতার ইংরেজি অনুবাদ প্রকাশ কয়েছেন। 
এই চোম্দটি ফাঁবতার দাম দশ টাকা। 


এস আগে ফাঁবতাক্গ 
পন একাধক আলোচনা এই বিভাগে 
প্রকাশত হয়েছে। তাই এখানে 


আলোচ্য অন্হাদত 'কাঁধতাগু?লির সাধারণ 
পারচয় দেবার চেষ্টা করা হচ্ছে। 


নত গপ 
মৃত্যুর কথা থাকলেই পভ 
কে রম তে চিতা 
পসরমুখী ফািতাটি এই গ্রল্থের অনাতজা 
প্রেখ্ঠ কিতা এবং শ্রীকুয়ূপেয়ও একা 
উল্লেখযোগ্য র্না। এখানে সাংকেতিক আরে 
চেষ্টা করা হয়েছে। ফলে ফনটছে। এবং ছে. 


৯০০ 


্ৃহূর্তে তার সমস্ত মাধুরী ধনয়ে প্রতিভাত 
হতে যাঁচ্ছল, ঠিক সেই মৃহর্তে দক্ষিণ 
বাতাসে গেল হাঁরয়ে। আঁনবার্ধ মৃত্যুর পদ- 
ধ্বান যেন সে শুনতে পেলো এবং সৃষ- 
মুখ মৃত্যুর সংকেতে জানাল। 
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শঁজজ্্াসা” কাঁবতাটিও এই গ্রন্থের অনাতম 
উল্লেখযোগ্য কাবতা। এতাঁদন শ্রীকুর-পের 
' নামই শোনা যাঙ্ছিল। এই অনাদত গ্রল্থ'ট 
প্রকাশিত হবার ফলে তারি কাঁবতার স্বাদ 
,আছ্বাদন করার পথ সহজতর হয়ে উঠবে 
আশা কার। ভবিষ্যতে শ্রীকুরুপের সমস্ত 
ফবিতার এবং অল্ততপক্ষে আরও বেশ 
কাঁবতার অনুবাদ প্রত্যাশা করছি। 


কাশ্সরী সাঁহত্ের ইীতহাস ৪ 


কাশ্মণার সাহত্য ও তার পারবতন- 
শশলতার ইাতহাস সম্পর্কে 'জানার আগ্রহ 
অনেকেরই । বেশ কিছুকাল ধরেই এ-বিবজে 
একাট পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থ প্রণয়নের জন্য একে 
হাহাদুর ব্যাপৃত আছেন। বহু পারশ্রমের 
পর ১৯৬৫ সালে এর প্রথম খণ্ড বোরয়ে- 
ছিল। আগামী বছরের মধ্যে এর দ্বিতশয় 
খপ্ডাট বেরুবে বলে আশা করা বাচ্ছে। এই 
ইাতিহাস-গ্রল্থাটকে শ্রীবাহাদুর 'তিনাট খণ্ডে 
শেষ করবেন বলে জানা গেছে। প্রথম খন্ডে 
ফাশ্মশীর ভাষা ও সাহিত্য সম্পকে আলো- 
চনার অবতারণা করা হয়েছে। কাশ্মীর 
' ভাষার প্রাচীন রূপটি সে-সময়কার শ্রেষ্ঠ 
গবেষকদের আলোচনা থেকে উদ্ধাতসহকারে 
লেখক প্রমাণ করেছেন। এমনাক ভাষার 
ইতিহাসের এই কাল, সম্পর্কে লেখকের 
মল্তব্যঙ্ীলও অত্যন্ত জরুরশ। 
| ্বতশযর় খণ্ডে থাকছে ১২০০ থেকে 
১৫৫৫ শতকের সাড়ে তিনশ, বছরের 
ছীতিহাস। এই যুগাঁট কাশমশীর সাহতোর 
ইতিহাসে অত্যন্ত মূল্যবান। এ-সময়েই 
জালেশ্বরশ এবং নন্দখাষর মতো শ্লেশ্ 
লেখককে পাওয়া যায়। সাহিত্য ও শিল্প- 


সংস্কাতির পৃঞ্তপোষক' জয়নুল আবোদনও 
আই সময়কার । 


ভৃতীদ্প খন্ডে ১৫৫৫ থেকে ১৭৭৫ 
থুঙ্টাব্দ পর্যন্ত আলোচনা করা হবে বলে 
জানা যায়। এই সময়টকে বলা হর 
ফাম্মীর সাহিত্যের 'মধ্যমকাল' বা মধ্যঘৃগ। 
আ-সময়ে 'ওয়াৎসৃম' নামে এক বাচত্ু 
ক্াশ্সশীর গখীতকবিতার উদ্ভব হয়। হাবা 
খাতুন এবং আয়েরানমাল নামে এ-সময়ের 
হৃদ্জন শ্রেষ্ঠ মাহলা কফাঁবর জাঁবন ও 
গাহত্য নিয়ে লেখক আলোচনা করবেন। 
ছাড়া হাববৃল্া নওশেহাঁর, জুমা বাধ, 
াহিব কাউল, বূপ ভবানী, নল্দ দর এবং 
জজ্দ ব্কমজ প্রর্ডীত কাঁবদের আলোচনা 
জবার পাবে বলে জানা বায়। 


৭ 


[৭ম বর্ষ, ২র সংখ্য 


প্ীখীতী» . 


জাঁ জেনের পাম্প্রাতক উপন্যাস ॥ 


সম্প্রতি জাঁ জেনের একটি উপন্যাস 


বোরয়েছে। বইটির নাম "টু হর্সমেন অব 
দি স্টর্ম। ফরাসী দেশের পাঠক মহলে 
বইাটি আবার আলোড়ন তুলেছে। এটি 
একটি সাংঘাঁতক িভশীষকার কাহনশ*- 
বলেন জনৈক ইংরেজ সমালোচক । ইতিপূর্বে 
“দ হাসার অন দি রূফ' উপন্যাসটিতেও 
জেনে অনুরূপ বিভখীষকার কাহিনশ বর্ণনা 
করেছিলেন। আলেচ্য গ্রন্থাট তারই পাঁর- 
পৃরক বলে জানা গেছে। জেনের সেই 'শাচএ 
ভাষা ব্যবহারও বতর্মান গ্রল্থাটর এক 
উল্লেখযোগা বৈশিম্টা। অত্যন্ত বাম্তবতা- 
বোধ কাহিনীর স্বাভাবক গাঁতিকে কিচ্চুট। 
ব্যাহত করলেও প্রকাতি বর্ণনায় লেখকের 
কাব্ক শ্রাত পাঠকদের 'বমোহিত করবে। 


ডোনাল্ড ডোভর কাব্যগ্রন্থ ॥ 


ডোনাজ্ড ডোভ বৃটেনের বতর্মান 
দশকের একজন প্রাতশ্রাতসম্পল্ন তরুণ 
কাঁব। ১৯৬১ সালে তাঁর প্রথম কাবাগ্রন্থ 
“নউ জ্যাম্ড সলেক্টেড পোয়েমস, প্রকাশিত 
হয়। তাঁর হালের কাব্য-গ্রম্থাটর নাম 
'ইভেল্টস্‌ আন্ড উইজ্‌ভমস্। নর্মান 
ফ্রডম্যান ডোভর প্রথম কাব্য-গ্রস্থাটর স্মা- 
লোচনা করতে গিয়ে উন্তি করোৌছলেন-_ 
“ওয়র্স...ফরমাল পোয়েস্রি'। কিন্তু হালের 
কাব্যগ্রন্থাট সম্পর্কে অনেকেই স্বীকার 
করেছেন যে, ডোভর কাব্য-মনস্কতা এতে 
পারবরতশশল ও পারণত। সমালেচক 
জেমস িউালপ মনে করেন যে. আহম- 
কান কবিদের মতো তিনি ফর্মাল নন; 
বতমান কাবা-গ্রন্থাটর এর আভনবাদ্বর 
গুণে পাঠকদের আগ্রহ সৃষ্টি করবে। 


র্‌মানিয়ায় বিদেশণ গ্রম্থের 
জনাপ্রয়তা £ 


আজকের রূমানিয়ায় 'বিদেশশ সাহত্যের 
চাহদা যেভাবে 'দনকে 'দিন বেড়ে চলেছে, 
তা ভাবতে গেলে বেশ তাজ্জব বনে যেতে 
হয়। বতর্মানে সেখানে প্রায় পনেররাটি 
প্রকাশক সংস্থা জনাপ্রয় বিদেশী লেখকদের 
সাহত্যকর্ম অনুবাদ মাধ্যমে প্রকাশ করছেন। 
আল্তর্জাতিক খ্যাতিসম্প্ল লেখকদের মধো 
আনেশ্ট হেমিংওয়ে, আদরে মারস, কে বি 
প্রিস্টলে এবং জন স্টেইনবেক, রুমানিয়ায় 
প্রভূত জনাপ্রয়তা লাভ করেছেন। [ন্ট 
এঁডিসনের ৮০,০০০ হাজার বই একদিনের 
মধ্যে 'ক্কী হয়ে যাওয়ার রেকও উল্লেখ- 
মোগ্য। 


টমাস মান-এর একাঁটি উপন্যাচ্েক 
ক্ষেত্রেও অনুরূপ ঘটনা ঘটেছে বলে প্রকাশ। 


পশ্চিমী দুনিয়ার সঙ্গে সাংস্কতিক 
যোগাযোগ রক্ষা করার জন্য ১৯৬৬ সালে 
বৃখারেস্টে যে আন্তর্জাতক পুস্তক 
প্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়োছিজ, তা 
রূমানিয়ার .  সাহত্যাপপাসদের আরো 
আগ্রহী করে তোলে এবং এই প্রদর্শনণর 
উদ্দেশা যে সাফল্যলাভ করেছে, তার প্রম।ণ 
পশ্চিম সাহতোর জন্য এদের অপাঁরসণম 
আগ্রহ । রুমানয়ার স্বজ্পায়তন জার্মানজ্ডাধণ 
অণ্চলে জেমস জয়েস, ফ্রানজ কাক্ষকা, 
গাুল্থার গ্রাস প্রভৃতি লেখকরা জনাপ্রিয়তা। 
লাভ করেছে । এর ফলে জার্মান সাহতের 
প্রাতও তারা আধকতর উৎংসাহশ হয়ে 
উঠেছেন। জার্মানীর হেইনারথ বেল, 
হ্যাল্স ম্যাগনাস এনজেনস্‌ বাজার, ত্যাল- 
ফ্রেড আ্যানড্রেথ প্রভৃতি লেখকও সেখানে 
দারুণ জনাপ্রিয়। 


কাঁবতা পাঠের অন্যষ্তান ও 
রেকর্ডে কাবিকণ্ঠ ॥ 


কবিতাকে জনাপ্রয় করা, সাধারণ ও 
সবর্তরের মানুষের দৈনন্দিন কর্মজীবনের 
কাছাকাছি অল্তরঞ্গ ও ঘাঁনষ্ঠ কবে তোল।র 
জন্য নানারকম চেষ্টাই আজ প্রায় একযুগ 
ধরে চলেছে। কাঁবতার কাগজ বা কাব্যগ্রণ্থ 
প্রকাশ ছাড়াও কবিতা পাঠের আসর তাই 
আজকাল হামেশাই হয়ে থাকে । বলা বাহুল্য, 
ইদানীং কাঁবকণ্ঠকে রেকড'-যল্ত্ের মাধ্যনে 
প্রচ।ারত করার পাঁরকজ্পনাও দারুণ জন- 
প্রয়তা লাভ করছে। 'কম্তু একাট সমগ্র 
কাঁবতাপাঠের অনুষ্ঠানকে রেকর্ড মাধ্যমে 
যল্তস্থ করার ঘটনা বোধহয় এই প্রথম। এই 
অসম্ভব ও দুরূহ কাজাট সম্পাদনা 
করেছেন আমোরকার একটি নব-প্রাতন্ঠিত 
কবিতা-সংসদ নয ওয়েভ পোয়েছি 
সোসাইঁট। এর উদ্যোন্তা ডঃ এইচ ম্যাকঝ্স- 
ওয়েল বলেন £ 'কাঁবতার আসরকে জনাপ্রয় 
করতে পারলেই কবিতা মানুষের অল্তরঞ্গ 
বন্ধু হতে পারবে ॥ নবীন, প্রবীণ ও তবুণ- 


তর কবিরা অনেকেই এ-আসকে স্বরীচত 


কবিতা পাঠ করেছেন। কবিরা সংখায় 
ছিলেন মোট যোলোজন। একাঁট বা দুর 
বেশশ কবিতা পড়া হয়নি। ডঃ ম্যাক ওয়েজ 
এই রেকভরগৃলি খুব স্বল্প দামে বাজারে 
ছাড়ার পক্ষপাতশ, কেননা তার ফলে কাবতার 
প্রতি আগ্রহ অনেকটা বেড়ে যাবে। জেমস: 
পরট-, বাড লাল, পিটার পোর্টার, সলাভিয়া 
উইলাঁকনসন, ওয়া্টাকল্স, ডম মরেস, 


ভরোখি কার, ডোনাক্ড ডেভি, লুই িম্পসন 
বাহার রডের 
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পরুষার, হ৮লে খৈশাখ, ১০৭৪] 





বাংলা লোকসঙ্গাণতের একাঁট পূর্ণাংগ 
কোষগ্রল্থ রচনায় ভ্রতী আছেন প্রাসম্ধ 
লোকসাহত্য গবেষক ভঃ আশুতোষ 
ভদ্রাচার্য। তাঁর "বঙ্গীয় লোকসঙ্গীত রক্কাকর' 
নামক বাংলা লোকসঙ্গীতের কোষ গ্রন্থটির 
্বতশয় খণ্ডট সম্প্রাত প্রকাশিত হয়েছে। 
এই খন্ডে জনা অন্তভুন্ত। ভ্র--ন' 
আদ্যাক্ষরাবাশষ্ট লোকসঙ্গশীতগুঁল এই 
খন্ডে সংকাঁলত হয়েছে। পারকজ্পনানূসারে 
আরো দুটি খণ্ড প্রকাশিত হলে এই লর্মাট 
সম্পূর্ণ হবে। আলোচ্য খণ্ডাঁটতে লোকা প্রয় 
ঝুমুর সঙ্গীতের সংগ্রহ প্রাধান্য পেয়েছে । 
বাংলাদেশের আঁদবাসী সমাজে ঝুমুর গান 
আতিশয় লোকাপ্রয়। ঝুমুর গান বাঙালশ 
মধাবত্ত সমাজে পাঁচালণ গান, পালা গান 
প্রড়ীতর সঙ্গে সমশ্রেণীতে আসনলাভের 
মর্যাদা পেয়েছে । এই গানগলর সুর যেমন 
বিচিত্র, কথাও তেমনই অপর্প। অতি 
সহজ এবং অনাড়ম্বর ভঙ্গসগতে গানগ্াল 
রাচত। লেখক বষয় এবং বৈচিন্রা অননসারে 
গানগ্ালকে শ্রেণশবদ্ধ করেছেন। ঝুমুর 


শধ্দাট ব্যাপকভাবে ব্যবহার করা হয়, এই. 


গ্রন্থ সেইভাবেই ঝুমৃরকে গ্রহণ করা 
ইয়েছে। সুচিন্তিত ভূঁমকায় ডঃ ভট্টাচার্য 
ললেছেন_- 

“বাংলার  সঙ্গগতসাধনায় ঝুমুরের 
একাট বিশেষ স্থান আছে, সে সম্বন্ধে 
আমরা এখনও সম্যক অবাহত হইতে পারি 
নাই। মধ্যযুগে যে বৈষব পদাবলশর ধারার 
সান্ট হইয়াছিল, তাহার উৎস এবং 
পাঁরণাত সন্ধান কারতে গেলে ঝমুরের 
মধ্যেই তাহা সম্ভব। চৈতন্যদেবের আব- 
ভাবের পূর্বেও রাধাকৃফ কাহনীর যে 
একাট লোৌকক ধারা প্রচলিত ছল, তাহা 
বড়, চণ্ডীঁদাসের ভণিতায় প্রচা্গত 'শ্রীকৃফ 
কখত'ন, নামক গ্রন্থ হইতেও জানিতে পারা 

যায়। একটি ধারা অনুসরণ করিয়াই 'মীকৃষঃ 

কাতনে'র উৎপাস্ত হইয়াছিল এবং তাহা 
অনুসরণ করিয়াই পদাবলস সাহিত্য বচনার 
যগেও শ্রীকফ। কীতনের এতিহা অগ্রসর 
হইয়া গিয়াছে, তাহা ঝুমুর . গানগৃলি 
হইতেই জানতে পারা যাইবে ।” 

অযোধ্যা পাহাড়-পুরুলিয়া, সারগাছ- 
ম্যা্শদাবাদ, বাঁশবৌঁড়য়া-মেদিনগপূর, বেল- 
পাহাড়ী-মোদনপপুর, হাতিবাড়-মোদনীপুর 
প্রভৃতি অঞ্চলে 'বাভ্ন কালে সংগ্রহশিবির 
হান করে ডঃ ভট্টাচার্য কলিকাতা বশব- 
বিদালয়ের বাংলা গবভাগের লোক-পাহত্য 
শাখার ছাত-ছারখদের ছ্বারা এই বপুল- 


সংখাক গান সংগ্রহ করেছেন। এ ছাড়া 
প্রচালত অন্যাবধ উপকরণণ্ তানি সংগ্রহ 
করেছেন। 

বাংলাদেশের আশিক্ষিত সাধারণ 


মান্ষের জীবনে রামারণ, মহাভারত এবং 


জমস্ত 


রর ১০৯ 


লোক-সঙ্গীতের কোষগ্রন্থ 


ভাশবতর যে প্রাতীক্রিয়া ঘটে তার আঁভিবাস্ত 
ঝুমুর গানে প্রকাশিত। জনসাধারণের হাতে 
পুরাণের কাহনশ একটা নতুন আকাত লাভ 
করেছে, সরল হয়েছে এবং ম্বাভাবকত্ব ভা 
করেছে। লেখক বলেছেন--“ইহাদিগকে 
তাহারা নিজেদের মনের মতন কারয়া 
গাঁড়য়া লইয়াছে। 

গানগুলির মধ্যে জল্মকালীন সঙ্গত, 
জলভরার সংগীত, জাগরণী গান, ক্ষেলের 
গান, জোলার গান, জারি গান ইত্যাদি যেমন 
পাওয়া যায় তেমনই আবার ঝুমুর গানে 
সমগ্র কৃফল্পীলাও পাওয়া যায়। 'ঝ' তাংশে 
কৃষ্ণলশলার 'বাভল্ পায়ের গান আছে, 
পৃবরাগ, অনুরাগ, মান, মানাজগ্জন, 
কলহাল্তারতা, নৌকাবিলাস, বালকসজ্জা- 
[বপ্রলব্ধা,.বিরহ খাণ্ডতা, ইত্যাঁদ সঙ্সাহক- 


ভাবে সংগৃহীত হয়েছে। টপপা, টুসু, 
ঢাঁড়গান, ঢপকশর্তন, ঢপধান্রার গান, 
নিনাথের গান, 'শ্রনাথের পাঁচালণ, দাঁক্ষণ 


রায়ের গান। দাধিমণ্গলের গান, দেহাততের 
গান। নৌকাবলাস, নেটোগান, নখজন্তুজার 
গান, 0৬ গান, দেহতত্তের গান 
প্রভ়ীত কিছুই প্রায় বাদ পড়োন। এই হিরাট 
দাঁয়ত্ব পালন করে ডঃ ভট্রাচার্য বাংলা, 
সাহত্যের একটি অভাব পূরণ করেছেন। 
প্রথম খণ্ডাটর মত 'দ্বতীয় খণ্ডাঁটিও শুন? 
প্রয়তা অর্জন করবে আশা কর যয়। 
তোতিশ ফর্মার এই বিরাট গ্রদ্থের দাম 
ছ' টাকা বেশ সুলভ বলা চলে। 


বঙ্গীয় লোকসঙ্গীত রত্রাকর 
ৃ € কোথধগ্রদ্থ-” 
২য় খণ্ড )১--আশূতোষ ভট্টাচা। 
প্রকাশক_পশ্চমবঞ্গা লোক সংস্কতি 
গবেষণা পাঁরষদ। ৩২, 
চ্যাটার্জি রোড, কিকাতা--.৩৪। 
দাম-ছ' টাকা মার। গারবেশক-_ড, 
এম, লাইব্রেরী, কলিকাতা । 


১5 সপ পপ 


[জনক কলা: | 


ইবনে ইমামের 'মীনাবাজার'এর পটভূমি 
হোল মধাপ্রাচের এক মধু-অধ্যাঁষত 
নগরাণল। চড়া সুরে গ্রন্থের আরম্ভ, সর্ধর 
অক্ষ-প্ন থেকেছে সেই সুরটি। বাচত্র পরিবেশ 
ও মানুষের বিশ্বাসঘাতকতা মিলে যে 
কাঁহন* গড়ে উঠেছে, তার মধ্যমণি দুজন 
বিদেশী । একজন ভারতণয় অপরজন ইউ- 
রোপীয়। জনসন সাহেবের ইতিহাস-প্রীতি 
এবং কয়েকজন আরবের চরম 'বিরুদ্ধতা 
কাহিনীর আবহাওয়াকে করে তুলেছে রোম- 
হর্ষক। বিচিতরচারঘ্র মহম্মদ আলণ. বেয়াজদ, 
মহম্মদ ইন্রাহম, আবদার রহমান, ঘোমটা 
পরা আরব মেয়ে আঁমনা, আব্বাস আঙলশর 
যে রূপ তুলে ধরা হরেছে, তা মনকে 
[বিস্মিত করে। মরুভামর মধ্যে পুরাবস্তু 
সংগ্রহ করতে 'গয়ে জনসন সাহেব যে 'বাঁচন্র 
পারাস্থাতির সম্মুখীন হয়েছিলেন এবং 
কয়েকটি আরব জাতির দূরধর্ধ জীষন, পার- 
স্পরিক বিদ্বেষ, ঈর্ধা, খুন ও ভয়ংকর ধুদ্ধ 
গ্রল্খের আঁদ্তম পরিবেশকে করে তুলেছে 
চরম আকর্ষপণয়। 


এই গ্রল্থখান উপন্যাস নয়, শ্রমশ- 
কাহিনীও নয় । ইবনে ইমাম যে নতুন জগতের 
সম্ধান বাগুলাভাষী পাঠকদের লামনে তুলে 
ধরেছেন, তা সমাদৃত হবে নিশ্চয়ই । গ্রন্থকার 
নিপৃপ মৃন্পীয়ানার সঞ্গো ফাঁহছনশী বর্ণনা 
করেছেন। কিল্তু ভাষা সম্পকে তাঁকে আরো 
সচেতন হতে হবে। শব্দাবন্যাশ সুষ্ঠ না 


হল 'বেলে লেটার্সা-ধমর্শ এই ধরণের রচনা 
পুরোপাঁর মন ভরাতে পারে না। রচনাণড 
ঝরঝরে বা তীক্ষ।ও হয় না। গ্রল্থকার যাগ 
এবিষয়ে সচেতন হন তাহলে লেখক 1হসাবে 
আত্মাবকাশের পথ আরও সুগম হবে। মুদ্ুণ 
ও প্রচ্ছণ সুরুচিপূর্ণ। 


মীনাবাজার রেমণীয় রচনা) ইবনে ইলা) 
৮৮, বিধান সরপী। কলকাতা--91 দাম 
লাত টাকা। 


 স্ 


শ্রীন্দগোপাল সেনগুপ্ত “লৃইসাইজ 
নাটকটি রচনা করেছেন সাংবাদিক সহকম" 
দের আভনয়ের জন্য । নাটকের প্রত্যেকটি 
চক্ষিতকেই বেশ সুন্দরভাবে রূপায়ত কয়ে” 
হ্থেন। ঘটনা-বন্যাসে এবং সংলাপের উপস্ত্ত 
বাবহারে নাটকখানি প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে। 
হাস্যরসের মধূর সমাবেশে নাটকের আবেদন 
আরও বৃদ্ধি পেয়েছে। নাট্যকার বত'মান 
সমাজকে বিদুপ করেছেন, আর ফ্রেমের 
সুন্দর পরিণাতি নিয়ে অনাবিল রাসিকতাক় 








নিজেও মেতেছেন, অপরকেও মাতিয়েছেন। 


সেই সঞঙ্খো যতর্মানে চোরাকারবারশী এবং 
কালোবাজারশগের প্রভাব ৩ তেঙালের 


দৌরাত্ম্য নাট্াকারকে বেশ ভাদিয়ে ভুলেছে, 


বেচারা 


১০২ 


তিনি এসম্পর্কে প্রশ্ন তুলেছেন। ভাবনার 
দায়িত্বটা অবশ্য আমাদের সকলের । 

॥ রসাস্নগ্ধ এরকম একখানি নাটকের 
সকলেই সমাদয় করবেন। আঁফস-ক্লাবে অভি- 
পয়ের পক্ষে নাটকঁট বেশ যূতসই। এজন্য 
নাট্যকার সকলের অকুম্ঠ প্রশংসা পাবেন। 


সুইসাইড নোটক) নঙ্দগোপাল লেল- 
গুক্ত। আব্পিমা পাবজিশার্স, ৫, 
শ্যাঙ্গাচন্প দে শ্রী, কলকাতা--১। দাম 


| ১০০৫ । 





সহজ সূরের কবিতা 


আধুনিক কাঁবতাকে য'রা এখনো সহজ- 
ভাবে গ্রহণ করতে পারেনান, তাঁদের কাছে 
'ধাউীর বাতাস" গ্রম্থাট নিঃসন্দেহেই ভালো 
লাগবে। প্রায় প্রতোকাঁট কাঁবতাই খুব সরল 
এবং স্পষ্টভাবে কাঁব উচ্চারণ করেছেন, ফলে 


ফারাক দৃস্তর--তা বিষয়বস্তু, প্রকাশভাতগ 
থেকে শুরু করে প্রায় সবাঁদক দদয়েই | 
পারক্রমা, প্রাপ্তি, রুপনদশতে, জশষনদেবতা 
উপোক্ষত, সামধো, রূপায়ণ, দীঘা, বাউরা 
বাতাস কাঁবতাগুলো ভালো । ছাপা, বাঁধাই 
সহল্দর। ৬ 


অন্যান্য অনেকের মতা সুদর্শন সাহার 
ফাঁবতায় ব্যান্তরগত অনূড়াতর প্রারঙ্া বেশ 
জপভ্ট। প্রেম ও ঘৌবনোচ্ছবাস তাঁর কাঁবতার় 
1বশেষ স্থান জুড়ে থাকে। কাব যখন বলেন 


". ধচঙ্গয়শী স্মাত পাঠাগায়ের় ২১তম 
প্রাতম্ঠা-বার্ধকশ উৎসব উপলক্ষে প্রকাশিত 
জ্মারক-পান্রকাঁট 'বাভশ্ দক দয়েই 
উল্লেখযোগ্য । এই সৃমৃদ্রিত ছ্বিভশ্ষী 
সংকলনাটতে লিখেছেন তায়াশগ্কর ঘন্দ্যো- 
পাধ্যায়। নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, ভবানণ 
মৃখোপাধ্যায়। স্বামী অভেদানন্দ, শঙ্কর- 
প্রসাদ মিত্র, রবীন বন্দ্যোপাধ্যায়, চিতরঞন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, আশা দেবী, অজয় বস, 
শ্রীহরি গঞ্গোপাধ্যায় রাণা বস, ধারেন্ছলাল 
ধর, হরেন্জ্রনায়ায়ণ মুখোপাধ্যায়, অমঙ্গেজ্দত 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ক্ষপপ্রভা ভাদুড়ী এবং আরে 
কয়েকজন । 
গচল্দয়শ প্মাতি পাঠাগার-ম্পাদক £ অনিল- 
কুমার বসু, ২৬1 ৮এ, মহাত্বা গ্বাপ্ধী 
; মোড, কলকাতা-৯। 
সতণশচন্দ্র মাইকাপ, প্রণয় গোস্বামী, সুনগল 


. কি বলে ফেরাই" তুমি) 


অমত 


প্রেম ভিন্ন এজশবন অর্থহশন ভেবে। যে 


শোর চলে যায় সমূদ্রু সৈকতে/তাকে আম 
তখন আত্মমগ্ন 
কাবয় রূপটি আমরা রেশ উপলাধ্ধ করতে 


শ্পাঁর। আর এজন্যই ন্টান্ত, 'কুড়ালের শব্দ” 


“মৃত রমণাীরা" প্রভৃতি কাবতাগাঁল সূুপাঠ্য। 
কোন অনুভাতর অনুশাসনে কাঁৰ বাঁধা 
পড়েননি। 


শ্রীসুনীতকুমার মুখোপাধ্যায় 'চেরী 


কাব্যের প্রারম্ভে বলেছেন, “আম 


চৌধরণ, 
কষকাতা-৪। দাম £ তিন টীকা: 
ী 
অনাঁভজাত কোব্য) -. সুদর্শন পাহা। 
পাক্ষঞ্ফ কাঁবতা প্রকাশনী । ১৪1৫ 
পণ্যাননতলা রোড। কলকাতা--১৯। 
দাম তিন টাফা। 


|] 
চেরশী কোব্য) -_ সুনশতকুমার মুখো- 
পাব্যায়। 'ছিদ্যৎকুমার ছালদার প্রকাশিত । 
ঘর্শনাগার । ৪৭, হালক্ষারাপাড়া লেন। 


কলকাতা----২৬। ছগাম দু-টাকা। 


সংকলন ও পন্-পাত্রকা 


জানা, বঙ্গরাম বসাক এবং আরো অনেকে। 

পাণ্ডুলিপি পরিচয় বিভাগটি আকষশীয়। 

নশরাজনা (১ম বর্ষ £ ১ম সংখ্যা) সম্পাদক £ 
প্রয়লাল মৌলিক, ৩৫স, মাতলাল 
নেহরু রোড, কলকাতা-২৯। দাম ঃ 
এক 


1শবনাথ রায়, মহাবশীর নন্দী, সমীর সেন- 
গাস্ত, রবীন দত্ত, সুশীলকুমার বিশবাস এবং 
আরো অনেকে। 
পপ্তজ্ষীপপা (জানয়ার-ফেরুয়ার) সম্পাদক £ 
রবীন দত্ত, ৪১১ এ, নবলাপাশোর 
যোড, পাটনা, দাম £ &০ পয়স:। 
সীমান্ত কবিতা পন্তাট বাংলা লিটল 
ম্যাগাজনগৃঁজির মধ্যে একটি 'বাঁশষ্ট স্থান 
আঁধকার করে আছে। যে সব কাঁবতা এবং 
কাঁবতা-আলোচনা এই পরিকাটিতে প্রকাশ 
করা হয় তার পিছনে একাঁট সুপাঁরকাল্পত 
বাবস্থা বর্তমান । পালামোলো রচনা প্রকাশ 
না করে এই ধরনের বিশেষ রচনা আধৃদনক- 


তজ বছ হয় লংখ্য 


একটি সাংঘাতিক ব্যাধি 
ও তার প্রাতিকার 


হঠাত হশ্দক্রিয়া ব্ধ হওয়ার ফল 
বিশেষভাবে বৃদ্ধি 


মত্যু 
পেয়েছে । এই সাংঘাতিক ব্যাধিতে আমাদের 


এ বিষয়ে একজন বিশেষজ্ঞ এবং দশর্ঘদন 
গবেষণা করেছেন। তাঁর মতে অতা"'ধক 
মানাসক পরিশ্রম, স্নেহঘাঁটত পদ্টিকর 
খাদ্য এবং আধুনিক সভ্যতার ফ্লেদস্বরপ 
রাজনশীত ও শিক্ষাবৃত্তিই বোৌশর ভগ 
ক্ষেপে এই ব্যাধির কারণ। তান এই 
পুস্তকায় করোনারশ প্রম্যাসস ও কয়োনারণ 
অক্লুশনের পার্থকাও দেখিয়েছেন । 
অক্রুশনের দশাঁট কারণ ও তার প্রাতকার ' 
সম্বন্ধে তিনি মূল্যবান আলোচনা করেছেন । 
আগ্রহী ব্যান্তমা্ই এই পুগ্গিতকা পাঠে 
উপকৃত হুবেন। পাঁশ্চমবষ্গা সরকারের তথা 
ও জনসংযোগ বিভাগ এই মূল্যবান 
পুস্তিকা প্রকাশ করায় ধন্যবাদাহ*। 


করোনারী অক্লুশন (আলোচনা) £ 
ডাঃ যোগেন্দ্রনাথ শৈত্র। পশ্চিমনগগ 
পরকারের তথ্য ও প্রনসংযোগ [বিভাগ 
কর্তৃক প্রকাশিত। 


ূ 


কালে আতশয় মূল্যবান! এই সংখ্যায় একাট 
প্রব্ধ লিখেছেন মণণন্দ্র রায়--বাংলা কাবতা 
ও যাটের কাঁব। বষয়বস্তু ও বিশ্লেষণে 
প্রবন্ধাট সমন্ধ। এ ছাড়া আলোচনা অংশে 
কাব্য সমালোচনা ও একালের বাংলা কাঁবতা 
প্রসঙ্গে": আলোচনা করেছেন-বীরেন্দু 
চট্টোপাধ্যায়, মঞ্গালাচরণ চট্রোপাধায়, রাম 
বসু, মৃঙাঞ্ক রায়, সান্যাল, মণীন্দ 
রায় প্রভাতি বিশিষ্ট কাঁববৃন্দ। কাঁবতা 

লিখেছেন-_ বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, "বম দে. 


গৃহঠাকুরতা প্রড়ীত। অলোক রার 
[লাঁখত 'আধুনিক কবিতা ও ছচ্দ প্রসঙ্গে 


যোশা। 
সশক্গান্ত--(কাঁবতা, প্রমাসিক) -: চতুর্থ 
সংকলন--চৈত্র,। ১৩৭৩। সম্পাগক-- 
তরুণ সনাগল। প্রসূন বস্দ। দাম” 





(৬১ 


এই [১ এটা নৌলর হস্তাঁশহপ-- 
পরমার স্ত্রীর কথা বলাছ।......ভালো ? 
শা, আম সেরকম লোক নই যে 
মপান আজ আমার বাড়তে আতাঁথ 
ধালেই আপনার মংখে স্তোক শুনতে 
ঠইবো। খোলাখাল কথা বলতে পারেন 
গমার সঙ্জো। আমাকে দেখে চলনসই 
গোছের রুচিবান লোক ব'লে মনে হচ্ছে, 
অথচ এই ছাব বাালয়ে রেখোছ কেন 
বাধার ঘরে-এই তো আপনার মনের কথা ? 


অপাগলো পড়ে আছে কোথাও, ধূলোর 
ধুলোয় ফিরে যাচ্ছে।...লা, উটকাম্স্ড 






দেখলুম নোলর প্রায় ধারপা হয়ে 


১ বলতে বাধা হলাম, 'এসব দশা তো 


সে ছবি আঁকতে পারে, তখন এক 
ই আছে, এগুলো আবার আঁকহো 


হ'লো- তোমার 
ছাবতে পাহাড়টা পাহাড়ই, বন্নাটা ঝর্না, 
অন্য কিছু নয়, তুমি নতুন কিছ যোগ 
করোনি। ফ্যালফ্যাল ক'রে তাকায়, বুঝতে 
পর্ষ্ত পারে না কী বলছি- হাঃ! প্যাম্টেল 
ছেড়ে পিয়ানো ধরলো এর পরে, সামনে 


কেন 2 মানে 2 মানে 


সবরালাপ রেখে কসরং কারে রোজ, একটি 
আযাংলো- মেয়ের কাছে নতুন গৎ 
তলে নেয় মাঝে-মাঝে-আমাকে. আবার 
শোনাতেও চায়। ছবিটা তবু নীরব থাকে 
মশাই, চোখ দুটোকে সরিয়ে নিলেই 
মুশাকল আসান, কচ্তু কান দুটোর তো 
আত্মরক্ষার কোনো উপায় নেই ীপয়ানো- 
বাদা ঝালাপালা করে তুললো আমাকে 
কোনো ভুল নেই বাজনায়, কোনো রসও 
নেই_-অসহ্য। একাঁদন ও কফাঁরা্গি মেয়েটির 
সামনেই .নেলিকে বললুম, “এখানে বজ্ত 
গোলমাল, আমি বরং ওপরে গিয়ে কোনো 
বইটই পাড়।” এমাঁন কারে ছৃ*চোর কেন্তন 
থামালম। 


ও-রকম কারে তাকালেন ফেন আমার 
দিকে? বলতে চান আমার কাজটা ঠিক 
দ্বামীজনোচিত হয়ান? নোলফে উৎসাহ 
দেয়া উাঁচত ছিলো আমার? কিল্তু আমি 
যে বড়ো দুর্ভাগা, মশাই-জামি নির্বোধ 
নই, হ'তে পারনি কোনোদিন । অক্তত 
এটাকু বোষার মতো বৃদ্ধি আমার ছিলো 
যে নোলর কোলো 'টাঙেলট নেই-না 


হাবতে, না গন-বাজ্নায়, না জন্য কিছৃতে। 


৯০৪ 


“পর কঙ্লে গণ্য হয় না। যেখানে শ্লোক 
ও পৃরুষের মধ্যে সব সময় একটা দেয়াল 
গাঁড়য়ে নেই-সক্ষম, দূরতিকরম্য দেয়াল! 
ঘসার ঘর পৌঁরয়ে পিছন দিকে একটা 
চওড়া খোলা বারাম্দা, ছোটো-ছোটো 


টৌোবলে ভাগ হয়ে চায়ের ব্যবস্থা সেখানে । 
সকলের পিছনে আমি যখন এলাম তখনও 


 ধঅমূল্যর কথাগুলো ঝিমঝিম করছে আমার 
মাথার মধ্যে, মুখটা যেন তেতো হয়ে 
ঘআছে--কল্তু বারান্দায় এসে দাঁড়ানোমাত 
আমার মনের অবস্থা বদলে গেলো। হঠাৎ 
মিতুকে দেখতে পেলাম আমার মৃখোমূখি। 
গমতৃই প্রথম কথা বললো, 'এই যে আপান। 
ধ'লেই থমকালো একটু, কেননা ও-রকম 
অস্তরঞ্গ সুয়ে কথা বলার মতো চেনা- 
শোনা তার ল্গে আমার হয়নি এখনো, 
এরই তো সবে তৃতীয়বার দেখা। “আপনি 
এদিকে আসুন, এই কোণের টৌষিলটায়। 


আময় হাত 'দয়ে কেন? আধ ঘল্টা আগে 
জোদ্সের কাছে যে- | 


উ ১০৮টি দেশে ডাক্তারর! 
প্রেস্ক্রিপশন করেছেন। 


€উ ধে কোন গাযকরা ওষুধের 
দোকানেই পাওয়া ঘায়। 


১ 698০) 678 





জমতে 


দিচ্ছিলাম তা সে-মহর্তে ত্যাগ করলো 
আমাকে ॥ আমার মনে পড়ে গেলো এই 
[নমলাণে আসার আগে আম কত সময় 
নষ্ট করোছ, কত দুশ্চিন্তা ভোগ করোছি, 
ধার ফলাফল বোঁশ কিন্থু নয়--শুধু এ 
'্যহুয়া বইটা । অনাঁদবাবক আমাদের 


বাড়তে ফশ নেন না, হয়তো তারই প্রাতদান* 


জ্বরূপ আমার মা [কনোছলেন মিতুর জন্য 
একখানা জামদানি শাড়, কাজল কিনে- 
ছিলো ওয়াটারম্যান কলম, আর আমার মনে 
হ'লো আমারও কিছ উপহার দেয়া উাঁচত, 
ফেননা আমার আলাদা উপার্জন আছে, 
চ্কলার্শিপ পাই। কিল্তু ইসলামপুর থেকে 
নবাবপুর পর্যন্ত সব ক-টা বড়ো-বড়ো 
1কছুই খুঁজে পেলাম না, যা মিতুর যোগ্য। 
তাছাড়া 'জানশটাও এমন হওয়া চাই যাকে 
বলা যেতে পারে , গায়ে-পড়া নয়, 
গা-ঘেধা নয়; যাতে প্রকাশ পায়-কোনো- 
রকম “ভাব 'করার' ইচ্ছে নয়, শুধু সাধারণ 
সৌজন্য। আট-ফোনা 'শাশিতে ফরাশি সেন্ট, 
বাঞঝ্সবল্দি হোলওট্রোপ রঞ্চের 'বলোত 
চিঠির কাগজ--এই ধরনের শৌখিন জিনিশ 
সেই কারণেই বাদ 'দতে হ'লো। অগতাা। 
সেই গতানহগাতক বই কিনতেই বাধ্য হলুম, 
সেই সনাতন রবীন্দ্রনাথের কাঁবতা। কিন্তু 
তারপর আর-এক চিন্তা আক্রমণ করলো 
আমাকে £ কী ক'রে দেবো বইটা তুর 
হাতে? কী বলবো? একটা বই আনলুম 
জাপনার জন্যে, 'একটা ছোট্র উপহার 


এনোঁছ-) 'এই কাঁবতার বইটা-, নাঃ! 


প্রতযকটাই বোকা শোনাচ্ছে, আর এমন ক 
ব্যাপার ধে ঘটা কয়ে ঘোষণা করতে হবে 
বইটা আছেও হয়তো মিতুর, হয়তো আমার 
পক্ষে আলাদা কোনো উপহার দেয়াটাই 
অশোভন। শেষ মৃহূর্তে কাজল-মাঁমকে 
বললুম, “এটা তোমার কলমের সঙ্গে দরে 

/ 

আপনি হাসছেন? বিশ্বাস করবেন 
কিনা জান না, আঁম লাজ্‌ক ছিলম 
তখন- মেয়েদের বাপারে বন্ড লাজক, মনে- 
মনে এখলো আক্ছি। না, শুধু আমার বয়স 
বা সময়ের জন্য নয়, ঢাকা শহরের বাঁধাবাঁধ 
আবহাওয়ার জন্য নয়--আমার স্বভাবই এ। 
আম চিচ্তাশশল, আম দ্বধাম্বিত; 
জগতের সশো আমার ব্যবহারে তাই 
্বাচ্ছন্দ্য নেই। ...... অবাক হচ্ছেন? তা 
শুনুন, আঁম চেষ্টা করে এই দুব্পতা 
কাটিয়ে উঠোছলুম, মনের জোরে, গ্রায় 
গায়ের জোরে_উপড়ে দিয়েছিলম এ সব 
্রতাপাতা যা গাছটাকে বেড়ে উত্তে দেয় 
লা, বৃুঝোছলুম যে অন্য একটা মুখোশ 
না-অটলে কৃত হ'তে পারবো না জীবনে । 
আমার চাকার, আমার বিয়ে, নোলর স্ঘ্রীধন, 
এই বাঁড়, বাগান ধা-কছ দেখছেন সবই 
আমার দদখোশ। 


কিন্তু সেদন কোনো ঢাকনা ছিলো না 
আমার, খোলশ ন্থিলো না. আমার দূর্গ 


গাড়ে ওঠোন তখনও. জগতের সব ব.ছ্ট 


রোদ বাতাসের সামনে একেবারে খোলা 


থে হা, ২ স্‌ 


পড়ে আহ, অসহার। 


আমাকে কাজ 
মামর সঙ্গে এক টোঁবলে বাঁসয়ে দি 
গমতু চলে গেলো। বারান্দায় প্‌ 


পাঁচল-খেরা খানিকটা বাগান-_ "সাজে 
বাগান নয়, কয়েকটা পুয়োনো আঃ 
কাঁঠাল গাছ, কিছু 


হলদে, আর সেই মেঘের 
ফাঁকে-ফাঁকে এক' ঠান্ডা নরম গাভাঁ 
নীল ফুটে উঠছে। আম নেখা 
সেই মেঘ আর আকাশ, কিল্তু মাঝে-মাবে 
আকাশ আর আমার চোখের মধ্যে, সমচ্ 
তলা থেকে কোনো আশ্চর্য প্রাণীর মতে 
ভেসে উঠছে এক তরুণীর মৃর্ত, সরে-সা 
যাচ্ছে এক টৌবল থেকে অন্য টোবজে 
সবূজ শাঁড়। হলদে ব্রাউজ, যে 
আকাশের আর বাগানের রঙের সঙ্জে 
মেলানো, বাতাসের মতো হালকা । হঠা 
কাজল-মামিকে বলতে শুনলাম, মতুত 
সুন্দর দেখাচ্ছে_নাট” আমার চোখ স্‌ 
এলো কাজলের দিকে, তার ঠোঁটের কো? 
ঝাপসা একটু হাস দেখলাম । নরম গলায় 
ঘৃমেল সরে কাজল আবার বললো 
তোমার উপহার মিতুকে শদয়োছ আমি 
হাতে নিয়ে তক্ষ্যান উল্টেপাল্টে দেখলে 
বইটা, তারপর বললো, “অদ্ভুত, লি: 
দেয়নি তো।” সাত্য- লিখে দাওনি কেন? 
আমি একটু লাল হলাম বোধহয়, লজ 
চাপা দেবার জন্য তাড়াাঁড় অন্য কথ 
পাড়লাম, এই বাগানটযক বেশ লাগছে 
আমার ।, তারপর, কাজল-মামির সঙ্গে 
আলাপ করার জন্যই আবার বলল্লাম 
“কলকাতায় ফাঁটক-মামার ফ্ষ্যাটে নাঁক ঘার 
সঙ্গেই ছাত আছে? তুম গিয়ে টবে 
বাগান করতে পারবে ।” "তুম কি আমাকে 
বাগানীবশারদ ঠাওরালে ? 'না, তা নয়- 
আর তাছাড়া এ চারতলায় ঠিক বোধহয় 
সবিধেও হবে না তোমার) জানো, আঃ 
মনে-মনে অন্য একটা বাঁড় টিক করে 
রেখোছ তোমাদের জন্য।' “আমাদের জনা? 
মানে 2 আমি সেই হেশাম রোডের টুলে 
ঝোলা/না একতলা বাঁড়টার কথা বললাম, 
একাঁদন হাঁটতে-হাটিতে দৈবাং যেটা চোখে 
পড়োছলো আমার, বেলা দশটার ঝকঝকে 
রোদ্দ'রে।  ভেবোছলাম, কাজল হাসবে 
আমার ছেলেমানাষতে, কিন্তু তার মাঃ 
কোনো রেখা পড়লো না। আর তখন আট 
ঠিক তা-ই বললাম, যা কাজলের কা 
কখনো বলা উচিত ছিলো না, যা আমি 
ফাঁটক-মামাকে বা আমার মা-কেও বলি 
কখনো, শুধু নিজের মনে অনেক 
ভেবোছ। “আচ্ছা, বলো তো, ফটিক-মাম 
তোমাকে 'নয়ে যাচ্ছেন না কেন তাঁর কাছে' 
তোমরা কলকাতায় থাকলে চমতকার হয 
আঁম মাঝে-মাঝে- আমার কথা শে 
হলো না, কাজল-মামর চোখে ফলা? 
জলে ' উঠলো হঠাৎ, একটি গভীর £ 
ছাঁড়য়ে পড়লো তাঁর সারা মুখে। ওত 

সেই মুহূর্তে কাজলকে আম 

করলাম । 


ূ 


পরার, ২৬শে গা, ১৭৪ ] 


আমার কাছে তন জগতের 


পরগলোকেরা দুই অংশে বিভত্ত ঃ মেয়ে ও 


ভদ্রমহিলা । 'মেয়ে' তারাই, যারা আমার 


কাছাকাছ বয়সী (সাধারণত দু-পাঁচ বছরের 


ছোটো), আর  ন্্রমীহলাদের সাঁরয়ে 
রেখেছি আমার মায়ের দলে--তাঁরা আলাদা 
একটা সম্প্রদায়। মেয়েরা আমার মনো 
ঘোগর যোগা তোদের কোনো-একিকে 
অমি বিয়েও করতে পার কোনো-একাঁদন), 


সেবাটুকু ছাড়া) কোনো সম্পক নেছ 
আমার। এই ধারণার জন্য আমি চেহারা 


বলে আখ্যাত হয় তাহ'লে তার দিকে 
ঠিক তাঁকয়েও দেখি না, বা তাকালেও 
দেখতে পাই-বাস্তব মানুষটাকে নয়, 


ভি. 8০৫. 


চকে । তাছাড়া কাম কাজলকে এডাদিন 
দেখোঁছ শাধ্দ বাড়তে, সেই বক্সিবাজারের 


অতান্ত চেলা দেয়াল ক'থানার মধ্যে-- 


“ সেখানে দে ফঁটিক-মামার গ্মশ, আমার মা-ব 


অনুগত ছায়া, মা-কে আন্ম মামাকে বাদ 
দিয়ে তার যেন অস্তিত্বই নেই। যাঁদগু, 
প্রায় এক বছর ধরে কাজল আমাদের 
পরিবারভু্ব, আমার মনে পড়ে না তার 
সঙ্গে আজকের আগে আলাদা ক'রে গল্প 


কিন্তু অন্যদের সঙ্গে আমার প্রাপ্য. মাসিমা” বা মামা নামাঞ্ষিত একটা করোছ কখনো, সে ঘে আমার গোঁজ 







_ যেখানে 
স্বাঙ্গ্ও পেখানে 


জজ এ 
হর এ হন এত ০৪১ সীজ ও ০৭: হত 





ল। ইফবয় হেখে যান কয়লেই তাজা আরহালে হবেন ॥ এই 
চমৎকার সু পিচ্ছ্ ভাব থেকেই বুঝবেন ভার স্যহানের 
সবি গুণ তো আছেই লাইফবয়ে, তারচেজে বেশীও কী যের আছে! 








' পজে 0০৩ শি 


৯০৬ 


কেচে দেয়, আমার নিজেরই দোষে হারয়ে- 
হাওয়া বই কিংবা জুতোয় পাটি খুজে 
বের করে, তারও বিশেষ মূল্য দীন 
আম, ধয়ে নিয়োছিল্মম এ-সবই তার কাজ, 
এইভাবেই দিন কাটাবে সে তিন না 
ফটিক-ম্যমা তাকে কলকাতায় নিয়ে ঘান। 
সে বর্পকাতান় সংসার পাতলে আমা 
সুবিধে হবে, ধাঁতির বাইরে আর-একটা 
ঘাড় হবে--আমাক মনে এটাই ছিলো বডো 
কথা, কাজলের শ্রেষ্ঠ সম্ভাবনা ও পারচয়। 
কিস্তু সে-মুহূর্তে, বকুল-ভিলার বারান্দায় 
যখন মেঘের রং মলিয়ে যাবার আগে গাড় 
হ'য়ে উত্তচ্ছে আর সম্ধেবেলার বাতাস যেন 
হলদে-সব্জ আঙুরের মতো গোল হয়ে 
উঠে কাঁপছে আমার চোখের সামনে, তখন 
আমি 'মামমাটা বাদ দিয়ে ভাকে শুধু 
কাজল” বালে ভাবলাম, আর তখনই দেখতে 
পেলাম সে বয়সে খুব বড়ো নয় আমার 
চাইতে, আর তার শ্রুখে বসানো আছে 
একজোড়া কালো, তরল, গভীর চোখ, ঘা 
ফোলা-ফোল্পা পাতায় তলার সম্পূর্ণ খ.লে 
খায়ে, ঘুমের পর্দা ছিড়ে ফেলে, আমার 
পদকে এক ঝলক বিদযাং ছ-ড়ে দিলো । 


টেঝিলে-চৌবলে চা আর খাবার খন 
পারবেশন কনা হচ্ছে তখন একটা চাণুল্যের 
ঢেউ উঠলো, আমি ফিশীফশে গুন 
শুনলাম-- শবভাবতশী-- বিভাবতী দক, 
তাঁকয়ে দোঁখ একজন সুজ্ী খন্দর-পরা 
মহিলা দরজার ধারে দঁড়য়েছেন, সিতুর 
মা-বাবা এপিয়ে শোছেন তাঁকে অভার্না 
করতে, অনেক চোখ তাঁর দিকে ফেবানো। 
কলের উদ্দেশে হাত তুলে নমস্কার 
"আম কিচ্ছু বোঁশক্ষপণ থাকতে পারযো না, 


_ মাহলাটির সঙ্গে 





জিদ 


তোমার গান শ্যেনাও আজ আমার. ভালো! 
নেই, তোমাকে শুধ একবার দেখতে এলাম 
এই শুভদিনে। মিতু আনলে লাল হ'লো, 
অনাদিবাবু হলজেন, "আপাঁন এখানে 
বসধেন আঙলুন। মিস্টার ' জোন্সের সলো 
চরকা নিয়ে তর্ক হচ্ছিলো আমার, আপনার 
মতটা জানতে চাই ঘি অপরাধ না নেন, 
আঁম বরং [তুর সঞ্চো একটু গজ্প কার-. 
আমাকে এক্ষুনি চলে যেতে হবে।, 
একাঁট মেয়েও এসেছে, 
দু-জনকে আমাদেরই টেধিলে নিয়ে এলে! 
মিতু, আলাপ করিয়ে দিলো। “মামার বষ্ধু 
বুলবুল চৌধরী, স্কুলে একসঙ্গে পড়তাম 
আমরা। আর একে নশ্চয়ই চিনিস, 
বুলবুল? “ঠক চাঁন বলা বায় না, মুখ 
চিনি'। যালে বুলবুল ঈষৎ মাথা নোয়ালো 
আমায় দিকে। 'আর ইনি আমাদের কাজা- 


মামি। "আমাদের কথাটা শনে আমার 


আবায় মনে হলো যে মিতু ভুলে যাচ্ছে 
আমাদের সঙ্গো তার আলাপ কত নতুন। 
বসুন, থিভতা-দি, হুলবৃূল যোস। রপাজৎ, 
আপনি 'বন্ভা-দিকে চেনেন তো? আম উঠে 
দাঁড়য়ে বজ্লাম, "আমি বরং ওাদিকটায় 
গিয়ে বাঁস। বৃলবূল নামে মেম়োট 
তক্ষুনি বলে উঠলো, 'ফেন, এটা মাহলা- 
দের জন্য রিজার্ভ নয় আশা কার, মিতু, 
তুই একটা চেয়ায় টেনে আন না এখানে ।, 
এমনি করে চারজন ' মহিলার মধ্যে বসে 
আমাকে চা খেতে হ'লো সোদিন। 
বিভাবতশ দত্তঃ নামটা আমার মগজের 
মধো ঘোরাঘযুর কারে বেড়াতে লাগ'লা, 
গিল্ডু বিশ্রাম পেলো প্রান্ম ানট পাঁচেক 


পরে, যখন 'মাহলা-বিদ্যালয়'। আর প্বদেশণ 


মেলা, এই কথা গুটো আমার কানে এলো। 





দিন । 


রঃ [থ্থ ঘধর্ঘ ব্য লখ্য 


মাঘ আমি ব্ধতে পায়নি যে ইানই সেই 
বিভাবতী দপ্ত, ঢাকা শহরে মিতু বনের 
চেয়েও অনেক বেশি বিখ্যাত যানি, যিনি 
প্রায় একটা প্রবাদ-বাক্যে পারণত হয়েছেন। 
বঝতে পারিনি, তার কারণ আমার মন 
তখন ব্যাপৃত্র ছিলো একটা নতুন দেশের 
পথঘাট চিনে নেবার চেষ্টায়, যে দেশে তা 
একট; আগে আতথির মতো ঢু্‌কোছ, কিন্তু 
যার বাসন্দা হওয়া হয়তো বা অসম্ভব 
নয় আমার পক্ষে। আর এক কারণঃ 1বভা- 
বতগর খ্যাঁতর সঙ্গে তাঁর চেহারার মিল 
ছিলো না, অল্তত আমার চোখে ছিলো না। 
ঢাকা ফ্ানিভার্পাটর একজন প্রথমতম 
মহিলা এম-এ; বিয়ে করেনান। তাঁরই 
্থআাঁপত মাঁহলা-বদ্যালয়, স্বদেশ মেলা, 
"মুক্তধারা পত্রিকা, এই সব নিয়ে 'দেশের 
কাজে উংসার্গতি” তাঁর জশবন। টাকায় 
তিনিই বোধহয় একমাঘর মহিলা যিনি 
বেরিয়ে এসেছেন পকোপদার অন্তঃপুক 
থেকে, আর 'ভারশের কাছাকাছি বস 
পরয্তি আববাহত থেকেও আঁড়য়ে গেছেন 
পোকানন্দা ঢাকার মতো শহর, যেখানে 
মেয়েদের নামে কুৎসা রটীনো লোকেদের 
একট প্রধান ব্যপন, সেখানেও ধিভাবতার 
বিষয়ে কোনো ছায়াঙ্ছন্ন উক্তি অভন্ত 
অস্পঙ্টভাবেও কেউ করোন কোনা, 
আম তাই ধারে নিয়েছিলুম। তাঁর 
ব্যন্বিত্বে একটা দূরত্ব থাকবে--রুক্ষত টুল, 
তশক্ষব চোখ, শরশরটি ছিপছিপে, প্রায় শীর্ণ, 
এক কথায়, একজন 'ইল্টেলেকচুয়েল' মালা 
বালে তাঁকে কঙ্গপনা করোছিল:ম। কন্তু 
আমার এই মানসম্জ্তিকে সারয়ে দিয়ে সে 
জায়গায় আস্তেআস্তে অনা একজনকে 
বসাতে আঁম বাধ্য হলাম-যাঁর চেহারা টি 
নার়ণত্বমশ্ডিত, গোল ধাঁচের মুখ, একট; 
ভার শরীর, যাঁকে কাজলের পাশে দেখে 
আমার মনে হচ্ছিলো যেন কাঞ্জলেরই এমন 
পুরুষের ফর্সা রঙ পেয়েছেন। শাদা থদ্দরের 
শাঁড়ি-জামা তাঁর পরনে, কিল্তু এতেই বেশ 
সুসজ্জিত দেখাচ্ছে তাঁকে-যেন তাঁর মুখের 
জ্বাভাবক লাবণ্য যে-কোনোরকম সাজগোজ 
ধা তার অন্ডাবের সঙ্গো মানিয়ে নিতে 


পায়ে নিজেকে । আমার কংপনায় তখন 


তিরিশ বছর বয়স যাঁদও প্রায় প্রাচীনতার 
শামিল, তব ধিভাবতীর মধ্যে আম সেই 


সব লক্ষণই দেখতে পেলুম. যা এতাঁদন 


শুধু আমারই কাছাকাছি বয়সশ মেয়েদের 
মধ্যে আবদ্ধ বলে ভেবেছি আম) 'মেয়ে' ও 
হছিলা আঅধ্যে যে-ভেদরেখা আম 
ঘানিয়ে নিয়েছিল:ম, একটু আগে যা 
এরার তা 
চ্রমায় হয়ে ভেডে গেলো। 





ইরানের কাছ থেকে পাকিস্থান অস্ত 
পাবে কি পাবে না, শেষ পর্যন্ত তাই 'নয়ে 
বিতর্ক বেশ কৌতূহলের সৃষ্ট করেছে। 
পররাম্ট্রমল্তী শ্লীচাগলা সম্প্রাত ইরান থেকে 
সৃপ্পন্ট আভাস নিয়ে এসৌছজেন যে 
সেখানকার সরকার ভারত-পাঁকস্থান সংঘর্ষ 
বাধলে পাঁকস্থানকে কোনো অস্ত্রসাহায্য 
দেবে না। কিন্তু চাগলা দেশে ফেরার সঙ্গো 
সঞ্গেই এই সংবাদ খাঁণ্ডত হয়েছে॥ প্রথমে . 
পাঁকিস্থানে ইরান দূত এবং পরে ইরান 
পররাচ্ছ্র দপ্তর থেকে এই সংবাদের সত্যতা 
অঙ্বশকৃত হয়েছে। ভারত সরকারের একজন 
মুখপাত্র অবশা এই ধ্যাপারে অত্যন্ত বাক-- 
সংযম অবলম্বন করে বলেছেন যে, সংশ্লস্ট 
বিষয় নিয়ে ইরান সরকারের সঙ্গে তাঁদের যে 
বোঝাপড়া হয়েছে তাতে তাঁরা সন্তুষ্ট! 

কিন্তু এই প্রসঙ্গে স্বতঃই একটা প্রশ্ন 
মনে আসবে। ইরান নিজে কোনো অস্ত 
তৈরী করে না। মোটামুটি মার্কিন অস্দই 
সে সান্জত। সামারকভাবে সে এতো দুবল 
যে অস্প্ের মেরামত কারখানাও তার নেই, 
যে জন্য গত সেগ্টেম্বর মাসে জার্মানির কাছ 
থেকে পাওয়া কতকগুলো মাকিন জঙ্গণ 
বিমান বাহাতঃ মেরামতের জনা সে 
পাঁকস্থানে পাঠিয়েছিল। সেই ইরানের, 
সামীরক সাহায্য নিয়ে পাঁকম্থানের এতো 


আশা এবং ভারতের এতো আশঙ্কা কেন? ০ ৮৮ ২০ পপি 


এই প্রসঙ্গে ভারত ও পাঁকস্থানকে 
মামারক সাহায্য দেওয়ার প্রশ্নে আমেরিকার 





ডি নো রী জিন 

এ মহান শিজ্পীর ব্যবহৃত ব্যান্তগত দব্যাদ এবং তাঁর চিন্রা্কনের সরঙ্গাম্া- ' 

'দির প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন। গিন্রে শ্রীঠাকুলকে শিজ্পখর মৃর্তিতে মালাদান 

টি রর ভাইলচাহ্সেলার শরীহরাম় ২ 
 বন্দ্োপ্রধ্যায় রয়েছেন। 
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সাম্প্রাতক ঘোষণাও স্বভাবতই মনে আসবে। 
আমোরিকা বলেছে যে ভারত-পাক সংঘযের 
আশঘ্কা হ্রাসের জন্য সে কাউকেই আর 
নতুন অস্ম দেবে না, তবে পৃবে" সরবন্ধাহ 
করা অদ্দের ক্ষয়ক্ষাত পূরণের জন্য স্পেয়র 
পাস সরবরাহ করবে। পাঁকস্থান এই 
ঘোষণার উত্তরে দাবী করে যে আমোঁরকা না 
[দলেও 'তৃতশয় দেশ" থেকে *মাকর্নে তৈরশ 
বা তাদের পেটেন্ট করা অস্ত্র আমদানশর 
আধকার তার আছে। এবং এর পয়েই 
আমোরকা তার পূর্ব ঘোষপার এক. ভাষ্য 
প্রকাশ করে বলেছে যে, ভারত ও পাঁজদ্থান 
উভয়েই “তৃতীয় দেশ' থেকে মাঁকন অপ্মন 
সংগ্রহের আধকার রাখে! 


এ ব্যাপারে কৌতূহলের 'বিষয় এই যে, 
পাকিস্থান ও আমোনিকা উভয়েরই ন্রৃতীয় 
দেশ' নিয়ে এতো আড়ম্বর করছে কেন ১ 


পৃথিবীতে বছরে ৩১,৫০০ কোটি ডলারের 


(১৯৬৫"র হিসেব) অপ্রশস্ত তৈরণ হয় 
এবং এয় একটা বিরাট অংশ বাকি হয়, ছু 
প্রকাশ্যে, বহু গোপনে । বিক্লেতাদের মধ্যে 


আতেরিকাই সকলের শীর্ষে। এ ছাড়া, 





১৯৫০ থেকে ৬৪ সাল পর্যন্ত আসোরকা 
পৃখিহীর &৪টা দেশকে কম্যানজম রোধে 
৩৩০০ কোঁট ডলারের অন্য খয়রাত 
ফরেছে। কাজেই, অন্তর 'বাক্রতে প্ৃতীয় 


গেশেক্স অন্ভাহ নেই। এই '্ভৃতশয় দেশের 


আছে দিনা সেইটাই এখানে প্রশ্ন? এবং এই 
পপঞ্ষে দিউইয়ক' টাইমসের বিশেষ সংবাদ- 
তা জ্যাক র়েশ্ডের একটি প্রজন্ধের 
পেনভহবার্থ টাইমস ইপ্টারন্যাশনাজ, ৩০ মে, 
৬৫) কাথা উল্লেগ কর যেতে পারে। রেমপ্ড 


ইস্পাতেরবন্ধনমান 
দীর্ঘ ৩৫ বছর নিয়ন্যণের ওত 
থাকবায় গর ভারতীয় ইস্পাত বনম্ 
হয়েছে।, ভারত সরকার এক ঘোষণায় 
জানিয়েছেন বে,.১৯৬৭ সালের ১ যে থেকে 
লরকারের অনুমতি বা কোটা সাঁটিফিকেট 
ছাড়াই যে-কেউ যে-কোন ধরনের ইস্পাত 
কিনতে বা বেচতে পারবে। ইস্পাতের দাছের 
ওপরেও আর কোন নিয়ল্মশ থাকল না। 

ক্রমপর্যায়ে ইস্পাতের বন্ধনমূক্তি ঘটাধর 
নশীত ভারত সরকার ১৯৪৪ সালেই গ্রহণ 
কর়োছলেন। সেই সময় রাজ কাঁঘাটির 
সুপারশ অনুযায়ী বেশ কয়েক ধরনের 
ইস্পাতের ওপর থেকে নিয়ন্্রণ তুলে নেওয়া 
হয়োছিল। ১৯৬৬ পালের মে মাসে লোক- 
ভার বতণমান ডেপ্টি স্পীকার শ্রী আর কে 
খাঁদিলকরের নেতৃত্বে অরেকাঁট কাঁমাঁট তাঁদের 
গিরপোর্টে ইস্পাতের 'াবতরণ ও মূলোর ওপর 
থেকে 'বাঁধবম্ধ নিয়ন্ত্রণ সম্পূর্ণ তুলে নেবার 
জন্যে সৃপারশ করেন। 

কাঁমাটর যুক্তি ছিল এই যে, সাধারণ- 
ভাবে ইস্পাতের এবং বিশেষভাবে অনেক" 
গাল নিয়ান্ঘত সামগ্রীর পরবরাহের তবস্থা 
এখন যথেম্ট উন্নত হয়েছে। কাজেই এখন 
“নিয়ন্মিত 'বিনিয়ন্থাণ” কিংবা “রক্ষাকবচসহ 
[নয়ল্পরের” একটা বাবস্থা নিয়ে পরীক্ষা 
চালান যেতে পারে। 

: এই দুটি কামাটির সুগ্দারশ অন্যায়াই 
নি তি নি 


করে নিলেন। বর্তমানে ইস্পাতের ক্ষেতে যে 
মন্দা অবস্থা যাচ্ছে তা অস্বীকার করা যয় 
না। কয়েক ধরনের ইস্পাত দুবের--যেমন রেল 
লাইনের--উদৎ্পাদন এত বেশশ হয়ে গেছে যে, 
সেটাই এখন বড় সমস্যা হয়ে দাঁড়িয়েছে। 

শিল্প প্রসায়ের কেত্রে এই 'বানয়লুণ 
সুফল আনবে এটা ধরে নেওয়া ঘায়। 
গরকারশ মুখপার ঘোষণা করেছেন যে, যে 
কয় ধরনের ইস্পাত দ্রবোর অরবয়াহ এখনো 


সরকারের 


| গ্ালর পড়তা যাতে বেশী না পড়ে সে্গনো 


শরুষার, ২৮শে বৈশাখ, ১৩৭৪] 





মস্কোয় মা যু প্যারেডেরকালে সোঁভিয়েটের এই বিরাট বিমানধহংসী ক্ষেপণাস্ত্র নতি হয়। 


তবে 'বানয়ল্মণের সমগ্র উদ্দেশ্যই ব্যর্থ 
হবে যাঁদ এর পর ইস্পাতের দাম য্যান্ত- 
সঙ্গত সীমার মধ্যে না রাখা যায়। প্রকাশ, 
ধবানয়ন্ণের ঘোষণার ৪৮ ঘন্টার মধ্যেই 
কোন কোন ধরনের ইস্পাতের দাম প্রা 
মেটিক টন ৩২ টাকা থেকে ৩২৫ টাকা 
পর্যন্তি বাড়ান হয়েছে। ইস্পাতের দাম ও 
বিতরণ ব্যবস্থার ওপর নজর রাখবার জন্যে 
ভারপ্রাপ্ত জয়েন্ট প্ল্যান্ট কাঁমাট এই ব্‌ম্ধি 
অনুমোদন করেছেন। সংশ্লিষ্ট মহলের 
ধারণা এর ফলে বড় রকমের কোন অসুবিধা 
দেখা দেবে না। কারণ বার, জ্ট্রাকচারাল চ্টগল, 
রাউণ্ড স্টীল প্রভাতি দ্রব্যের দাম মানত ৩২ 
টাকা বাড়ান হয়েছে এবং এই সব দ্রবাই 
ইস্পাত উৎপাদনের শতকরা প্রায় ৮০ ভাগ। 
সবচেয়ে বেশশ যে বাষ্ধ (৩২৫ টাকা) তা 
ঘটেছে গ্যালভানাইজড শশটের বেলায়, এবং 
এই ধরনের শীট মোট ইস্পাত উৎপাদনের 
এক শতাংশেরও কম। কল্তু ভাঁবয্যতের 
ব্যাপারে সতর্ক থাকার দরকার আছে। 


উদারতর আমদানশ নীতি 

ভারত সরকার ১৯৬৭-৬৮ সালের জন্যে 
ষে আমদানী নশীতি ঘোষপা করেছেন তাতে 
অগ্রাধিকারসম্পন্ন &৯টি শিল্পের আমদানশর 
প্রয়োজন সম্পূর্ণ এবং অব্যাহতভাবে তমটা- 
বার প্রাতশ্রাতি দেওয়া হয়েছে অর্থাং 


জন্যে দরখাস্ত করতে পারবে । দরখাস্তের 


রপ্তানী শি্পগলির স্বার্থের দিকে সব- 


হে। .. 


গেতে পারেন তারও তার হা 


গত বছর জুন মাসে ভারত সরকার 
আমদানী উদারতর করার জন্য যে নাত 
গ্রহণ করোছলেন বরমান নশীতিতে তারই 
সম্প্রসারণ ঘটানো হয়েছে। এইড ইণ্ডিয়া 
ক্লাব গত বছরের মত এবছরেও প্রক্প- 
বাহ্ভৃত খাতে ৯০ কোট ভলার সাহাব্য 
'দতে স্বীকৃত হওয়ায় সরকারের পক্ষে এই 
নীতি অব্যাহত রাখা সহজ হয়েছে। সরকার 
আশা করছেন, এর ফলে শিল্প ইউান্টগলি 
তাদের উৎপাদন ক্ষমতার পূর্ণ সম্বানহার 
করতে পারবে । স্পেয়ার পাস, কাঁচামাল 
০/৫০১৪এ৪ বর 


০০০০ এসেছেন। 
বাদ্তুহারাদের সলো আলাপ-আলোডনা কনছেন। | .. 


সকল 


করবেন না। 





১০৭৯ 


এতদিন এই ক্ষমতার পূর্ণ 
সম্ভব হয় 'নি। 


, এই নশীতি ঘোষণা সম্পকে এক বেতার 
বিবাততে বাঁণিজামল্মণ শ্রীদীনেশ সিং 
প্রসঙ্গরূমে একটি সতর্কবাণও উচ্চারণ 
করেছেন। তানি বলেছেন, এত উদার স্াবধা 
দেওয়া সত্তেও যদি সরকার দেখতে পান ষে, 
রপ্তানশ বাড়ানোর দিকে তেমন কোন উৎসাহ 
দেখা যাচ্ছে না এবং যাঁদ দেখা যায় যে, এই 
সব সুযোগ-সুবিধা আভ্যন্তরণণ বাজারের 
জন্যেই ব্যবহার করা হচ্ছে, তাহলে তাঁবা এই 
নীতি পুনর্বিবেচনা করে দেখতে দ্বিধা 


স্দ্যবহার 


 বাশ-বজ্দনা ॥ 
জাগো, জেগে ওঠো বাণ, আজ অন্ধকার, আজ 

| বড় বেশী প্রবাসী আঁধার, অসময়-_ 
এই তো জাগার সময়। 

রে বিষের পুস্তলশ, তোর এত ঘলম? 

এ দেহ বল্লরখর 'বিষ ঘাম, সাম্প্রাতক িহহল কলম্পান্তে 
 ধানুষের মন চাল : . 
বাণশ, কফুহাকিনশ, এইবার জেগে উঠে 

। খ্গাচমকা দুয়ার খুলে প্রোমক ও পূজারীকে নীল করো, 
১ নাহি 

| শ্রেব্ঠী কিংবা রাজপুর্ষের 

| সি সী গজশিগাও পৃজ্জপ্ী 

লব্ধ প্রীতহারণ 

'ধেন এ বক্ষে এসে মুখ গুজে পায় শুধু গুপ্ত বিষ, 

বধ, বিষ, অন্ধকারে জেহলে দাও 'বষের লন্ঠন! 


হাখশ, আঁয় দিবষকন্যা, তোমার ও শরশরের লচক ঠমকে 
| একাদন 
. আযারিষ্টটলও মুখ গুজে শীনয়ে সেজেছিল অশ্বতর, 

সেই লাস্যে আজ 


শিরোপা লোভীকে দুই পদাঘাত উপহার দিয়ে ৃ 
 লাচের উৎসব শুরু হোল এই প্রগাঢ় তামসে। | কাঁবতাহখন 1দনযাপন | 


হমাজ বারবার মনে হয়, 
বাণ, তোর জেগে ওঠা সভ্যতার একমান্র সূচিকাভরণ । কবিতাহপন ?দনযাপন কবিতাহখন 


বুকের মধ্যে ধবানগুলি হয় প্রাচশন 
বুকের মধ্যে দুঃখগৃলি দুঃখ পায় 

ঘৃঙ্র বাঁধা পায়ের চিহ সুক্ষমতায় 
আচিন মাঠের বুকে হচ্ছে ক্রমাবলশন। 


রাখাল বালক চাইছে হতে গৃহস্থ 

বাঁশী আমার কী ভুল মাঠে ফেলে এলাম 
জল দোলানো কার সেকোমল শ্রী হস্ত 
ঘর ভেঙে দেয়। মন ভোলায় ষে গোলাম 


ঃ শরৎ রোদে রইতে চায় না পরাধীন । 
রঃ টি ৮ বুকের মধ্যে দুঃখগাল প্রবীণ হয় 
রি সত ও | ধ্বানরা সব শরীর বেচে খাচ্ছে মদ-- 


র্‌ দত ই হুড | তবুও ভোরে উঠলে হঠাৎ সর্ষোদয্ন 
ৃ অবুঝ পাখির পাখাকে আর ঘশংবদ 


চা & থাকতে দেয় না। অন্জ দ্রাক্ষা প্রতিটি 'দিন। 


টিং রঃ 

ঢা পিল ? ঃ প্ঞজ 

ও এছ এ ঁ ১ এর 18 ' , 

! রা । রি ৰ ভিন ৬ তি সতত ॥ 4 ৫ দা ৭ 
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সেন্ট হেলেনার নাগাঁরক 


নারায়ণ দন্ত 


দে এক ক্ষাববারের ফথা। তক্টোবর 
মাসের পনরই। আঠায় শ” পনর। নর্দাম্ধার- 
জ্যান্ড জাহাজাট ধশরমঞ্থরগগতিতে নোঙর 
ফেলল যে দ্বাপাটর অদূরে সেটি সেই 
'বখ্যাত সেন্টহেলেনা। ফরাসী সম্সাট 
নেপোলঅন যেখানে জীবনের শেষ ক"ট- 
পিন গভশর দুখ ও রোগভোগের মধ্যে 
কাঁটিয়োছলেন। দরে ছবীপাঁটর অস্পম্ট 
তটবেখা দিগচ্তের ধুকে সিসে পেন্সিল 
আঁকা একটা আধা জ্যাষ্ডস্কেপের মত 
গ্নে হয়।জাহাজ তার গন্তব্যস্থলে পেশছে 
দোছে। 
কাপ্তেনকে। কাশ্তেন ভ্রু কাচকে একবার 
মেটের 1দকে তাকিয়ে 
কণণগোচর করতে গেলেন। 


কথাটা বোধফার তান ছ্বয়ং সম্মাটকে 
বলতে পারেননি । হয়ভবা সাহস করেনান। 
সগ্রাটের সহগামশী কোন কাউণ্টকে সবিনয়ে 
কলেছ্ছিলেন | এবং এক সময় কথায় কথায় 
সংবাদটা সম্রাটের কানে উঠেছিল। 
নারকারভাবে শুনেছিলেন তান। তাঁর 
গম্ভীর মখখানায় চাঁকতে একটা কালো 
ঘায়া পড়েই যেন মিলিয়ে গেল। আসন 
ছেড়ে দরবশক্ষণ যল্টা টপ করে নিয়ে 
একেবারে জাহাজের ' রোঁলঙ ঘেষে এসে 
দাঁড়ালেন তিনি। দববীক্ষণের কাঁচের মধা 
দিয়ে কি দেখোছলেন 'নেপোলিঅন 
বোনাপাটি 2 দেখেছিলেন কি মে দ্বাপটিতে 
“ভান তাঁর নর্বাসনের উর দিনগাঁল 
কাটাতে যাচ্ছেন, সেখানেই একদা ভাঁর 
কবর রচনা হবে? এখানেই একাঁদন তাঁর 
শেষানঃত্ধাস পড়বে: দশর্ঘপনব্যাপী 
অসংস্থতা ও অসহ্য যমযম্তণা ভোগ করার 
গর? সেই বেদনাক্রিষ্ট ভাবষ্যং "ক প্রতাক্ষ 
ফরেছিলেন তান? ফে জানে! কিন্তু তাঁর 
খের রঙ একটুও বদলায়ান। 
কুণনও লক্ষ্য করা যায়ান তাঁর ছেচাল্লশ 
বছরের স্বভাবগাচ্ভীর রুক্ষ মুখখানায়। 
প্রদিন সমাট পা দিলেন সেন্টহেলেনার 
তটভূমিতে ! সমাটের জন্য যে বাড়াটা ঠিক 
হধা হয়েছিল, সেটার লারাই, টুনকাম- 
০ জাতি কাজ তখনও শৈষ হয়ান। 
শদ শ্রায়ারস নামে 
ডে নশাখ্য একটি বাড়ীতে তাঁকে নিয়ে 
তোলা হাকা। বাড়ীটা যারপরনাই ছোটু। 
সমাটের ত দূরের কথা, সাধারণ লোকেরও 
থাকতে কথ্ট হ'ত। একটিমাত্র খরের এই 
পর্ণশালাটি এতই ছোট যে ঘরদোর 
পারচ্কার করার 
বাইবের উঠানে গিয়ে দাঁড়াতে হ'ত। 
সুখের কথা, এই অসহনীয় অবস্থায় 
' মাস দেড়দই-এর বেশী থাকতে 
হয়ান। গে বছর ডিসেম্বর মাসেই 
মেপোিয়ন অপর এফটি কাউাল্ট হাড়ীতে 
উঠে এজেন। দ্ধ ফরাসশ গল্মাটের শেষ 
ফাটা ছলে দিনের নপব সাক্ষী এই 
ডান নাম বি টাটা ও গেদাছের 


ও 
দিক পট 3481 


জাহাজের মেট এসে খবর দিলে 


খবরাট সম্াটের 


দরকার হ'ঙ্লে সম্মাটকেও 


ফাকা যাড়শীটয় একাঁট ছবি দেখে মনে হয় 
সেন্টহেলেনার শান্ত প্রকীতর বৃধধে বাড়ীটি 
হয়ত বেমানান নম্ন, 'কল্তু যে অশাক্ত 
মানুষাটকে নীড়ের নাবড় আস্বাদ দিতে 
প্রীতশ্রুাত ছিল '্ঙ্ড উড", তাঁর পক্ষে 
বাড়ীটি বাচ্তাবকই বনবাস। 

এবং এই ধনবাসেই জীবনের শেষাঁদন 
পর্যন্ত কাঁটয়েছেলেন এককালের য্‌য়োপের 
দঙ্ভমৃল্ডের কর্তা, বহু: সংহাসনের উথান- 
পতনের নিয়ামক-ফরাসশ সঞ্মাট নেপো- 
গলআন বোনাপাঁট। কখনও অতশতের 
গমৃতি রোমন্থন করে, কখনণ্ড বা কোন 
ধই-এর পাতায় মুখ গুজে, কখনও বা 
থুরাঁপ নিয়ে একটু বাগানের কাজ করে 
এবং কখনও, বললে বিশবাস করা শত্র-_ 
ইধারজশ শিখে। নেপোঁলিঅন কোনাঁদনই 
নাক ভুল করেও ইংারজশতে কথা 
ধলেনান। কিন্তু ইংারজী তিনি জানতেন 
ভালোই। ও 

লঙ-উডের দেহাতশী বাড়ীতে ঙম্মাট 
মোটামতট ছিলেন একরকম | 'শ্রাটশ সরকার 
তায স্মীর ধা ছেলেমেয়েদের সঙদো পত্া- 
লাপ করতে দিত না। খাবারের ব্যবস্থাও 
ভালো ছিল না সেন্টহেলেনায়। কিন্তু তবু 
দিনগত পাপক্ষয় হচ্ছিল কোনরকমে । কল্তু 
তাতেও বাদসাধল্লেন সেন্টহেলেনার নতুন 
পাভণণর সাধ ডেসন লো। আঠার শ' ষোল 
সালের এপ্রিল মাসে তিনি এলেন আড- 
[মরাল ককধাণের জায়গায় ইস্ট হীচ্ডিয়া 
ফোম্পানধর এই এঁতিহাসক দ্বীপটি 
ভাগ্যাবধাতা হয়ে। 

লো সায়েক ককবার্ণের ঠিক উল্টো! 
ককবার্ণ ছিলেন অনেকটা 'দিলখোলা 
মানৃষ। লো দ্বভাবসন্দিশ্ধ। সম্রাটের সব 
কাজ ও কথাবার্তার মধোই তিনি গোপন 
ও শাভীর ফড়যন্ের ইঙ্গিত দেখে চমকে 
চমকে উঠতে লাগলেন। নির্বাসত সম্মাটের 
প্রাতাট ভ্রুভঙ্গাঁ তর কাছে পলায়নের 
উপক্রমনিকা ধলে মনে হতে লাগল। 
ভগত সম্প্ত সেন্টহেলেনার ব্রিটিশ 
পাভর্ণর একদিকে জম্ডনের বড়কর্তাদের 
কাছে তাঁর ডেঙপ্যাচের বোঝা ভারী করে 
তুলতে লাগলেন আয় একটু একটু করে 

নবণাসত ফরাসখ 


সম্াটের হয়ে গোপন পয আদান-প্রদানের 
অঞহাতে অনা জ্থানান্তাঙ্গিত কর হ'ল। 
তাযপরই কোপ পড়ল সম্সাটের বাস্তিগত 
ভাঙ্কার ওপমআয়ায় ওপর। মান করে 
একটিয় পর একটি প্রিয়জন বিশ্বস্ত 
অনৃচরকে তাঁর ফাছ থেকে সারিয়ে নিমে 
গায়ে লো সায়েব নেপোলিয়অনের শেষ 
দিসগালিকে . দ্বীর্বসহ করে তুলতে 
লাগলেন। 


তি এবং এই মানসিক ঘন্শাই খ্যব লক্ভব 


ছিলেন। 


্বরাদ্ধিত করে। চ্চত চ্বাষ্থ্য কো পড়ে 
তাঁর। ১৮২১ সালের মার্চ মাসে ভাঁকে 
একেবারে বিছানা নিতে হয়। পয ডেসন 
ল্লোর ব্যবহীর তাঁর কাছে এতই বেদনাদায়ক 
ইহয়োছল যে এপ্রল মাসে উইল লেখবার় 
সময় তিনি স্পম্টতঃই তাঁর অকালমৃত্যুর 
জন্য সার লোকে দায় করে যান। উইলে 
বলা হয়--'আমার কাল পূর্ণ হওয়ার 
আগেই আমার মৃত্যু ঘানয়ে আসছে। 
নিষ্ঠুর শাসকবল্দ (111311010) ও 
তাদের ভাড়াটে ঘাতক আমাকে খন বল 
ঘাতক বলতে, এ্রাতহাঁসকরা মনে করেন, 
[তান 'নসন্দেহে স্যার ডেসন লোফেই 


মনে করেছছিলেন। 


পাঁঁই মে নেপোলঅন মায়া হান। 
তাঁর শেষ ইচ্ছা-তরি নিজের দেশের 
মাঁটতে, সশনে নদীর তারে তাঁকে কহয় 
দেওয়ার শেষ আবেদন নিষ্ঠুরভাবে আগ্রাহা 
করে সেন্টহেলেনার জন এক প্রশ্রবনের 
ধারে দুইটি উইলো গাছের ঘন ছায়ার তলে 
তাঁকে আন্তিম শয্যায় শয়ন ধরান হয়। 
সমাধিপ্রস্তরে লেখা ছিল-- এখানে শয়ান 
আছেন ফিল্তু কে? ধারা লমাঁধ 
দয়োছলেন তাঁরা বোধ কার সে নাম 
লেখবায সাহস কর়েনান! 
. সেনের মৃত সম্াটের মিরাড়ম্বর় শব- 
ঘাতার সঙ্গো কি সেন্টছেলেনার বিবেকহাঁন 
দুর্ধলচিত্ত ব্রিটিশ গভর্ণর স্যার ডেসন গো 


ছিলেন? খুব সম্ভব। কেননা সেটা 
অবশাই তাঁর সযরকারী দায়তের মধো 
পড়েছিল। সোৌদনে সামারক গম্জায় 


সসাম্জিত একদা বিশ্বের মাপ, ঘরোগেষ 
জনগানমন অধিনায়ক, রোগজশর্ণ ফরাসী 
সম্রাটের বিবর্ণ মুখখানার দিকে তাকিয়ে 
স্যার ডেসন লো কি বিন্দুমাত্র বিধেকদংশন 
অনুভব করেছিলেন? -- তিলমান্ধ অনু 
শোচনা? 

সে সম্বন্ধে জোর দিম্পে ধলবার প্রত 
প্রমাণ ইতিহাসের পাতায় নেই। কিন্তু লঙ্ঃ 
করা যায় যে ফাস সম্রাটের গ্মাতীচহ। 
সংগ্রহ ফরার জন্য সেকালের ঘেসব ইংয়াজ 
ও ফরাসী উীঁজর-আমখরদের মধ্যে বাঙ্ততা! 
দেখা দিয়োছল, হুড়োহাড় পড়ে 
গিয়েছিল, তার মধ্যে পার ডেসন লো 
নিহতের গ্মাতির প্রতি ধাতকের 
এই 'বস্ময়কর় অন্লাগ- ইতিহাসের বিষ্ভৃত, 
প্রাণে অনালোকিত বহু রহপোর্থ, 
অন্যতম । 

ব্যাপারটা খুলে ধলা দরকার। নেপো- 
ফিঅনের মৃত্যুর ঠিক বাইশ দিন পরে তায় 
সঙ্গো যাঁরা স্বেচ্ছায় 'নর্বাসন-জীবন যাপন, 
ফরেত এসোছলেন, তাঁদের সবাইকে ইংলল্ড, 
রওনা করে দেওয়া হ'্ল। সেই হন্থযই, 
পশচশে জুলাই ম্যায় ডেসনও তফ্পণীশ 
তল্পা গুটিয়ে গ্খীপ ছেড়ে চলে গেলেন। 

নেপোকিঅনের - বাধহতি আসবাবপত্রেষ 
মধ্যে কিছু আনা হয়েছিল ঠাল্স থেকোন 
বেশীর ডাগাই দিয়েছিচেন রাটশ সরকার 
স্গেলির আর কোন প্রয়োজন না থাকায়, 
সৈগুজি নিলামে তুলে দেওয়া হ'ল। সেম্টী+ 
হেলেনার জেমস টাউনে ১৮২২ সালের 


মা বল্লে এর হাত থেকে অব্যাহতি পাওয়া 
অন্ত। কাজেই দোখ ফি করতে পার 
গোছের একটা স্তোকরাক্ষা দিয়ে ষথারশীত 
আভিবদান করে কাশ্তেন গভর্পরের কাছ 
থকে বদায় নিলেন। আর সার লোর 
খশৃতখুতে মন কেবলই খোঁচা 
লাগল তাঁর এত সাধের ক্িনষগ্যাল বুঝ 
হাড় ছাড়া হয়ে গেল। | 


ঈবদেশে। 


দতে 


মতে 


অমূলক নয়। কেননা ফরাসশী সম্ভাটের এই 
মূল্যবান স্সারকবস্তুগ্ালর একটাও স্যর 
এবং লোর জায়গায় সেম্টহেলেনার হে 
থে নতুন গভর্ণর এলেন সক জেনারেল 
এ-ওয়াকার, তাঁর লুব্ধ দক্টি গিয়ে পড়ল 
সার লোর ফেলে যাওয়া সেই স্মভিচিহ'- 
গুলির ওপরে। ওয়াকার, সায়েব জবরদস্ত 
ব্যক্ি। কানু সেরেস্তাদা! সরকার 


মালখানা ইনসপেকসন” করতে করতে এক 
সময়ে সার ডেসন লোর নির্বাচিত 


গ্মারকবস্তুগ্ী্লির ওপর "তাঁর নজর পড়ল 
এবং তংক্ষণা তান সেগাল তরি 
ফুক্ষিগত করতে মনস্থ করলেন। নিজের 
সে সময়ের মনের ' অবস্থা বর্ণনা করে 
কোম্পানশর দপ্তরে তিনি জানিয়েছিলেন-_ 
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অর্থাংসেই অসাধারণ মানূষাঁটর বাবহৃত 


সম্পান্তুর কয়েকাঁট মান সামগ্রী আঁধকার 
করবার সাধারণ প্রবণতা থেকে অব্যাহাত 
পণ্ডায় কদাচ সম্ভব নয়। সঙ্পো সঙ্চো 
ওয়াকার সায়েব এ 'জানষগৃলি কেনবার 
বাসনার কথাও জ্ঞাপন করেন কোম্পানীকে। 

ওয়াকার. 'বষয়শ ব্যান্ত। এ'সব ব্যাপারে 
না আঁচালে যে বি*বাস নেই, এই সদনুষ্ত 
তাঁর জানা ছিল। বোধহয়, এও তাঁর 


অজানা ছিল না যে 'জনিষগৃলি ন্যায়তঃ 
ডেসনের প্রা্ত। কিন্তু সরকারা 


অঙাতচক্রে বহু অসম্ভবই যে সম্ভব করা 


,ম্বায়, এটুকুও 'তাঁন জানতেন। তাই তিনি 


তাড়াতাঁড় সেই মেহগনী কাঠের লাইব্রেরী 
টেবলটি আর দুটো সুদশ্য 'বৃককেস' 
সোজা প্যাক করে পাঁতয়ে দিলেন 
সপো সঙ্গে অসাধূতার চরম 
[নর্দশন দৌখয়ে ইস্ট হীম্ডয়া কাউীল্সলের 


দজ্টজ্ত বাস্তবিকই খব 'বিরল। 


কল্তু পাপ কোনাঁদনই চাপা থাকে 
না। এখানেও থাকল না। খবরটা একসময়ে 
স্যর ডেসন লোর কানে শিয়ে উঠল। তিনি 
এই নিয়ে 'ব্রাটশ ওপানবোশক দপ্তরে 
জোর তাঁদ্বর তদারক সুরু করে দিলেন। 
এবং সেন্টহেলেনার প্রান্তন ও বর্তমান 
গভর্ণরের মধো সরু হয়ে গেল--ভারত- 
বর্ষের 'বাটশ বড়লাট জর কাজনের 
ভাষায় যাকে বলা যায়--“ভাবেল ডুয়েল'-- 
গ'ঠিপন্লের দ্বৈরথ সংশ্লাম ! 

কেউই কম বাবার নয়। দু'পক্ষের 
'তুশেই শায়ক বড় কম নেই। তাদের 
তীক্ষ/তা বড় কম নয়। কাজেই দঘ' 
দু'বছর ধরে এই কাগজের লড়াই পড়ে 
দেখবার মত। কম কাদা এ 'নয়ে ছোড়া 
হয়নি। আভিষোগ প্রত্যাছিযোগের যেন 
জল্ত নেই। . কেউই মাথা নোক়্াবে না। 
কলমের জোর কারও কম নয়। একজন 
ঘাঁদ দনে ধরে, অপর জন চৌগৃনে জবাব 


: ' তেমন তার । 
শেষ বেশ ব্যাপারটা ব্যক্তিগত আক্লমণের 
পর্যায়ে পেশছেছিল। তআবশেষে কোম্পানীর 
কোর্ট অব ডরেন্টররা ওপাঁনবোশক 
দপ্তরের কাছে লেখা সতেরই মার্চের এক 
চিঠিতে স্যর ডেসন লোর পক্ষে রায় দিয়ে 
বলেন যে, নেপোলিঅনের লাইব্রের 
টেবিলটা স্যর ডেসন লোকে যথাযথ মূলো 
কনে নেবার ব্যাপারে কোম্পানী আগেই 
রাজী হয়েছিল। অন্যান্য সামগ্রশগলিও, 
কিনে নেবার অনুমতি দেওয়া হয়েছিল 
বছরখানেক পরে। কাজেই এই হুকুম 
বাতিল করবার কোন কারণই নেই। কাজেই 
"এতদ্বারা কোর্ট অব ডিরেষ্টুরস 
জেনারেল ওয়াকারকে ইহাই নিদেশ 
দিতেছেন যে তান যেন সমস্ত স্মারক- 
বস্তৃুগৃলি মায় ইংলন্ডে যেগাীল পাঠান 
হইয়াছে সেগা্ল সমেত সার ডেসন 
লোকে প্রত্যপণ করেন। সার লো সেন্ট- 
হেলেনার কোম্পানীর রাজকোষে মূল্যাঁদ 
জমা দিলে তবেই এই সামগ্রীগুজির তান 
আধকার লাভ কাঁরবেন।” এই সঙ্গে 
কোম্পানীর কমর্তারা বাদশ-প্রাতিবাদণ 
উভয়কেই তাঁদের আপান্তকর ভাষা প্রয়োগ 
আলোচনায় এীচত্যবেধের অভাবের জন্য 

তিরস্কার করেন। 
আপাঙঃ দৃষ্টিতে 
ঘবানকা পড়লেও 
কিছুকাল নাটকের 
ধাথেন। কোম্পানীর 
ধনাবাদ দিয়ে লো আরও একাঁট নাটকায় 
কাজ করে বসলেন। ওয়াকারের দেশে 
পাঠান সেই মেহগনশ টেবিল ও বুককেস 


নাটকের এইখানেই 
ডেসন সায়েব আরও 
'সাসপেন্স, জিইয়ে 
সবিচারের জন্য 


দুটো ছাড়া অন্যান্য সব আসবাবপত্রের 
ওপর তাঁর স্বত্ব স্বেচ্ছায় ত্যাগ করলেন। 
[কিন্তু নাটকের যবানকা তখনও পড়তে 


দেরী ছিল। কেননা এই ব্যাপারে দু'শো 
আটাল্ম পূচ্ঠার যে পাল্ডালাপাঁট লর্ড 
কার্জন উদ্ধার করেন জেমস টাড'নের 
সরকারণ ভবনে রক্ষিত পুরনো দলিলপন্রের 
মধ্য থেকে তাতে দেখা যায় যে, আঠার শ' 
পপচশ সালের দশই এ্রীপ্রলের একটি 
1চঠিতে স্যর লো নেপোলিঅনের ব্যাবহৃত 
এই এীতহাসক মেহনগশী টৌবল ও বুক- 
কেস দুটোর অধিকারও ত্যাগ করেছেন! 
সেই তিনটে গজনিষ তাঁর বদ্ধু 'ব্রগেভিয়ার 
জেনারেল কাঁফনকে দিতে অনুরোধ করছেন 
কোম্পানশকে। যাঁর মৃত্যু ত্বরাহ্বিতি করার 
জন্য প্রত্যক্ষতঃ তান দায়ী তাঁরই স্মাতি- 
পতঃ সামগ্রী জের ঘরে রাখতে কি 
শেষে ভীত হয়োছলেন স্যর ডেসন লো? 
বলা শন্ত। বলা শন্ত, এই বাঞছ্ছত ধনের 
আধকার যাঁদ শেষবেশ ত্যাগই করবেন 
তবে ক উদ্দেশোই বা স্যর ডেসন লো 
এই দীর্ঘ 'ভারেল ডুয়েল' চালিয়েছিলেন 2 
উদ্দেশ্য যাই থাক, বহু য:দ্ধের নায়ক 
নেপোলিঅনের স্মাতবাহক কয়েক 
সুদৃশ্য আসবাব নিয়ে অন্ততঃ একটা 
কাগজের লড়াই না চললে বুঝি তাঁর 
বিদেহী আত্মার প্রত সম্সান দেখান 
হত না। ডেসন লো সেই শেষকুত্যট-বু 


খজ্ত ত৫ আত কেস এ 





চিত্-সমালোচনা 8 
গহঙ্গাহছ (বাংলা) উত্তমকুমার ফিল্মস 


প্রাঃ লিমিটেড-এর 'িষেদন; ৪,২৬২-২০ 
মিটার দশর্ঘ এবং ১৫ রীলে সম্পূর্ণ) 
প্রযোজনা £ চিন্রনাটা ও পারি- 
চালনাঃ সুবোধ মত; কাঁহনীঃ শরৎচল্রর 
চাট্রাপাধ্যায় ; সঙ্গণত-পাঁরচালনা £ রবখন 
চট্টোপাধ্যায়; গীতরচনা £ রবীন্দ্রনাথ (এদিন 
আজ কোন ঘরে গো) এবং প্রণব রায়; 
চিতগ্রহণ-পারচালনা ঃ$ আনঙ্গ গুপ্ত; চিন্র- 


প্রণঃ জ্যোতি লাহা; শব্দানূলেখন ঃ 
নপেন পাল; সং্গীতানুলেখন ও শব্দ- 


পনধযোজনা £ শ্যামসুন্দর ঘোষ; শিলপ- 
[নাদেশনা £ কাঁতিক বসু; সম্পাদনাঃ কাশ 
রহ; নৈপথা কম্টসঙ্গত £ হেমল্ভ মুখো- 
পাধ্যায় ও সুমা সেন; রূপায়ণ £ উত্তম- 
কমার, পাহাড়ঈ সান্যাল, কাঁলপদ চক্তবতর্শ, 
প্রসাদ মখোপাধ্যায়। সুচনা সেন, সাঁবনশ 


চট্টোপাধ্যায়, পদ্মা দেব, গণতালি বায়, 
ইপা চক্রুবতর প্রভাত। ছায়াবাণীী প্রাঃ 
'লামটেড-এর পাঁরবেশনায় গেল ৫েই মে, 


শুকবার রুপবাণপ, অরূুণা, ভারত এবং 
অপরাপর চিন্নগৃহে ম্বীস্তলাভ করেছে। 

আজ থেকে প্রায় পণ্চাশ বছর আগে 
ভারতবষের পৃঙ্ঠায় যখন শাবংচল্দের 
'গৃহদাহ' ধারাবাহকভাবে প্রকাশিত হতে 
শুরু করে, তখন কি হিন্দু, কি ত্রাঙ্গ 
সম্প্রদায়ভুক্ক বদগ্ধসমাজে কম উত্তাপের 
সম হয়ান। একেই ত দদয়াল'-এর মতো 
চার সংষ্টি সত্তেও বাক্ষাবরোধখ বলে 
শরৎচন্দ্র একটা অধ্যাতি ছিলই ভার 
ওপর ব্রাহ্মপারবারের বিদুষীী তরুশশ 
অচলা।কে কুমারণ এবং ববাহিত অবস্থায় 


মাহম উকগল ও সুরেশ ডান্তার__ এই ষ্ন্ধূর 


মাঝে তান যেভাবে ভাটা খোঁজিয়েছেন, 
তাকে রখাচবান ও নশীতিজ্ঞ পাঠকেরা সম্তুম্ট- 
চিত্তে সমর্থন করতে পারেননি । মূৃতাপথ- 
যা্তী সংরেশ মাহমকে বলেছে, 'অচলা যে 
তোমাকে কত ভালবাসত, সে আঁমও 
পাঝান. তম বোঝানি--ও নিজেও 
বুঝতে পারেনি। --এমন সুন্দর জিনিসাট 
মাট করে ফেলল: _কিচ্তু এই মাও 
গাওয়া সর্তবেও শরংচন্দের 'শাহদাহ-এ 
প্রাত বির্পতা আজ পর্যন্ত যে কে 
অব্যাহত রয়েছে, একথা অনস্বশকাষ'। 

এই বিরূপতাক কথা জেনেই পরিচালক 
প্রমঘেশ বড়রা 'গৃহদাহ'এর িনরূপ 
দয়েছিলেন ১৯৩৬ সালে অথাৎ আজ থেকে 
তিরিশ বছরেরও বেশশ আগে। এবং এই 
বিরুপতার জন্যই বড়ম্ার পাঁরচালন- 
প্রতিভার সর্ঘশ্রেম্ঠ নি হওয়া সত্বেও 
'গৃহদাহত-চলচ্চিত্র জনপ্রিয়তা তথা বাব- 
সায়ক সাফল্যলাভে বাঁচত হয়োছিল। 


প্রযোজক উত্তমকুমার যখন 'গৃহদাহ'-এক 


£ই নতুন চিপ দিতে অগ্লাসয় হন, 
হন তিনি এই বিরুপতার কাথা মনে 


জীবন সঙ্গত চিত্রে রিণা ঘোষ। 
রেখোছলেন কিনা, জান না। হয়ত বা 
"তান ভেবেছিলেন, স্বাধীন ভারতে যখন 


আমাদের সমাজ বহুরকম সংস্কারমূন্ত হয়ে 
'ববাহ-বিচ্ছেদফেও মেনে নিয়েছে, তখন 


'গৃহদাহ' বার্ণত মাহম-অচলা-সুরেশ-এর 
প্রণয়লীলাকেও অবলালাক্রমে উপভোগ 
করবে, সরেশের কামনার আগুনে মহিম- 
অচলার শাক্তির নশড় পুড়ে ছারখার হয়ে 


যাওয়াকে প্রত্যক্ষ করে অনিবচিনশয় আলম্দ, 


লাভ করবে। লালসামত্ত সরেশের প্রাতি 





ফটো £ অমৃত 


প্রধান করে তুলেছে! অচলা গু মাহমের 


মধ্যে প্রেমের সম্পকা দেখাবার জন্যে 
ছবির প্রথম দূশাটির উপস্থাপনা সপার- 
কল্পিত, কিল্ছু দশ্যাটির সংলাপ. কথা- 
শিজ্পী শরংচস্দ্রের রাতকে অনুসরণ 
করোনি। 
মহিমের় ফিরে এসে তুলুহ্ঠিত অচলাকে 
টেনে তুলে জাঁড়য়ে ধরা শরংসজ্ট চরিমের 
পরিপল্থী_ এটা সম্ভবত দর্শকদের মৃখ 
চেয়ে করা হয়েছে। 

উপভোগ্য হচ্ছে পাজ্ফণ চেপে জচলার পতি- 
গৃহে যাতার দশ্যাট। ও দেখে খা তোরা 
কলাবোৌ কার নে "বশৃরবাড়ণ। গানে ঈশ্োে 
পাকশী তিঅরে অচলার প্রত্থমে উৎসৃক 
স্মত দষ্টি এবং পয়ে দোদুজ্মান 


পাজ্কীতে অনেকক্ষণ ধরে বসে প্রাকার দরণ 
_ আড়্টতা ও বেদনাত্তোগের অভিধান গিলে 


৯১৪ 


উপস্ধাপবাও 
পাঁরচাযক 1 ৃ 
এরি নিহত 
তাঁর বাণিদ্বপূর্ণ, অথচ শান্ত স্বাভাবিক 
ভগ. সাহাব চরিঘ্রাটর প্রাপ . প্রতিষ্টা 
করেছেন। কামনা ও লালসার দাগ এবং 
'আতিমানায় আবেগপ্রবণ সুরেশের ভূমিকার 


প্রদীপকুমার সাধামত স:ঃআভিনয় ফরেছেন; 
উত্তেজনার মুহূতগহীলতে তাঁর দত বাচন. 


আরও কিছুটা শট পৃ হতে 
_নার়কা অচলা বেশে সুচনা 
সেনকে আশ্মরকম কশাকগা বলে বোধ 


হল। অচলা সম্পর্কে লূরেশের বর্ণনা হচ্ছেঃ 


শাকফলো  কাঠপানা চেহারা'। এই বর্ণনার 
গলো 'সামঞজস্য রাখধার জনই কি শ্লীমতী 
সেন চেস্টা করেছেন? অচলার চীরঘ- 
চরণে শ্রীমতী সেন অসামানা নাটনৈপুণোর 
পারচয় দিয়েছেন। শহরের আবহাওয়ায় 
 বার্ধতা, শৈশবে মাতৃহাক্গ, অসচ্ছল সঙ্গাত- 
বিশিষ্ট খঙ্পাতার স্নেহে ১ 
 শারবায়ের ধিদূষীী তরুণী অচলার মনো- 
বণত্তকে গভীরভাবে অন্ধাবন করে তানি 
তাকে সষ্টৃ্ভাবে পর্দার ওপর প্রকাঁশত 
করেছেন। ঝড়-জলের রানে ডিহরশতে 
সরেশেয় শয়নকক্ষে প্রবেশের পরে দরজা 
যখন বদ্ধ হয়ে গেল, তারপর থেকে ছবির 
শেষ পর্য্ত তান তাঁর চেহারায়, হাবে, 
ভাবে যে সর্বহারার ছার পাঁরস্ফ্ট করে 
তুলেছেন, তা দর্শককে বেদনায় আভভূত 
করে। কন্যার 'বিবাহত জীবনকে সুখশ 
গেখবাক্স জনো সমৃংসূক কেদরাবাবুর 
ভূমিকাটকে চমৎকার 'বশ্বাস্য রৃঙগ 
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বসজীতে অন্যান্ঠত 
কানাই দে এবং 


মধ্যে িতগ্রহণ দক্ষতার পাঁরচ় পাওয়া 
যায়। 'শিজ্পানর্দেশনা বাস্তবান্গ। ছাঁবতে 
ধানের ব্যবহার অতাজ্ত সশীগত। মাহছমের 
রোগে অচলার অক্রাম্ত সেবা-শহ্রুযার পরে 


মহিম যখন সুস্থ এবং সপ্দো সঙ্গে উভয়ের 


মধ্যে একটা সহজ প্রশীতিয় বন্ধন প্রাত্ঠিত 
বলে বোধ হল, তখন রাতিশেষে সৃযোদয়ের 
ক্ষণে ঘরের জানলা খুলতে খুলতে অচলার 
মুখে এাঁদন আজ কোন: ঘরে গো খুলে 
দল দ্ার' এই রবীল্্রসঙ্গীতাঁটি সং্রযৃত্ত। 
'কলাবৌ যায় য়ে শবশৃরবাড়শ' গানখাঁনর 
কথা আগেই বঙ্া হয়েছে। আবহসঞ্গাত 
ব্যবহারের পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করা হয়ান। 
এবং শব্দপুনর্ষোজনা তানেক স্থলে 
সংলাপকে শ্রাতগ্রাহ্য হতে দেয়ান। 

| গফজ্মস প্রযোজত এবং 
সুচত্রা সেন, উত্তমকুমার, সাঁবশি চত্্রো- 
পাধায়, পাহাড় সান্যাল প্রভাত কৃতাঁ 


গশজপশর আভনয়পশপ্ত গৃহদাহ' জনপ্রিয়তা 
লাভ করবে বলেই আমাদের 'িশবাস। 


--নান্দীকর 


সহকারণী ক্যামেয়াম/ন মধু ভাচার্ষ। 


ছা পল ... ল্রখে লিলা রঃ 


ক ই সংখ্য 


রশ 


“মেহেরবান' চিন্তর শভমৃন্তি 
এ ত্ডি এম-এর রাঁঙন গিন্ঘ 'মেহেরবান 
১২ মে থেকে নিউ এম্পায়ার, কুফা, লোটাঙগ, 
প্রিয়া প্রভাত চিগৃহে শুভম্যান্তলাভ করছে। 
এ, ভশমাঁসং পারচালিভ' এই সামাজিক 
চন্লাটির প্রধান কয়েকটি চারপে আভিনয় 
করেছেন অশোককুমার, সুনীঙ্প দত্ত, নৃতন 
ও মেহমুদ। সঙ্গীত পাঁরচালসনা করেছেন 
রাঁব। | 
এ কে হি ফিল্মসের 'মহাবিপ্ল্ী '! 
অরাবজ্দ' 
দীপক গুপ্ত পাঁরচালত এ কে বি 
গিফজ্মসের "মহাঁবগ্লবশ অরাবজ্দার িন্- 
গ্রহণ বতমানে নিউ থিয়েটার্শ স্টাডওর 
এক নচ্বর-এ সুসম্পন্ন হচ্ছে। সম্প্রীতি এ 
ছাঁবয় প্রযোজক এ কে ব্যানাজর এবং 
পলিচালক শ্রীগৃপ্ত বোম্বাইয়ে পিয়েক্িলেন 
সগ্গীতপারিচাল্লনক হেমন্ত মুখোপাধায়ের 
সঙ্গো বিশেষ আলোচনা করতে । এ ছাঁবর 
সুরস:ঘ্টির পায়ত্ব নিয়েছেন ভীমখোপাধ্ায়। 
ছাঁবাতি দেশাখাবোধক সঙ্গাশত যাক্ত হবে। 
রবল্দনাথ এবং রজনীকাজছত রাঁচিত গান 
ছাড়াও ছাবর কায়কাঁট বিশেষ পাঁরবেশে 
গান থাকবে । গানগণাল রচনা করেছেন 
সংখ্যাত গশীতিকার সুনশলববণ। বিদেশ 


পপ পা পাটা ৭ পপি ৮ পা ও জা পা এ তি তা 
নস হাত 
্ ] 
তি 
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নু ক নাক আলো সরকার, ফ্যামেরামান 


ফটো $ অমৃত 


পরামাগ, ২/শে বৈ, ১৩৭৪] 


বোম্বাই এবং কলকাতায় এ ছাবর গান- 
গুলি গ্রহণ করবেন। দেশাত্মাবোধক এ 
গানগ্যাল ছবির পক্ষে বিশেষ সহায়ক হবে 
বলে ধারণা করা যায়। ছবির নাম-ভূঁমিকায় 
অভিনয় করছেন দিলীপ রায়।' 

রাধারাশশী পিকচার্সের 'বালচর+ 
আজত গাঙ্গুল" পারচালিত রাধারাণশ 
গিকচাসের 'বালচরী'র চিন্রগ্রহণ বতরমানে 
শুর করেছেন প্রধোজক কাক বর্মন। 
আশাপূর্ণা দেবা রচিত এ কাঁহনশর প্রধান 
চারঘ্রালীতে রুপদান করছেন অনিল 
চট্টোপাধ্যায়, সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায়, অনুপ- 
কুমার, জ্যোৎস্না বিশ্বাস, পাহাড়ী সান্যাল 
ও লাল চক্রবতর্ঁ। সঙ্জাশত পাক্সিচালনা 
করছেন রাজেন সরকার । 

বি কে প্রোডাকসল্সের "মহাশ্বেতা, 
পিনাকী মুখোপাধ্যায় পাঁরচাঁলত বি 
কে প্রোডাকসম্সের "মহাশ্বেতা চিন্রটির 
দশাগ্রহণ বত'মানে ক্যালকাটা মুঁভিটোন 
স্াডওয় অন্যন্ঠিত হচ্ছে। জরাসম্ধ রচিত 
এ কাহিনীর মুখ্য চিনে আভিনয় করছেন 
সৌমিত্ত চট্টোপাধ্যায়, অঞ্জনা ভোৌমক, অনিল 
চট্টোপাধ্যায়, শামতা . বিশ্বাস, জহঙ্স 
গাঙ্গুলী, রেপুকা রায়, আনন্দ মুখো- 
পাধ্যায় ও জহর রায়। সূরসূপ্টি করেছেন 
রাজেন সরকার। 


কালোর পরে আলোর শড মহরং £ 


কালোর পরে আলোর শুভ সহরৎ ও 
চিগ্রহণ শুরু হবে। স্ধ্মখশ রচিত 
কাঁহনী অবলম্বনে ছবিটির চিন্ননাটা ও 
সংলাপ রচনা করেছেন বিধায়ক ভট্টাচা। 
পারচালনার দায়িত্ব নিয়েছেন-__ গবিনায়ক। 
সরারোপের দায়িত্ব নিয়েছেন_হেমল্ত 
ম.খোপাধ্যায়। চিরগ্রহণ, সম্পাদনা ও শিল্প 
নিদেশনার দায়িত্ব নিয়েছেন যথারুমে রাশা- 
নন্দ সেনগুপ্ত, বিশ্বনাথ নায়ক ও সুনশল 
সরকার।  চারত-চিতণে থাকছেন-_বাংলার 
জনাপ্রয় শিল্পীদের মধ্যে অনেকেই। 


বি পি প্রোডাকসম্সের প্রথম নিবেদন 
শয়ে রাস্তে' কলকাতার স্টুডিওতে িমশয়- 
মান একাঁট হিন্দী ছবি। বত'মানে চলাচ্চিত্র- 
শিল্পে ভারতের প্রাতিটি প্রাদোশক প্রচেম্টা 
প্রাতনিয়ত সার্থকতা লাভ করতে সক্ষম 
হচ্ছে না। তার প্রধানতম কারণ প্রাদোশক 
কোন ছাবিরই সারা ভারতব্যাপথ চাহদা 
নেই। অথচ সারা ভারতব্যাপণ না প্রদর্শিত 
হল কোন ছবিরই অথানক্ল্য হয় না। 
তাই এখন এ শিল্পকে বাঁচাতে হলে যে 
ডাষার সারা ভারতব্যাপণ চাহিদা আছে 
সেই [হন্দ* ভাষায় ছবি নিমাণ প্রাদেশিক 
প্রচেষ্টা হওয়া উচচিত। 

বিগত যুগে কলকাতার খ্যাঁতমান 
প্রীতষ্ঠান নিউ থিয়েটাস-এর এধরনের 
পরচষ্টা সার্থক হয়োছল এবং বাংলা শন 
'শল্প একদা সারা ভারতে প্রাধান্য বিস্তার 





করোছল। আজ নতুনভাবে এই ধরনের 
প্নঃ  প্রচেষ্টাই প্রাদেশিক চলচ্চিত্রশিজ্প 
প্রাতজ্ঠানগু্রীলকে বাঁচাবে । বি পি প্রোডাক- 
সন্সের প্রথম নিবেদন 'নয়ে রাস্তে' যথার্থই 
এই নতুন প্রচেন্টার পথগ্রদর্শক। নয়ে 
রাস্তে'র চিত্রনাট্য ও পরিচালনার দায়িত্ব 
বহন কগ্ছেন নব্যেন্দ, চট্টোপাধ্যায়। সুর- 
সৃষ্ট্র দায়ত্ব নিয়েছেন হেমন্ত-সহকারণ 
নাখল চট্টোপাধ্যায় । শিজ্পনিদেশনা ও সম্পা- 





ত্য 


দনায় আছেন যথাক্রমে সনশীত মিলি ও 
অরাবন্দ ভট্াচার্য। চিগ্গ্রহণের দারিস্ব 
আপিতি হয়েছে শখ্কর চট্টোপাধ্যায় ও শঞ্ষর 
গুহের উপর। 

সংগীতে  নেপথাকন্ঠদান করেছেন 
হেমন্ত ও আরতি মুখোপাধ্যায়। 

ভূমিকালিপিতে আছেন-_কালণ -বল্দ্যো- 
পাধ্যায় পাহন্দীতে এই প্রথম), সবেন্দির, 
বিদ্যা রাও, বাণশ হাজরা, সশতা মুখোশ 
পাধ্যায়। অজত চট্রোপাধ্যায়, মাঃ কেশব ও 
নবাগতা র'তা। 

প্রায় সবটাই আউটডোরে শাহশত এই 
পরাক্ষামূঙ্গক প্রচেম্টাটি সমাপ্তপ্রায়। 

বধ” মুক্তি আসন 

তরুণ মজুমদার পরিচালিত চিন্দশপের 
বালিকা বধ, মুক্ত আসম্ন। ছাবটি এ 
মাসেই শ্রী, প্রাচী, ইন্দিরা প্রভৃতি গৃহে 
মস্ত পাবে।' কিশোর প্রেমের এই খিক্ট 
কাহনশীট' রচনা করেছেন বিমল কর। প্রধান 
কয়েকটি চরিঘ্নে অভিনয় করেছেন পদ্থ' 
মএথোপাধ্যায়, মৌসুম চট্টোপাধ্যায়, অনৃপ- 
কুমার, যই বন্দ্যোপাধ্যায়, সত্য বন্দ্যোপাধায়, 
অনধ্ভা গাস্তা, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, বাঞ্কম 


ঘোষ, সবিতান্রত দত্ত ও অপর্ণা দেবখ। এ 


পাধ্যায়। মানাসাটা 'ফকম ছবিটির 


পারবেশক। 
মুক্তিপ্রতাক্ষায় 'পৃমস 'প্রিয়ংবদা” 

ইউ গর হাসির ছবি "মস প্রিয়ংবদপ্র 
মন্তি আসম। দুম্মম্ত চৌধুরী ও বাধ 
বস, পরিচালিত এই অফুরল্ত হাসির 
ছবিটির কয়েকটি বিশেষ চাঁরত্লে রূপদাম 
করেছেন--লিলি চক্ষবতশ, তরণেকুমার, ভানু 
বন্দ্যোপাধ্যায়: দাঁপিকা দাস, জহর রায়, 
হরিধন, আত চাট্রোপাধ্যার, শতল বল্দো" 
পাধায়, জ্যাম লাহা,  প্রেমাংশ, বসু অথ 
বিশ্বাস, শিখা ভ্টাচার্য, দ্বিজু ভাওয়ল, 


ভ্যান্টনী ফাঁরজ্গ” চিত হরে ও তনুজা। 


তপতশ ঘোষ, রাজলক্ষমী দেব প্রভৃতি। 
সুবীর সেন ও আজাদের সুরে গান গেয়ে- 
ছেন-মানবেন্দ্র মুখোপাধায়, প্রাতমা বন্দেযা- 
ধরনের হাঁসির ছাঁবাট সুরঞ্জনার পারবেশনায় 
মৃন্ত লাভ করছে। 


জাঁজত গাঞ্গশর পরব্তশী ছবি "দাগ? 


ছাবাটি « আরম্ভ টির তার নাম পাদতে। 
সম্প্রাত এ ছার সঙ্গাতগ্রহণ বোদ্বাইয়ে 


অনযাষ্ঠত হল। সঞ্গীত-পরিচালনা করছেন 





সপ 





ফট £ আম 


বাপ লাহিড়ী । ছবিতে কণ্ঠদান করেছেন 
আশা ভোঁসলে, রাফ, মুকেশ ও কিশোর- 
কুমার। এ ছ'বাটি প্রযোজনা করছেন রাঞ্জত 
কাংকারয়া। 


নিমল দে পারচাঁজিত প্লমাল্তর়াল' 

শ্যাডো প্রোডাকশনের ভতাঁয় ছবি 
“সমাল্তয়াল'-র চিলগ্রহণ ক্যালকাটা ঘুভিটন 
প্টাডওয় শুর করেছেন পাঁরিচালক নির্মল 
দে) প্রশান্ত চৌধুরী রচিত এ কাঁহুমপর 
মুখ্য চরিঘ়ে রয়েছেন সৌমত চট্টোপাধ্যায়, 


মাধবী মুখোপাধ্যায়, কমঙ্স মিল, কালা 
সরকার, বাণী গাঙ্গুলশ ও মিতা 
মুখোপাধ্যায় । 


শিতাতপ বিয়ান্ত। | ন্ডানয গোয়েন্দা জহর জ্যাঁপপ্টান্ট' 


উর পচ 
জএ০৬৬৪৪ ল্জয়ী নাটক 1 
“৪774 


$ স্চনা গু পীরচালনা £ 
ক্েবনারায়ণ গুপ্ত 
দশা ও আলোক । জাজ আগ, 


সংয়কার ২ ফ্যাল ননদ জেন 
ভিডি হরির 


টির $ঃ রি 
শীত রাধিকার ও ছাট চি -& ও ও ডাটা 


-% হপপায়ণে ৯ 
কান হচ্ছে | অজিত ধচ্ষো | আপর্গ) 
দেব ॥. নশলিমা দাল 0 লন্েতা চষ্টো 


বাদলরাজ দসন্হা প্রযোঁজত জয়গপ 
গিপকচার্সের রহসাধর্ম? হাসির ছাঁব "ভানু 
গোয়েল্দা জহর আসষ্ট্ান্ট-এর চিন্গ্রহণ 
৮7446 
নাই, জংগাপ ও গাশতরচনা ফয়েছেন 
প্রণব রার়। পৃপেক্দু রায়চৌধরশী ছবিটির 
পারচালক। সূরস্বাদ্ট করেছেন শ্যামল [িত। 
চ্গ্রহপ, সম্পাদনা ও শিক্পানর্দেশনার 
আছেন বথারুমে দেওজশভাই, আমি মখো- 
পাধ্যায় ও সুনিল সরকার । নেপথ্য ফণ্ঠ- 
সংগশতে আছেন লম্ধ্যা মুখোপাধ্যায়, 
শ্যামল মি ও জনা ঘটফ। 
ভান বন্দ্যোপাধ্যায় ও জহর বায় 
করেছেন। অন্যান্য বাশষ্ট চঁরিতে রুপদান 
করেছেন অনৃপকুমার,। কমল ভিত, প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়, পাহাড় সান্যাল, ধশপ্রন 
লাহা, রূপক মজুমদায়,। মানা দেবী, 
রেণুকা রায়, কল্যাপী ঘোষ, প্রাতিম' চরুবততশি, 
শুভেল্দু চট্টোপাধ্যায় ও লিল চক্তবতশী। 


খে বহর লংখ্য 





[শহাজশী গণেশন প্রযোজিত 
ছন্দ ছি *শাঁচ্ত' 

মান্াজের প্রখ্যাত নায়ক ও টিযোজক 
শিবাজী গণেশন জমাপ্রিয় তামিল ছা 
'শাক্তি'র হিন্দী চিরর্প দেবার পরিকষ্পনা 
গ্রছণ কয়েছেন। হিন্দী ছবি নিঘাথে 
শ্রীগপেশনের এঁট দ্বিতীয় প্রয়াস । ইাতপ্বে 
গতান ণরাখণী” ছাঁবাঁট নির্মাণ কয়েন । 

শিষাজশী ফিল্মসের এই প্লান ছবির 
প্রধাম চাঁরমাবলশতে মনোনীত হয়েছেন 
নুতন, সঞ্জশবকুমার,। ওমপ্রকাশ এবং 
রাজেল্দ্রনাথ। এ ছবিনন পায়চালক ছুলেন 
এ, ভশম সিং। সঙ্গাঁত-পাঁরচালনা করবেন 
রাঘ। আগামশ সপ্তাহ থেকে ছাঁবর 'চনুগ্রহণ 
শুন হবে বলে জানা গেজ। 


“লাভ এণ্ড গড” [চিত্রের নায়ক সঙ্জববুমার 

প্রযোজক-পারচালক কে, আঁশফের 
ঘনর্মশশয়মাণ ছার "লাভ এপ্ড গড'-এর নর 
গ্রহণ এতাঁদন বন্ধ ছিল গুরু দত্তের মত্যুর 
জন্য। কারণ এ ছবির নায়ক ছিলেন প্রথমে 
গুরু দত্ত। বরমানে এজায়গায় মনোনীত 
হয়েছেন নায়ক. সঞ্জণবকুমার। কিন্তু 
চারঘ্রানুষায়শী সঞ্জখবকুমারকে আরও রোগ! 
হওয়া প্রয়োদন। সুতরাং সঞ্জশীবকুমার তাও 
শরপরের ওজন কমাবার জন্য ব্যস্ত আছেন। 
ইতিমধ্যে কে, আশিফ তাঁর পরবতশি হাঁ 
চ্ছাত কা মোত'্র কাজ শুরু করছেন। 
ছাবর 'চন্রগ্রহশ এ মাসেই শুরু হবে। 
গচন্নাট্য রচনা করেছেন শ্লীধর ৷ 

কে জায় 'ছিল্মসের “পতঞ্গ' 

কে আর ফিল্মসের রাঁছন চলন “পণ 
পাঁরচালনা করছেন কেদার কাপুর | ধিনোদ- 
কুমার রচিত এ কাঁহনীর প্রধান চারণ 
মনোনীত হয়েছেন শশি কাপুর, ভিমি, 
রাজেন্দ্রনাথ, জেব রেহমান ও সন । সঞ্গাত- 
পাঁরচালনা করছেন শঙ্কর-জয়াকষণ। 


ক্র্যা্ক মাসের পপ্রক্না 
ফ্ল্যাঞ্ফ িল্মেসেয় প্রায়্া ছাবিটিয় চিত 
গ্রহণ একটানা বাইশ দিন ধরে শেষ 


কারদার ল্ট্াডওয়। চারতে 
বিশ্বাজৎ, কুমুদ চুখানি, ডোিড ও মাস্টার | 
গোপণ। লগ .. পরিালনার ররেছেন 

পন ৮ টে 





রত 


পুষে িই_ 
৮ | 

ভয় নেই বনু ॥ এই তো তোমাকে 
গধতে এসেছে। দেখা-দেখি তো চলছোই। 
বিয়ে তোমার হবেই। বাঙালশী হল্দুর 
বার মেয়ে তুমি। তোমার বিয়ে না হরে 
পারে। ভয় কী? কর-কোম্ঠী-গপে-রাশিতে 
ঘাদ না মেলে, নকল কোচ্ঠী করতে 


মেয়ে নও। তোমাদের আলাদা 
একটা মর্যাদা আছে। তুমি মোটামহটি 


তোমার তো কোন দোষ নেই। হঠাৎ 






তারপর একদিন যৃদ্ধ থামব্বা। তোমরা 
সবাই আবার কলকাতায় ফিরে. এলে। 


র চোখে-মুখে লেগে রয়েছে। 
_ সেই থেকে তুমিও যেন অনেক পাল্টে 
গেছ বিনু। তোমার আর সেই উচ্ছবলতা 
নেই। বয়স এবং অভিজ্ঞতার ভারে তুমিও 
অনেক বুড়িয়ে গেছ। হতাশ হবার 
শিসগতে তুমি যেন কত ধার-ম্থর-শাল্ত 
যে গেছ। তোমার এই খিশতয়ে ফাওয়া 
বসার দকে তাকিয়ে হঠাৎ বাঁড়র সবাই 
ন কুঁকড়ে উঠল। সবাই যেন তোমাকে 


কবর, ২৮শে বৈশাখ, ১০৭৪] পুল 





আসে, 

কি জাগে 
ফই। ০০৪ মনে পড়ে। ধিনর মনে হয়, আলোকের 
প্রাণ পেল। উদার প্রক্াতির মাঝে নিজেকে হয়ে গেছে। কি যেন একটা ফোষাব্বাা 
প্রেরা পেল বিনহ। মুন লজের এই ভাড়াটে ঠিক এমন করে কারও জন্যে তো ভ্তাবোন, 
বাঁড়িত একটা গাংসার বসেছে। বিনু। কেন! কেন এমনটি হল? কেম 
এই জখবনযালার মাঝে এক আত্ম- সব কাজের মাঝে আলোকে বার-্ধার ধনে 


চাঁয়ত্র। সেও ফেন তারই মত একা। না। জানি এ বয়েসে চণ্তলতা বায়, 


অসহায়। একলা থাকবার জন্যই হয়তো ডর ৃ 

আলোক এখানে পাঁলয়ে এসেছে। ৮১7৬৮ 
একমার আলোক ছাড়া আর সকলেরই পান অনাদি এসে এখানে পেশছূল। সঙ্পো 

যেন নানান মিথ্যে নানাভাবে জাঁড়িয়ে আছে। তার বোন শীলা। অনাির সম্গে জাগলে 








আব চা এক নাক টি 
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ণ. ভি নন নটি 
প্রটানচারেপরখনাতর 0 


পিছ ৪ ভারতও 


9.জমমিং . রবি. রাজন £ 


ন্শউ এস্পাল্সান্র 
ক্ষ "টস - প্রিয়। - ঘ।র। - পাকশে। 


জয়া পোঁতিপ্কুর) ও অন্যয 
সাদ বিজ ভিশ্টিবিউটন' পারিবেশিত- 





০ 


সেই দেখতে এসেছে কিনুকে। মাঝানি 
লম্বা দোহারা অনাদ। চোখ দুটি বড় বড়। 
বয়স হয়েছে। শশলাকে রূপসা বলা যায়। 
ওয় দেহের ওষ্ধত্য সারা শরীরে ছড়ানো। 
চেখে পড়ে। 2৫ 

. এতাঁগিন চড়াই উতরাংয়ে দিন কেটেছে। 


আঃ! পাঁড়য়ে গাঁড়য়ে,। আরামে, 
আলগ্যে পৃধূ নামা। তখন আর অতাঁত, 

,॥ ভাবব্যতের কোন চিল্তা নেই। 
বনু অনাঁদর স্পশ হবে। ছেলেমেয়ের মা 


সাঁতযকায়ের বয়স ধরা পড়ে গেছে। শাশলাই 
এ বিয়ে ভেঙে দিল। 

কিল্তু আলোক বনৃকে ভূল বোঝোন। 
বিনূকে দেখার পর থেকেই সে তার মন- 
প্রাপ দিয়ে ভালবেসে ছিল। কিদ্ত বিন 
যেন বলতে চায়, চেয়ে দেখ আলোক, 
ঈংসায়ের চোখে আম যে কষে ফারয়ে 
গোছ, আমি যে নিঃস্ব হয়ে গোঁছ। 
আলোক 'নাবড় হয়ে যেন উত্তর দেয়, অঙ্ধ 


৯৩ শিশিশীশীতত ৮০৮ 


টি” ৷ খটিকবরাাও.... 


অপুর সুরভি 


বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
_ পাঁরচালনা করেছেন শ্যামল 'মনত্র। 


জব 


মেয়ে! তুমি তোমার নিজেকে কতটুকু 
দেখলে? আমার কাছে তুমি চিরপূর্শ। 

সাঁতাই তুমি জিতেছা বনু। আলোকের 
মত ছেলে পাওয়া সত্যি ভাগোর কথা। 
সাঁত্যকারের ভালবাসাই তোমার মনের 
মানুষাঁটকে পাইয়ে দিয়েছে । তোমার জীবন 
পূর্ণ হোক), সার্থক হোক 'বিনু। 

বিনু তুমি সখী হও। * 
এ কাহনীর নাম 'দুরক্ত 
সমরেশ বস্‌ রাঁচত এ কাঁহিনশীটির চিন্রর্প 


করছেন মাধবী মুখোপাধ্যায়, অনুপকুমার, 
[দিলশপ রায়, সাঁবতা চ্রোপাধ্যায়, বিকাশ 
রায়, পঙ্মা দেবা, জহর রায়, হারধন 
সোমেন চক্রবতাঁ। সঙ্গাত 





লাহেব বার গোলাম 

সম্প্রীতি স্টার রগ্গমণ্যে জেমস ওয়ারেন 
ধরণকয়েশন ক্লাবের শিজপবৃন্দ বিমল মির 
'সাহেব বাব গোলাম মণ্স্থ করলেন । 
সামান্নুক আঁভনয়ে এদের পৃবগৌরব 
অটুট থেকেছে এবং বহু ব্যাপারে এবার 
এ*্রা আরো বেশী সাফল্য পেয়েছেন বলতে 
হবে। আর্ডনয়রর্সাতর মধ্যে অপূর্ব এক 
* জ্চচাতা ধরা পড়েছে । দশ্যপাঁরকজপনা, আবহ- 
সংগত রচনার ব্যাপারে একটা গভীর অনুভব 
কাজ করেছে।। আনিল ধের নিদেশনয্য় 
উত্বতধয়নের কলাকৌশালের ইর্খাত স্পন্ট। 


০১টি পপ পপ পপ পপ? পা পাপা ০7 ১টি শিা্সপেপসপাপপশাকউি 





প্রিপার দীর্বস্থারী যঙ্গতোলাঙ 
স্গন্ত আপনাকে 
প্রকৃল্প রাখবে । 
প্রিয়া 


প্রসাথবে 
তাই আপরিছাধা । 





-& 


করা হয়। শ্রীশবদাস মখার্জর 


্‌  শঙ্ খুব, খ্যর সং 

নাটকের বাভক টারত্রে অস্ভি 
করেছেন-গাঁতা দে, অজন্তা দেবী, ডোঃ 
নাথ চট্টোপাধ্যায়, বিভাসকুমার রয়, ন 
দস, প্রভাত চট্রোপাধ্যায়। কাশখনাথ দ 
সুকুলার চক্রবতাঁ, তারকদাস মূখোপাধা 
সৃতপা ভট্টাচার্য, জ্যোৎস্না কর, প্র 
চৌধুরী, চারুরত মৃখোপাধ্যায়। 


নাট্যোৎসব 

সম্প্রাত দুর্গাপূর এ ভি বি কলোন 
রূপকগোষ্ঠণ তিনাদনবমপণ এক নাট্যোৎস; 
আয়োজন করোছলেন। উৎসবে অংশ গ্র 
করোছিলেন_'পট ও দীপ”, 'রূপক', মহ্‌ 
“দরবারণ', ইঞ্জিনশয়্ার্প হোটেল, “আনলাম 
ভারতীয় গণনাট্য সংঘের “কলাকা'র শাখ 

সংগঠনশর ণবঙ্গেহশ' নাট্যাঁডিলয 

গত ইরা মে কাশশীপুর নিউ পল্লীমৎ 
সামাঁতর পূজা প্রাঙ্গণে সংগঠনী নাটাসং 
ধনঞ্জয় বৈরাগশীর শবদেহশ' নাটকটি মণ 
করেন। নাটকটি পরলোকতত্ব সম্বন্ধে এঃ 
সার্থক প্রযোজনা । প্রাতাঁট চারের আডি 
উল্লেখযোগ্য । যাঁদও সংগঠনশর শিপন 
তেমন কোন বড় পরিচয় নেই তবু এ" 
মধো যে সম্ভাবনা রয়েছে তা বিঃ 
প্রশংসনীয় । নাটক সুপাঁরচালনা ক: 
তপন রায়। 
লুদর্শনম প্রযোজিত নতুন নাটক নজাব 

প্রতাপ মেমেকিয়াল হলে গত ২১ 
এঁপ্রল সৃদর্শনম প্রযোঁজত দ্যাট ন 
মণ্স্থ হয়। প্রথমটি জ্োণ্তময় বসুর 
একাকশী। 'দ্বতায় নাটক তরুণ কথাশঃ 
শচীনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের আবর্ত'। 
পূর্ণাঙা নাটকাঁট এই প্রথম মণ্চস্থ হ 
আবর্ত নাটকেই তাঁরা যাশকছু কৃতব 
হয়েছেন। একাকণ নাটকে প্রশান্তর ভাম, 
কুমার শোভন ভালই অভিনয় করেছেন।। 
ধমালির চঁিল্ে দশপাঁল চকুবতর্শর আঁ 
মন্দ হয় নি। 

্িমুখশ সংঘাতের সমন্বয়ে শা, 
নাটকাঁট রচিত। 'বশেষ কোন সমস্যার 
ভূমিকায় নাটকটি রচিত নয় বটে, বি 
এর নাট্য সঞ্ঘাত রাঁসক মনে বেশ দোল্গা ঢে 
আবর্ত নাটকে রজতের ভূমিকায় প্র 
মুখোপাধ্যায়ের অভিনয় উচ্চাঞ্খোর হায় 
দাদ আইভির চারলে দীপাঁলি চক্কুবতত 
আভিনয় বেশ সাবলশল। অসাধু খান গাঁ 
মিঃ বাসুর ভূমিকায় প্রভাত ভট্রাচা: 
আভিনয় সকলের দাঁষ্ট আকর্ষণ ক 
সতপার চরিত্রে শেফালণ বিশ্বাসের অভি 
দূবল। অনিল্দমের ভূমিকায় দীপক রা 
আভনয়ে আরও বান্তত্ব আরোপের প্রয়ে 
[ছল। অন্যান্য চারত্ে যাঁরা আঁভনয ক 
ছেন তাঁদের অভিনয় উল্লেখ করার মত 

সেপ্মাল এক্সাইজ 'রাক্য়েশন ক্লাব 

সেন্ট্রাল এক্সাইজ রিক্রিয়েশন রা 
[শিলপশরা সম্প্রতি তারাশঙ্কর বদ 
পাধ্যায়ের 'কালিজ্দশ' নাটক মণ্চস্থ করেছে 
নেতাজশ সুভাষ ইনস্টিটিউটে ক্লাবের বার 
উৎসব উপলক্ষে এই অভিনয়ের আয়ে! 


গট্ষার, ২৮শে গৈশাখ, ১৩৩৪] 


িশনায় এই ক্লাবের নটাপ্রযোজন্া উন্নত 
ধরনের হয়েছে। প্রায় প্রাতটি শিল্পণই 
চারোপযোগণ আভিনয় করতে পেরেছেন। 
হবে এর মধ্য সবচেয়ে বেশী কাতিত্বের দাবণ 


রাখেন ইন্দ্র রায়ের ভূমিকায় সন্তোষ 
সথার্জ। অজন্তা চৌধুরী, 'সুনশীত, 


চরে দক্ষতার স্বাক্ষর রেখেছেন । অন্যান! 
কয়েকটি চরিত সুআভিনয় করেছেন ফণণ- 
ডুষণ চরুব্তশি, বস, প্রদ্যোত" 
বার বসাক, পীযূষ দত্ব, শিবদাস মুখার্জ, 
কঙ্পনা ভট্টাচার্য, অঞাল চ্যাটাজি-।, 

গত ১০ই এপ্রল মন্ত-অঙ্গন আণ্টে 
আনন্দলোক তাঁদের সংস্থার সভাপাত্ত 
বেদ্ঘীয় শক্ষামল্লী ডঃ পিগখা সৈনকে 
স্দর্ধনা জানান। এই সম্বর্ধনা সভায় 
গণ্ধার শৌভনিক, রূপদক্ষ সংস্থার পক্ষ 
থেকেও ডঃ সেনকে মালাদান করা হয়। এর 
প্র সংস্থার শিজপীরা রবীন্দ্রনাথের 'জ্যাঠা- 
মশাই নাটক মণ্চস্থ করেন। 

রপমহল 

'রপমহলোর  শিজ্পিবূঙ্দ আ্ীরামপূর 
রয় গয়দানে সম্প্রতি জোছন দাঁস্তদারের 
'দই মহল' নাটক মণ্স্থ করেন। নাট্য- 
নদেশনায় ও আবহসংগথতে ছিলেন কাজল 
সেন ও ঝনু চৌধুরখ। অভিনয়ে দক্ষতা 
প্রচ দেন ঝুনু চৌধুরখ, প্রশাল্ত টক- 
কট, বলেন ঘোষ, স:বতা দাস, সাধনা 
হাজরা, সধ্নীল রায়চৌধুরখ। 


নান্দনিক 
প্রথ্াাত শাটাসংস্থা নান্দনিক কোন্মগর 
শর বায়াম সাঁঘিতি আয়োঁজত নাট্যোৎ. 
টির শৈলেন ভষ্রাচাযের আখের উপর 
'খস নাটক আভনয় করবে । নাট্্যাভনয়েনর 
শ ওই মে। সিদ্ধেশ্বির ভট্রাচাযের পার- 
নশায় নাটকের বিভিন্ন ভাঁমিকায় অংশ- 
1 করবেন-অমর ভট্টাচার্য, পাথ' ভট্টাচার্য, 
'উষ লমেলোপাধায়, দেব, বোস প্রণব 
'বাপধ্যায়। মাঁণ ভট্টাচার্য, মজচনত্ী রর, 
1 









॥ 
৪ 





ৰ রূপান্তর 
সাত হংগলশ গালস স্কুল প্রাঙ্গণে 
শদ্তিরের বাংসরিক অনুষ্ঠান উপলক্ষে 
ইক নাটক প্রাতযোগতা অনুম্ঠিত ঠয়। 
উন জেলা থেকে ১৪টি নাটাসংস্থা এই 
এ্যাগাতায় অংশগ্রহণ করে। নাটী- 
"পায় প্রথম স্থান আধকার করে 
টাটা 'মান্তিক' নোটক £ বন্তে ধোয়া 
1, শবতীর চুগুড়ার 'প্রতাপপুর মিলন 
৭ (শাক পাতি), বক্তে ধোয়া ধানের 
ও দীনদয়ালের ডাঁমকয় বথার্তাম 
এল উট্রচার্য ও নেপাল রক্ষিত শ্রে্ঠ 
তা ও সহ-অভিনেতা' বিবেচিত হন। 
.. অভিনেত্রী ও সহ-আঁভনেরখির 
১ 4 পান পূরবী ভট্রাচার্য: "রাম? 
+ স্বাতীর ভুমিকায় ও হেনা ভট্রাচায" 






নাটকে ন্ডদ্রমহিলা'র ভূমিকায় 
পারচালক হিসাবে বিবেচিত হুদ 


|... কারের 'ধ্রজ্কায়। 


টো... 
চি, ধা '. চি 
নি ৮) 
পনি /৮5চত্ ৭ 
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নারী ধা) 
৯ 
বি ঝা সম্পাদিত বেক্গাল মোশান পিকচার 
ডায়েরী £ 
প্রতি বছরের মত ১৯৬৭ সালের জন্যে 
কৃতী চলচ্চিত্র বিশেষজ্ঞ বাগীশ্বর ঝা 
চলাচ্চন্র-প্রোমক,  চলাচ্িত-ব্যবসায়খী এবং 
সিনেমা গৃহের মালিক ও পাঁরচালকদের 
পক্ষে নিতাপ্রয়োজনীয় 'বেগগল মোশান 
[পিকচার ডায়ের আন্ড জেনারেল 
ইনফরমেশন' নামে একটি মূল্যবান পুস্তক 
প্রকাশিত করেছেন। এতে চ্-প্রদর্শকদের 
বাবহার্য শফল্ম বুকিং চাট ও 'বছরের 
প্রতিটি দিনের প্রদশশনখর টাকট বিরুয়ের 
খতিয়ান এবং পরিবেশকের প্রাপা অংশের 
উল্লেখের জনো স্তম্ভ ছাড়াও দনপঞ্জণ, 
দনের তালিকা, বৈদেশিক দূতাবাস ও 
বাঁণিজ্জ প্রাতনিধিদের ঠিকানা, প্রয়োক্ষনগয় 
গোলফোন নম্বর, ডাকঘর সংক্রান্ত খবরাখবর, 
বিমান প্রাহ্ষ্ঠানগুলির ঠিকানা, ১৯৫২ 
সালের চলাচ্চত্র সংক্রান্ত আইন, ফিল্মের 


ওপর এক্সাইজ কর, কাঁচা ফিল্ম 
নিয়ল্পণ আইন, কলকাতা, বোগ্বাই ও 
মাদ্রাজের চলচ্চি্ প্রযোজক, পাঁরচালক, 


শি্পগ ও কলাকুশলশদের নাম, কানা, 
ভারতের পূর্বাগলের . চিতগৃহগ্লর নাম 
এবং অবাস্থতি প্রভাতি, ১৯৬৬ সালে 
সেল্সরকৃত ভারতীয়, ছবির তালিকা, 
চলচ্চিঘের ওপর বিভিন্ন রাজোর প্রমোদকর, 
৯৯৩১ থেকে ১৯৬৬ পযন্ত ম্্জপ্রস্ত 
ভারতীয় ছাবর খাতিয়ান, আম্তজাতি 
রা পুরস্কৃত ভারতশয় চিত্রের 
তালকা, ভারত সরকার কর্তক পুরস্কৃত 
চিত্রের তালিকা, পৃথিবীর চলচ্চিত শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানের তালিকা, ফিল্ম আকাইভ-এয় 
বিবরণ, সারা পাঁথবশীর চলক্চিয বক্ষারের 
গতপ্রকৃতি, ভারতের চলচ্চিত "জপ 
প্রাতিষ্ঠাতাদের সংক্ষিপ্ত বিবরণ, ভাগরপ্তয় 
ফিল্ম সোসাইটিগলর পরিচয় প্রভৃতি 





মাইকেল মধ;স্দন প্মাতি নাগা্িক কাম টির উদ্যোগে 
অংশগ্রহণকারণদের দেখা যাচ্ছে। 
.চলাচ্চত্র সংক্রান্ত 'বহ7 জ্ঞাতব্য বিষয়ে এই 
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বাশষ্ট প্রকাশনাটি পাঁরপূর্ণ। চমংকার 
কাগজ, ছাপা ও বাঁ প্রায় ৫৫০ 
পন্ঠার এই তথ্যপূর্ণ ফিল্ম ডায়েরশটর 
মান দশ টাকা মূল্য যে অত্যন্ত স্বল্প, 
সে-কথা বলাই বাহূলা। 


মাইকেল মধ্যসূদন স্মৃতি নাগারক কমিটি 
_ মাইকেল মধুসূদনের স্মৃতিপৃজার জন্য 

মাইকেল মধুস্‌দন স্মৃতি নাগারক কমিটির 

গহম্দুপ্থান পেকা্ডং বাংলার বরেপ্য 
সাহিতিক ও শিক্ষাবদবূল্দ আনত, পাঁচ 
থণ্ডে সম্পূর্ণ এক রেকর্ড নাটিকা বাংলার 
জনগণকে নিষেদন করতে সক্ষম হয়েছেন। 
অভিনয়ে অংশগ্রহণ করেছেন তারাশগ্কর 
বন্দ্যোপাধায়, বুদ্ধদেব বস্‌, আচিল্ত্য সেন- 
গৎপ্ত, নারায়ণ গলোপাধায়, শৈলজানল্দ 
ম'খোপাধ্যায়, হারনারায়ণ চট্রোপাধায়, নিমাই 
শাগ-চৌধুরী, মনোজ বসু, মল্মথ রায়, উতষা 
খান, জ্যোৎস্না বিশবাস। 

নাগাঁরক কাম, পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
কাছে কাবর 'খাঁদরপ্রাস্থত পোত্রক বাস- 
ভবনটি পাঠাগার স্থাপন করবার যে দাবণ 
গেশ করেন ম.খ্যমল্যী শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় 
তা বিবেচনার আশ্বাস দেন? * 

মাইকেল মধ্স্দনের ল্মৃতি-পৃজার এক 
বিশি্ট সাহতাকগণের রচলাসম্ধ প্মারক- 
গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। কাঁলকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালরে মধুসূদন স্মাত | 


তাই লিশ, ও 1কশোদগের ব্ধ 
শ্লীশৈলেন ঘোষের উদ্যোগে ও জীপ্রশান্ড রায় 
চৌধুরী এবং তরুণদের সহযোগিতায় একটি 


শিশ্ন-সংস্থার প্রারথামক সুচনা ঘটেছে নষ+ 





ক দে পতাকা 


ও অভিবাগন, শহাঁদ' বেদীতে মাল্য- 


| গান, দেশ-প্রোমক ও মনীষশ স্মরণে এক 
মানট নীয়ষভা পালন, নববর্ষের সঙ্কক্প 


পাতি, সুতকাণাজ, সমন্টি-ব্যায়াম, দেশাব্ম- 


ঘোধক গান ইত্যাদিতে সমশ্র নু- 
খ্ঠানটি প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে। 


লাল দাশ এবং বড়দের মধ্যে অনেকেই ?শশহ ও 
কফিপোরদের জীবনে এই ধক়ণের অনুষ্ঠানের 
প্রয়োজনীয়তার ওপর গুর্যত্ব আরোপ করে 
উদ্যোন্তাদের আল্তারক আভনল্দন জ্ঞাপন 
বরেন। সমগ্র অনুষ্ঠানটি পারচালনা করেন 
প্লীশৈলেম ঘোষ । 

| মভূম সংস্কৃতি সন্মেলম 

গত ১৫ ও ১৬ এ্রাপ্রল বর্ধমান টাউন 
হলে নতুন সংস্কৃতি সংগঠনশ সার্াত'র 
উদ্যোগে 'নতুন সংস্কীত সম্মেলন অন্যাষ্ঠিত 
হুয়া 

সম্মেলনে 'এ কালের জিজ্ঞাসা” শশর্ধক 
এফ গুরুত্বপূর্ণ আলোচনাচক্কে অংশগ্রহণ 
করেন সবজী হারেল্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
ধু দে, পাশ্ালাল দাশগুপ্ত, ধীরেন্দ্রনাথ 





একটি সুরেলা প্রভাত 


মাত কাঁদন আগে সুরেশ সংগত 
সংসদের কর্তৃপক্ষ ওস্তাদ আল আকবর 
খাঁন ও শ্রীঅশোক সরকারকে ভাঁদের পদ্ম- 
ভূষণ উপাঁধ সম্মানে ভূষিত হওয়া 
উপলক্ষে উত্তরা প্রেক্ষাগৃহে এক সম্বর্ধনা- 
সভার আয়োজন করোছলেন। শ্রীযুক্ত মল্মথ 
স্ঘাষের * সভাপাতত্বে আভনন্দন জ্ঞাপন 
শেষে অতাঞ্ত চিত্তগ্রাহী এক সঙ্গাীতাসরের 
বাবস্থা করে কমকতারা সঙাশতরসিক 
সমাজের ধন্যবাদভাজন হয়েছেন। 

শ্ক্ষে]ী ঘরানার প্রবণ শিজপশ খখলফা 
ওয়াজেদ হোসেন খাঁর তবলালহরা নিয়ে 
সঙ্গগতানুক্ঠান সুরু হয়। খাঞসিফা খান 
স্বরাচত একটি তিতাল গাৎ বাজালেন। গৎ 
টুকরো প্লেলায় ঘরানার উজ্জল বৈশিষ্ট্য 
সদাপটে এবং সগৌরবে 'বধোঁষত। বাঁয়া, 
তবঙগা- উভয়ের কাজই একক এবং 
ধৃখ্মভাবে তবলাবিশারদদের মৃস্ধ করেছে। 
[বিশেষ করে অসাধারণ জ্ুতলয়ের চরম 
মুহর্তের বোলের অক্ষুপ্ন স্পষ্টতা ও 
সৌল্দর্য তার বয়সের (৬৬) পক্ষে 
হি এক বিস্ময়! 


গনের জলঙ্গা 


ভাবগাম্ভীর ও আকবাণসর হয়ে ওঠে। 
সম্মেলন শেষে বাংলাদেশের 'বাভত 


জেলার উদ্যোক্তাদের মধ্য থেকে . 'নতুন 
সংস্কীত' নামক একাঁট স্থায়ী সাংস্কাতিক 
সংস্থা গঠনের কাজ অগ্রসর হচ্ছে। 

ধনে ক্লাব জব নৈহা্ঠণ 

ধনে ক্লাব অব নৈহাটশ .আগামণ ১৪ই 
ও ২১শে মে ধথারুমে ইকুওর়ারসৃ' ও দ 
ম্যান ফ্রম দি ফাচ্ট সেণ্টুরশ' দেখাবেন 
০70২5৮ 

ধাস্িক ছউটক চিরাধলশর প্রদর্শন 

নবগঠিত ক্যালকাটা সিনে ইনাস্টাটউট 
কর্তক ৮ই মেথেকে ১৩ই মে পর্য্ত 
ছশদন ধরে আযকাডেমশ অব ফাইন আর্টস 


পরের শিপ জীচিল্ময় লাহড়খ নট- 
ভৈরব রাগে স্বরাচত একটি বাংলা খেয়াল 
গেয়ে শোনালেন। বাংলা 


নিরীক্ষার অন্যতম । কিন্তু মেজাজ ও 
উত্তেজনার চরম  মৃহ্‌তেও দুটি বাধা 
কাঁটয়ে ওঠা সহজ নয়। খেয়ালে দাবশ 


পূর্ণ করতে হলে-কথার সোদ্দর্য কিচু 
পাঁরমাণে ক্ষুগ্র কপতে হয়ই আবার কথার 
কাবাসোন্দ ও রস পরোপাঁর আদায় 
করতে গেলে বাংলা খেয়ালকে রাগপ্রধান 
পঙ্চাশতের পর্যায়ে নামিয়ে আনতে হয়। 


/৮1509016 এর ভাষায় +1518510 ০%০106৪ 
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কিন্তু খেয়ালের গাতকে বহন করবার 


উপফন্ত্ 'ক্ষিপ্রতা বাংলা ভাষায় স্বধর্ম- 
[বরোধশ। তার অবশাম্ভাবগ পারণামের 
বাতরম এক্ষেত্রে হয়নি? বিস্তার ও 


আস্থায়শ অঞ্গ শ্রীলাহড়ীর সুরলালত্যে, 


কঙ্ুপনাবৈভবে সমূদ্থ ও আকর্ষণশয় হয়ে 


উঠলেও "বাট 'বোলতানের অঙ্গে সে 
সরস গাতবেগ অ-ব্যাহত থাকেনি । কিন্তু 


বোলেই প্রশংলাযোগ্য। 
 অথ্গের বোল আরো টা জাতি 
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রি [থম বধ, ইন্স সং 


উৎসব সঙ্পাথ হচ্ছে 2 উরি ঢাকা ত 
(৮ই), কোমল গাল্ধার' ৯ই), 'বাড়ণ ছে 
পাঁলয়ে' ৫১০ই), "সুবর্ণরেখা 0১১ 
'নাগরিক' (১২ই) এবং “অযান্মিক' তৎ 
শফয়ার সর্ট (৯৩ই)। প্রত্যহ সন্ধ্যা ৬টা 
রা ৮-১৫তে দু'বার করে প্রদশনীগ হতে 
যাশিঙ্গার চলচ্চিত্র অধিবেশন 


সনে ক্লাব অব ক্যালকাটা রূশ দৃতা 
ও কনসলেটের সহযোগতায় আগাম ২০ 
মেথেকে ২৩শে মে এক রুশ ফিল্ম সেসা 
আয়োজন করেছেন একাডেমী অব ফ 
আর্টস প্রেক্ষাগৃহে । যে ছাবগাল প্রদা। 
হবে তাঁর নাম চুখরাইয়ের 'ফনাটি ফা 
ওথেলো', 'কানিভাল নাইটস' এবং গল 
ইন পোল্যান্ড, ও কয়েকটি বাশিষ্ট অ' 
দৈর্ঘা চিন এই উৎসবের অন্তভুর্ত। 
রিয়া বাঞ্গালশী নষবর্থ সম্মেলন 
ঝাঁরয়া বাঞ্গলশ নববর্ষ সম্মেপ 
৪৫তম আধবেশন গত ১লা ও ইরা দৈ' 
অনুষ্ঠিত হয়। ডাঃ এম কে মৈত্র ও সাহিটি 
শ্রীহারিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় যথাক্রমে সভাগ 
ও প্রধান আঁতাঁথ [হসেবে উপস্থিত ছি 
উৎসবের সদস্োরা দঃুশদন দুটি ন 
ষথারুমে “এবাড়ী ওবাড়ী' ও  “দেবলা দে 
সাফঙ্গোর সঙ্গে মণ্চস্থ করেন। তি, 
অংশগ্রহর্ণ করেন বিশ্বনাথ সরকার, সঃ 
চৌধুরশ, নরেন দত্ব, বীরেন চাট্রোপধ 
ইলাবল্ত ঘোষ, নারায়ণ সেনগুপ্ত, লিড 
চৌধুরশ, সাল্বনা ঘোষ, মঞ্জ-্রী রায়চৌধু 


শ্রোতাদের বিশেষ অনুরোধে তান আঃ 
আলাউীদ্দনের বিশুদ্ধ রবাবী রাত 
বাজয়ে শোনালেন । 'বসম্তমুখারশ। বা! 
আলাপ 'দয়ে সঙ্গতের শাল্ভ-মধূর পার: 
রচনা করে ধামার তালের ধ্রুপদী পাট 
টোঁড়র শাল্তরসাশ্রত 'বিষগ্ন গাম্ভার্য 
যেন জীবন্ত করে তুললেন। সোদা 
অনুষ্ঠান ত'র 'তাঁলমণ বাজনার উচ্চ 
নিদশন। তাঁর আস্থায়শী অ্পোর অচ? 
বিস্তার_রবাবী বাজের ক মর্ধাদাগ 
গাম্ভীর্য প্রাতিটি স্বরের বাহ্‌ল্যবাঞজ 
লক্ষ্যভিদী প্রয়োগকৌশল- আলাউীদ্দন ৎ 
মত গুরুর শিক্ষাধীনে বহু পাঁরশ্রমস 
ও সাধনালব্ধ এীশবর্য বিশেষ। সৌদ 
অনুকূল পারবেশ তাঁর ধ্যানমণন চি 
বিকাশের উপয্স্ত আধার হয়ে উঠোছ! 
শবরাগণর সৌন্দ্যদীপ্ত স্বরসমন্বয় মং 
পারণাঁততি পেশছালো দাদরা ছা 
ভৈরবী'তে, যেখানে বাক্ধত্বে, রঙে, মাধ 
সঙ্গীত যেন রৃপময় হয়ে উঠোছল। কি 
সওয়াল শ্রতালোর এ 
ভৈরব সোঁদনের উচ্চমান বাজনার গা 
সামযতার সঞ্চগে তাল রেখে চলোন। 
শঙ্কর ঘোষ ধামার, বাঁপতাল, আর 
হম্দপ্রাতাটি তালেই দক্ষতার সা 
সঙ্গত করেছেন। ধামার তালে 
পাখোয়াজ-অঞ্গ ও তবলা-তঞ্গা ঢী 
হয়ত পাখোরসি 


হত দু ॥ 





৮ স্থং্ এি  ততিহ ললঙ 


আল | তত শাপসপাজুরা রমা রাশির 27 লে চা হত ১ পা পপশপীপাৈ ৮৭ ৮ তত ই ৃ 
৮ লি পা রি রি চা শি রর 
পাশ ৫ ক্র 


১] রর 
পরে 


'শ শারদ তল নটি 


ভিল। বকল্তু উত্চুসুরে বাঁধা তবলা তার 

উপযোগী নয় বলেই বোধ হয় বাজাননি। 

আড়, দেড়শ, অনাঘাত ও উপজ ছর্দের 
বাজনা বিশেষ প্রশংসার দাবী রাখে। 
আল্লাউীশ্দন সঙ্গণভ সমাজ 

গত সপ্তাহে মহাজাতি সদনে দরদিন- 

ব্যাপঁ আধবেশনে এক সং্খাইতোতসাবের 

আয়োজন করেছিলেন আলাীদ্দন সব্গাশত 


সমাজ । 

প্রথম ললাতের আকর্ষণীয় শিল্পা 
ছিলেন ওস্তাদ আলি আকবর খাঁ। 
“মালকোবষ” রাশের আলাপ ও “কৌণষ- 


কানাড়াশয় গং বাজয়ে তাল 
আনন্দলোকে পৌঁছে দে পেরেছেন। 
অন্যান্য অনুষ্ঠানের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
শ্রীক্মার ম.খোপাধায় এবং রঙ রাবি 
কিচূলুর দ্বৈত খেয়াল। 
য় রাতের নায়ক ওস্তাদ বড়ে 
গোলাম আল খাঁর “দেশকার”-_ তাঁর 
অনন্যসাধারণ পাম্ডিতোর সর্প প্রকাশ। 
মুনোয়ার খাঁর অনূপাস্থাততে শ্রীপ্রসূন 
বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁকে কম্ঠসঞ্গাঁতে উপয্য্ত 
সহায়তা করেছেন। | 
| €স্তাদ বাহাদুর খাঁর “টো? 
সংরাঁকরণী ও লয়াকরাঁ উভয্ন বিচারেই আত 
াজনা। শ্রীআনিল ভট্রচার্যর 
সঙ্গতি তাঁকে হন্দের বাছা সাজে 
তুলে অনুষ্ঠানটি উপভোগ্য করে ৮ 
খ্ঃস্তাদ আল আহ-মেদ ৪০ 


রে দন খান প্রামাণ্য বাদসপৈলাঁকে 


সুরেশ 5 সংসাদর তির রি 
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প্রদর্শন করেছে। শারগারক অসু 
সত্বেও তাঁর বাজের দাপট লক্ষা করবার মত। 
আনন্দকেদার, নচ্দ এবং ঠুরশ রে 
খুসী করতে পেরেছেন শ্রীমতাঁ 
কষা গঞ্ঠোপাধ্যায়। তাঁর শিষ্যা শ্ত্রীতগ 
অচনা বোসের গানে প্রাতশ্রাতর স্বাক্ষর" 
পূর্ণ । 
সেনশ সঙ্গত সম্মেলন 
সেন, সঙ্গত সমাজের একটি আঁধ- 
বেশ্ন হয়ে গেল ৫৫নং বাঁলিগঞ্জ সার্কুলার 


রোডে । 
ভ্রীমতণ অনীতা বসুর “পযরয়া” 
রাগের খেয়াল সগীত। ওপরের পর্দার 


কাজে িযনামাতা, লা রানে আস্থায়ণ 
পদ্গর কাজ সৃজ্ঠু। 

এই আসরের প্রধান আকর্ষণ ছি 
কুমার বারেন্দ্রুকশোর রায়চৌধুরীর বাঁন। 
পদ গাম্ভপর্যে পারবেশিত 'মর্বেহাগ, 
তাঁর উপযূত্ত মৃল্সিয়ানায় উন 
বশরেম্দ্রকশোর ভারতীয় সশ্গতের আভি- 
্ শীয়। স্বল্প কয়েকজন শি্পশ ও 

সঞ্গশতাবিদের অনাতম যানি .বীন, রবাব, 
সুরশঞ্গার ইত্যাদ প্রাচীন ও মূল যন্ত- 
গঁজির এতিহ্য রক্ষা, করে ূ 


ভাতখজ্ডে সঙ্থণত সা 
শ্ুরক্কার বিতরণ 


রি সঙ্গাঁত প্রতিযোগিতার জরিপ ₹ 


উৎসব একটি মনোজ্ঞ অন্জ্ঠানের  মাধামে 


অন্ষ্ঠিত হয়। বাশষ্ট. সাহত্যসেবী শ্রীষুনত 


রর ১ পরশ 


সুরেশ ছে সংসদের নে টিজার টা ধু 
্রীহার গঞ্যোপাধ্যায় অন্তানে পৌরোছিতা 





করেন এবং পুরস্কার বিতরণ করেন। 
শ্রীধত্ত ভবরঞ্জন দে প্রধান আঁতাঁথর শন 
গ্রহণ করেন। পুরস্কার বিতরণের পর 


প্‌রস্কৃত িল্পপরা সঙ্গগত পাঁরবেশন করেন। 


রবশল্ত্র-সঙ্গীত প্রতিঘোঁগিতা 
'দেবদারু; সাংস্কীতিক সংস্থা পায়- 
চালিত রবান্দর-সঞ্গীত প্রাতযোঠগত' আগামশী 
১১ই জুন রাবার উত্তরপাড়া মন্ত-প্াঙ্গণ 
চি ঘন ৬৭। পশ্চিমবঙ্গের বা 
কর্তৃক থাকবার স্মবাব্থা করা হয়েছে 
যোগাযোগ কেছ্দ ১৮৮৮ বিজয়কুফ পট 
উত্তরপাড়া, জেলা হুগলী । 
হারিনািতে শাল্ত্রীয় সঙ্গীতে ছার-ছারশী 
গত টু হি রঃ 
পাতি ৯৬ই এাপ্রল সঙ্গাতাবিনোদর 
হ্ীঅমরনাথ ভট্টাচাযের পাঁরচালনায় ও শ্রীকম্- 
কুফরায়চৌধ, রশর সম্পাদনায় ২৪ এর 
হারনাভি প্রগাত সঙ্ঘ ভবনে ছান্র- ছাদের 
বসক্ত উৎসব শাস্তখয় সঙ্গীতের মাধ চে 
পুস্পিে হয়। এই উৎসবে কণ্ঠসঞ্গখতে 
সবজী, কনক ব্যানার পাশ্ালাল টা 
কল্যাণশ চক্তবতশী, শোর ভট্টাচার্য ও জায়জ্ত 
বু, সেতারে বেঙ্লা বসু ও সন 
্রীগোবন্দ রঙ্ষাচারশ আধ 
তবলায় সবজী সাঁজত বস্‌ প্রভাত বস্‌ 
গদরকায়েত, সুনখল চক্রবতশ ্ 
লারয়ণ মত অংশ গ্রহণ করেন। | 
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৯৮৯৮ খঙ্টাব্দের কথা। 
দরকারণ এবং বেলরকাক্সী আফসে ফুটবল 
খলার উৎসাহ? ইংরেজ কর্মঢারশদের মধ্যে 


কলকাতার 


গ্দেশেয় ছাঁচে কলকাতায় ফুটবল খেলার 
আসর তৈল উৎসাহ" -উদ্দধপনা খুবই 
জোরদার হয়। তারই ফলে ১৮৯৮ খষ্টাব্দে 
ক্যালকাটা ফুটবল জগ প্রাতযোগাতার 
সৃচনা। এন্প. আগে তাঁদেরই প্রচেষ্টার এবং 
পৃত্ঠপোহকতায় ৯১৮৮৯ গালে ট্রেডস কাপ 
এধং ১৮৯৩ সালে আই এফ এ শাচ্ড 
ফুটবল প্রাতযোগিতার পত্তন হয়। ১৮৮৮ 
ধূহ্টাঙ্দে জ্থাঁপত সমলার ডুরাম্ড কাপ 
ধ্ুটবল প্রাতযোঁগতাই ভারতবর্ষের মাটিতে 
প্রথম ফুটবল প্রাতযোশিতা। 'কিল্তু ডুরাম্ড 
কাপ প্রাতযোগিতা ইউরোপণয় এবং ভারতীয় 
সমাজে জনাপ্রয়তা অন করতে পারেোনি। 
কারপ সূচনা থেকে বেশ কয়েক বছর একমান 
সামারক দলেরই এই প্রাতিযোিতায় যোগ- 
দানের আধফার ছিল। এমনাক্ষা কলকাতার 
আঁতাত ডালহীসশ, ক্যালকাটা এফ স, 
রে্জার্স প্রভৃতি শক্তিশালশ ইউরোপসয় ফুটবল 
দালগাুলিকেও উপেক্ষা করা হয়োছিল। ডুরাল্ড 
ফা্পকে টেক্কা দিয়ে ১৮৮৯ খজ্টামেনে কলল- 
হাতার ইউর়োপশয় বাঁণক সমাজ দ্রেউস কাপ 
বল প্রাতযোগতার উদ্বোধন কয়েন। 
ভায়তীয় ফুটবল খেলার ইাতহাসে দ্লেডস 
ক্যাপই শ্যিতশীয় ফুটবল প্রাতযোঁগতা। ডুরাম্ড 
ফ্পেয় খেলায় ঘে-সামীরক দলের যোগদান 
লল্পাফে যেমন বাধা-নিষেধ ছিল ট্রেডস 
'কাশের খেলায় তা রাখা হয়নি। সামারক, 
[বে-সামরিক  ছইেউরোপগয় এবং ভাগ্তীয়) 
(এমনাঁষ কলেজ ফুটবল দলও দ্রেউস কাপ 
ফুটবল প্রাতযোগতায় অংশগ্রহণ করেছে। 
'অকফাখায় ট্রেউস কাপকেই ভারতবর্ষের প্রথম 
জনন ফটবল প্রাতযোগিতা বলা চলে। 
ছুান্ড কাপকে টেকা দিয়েও কলকাতার 
পরযাসণ ইংরেজরা থেমে গেলেন না। স্বদেশের 
ইংলিশ ফ্‌টবল, এসোসিয়েশন এবং তাদের 
'পাঁরচালনায় ফুটবল এসোসিয়েশন কাপ 
্রাতযোগিতা (সংক্ষাপ থেফ এ কাপ)--এই 
অনূকরণে কলকাতার ফুটবল খেলার 
হমসরে খকস্থু করা যায় কনা তা নিযে 
কংপর হঞ্জেন। শেষপর্যন্ত তাঁরা তা না করে 
কাড়লেন না। ১৮৯৩ খস্টাব্দে কলকাতায় 
টিন্ডিয়ান ফুটবল এসোসিয়েশন প্রাতাষ্ঠিত 
্ল এবং এই সংস্থারই পাঁরিচাবনায় ১৮৯৩ 
উচ্টাব্দেই আই এফ এ শীল্ড ফুটবল 


মল £5 লু 


০০০ 





পাতার সূচনা । এর চার বছর পর 


[১৮৯৬ খষ্টান্দে প্রথম গবভাগের ফুটবল 
পশগ প্রাঁতযোঁিতার উদ্বোধন .হলে ভারতীয় 








প্লালও বেড়ে গেল । কলকাতা তখন ভারতীয় 
টটিফল খেলার প্রাণকেন্দ্র বা রাজধানণ। 


ৰ্ট 





১৮৮৯ 





উদ্বোধন বছরে 


চ:855051 


যোগিতায় ভারতশয় দলকে একঘরে করা হয় 
নি। ফিল্তু প্রথম এবং দ্বিতীয় বিভাগের 
ফুটবল জগ প্রতিযোশিতার সুচনা থেকে 
সংদশ্যকাল ভারতীয় দলের যোগ্যতা 
উপেক্ষা করা হয়োছিল। ১৮৯৮ সালে প্রথম 
বিভাগ এবং ১৯০৪ সালে 'ম্বিতশয় বিভাগের 
ফুটবল লশগ প্রতিযোগিতার সূচনা হয়। 
দীর্ঘকাল অপেক্ষার পর দ্বিতীয় বডাগের 
লীগোর খেলায় মোহনবাগান এবং এরয়াল্স 


৯৯১৪ সালে এবং প্রথম বিভাগের লখগোর 


খেজায় মোহনবাশান ১৯৯৫ . সালে প্রথম 
ভারতীয় ক্লাব হিসাবে খেলবার আধকার 
লাভ করে। 


সামারক ও ইউরোপায়ান. দলের প্রাধান্য 

প্রথম সির ফুটবল লগ প্রত 
যোগিতার উদ্বোধন বছরে ১৮৯৮ সালে) 
গোরা দল লেস্টার রোজমেষ্ট) 
চাম্পিয়ানশশপ পেয়েছিল। প্রথম বেসামারক 
দল হিসাবে ক্যালকাটা ফুটবল ক্লাব দ্বিতণর 
বছরেই (১৮৯৯ সালে) প্রথম বিভাগের 
লাগা . চ্যাম্পিয়ানশীপের গৌরব. লাভ করে। 
১৮৯৮ সাঙ্গ থেকে ১৯৩৩ সাল পযন্ত 
প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ প্রাতযোশিতার 
এই সুদীর্ঘ ৩৬ বছরের ইতিহাসে 
সামারক এবং ইউরোপায়ান দলই অটুট 
প্রাধানা বিস্তার করোছ্ছিল। এই সময়ে 
সামারক দল ২৪ বার এখং ইউ- 
রোপায়ান দল ১৯ ধার লগ চ্যাম্পয়ান 
হয়। অপর দকে ভারতশয় দ্ের পক্ষে 
মোহনবাগান & বার এবং ইস্টবেগগল ক্লাব 
ই বার রানার্সআপ হয়। 

ভারতণয় প্রাধান্যের যূগ 


১৯৩৪ সাঙ্গে যহমেডান স্পোটিং দলের 
শ্রীগা চাদ্পিয়ান হওয়ায় সলে প্রথম 
বিভাণোর ফুটবল লখগ প্রাতাষাগতার 
ইতিহাসে ভারতীয় প্রাধানা যুগের সূচনা 
হয়। ১৯৩৪ সাল থেকে ১৯৬৬৩ সাঙ্গ 
পযপ্ত এই সুদীর্ঘ ৩৩ ষছরে একমান 
ভারতখয় দঙ্জই জশগ চ্যাঁষ্পয়ান হযেছে- 
মোহনবাগান ১৩ বার, মহমেডান স্পোটাং 
৯ বার, ইস্টবেংগল ৮ বার এবং ইস্টার্ণ 
রেঙ্গ্ডয়ে একবার! ১১৯৪৭ সাঙ্গে ফুটলজ 
জগগ খেলা হয় মি এবং ১৯৫৩ সালে 
অসমাস্ত অবস্থায় প্রাতযোগতা শেষ পরনণ্তি 
বাতিল হয়। 

অঙ্গে কি পারহাস ! 
আজ দশর্ঘ দন ধরে প্রথম বিভাগের 
ফুটবল জাগা প্রাতযোগিতায় কোন ইউ- 
রোপায়ান ' দলের আস্তিত্ব নেই। তারা 
সকলেই একে-একে প্রথম (বিভাগে খেলবার 
যোগাতা হাঁরয়েছে। যে ক্যালকাটা এবং 
ভাগতহীশী ক্লাষের সাক্রয় প্রচেষ্টায় এবং 


পৃষ্ঠপোষকতায় ভারতবর্ষের মাটিতে ফুটবলে 
. ্লরীগ প্রতাধোশিতায় গেপাত সেই দুটি 


প্লাবহেই যোগাতার প্রশ্ন প্রথম বিভাগের 
ফুটবল লীগ খেলা থেকে হটে যেতে হয়েছে, 


সালে চিন কাপ. এবং 
রা বাপ সালে আট এফ এ শীল্ড নফ-আউট 
| | প্রতিযোগিতার 


' জীগের 


জগগা 


ক লা পাল গা টন বা পপ পা খা স্পা সল্প পম ৭৯৪ 
১৭ 24 ্ 777 ম ॥ 


প্নয়ায় ফিরে আসা গম্তব হয় নি জং 
আক্নণড নীচের বিভাগে নেমেছে। কালফাট। 
ফুটবল ক্লাব চতুর্থ বিভাগের লশগের 
খেলা থেকে নেমে গিয়ে বর্তমানে বেষ্গাল 
সোকার জশগে স্থান পেয়েছে; আর 
ডালহোসী খেলছে তৃতীয় 'বভাগে। 
অদষ্টের ক নিষ্ঠুর পরিহাস! 


মোহনবাগানের প্রাধান্য 


১৯৫৪ সাল থেকে ১৯৬৬ সাল পযন্ত 
এরই ১৩ বছরে প্রথম বিভাগের ফুটবল 
খেলায় মোহনবাগান ক্লাবের জয় 
৯বার এবং বাক ৪ বছরে লগ চ্যাম্পিয়ান 
হয়েছে এই 'তনাঁট ক্লাব--মহমেডান স্পোটিং 
১৯৫৭ সালে. ইস্টার্ন রেলওয়ে ১৯৫৮ 
সালে এবং ইস্টবেঙ্গল ১৯৬৯ ও ১৯৬৬ 
সালে। মোহনবাগান গত ১৩ বঙ্রে যে 
৯বার লগ চ্যাম্পিয়াম হয়েছে তার মধ্যে 
এ বছরে (১৯৫৯-৬৫) ৬বার লগ জয়ী 
হয়েছে। ১৯৬১ সাল্লে যাঁদ মোহনবাগান 
লীগ বিজয়ী হত তাহলে তারা উপর্যৃপার 
৭বার লখগ চ্যাম্পিয়ান হয়ে মহমেডান 
স্পোটিং দলের উপযপার &বার লগ 
চ্যামপয়ান হওয়ার রেকর্ড ডেগো ফেলে 
মতুন রেকর্ড করতে।। মোহনবাগান ১৯৫১- 
৬০ (উপযিপার ২ বার) এবং ১৯৬২-৬৫ 
(উপ্যহপার ৪বার) মোট ৬বার লীগ 
চ্যাম্পয়ান হয়েছে । মাঝে ১৯৬১ সালে লগগ 
জয়ী হয় ইস্টবেগগল ক্লাব । পুনরায় ১৯৬৬ 
সালে ইস্টবেঞ্গাল দলের লীগ বজায়র ফালে 
মোহনবাগান উপর্যপাঁর বার লীগ চ্যাম্প- 
যান হওয়ার রেকর্ড (মহমেডান স্পোর্টিং 
দংলর সমান) করতে পারোন। 

উল্লেখযোগ্য রেকড" 
প্রথম বভাগের কালকাটা ফুটবল লগ 
প্রাতযোগতায় উল্লেখযোগা রেকর্ড 3. 
উপর্মপার তিনবার লগগ চ্যাম্পিয়ান 
& বার £ মহমেডান স্পো্টং 
€(১৯৩৪--৩৮)-- রেকর্ড 
£ মোহনবাগান (৯৯৬২--৬৫) 
যার £ মোহনবাগান ৫১৯৫৪-৫৬) 
বার £ ডারহামস (৯১৯৩১-৩৩) 
সর্বাধকহার জশগ চ্যাম্পিয়ান 
মোহনবাগান "৮" ১৩ বায় ঘেফর্ড) £ 

১৯৩৯, ১১৪৩-৮৪৪, ১৯৫১, 

১৯৫৪--$৬ উেপর্যশশরি শধার) 

১৯৫৬৯-৬০ ও ১৯৬২--৬৫ তিন্পর্যা 

পার ৪ বার)। 
মহজেডান স্পোর্টিং--১ যার £ ১৯৩৪--৫৮ 

(উপযহপার & বার) রেকর্ড, ১৯৪০, 

৪১৯, ১৯৪৮ ও ১৯৫৭। | 
ব্যালফাটা এফ ি-৮ বার £ 

১৯০৭, ১৯১৬, ১৯১৮, 

১৯২ই-ই৩ ও ১৯২। 
ইসাদেগাল -- ৮ বার £ ১৯৪২, ১৯৪$- 

9৬, ১৯৪৯-৫০, ৯৯৫২, ১৯৬১ গু 

১৯৬৬। 


বার 


জেড ০ 


১7৯৬, 
৯৯২০, 


. ভালছোপণ -- 8 বার £ ১৯১০, ১৯৯১, 


১৯২৮-২৯। 


ডারহা্গল এল জাই -- ৩ যার £ ১৯৩১ 


৩৩ উিপর্যপাঁয় ৩ যার)। 


€ 


বার, ২৬খে বৈশাখ, ১৩৭৪] 


প্রথম বিভাগের ক্যালকাটা ফুটবল লাগ 
প্রাতযোগিতার উদ্বোধন ১৮৯৮ সালে। এই 
প্রতযোগিতার  সংদশর্থ ৩৯ বছর 
ইতিহাসে নপচের মাঘ দশাঁট দল অপবাঁজত 
অবস্থায় লশগ চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। এই দশাঁট 
দলের মধ্যে ৬টি সামারক দল এবং ৪টি 
বেসামারক দল। দুবার করে অপরাজত 
অবস্থায় লগ চ্যাম্পিয়ানশশপ লাভ করেছে 
মাঘ দুটি দল-__রয়েল আইরিশ রাইফেলস 
(১৯০০ ও ১৯০১) এবং ক্যাল্সকাটা এফ 
সি (১৯১৬ ও ১৯২২)। 
৫১) রয়েল আইারশ রাইফেলস ১৯০০ 
ও ১৯০১)। 
৫২১ ৯৩নং হাইল্যাণ্ডার্স ১৯০৩)। 
€৩) কিংস ওন রোজমেন্ট (১৯০৫)। 
(৪) গর্ডনস এল আই ৫১৯০৮)। 
(৫) ব্যাকওয়াচ €(১৯১২)। 
(৬) ক্যালকাটা এফ সূ. 
১৯২২)। 
(১ নর্থ স্ট্যাফোডস ৫১৯২৭১। 
(৮) মহমেডান স্পোটিং ১৯৪৮)। 
৫৯) ইস্টবেঞ্াল ৫১৯৫০১। 
(১০) মোহনবাগান (১৯৬৪)। | 
সমস্ত খেলায় জয় 
লগ প্রাতযোগতার সমস্ত খেলায় জয়শ 
হয়ে লীগ চ্যাম্পিয়ান হয়েছে এই 'ভিনাট 
দল £ ১৯০১ সালে রয়েল আহীরশ 
রাইফেলস, ১৯০৮ সালে গডনস এল আই 
এবং ১৯১২ সালে ব্র্যাকওয়াচ। 


একমন্ত্র নজর 
রয়েল আইারশ রাইফেলস ১৯০১ 
সালের প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ প্রাতি- 
যোগিতায সমস্ত খেলায় জয়শ হয়ে এবং 
একটা গোলও না খেয়ে লগা পায়--প্রাত- 
যোশিতান্ন ইতিহাসে একমাল নজীর। 


ডেভিস কাপ 


তেহরানে আয়োজত ডোঁভস কাপ 
লন টোনস প্রাতিযোগতার পূর্বাণ্লের 
ধস্বতীয় রাউন্ডে . ভারতবর্ষ ৪-৯ খেলায় 
ইরাণকে পরাজত করে। ভারতব্ষের পক্ষে 
খেলেছিলেন জয়দশপ মৃখার্জ এবং শব 
মশ্র। জরদশপ তিনটি খেলায় জয়শী হন-_ 
দুটি সিঙ্চালস এবং একাঁট ডাবঙ্সে (মশ্রের 
সহযোগিতায়)। অপরাঁদকে মিশ্র জয়শ হন 
দুটি খেলায়-_একটি সঞ্গলস এবং ডাবলসে । 
শেষ [দনের 'সঙালস খেলার সময় তান হহ্াৎ 
অসমস্থ হয়ে খেলা থেকে অবসর নিতে বাধা 


হন। 
মাদ্রদ হাক ট;শামেন্ট 


মাদ্ুদে আয়োজত আন্তজাতিক হাক 
টুর্ণামেন্টের ফাইনালে ভারতবর্ষ ১-০ 
গোঙ্লে স্পেনকে পরাজত করে ট্রাফ পেয়েছে । 
ফাইনাল খেলার প্রথমার্ধে ভারতবষের পক্ষে 
জয়সূচক গোল:ট দেন বলবার [সং। 
চূড়ান্ত ফলাফল $ ১ম ভারতবর্ষ, ইয় স্পেন, 
৩য় বুটেন, ৪র্থ বেলাজয়াম, ৫ম স্পেন, 
(শব দল), ৬ম্ঠ কানাডা, ৭৪ ইতালখ 
এবং ৮ম মেক্সিকো। 


6১৯১৬ ও 


 দেন। ন্াটা খেলোয়াড় 


[কক কাউন্ট ঘরকে? দলের মিজি জা সফরের প্রথম 
খেলায় প্রেথম শ্রেশির ) চান্দু বোরদের নেতৃত্বে ভারতীয় ক্রিকেট দল 
ফিল্ডিং করতে নামছে। 


ইংল্যান্ডে ভারতশয় ক্রিকেট দল 


উরস্টারশায়ার দলের বিপক্ষে ইংল্যান্ড 
সফরকারশ ভারতীয় ক্রিকেট দলের উদ্বোধনী 
খেলায় জয়-পরাজয়ের নিষ্পাস্ত হয়ান। 
খেলা ড্র গেছে। তৃতাঁয় অর্থাৎ শেষাঁদনে 
চা-পানের পর আলোর অভাবে খেলাটি 
পারত্যন্ত ঘোষণা করা হয়। এই উরস্টার- 
শায়ার দলের বিপক্ষেই বিদেশী 'ক্রিকেউদল 
গরাচরিত প্রথায় ইংল্যা্ড সফরের প্রথম 
ম্যাচ খেলতে নামে । 


ডারতখয় ক্রিকেট দলের বিপক্ষে টসে 
জরখ হয়ে উরস্টারশায়ার দল প্রথম ব্যাট 
করার দান নেয়। বৃষ্টি এবং হাড়কাঁপুনে 
ঠান্ডা বাতাসের জন্যে প্রথমদিন একাধিক- 
বার খেলা বন্ধ রাখতে হয়। লাণ্ের সময় 
উরস্টারশায়ার দলের রান দাঁড়ায় ৭৮ ৩ 
উইকেটে)। প্রথমদিনের খেলায় উপস্টার- 
শায়ার দল ৬টা উইকেটের 'বানময়ে ৩৩৫ 
র্লান সংগ্রহ করে। তাদের দুজন বাহরাগত 
খেলোয়াড় বেসিল ও'লিভেরা এবং রন 
হেডলশ ব্যাটিংয়ে ভ্পড়াচান্ুর্ঘের পাঁরচয় 
গাজিভেরা ২৪৮ 
িংলাটেল হালায় ১এলি মান সংগ্রহ করে 
নট আউট থাকেন। তাঁর প্রথমশ্রেণীর 


£ 





খেলায় এই নট আউট হরি ক 
রান। তিনি ২৯টা বাউস্ডারী করেন। 


অপরাঁদকে প্রখ্যাত ওয়েস্ট ইন্ডিজ টেস্ট 


খেলোয়াড় জর্জ হেভলগর পূ বন 
হেডলশ ৬০ রান করেন। লোফট-আর্ম 
শিপন বোলার বিষেশ বেদ ৬৮ রাখে শটে 
উইকেট পান। ভারতীয় দলের নিয়মিত 
অধিনায়ক পাতোঁদর নবাষের অসস্থতাক়্ 
ফলে দলের সহ-অধিনায়ক ' চাঁদ বোগদে 
দল পরিচালনা করেন। ভারতীয় দলের 
ফিল্ডিং খুবই ) খারাপ হয়েছিল । 


ক্যাচ মাটিতে পড়ে যায়। 
চ্বিতীয় দিনে উরস্টারশায়ার দল ব্যাট; 


লায়তে নামেনি। পূর্ব দিনে সাণ্চিত ৩৬৬. ৃ 
মাথায় তারা প্রথম 
ইনিংসের খেলার সমাপ্তি ঘোষণা. ঝরে; 


রানের ডে উইকেটে) 


দেয়। মাত দু ভার খেলার পর কষ্ট 
জন্যে দ্বিতগয় দনের খেলা বন্ধ হয়ে যায়), 
ভারতাশয় দল কোন উইকেট না খ্ইরে 
৩ রান সংগ্রহ করে। 


তৃতীয় দিনে লাণ্ের সময় ভারতাঁর। 
গল্ের ৮০ রান €৪ উইকেটে) দাঁড়ার। চান. 
পানের প্র আল্লোর অভ্ভাবে যখন ।খালা.. 
বল্ধ হয়ে যার তখন ভারতাঁয় দলের না, 
দহ ৯০৬ €৮ উইকেটে)। ্‌ 


১২৩ 


_ ফুটৰলের 


সে এসেছে। কালবৈশাখীর ঘোড়ায় চড়ে 
গড়ের মাঠে তাকে নামতে দেখলাম। “কি 
গে পযায়োহ! কি বপৃূল তার 
অভ্যর্থনা । দরশাঁদক থেকে জনতায় 'মাঁছিল 
এল তাকে রাজকীয় সম্বর্ধনা জ্বানাতে। এল 
। এল তয়ুণ, এল ধৃবক, এল প্রো, 
ও বাম মেই।' ?শশু, নাররাও আনন্দ 
ন জাগিয়ে বরণ করলো তাকে। সে যে 
রাজা । গণমানসের প্রেমাভিষিন্ত নায়ক। 
1 খয়ে ছিল তারা তারই প্রতীক্ষায়। 
ফোটানর পালা সাঞ্গা ফয়ে রুদ্ুরূপে কাঙ্গ- 
ধৈশাখী থাছনে তার আবির্ভাব। সে তো 
আভিজাতোয়' শিখয়ে বসা ক্রিকেট নম়্, কিংবা 
অনাদরে দয়ে সারিয়ে রাখা হকি নর-সে যে 
পরমপ্রয় পায়ে দলা ফ্‌টবল। পায়ে পায়ে 
সে হয়েক প্রা্তসীমার এসে পৌৌছে। তাই 
হশেখ জন্ঠির পা পোড়ানো গা জবাজানো 
মোদ, আছ শ্রাবণের ধারাবর্ধলকে উপেক্ষা 
কয়ে তাকে দেখতে আসে কাতারে কাতারে 
গফল স্তয়ের মানুষ৷ 

_. এবারও তার ব্যাতরম নেই। ৯ই মে 
াঁরিখটা তারা মুখস্থ কয়ে রেখোছিল--সে 
[বফেলটা গড়ের মাঠে থাকতেই হবে বলে 
স্থর় করা ছিল। এসেছেও তায়া দলে দলে, 
আভনলন গেছে ফুটবলের 


ঁ 


নু 


1 


1 


আগামনফে। বাংলা এ খেলায় এতকাল তার 


কয়ে এসেছে । শোকসবের 
মুকুট এতকাল বাংলামায়ের মাথাতেই 
পরানো ছিল। বাংলার খেলোরাড়, কড়া, 
কর্মকর্তারা সে গৌরবের অংশীদার 'হিলেন। 
ধাংলার ক্রড়ান্রাীরা অন্রাগের অঞ্জন 
পরে এই মাহমময় দশ্য দেখতেন। ভারতের 
গাতিণয় প্রারযোশিতায় বাংলা দল বিজয়- 
মাল জিনে এনেছে । আঙ্তজাতীয় প্রাত- 
যোগিতাগবলোতেও বাংলার খেলোয়াড়রাই 
দান রেখেছে। এ সমস্ত প্রাতিযোশিতাতেই 
পালায় প্রীতাঁনাধ থেলোয়াড়রা বে নৈপণ্য 
& কৃতিত্বের চ্যাক্ষর রেখে আসতেন তাতে 
ছাক্চালী গাই গৌরবে উদ্দীপ্ত হয়েছে, 
ঘাদেয় অনয়াগ বাধিত হয়েছে। 
'ফ্তু এই অনূরাগের অঞ্জন ক আজও 
ভাদের চোখে মাখানো জাছে? বাংলার 





হে আছিল ফোন ৫৫-৩৬৮২ 
ফাডীয়শ-.৫৭-২৩৪৬ 
[প্র $ জারমোদল পো ধল্পা ১৪৬৯২ 
(নামার 


(৯৮৮, আচাব' প্রক্াচল্। গো, কাঁলি-9. 


 আঁবজ্কারের ধৃূম লেগেছে, দেশে 





মাইরের খেলোক্সাড় নিয়ে আসতে পারে এবং 
সেই সব ভাড়াটে-খেলোয়াড় দিয়ে লীগ বা 
হল বলে ভাবে। ধবস্তবান ক্লাবকর্তারা 
ক্লাবকে যে-কোনভাবে জয়ী দেখতে চান, 
দেশের (নিজ রাজ্যের) বীড়ামান উ্বেত হচ্ছে 
কনা একবারও তা চিন্তা করেন না। 
বাংলাদেশের চ্তুল, কলেজ বা গ্রামীণ ক্লাবে 
যে-সব ফুটবল প্রাতভা ছাঁড়য়ে গয়েছে 
তাদের অনুঙম্ধান করে শিক্ষণের বাবস্থা 
করে গড়ে তোলার দায়দায়িত্ব নিতে কেউ 
এগিয়ে আসে না। ফত প্রতিভা বে অনাদরে 
বনম্ট হচ্ছে কেই বা তার সম্ধান রাখে! 
বাঙালশ ছেলেদের গড়ে তোলবার কথা 
কেউই আজ চিন্তা করে না। অখ্যাত অজ্াত 
তয়ণদের সম্ভাবনাকে ফাঁটয়ে তোলবার 
জন্য গ্বনামখ্যাত দুঃখীরামবার (উমেশচন্দ্ 
মজুমদার) যে পারশ্রম করতেন আজ তা 
কাঁহনশতে পাঁরণত হয়েছে। তখনকর 
সীমিত সামর্থে তাঁর পক্ষে যা সম্ডব 'ছিল 
আজকের সুযোগসমন্ধে দিনে কম'কভীরা 
তা যে কেন বাস্তবে রূপাঁরিত করতে পারেন 
না ভাবতেও অবাক লাগে। 

সমগ্র বিশ্ব জুড়ে যখন ক্লখড়া প্রাতভা 
দেশে 
তরুণ দলের জন্য নানা ব্যবস্থাপন:, সামর্থ) 
বাদ্ধর জন্য সর্বতোভাবে প্রচেষ্টা চলছে, 
তখন আমরা ধে নিশ্চিন্ত নিদ্রায় গা ঢেলে 
1দয়েছি। জাতীয় শন্তিয় অপচয় ঘাঁটয়ে দেশ 
গড়ার দুঃস্বপ্ন দেখাছ। ক্লাবকর্তারা বাংলার 
বাইরে থেকে দুহাতে পয়সা খরচ করে 
খেলোয়াড় আমদানী করে তাঁদের কর্তব্য 
শেষ করছেন। গঠনম্ক কোন পরিকল্পনার 
কাই তাঁদের মাথায় বাসা বাঁধে না। এত 
সুলভ যেখানে পন্থা তেমনি সস্তা সেখানে 
বাহাদরী অর্জন । ক্লাব সদস্যদেরও কি ফোন 
কর্তব্যবোধ নেই, দেশপ্রীত নেই যে তাঁর! 
কর্তাদের বাহাদুরী লু্ঠবার খোরাক জ্াগয়ে 
যাষেন। সময় থাকতে তাঁরা সজাশ না হলে 
ফুটবলে ধাঙাল্সশর নাম নিশ্চিত হয়ে যেতে 
সময় লাগবে না। 

| এ কেজন ভালবাসা 

যে ফুটবলে বাঙালীব ভালবাসার 
তুলনা নেই, মাঠে মাঠে, পথেপ্রাল্তরে, দ্রামেশ 
বাসে, "আদালতে ছঘরে-বাইষে যে 
খেলাকে নিয়ে এত মাতামাতি মেই খেলাকে 
গলা টিপে মায়বার ধিন্ুগ্ধে কিনা কোন 
প্রাতবাদ নেই! এ যেন চোখে সামনে কোন 
প্রয়জনষ্কে হত্যা করতে দেখা । এ ফেমন 
ভালবাসা জানি না। ভালবাসার বস্তুকে 
হত্যা করতে দেখেখ নীরব থাকা বি 


বা্ধবজার পরিচয়! আসল কথা ফুটবলের 
প্রতি ভালবাসাটা একটা কথার কথা। এটা 
একটা সামায়ক উল্মন্ততা মাত। বাঙালধর 
জাতায় চরি্র থেকে সংগঠন প্রতিভা বিদায় 
নিয়েছে । গঠনমূলক পথে এগোবার চেষ্টা 
না করে উল্মাদনায় গা ভাসিয়ে চলাটাই যেন 
তার কাছে একমান্ত পথ হয়ে উঠেছে। 

তা না হলে ওঠানামা ধিবাজত লগ 
খেলা বছরেয় পর বছর বাংলাদেশে চলে কি 
করে? ফুটবলে নৃতন প্রাণশান্ত স্যারের 
জন্যেই লীগ প্রাতযোশ্িতার ব্যবস্থা। 
বাভন্ন দলের মধ্যে শান্ত পরীক্ষায় যে সেনা 
কাঁতত্ব দেখাবে সে দলকে সের দলের 
গৌরবের পৃরম্কার হিসেবে উদ্চু স্তরের 
দলে স্থান দেওয়া হবে। আর যে দল সবার 
পছনে থাকবে তাকে দণ্ড দেওয়া হবে 
ধনম্নপর্যায়ের দলে স্থান 'দিয়ে। এতে 
[বাঁভল্ন দলের মধ্ো প্রাতিযোগিতাঁটি তত বড় 
কথা নয়, যত বড় খেলার মান উন্বয়নে মদ 
দেওয়া। কাজেই ওঠানামা বন করলে লীগ 
খেলার সার্থকতা কোথায়? অথচ লীগ 
খেলায় প্রহসন চলেছে কলকাতার সর্বজন- 
প্রয় ফুটবলে । এই লীগ এক আভনব 
ব্যবস্থা । সারা দুনিয়া টশুড়লেও এর ফোন 
তুলনা পাওয়া যাবে না। এতে করে ফুটবলের 
উন্নাত করার চেম্টাকে নির্ম্ঙ্গ করা হচ্ছে। 
আর বাংলার ফুটবলাঁপ্রয় জনসাধারণ এই 
অবস্থার প্রতিকারের বিশেষ কোন চেষ্টা 
করছে কি? 

এতাঁদনের মধ্যে গত বছরের ওঠানামা 
বজত লীগ প্রাতযোগতার বিরুদ্ধে জন- 
সাধারণের প্রাতবাদ সোচ্চার হয়ে উঠেছিল । 
পতাকা, ফেস্টুন নিয়ে তারা বিক্ষোভ 
করোছল। জশবনযুদ্ধে বিপর্যস্ত মানুষ এ২ 
বক্ষোভকে প্রবলভাবে পাঁরপ্ট 


টানবার মৌলিক আশ্বাস দিয়েও তে। তাঁরা 
হাত গুটিয়ে বসে আছেন। যে জনগণের 
ইচ্ছার প্রবল শ্রোতে একটি গভনমেন্ট ভেসে 
গেছে তার শ্লোতের মুখে অবশ্য এই খেয়াল- 
খুশী আর বেশশীদন চলবে না। তব 
এবারের লীগ মরশমের প্রারম্ভে সে ঘোষণা 
থাকলে ব্ঝা যেত যে তাঁরা দেওয়ালের 
লিখন পড়তে [শখেছেন। তাঁদের সে শৃভ- 
বৃদ্ধির উল্মেষ হোক এ কামনা জানিয়ে 
বাংলার ফুটবলকে যাঁরা ভালবাসেন তাঁদের 
প্রন কার এ কেমন ভালবাসা ? 
শান্ত শৃঙ্খলা 

এ ভালবাসা উদম্রান্ত। তা নাহলেহে 
খেলা দেখার জন্যে অন্রাগীরা অসহনীয় 
দুঃখবরণ করতেও পেছপা নয়, সেই খেলার 
মাঠে কারণে অকারণে তারা শাদ্তি শঙ্খলা- 
ভঙ্গা করে নৈরাশ্যর মুষ্টি করে কেন? 
এই তো সোৌঁদন ইস্টবেঞ্গল ও বি এন আর 
দলের মধ্যে চ্যারিটি খেলাতে যে উচ্ছৃঙ্খল. 
তার সৃদ্টি হয়োছল তা মোটেই কাম) হতে 
পারে না।, 

খেলায় যাঠে শাদ্তি-শঞ্খলা রক্ষা একটা 
সমস্যা হয়ে দাঁড়য়েছে। ক্লাবপ্রশীত গনিল্দাহ 
নয় কিন্তু এই প্রীতির অশালণন বাঁহঃগ্রকাশে 


শরবার। ২৪শে দৈশাখ, ১৩৭৪]. 


তা মনে য়াখা উচিত। আই এফ এ 
এবার মরশুমের গোড়া 


বৈঠকে এই প্রসঙ্গো আলোচনা করেন। ক্লাব 
প্রতানাধ ছাড়া রাজোর [শক্ষ 
হ্ীজ্যোতি ভট্টাচার্য ও প্যাঁলশ কাঁমশনার 
্রীপ্রণব সেনের সঙ্গেও আলোচনা করেন। 
শান্তি-শৃঙ্খলা রক্ষার ব্যাপারে | 
করণণয় কাজের কয়েক দফা সূচী স্থির 
করেছেন_€১) ঘেরা মাঠে দর্শকদের আঙান 
বাম্ধ, (২) আরও দুটি ঘেরা মাঠের জন্য 
চেষ্টা, €৩) ছোট ক্লাবকে বোশ সুযোগ- 
সুবিধা দান, (৪) মাঠে মাঠে আই এফ এর 
দ্রেচ্ছাসেবক প্রেরণ, ৫৫) ক্লাবের কম 
কর্তাদের পক্ষ থেকে শা্ত-শৃহ্খলা বজায় 
রাখার আবেদন প্রচার ও তার জন্য খেলার 
গনয় মাঠে লাউডস্পশকারেয় ব্যবস্থ7 রাখা, 
(৬) সারা বছর ফুটবল অনুশীলন ও 
প্রস্তুতির জন্য মাঠে ক্লাড লাইটের ব্যবস্থা, 
(এ) এ্যালেনবোরা কোসে স্টোডিয়াম তৈরীর 
চেষ্টা এবং যতাঁদন এই স্টৌভয়াম না হয় 
ততাঁদন ইডেন উদ্যানে গুৃত্বপূর্ণ খেলার 
বাবস্থা, (৮) গড়ের মাঠে ফুটবলকে সীমা. 
বন্ধ না রেখে উত্তর-দাক্ষণ, মধ্য ও পর্ব 
কলকাতার জর্নয়ার খেলার বিকেন্দ্রীকরণ, 
(১) রেফারশদের ধনরাপত্তা সম্পর্কে কায কর 
কবস্থা খ্হণ। । 

শান্িত-শৃঙখলা প্রশ্নটা আজকাল থে 
(ররাট আকার ধারণ করেছে তাতে ফুটবল 
দবশুমের গোড়াতেই সে সম্পকে সতক'তা 
অবলম্বন অবশ্যই প্রয়োজন। আই এফ এর 
নতুন সভাপাত রুলকাতার ফুটবলে নখ 
প্রেরণা সঞ্চারের চেষ্টায় ভরত হয়ে সকলের 
প্রীত ও শ.ুভেচ্ছার আঁধকারী হয়েছেন । 
আশা কার তান প্রবল প্রচেষ্টায় সমস্ত 
বাধাবধিঘ। অপসারত করে ফুটবলে সস্থ 
ও স্বাভাবিক পাঁরিবেশ সৃষ্ট করবেন। তাঁর 
এই মরহং উদ্দেশ্যকে সফল করতে সবচে 
বোঁশ সহায়তা করতে পারেন দর্শ কসাধারণ * 

শান্তসামর্থেয 

কলকাতায় ফুটবলের তোড়জোড় চলে 
লগ আর আই এফ এ শীল্ড প্রাত 
যোগগতাকে কেন্দ্র করেই। ক্লাবগুুলো এঁকে 
নজর রেখেই দল গঠন করে। তবে দল 
গঠনে ক্লাবকর্তাদের দাঁষ্ট অন্তর্মখী লয়। 
বাইরের 'দকেই তাঁদের দৃষ্টি প্রসারত। 
'দরের পানে মেলে আখ, সদাই আম চেয়ে 
থাঁক'--এই ভাব। বড় বড় ক্লাবগালোর 
ব্যবস্থাপনাও বড়, বড় খরচে তাদের ব্ঙ 
মেজাজ। কারণ তাদের আর্ক সওগাত 
বড়। লশগ প্রাতযোগতায় সকলের ওপরের 
জায়গাটা নয়ে কলকাতার চার পাঁচটা দলের 
মধ্যেই শেষ পযক্ত পাল্লা চলে। এই দল- 
গাল সামথেন ও সঙ্গাঁততে শীর্ষস্থানে । 
তাদের দ্ষ্ট তাই দূরে। বাইরে তকাথায় 
প্রীতভাধর খেলোয়াড় আছে তার খোঁজে 
ছটে যায় তাদের দূত । সারা ভারত জন্ড়ে 
তারা জাল পেতে তুলে আনেন সুই" 


. 
27৬ রব 
২.5 রর ৮৫ 
1 তসএিকতত 2শতা, 5১:৮2 ইত পি, শি শা দু জা হুঙ্গাতি তত 1 তা এন: লন এ 
ঢ টব 257 নি ৯০৯৮ শি 00৯ তত ই জিনিসই তা ১২ 
৮,০25) গর । 
[2 রী 2 ॥ 
॥ হি, এ ০ ॥ 


কাংলাকে ধগিজেগেক, তাঁদের নিজেদের দলে। 


এই প্রবল দলগযালফে £থয়েই' ফুটবলে হত 
আবেগ ও উল্মন্ততা। এটা দেশের স্বাথের 
কতটা অনৃকৃল তা বলা শন্ত। তবে এটাই 
আসল 'চি। 

গোড়াতেই ধলোছ পাল্লাটা শেষ পর্যন্ত 
চায় পাঁচটা বড় বড় দলের মধ্যে সীম বন্ধ 
হয়ে ওঠে । এই দলগুলোয় মধ্যে ইস্টবে্গাল, 
মোহনবাগান, মহমেভান স্পোর্টিং, ইন্টার্ন 
য়েলওয়ে ও 'ব এন রেলওয়েক্স কথাই উল্লেখ 
কয়তে হয়। | 


পাত বছর লগ ও শশজ্ড দৃইই পেয়েছে 
ইগ্টবেঞাল। এই সাফল্যের ধারা বজায় 
রাখায় জনা এবারও তাদের প্রবল প্রদ্তু'ত 
চলেছে। বন়ং গত বছরের তৃলনায় এবছর 
সংগ্রহ ভাঙ্গই বলতে হয়। এদেয় জাল এবার 
আন্দামান শীনকোবর গ্বীপপনজা পর্ষদ্ত 
ণবস্তত এবং সেখান থেকে এবার এসেছে 
এক ভজাঁদরেল ফরোয়ার্ড। এই তরুণ 


পদন্শতে সুব্রত কাপের খেলার অনেক 
গোল হয়ে অনেক প্রশংসা পেয়োছলেন 
[তান এবং ভাঁরই সূত্র ধরে: এবার তান 
এলেন ইন্টবেঞ্গাল দলে । তা ছাড়া ফরোয়াডে 
দফরে এসেছেন অসশম মৌলক ও দলা 
মণ্ডল মোহনবাগান থেকে, আর এসেছেন 
সাম্সমাদ খাঁ মহমেডান স্পোর্টিং থেকে। 
হাফব্যাকে এসেছেন ইস্টার্ন রেলওয়ের কানন 
গুহ, আর এসেছেন এঁ দঙ্গেরই স্টপার 
সঞ্জধব বসৃ। এ ছাড়া আরও কয়েকজন এসে 
দলের শান্ত বৃদ্ধিতে সহায়তা করেছেন। 
একমাত্র ফুলব্যাক সর্গামত 
শান্ত ছাড়া আর সব বিভাগেই এবারে 
ইঞ্টবেঞ্গল দল িবশেষভাবে পাঁরপন্টে। 
এবার দল গঠনে ইস্টবে্ালের "বাভন্ল 


 ধশবভাগে যাঁরা খেলবেন তাঁদের সম্ভাব্য 


তা'লকা দাঁড়াচ্ছে এই £-- 

. গোজ--পটার থঞ্গারাজ, সন শেত ও 
দাঁ্জ (দাঁজশীলংয়ের); কলব্যাক ও জাপার 
স্প্মহ্মদ বাণ্দন, শাল্ত ি্ত,। এস 
ভ্্রীচার্য। সঙ্জশব বসু হস্টার্ন রেলওয়ে 


থেকে)। ছাফহ্যাক্-্প্রশাল্ত সংহ, ন্বাম 
বাহাদুর, পপ সরকার পোক্িয়ালস) ও কালন 


গুহ (ইস্টার্ন রেলওয়ে থেকে); কয়োম্মাড-- 
আসীম বসু, দুলা মপ্ডল ও অসাম 
মোৌঁলকফ (মোহমধাগান থেকে), ওযো্সংটন 
(আল্দামান-নিকোবর থেকে), সক্তোষ 
চাটাঁজ ফোজস্থান থেকে), পাঁরমল দে, 
কে শর্মা ও সারমাদ খাঁ মেছমেডান ছেপাটিবি 
থকে)। 
ল্মাহমবাপাম 


ঙ্ীগে রানা আপ মোহনবাগানের 
সংগ্রহও এবার কিছহ কম নয় বরং ভাঙ্গই 
বলতে হয়। এবারকার য়োভার্স কাপ 
ধিজেতার দলে এসে জুটেছেন মহুমেডাল 
স্পো্টং-এক্স আলতাফ আমেদ ও লাতহ, 
ইস্টার্ন রেলওয়ের ভবানশী রায়, মহুশীশরের 
পাত ও গরুক্ক্পাল সিং, এঁরয়ান্সের কিমান 
সরকার গত বছর গোলরক্ষক বনুয়ে ঘোহন- 


 হেস্টবেঞ্খাল থেকে), 


১২৬. 


বাগান, দলকে খুব ভুগতে হয়েছে, তাই 
কানাই সরফার এবায় দলের একাট ঝড় 
রকমের সংগ্রহ । সব 'বভাগেই এবার 
মোহনবাগানের সংগ্রহটা মোটামুটি জঞালই। 
দল গঠনে মাঝে মাঝে কাকে ছেড়ে কাকে 
রাখ হতে পারে এই যা। যাঁদের দিয়ে দল 
গঠন হবে তাঁরা হলেন £-- 

গোল-প বর্মণ, কমল সয়কার় ও 


 ক্ষানাই সরকার (এরিয়াল্স থেকে)। লহ্যাঞচ 


সুশপল সিংহ, মত্যুজয় ব্যানার্জ, 
ধবক্রমাদত্য দেবনাথ হেস্টবেন্গাঙ্গ থেকে)? 
এম কর্মকার উেয়াড়ী থেকে) ও আতা 
আমেদ মেহমেডান থেকে); স্টপায় 
স্জানেল সং, চল্দেশবর প্রসাদ € এ 
রহমন; ছাফব্যাক--নিতায ঘোষ, চায়না পাল, 
বমল চকুবর্ত", শ্রীকান্ত ব্যানার্জ মোছপ্ধান 
থেকে), লাঁতফ মেহমেডান স্পো্ট'ং খেকে), 
ও ভবানশ রায় ছেষ্টার্ন রেলওয়ে থেকে)। 
ফয়োয়ার্ড-সুকুমার সমাজপাঁত €ইপ্টবেওগাল 
থেকে), সম্পৎ কুমার (হাঁশূর খেকে), 
সগতেশগোবন্দ দাস ও. গনক্কপাল সিং 
দশপু দাস, অমঙ্গ 
চুন গোস্বামী, বিমান লাঁহড়া (এায়য়ালগ 
থেকে), প্রশব গাঞ্পুলী হোগুড়া ইউীনয়ম) 
ও অরুময়নৈগম | 
মহমেডান স্পোর্টিং | 
মহমেডান স্পোর্টিং দলে কে কোন 
পর্যায়ে খেলবেন তা বলা শস্ত। কয়েকজন 
দলপত্যাগপ হয়ে 'ভন্ব দলে গেছেন। কেউ হা 
চাকুরশ ছেড়ে অন্যপর চলে গেছেন 
পাওয়াতে। দলের কর্ণধায়ের়া িকেত্যাবমডে 
হয়েছেন। আমার ধারণা পাক্লাতনদেয় সঙ্গো 
নতুন মুখ [হিসাবে দেখতে পাবো এস জাহ। 
ধঁধহার), ঘ্যাদ্োজ গ্যান্টান। এন পাগ্পানা 


ও সাহাদাতুললা মেহীশুর)। ক্সামানা ও 

হাঁফজুর রহমনকে € ভাদ্রত), 

মমতাজ ও আনন্দকে লাভলেস)। 
ইস্টার্ন রেলওয়ে 


দল্াট চতুর্থ স্থান আঁধকার করে। এবার 
দল থেকে তিন তিনটে কুশলী খেলোয়াড় -- 
সঞ্জশব বসু, কালন গুহ ও বি রায় দলল- 
ত্যাধাশ হযে ভিন্ন দলে চলে গেছেন। 
এবার যাঁদের নিয়ে ইস্টার্ন রেলগয়ে দল 
পাঠিত হবে তাঁরা হচ্ছেন £ 

গোল--এন মন্ডল, এ খাঁ (বাটা), এস 
এন চক্রবর্শ ও আর ঘোষ । ক্কালব্যাক ও 
স্টপার_চণ্চল গৃহ, আর কে গাঙ্গুলী, এস 


স্পোর্টং থেকে) ও ভি 'মল। 


বি বুলেটের মত সট মুস্তাফা 
। আনন্দে উল্লাসে ভেঙ্গে পড়লো 
মাত, জয় হোল  ইন্টবৈঙ্গলের | 
| টি এক বছর আগের। আই এফ এ 
| - মহামেডান ইচ্ট- 
বেশালের। আগের দুদিন নিদ্ষলা; 
উত্তেজনা তুলো। ফাইনালে উঠলো ইচ্ট- 
১৮7 মৃহ্তে 
রম সাপের মতো একেবে'কে গিয়ে 
»সৃখ্যাত মুস্তাফাকে হার মানিয়েছিলেন 
তান সীতেশ দাস। সাঁতেশ খেলেন ইন-. 
সাইডে, লেফট উইংয়ের কাজও চাঁলরে 
যেতে পারেন প্রায় নিখদুতভাবেই। বৃদ্ধ, 
আছে, পায়ের কাজ আছে, জায়গা পাল্টে 
নিয়ে আরুমণের গাঁতকে ক্ষিপ্র ও কার্ধকর 
করে তুলতে অধূনা মোহনবাগানের সাঁতেশ 
দাস পারদশর্শ। চালচলনে একটু 'িলে- 
ঢালা হোলেও মাঝে মাঝে মাপা প্র পাসে 





সশতেশ দাস মোহনবাগান) 


দুপায়েই সটট আছে-কম্তু পারৎপক্ষে 

মাথায় বল নেন না। 
সীতেশদের আঁদ বাড়ী পূর্ব পাঁক- 
স্থানে। দেশিভাগের পর পাকাপাকিভাবে 
পনের কাছাকাছি ইন্দায়। জল্ম ১৯৪৬ 
সালে। ফ্‌টবলে পেয়ে বসোঁছল সেই ছোট- 
ফি দশ? প্রথমে মিলন সংঘে-তারপর 
একাবজ্ধ উদ্যত সংঘ্ষে। পরিবারের অনেকেই 
৮৬ মত ফুটবলকে ভালবাসতেন, 
বিশেষতঃ সেজভাই। কৃষ্লাল শিক্ষায়তনে 


জেলা স্কুল দলে এবং ১৯৬২ সালে 
একেবারে গড়গাড়িয়ে বাংলা স্কুল একাদশে । 
এই স্কুল দলের হয়ে : খেলার সয়ে নজর 

ড়েছেলেন তিনি কোলকাতার ক্লাব 
কর্ণধারদের, সত্তার ও ভেখ্কটেশের 'মত 
খ্যাতকাঁতি খেলোয়াড়দের । 


পচ জজ জা পরপর 


হোল; ৯৯৬৪ সালে জুনিয়র বাষ্গালা লা 
মনোনীত 


পেলেন ১৯৬৫ সালে টটরেলালের 
আনলে। ৬৬ সালে লশগ ও শীক্ড 

বিজয়ী ইন্টবেগলের সফল, সৈনিক, তরুণ 
্রীততা সতেশ ক্লান্তিহীন সাধনায় নজর 
কাড়লেন ময়দানের ফুটবলরাসকদের--ডাক 
এলো মোহনবাগানের তরফ থেকে । সীতেশ 
এখন মোহনবাগানের রি রাড 
এসেছেন ধৃব ফুটবলে ভারত দলের 
প্রাতানাধ হয়ে। 


তপন নাগরায় 

'ধ্যো তোক্প কিছছ: হবে না, এমন 
খেলা হয় অন্য কিছু দেখশো।' তপনকে 
একথা গোড়ার দিকে অনেকেই বলোঁছিলেন, 
বলেন নি শুধু হাধকেশ পার্ক ইনষ্টি- 
ট্টের কেন্টিদা কেফপদ সেনগাৃস্ত)। 
7 সসংকোচে বলাছলেন 
্ 'ষাচ্চা” সেন্টার ফরওয়ার্ড তপন 
নাগরায়। আত সংক্ষপ্ত সময়ের মধ্যে 
তরুণ তপন গড়ের মাঠে প্রাতাচ্ঠিত 
হয়েছেন। ক্ষিপ্রগাতি, সপ্রাতিভ, র্‌ 
কতকটা হাউইয়ের মতই উঠেছেন তপন তবে 
রাখতে পেরেছেন তান । 


তপনের পুর্বপুরূধষ পূববিঙ্গের 
বাঁসন্দা (ঢাকা)। জন্ম ১৯৪৯ সালে 
কোলকাতায় ১০ই জানুয়ারখী। ফুটবলের 


প্রথম পাঠ আীককপদ সেনগুপ্তের কাছে, 
হষিকেশ পাক ইনক্টিটটে।, ময়দানে 
পারচিতি জ্যালেন লাগ ফটবলে-হাঁষকেশ 
পার্ক উহ মাধ্যমেই। ১৯৬৫ সাল 


এন 
শু 





ঢু চন... রে 
তপন নাগরায় 
(এরিয়ান) 


পর্যন্ত এইভাবেই কেটেছে। ১৯৬৬ সালে 
পাকড়াও করলেন এারয়ান্সের লুখেন 
ফুটবল লাঁগে খেলা। 'সানয়র াীভসনে 
প্রথম খেলায় প্রথম আঁবভাবের "দানেই 
তপন দুটি গোল দিয়োছলেন; বাটার 
বিরুদ্ধে একিয়ান্স জিতোছিল সোঁদন তিন 
গোলে। ১৯৬৬ সালে গোহাঁটিতে 
বিরুদ্ধে আরয়ান্সের এই মাথায় খাটো, 
কদম ছটি দেওয়া ছেলোট গোল করেছিলেন 
চারটি। দল ছজিতোছিল ৫-১ গোলের 
ব্যবধানে । এ আসরে সেবারের সর্বোচ্চ 
শোলদাতা তিনিই । এারয়াল্প যে সেবার 
বরদলৈ ট্রাফ কলকাতায় নিয়ে এসৌছল 
তার মূলে ছিলেন নাগরায়। 
বত পর্বে ডুরান্ড, ১৯৬৬ সালে 
জানয়র জাতীয় ফূটবলে বাঞ্গলার হয়ে 
প্রথম খেলায় তপন কম করে শোল দিয়ে- 
ছিলেন চারাঁট। আসামের 'বরদ্ধে দঙ্ল 
জয়শ হয়োছল ৬-০ গোলে। এ বছরই 
জীবনের সবচেয়ে বড় খেলায় সর্বভারতায় 
[বিশ্ববিদ্যালয় ফুটবলের আসরে সেগর) 
পাঞ্জাবের গবরুদ্ধে ফাইনালে কোলকাতার 
জয়স্চক গোলাট করেছিলেন সেই ণকচ্ছ 
হবে না" চিহত ছেলেটি তপন নাগরায়ই। 
বয়সে তপন বাবাকে 
উপলাষ্ধ করতে দেন নিতো এ 
ভাইয়েরা । স্নেহ, মায়া, মমতা ঘদয়ে এপ্রা 
ঘরে রেখেছেন তপনকে । তপনের কাছে 
তাঁদের প্রত্যাশা অনেক। হৃষিকেশ পার্ক 
(অশোক মিন্র) ও শচশনদার মত তাঁরাও 
যে ভাবেলস্প্তপন একাদন মধাগগাণে 


উঠবেই।  -বিপঃল বন্দ্যোপাধ্যায় 
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বার বার উঠে বসতে হচ্ষে, এমন আস্থর 
উয়্কর রাত জীবনে আয় কখনো আসোন। 

বাইরের ঘর থেকে বোরিয়ে উঠোনে এসে 
দডাল দীপু। 


ও শৃতে পারছে না। চোখ বৃজতে 
পারছে না। চোখেয় পাতা ফেঞ্সলে যেন 
ফাটার মত বধছে। অপ্বাস্ততে আস্থি 


ইয়ে উঠজস। এ ধরনেয় অস্যাস্ত, এ ধরনের 
একটা অবস্থা যে ওর জীবনে আসবে ও 
কখনো ক্পনা করতে পারোন। উঠোনের 
এধারে ওধারে কিছুক্ষণ পারচাঁর করে ছোট 
রোয়াকটার ওপর বসল ও। 


একটা গাঢ় অবসাদ--গাভশর ব্যথতা ওকে 
যৈন চেপে ধরেছে আজ । ফোনমতে কিছুতেই 
আর স্বাস্ত পাচ্ছে না আর। 


মায়ের কথাটা মনে হোল একবার । আরও 
একবায় মনে হোল, মা থাকলে বোধছয় এমন 
হোত না। চোখ দুটো ওর আবার জলে ভগ্গে 
উঠল । দশপু কাঁদছে। ও নিজেই অবাক 
হোল, ও ক করে কাঁদতে পারছে। চারটে ছটা 
পেটো যেদানা ফাটিয়ে দশটা লোককে জখম 
ঝরে যে হাসতে হাসতে দোপেপ্য়াজী পন্নোটা 
খেতে পারত। পেটে ছোরা চাঁলয়ে যার হাত 
এতটুকু ফাঁপত মা, চোখেয় পাতা পড়ত 
লা। "সই হুর্দপ্ত মগ্তাম দীপ আজ 
ধাদছে। এ 


[উপন্যাস] 


কত আত্মীয় পারজন তো কত গাল 
দিয়েছে, কত আভশাপ দিয়েছে কত 
মানুষ। 

দকল্তু আজ কেন এমন হোল? ইতর” 
ছোটলোক | 

মাজা এই কথা বলঙ্স? 

মাল দেড় মা আগে মালা ভার বুকের 
খপর পড়ে কেদেছিল, আমাকে তুমি বিয়ে 
কারা। 

বিয়ে! বিয়ে করার কথা গে কখনো 
চিত: করোন। 


_আমাকে তুমি বিয়ে করো। নইলে 
সত্য আম মরে যাব। 
মালার রাঙা পাতলা ঠোঁট দুটো 


কাপাছিল। চোখের জলে তার জামা 'ভজে 
উঠোছল। সোঁদনের . সেই চোখের জলই 
বোধহয় তাকে কাদা করে দিল। মেয়ে 
মানষের চোখের জল, শালা পাথর গাঁয়ে 
দেয়। ওর কড়া দিল শালা পাঁক করে দলে। 

করব 'িয়ে। বিয়ে করবার মত পাহসের 
ভভাব তার ছল না। 1কণ্তু ক করে করা 
যায়? 

বোরয়ে এসো। র'ত দেড়টায় বোরিয়ে 
এসো । সর্পো পায়ো কিন্ছু পান্ত এনো, 
পাঁপক এনো। দৃ্চার ছ' মাস পরে যা হো 
একটা হিল্প করে নিতে পায়বে। 


চালা । তোমাকে য়ে করফ। 
একটা নিখুত দ্বগন দেখেছিল দীপ্য। 


নিখুত একটা শাল্তর সংসারের স্বপ্ন। 
সামান্য একটু স্বাস্ত, একট: তঁপ্তর স্ষপ্ন। 
একটা [নিঃশ্বাস ফেলোছিল অনা । হাত-পা 
ছাঁড়য়ে শুয়ে পড়ে তখন নির্ঘোধের মত 
ভেবোছুল, মালা রাধা করবে তাকে 
থাওয়াবে, মে কাজ করবে, টাকা আনবে। 
দুজনে ছোট একাটি স্বগ' বচনা করবে। 
একটি পাব স্বর্গে স্যপ্ন দেখেছাল। 


উঁচত শচ্ছল না। এমন একটা জ্ষঞ্ল 
দেখা উচ্চিত ছিল না তার। তবু দহঃসহসে 
মর কয়েকটা দিনের জন্যেও সে স্বপ্নে 
গ্যাদ পেয়োছিল। সে এক আশ্চর্য স্ধাদ। 
এ স্বাদ যার্দ সে কখনো না পেত, তবে 
বোধহয় আজ সে এমন নিঃস্ব হায়ে যেত না। 
এমন একটা ভয়ঙ্কর শৃন্যতার চাপ তাকে 
[পষে মারতে পারত মা। * 

মালা তার জন্যে সব হরতে প্রস্তত 
ছিঙগ। তা নইলে অমন অট্রালকা অর 
সুখের গ্রাচুযয ছেড়ে সেকি করে বোরয়ে 
এল দখপৃর সঙ্গো। কথামত রাতে বোবিয়ে 
এল মালা । সঙ্গো এনেছিল চাল্পশ ভার পোনা 
আর হাজার খানেক টাকা। | 

রাজত্ব আর রাজক্কান্যে 
দপু। 

ট্যাক্স নিয়ে সোজা চলে এল দাদ 
*বপুরবাড়, বাগবাজারে। 

দাদিকে আগে বলা ছিল, সে এসে দিত 
কতক ৭পাঁদর বাসায় থাকবে । গঙ্গা খুশপি 


করায় করল 


হয়োছল। আবার ভদ্মে ভয়ে বলোছল,_ 


১২৮ 


দেখিস মারামারি-টারামার করে আনিস না 
ধেন। তোর জামাইবাবু বড় ভ+তু মানুষ । 

_না, না, খেপেছ। একটা জিনিস স্গো 
করে আনব, দেখো । 

দীপু যখন দিদির বাসায় পেশছোল, 
মালাকে দেখে দিদি অবাক হোল। এটি 
আবার কেঃ এমন ফুটফুটে সুন্দর মেয়োট। 
চোখা নাক, টানাটানা চোখ। এমন কাঁচা 
হজুদের মত গায়ের রং। 

একে বিয়ে করোছ 'দাদি। তোমার 
এখানে দু-চারদিন থেকে একটা বাসা করব। 

দাদির চোখ দৃটো আনল্দে নেচে উঠল। 
বিয়ে করেছিস? সাঁত্য? কবে বিয়ে 
করাল? কিন্ছু তো জানলাম না। 

জানাতে পাঁরান। ওর বাবার অমত 
ছিঙ্প। লুকয়ে বিয়ে করোছি। 

কৈমন একটা সাঁল্দপ্ধ হয়ে উঠল দিদির 
চোখ । বলল,_সাত্য বিয়ে করোছস তো? 
নাকি--, 

মেয়োটর 'দকে তাকিয়ে কথাটা শেষ 
করবার আগেই দাদি মালার হাত ধরে ঘরে 
নিয়ে গেল। এস, ঘরে এস। 

মালা অচেনা পাঁরবেশে একটু সঙ্কুচিত 


হচ্ছিল প্রথমটায়, পয়ে আস্তে সহজ হয়ে 
এ্। 


মালা বললে,--আমার বাঁড়র অমত। 
[কিল্তু ক করব বলুন। ওর সঙ্গে তো 
আমাকে আসতেই হবে। 


অপারহা পানশয় 


| 


কফেনঘার সময় 'ভালকানক্দার' 
এই লব বিক্রয় কেলন্দে আসবেন 


মত্রকানন্দ। টি হাস 
এ, লোক শীট ভ্ালকাতা-১ * 
&, লালযাজায় ্ীট কালকাভা-১ 
৬৬, উিরজন আঁভানিউ কালিকাতা-১ই 
1 পাইকারশ ও খুচরা কেজাঙগের 
আজন্ম বিস্ষস্ত প্রািত্যটান 1 





নি 


দিদি খুর্টটয়ে খুশটয়ে মালার সব 
পরিচয় শুনল | মস্ত বড়ঘরের মেয়ে মালা। 
এমন রুপ, এমন হ্বদ্ধি, কথাবার্তায় কত 
সহজ, কত সাহস,-একট; হয়তো বা 
নিলক্জি। তা হোক, ভালবাসঙো লাভাঞঙ্জা 
আর থাকে না। এমন সোনার করো মেয়ে 
দপুকে ভালবাঙ্গল কি করে এইটেই ভেবে 
পেল না ওয় দিদি। 


' ফ্খায় কথায় শীবমর্য মৃখে ওর দাদ 


একটা বাঁদর! তুমি নিশ্চয় সব জেনেই ওর 
সঙ্গে এসেছ! 

মালা হাসল। 

তবে ওর বৃদ্ধি খুব। তুম ফাঁদ ওকে 
মানুষ করতে পায়ো, গ সাঁতাই খুব ভাল 
হবে। 

মূখ নীচু করে মালা বলল_-ও বলেছে: 
চাকাঁপ্প ফরবে। 

বাইরে থেকে কথাগুলো শুনছি 
দীপু । ওর বেশ ভাল লাগল। ঠিক এই 
ধরনের 'কথাবারতভা শুনতে গু অভাস্ত নয়। 
কথাগুলোয় ফেন মাছটি মাখা । মালা দাদকে 
বেশ জমিয়ে ফেলেছে। ভারী তুখোড় চ্টপটে 
মেয়ে মালা। 

সেরাটা মালা 'দাদর কাছে শুয়ে 
রইল। দীপু অন্য ঘরে। 

জামাইবাবু মান্ষাঁটি ভারশ ঠাশ্ডা, 
গোব্চোরী । মালাকে দেখে জামাইবাবৃও খুশী 
হোল। দাঁপুর দিকে তাকিয়ে বলল,-_ভায়া, 
এইবারে একটা কাজকর্স কিছু করে ঘর 
সংসায় করো। 

ঠান্ডা ঠাশ্ডা মিদ্টি কথা। দীপুর বেশ 
ভালই লাশাছল। 

কোচ্পানীর কাজে জামাইবাবু সৌদন 
বাইরে চলে শেক । ফিরবে দিন দশেক পরে । 
মাঝে মাঝে কাজের জন্যে জামাইবাব্‌কে 
বাইরে যেতে হয়, জানে দীপু । সেইজনোই 
দিদির বাড়তে থাকায় সর্বিধে আছে অনেক। 

দীপু দাদকে বলল,-_বাবা কল্তু জানে 
না। 
থাক না এখানে দিন কতক । বাবার মত আম 
করাব। 'কিচ্তু মালার বাবার মত করাব ক 
করে? 

দীপু হাসল ।-মত না করে যাবে 
কোথায়? তার মেয়ে তো আমার হাতের 
মুঠোয়। মাস দুয়েক পরে আমিই জানাব, 
মাজা জানাবে, মত তাকে করতেই হবে। 
ওসব প্ল্যান আমাদেয় হয়ে গেছে, তুম [কিচ্ছু 
ডেবো না দদদি। 

-দোঁখস বাপু, হাঞ্গাম হুজৃত না 
হয়। 

ভাইকে একটু ভয়ও করে ওয় 'দাঁদ। 
যাঁদও সে কিছুটা কৃঝতে পেরেছিল, দীপু 
হয়তো বা মেয়েটাকে বাঁড় থেকে বার করে 
নিয়ে এসেছে, তব্‌ একথা নিশ্চয় করে জানল 
যেজোর করে বার করে নিয়ে আদোনি। 


পরদিন 'ফালাধাটে গেল দশ মল 


 নিয়ে। দিব্যি করে মালা বদল করে গা 


00045 


একটা কালো রোগা বামূনকে ধরে 

দু-চারটে মঞ্তর পড়ে নিয়োছিল ওরা। দে 
মণ্তরের কোন অর্থই ওরা বোঝোনি। এইটুক 
শুধু মনে মনে বুঝোছিল, যে কালশমায়ের 
দঁব্যি করে ওরা দুজনকে দৃূজন আপন 
বলে মেনে নিল। 

বাস! আবার ক? মা কালখর গদাঁবার 
চৈয়ে বড় 'দাব্য আয় ক হতে পারে! 

ফেরবার সময় কিছু] মাংস ফল ফর 
দিনে [নিয়ে এল ওরা। 

দীপু হেসে বলল.--ফুল্লশয্যে হবে না? 

মালা গর 'দকে তাঁকয়ে হাসল ।-না। 

-সে কিঃ আমাদের তো বিয়ে হয়ে 
গৈচছে। 

মালা রাজী নয়। সাঁত্য সাঁত্য রাজা 
নয় ।__না, এখন ওসব নয়। আম "দাঁদর কাছে 
শোব। 

দীপু একটু চপ করে থেকে বলল, 
সেই ভাল। 


দীপুর মনের এই নিস্পৃহ দিকটা 
মালা জানত। নিশ্চয় জানত। দখপু কখনো 
জন্তুর মত কামার্ত হয়ে ওঠে না। দু্দীষ্ত 
সাহস, বাঁলম্ঠ মন, বেপরোয়া হয়ে সব করতে 
পারে, ীকল্তু মনে ওর ঘুসঘুসে জবরের মত 
কামের তাপ নেই। মেয়ে দেখলেই জিভের 
লাঙল পড়ে না। বরং আত সহজে উপেক্ষা 
করতে পারে। ঘুমোলে নাক ডেকে ঘহমোয়। 
জেগে থাকলে মারাপটের ধাশ্দা করে, মেয়ে- 
মানুষের কল্পনায় কখনো তেমন পুলাঁকত 
হয়ে ওঠে না।. 

দীপু কখনো তেমন তাপদগ্ধ হয়ে 
পুরোপুরি আবষ্ট হায় মালাকে জাঁড়রে 
ধরোন, টান টান হয়ে পাশে বসে গগ 
করেছে, হেসেছে, গকপ্তু অকারণে মুহতে 
মুহূর্তে ওর দেহটাকে নাড়াচাড়া করোন। 
বরং উল্টোটাই হয়েছে । মালাই গর দকে 
ঢলে পড়েছে, কখনো বা ওর কাঁধে মাথাটা 
রেখে বৃকেক় কান্ছে মুখ ঘসেছে, কখনো বা 
তেমন কোন মুহূর্তে মালাই ওকে জাঁড়য়ে 
ধরে চুমু খেয়েছে । দীপু সময়ে সময়ে তাতে 
করে যে উত্তপ্ত হয়ে ওঠোন, তা নয়। কিন্তু 
সেটা ওর স্বভাবগত নয়, বরং কহ পাঁরমাণে 
্বভাবাঁবর দ্ধ । | 

বরাবরই দীপু এই রকমই। সেধে কোন 
মেয়েমানষের দেহ কামনা ও কয়েনি। কেন, 


ও ঠিক নিজেও জানে না। হয়তো বা তার 


১ লাক 


শরনার, ২৮খে হৈশাখ, ৯৩৭৪ ] 


চেরেও বেশ আনন্দ পেয়েছে ও মারা 
চর শের উদ্ধত পরিচয় 'দয়ে। 


সোদনও দীপ মালার প্রস্তাব অক্লেশে 
মনে নিল। 


ক জানে, হয়তো মেনে না ই মালা 


থশী হোত বেশশি। গালার গপর জোর 
করলেই হয়তো ও আনন্দ পেত বেশী। কিন্তু 


কি করবে, ওটা দীপার স্বভাববিরুদ্থ। 
আজ একটু মাল টানতে হচ্ছে। 


কি 


কাল পা এ বারা এল জা আছ 


চি 


নিটনিজিনিডিরানিিনিরানিলিি, 


রলপসী শর্দিলা বলেন. 'দেহত্বক দুন্দর আর কোধল থাকার চেয়ে কুখের, কথা 

আর কি আছে । রূপের আসল জৌলুশ থাকে দেহস্বকের এই লাবগোেই, এই 

লাবণাময় দেহত্বক এমন হন্দর ক'রে রাখ! আপনার পক্ষে দয়কাকস বই কি । 

আপনিও আমার মত লাক্স বাবার করুন । আমি প্রতিগ্ধিন লা দেখে ক্লাস 

করি, এর নুগন্ধী কোল ফেনায় দেহত্বক হুর করে ভোলে । আপনার 
ভার আপনিও লাক্সের হাতে দিন। 


জিতে 


মালা সঙ্গো সঙ্গে বলে উঠল,না, 


দাদির বাড়তে থেকে ওসব হবে না। 
গদাীল মারো 'দাদর বাঁড়! মাল একট; 

খাবেই দীপু। জামাইবাবু নেই। তাই 

অসুবিধে তেমন কিন নেই। রাতভর 


বোৌরিয়ে দু" পান্তর টেনে এলে আর দেখছে 
কে? 
সপ্তাহখানেক চোখের নিমেষে ঘেন কেটে 
পাত আট বছরের সুদীর্ঘ 
পড়ো ঘর নয়, তাপ 


গেল। এ 'দিনকটা 
অভ্যাসের ব্যাতিক্রম। 






রা ভিতানে 


২৯ ০ শপ পাশ শপ শপ শা পাপ পা পি শা শশী পপ এ ও এ ও জা এ আতা কর. 


১২৯ 


খেলা নয়, খাক্তবাজী নয়) ছুঁরিছোলা বোমা 
নিয়ে তোড় করে বেড়ান নয়, চেংপা সেয়ান্য 
ইয়ারদের নিয়ে মাল টানা নয়, এ এক অন; 
জাীবন। 

দিন সাতেকে কিছুটা হাপিয়ে উঠে- 
ছিল দীপু। দুপুরে ঘরে বসে িমোয়, 
রাঁসরে ঘরে ফিরে ঘুমোন এ সন্য তো বহু- 
রর অভেঃস নেই ওর। গুলতানী নেই, 
তেরি মোর নেই, প্রাণটা শালা আঁকুপাকু 
করছে মাঝে মধ্যে। 





খন রঃ হারার বারো? হা বর, বারা, পি 


ক 


রা দারদা রাজি জাগা পু সাবান 


হি ডা /৯।০/৭ জে, 








. হোত লিভারের টপ 


ছেশ্টে নয়, ট্যাকীলতে, ফেনন্া 
হলা বায় না. মালাদের বাড়ীর কেউ যাঁদ 
রাজ্তায় ধরে ফেলে! অবশ্য ধরে 
হোজ না। ধরতে ঘে আসবে, তাকে জানের 
মাপা ছেড়ে আলতে হবে। সেজন্যে দীপু 
ক্র লয় প্রজ্ভুত। 

চলো, বাইরে কোথাণ্ড চলে যাই। 

দুপুরে ঘরে বসে ছুরি দিয়ে নখ কাটতে 
ফ্লাটতে মালার দিকে তাকিয়ে দীপু বলে। 
মালা এ ঘরে এসেছিল, এসে দীপুর পাশে 
বসেছিল। গশপ বুষতে পের়েছিল। দিদি 
নিশ্চয় ঘুমোচ্ছে। এই ফাঁকে মালা এ ঘরে 
চলে এসেছে । কিছু লগয় গাঁপুর্ লঙ্গো 
গ্প করবার ইচ্ছে। মালা এসে পাশে বলল, 
দশ'পু পায়ের মধ ফার্টাছল, মুখ তুলে 
ভাকাল। | 

লো, ধাইরে কোঙ্াও চলে হাই। 

মালা ওর পিঠের ওপয় খুতাঁনটা রেখে 
হলে,---কোথায় ? 

দশপু খুড়ো আগ্জলের মখটা গাবধানে 
ফাটতে কাটতে বলে”-বে ফোন জাগগায়। 
দিল্লশ, আগ্রা, পুশ যেখানে হোক । 


॥ শাবেড়াতে ? 
| ছারটা রেখে দীপ হলে,হযা। 
পা কেন? 


মালার দিকে দীপু তাকায়। টকটকে 


ঠোঁট দুটি একট ফলে উঠেছে, বোধহয় 
সোহাগে। মেয়েটা একট; পোহাগাী- 
সোহাগশী। একটুতে ঠোঁট ফোলে। একটু্‌তে 


টানাটানা ঠোখপুটো সজল হয়, নিটোল 
দচবৃকাটির তলায় ভাঁজের় নীচে ফুলে গকে। 
ওর সরু কোমন়টা জাপটে ধয়ে ফাছে টানে 
দ্ী্পু। 


- এই ছাড়ো । অসভ্য! 

ন্যাকাকগিতে ওস্তাদ মেয়ে। হাঁসি পায় 
দশপূুর-আজ রাল্তন্ষের খ্রেলে চলো। 

-কি হবে গিয়ে? 


--এখানে ভাল্লাগছে না। 





চোখে একটা সাচ্টি আমেজ এনে মালা 
বলছে। 
পেয়েও ভাল লাগছে লা? 

দশপু রেখে ঢেকে কথা বলতে জানে 
মা। ওর ভাল জাগছে না বলাটা যে মালায় 
ফান্ছে খুব ভাল লাগাবার কথা নয়, এটা ও 
যেন বুঝতেই পারুল না। ওর মুখটা সামান্য 
শিমর্য দেখাল, বললে,_তুম তো আছই। 

এত কাছে তো এর আগে ছিলাম না 

বলতে বলতে মালা ওর পিঠের ওপর 
ঢেলে পড়ল। : মালার নরম দেহের স্পর্শে 
দীপ টান টাদ হয়ে বসল। একট: পরে 
আবার ওয় কোমর ধরে কান্ছে টেনে বললে-- 
ফিজানি, আমার মনে হয় তুমি আগেও 
ফাছে ছিলে। 


তেমন অন্য একটা পণখিবশও ওয় ছিল। 


দিন আত রাধে ফোন মূহূর্ত ফাঁকা ছিল না। 
এক্খন যয়ং মাঝে মাঝে ওয় ফাঁকা লাগে। 
মালাফে পব লময় কাছে পেয়ে শুধু মালাকে 
ভেবে ওর দিনরাত ফাটে না। 

কথাটা ঠিফ বুঝিয়ে বলতে পারছিল 
না দশপু। কি ভাবে বাবে, সেটাও বুঝতে 
পারছিল না। 
ঙাল,--চপো হরং বাইয়ে কোথাও ধাই। 

মালা গাথান্ চুল ধরে আস্তে টানতে 
টানতে হললে,--বাইয়ে ক চিন্নকাল থাকা 
খাবে? 

সা, আবার আদম । 

-এআবাম্স তো এখানেই আসতে হযে। 

-তা হবে। 

"ভার চেয়ে য়ং তোমার বাবাকে 
গ্রানা আমাদের কথা। আমার বাবাকে 
জানাধায় বাবস্থা কনো । স্ধাই জেনে-শহনে 
একটা বিল্লে হলে তবে 'না্চিজ্তি। 

অবাক হয়ে বলে দীপু.--কিন্তু বিয়ে 
তো আমাদের হয়ে গেছে। 

-তা হয়েছে, িল্তু সমাজ তো সে বিয়ে 
মেনে নেয়ান। সমাজ মেনে নিরবে তবে 
দনাশ্চাল্ত। 

দশপু আবার ছ্ারটা হাতে তোলে 
তোমার বাবা £ক মেন নেবেন। শালা বড় 

সি 17 

হলতে বলতে থেমে শেল দীপু । কি 
সর্বনাশ, মালার হ্বাবান্র সম্পকে ও- কি ভাষা 
বহার করাছিল। অনেক চেষ্টা করেও ও 
পড়ো ঘরের এল শব্দগুলো 
ছাড়তে পারচ্ছে লা। 

খিল খিল করে হেসে উঠল মালা। 

শপ মুখ শ্দকনো করে বললে না, 
বঙ্গাছরুম ি__। 


উঠোছিল, বললে_খাক্, জায় ঘলতে হযে 


মা। এবার মাবাকে জানাবার একটা ব্যঘস্থা 


কয, জানতে পেরে.বাবা ফি. ফরেন দোখ। 


বলো কি, আমাকে এত ক্ষাঙছে 


[৭জ হছ' বদ 


আনম যখন. বোরিয়ে এসৌছি, তখন 
তাঁকে নিতেই হবে। আর কেও ফি 
দিতে পায়বে না আমায়। 
দীপু ঠোঁটটা উঞ্টে আর এফ 
নখ কাটতে ফাউতে ৬০৪৬ 
নিল রদ পারিডা 
ভয়ে কেপে ওঠে মালা_না 
তাম যেও না। | 
কেন 
হযারটা হাতের মুঠোয় ধরে ছাদে 
দীপু। এতক্ষণে ওর বেশ মজা লাণে। 
মালা ভয়ে ওকে জাঁড়িয়ে ধরে বল 
গেলে তোমায় মেরে ফেলবে। 
--আমায় মেরে ফেলবে! আমাকে চো) 
কদুবে, খতয়া করযে, সে মিঞা এখনো 
মালা ওকে জোরে জাপটে ধরে। ও 
মুখে এই ধরনের কথা শুনলেই মালার মন 
একটা অনন্য উল্লাস হয়। মালার প্াণন 
বড় তক । 
আম নিজে যব। 1 
লা । ভুমি যেতে পারযে না। 
দশপু হাসতে হাসতে ছুরিটা নয় 
2188 
এই যে মালা ওর পিঠ সাতে রয়েছে, তে 
ভ্রুক্ষেপ নেই দীপুর। খুন জখম রক্ধর 
কথা হতেই ও গরম হয়ে উতেছে। ক করব 


মালার বাধা । বড় জেোর--তাকে একট. মি 
মরবে, পে ওর ভুড়িতে একটা লা 
কসালে মুখ দিয়ে গা গল করে রঙ বেরেবে 
ওক । মালার নরম দেছেয় প্পশেরি চেয়ে &. 
কঞ্পনার উত্তাপ ওকে আরও বেশী চা 
কয়ে তোলে। 

মালা হলে-নং আঁমই একটা রি 
দিলখে বাবাকে জানাব । 

--বৈশ তাই জানাও। | 

চিঠি কিছ্তু মালাকে আর দিতে হে. 
না। চিঠি দিচ্ছি দোব - পাচ্ছ দৌব "ক 
আকও পঁি-সাতাঁদন কাবার পর এক 
ভোরে দিদি এসে দী্পুকে ধাক্কা ৬ 


না, নী, 














ঘুম থেকে তুলল। সকালে ওর ঘুম হে? 
“দন ভাঙে না। শুয়ে শুয়ে পর 


দু-কাপ চা খাবার পর ঘুম ভাঙে ওর *' 
নটা সাড়ে নটায়। 
ভোরে ঘত ধাক্ককাই খাক না কেন 
ওর ভাঙতে চায় না। ূ 
নে ওঠ, শিগাতির ওত । 
দাদয় ডাকে আর ধাক-কায় 
আড়মোড়া ভেঙে আবার কাত হনে 
দীপু 


ওঠ, গ্যীজশ | | 

প্বালশের নমটা কানে যেতেই 
সতর্ক হয়ে ওঠে। তড়াক করে উঠে এ 
বিালায় গুপর। চোখ ভুলে তাকার ৷ 
[কে । 

নিপাত ॥ 
আও 


পরবার, ২৮শে বৈশাখ, ১০৭৪]... 


_ কি করে জানলে প্ৰাঁলশ? 
পুলিশ। একসশো এসেছে। 
দশগ্‌ কি করবে ভেবে পায় না ও 
নিজে এই মহ্তে ছাতে গিয়ে এ ছাত 
থেকে ও ছাতে পালাতে পারে। প্ণালশ 
ওকে ধরতে পারবে না। কিন্তু মালা? 
পুলিশের চোখে ধুলো দিয়ে পালান 
তাদের অভোস আছ্ছে। ধল্লাগাড় দেখলে 
ওরা গা ঢাকা দেয়, ঠোলশী ছু [নিয়েছে টের 
পেলে সাবধান হয়ে যায়। এ 
ফ্কোপ্পন হয়ে যাবে না। আজও ধরা পড়বার 
কোন সম্ভাবনাই থাকত না। ও আত 
সহজেই এ বাঁড় থেকে পালাতে পারত, 
কিন্তু মালাকে ছেড়ে পাঁলয়ে কি লাভ? 
ঠিক আছে। দোয় খুলে দাও। 
দাদ ভয়ে ভয়ে গিয়ে দোর খুলে দেয়। 
দজ্জন সাব ইন্সপেক্টর অথবা এ এস 
ই একজন পৃঁলশ, ভেতরে ঢোকে! ঢুকেই 
বাইরের ঘরে বিহ্ছানার ওপর বসে থাকতে 
দেখে দীপুকে। সোজা দীপুর সামনে 
আসে। 


একজন আর একজনকে বলেই তো 


মস্ভান হাঁজর, দক ছে, ঘুম ভাঙল? 

হাসল একজন আঁফসার। 

দীপুও হাসল,--আজ্র হাঁ, আসুন । 

-চলো মালারাণী দর্তকে নিয়ে চলো 
আমাদের সঙ্গো। 

দীপু যেন একটু দবিরন্ত হোল,_কেন, 
জাম যেতে পার। আমার ইস্তার-_ 
ওয়াইফ আপনাদের সঙ্গে যাবে না। 

হো হো করে হেসে উঠল একজন আঁফ- 
সার-ক বললে ওয়াইফ! একটা বাচ্চা 
মোয়কে ভীলয়ে-ভাঁলয়ে বার করে এনে 
এখন ওয়াইফ দেখাচ্ছ। থানায় চলো, তোমার 
বয়ে দেখাব। 

ফোঁস করে উল দীপ মখ সামলে 
তত করবেন স্যার, বাপ-মা তুলবেন না। 

-ওরে বাবা! 

একজন আফসার এসে ওর একটা হাত 
টপ ধরে গালে কসে একটা থাবড়া মারল। 
মারধোর করবেন না স্যার! আপ্পান 


উ্াদামাদ করুন মালাকে আম বিয়ে 
নর 


. "দিদি ভাইকে মার খেতে দেখে মালাকে 
নয়ে ঘরে ঢুকল। 


. মালার দিকে  তাঁকয়ে বলল দীপ” 
িজ্ছেস করুন ওকে? 





অন্ত 


ফাল ফ্যাল করে তাকাল দশপঃর দকে। 
দীপু ধলল,-চলুন থানায়। মালা 


চলো। 


ওরা দুজন পাঁলশের সপ্পো বৌরয়ে 
একটা জশীপে উঠল। সোজা খানায় এসে 
ছহাঁজর হোল। 

এতদিন পর সামনাসামনি ভাল করে 
দেখল নিরঞ্জন দত্তকে। দশপৃকেও এই 
প্রথম ভাল করে দেখল নির্জন দত্ত। পাতলা 
বেতের মত টান টান চেহারা, মুখখান মান্টি 
ছেখ্েমানুষের মত। চোখদটি মস্ত বর্ড_ 


শিশুর মত সরল সহজ চাউনি। 


মালা এসে মুখ নীচু করে দাঁড়াল বাবার 
সামনে। 

তুমি দীপু - দীপক সানা? 

শহ্যাঁ। 

একজন আফসার বললে, -- ছোকরা 
ভারী সেয্ানা। বলে, আম [বয়ে করোছ। 

দীপুর চোখে মুখে বিন্দুমার ভয় নেই। 
বলল,-বয়ে করোছ, জিজ্ঞাসা করুন৷ 

ধনরঞ্জন দত্ত আঁফসারের 'দিকে তাকাল। 
-দয়া করে কোন ডায়েরী লিখবেন না। কেস 
করবেন না। আম আপনাদের খুশী করে 
দোব। আর -- আর ছেলেটাকে ছেড়ে 


দিন। একটা ছেলেমানুবশী করেছে বই তো 


নয়। 

আফসার বুঝতে পারল। নিরঞ্জন দত্ত 
ব্যাপারটা নিয়ে কোন সরব ফেলেঞ্কারী 
করতে চায় না। একেবারে চেপে যেতে 


চায়। সেইটেই স্বাভাঁবক। মেয়েকে বয়ে 
বড় ঘরে বিয়ে 


গদতে হবে। 





৫০৮১ 


& কে,ন্সি.পাল এও হনল্দ্‌ 
ূ .. চা, পণ্ডিত প্ুরস্ষোস্তম রায় সুগাট 
.__ ফ্বগলিকাতা-৭ *** হান, ৩৩-৭১০৪, ০ 


১৩৯. 


কেস বা কোন প্রকাশ্য কেলেঞ্কায়। ছেউ যি 
জানতে পারে ভবে হয়তো মেয়ে বিয়ে 
দেয়া অসম্ভব হয়ে পড়বে। 

--শোন। ... 

গনরঞ্জন দত দীপুর দিকে তাকিয়ে 
বললেন,_তুমি কাল সদ্ধ্যেবেলা আমার 
বাড়তে এসে আমার সলো দেখা কোর। 
গয়নাগুলো ছি সব বাক করেছ? 

স্া। সব আছে। | 

আফসার চোখ কপালে তুলল, বলেন 
“ক মিস্টার দত্ত, গয়না নিয়ে পালিয়েছে 

[নিরঞ্জন দত্ত বলল,_গয়নাগলো কাল 
নিয়ে এসো। 

-দরকার নেই স্যার। আমরা সেপাই 
পাঠিয়ে আপনার গয়না আনিয়ে দাঁচ্ছ। একে 
বরং ততক্ষণ আটকে রাখ । 'রুনূক করবার 
দরকার নেই। | 

গনরঞ্জন দত্ত গদ্ভীর স্বরে বললেন, 
কোন কিসূক্‌ নেই। গল্সনা ও নিজেই পোপছে 
দৈবে। 

সাদ পালায়? --আঁফসারাট বললে 

নরজন দত্ত হাসল,--আম জানি, 
পালাবে না। কাল সন্ধোবেলা তুমি এসো। 
তোমার সঙ্গে আমার কথা আছে। 

দীপু গোঁজ হয়ে দাঁড়িয়ে বইল। 

[নিরঞ্জন দত্ত ঘোড়েল ব্যান্ত। মালার ছাত 


ধরে উঠলো। আস্তে আস্তে খান থেকে 
বোরয়ে গাঁড়তে উঠল । 

দীপুও পেছন পেছন এল। মালার 
দদকে তাকাল। 


মালার মুখটা শাদা হয়ে গেছে। এক" 
বারও দশপুর দিকে চোখ তুলে তাকাল না। 
শাঁড় চলে গেল। পার (কলশঃ) 











এস, জি, টি, পাউডার । অর্থাৎ স্পেশ্যাল 
লক্ধৃগোবল্দ তরফদার পাউডার । 


স্বর্গীয় তরফদার মহোদয়ের এই অপা- 
শান আবিজ্কার বা পায়ে মেখে প্টার্ণমা, 
ঘঙাবস্যা, একাদশীতে জুতো পায়ে দিলে 
গেটে বান্ত সেরে যায় সেই পাউডারাটি 'কিচ্তু 
জনপ্রিয় হয়ান। 


এর জনৌ পাউডায়াটর দোষ-গুণ, 
জালোমল কিছুই অবশ দায়াঁ নয়; বরং 
বলা যেতে পারে অন্য কয়েকটা ঘটনা পর-* 
পয় ঘটে পাউন্ডারাটিকে আমাদের শহরবাসীর 
কাছে আপ্রয় করে তোলে। 


িম্ধৃগ্গোবদ্দবাকূর বিশেষ বধু 
ছিলেন বরদা মোক্তার মশায়। এ বরদা 
মোস্তায়েক্স টাকাতেই  সম্ধুগোঁবন্দবার 
এফবায় চামড়ার জামার বাবসা শুরু করেন 
এহং ফেল করেন। কিষ্তু এতেও দ:জলের 
বঙ্ধৃত্বে একেবারেই কোনো চিড় ধরোনি। চিড় 
ধরলো একেবারে অন্য কারণে । এস, জি, টি 
. পাউডারে শুধু শেটেবাতই সারে নাকি 
আদবাতও সারবে, এই 1নয়ে দৃজনে ভাষণ 
মতাল্তর হছলো। 


বরদা মোস্তার মশায়ের মতে এস, জি, 
ট পাউডারে আমবাত সারতে পারে না, 
কারণ তার মধে যজ্জডুমুরের শুকনো 
খোসার গাঁড়ো মেশানো নেই। শীক্তু সিম্ধু- 
গোবিল্দবাবুর মতে তাতে কোনোই ক্ষতি 
হয়ান, কারণ এর মধো যথেছ্ট পণরমাণ লাল 
আউষ ধানে চালের গুড়ো রয়েছে। 


বরদা মোল্তার খেপে শিয়ে সারা শহরে 
বাঁটয়ে বেড়ালেন যে সাদা চালের গুড়ো 
দিয়ে তৈরশ হলেও কথা ছল. কিন্তু এখে 
একেবারে লাল চালের গুড়া দিয়ে তৈরী 
পাউডার। ও শায়ে মাথলে আর রক্ষে আছে। 
যে মাথবে তাকে গন্ধে গন্ধে সাপে-শেয়ালে 
কামড়াবে। | 


সাপে-শেয়ালে অধশা কামড়লো না। 
গকক্তু. ছোটবাজারের ফঙ্গ ও মেওয়ার 
দেকানদার, খাকে সবাই ফলসপাহেব বলভা, 
সেই সদাহাসাসয় সষ্ধী ভদ্রলোকাঁটিক একটা 
পাগলা বিড়াঙ্জে কামড়ে দিলো। ফলের 
বাবসা চালাধার মত যেটুকু বাংলা জানা 


দরকার তার চেয়ে একটুও বেশি জনতো না 


লোকটি । ফলে বনপা মোস্তান যখন সবাইকে 
বলে বেড়াজেন যে, এ সম্ধুগোঁবন্দেয় এস, 
দি, টি পাউডার পায়ে মেখেই ওকে 'িড়ালে 


. কামড়েছে, তখন 'দি নিউ তরফদার স্ 











উত্তরে ফলসাহেব দুবার ডাইনে, 
একবার বাঁয়ে, অর্ধেক সামনে এবং তারপর 
কিনপোয়া পিছনে মাথাটা দুলিয়ে মাছি 
হেসে কলতো, 'হাঁ, হা) 


চেনা ফলসাহেবের এই "হা, হাঁ, ঞ 
মানে বোঝা কারোর পক্ষেই সম্ভব ছিলো 
না। কৈউ যাঁদ কখনো ফলসাহেবকে জিজ্ঞাসা 
করতো, “ফলসাহেব, ভূমি আগে ডাকাতি 
করতে না? ফলসাহেব উত্তরে এ রক 
মাঞ্ট হেসে মাথা দুলিয়ে বলতো “হাঁ, হাঁ 


পিক ফলসাহেব, আগুরগ্‌লো বেশ উর 
হবে তো? এ প্রশ্নেরও & একটি জার 
ছিলো মৃদু হাসি সহযোগে হাঁ, হা? 

কিন্তু বরদা মোক্তারের প্রচারই জয়া 
হলো। এস, জি, টি পাউডার মেখেই যে 
ফলসাহেব বিড়ালের কামড় খেয়োছিলেন 
একথা সত্য হোক, মিথ্যে হোক শহয়বাদা 
সবাই কিন্তু বিশ্বাস করে নিলো । 

তবুও যা শছুটা সংশয় কয়েকজন 
[নার্বরোধ এবং শান্ত মাষ্তিষ্কের লেকের 
মনে ছিলো, সেটা সম্পর্শ কেটে গেলো 
যখন স্বয়ং সন্ধৃগোঁধন্দ তরফদারকে তং 
নিজের দোকানের সামনে একটা টমটম 
প্যাড়ির পাঁজ ঘোড়ায় কামাড়য়ে দিলে। 


আত অক্পাদনের বাবধানে একটা ছোট 
[নস্ভরঙ্গা শহরের জীবনে এই দুটি চলা, 
কর ঘটনা ঘটে গেলো। ফলের দোকানদার, 
1বদেশশ লোকাঁটকে পাগলা বিড়ালে এক 
স্থানীয় জুতো-ওয়ালা সিম্ধুবাবুকে পাজি 
ঘোড়ায় কামাঁড়য়ে দিলো । এয মূলেখে। 
ঠসন্ধুবাবুর আঁবচ্কার এ এস, জি. ট 
পাউডার এ গবষয়ে কারোর মনে আর কোনে 
সন্দেহ রইলো না। 


ফলে শনউ তরফদার লু হাউসের 
একপ্রাম্তে গাদা হয়ে পড়ে রইলো কয়েক 
হাজার প্যাকেট এস, জি, টি পাউডার, 
শেটেবাত বা আমবাত কোনোটা সায়রা 
কোনো কাজেই ফেউ কিনলো না কখনো। 


তবে শহরের গাঁহণীরা কিক 
জেনেছিলেন যেন এতে আলপনা ভাগ 
হয়। তাই ছোটরা জুতো কিন 
গেলেই তাদের মাপাঁসরা শিখ 
দিতো, এক প্যাকেট পাউডার 
চেয়ে আনিস।' সেই পাউডার দিয়ে ঝকবঃ 
সাদা আলপনা দেওয়া হতো পৌঁ 
সংক্ান্তিতে এবং উৎসবে । আর থিয়েটার 
শোৌঁখিন আভনেতার এ পাউডার মুখে দে 
জিঙ্ক অক্সাইডের মানে সফেদার 
শ্যায়ে নিতো । একটু মুখে জনালা ক 
একটু-আধটু চামড়াও ছাড়ে যেতো, রি 
গবানিপয়সার জান । তাচ্ছাড়া প্নয়ে মার্ধ 


পাউডার মৃথে মাখলে এই রকমই তে £৫ 
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অপচয় 


আলোক-সমদ্্রে তুফান উঠে সব আলো 
মুহূর্তে নিভে গিয়ে ঘন অক্থকারও নেমে 
আসতে পারে, আবায় অন্ধকার খান-খান করে 
নতুন আলোকশিখার 'আবির্ভাবও ঘটতে 
পারে। এ-দুয়ের মধো যেফোন একটাই 
হচ্ছে চূড়ান্ত পারণাত। এর মাঝামাঝ 
অবস্থাটা ঠিক আমাদের ফাম্য নয়। কারণ 
সেরকমভাবে জশবনযাপন একেবারে অসহ্য 
হয়ে পড়ে। এখান থেকে যাত্রা শুরু করে 
যেকোন একাঁদকে পেপছে তে হবে। 
অন্ধকারের হাতছান প্রবল, তাই প্রায় সময়ই 
আমরা জ্বচ্ছন্দে এবং হেসেখেলে এ-পথে 
এগিয়ে বাই। এ-সময় আমরা একান্ত 
নিরপায়। কারণ, দুঃখ এবং কম্টের 'তাগর 


স্থিত ও 
ভিন স্টও 
শি চা 


ক্র 


গ্বাস্থোর সঙ্গে রংয়েরও একটা সম্পক" 
ছে। আবার রূপের সঙ্গে রংয়ের সম্পকও 
অঙ্গাঙ্গীভাবে জাঁড়ত। প্রসাধনের বিভিন্ন 
ক্ষেত্েই এ পার্চয় আমরা পেয়ে থাঁক। 
যেমন দেহের রংয়ের সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে 
পোষাক-পারচ্ছদ প্রড়াতর রং নির্বাচন করা 
হয় তেমানি অক্গারাগের বর্ণ নির্বাচনেও 
আমাদের লক্ষ্য থাকে। তাছাড়া আরো নানা 
ব্যাপারে আমরা জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে 
কোনো একটি বা একাধিক রংকে নিজের 
নিজের রুচি অনুযায়ী প্রাধান্য দিয়ে 
থাকি। কোনো একটি নাষ্ট রং নিয়ে 
যাঁদ আমরা এ বিষয়ে পরণক্ষা কার বে 
গেখতে পাব যে এ রংয়ের প্রাত দীর্ঘ- 
দিনের পক্ষপাতিত্বের জন্য আমাদের দেহ ও 
মনেয় উপর কতকটা উপকার বা অপকাত় 
সাধিত হয়েছে। 


মানুষের প্রকাতির 'বিভিত্রতা অনষায়ী 

কোন না কোন একটি বিশেষ রংয়ের 
প্রাত স্বাভাবিক জাকরণ আছে। সেই জন্যই 
একজনের আত প্রিয় রং অপরের কাছে 
আস্থয় হয়ে ওঠে। 


সমস্ত রংয়ের মধো সবুজ লহয়ের 
প্রভাব স্নিপ্ধকর। এই রস্তটি চোখের স্বাস্থা 
ও দরগ্টিশাত রক্ষার কাজে যথেট সাহায্য 
করে। সধ্জ দ্বংশীর নংস্পর্শে বোশাদন 


থাকলেও দেহ যা সনের বিলাপ ক্ষত 


না? লহ বেক রক 
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নিছকই আস্তিত্থের প্রশ্ন নয়-_সঞ্জানে যাকে 
বিরাটের স্পশে উজ্জীবিত হওয়া বলে 
তা-ও সম্ভব হচ্ছে না। অথচ সবাকছ;র 
মূলে হলো এই প্রাণাল্তকর পারাস্থাত-_ 
৬০ পপ 
গন্ডাজিকা-প্রবাহে আমরা গা ভাঁগয়ে 


দয়েছি। নতুনের কথা চিন্তা করতে পার 


না। হঠাং আলোর ঝলকানির চাঁকত চমকে 
আত্মহারা হয়ে আসলে সব তালগোল 
পাকিয়ে ফেলাছ। পরে আফশোষ হলেও 
সংশোধনের জন্য খুব একটা গরজ থাকে 


দুর্বল মানুষের পক্ষে সবুজ রং খুবই 
উপকারণী। 

সারাদনের পাঁরশ্রমের পর খন 
মস্তিষ্কে একটা অবসাদ বা ক্লাষ্তর ভাব 


দেখা দেয় তখনো এই সবৃজ রংয়ের 
সামিধ্যে কিছুক্ষণ থাকলে ক্লান্তি দূর হয়। 

হলদে রং স্বাস্যজনক ও প্রফুল্লতাময়। 
অনেক ক্ষেত্রে যেখানে সবুজ রংও 
অবসাদক বলে মনে হয়। শেখানে হলদে 
রংয়ের ব্যবহারে মন অনেকখাঁন খুশিতি 
ভরে ওঠে। বর্ধাকালে যখন আকাশ মেঘাচ্ছন্ন 
হয়ে ওঠে, চারদিকে একটা অশ্থকার আধঃ 
থমথমে ভাব এসে মনটাফে কেমন উদাস 
করে দেয় সেই সময় িল্তু হলদে রং 
চছবভাবতঃই ভাল লাগবে। এই সময় হলদে 
রংয়ের সাল্লিধে থাকলে গুমোট ভাব 
ততটা মনে হবে না এবং মনও খানিকটা 
প্রফল হয়। 

লাল রং উত্তেজনা বাড়ায়। লাল রংয়ের 
প্রভাবে মানুষের মনে যে উল্মস্ততা আসে 
তার ফলো মানূক অনেক সময় আত্মাবস্মৃত 
হয়ে পড়ে! লাল রংয়ের জানিস মাই বিক্ত 
উত্তেজক । গরমকালে লাল বংয়ের কাপড়- 


জামা পরতে লনেই। তাতে আরো বেশশ গরম 


বোধ হবে। বরং শাঁতকালে পরা মেতে 


পালে। 


চিত ই তালার 


প্রভাব বিস্তার করে! মল ঝং মগ্তিত্কের 


নি টিন. 
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হা 5০5০ তি, 


। কোথায় আর ৪ 
লক্ষাহীনতার পাঁরণাম ধস ছাড়া 
কিছু হতে পারে না। মেয়েটি 
ভেঙে পড়লো, ওকে কিভাবে পাপ্রনা দেব 
তা আমি ভেবে 'স্থর করতে পারলাম না। 
এই ভাবনাটা তো শুধু ওর একার নয়... 
সকলের । আর সেই “সকলেই এই 
একবাম ভাবছেও না। সাত্য কি 


বদলে 'কিল্তু সবাই আমাদ্ঘিত হবে। কারণ, 


ভাবে দ:“এফজন আর ফলভোগ কয়ে সধাই। 





বাড়িয়ে তোলে। তবে অনেকদিন ধয়ে নীল 


রংয়ের প্রভাবও মাস্তিচ্কের পক্ষে অপকারক। 


যারা মাথার কাজ করেন তাঁদের পক্ষে নীল 
রং অনেকটা প্রভাব বস্তার করে। অনেক 
সময় ক্ষীণদৃষ্টসম্প্ল লোকেরা নাল 
রংয়ের বশেষ পক্ষপাতণ। প্রচপ্ড গ্রণঙ্মে 
মানুষ যখন স্বভাবতঃই স্নিধ দ্রযোর 


অনুরাগ হয় তখন নীল রং অনেকখানি 


শশতলতা ও শান্তি দান করে। 

সাদা রং অহ্পাঁদনের মধোই দৃগিকে 
ক্ষীণ করে দেয়। সাদা রংয়ের দিকে 
অনেকক্ষণ চেয়ে থাকঙ্লে চোখ এমাঁনই 
পীড়িত হয়ে পড়ে যে চোখ বড় করা 


ছাড়া উপায় থাকে না। কাজেই দর্ধাদন" 


ব্যাপী সাদা রংয়ের প্রভাব দৃষ্টিশন্তকে 


যথেষ্ট ক্ষু্ম করে। 
আবার গাঢ় 

এগুলো বেশী 

গরম লাগে। 
এবারে স্থান, কাল 


গোলাপী, গা কমলা, 


ও সময় বিশেষে 


কি পোষাকের পার্থক্য করা যেতে পানে. 


সে সম্বন্ধে দুচার কথা জানাই। 


ভোরের দিকে এবং দিনের প্রথমন্ভাগে 
যাদের রং বেশ ফস তাদের স্কাই মামার । 
দুপুরে সকলকেই হাক্ষা অথধা সাদা 


ফিকে হলদে, 


ঘংয়ের শাড়া-জামা পরতে হয়। আর রাত্রে 


গা 


টা রি মক ৯585 10৯ এ 2 ২৯৭ রি 


ব্যবহার করলে রগাতিমত 


রংয়ের শাড়ী, শরপাবস্ত্জ লাই 
বাবার চর গারবেন। ভবে 27 রা 


৯৩৪ 


ধা শক্ষার জায়গায় সব সময় সাদা বা 
হারকা বেশড়ুষা করা উাঁচত। 


সবাইকে সব রং ষে মানায় না একথা 


আআবশ্য কিছ ছু সকলের জানা আছে। 
তধুও দু-চার কথা 
গানুযায়শ যেমন শাড়ীর রং হওয়া দরকার 
তেমনি শাড়ীর রংয়ের অনূরূপ ব্লাউস, চট 


বললাম । দেহের রং 


যা স্যান্ডেল এবং ভ্যানিটি ব্যাগ হওয়া 


গাড় সবুজ হয় এবং ব্াউজ যাঁদ 
সবূজ হয় বা দামী কোনো কাপড়ের 
[উজ্জ পরা যায় তাহলে ভালই মানায়। 
অনেক সময় শাড়ি ও ব্লাউজের জন্যে একই 
রংয়েয় দহ প্রকার শেডের কাপড় হয়তো 


পাওয়া গেল না, সেক্ষেত্রে শাড়ীর পাড়ের 


ভেতরের কোনো একাঁট রংকে বেছে 


সেই অনুরূপ ব্লাউজ পরলে মন্দ হয় না। 


দি 
.* 


অগ্থধা শাড়ীর জামতে যাঁদ রঙীন ফুল 
থাকে, তবে তার সঞ্গো কোনো চেক 
বা ডোরাকাটা ব্লাউজ মোটেই মানাবে না। 
কম্তু এখানে শাড়ীর ফুলের কোনো একটি 


কংকে বেছে নিয়ে এ রংয়ের ব্রাউজ তোর 


ধরা বেশ একাঁট রুচির পাঁরচয় হবে। 
মোট কথা-রং সম্বন্ধে আমাদের যেন 
একটা মোটামুটি জ্ঞান থাকে। কেননা 
রংই বিশেষভাবে বেশভৃষার বা পোষাক- 
পারজ্ছদের রূপ দেয়। কাজেই রং সম্বন্ধে 


ধারণা না থাকল আপনার রূপ বা 
সৌন্দর্যকে ঠিকভাবে ফুটিয়ে তুলতে 
পারবেন না। : 


ফারাল্তরে  অঞ্গারাগে রংয়ের প্রভাব 
লম্পর্কে আবার কিছ বলবার ইচ্ছে রইল। 
বেলা ছে 





অল ইংলম্ড উইমেন হকি আসো- 
গসয়েশন মিস জাঁ ম্যাকহশথকে জাতীয় 


কোচ হিসাবে নিযূত্ত করেছেন। এই 
দশ্র্ঘালাশ ভ্ীড়াকুশলী মহিলা লন্ডনের 
দিনকটবত* আলফোর্ড-এর ওয়েলস গার্লস 
কলের কমী। [তিন কছর আগে আযাড- 
ভানপড় কোচেস সার্টীফকেটের জন্য যে 
জাতশয় প্রকঞ্পের সূচনা, তার জন্য যাঁরা 


গুম আবেদন করেন ইনি তাঁদের মধে 


িনাতম। 


মস ম্যাকহথ একজন রোজস্টাড' 
আগ্পায়ার ও সাউদার্ঁণ ফাীষ্টস কোঁচং 


7 আব-কামটির একজন অগ্রণী জদস্য। 


তিনি ধষ্ল সেকস দলের হ্যাপটেন 
এবং "সাউথ বি টীমের পক্ষে খেলেছেন। 


 স্থানশয় কোচগের সহায়তায় মিস ম্যাকহীথ 


প্রশিক্ষণ কাজে সমক্বয় সাধন কল্গবেন। .... 


তাঁরফের ক্ষমতা 


অমত 


অগ্স্টের 'দ্বতীয় সপ্তাহে বেলমন্ট 
কফ্যাম্প-এ (স্কটল্যান্ড) 


হবে তাতে ৭৬ জন খেলোয়াড় যোগ 
দেবেন। 


পাশ্ম ইউরোপের অন্যান্য দেশের 
তৃলনায় পশ্চিম জার্মানীর গ্রামাঞ্চলে প্রসাধন 
ও শবাঁচন্র কবরীসক্জাহীন মেয়েদের সংখ্যা 
যথেন্ট বেশি । জামানধির নারীসমাজে এখনও 
এই ধারণা বদ্ধমূল যে প্রসাধনের সঙ্গে 
নৌতিক অধঃপতনের যোগসূত্র আছে। যেসব 
মেয়ে সবসময় প্রসাধন করে, তাদের সম্বন্ধে 
অনেক শীবর্প সমালোচনা হয়। লোকে চায় 
যে, জার্মানীর মেয়েরা হোক আত্মানভ/র, 
দবাস্থ্যবতণ, প্রণখোলা ও অকপট। একটি 


১৫--১৯ বছর, 
 বয়সধদের জন্য যে "হকি হালডে, অনুম্ঠিত 


[৭জ বধ, ২য় সংখ্য 


সমশক্ষার হিসাবে জানা গেছে যে, এক. 
তৃতীয়াংশ লোকের মত হচ্মছে যে, মেয়েরা 
পটের বাব না সেজে সুগঁহণী হয়ে ঘরের 


কাজকর্ম করুক আর দুই-তৃতীয়াংশের মতে 


মেয়েদের কেবল ততটচুকু প্রসাধন করা ভালো 
যাতে তাদের স্বাভাঁবক সৌন্দর্য খোলে। 
ঙ 


কথাটা আঁবশ্বাস্য মনে হলেও সাত! 
মস্কো রেড স্কোয়ারে এবার বেরালনের 
তৈরী পোশাক-পারচ্ছদের প্রদর্শনী হবে 
যেখানে রুশী ললনারা শকনবে রূপেলী 
ঘশয়ালের লোমের 'কাফ' দেওয়া ভোলোর 
কোট কিম্বা 'মঞঙ্ক কলার আঁটা বেলে রঙের 
কোট ট্রীপ। বেরালনের ফ্যাশন শিল্পণরা 
এই পথে সখমানার বাধা ভেঙ্গে পূর্ব 
ইউরোপের বাজারে ঢোকার চেষ্টা করছে। 


সৌন্দর্য প্রাতযোগতা 


সৌন্দর্যও প্রমাণসাপেক্ষ। নিজে নিজে 
সুন্দর হলে চলবে না। অসংখ্য চতাবক 
সংদ্দরশী বলে রায় দলে তাও নাকচ হয়ে 
যেতে বাধ্য। যতক্ষণ না অসংখ্য সুন্দরণর 
সমাবেশে এই সৌন্দর্য স্বীকাতি পাচ্ছে। 
সব সময়ই আমরা অবশ্য এই ব্যাকরণ মেনে 
চলি না। সৌন্দর্যকে স্বীকাতি দিতে সবাই 
বাধ্--একমান্ত আতিশয় নন্দুক ছাড়া। 


সৌন্দর্যের বিচারে আমাদের ব্যান্তগত রুচিই 


প্রধান বিচারক। কিন্তু এতে ব্যান্তগত রুচির 
চরিতার্থতা ঘটলেও ফাঁক থেকে যা 
অনেকখাঁন। এই ফাঁকটুকু ভরাট করার 
জন্যই প্রয়োজন হয়ে পড়ে প্রাতিযোগশতার 
মৃুখোমীখ দাঁড়ানোর । ব্যান্্রর পক্ষে যেটা 
মস্ত অসুবিধা এখানে সেটাই বিরাট 
সুবিধা। কারণ, ব্যান্তগতভাষে পূর্ণ সৌদ্দধ' 
অনেকেরই নেই। কেউ 
বলেন, চোখ বড় সুন্দর। আবার শ্রপরে 
বলেন,মুখখানা অতুলনীয়। কেউবা দেহ- 
সুষমায় তল্ময় হয়ে থাকে। বাস্তব এই 
সৌন্দর্য নিরখের 'বাচ্ছল্তাকে একাত্রত 
করলে তবেই তিলোত্তমা পূর্ণাঙ্গ রূপ পায় 
-সুন্দরশ তার নয়নমনোহর সোলদযের 
্বীকাঁতি পায়। এটা তার পক্ষে যেমন 
আনন্দের কথা অনোর পক্ষেও তেমান 
ভরসার কথা। সে নিজের অপূর্ণতার কারণ 
বুঝতে পারে। অপূর্ণতা থেকে পর্শতার 
পথে এটা মস্ত সহায়ক। স্বীকাতিধন্যা 

পক্ষেও এটা বিরাট 
গোৌরব। সৌন্দর্য বিফলে না গিয়ে সকলের 
স্বীকৃতি পেয়েছে__শুধুমান্ত ব্যন্তির নয়। এর 
মূল্য তো কিছু কম নয়। 'কিচ্তু সৌন্দর্যের 
এই পরীক্ষার অবতশর্ঘ হতে আমাদের 
সুন্দরীদের বেশ একটা সংকোচ দেখা মায়। 
এমনিতে লোকে সৃন্দরী বলুক আর 
সৌন্দর্যের তারফ ফয়ৃক, সেটাই ষণেস্ট। 
জ্লান্ভের উপর উপায় পাওলার আর দরকার 


নেই। বিল্তু সৌন্দর্যের খ্যাতি যাঁদ ভ্ুবনস় 


না হয়, তবে তার মূল্য কতখানি সেটা 
বোঝা ভার। সীমিত গণ্ডবর মধ্যে সৌন্দ্য' 
বাকরণ করে অন্ততঃ আজকের 'দিনে আর 
সন্তুষ্ট থাকা যায় না। খ্যাতির ক্ষেত্রে সবই 
উধ্বমুখশী হতে চায়। এমন লোকের দেখাও 
সচরাচর যে পাওয়া যায় না তা নয়, যে 
কিনা সধাকছু সম্বন্ধে উদাসীন। এাঁগয়ে 
যাওয়া আর গপাছিয়ে পড়া দ্‌-ই তার কাছে 
সমান। কিন্তু এ শুধু নিয়মের ব্যাতক্রম 
বোঝানোর জন্যই। সুতরাং খ্যাতর শীষই 
আমাদের লক্ষয_শশষচ্যুত নয়, ভাই যাঁদ 
হয় তবে যার সৌন্দর্য আছে, সে ফন 
চুপচাপ বসে থাকবে। বরং সৌন্দর্যের ক্ষেএর 
সে যে অগ্রগামী যুগের মতই সমান তালে 
এাশয়ে চলেছে, সেটা সবাইকে বুঝতে দিতে 
হবে। আর সেজন্য প্রয়োজন সৌন্দর্য প্রাত- 
যোঁগতার আসরে অবতীর্ণ হওয়া। 


দীর্ঘ কয়েক বছর ধরে আমাদের দেশে 
'বাভম্ন সৌন্দর্য প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করা 
হচ্ছে। কিন্তু আশানুরূপ উৎসাহের প্রাবল। 
সুন্দরীদের মধ্যে লাঁক্ষত হয় না। অনেকেই 
এ-ব্যাপারে নিষ্পৃহ। তাদের অনেকেরই এ- 
সম্বন্ধে কোন সম্যক ধারণা নেই। তারা 
মনে করে সৌন্দর্যের কোন পরাঁক্ষার 
প্রয়োজন নেই। স্বাভাঁবক সৌন্দর্য সকলের 
স্বশকাত পাবেই। ধিন্তু আসল 'জানসটা 
তারা কেউ ধরতে পারে না এবং বোকার 
চেষ্টাও করে না। দ2'-একজন মেয়ের সঙ্গ 
এসম্পর্কে কথাও বলেছি। 'কন্তু প্রসঞ্জাটাকে 
তারা তেমন আমল দৃতে চাইল না। বরং 
তাঁচ্ছল্যভরে কথাটাকে ডীঁড়য়ে দল। তাই 
ধেকোন সৌন্দর্য প্রাতযোগিতায় প্রীত- 
যোগশর সংখ্যাল্পতা আমাদের পশীড়ত্ত করে! 

এই কথাটা আর একবার প্রমাণিত হলো 
এবারকার ফোঁমনা আয়োজিত সৌন্দর্য 
উদ্যোন্তা ছল প্রসাধনদুব নির্মাতা জে কে 
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শ্বার, ২৮শে বৈশাখ, ৯৪৭৪] 


ছেলেন কার্টিস। ছোট প্রাতিঘোগণ ছিল 
গণ্যাশজন। প্রাফ নির্বাচনের পয উাঁনশে 
গিয়ে সংখ্যাগৃলি বেশ নিরুংসাহজনক। 
এজনা দায়শ কি শুধু আমাদের অনদার 
মনোভাব, না আন্গও কিছ: ? 


হিদ্দ হাইস্কুলের প্রেক্ষাগহে সেদিন 
ধথেষ্ট দর্শক সমাগম হয়েছিল। অপরূপ 
অআলোকমাল।য় আর ঘনঘন সুষ্দরীদের 
আনাগোনায় সমস্ত প্রেক্ষাগৃ্হাট আলোক- 
চাকতে শিহরিত হয়ে উঠছিল। দ্বল্প 
(বরাতির ক্ষণে ক্ষণে লুক্দরশদের চটুল-চরণ- 
বিক্ষেপ, অপূর্ব দেহভাঙ্ামা এবং লাজ- 
সঙ্জা ও প্রসাধন সমবেত দর্কিমণ্ডলীর 
সহর্য সম্বধধনা লাভ করছিল। এক সময়ে 
প্রাতযোগিতা সমাপ্ত হলো। দশকিদের 
তুমুল হটুরোলের মধ্যে বিচারকদের (সম্ধান্ত 
ঘোঁধত হলো। মস ফোমনা-১৯৬৭, 
নির্বাচিত হলেন জীমতণ নাতাল ওড | 
বিঞ্ায়নশর মুকুট পাঁরয়ে দিলেন গত 
৮ ১৪১০ 
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নাতাল উড 


বছরের গমস ফোঁমনা"  শ্লীমতখ মৈনা খান। 
ধ্বিতশয় ও তৃতীয় স্থান আঁধকার করেন 
ঘথাক্রমে জ্রীমতশ মঞ্জু চুগানী এবং শ্রীমতশ 
মান ধিংরা। এরা সবাই এবার যাবেন 
বোম্বেতে চূড়ান্ত প্রাভযোগতায় যোগদান 
করতে । সমস্ত আণ্ালক প্রাতধোগতার 


. শবজায়িনয় মধ্য থেকে সেখানে নির্বাচিত 


হবেন পমস ইক্তিয়্া--১৯৬৭'/ ইতিমধ্যে 
ফটো £ অমৃত 


পল্লি এবং 'জক্ষেণীয়ে প্রাতিযোশিতা সমাপ্ত 
হয়েছে। বাঁক রয়েছে আরও কয়েক 
জায়গার । ২৪ মে চূড়াল্ত নির্ধাচন হথে 
রোম্যাইয়ে। তারপর মিস ইন্ডিয়া যাবেন 
বিগ্বসুম্দরখ প্রতিযোগতাক্জ। মলে আসর 
বসবে আমেরিকার ময়ামশ বীচে। 


শ্রীমতি মাতাল উত্ভেষ পক্ষে প্যঞ্প 
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১৩৫ 
“টনএজারস,  প্রাতষোঁগতায় 
আগেই তিনি সেরা সুম্দরীর সম্মান অর্জন 


করেন এবং এই দ্বিতীয়বার। সন্দরশলের 
সলো টুকয়ো-টাকরা বাক বিনিময়ের মাধ্যমে 


ফিল্মে আভিনয়েয় দিকেই ওদের ঝোঁক লক্ষ্য 


করলাম। মিস ফেমিনা তো বলেই ফেললেন, 
ফিল্মে আভনয়ের ব্যাপারে আমার বেশ 
আগ্রহ । 


ফেরার পথে ভাবছিলাম ওদেয় সাগ্সহো 
ওরা স্ফল হোক। সেইসঙশো আরও বেশ 
সংখাক প্রাতযোগণর আগমনে প্রাতযোগিতার 
আসর আলোক-উজ্জবল হয়ে উঠুক। যাঁদও 
উদ্যোক্তাদের মতে এবারকার প্রাতযোগগর 
সংখ্যা মোটামুটি আশাব্যজক। কিন্তু 


সৌন্দর্যচেতনার পাঁরচয় দিতে আরও মেয়ে 


এশিয়ে আসছেন। কেন এ-কথাটার উত্তয় 
হয়তো আগামী বছরগীলতে পাব। 


উদ্যোস্তাদের তাই ধারণা এবং আমারও এই 
1ব*বাস। 





কিছুদিন 


সি 


সড়ক 


ও রী দমূকা বাতাস, বাতাসের সঙ্গে 
 তমূল বৃষ্টি। জানলা-দরজাও দূদ্দাড় করে 
বধ্ধ। রাস্তা জুড়ে রাধাচ্ড়ার হলুদ ফুল 
শছাঁড়য়ে পড়ছে।  হঠাংআসা ধুলোর ঝড়, 
 শ্বার নাম পাঁশচমশ আঁধ, তাও সংযত হয়েছে 
, বুষ্টিতে। কলকাতায় কালবৈশাখী ট্ারস্টের 
মতন কটা দন যেন বেড়াতে 
চতুর্দকে বৈশাখী-মেলার পোস্টার, ফেস্টুন, 
রবাচ্দু-জন্মাদন উপলক্ষে নাচগান আনন্দ 


উৎসবের আয়োজন। কাঁবকন্ঠের রেকর্ড 


ফ্করার কথা কানে আসছে-কোনো এক 
প্রাতিষ্ঠিত গ্রামোফোন কোম্পানী পরাক্ষা- 
ঘমূলকভাবে আধ্নিক জোম্ঠ কয়েকজন 


ফাবর কণ্ঠ রেড করকেন। তদারক 
করছেন একজন কাব্দরদী তরুণ 
কাঁব। জাপা করা যায়, এই আশ; 





ফাইলোয়য়া, এক. 
না টায় রসবাত 

বাতশিয়া, কম্পজবর 
, আনুষাপাফ ধাবতীয় লক্ষণাঁদ প্থায়ণ 
প্রাতিকান়ের জন্য আধ্ধানফ বিজ্ঞানানমোদিত 
গচাকৎগার নিশ্চিত ফাল প্রতাক্ক কযুন। পয়ে 
অথবা পাক্ষাতে বাবস্থা লউন। নিরাশ 
মোগশর একমাঘ নির্ভয়যোগা চিকিংসাকেল্ঃ 


ছন্দ (রিসার্চ হোম 


৯৬, শিাবতলা লেন, শিবপুর, হাওড়! 
ফোন £ ৬৭-২৭৫৫ 













সাভেইং ভ্ইং ও ইঞ্জানপয়ারিং মুহা 
গুল প্রাতিত্থান। 


কৃইন ষ্টশনারা ষোর্ট 
প্রাঃ নিঃ 


৬৩-ই,' হ্বাধাবাজায আঁট, কলিফাতা-১ 
ফোন £ আফস--২২-৮৫৮৮ €২ লাইন) 


২২-৬০৩২ 
ওয় বসিপ-.৬৭-৪৬৬৪ হে লাইন) 


এসেছে।, 


রা উপ হযে রোহন্পার্ী 


আরো আ্যাডভেন্টারাস্‌ হাতে পাকতো। 
পৃথিবীর সব. দেশেই কছিতার রেকভ" প্রচুর 
পরিমাণে বিক্রি হয়। ম্বাশিক্লা-আমেরিকার 
কথা ছেড়ে দিলেও, অন্যান্য দেশে এই 
রেকর্ড বিক্ষির পরিমাপ বড়ো কম নয়। 
ববাল্দুনাথের কথা বাদ দলে বাংলাদেশে 
আছে বলে আমার জানা নেই। ব্যক্িগত- 
ভাবে কাকো সংগ্রহে টেপ্‌ৃ-করা কবিকণ্ঠ 
আছে এমন শুনেছি। বিদেশে সুধীন্দ্রনাথের 
গোটা অকেস্টার লং-্লেয়িং চালু আছে। 
আকাশবাণী সময়ে-সময়াল্তরে তাঁদেরই প্রয়ো- 
জনে কাঁবকম্ঠ' রেকর্ড করোছিলেন- মৃত 
কাঁবগণের ক্ষেত্রে তাঁদের অনেক বোশ 
সংরক্ষণশীল মনোভাব থাকার প্রয়োজন 'ছল। 
খোঁজ নিয়ে দেখা গেছে, এমন ফি 
জাঁবনানন্দের কাঁবতার রেঁকর্ডও তাঁরা 
অনায়াসে নষ্ট করে ফেলেছেন। বাংলাদেশে 
কবিতার প্রাতি সমাদর সাধারণ শাক্ষাতের 
মধ্যে বৃদ্ধি পাওয়া সত্তেও আকাশবাণণ 
প্রভৃতির ন্যায় গুরুত্বপূর্ণ প্রাতগ্ঠানের এমন 


নির্মম ও মূলাহশীন আচরণ কোনোমতেই 


বরদাস্ত করা যায় না। এতোঁদন বাদে একা 
কাঁবতাগ্রন্থাগার প্রাতহ্ঠিত হয়েছে! কয়েক- 
জন তরুণ কাঁবর সংগঠিত প্রয়াস 'নরল্তর 
এর পিছনে 'ছলো বা আছে বলেহ এর 
সামান্য প্রাতষ্ঠাও সময়ে হয়েছে। সু 
করেছেন কাঁবতার বইয়ের সংগ্রহ কাজের 
ওপর 'ভাঁত্ত করে। কিন্তু এই সঙ্জো কাঁব- 
তার পাণ্ডালাপি, কাঁবদের মধ্য পন্র-বানিময়, 
'আলোকচিন্ত,। কণ্ঠ প্রভাতির সংরক্ষণ করা 
প্রয়োজন। এর জন্য সক্কার আনদক্ল্য 
[বিশেষভাবে দরকার। বেসরকারশ প্রাতিষ্ঠান- 
সমূহের বদানাতা থেকেও এই ভাঁবযাংময় 
একান্ত প্রয়োজনীয় একটি উদ্যোগ বণ্চিত 
হবে না, এমন আশাই করবো। দুদ'শা 
এমনই এক স্তরে পেশছেছে শুনোছি, 
আলমাঁর কেনার অর্থাভাষে সংগৃহীত গ্রন্থ- 


সমূহ উচিতমতো উপায়ে রাখা. যাচ্ছে না। 
রবীন্দ্র-জয়ষ্তী উপলক্ষে বাংলাদেশে 


ফাঁবতা ও কাঁবতা-পান্রকার জগতে এক 
অভাবনশয় সাড়া পড়ে যায় প্রাতি বনছুর। 


গত বন্ছর সেই উত্তেজনা শিখরদেশ ছুয়ে. 


এসেছে । আপনারা ! নিশ্চিত জানেন, গত 
বছর এই উপলক্ষে কলকাতা ও কলকাতার 
বাইরে থেকে কমপক্ষে সাত-আটখানি দৌনক 
কাঁবভার কাগজ বের হয়োছলো। সাপ্তাহক 
তুচ্ছ, এ দৈনিকের সশ্ো পাল্লা দিয়ে 
জশাতে স্মরণশয় হয়ে থাকবে। এবছর অন্যান্য 
সামায়ক-পাত্রকার সো সঙ্গে দোৌঁনক- 


সন ৬ নিলি 
গুনোছ। এবছর কলকাতাবাসী হহল্দ 
কাব দল শুনছিলাম একটি দৈনিক কাঁবতা 
প্রকাশ করতে চলেছেন। জ্ঞাপন আঁফিস- 
গুলো উপদুত অঞ্চল হিসেবে ঘোঁষত হতে 


চলেছে। তরুণ কাঁবকুলের মধ্যে একসা 
কথা_কতো জায়গায় লিখেছেন এবার ? 


পপচশ? আমার কিন্তু সিল! সৌঁক? 
লেখাপন্তর ছেড়ে দিলেন নাক 2 জখবনযাপন 
করছেন 2 মন্দ কঃ খাই তো সব নয়ও 
কাঁফ হাউস থেকে শুরু করে চা-খানা যেখা- 
নেই চার-পাঁচটি ছেলেমেয়েকে দেখবেন মাথা 
ব+ণকয়ে তল্ময-বৃঝবেন, সূচনা হতে 
চলেছে-লিট্‌ল মাগাঁজনের জগতে আর 
একটি তুমূল সংযোজন হলো বলো 


বইয়ের দোকানেও ভিড় কম নয়। 


কাঁবপক্ষের বিশেষ ছাড় উপলক্ষে বেশ িছ, 


বই 'বাকু হয়। সারা বছরের একটানা 'বারুর 
প্রার অর্ধেক শুনো এ পনেরো দনে সম্ভব 
হয়। নতুন কবিতার বই প্রকাঁশত হলে তো 
কথাই নেই। বাঁধা দোকান ছাড়াও এঁ সময় 
কেন্দ্র করে দৃ-তিনাট বড়ো সাংস্কাতিক 
মেলা প্রাঙ্গণে কাঁবিরাই কাঁবতার স্টল খুলে 
বসেন। মূল লক্ষা আষ্ডা ও জমায়েত. 
উপলক্ষ বই 'বাকু। বার মন্দ হয় না। 
ধাক্রর চেয়ে বোশ থাকে-কশী এক জাতের 
উত্তেজনা! পাঠক-পাঠিকা সরাসার যোগা- 
যোগ করতে পারেন কবিকূলের সঙ্গো এই 
উপলক্ষে । 

খবরের কাগজে দেখলৃম সাদার্ণ এটভ- 
[নউর 'বড়লা একাডোম অব আর্ট আণ্ড 
কালচার রবশন্দ্রনাথ আঁঙ্কত ছবির প্রদর্শনী 
৪ঠা মে পযন্ত খোলা অন বলে 
পুনার্বজ্ৰীগ্ত 'দিয়েস্ছন। আমার নে হয়। 
আরো কিছুদিন খোলা রাখতে পারলে কাঁবর 
জল্ম-পক্ষকালের একটি গুরুত্বপূর্ণ অংশ 
[হসাবে গণা হতে পারে। সকলেই জানেন, 
এই ছাঁবর জগতের রবীদ্দ্রনাথ কাব রবীন্দ্র" 
নাথের এক বিচিত্র ও নুতন পাঁরপুরক। এই 
রবীন্দ্রনাথ অনেকেরই অচেনা । বরং ছাঁধতে 
[তান আধুঁনক কাক ও জাঁটলতাপুণ' 
আধুনিক মানুষের আতি কাছাকাছি। 

রবান্দ্র-জল্মাদিবল উপলক্ষে, কে যেন 
বলোছিলেন, ভারতের কবিতা 'দবস ঘোষণা 
করা উীচত। দেশ-বিদেশের কবির মধো 
সংযোগ স্থাপন করে এক মহাসম্মেলন 
আহ্বান করা উচিত। তাই উাচত-- 
দবদেশ না হলেও দেশের বাভন্ন ভাষার 
কবিদের মধ্যে অবিলম্বে এই ধরনের এক 


ব্যাপক. যোগাযোগ হওয়া প্রয়োজন। আশা 


কার, সংখ্লিষ্ট মহল এ-ব্যাপারে উদ্যোগী 
হবেন। পতিকাসমূহের সহযোঁগতা পেলে 
1বশ্বাস কাঁর--বাংলাদেশেই এই ধরনের 
সরবভারতশীন্ন একট উদ্যোগ সম্ভব। কাঁবতার 
আঁদভূুমি এই গাঙ্গোয় অপ্চলে 
মবীল্দ্ুনাথের জন্ম-উপলক্ষেই এই উদ্যোগ 
হবার মতন আনন্দ আর কিছুতেই নেই। 
-নহপচাঁদ পক্ষী 


রি ৭ ৯ ৯ 


কক পি জী সপ পর পি চপ গা ' জা আজ 


১৮৯৭ সালের বঙ্গল্তকাল্সে আবার 


শরীর ডেশোছে শার্লক হোমসের | 'অহো- 


রাযি অমানৃষিক পারশ্রাম করেছেন হোমস। 
দশর্ঘীদন ধরে একটানা খানি তাঁর মত 
লোহাপেটা শরীরেণ সয়ান। তাই হাল 
গ্রীটের স্পেশালিস্ট 'ভক্নর মুর আগার 
বায়্পারবর্তনের কড়া হুকুম 'দিলেন। 
অগত্যা কার্নশ পেনিনসূলার পোলধু বে'তে 
রওনা না হয়ে পায়েননি শার্লক হোমস। 





না। কিন্তু ডক্টর মুর আগর যখন সাফ 


বলে দিলেন, সম্পূর্ণ বিশ্রাম না লে 
ওয়া্ড-ফেমাস ডিটেকটিভের বিরুদ্ধে 


'আত্মহত্যার চার্জ আনা হবে, তখন ক্ষেপে 


শেলেন ডন্কুর ওয়াটসন। বন্ধুবরের সব 


ওজোর-আপাত্ত নাঁসার মত ডীড়য়ে দিয়ে 


তাঁকে নিয়ে এলেন কনি'শ পৌনলসলার়,. 
সেই নির্জন সমুদ্রোপকূলে। কিন্তু অরধ্য- 
ময় শৈলসমাকীর্ণ ক্ষ স্থানাটতে রহস্য 












ভেদ আসতে না আসতেই......! 
কিন্ত তুমি যাও বঙ্গো, তোমার 
কপাল যাবে সঙ্গে। যে মানুষাঁট রহস্য ; অদ্রগশ 
সমাধানের বাঁধালাপ নিয়ে ধন্সায় অবতীর্ণ বর 


দশ বছর আগে কাহিল শরীর নিয়ে 
খুনের তদল্তে মাথা যেমন প্রাণে 
মরতে বসোছলেন হোমস, এক্ষেত্রে তা 
চাইতেও ভয়াবহ পাঁরণাতর সম্মুখীন হয়ে- 


হয়েছেন, স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধারে গিয়েও তাঁর 
রেহাই নেই। তাই বিশ্রামের বদলে নতুন 
উত্পাত নিয়ে মাথা ঘামাতে হয়েছে 


হোমসকে। যে সে উৎপাত নয়, হোমস 

নিজেও স্বীকার করেছেন, এরকম অদ্ভুত, ছিলেন; কিন্তু বেচে ধান কেবলমাত 
লোমহর্ষক আর দবিপঞ্জনক মামলা নাক প্রাণাপ্রয় সুহূদ ডক্টুর ওয়াটসনের প্রচেষ্টায়! 
তাঁর তেইশ বছরের গোয়েন্দাজীবনে ঘটনাটা সাতাই _কৌতহল-উদ্দীপক। 


দ্বিতীয়বার আসোন। আপাতদৃষ্টতে যে হোমসের বিশ্বাস ছিল তাঁর লৌহকাঁঠন 


কেসকে মনে হয়েছে অলৌকিক, শালক 
হোমসের কজপনাঁবধমুখ সংস্কারমুন্ত মন 
তার মধো থেকেই উদ্ধার করেছে এমন 
এক ভয়াবহ চক্রান্ত যা শিহরিত করেছে 
[িশ্ববাসশকে, চমতকৃত করেছে বিষ- 
[বজ্ানীদের। 










লিউ 


রুক্ষ পার্থর আর 'ঢাব-ভরা জায়গাটায় 
পেপছোনোর পরের দিন ভোরবেলা দুই 
বন্ধু বেযোজেন সমৃহ্নের বায়ুসেবনে। অমন 
সময়ে একটা টিবির আড়াল থেকে 
বোযয়ে এলেম এক ভদ্রলোক । একগা্স 
হেসে আঙ্লাপ করঙপেন গোয়েন্দা আর 
উলোকফের বাড়ীতে চা-পানের নিমন্মণও 
হয়ে গেল। 


ননমন্্রণরক্ষা করতে গ্গয়ে দেখা শো 
 খাড়শটার দুটো তাংশ। সামনের অংশে 
সঙ্ণীক বাস কয়েন সদাহাস্যমৃথ ভদ্ভুলোক। 
আর পেছনের অংশে শীর্ণকায় এক ব্যান্ত। 
. চোখে পক লেল্গের চশমা । সামানা ঝুকে 
হা্টেন। মনে হয়, মের্দণ্ডে যেন কোনো 


[বকাঁতি আছে। 


বিখ্যাত 'কাঁমনলাঁজস্ট শার্লক 
হোমসফে চায়ের আসরে পেয়ে আমদ্ঘণ- 
কতর মুখে কথার ফোয়ালা ছুটল। কিদতু 
শীর্ণকার ভাড়াটে ভদ্রলোক খাড় গুজে 
বসে রইলেন আগাগোড়া । 


দন গতনেক পরে এক সকালে জল- 
যোগ করছেন দুই বন্ধু, এমন সময়ে 
আচমকা দড়াম করে দরজা গেল খুলে, 
ঝড়ের মত ঘরে প্রবেশ করল পূর্বপারাচিভ 
দুই মার্ত। এক পলকেই তাঁদের চেহারা 
তদাখে বোঝা গেল, সাংঘাতিক একটা দি 
ঘটেছে! 


চফিতের মধো. অসুস্থ শালক 
 হোমসের সর্বদেহে এল. এক আমূল পার- 
ধর্তন। নির্দয় চক্ষে কটমট করে উীদ্বঙ্ন 
দুই মাতির পদকে তাকালেন ভত্ 
ওয়াটসন । কষ্ভু একই আতঙ্কে দুজনেই 
তখন সমস্তাবে আভভ়ূত। 

.. আঁচবরেই শোনা গেল সেই ভৌতিক 
ঘটনা । জঙ্গলের দিকে যেতে যে বাড়গটা 
পড়ে, সেখানে থাকেন শীর্ণকায় ভদ্রলোকের 
দুই ভাই আর এক বোন। গতকাল অনেক 
তাস খেঙগেন। রাত দশটার পর যখন বাড়ণ 
চলে আসেন, বাকী তিনজন তখনও বসে 
থাকে টেবিলের তিনাঁদকে। ভোরবেলা 
বেড়াতে ঘৌঁক্গয়ে ওখনকার ডাক্তারের সঙ্গে 
দেখা। জররোৌ কল পেয়ে ভাই-বোনেদের 





ওাঁদকেই যাচ্ছেন শুনে সঙ্গ নেন উনি। 


গিয়ে দেখলেন এক অসাধারণ দশ্য। 
তাঁর দুই ভাই আর যোন টোৌবলের 
[তনাঁদকে রয়েছে বসে--ঠিক ফেভাবে গত 
রানে তিনি দেখে খেছিলেন। মোমধাতি- 
গুলো শেষ অবধি পুড়ে নিঃশেষ হয়ে 
গেছে। চেয়ারে পাথরের মত শস্ত হয়ে মরে 


মাস্তঙ্কের কোনো লক্ষণ তাদের মধ্যে নেই। 


[তিনজনেরই মুখে প্রকাশ পাচ্ছে এক 
অবর্ণনীয় 1বভীষকণর প্রতচ্ছবি--বকট 
খিশ্ডান, প্রবল আক্ষেপে সমস্ত মুখটা যেন 
দধ্মড়ে আঅন্চড়ে ধাচ্ছে দারুণ আতংকে । 
বাধন বললে, সারারাত কোনো সন্দেহ- 
জনক শব্দ শোনা যারনি, জিনিসপন্রও চুরি 
যারনি। বাড়ীতে ধে কেউ ঢুকেছে, তারও 
কোনো প্রমাণ নেই। অথচ কি এক 


অকল্পনীয় ভয়াবহ আতংকে একজন 
মাহলার জাীবনপ্রদশপ চিরতরে গেছে 


নিভে; আর দুজন বালষ্ঠ মানুষ গেছে 
উল্মাদ হয়ে। 


হোমসের প্রশ্নের উত্তরে রুদ্ধ আবেগে 
থর-থর করে কাঁপতে কাঁপতে, শীর্ণকায় 
ভদ্রলোক জানালেন, ভাই-বোনেরা তাঁর 
সহোদর নয়। গত রাতে আসবার সময়ে 
তিনি দরজাটা বন্ধ করে দয়ে এসোছলেন। 
জানলাও বচ্ধ ছিল, তবে খড়খাঁড়র ফাঁক 
[দয়ে তাস খেলার সময়ে মনে হয়েছিল 
বাগানের ঝোপের ফাঁকে কি যেন একটা 
নড়ছে! আসবার সময়ে মোমরাতিও জহল- 
ছিল, ফায়ার গ্লেসে আগুনও জলছিল। 
কিন্তু আজ সকালে যে ভয়ংকর দৃশ্য দেখা 
গেছে। এরপর তার দঢ় গবশ্বাস এ সমস্তই 
অপদেবতার কাণ্ড, ভৌতিক ব্যাপার । এ 
ঘটনায় ইহজশগতের় কারো হাত নেই। ঘরের 
মধ্যে এমন এক অপ্াার্থব বস্তুর আঁবিভর্শব 
ঘটোছল যে নিমেষে তিনজনেরই মানাঝক 
চেতনা সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয়ে শেছে। 


তৎক্ষণাৎ সদলবলে অকৃস্থলে রওনা 
হলেন শার্লক ছোমস। যাবার সময়ে হঠাৎ 
শোনা গেল সামনের দিক থেকে চাকার 
ঘড়ঘড় শব্দ। পাশ দিয়ে গাড়ী বাওয়ার 
সময়ে রুদ্ধ জানলার ফাঁক দিয়ে দেখা 
গেল বীতৎসভাবে বিকৃত বিকট একটা মূখ 
কটমট করে তাঁকয়ে আছে বাইরে ভগ্নাকর 
দুঃস্বপ্নের মত বিদযুংবেগে মুখটা পথ- 
চারীদের আতিক্ম করে যেতেই কাঁকয়ে 
উঠলেন শ্ীর্ণকায় ভছলোক--ন্আমার 
ভাইরা! প্যালশ ফাঁড়তে নিয়ে যাচ্ছে। 


তকুস্থলে গিয়ে শারলক হোমস যে 
[তাঁমরে ছিলেন, সেই 'তিঁমরেই রইলেন। 
বাগানে ঢোকার সময়ে ইচ্ছে কয়ে জলের 
ঝাঁর উল্টে ফেলে মাটি ভিজিয়ে দিলেন। 


তারপর শশর্শকায় ভদ্রলোকের অজ্ঞাতসাযে 


[ভিজে মাঁটর ওপর তাঁর পদক ভূলে 
নিয়ে গত রাতে বৃষ্টিস্নাত কাদা-মাঁটর ওপর 


০০ নধদ জর, ২ দ্ধ 


দেখলেন কাউকে কিছু না জানিয়েই লে 
মলে গেল. এবং জানা খেল শীর্ণকয় 
ভদ্রলোক সাত কথাই বলেছেন। বাড়ী 
থেকে বৌরয়ে তান সধে নিজের ঝাড় 
গেছেন। ৃ 

তবে কি জানলার কাঁচে মুখ রেখে 
অজ্ঞাত কোনো বিভীষিকা ভয় দেখিয়েছে : 
বাগানের আঁধারে একটা ছায়াকে নড়তে 
দেখা গিয়েছিল নাঃ কিন্তু জানলার নখে 
তিন ফুট চওড়া ফলের বেদে তে এহেন 
ভয়ংকর আতংকের পায়ের ছাপ নেই কেন: 


সোঁদন সকালে সর্বপ্রথম ঘরে ঢোকে 
পাচিকা এবং ঢুকেই অজ্ঞান হয়ে পড়ে 
যায়। শরীর এত অসুস্থ হয়ে পড়ে যে 
অনেকক্ষণ শুয়ে থাকতে হয় শষ্যায়। ওপরে 
গিয়ে লাশ দেখে এলেন হোমস। মূতুার 
পরেও দারুণ আতংকে বিকৃত মুখ দেখে 
বিস্মিত হলেন। 


সৌদনই বিকেলের 'দকে আচাম্বতে 
শার্লক হোমসের কটেজে আগমন ঘটল এক 
বিখ্যাত সিংহাশিকারগ ও প্রাণতত্বাবদের। 
ভদ্রলোক গবেষণা নিয়েই জীবনের বেশশর 
ভাগ কাটিয়েছেন আফ্রিকার গহন জঙ্গলে । 
মাঝে মাঝে গর অন্থলে আসেন । অদ্‌রবতর্ 
অরণ্যের মধ্যবতর খেবতশহন্র গৃহে কযেকণ। 
নিজন দিন আতবাহিত করেন। ভদ্লোকের 
মুখমণ্ডল বিরাট, ক্রুর চক্ষু, বাজপাখণর 
ঠোঁটের মত  টিকালো নাঁসিকা, শাক 
গেফ-সব মালয়ে প্রচন্ড ব্যস্তত্বসম্প্ষ 
মানুষ । 


ভদ্রলোক আঁফরকার পথে রওনা হয়েও 
টোঁলগ্রাম পেয়ে নাকি ফিরে এসেছেন । 
মতা তরুণী তাঁর দুর সম্পর্কের বোন। 
জানতে এসেছেন শালক হোমস 
সাঁতিই রহসোর মশমাংসা করতে পেরেছেন 
কনা । 
* এখনও করতে পারেনীন শুনে এমছেহ 
খানিকটা সময় নম্ট করলাম" বলে অরাসিকের 
মত কুটির ত্যাগ করলেন সংহাশকারখ । 
সঙ্গে সঙ্গে তাঁর পিছ নিলেন হোমস। 
ফিরলেন সেই সন্ধ্যায়) ম্লান মুখ দেখে 
বোঝা গেল রহস্যের জট এখনো খোলোনি। 
পরের দিন সকালেই খবর এল। 
ভয়ংকর সংবাদ । অপদেবতার উপদ্রব শুরু 
হয়ে গেছে এ অণুলে। গত রাতে মারা 
গেছেন শীর্ণকায় ভদ্ুলোক। তিন ভাই 
বোনের অঙ্ো যে সব লক্ষণ প্রকাশ 
পেয়েছে, তার সবই প্রকাশ পেয়েছে তাঁর 
মুখেও। 


তড়াক করে লাফিয়ে উঠে তৎক্ষণাৎ 
রওনা হলেন শার্লক হোমল। 


গিয়ে দেখলেন ঘরের আবহাওয়া 
ভয়াবহ,  অবসাদজনক, চবাসরোধকারগ। 
ঘরের ঠিক মাঝখানে চৌধলের ওপর একটা 
তেলের বাতি দপ-দপ বরে ধৃমোশাশরণ 
করছে। পাশেই মৃত ব্যান্ত চেয়ারে 


ঞ 


পা্বষ্ট। ছন্চালো থুধান সামনের 'দিকে 
ঠেলে এগিয়ে এসেছে, ৮শমা জোড়া কপালে 
লা, শীর্ণ মুখ জানলার দিকে 
রা সৃপ্পষ্ট। প্রবল আতংকে হাতের 
আল্গৃলগূলো শল্ত হয়ে বে'কে গেছে। 


মত্যুমহলে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গে 
বোধা গেল, শালক হোমসের বাহ্য শলথ- 


তির অন্তরালে কি নিদারুণ বিদ্যুৎ- 
৯৯৮ থাকে সুপ্ত। কিন্তু 


শিকার কুকুরের মত সব কিছু দেখে- 
পুনে শেষ পর্ন্তি তেলের বাঁতর শ্দ্দ্র 
য়ে পরীক্ষা করলেন হোমস এবং ওপরে 
যে গ্াই জমেছিল, তারই অধধেকিটা 

একটা খামে রেখে দিলেন। বাক 

রইল পুলিশের জন্যে! আসবার সময়ে 
বল এলেন পুলিশ যেন তেলের বাতি 
আর জানলা নিয়ে একটু মাথা ঘামায়। 


এর পরের দুদন টোঁ-টো করে কোথায় 
যেন ধরে বেড়ালেন হোমস অবসর সময়ে 
বস ধূমপান করলেন। একটা একসপোঁর- 
ঘেনও করলেন। তার আগে অবশ্য 
ওয়াটসনকে তিন জানালেন যান্তর সোপান 
ধেয়ে কোন সিদ্ধান্তে পৌছেছেন। ঘরের 
নধো প্রথমেই যে প্রবেশ করেছে, তার 
ওপারই আবহাওয়ার অক্ভূত প্রভাব পড়েছে। 
ডাঙ্কার ঘরে ঢুকেই নাক অজ্ঞানের মত 
চেয়ারে পড়ে যান, পাঁচিকারও সেই অবস্থা, 
শাণকি হোমস নিজেও তা টের পেয়েছেন 
শীর্ণকায় বান্তর কক্ষে। হীঞ্গতটা খুবই 
মস্পণ্চ অর্থাৎ প্রাতি ক্ষেত্রেই ব্যাস্ত আব- 
হাওয়া উপাস্থত ছিল। আরও, প্রতিক্ষেত্রে 
ঘরের মধো কিছ, জনলছে। প্রথম ক্ষেত্র 
আগন, দ্বিতীয় ক্ষেতে তেলের বাঁতি। 

স.তরাং, প্রাতিক্ষেত্েই ঘরের মধ্যে কিছ? 
প্ড়য়ে বিষয়. আবহাওয়া সৃষ্টি করা 
হয়াছে। প্রথম ক্ষেতে থানিকটা ধোঁয়া 
চঘান দিয়ে বোরয়ে যাওয়ার ফলে দুজন 
শব্ধ, পাগল হয়ে শ্রাণে বেচে গেছে, আর 
ক্ষাণকারা বলে একজন মারা গোছে। 
দ্বিতীয় ক্ষেত্রে, তেলের বাত সামনে 
থাকায় মারা গেছেন শীর্ণকায় ব্যন্ত। 


তেলের বাতির শুভ্র আচ্ছাদনে খুজে 
পাওয়া গেল নরম ছাইয়ের ওপরে গোল 
ইয়ে লেগে থাকা খাঁনকটা বাদামী রঙের 
গখড়ো। 

সেই গর্ড়োই বাতির ওপর রেখে 
ঠোঁবলের দৃপপাশে বসে পড়লেন দুই বম্ধু। 


বেশী দেরী হল না ফলাফল জানতে। 
একটু পরেই পাওয়া গেল একটা গন্ধ। 
ধন মগনাভর গম্ধ। কৃউ, বমনকারখ। 
গন্ধের প্রথম ঝাপটাতেই মাস্তত্ক আর 
কম্পনাশস্তি গেল কর্তৃত্বের বাইরে। একটা 
গর কালো ছায়া ঘুরপাক খেতে লাগল 
চোখের সামনে । মন বলল, বিশ্বর্ক্ষাণ্ডের 
যাবতীয় [বিভীষিকা অদাশা রয়েছে এ ঘন 
মেষপুজের মধ্যে ও পেতে রয়েছে যত 


, . 
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দানবাঁয় ভয়াল শয়তানশ। নিকষ মৈঘপুঞ্জের 
মধ্যে কি সব আধা আক্কীত ভেসে 


যেড়াতে লাগল। যেন ভয়ংকর ফিছু আসন্ন-: 
সিশড়র ওপরে এখনি আবিভভত হবে এমন 
এক আগল্তুক যার ছায়াটুকুই বিদীর্ণ করে 
দেবে অন্তরাত্বা। আতংকে দুই বম্ধুর 


সর্ধাঞ্গা অসাড় হয়ে এল, চোখ কোটর 


থেকে ঠেলে বৌরয়ে এল, মুখ হাঁ হয়ে 
গেল, জিভ চামড়ার মত শস্ত হয়ে ঝুলে 
পড়ল। চীংকার করতে গিয়ে কাকের মত 
ককর্শি চাকার বেরুলো গলা দিয়ে। শেষ 
মুহূর্তে শার্শক হোমসের মুখ দেখতে 
পেলেন ওয়াটসন। 
আতংকে বিকৃত সেই মুখের প্রাতচ্ছাবি 


আগের দুটো মুখেও দেখা শিয়োছল। 


এই দৃশ্য দেখেই ক্ষণেকের জন্যে শান্ত ও 
সস্থতা ফিরে এল ওয়াটসনের মনে। 
চেয়ার থেকে ছিটকে উঠে টলতে টলতে 





“আমি এ পরিস্থিতিতে খুন করতাম-_” 
হোমসকে টেনে এনে ফেললেন বাইরের 


ঘাসজমিতে। আচ্ছপ্পের মত পড়ে রইলেন " 


উদার আকাশের নীচে । চারপাশের থনায়মান 
আতংকের নারকীয় মেঘ 'ছিত্বাভম্ল করে 
এগিয়ে আসতে লাগল উজ্জল সূর্যালোক। 
ধীরে ধীরে কুয়াশার মত মনের ওপর থেকে 
উঠে গেল নিকষ মেঘরাঁশি। 


ক্রেদান্ত ললাট মুছতে মুছতে শালক 
হোমস জানালেন তাঁর পরবতরণ সিদ্ধান্ত । 
প্রথমক্ষেত্রে, শীর্ণকায় ব্যাস্তুই হত্যাকারণ। 
ঘর থেকে বোরয়ে আসার সময়ে মারাত্মক 
গুড়োটা তানই ফায়ার শ্লেসে নিক্ষেপ 
করে এসোছলেন। কিল্তু দ্বিতীয় ক্ষেত্র 
কি তান আত্মহত্যা করলেন ? 

ঠিক এই সময়ে ঘাসজমিতে আগবভণব 
ঘটল বিখ্যাত দসংহশিকারর। "ামৃসের 
[চকু দর ছুটে এসেছেন তি।ন। 


শেকড় 


সাদা, কঠিন এবং. 


সরাসার তাঁকে শীর্ণকার় ব্যান্তর 
হত্যাপরাধে আভযুস্ত করলেন হোমস। 

বেশ খানিকটা নাটকীয় দশের পর 
অভিযোগ ম্বাঁকার করলেন সংহশকারশী। 
জানালেন গণুড়োটা তানই এনেছেন 
আঁফ্রকা থেকে। অসভারা দেবতার সামনে 
বাল দেওয়ার সময়ে এই গ্রুুড়ো ব্যবহার 
করে। মৃত্যুশেকড় বা ডেথ-রুট নামে একটা 
পাড়িয়ে পাওয়া লালচে বাদান৭ 
রংয়ের এই পাউডার । বিধণবজ্জানে এখনো 
এর প্রবেশলাভ ঘটোন। শেকড়টা দেখতে 
অনেকটা ছাগলের পায়ের মত। শশপ'কার 
ভদ্রলোক সোঁদন তাঁরই বাড়ী থেকে 
খানিকটা গুড়ো চুর করে আনেন। 
সম্পান্তর লোভে ভাইবোনেদের হত্যা করাপ্র 
ষড়যন্ত করেন। ফিল্তু িংহশকারখ 
ভদ্রলোক তাঁর চক্রান্ত ধরে ফেলেন। তাই 
ফিরে এসে ভোর রাতে যান ভাইয়ের বাড়খ। 
জানালার কাঁচে নুড় ছুড়ে ভাইকে ঘুম 


থেকে জেলেন। তারপর তেলের বাতিতে 
গঁড়ো রাখেন। 'রভলবারের ভয় দোঁখয়ে 
বাতির সামনে ধসে থাকতে বাধা করেন 


শীর্ণকায় ভদ্রলোককে। প্রাণাঁধকা ভগ্নধ- 
হত্যার প্রাতশোধ নেন আর একট হত্যা 
করে। 


শৈষ হত্যা যে 'সংহশিকারশ ভদ্রলোকের 
কীর্ত, তা হোমস অনুমান কয়েন বাগান 
'বাক্ষিপ্ত নাড়গুলো দেখে। সাঁসতে যে 
নুড় ছ'ড় ভাইকে জাগয়েছিলেন তান, 
তা সিংহাশকারী জ্দ্রলোকের বাড়খর পাশেই 
পড়ে আছে স্তৃপাকারে, আর কোথাও শৈই। 

হত্যাকারী সিংহাশকারকে পুলিলের 
হাতে সমপ্ণ না করে আফ্রকা যাওয়ার 
অনুমতি দলেন হোমস। 


ওয়াটসনকে বললেন, আমার কোনো 
সহোদরা ভাই নেই, বোনও নেই। থাকলে 
আ'মও এ পারস্থাততে খুন করতান। 
তা ছাড়া আম যখন পুলশের হয়ে কাজ 
করাছ না, তখন অপরাধীকে মুক্ত দেওয়ার 
স্বাধীনতা আমার আছে । 


ওয়াটসন শালক 'হামসের লোমহর্ষক 
এই আড:ভগ্ারের নাম দয়েছেন পদ 
ডেোভিলস ফট” অর্থাৎ শয়তানের পা ॥ 
এই মামলার গোড়া থেকেই অলোৌকক 
পর.বশ সাঁষ্ট করা হয়েছে, দন্ত গোয়েল্লা- 
প্রবরের হিসেব মন তাতে 'বিজ্রান্ত হয়নি। 
তদন্তের সুর্তে তান কল্পনাকে প্রশ্রয় 
দেনান, শগর্ণকায় ব্যস্ত আরোপিত অপ- 
দেবতার গালগঙ্পকে আ.মাল দেনন। তাই 
ফলের বেদীতে পায়ের ছাপ না পোয় 
বুঝেছেন আততায়শ ভূতপ্রেত দাতাদ'নো 
যাই হোক না কেন, ওপথে সে আসোনি। 
প্রীতবারেই রুদ্ধকক্ষে আগুন জবলেছে এবং 
[বিষবাষ্পের উপস্থিতি টের পাওয়া পোহ্। 
অতএব সেই পাথই তদন্ত চালয়ে পাওয়া 
গেছে মৃতাশেকড়ের গুড়ো । সাইগার 
হোমসের শিক্ষাপদ্ধাতির সার্থকতা এই- 
ভাবেই বাবে বার পাওয়া গেছে ভাবছ 
কান পতী শাল হোমসের আবস্মরণখয় 


কর্মজীবনের মধ্য দিয়ে। 





মানুষ ও বল্যের মধ্যে প্রধান পার্থক্য 
বঙ্ম মানুষের অতো চিল্ভা করতে বা 
গনজে ভেবে-চিদ্তে কোনো কাজ করতে 
পারে না।- মানুষ তাকে যে 'নদেশ দেয় 
সেটুকুই শুধূ যন্ত্র তাঁমল করতে পারে। 
পকস্তু কম্পুটার সৃষ্টি হবার পর থেকে 
এই পার্থক্যের সীমারেখা ক্রমশ সংকুচিত 
হয়ে আসছে। মানুষের মস্তিদ্কের অনেক 
কাজের ভার আজ কদ্পাটার গ্রহণ করেছে 
এবং মানষের দৈনাষ্গন জীবনের বহাবধ 
ক্ষেঘ্নে তার উপযোগিতা ক্মশ সম্প্রসারত 
হচ্ছে। 

কম্পাটায়ের প্রধান উপযোগিতা বলতে 
আমরা সাধারণত বুঝি তার দ্ুত গণনার 
ক্ষমতা । যে সব জটিল গারাতক যোগ- 
[বয়োগ গুণ-ভাগের কাজ করতে মানুষের 
দণর্ঘ সময় কেটে যায়, কম্পৃটার তা 
1নমেষের মধ্যে করে দিতে পারে। 'কিদ্তু 
গণনার কাজ কম্প্যটারের একমাত কাজ নয়, 
মানহষের অনেক কাজের ভারই 
সে গ্রহণ করতে পারে। শিক্ষাব্যবস্থা ও 
তথ্সংরক্ষণের কাজে কম্পুটারকে কিভাবে 
ব্যবহার করা যেতে পারে সে বিষয়ে 
ধবজ্্রানশরা বর্তমানে বিশেষভাবে চন্তা 
করছেন । মানুষের মাঁস্তচ্ক ও কম্পাাটারের 
কার্ধধারা এক নয়, 'কল্তু বিজ্রানশরা মনে 
করেন কম্পৃাটারের কার্যধারা যত 
সম্প্রসারত হাবে ততই এই দু্ট কার্য” 
পদ্ধাতর মধ্যে তুলনা বুদ্ধি পাবে। 

কম্প্যটার যেভাবে মানুষের 'নদেশি 
অলুসরণ করে তা থেকে মাস্ত্ক ও 
কম্প্যুটারের কার্যপন্ধৃতির পার্থক্য স্পম্ট 
হয়ে ওঠে। যেমন, মানুষের দর্শনোন্দ্রয়ের 
ক্ষেত্রে আমরা দেখতে পাই আমাদের চোখ 
কোনো বস্তুর কেবল আকার-আকাতির 
তারতম্য ধরতে পারে না, সেই সশ্দো বা 
দ'স্টকাণ থেকে এবং প্রায়াধকার থেকে 
প্রখর সূর্যালোতের 'বাঁভন্ন অবস্থায় তার 
ভাব রূপ আমাদের কাছে তুলে ধরে। 
এইসব নর্ণারকের 'ভান্তাতে কম্পুটারের 


যে সেগাঁল যথাযথ উত্তর 
দেয় কিনা । কষ্প্যটার-পদ্ধাতিতে বিজ্ঞানীরা 
এভাবে মানষের আচরণের প্রাতর্প গড়ে 
তোলার চেষ্টা করছেন। মানুষের আচরণ 
বিশ্লেষণের ক্কষে্নে ক্পনাটার আজ মৃ- 
বজ্ধানীদের ক্কাছে বিরাট সম্ভাবনার ছবার 
খুলে 'দয়েছে। 

মানের আচরণ 'বশেলেষণের মন- 
ষ্তাতবক পরীক্ষায় কম্প্যটারকে যখন 


জনক তাও জানয়ে দেবে। 


নিৃ্ত কলা হয়, তখন তিনটি উপাগন করতে হয়। এই 


দিয়ে একটি সংহত বরন গড়ে তোলা 
হয়। এই তিনটি উপাদান হচ্ছে প্রয়োজক 
(মানুষ), কদ্পাটার এবং পানর প্রেদর্শিত 
বস্তু)। । 
পরশক্ষা এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে। 
কোনো ছাঘকে শিক্ষার ব্যাপারে কয়েকটি 
[জিনিস পর পর দেখানো হল-প্রত্যেকাটকে 
কয়েক সেকেশ্ডের জন্ো। ছাতাটি এই 

পয পল্প মনে রাখার চেষ্টা 
করে। জমে সে সম্পূর্ণ তালিকাটি আমন 
করে নেয়, তবে তার মধো করেকাট জিনিস 
অন্যানোর তুলনায় আগে শেখে ফেলে। 
এমন যল্ম প্রস্তুত করা সম্ভব যার সাহায্যে 
[বষয়বস্তু উত্থাপন ও সাড়া লিপিবদ্ধ করা 


অতগত সাড়ার 'ভাত্ততে তথ্যাদ গড়ে 
তোলার পক্ষে ক্প্যাটার বিশেষ উপযোগী । 
কম্পু্টার ছান্ের সাড়া নাথভুতন্ত করে 
ভুলা অস্ফূটতা ইত্যা্দ 'শনর্ণায়ক 
অনুসারে তার শ্রেণশীবভাগ করে দেবে এবং 
প্রয়োজন হলে কোন বিষয়গুলি অসন্তোষ- 
যখন ছান্ন 
কোনো বিষয়ে দ্রুত উত্তর দেয়, তখন 
মানুষের পক্ষে এই ধরনের 
গবাবধ 'নর্জায়ক সামলানো অসম্ভব হয়ে 
দাঁড়ায়, কম্পটার তা সহজেই 


এখানে শিক্ষণব্যবস্থার ষে উদাহরণ 
দেওয়া হল সে কাজে বড় কম্প্যটারের 
প্রয়োজন হয় না। 'িল্তু যখন আরও জটিল 
দশাক্ষণের দায়ত্ব (যেমন ছাত্রকে সংখ্যায়ন বা 
ভূবিদ্যা শিক্ষণের কাজে) কম্পটারকে নিতে 
বলা হয়; তখন অন্য ব্যবস্থা অবলম্বন 


একটি মনস্তাত্িক ' 


ধরনের 
সন্ভাব্যতা যাচাই-এর জন্যে সময় ভাগ » 


বড় কম্প্যটার দিয়ে কাক করে রা 
হয়েছে। এক্ষেত্রে দেখা গেছে, ছে 
হচ্ছে বেশি সাবধাজনর 


বর্তন'পল্থায় সাধারণ পারদশিতামজ 
কাজ প্রশিক্ষণের ক্ষেত্রেও কম্পাটার যু 
হতে পারে। ফুটবল, ক্রিকেট ইত্যাদ চু 
গাতিসম্পন্ন ক্রীড়ায় কৃতী খেলোয়াড় 
সাধারণত কৃতখ প্রশিক্ষক হন না। তাঁর 
ীনজেরা পারদার্শতা অজঁন করেন ঝা 
িল্তু নিজেদের 
করতে পারেন না। এক্ষেঠে কম্পাটো! 
অনেকখানি সাহাষ্য করতে পারে। কারণ 
শিক্ষার্থী যে মুহূর্তে নির্ধারিত কর্ন 
থেকে "বিচ্যুত হয়, কম্পাটার সঙ্গ সঙ্গে তা 
জানিয়ে দেয়। শিক্ষার্থীর ভ্ুটি-ক্ছি 
নির্ভুললভাবে কষ্প্যুটায় দ্রুত ধরে দে 
পারে এবং এভাবে তার পারদর্শত 
অজর্নের পক্ষে বিশেষ সহায়ক হয়! 


সমাজিক মনস্তত্ সংক্রান্ত পরংক্ষা- 
[নিরীক্ষার ক্ষেত্রেও কম্প্যুটার প্রয়োগ কৰা 
যেতে পারে। তিন-চারজন ব্যান্তর দলে 
প্রত্যেকে যখন বভিন্ন দৃঁম্টিভঙ্গতত 
চালত হয়, তখন তাদের পরস্পরের মধ্যে 
কোনো ব্যাপারে প্রতিক্রিয়া প্রচালত পঞ্গায় 
ঠনর্ধারণ করা দুর্হ হয়ে দাঁড়ায়! এই 
ধরনের কাজ কম্প্যুটার দ্রুত সম্পন্ন করতে 
পারে। এক্ষেত্রে কোনো একটা ব্যাপার দূ 
1কভাবে গ্রহণ করে ও তার কি প্রাতীকয় 
হয়, সেই দলখয় আচরণের মডেল গড়ে 
তোলা হয় এবং তা বশেলিষণ করা হয়। 


বালাম 
অলস্বখিক 


এই প্রসাঞ্জো তিনাটি বিষয় 
ধববেচ্য।  প্রথনত একথা 
মানুষের জ্ঞানের পাঁরাধ দত সম্প্রসা রত 


প্রদর্শিত বস্তু তেথ্য) 





কম্প্যুটার (ৰশ্লেষণ) 
মানুষের আচরণ বিশ্লেষণে প্রধুস্ত সংহত-বর্ত'নীয় দেখাত 


প্রযোজক উজ্তরদান) 


৷ ২৮শে টশাখ, ১৩৭৪৪ ] 















ষ্ এবং সেই সর্পো শিক্ষার্থ' মানুষের 
মাও দত বৃদ্ধি পাচ্ছে। এই কমবর্ধমান 


টনের জনো যন্দেরও সাহাধ্য আমাদের নিতে 
রে। অদূর ভবিষ্যতে কম্পাটার যে এই 
ফাজের অনেকখানি দায়িত্ব গ্রহণ করবে, তা 
নিঃসন্দেহে বলা যায়। "দ্বিতীয়ত, মানুষের 
চরণ বিশ্লেষণের বিবিধ পরীক্ষার 
জ্ঞানীরা কম্পাটার ব্যবহার লরলে 
নি পূরাপেক্ষা আরও সক্ষম্ছাবে 
নাল্পণ করতে পারবেন । তৃতাঁয়ত, মানুষের 
পচরণাবাধর সুনাদ্্ট ক্ষেত্রে কম্পা- 
রৈর বাবহার ক্রমশ যেভাবে বাড়ছে এবং 


তে বিজ্ঞানীরা আশা করছেন, এমন "দন 
ঘুই আসবে, যখন কম্পুটার মানুষের 
গা প্রতিনিধি হিসাবে অনেক গুরুত্বপূর্ণ 

ডে ভঁমকা গ্রহণ করবে। কমপাটারকে 
মিউবে উপয্ন্ত করে গড়ে তোলার 
টটাই বিজ্ঞানীরা বতমানে করছেন । 

অনন্য গণিতপ্রাতিভা রামানজন 


| 
| (১০) 

৷ ক্ত্তের রা ও ব্যাসের অনুপশ্তকে 
নং ধাপে অক্ষর (পাই) 'দয়ে 


বশ করা ৬ 
কে বলে একে গাণতশাম্ত্ে ধূবক বল? 
৮ গাণতশাম্যে এরকম অনেক ধ্রুবক 
%। পাই-এর মান ২২৭ বা প্রায় 
মত আকিশিমাডস, টলোি রি 
৭ কার আধুনিক কালের বহু গ্ণত 

" উপা য়ে পাই-এর রা ধনর্ণয় ছি 
নাক সম্ভাবাতা তত্র সাহায্যও পাই. 
| হন নির্ণয় করা রে রামানুজনও 
স্ব পদ্ধতিতে পাই-এর মান দনিণ় 
রিন। রা বীজগাঁণতিক আসন্ন 
প 1তনি যে সমস্ত ক্রমনির্ণয় করেন 
টত দঁঘটতে খুবই আভনব। 
ঈখ্াতত্বে রামানাজনের আর একস 
এন সংযোজন হচ্ছে 'আত-সংযু্ত 
৭ (হাইঁল কম্পোজিট নাম্বার) সম্প. 
৫ গবেষণা । ৬ সংখ্যাটির ভাজক হচ্ছে 
যেমন-১, ২, ৩, ৬ এবং ১২-র 
ক ইচ্ছে টটি-১, ২, ৩, ৪, ৬, ১২। 
্ সংখ্যার ভাজক সংখ্যা যাদ তার 
তা কোনো সংখ্যার ভাজক সংখ্যা 
্ষা বেশি হয়, তাহলে সেই সংখ্যাটিকে 
ল কম্পোজট নাম্বার বলা হয়। যেমন 
এর ভাজক সংখ্যা হচ্ছে ৯ট, কিন্তু 
এর ভাজক সংখ্যা ৪টি এবং ৩৪-এবও 
₹ সংখ্যা ৪টি। এজন্যে ৩৬ সংখ্যাটি 

হাইলি কম্পোজিট নাম্বার। 

খাট হাইীল কম্পোঁজিউ নাম্ধার 
রণ ৪০-এর ভাজক সংখ্যা হছে 
১৯১৫ সালে প্রকাশিত লণ্ড/নর 
 মামতির পরিকায় রামান্জন তাঁর 
এগ কষ্পোজিট নামার” শীর্ষক নিবন্ধে 

















র প্রয়োগক্ষেত্র যেভাবে সম্প্রসারিত হচ্ছে, 








১৪১৯ 


এইপ্রকার ক্ষ্রাকার কপ্প্যটারের সাহায্যে মান্ষের আচরণ বিশ্লেষণ করা হর। 


বজগাঁণতে রামানুজমের যে কি অসাধারণ 
দক্ষতা ছিল তা এই গবেষণাই প্রমাণ কার!” 

[বিশ্বের শশর্ষস্থানীয় গাণতজ্ঞদের মতে 
রামানূজনের প্রাতভার শ্রেষ্ঠ স্কুরণ ঘটে- 
ছিল পাটশন তত্ব, উপবৃত্তীয় 'অপেক্ষক 
এবং ক্লুমিক ভগ্নাংশের গবেষণায় । বিভাজন 
সংখ্যার কয়েকাট ধর্ম, 'সমবায়ক বিশ্লেষণে 
কয়েকাঁট অভেদের প্রমাণ এবং শবভাজনের 
সরব্সম ধর্ম শীর্ষক গবেষণানিবল্ধ তিনাঁট 
তাঁর অনন্য গশিতপ্রাতভার উজ্জ্বল 
নিদর্শন। অধ্যাপক হার্ড বলেছেন £ 
'সমবায়ক বিশ্লেষণ কয়েকটি অতেদের 
প্রমাণ' শীষকি গবেষণাপয়ে যে 'রোজাস- 
রামানুজন' অভেদাট প্রমাণিত হয়েছে তার 
চেয়ে স্ন্দর সূত্র খুজে পাওয়া ক্কাঠিন। 
সেই সঙ্গে হার্ড একথাও বলতে 'দ্বধা 
করেন নি যে, এক্ষেত্রে রামানুজনের স্থান 
রোজার্স-এর পরেই। 


এ গবেষণানিবন্ধে যে দুটি ক্মভেদ 
প্রমাণিত হয়েছে তা প্রথম আবিকায় করন 
রোজার্ঁসঁ এবং ১৮৯১৪ খ্চ্টাব্দে জণ্ডন 
গণিত সামতির পরিকায় তা প্রকাশিত হয়। 
রামানুজনের বয়স তখন মান ৭ বন্থর। এর 
কুঁড়ি বছর পরে রামানূজন স্বতল্গভাবে এ 
দৃটি অভেদ পৃনরাবিচ্কার করেন। এ সময় 


. রোজাসেরি গবেষগার কথা রামান্জন এবে- 


বারেই জানতেন না। তবে রামানৃজন সে 
সময় সুত্র দুটির কোনো প্রমাণ দিতে পারেন 


নি। আরোহ পদ্ধতিতে সূত্র দুটি পেয়ে 
তিনি ১৯১৩ খজ্টাব্দের ফেব্রুয়ার মে 
অধ্যাপক হাঁড়'কে এ-বিষয়ে জানান। হাড 
আবার এ সূত্র দুটির কথা মেজর ম্যাক- 
মোহন এবং অধ্যাপক পেরোঁকে জানিয়ে 
দেন। তাঁরা কেউই এর কোনো প্রমাণ দিতে 
পারেন নি। ১৯১৬ খ্ঙ্টাব্দের পর গ্নটি 
প্রমাণ প্রকাশিত হয়। একটি প্রমাণ দেন 
অধ্যাপক রোজার্স নিজে এবং অপর দৃটি 
প্রমাণ দেন স্ট্রাসবাগের অধ্যাপক স্ব । এর 
পর যে প্রমাপগ্লি প্রকাশিত হয় তা প্বা-: 
প্রকাশিত প্রমাণ অপেক্ষা সরল ও সুন্দর। 
এর প্রথমটি জানা ধায় ১৯১৭ হ্ক্টান্দের 
অক্টোবরে ম্যাকমোহনকে লেখা রোজাদের 
চিঠি থেকে এবং দ্বিতীয়টি জানা যায়, এঁ 


বছরের এপ্রিলে হার্ডকে লেখা রামানূজদনর 


চিঠি থেকে । দুটি প্রমাণ একই তক্ের ওপর 
প্রাতষ্ঠিত হলেও প্রমাণ-পদ্ধাততে অনেক- 
খানি পার্থক্য দেখা ষায়। এই সন্দরতম 
সূত্র দুটির সরল ও সাবলধল প্রমাণে হাড 
এতই মৃখ্ধ যে, অনুরাগণ 
মহলে প্রচায়ের জন্যে তিনি সংশ্লিষ্ট 


দু'জনের অন্মমতি নিয়ে নিজেই ্ 


করে লা। অর্থ খড় হাস্যকর, অবাস্তব, 

হলে দমনে জাগে । ওয় ইচ্ছে জোগো- 
পেই মুহূর্তে সেখান থেফে চলে 
গ'কে অপমান কয়ে যেও না। 


আধার বলেছিলেন, তোমার মা 
প্রতীক্ষা কক্ছেন। তোমার 
আছেন। আজ তোমাকে 
নিয়ে ধায। তোমাক কোন 


418. 13 
11411 
214, 

নও 

রন 

রর 


গেখবায় কথা ধেন চিন্তা না 
ক্নেম। আজ্ার যোনেদেয নিয়ে তিনি সুখে 
থাকুন আমার কথা ভুলে ধান। ক্লাল্তহয়ে ও 
আধার বলেছিল, পানিমামা, ভদ্রলোককে তুমি 
আমার সামনে থেকে যেতে বল কিবা আনব" 
মতি দাও আমি এখান থেকে বিদায় নিই। 


কয়েকাঁট শব্দহীন মুহূর্ত অ]ৃতক্রম করে 
ভদ্রলোক এগিয়ে এসেছিলেন । নাঁড়িয়োছিলেন 
জতুলের পাশে, পিঠে হাত রেখে বলোন্বালেন, 
তোমাফে যে আমার চাই। চল আঙ্জ আমার 
সঙ্গো ধাধা, আর ফোন কথা শ্রুনবো না। 

সঙ্গো সঙ্জো ওর মাকে মনে পড়ে যায়। 
প্তার। হঠাৎ মনে হল করতাদন মা'কে 
দেখেনি। মনে মনে বড় অস্থির হয়ে পড়ল। 

ও, সম্মত জানিয়ে বললে, চলুন মাকে 
দেখে আপ। দুগ্গাবাবু ধীরে ধীরে বল:লন, 
মাকে দেখে চলে আসলে চলবে না; তে'মার 
মা। তুমি তাঁকে সেবা করবে, কাছ্ছে থাকবে, 
পাধে বসবে, তবেই না তোমার মা সুস্থ হয়ে 
উঠবেন। তোমাকে সকলেয় চেয়ে প্রায়াজন 
আমায়। তুমি পার মায়ের মনের প্রফল্লভা 
1ফাঁরিয়ে আনতে। 

অতুল বললে, বেশ মায়ের পাশে অম 
গ্াকযো। প্রাক গ্লেবা কর ভালো কহে 
গুলবো। হঠাৎ যেন মার জন্য বড় মন কেমন 
করে উঠল, উতলা হল মম। ও বঙ্কা-জ, 
চলুন আম যাওয়ার জন্য তৈরণী। 


কলকাতা শহরের একধায়ে পানামা 


বনু 
বর 





আর একধারে। 


বাবর ধাড়। যেখানে গা থাকতেন, বোনেরা 
থাকতো। অতুলও মাঝে মাঝে এসে থাকফত। 
বোনেরা পে বাড়কে আপম-ধাঁড় ঘলে মনে 
ফরলেও ওর কিন্তু সেকথা কখনো মনে 
হয়ানি। দর্গামোহনবাধূয় এই যে আত্মীয়তা 
এই যে অল্তয়ঙাতা ওর কাছে কমে ভমে 


অসহ্য হয়ে উদ্োছল। অথচ পুর্গণামোহন- 


দক্ষতার সঙ্গো ফুঝতে পারতেম এবং হাতের 
কাছে তা সাজিয়ে রাখতেন। তধ্‌ও ধরা" 
ছোঁয়া খাইয়ে '3। পুগামোহনবাবুকে 
দেখে মে মনে বিরত হোত -- বিশেষত 
পুপ্ণামোহলধাধ, যখন মায়ের পঙ্গো সাংসাকক 
অথবা যেফোন বিষয়ে ধথা বলতেন। 
ও ড্রুর্াটি করত, বিযন্ত বোধ করত। অনেক- 
দন রাগ করে খর ত্যাশ করে চলে যেত। 


অবস্থা চকনমে পেশস্ছত তখন ও দুর্গা" 
বাবুর বাঁড় ফিরত না। চলে আসত গাঁন- 
মামার বাঁড়, 'পানমামা, তোমার বাড়তেই 
আম থাকবো. তোমার এখানে থাকতে 
অমার ভালো লানো? নয়তো এসে উঠত 
বড়মামার বাঁড় সেখানেই কয়েকটা "দন 
কাটয়ে আসত । মামাতো স্ভাইবোনের়া ওকে 
কাছে পেয়ে হাতে স্বর্গ পেত। হাসি-গজেপ- 
গানে-খেলায় মুহূর্তাশন্দাল প্রাণময় হতো । 
গর তথন মনে পড়তো কৈশযের দিনগুলো । 
ঢাকার লক্ষন্রীবাজারের দিনগুলো কঙ্গকাতায় 
এসে রং লাগত। 


মামাতো বোন হেমকুসুম বড় জেদণ। 
যখন যা চাইবে না পাওয়া পর্যন্ত স্বস্তি 
নেই। এই জেদের জন্যে এই মামাত বোনটি 
কম মায় খেয়েছে মামীমার হাতে । অতুলের 
স্নেহদ্‌স্টি তাই মামাতো বোনাটিকে ঘিরো 
ভালো লাগে তাকে। 


হেম যলে তোমার হাত দোখ অতুলদা। 
হাতের গপয় হাত রাখে হেম। বলে তু 
ড় পর্ধল। একী শম্ত হও শাতুলদা। 


একটা, ইচ্ছে হয়, ই হয় খ্দধ ভালো. ফাঁদ 


বেহালা ধাজাই) খুব মাম ফাঁর। 
হয় 


ঠিক বলছ, জেমার খুব নাম হবে। 
আজকাল আয় লেখ না? 


অতুল বলে, আমার কিছ; ভালো ঈ 
না, কিছুই আমার হবে না। আমি বাব 
ভুলতে পারি না, মাকে ভালোবাসতে পা 
দদর্গামোহনবাব্দকে শ্রদ্ধা দেখাত পার 
দুর্গমোহনধাবহ ভালো লোক, তূ€ 
বোনদের কথা ভুলতে বাসাঁছ...তে 
এখানে মাঝে মাঝে আস, কিচ্তু এ 
আসতেও আজকাল আমার ভালো লাগে 
ভাবি তোমরা আমাকে কেন এত ভালাবা 
আম ত আর কাউকে ভালোবাসতে পার 


হেম বলে, তুমি সঘ পার। তম 
অনেক বড় হাতে হবে' তাতুলদা - অনেক । 


অতুল ঘলে, হেম, ভূমি আমার, 
জান না, বোঝ লা। 


আম সব বৃ, হেম হাসে 


তারপর অতৃংলর হাত ধরে টেন 
যায় হেম। কানে কানে কি যেন « 
তারপর শোনা যায় অঙ্গপঙ্ট কথা, হেরে ঘা 

প্রবোশকা পরাক্ষার ফল প্রকাশ : 
১৮৮১৯ সন। অতুল ভাঙ্লোভাবে পাশ ক৷ 
পানিমামাণবনোদমাণি পিঠচাপড়ে বজ! 
বাঃ। মামাতো ভাইবোনেরা চারাঁদক 
ঘরে ধরে গুকে ব্যাতব্াস্ত করে তু 
মেজবোন হেমকুসূম অতুলদাকে উদ্ধার 
বঙ্লল, অতুলদা পাশ করেছ যখন, 
তখন আমরাই খাওয়াবো! বড়মামা কে, 
গুপ্ত একদিন সকলকে অতুলের পাশ ক 
দৌলতে নিমন্ত্রণ করে খাওয়ালেন। দূ 
মোহন দাশ আগ্তারক শুভিচ্ছা জান 
আনন্দ প্রকাশ কফপ্র বললেন, অতুল, তে 
ভালো কলেজে এফ-এ পড়তে হবে। এ 
পাশ করে বি-এ পড়তে হবে, এমএ গা 
হবে। তারপর মনে মনে কি ঠিকক 
বলত অতুল ? 


দুপ্শাপমাইনবাবুর কথার উত্তরে 
বর্পতেন, আম চাই ও ধ্যারস্টার হো 


দুর্গমোহনবাব্‌ হেসে বলতেন, বাঁ 
হতে গেলে লন্ডনে যেতে হবে। বেশ! 
তোমাকে আম লন্ডনে পাঠাবো । ও 
সেকথা এখন দূরে, তোমাকে আগে « 
ক্লাসে ভার্ত হতে হবে, ভালোভাবে 
করতে হবে। রী 
একদিন অতুলকে সঞ্জো নিয়ে খি 
মোছনবাব প্রোসিভেল্পী কলেজে শে 
দুর্খগামোহমযাবু সপর্িচিত মানযে। 
ভালো ভ্রা। প্রোসডেজ্পী কলেজে : 
হতে ফোন অসঁবধা হল না। অতুল « 
মোহনধাবুর বাড়ি থেকে কাজরজ ধ 
ফরতে লাগালো । কখনো সেজমামা 
মামায় (গঙ্গখাগোবিলদ গতর) 
থেকে। | 
 আডভেখানা জমতজী মদ 


পপর 
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প্রেসিডেঙ্স ফলেজেন্স মাঠ থেকে আগর 
বখনো-সখনো গোলাদঘির চৌকো পাড়ে ধাপের 
ওপর বসতো। জোর আলোচন। হোত । ৮... 
বাববাব আলোচনায় অনেকখানি আলোচিত 
বাব ছিলেন। কাঁধ হিসেধে অঙপস্বল্প নাম 
ছড়িয়েছে। এখানে ওখানে পাঁহতাসভা থেকে 
ডাক পড়েছে।... ও"র কাঁড় ও ফোমল তার 
আগে প্রকাশ হয়েছে। কড়ি ও ফোমলকে 
বাঙ্ধা করে সমালোচনা করে - একখানা ষই 
প্রকাশিত হল 'বাহ্‌রে ফচিত 'সিঠেকড়া। 
কিছুদন সকলের মুখে মুখে বাঞ্াা কাবিতা- 
গলি চলল - কলকাতার পাড়ায় পাড়ায়, 
গোলদাঘর ধারে, কলেজ- টির 
ছরদের মুখে মুখে কলকাতা পার হয়ে 
ঢাকা-ময়মনাসং সব জায়গায়। চিনেবাদাম 
আর ঝালমুড় খেতে খেতে প্রেসিডেপ্স? 
কলেজের মাঠে অথবা গোলাদঘির ঘাসে বসে 
ধার্তে থাকতে অতুল সরেন ব্যানার্জকে 
নকল করে হঠাৎ কন্ততা সুরু করত-_ 


বন্ধ্রা প্রথম প্রথম ঠা চ্ছলে ওয় কে 
তাঁকয়ে হাসতো, তারপর অবাক হয়ে বঞ্ধুরা 
ওর মুখের দিকে তাকিয়ে ব্তরতা শনত। 
চারজন লোক জড়ো হোত, ভাঁড় জমধার 
সাগেই ঝুপ করে বসে পড়ত ও আপন 
গরগায়। বন্ধুরা বলত চমৎকার । অনেকে 
যাবার বলত, সুরেন বল্দ্যোপাধারের শষ্য 
য়ে পড়। 


অতুল মনে মনে হাসে। 
গানে কি। 


ঢাকাতে থাকতে সংরেন বন্দ্যোপাধ্যায় 
ধনই ওখানে উপাষ্থত হয়েছেন, তত 
পয়েছেন অতুল সেখানে উপাস্থত হয়েছে। 
শত শ্নেছে। ঢাকাতে বক্তৃতা দিয়েছেন 


ওয়া আর 


পণ্ভত বিজয়কৃফ গোস্বামশ, মনমোহন ঘোষ, 


টি পালিত, আনন্দমোহন বসু, প্রতাপচ্দু 
'মদার, শিবনাথ শাস্মশর বন্ত্ুতা ছেলে- 
বলায় ওর গোনারও সৌভাগ্য হয়েছে। ধকল্তু 
সন বদ্দ্যোপাধ্ায়ের কন্ততা! একবার 
ট্রেন ব্যানা্জকে দেখবার জন্যে সকলকে 
কয়ে ঢাকা থেকে নারায়ণগঞজ গগয়েছিল। 
তার দঙ্গো আলাপ জাময়ে একসঙ্গো ঢাকার 

। ..সুরেনবাব ছিলেন ওর 
রুপ- 
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অঙ্গ 


১৮৯০ সস টিরজন প্রোসিডেজ্পী 
কলেজ থেফে বি-এ পাশ কলে বিলেত 
চললেন। সে ধছয় অতুলপ্রসাদ প্রেসিডেম্পীতে 
এফ-এ শ্রেখীর ছায়। বাগিও জনিকরর ছা 
তধু হৃদাতা কম ছিল লা ওদের মধো। 
বি-এ পাশ করে ঘচত্তরঞন 
রিলেত চলেছে সাল সার্ভস 
বঙ্ত হল বিলেত যাওয়ার বাজায় সারতে। 
জামাকাপড় সাজসরঞ্জাম চৌরঙ্পাশর সাহেব 
পাড়া থেকে নে আনা হল। চত্তুকে 
কলেজের ছাত্ররা একটা ফেয়ারওয়েল দিল। 
রাজেন বললে, চিত্তদা তুমি চলে গেলে 
আমাদের স্টুডেন্ট আসোসিয়েশন একেবারে 
কানা হয়ে যাবে 1”: 


চিত্তরঞ্জন হেসে বললে, তোমরা ত 
রইলে। তুমি, অতুল চট্টোপাধ্যায়, অতুল- 
প্রসাদ । তাছাড়া ব্যোমকেশ সম্পাদক, 
দেবপ্রসাদ সর্বাধকারধ সহ-সম্পাদক --. 
সেখানে আম ত সাধারণ সভ্য, বলতে গার 
কর্মী। তোমাদের কোন অস্ৃবিধায় পড়তে 


হযে না। সুরেন বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপাতি 
হিসেবে অভিভাবক হসেবে তোমাদের 
গাখায় ওপর রইলেন। 


অতুলপ্রসাদ ধপলে, চিত্তদা, তোমার অভাবে 
এলবাট' হলে এবং হিচ্দুপ্কুলে আমাদের 
সাপ্তাহক আঁধবেশনগুলোয় মন বসবে 
না আমাদের সাহতঙসভায় উত্জহল 
জ্যোতিষ্ককে আপাততঃ আমরা বিদায় 
দিলুম। | 
চিত্তরঞ্পন চলে গেল ইংলচ্ডে। জাহাজ- 
ঘাটে এস অফ' করে এল ওয়া। জোরাষ্টার 
পার হয়ে অনেক দেশ পার হয়ে চিত্ত 
পেশছবে ইংলন্ড উপকৃলে দেখবে কত 
দেশ, কত নতুন মানুষের সাথে আলাপ 
হবে... এক বাঘ অনুভুত জাগাঁছল ওর। 


মনের কোণে প্রবল বাসনা জাগলো বলেত, 


যেতে হবে'। চিন্তকে সি অফ করে বন্ধুরা 
ফিরে চলছিল। বন্ধুদের কাছ থেকে বিদায় 
নিয়ে গড়ের মাঠ পার হয়ে ধম'তলার মোড়ে 
এসে ঘোড়ার গাঁড় ধরে সোজা উপস্থিত হল 
পাঁনিমামার বাঁড়। 


পানিমাা-মামিমা বললেন, অনেকদিন 
তোমাদের কোন খবর নেই অতুল। মা ভালো 
আছেন । হিরণ, কিরণ, প্রভা ভালো আছে? 

ভালো সামা। 

দদ্গামোহনবাধু ? 

ালো। 

অনেকদিন পর আমাদের ফখা মনে 
পড়লো হশঝ ? 

পানিমামা জান, ৮ এক 
বন্ধে জাহাজে তৃলে এলাম। 
জেরাল্টার পার হয়ে ইংলস্ড ধাষে আই-স- 
এস পরীক্ষায় বসবে। 

তাই বাঁধ তোমায় মন খারাপ। তোমারও 


 ১গ্৩ 
বল আম তোমাকে কিভাবে সাহা কাছে 
পায়ি! 


বস্তুত অতুলপ্রসাদের তখন দ্বিতীয়বার 
মায়ের বিধাহের জনাও এতদকধে আঘাত 
পেয়েছ যে, নানানভাবে সে দুঃখ ভুলিতে 
চেষ্টা করেও দুঃখ ভুলতে পারে মা। নু 
অনেক দরদেশে উপাস্থত হয়ে অপাঁসচিত 
জগতে অপারচিত মানুষের মাঝে থেকে 
সাম্বনা পেতে চায়। সে দেশে পড়নে ঢায়। 
এখানে পড়াশোনায় মনোযোগ দিতে পারে না। 
চত্তদা চলে গেল। চিত্তপা যেন ডাক দিয়ে 
গেল। যাঁদগড প্লোসিডে্স? কলেজে ও ছিল 
ভালো ছাঘ। দুর্গামোহনধাবূর- প্রথম 
পক্ষের জামাই প্রোসভেল্সী কলেজের অধ্যাপক 
দাশশানক [পিকে রায় ও-কে স্নেহ করতেন। 
স্নেহ করতেন প্রোসডেন্পী কলেজের 
বদেশশ অধ্যাপকরা। পিকে নায় ছিলেন 
গণ্ভীরপ্রকৃতির মানুষ; পি কে রায়ের প্লাগ 
শ্যালক চিত্তরঞ্জন পর্যন্ত মনোযোগ দিয়ে 
পড়াশোনা করতেন। এমনিতে 'চন্তরঙানেয 
গড়াশোনায় বিশেষ মনোযোগ ছিল না। 


পি কে রায় বলতেন, অতুলপ্রসাদ 
কলেজের একজন সেরা ছান্র। মাঝে মাঝে 
বলতেন, মাইডিয়ার বয়, বল ত তোমার 
জীবনের লক্ষ কি? 


সহপাঠ রাজেন্দু বলেছিল, গ্যায়, জাঙায় 
ভারতের হাই-কামিশনায় হওয়ায় ইচ্ছে। 


অতুল বলেছিল, স্যার, আমার ধ্যারগ্টার 
হওয়ার ইচ্ছে। সেই ছেলেবেলা থেকে আগি 
দ্ব্ন দেখে এসেছি। বিলিত আমায় যেতেই 
হযে। 


অতুল চটোপাধ্যায় বলত, স্যার, অতুল- 
প্রসাদ খুব ভালো কাঁবতা লেখে। জ্মাপনি 
? 


পিকে রায় বলতেন, অভভুল, তোমার লেখা 
আমাকে দোখও। [প কে রায়ে কাছে 
আচার্য জগদীশচন্দ্র বসু কথা প্রারই 
হ,লতো ওর়া। 


ব্ধূরা অনেকেই বিদেশে পাড়ি দিল। 
অতৃলের মন খার়্াপ। পি কে রায় বললেন, 
পাশটা কয়ে নাও. . তারপর তোমার যাওয়াই 
ম্াল। কিন্তু ধি-এ পাশ বায়ার আগেই 
বিলেত আকর্ষণ করল। বিদেশে হাওয়ার 
সময় হল। বিদেশে যাওয়ার আগে কলেজের 
অধ্যাপকদের সঙ্গে দেখা ফরে এল অতুল। 
একজন বিদেশী অধ্যাপক বললেন, বল 
তোমায় ক উপকারে আসতে পা ... আমাকে 
যাবার আগে জানিও, আমার এক বচ্ঘৃক্ধে 
তোমার নামে একখানা চিঠি দিয়ে দেখ, 
সেখানেই গিয়ে উঠত পায়। তোমাকে 
তান পোর্ট থেকে এলে সম্পো কয়ে নিয়ে 


যেতেও পারেন। 


বাঁড় ফিরে এল গতুল। এলে মাকে 
বললে, মা, আমার পাশপো্ট এবং প্যাসেজ 
জোগাড় হলেই লন্ডনের পথে পা বাড়াতে 
পাঁরি। লল্ডনে থাকার একটা ব্যবস্থা জমার 
অধ্যাপক করে দেখেন বঙ্ধেছেন। এখন 


৯১৪৪ 


দুর্গীমোহনবাবু অতুলকে বুকে জাঁড়য়ে 
ধর বললেন, খুব সুখবর বাবা, তোমার 
পাসেজের জন্যে ভাবতে হবে না আম 
সর ব্যবস্থা করে দেব-াকছু ভেব না। কত 
লাগবে আমাকে বল! 


অতুল চুপ করে রইল। দ:ুগ্গামোহন- 


বাবৃর হাত, থেকে টাকা 'নতে হবে, একথা, 


মনে হতেই ওর মনে যেন কেমন [বিরোধ 
বাধল।' 'দুপ্ণা'মাহনবাবুর টাকা'-- এ টাকায় 
আমার কোন আধকার নেই- এ টাকায় 
আমার কোন আঁধকার থাকতে পারে না। 
তাঁর টাকা আম নিতত পারি না, তার থেকেও 
বড় কথা ওর টাকা নিয়ে আমি আমার 
আপন ক্যারয়ার তৈরণ? করতে পারবো না; 
েনাজের কাছে নিজে ছোট হয়ে যাব। হতে 
পারে না, অসম্ভব । 


না মা, ও*র টাকা নিতে আমায় বল না। 
মায়ের চোখে জল দেখা দিল। 
অতুল বললে, মা, তুমি কাঁদছ! আম 
1বলেত ধাব না মা। 
“খোকন', মা ডাকেন। 


কবেকার সেই ছেলেবেলার ডাক। কই 
মা তো আজকাল আর এ নামে ডাকেন না। 
বড় হতে মা ডাকেন 'অতুল'। খোকন নামাঁট 
যেন কোন স্মৃতির অন্তরালে ডুব দিয়েছে । 
মা বলেন, অতুবা, তুমি ত আমার কথা শোন; 
কোনাদন আমার কোন কথার অবাধ্য হও না। 
ঘাম চাই তুমি বড় হও--অনেক বড় হতে 
হবে। কে ক বলল না বললো তাতে তোমার 
গকছু এসে যাবে না। তোমার চলার পথে 
তোমার পায়ে পায়ে অনেক বাধা, 
অনেক বিপাস্ত জাঁড়য়ে চলবে, তাদের 
ধপঙ্ছনে ফেলে চলতে হবে; তোমার অনক 
মনোকস্ট হবে, তোমাকে হয়তো অনেকে 
বলবে স্বার্থপর, হয়তো অনেকে অনেক 
দুর্নাম দেবে, কিন্তু তাতে তোমার লক্ষ্য- 
পথে স্থির থাকতে হব, বিচাত হলে চলবে 
না। অতুল, তোমাকে মানুষ হতে হবে, 
আমদের মুখ চেয়ে তোমাকে মানুষ হতে 
হ+ব। বোনেদের খ্াবং ভোমার মায়ের ভাব 
নিতে হবে। অতুল, যে সুযোগ তাম পাবে 
তাক জশবনে কোনাদূন নষ্ট হতে দিও না। 
জীবনে সুযোগ খুউব কমই আসে। 

হেমপ্তশশীীর চোখদুটি সজল হয় বুঁঝ। 


মা, মা, তুমি কাদচ। তোমার মনে আম 
ফোন দুঃখ দিতে চাই না মা। 
চাইবে তাই হবে। 

দুর্গামোহন িনশ্ধকন্ঠে বললেন, তুমি 
ঠান্ডার দেশে যাবে, তোমার প্রয়োজনণয় 
পারম জামাকাপড় সঙ্গে নিতে হবে। চল, 
তোমাকে সঙ্গে নিয়ে ঘুরে আস। 

অতুলের মনের বিরুপ ভাব ধীরে ধারে 
যায় এতাঁদনে ঘুঝ। অতুল মাকে এবং 
দর্থামোহনবাবুকে প্রশাম করে একছুটে 


তুম যা 


অমত 


পানিমামাকে খবরটা দতে হবে। পানি- 
মামাকে খবরটা 'দয়েই বড়মামা কাল্লীনারায়ণ 
গৃপ্তর বালণগঞ্জের বাড়তে উপাস্থিত হল। 
মামা-মামমা বললেন, আমরা খুব খুশ? 
তোমার কথা শৃনে। ব্যারস্টার হয়ে ঘরে 
ফের--এই আশীর্বাদ কাঁর। বড়মামা বল'লন, 
তোমার কোন কিছু প্রয়োজন হলে আমাকে 
জানাতে সঞ্কোচ করো না। মামাতা ভাই- 
বোনরা ঘিরে ধরল। হেম্কুসুম বলল, 
অতুলদা,. তুম আগে ইংল্যান্ড যাও না... 
আমরাও পিছু পু যাষ। 


শবল'তষাত্ার জন্যে পানিমামা অনেক 
চেষ্টা করলেন, অনেকরকম সাহাযা--আর্থক 
এবং কাঁয়ক। পানমামার চেগ্টায় এধং 
অতুলের ঘোরাঘুঠরতে পাশপোর্ট পেতে 
দের হল না। দগ্গামে'হনবাবু একদিন 
ওকে সঙ্গে করে নিয়ে চললেন দোকাণে-- 
কেনা হল শীতের দেশের উপযোগী গরগ 
জামা-কাপড়, বাক্স-বছানা। আবশ্যকীয় 
ণজনিসপন্ত যোগাড় করা হল, তারপর [বিদেশ 
যাওয়ার দিন এগিয়ে এল। কলকাতার 
চাঁদপালঘাট থেকে অতুলের জাহাজ যাল্লা 
করবে ইংল্যান্ড উপকূলে । চাঁদপালঘাটে 
সোঁদন ভিড় । দুগগামোহনবাবৃ, মা-বোনের, 
মামা-মামশ, মামাত ভাই-বোনেরা, বন্ধুবান্ধব 
সকলে বিদায় জানাতে এসে দাঁড়ালেন 
গঙ্গার জাহাজঘাটে। মায়ের মন বিষপ্ন. তাঁর 
অতুল আজ কতদূর চলেছে এত অল্পবয়/স। 
এতদ্‌রে একলা যেতে পারবে ত? যদ 
অসুথাঁবসুখ হয় ভয়ে কেপে ওঠে মন। 
পরক্ষণেই মন আনন্দে ভরে ওঠে তাঁর 
অতুল ব্যারিস্টার হয়ে ফিরবে; কত বড় হবে, 
নাম হবে, যশ হবে। ক্ষণে ক্ষণে আনন্দ- 
বেদনার ওগা-পড়া চলে মায়ের মনপ্রাণে। 


অতুল মাকে প্রণাম করে, একে একে 
পারুজনদের প্রণাম করে আশীর্বাদ মাথায় 
রাখে। বন্ধৃদের শুভেচ্ছা-শুভকামনা গ্রহণ 
করে। ছোটদের দিকে হাসিমুখে চেয়ে হাত 
আন্দোলিত করে জাহাজের 'সশাড় বেয়ে 
জাহাজের ডেকে উঠে যায়। জাহাজের রেলেং 
ধরে দাঁড়ায় অতুল । 'সংযোগ-সত্র' ছি হয়ে 
জাহাজ বন্দর ত্যাগ করল। দূরত্ব ছ'ড়য়ে 
পড়ল। 


দূর থেকে ও দেখলো মা আঁচলে চোখ 
মুছছেন। ছোটবোনেরা জলভরা চোখে 
তাকয়ে আছে। শেষবারের মত হাত 
আন্দোলিত করে মামা-মামখরা জোট থেকে 
নেমে চলেছেন, সবশেষে হেমকুসুম " 
জাহাজঘাটে অগুন্তি মানুষে ভিড়।...হেম- 
কুসুম কি একবার 'পচ্ছু ফিরে তাকালে।... 
পছু ফিরে তাকয়ে বুঝ একবার দাঁড়,সলা 
-আদরের মামাত বোনটি। তারপর সব 
ঝাপসা হয়ে গেল ভাগারথীর ওপারের সার 
সার কলকারখানার ধোঁয়া, মান. পান্াচিত 
শহরটা 1... 


ভাশশযথশ ক্রমে ক্রমে প্রসারিত হতে 


হতে অকস্মাৎ এক ব্যাস্তির মধ্যে এনে দিল 


[৭ম বধ ব্য সংখ্যা 


কেন হল কত ক্ষ 
বিন্দুমাত্র ।* 


€৬১ 
অতুল বিলেতে পাড় দিল ১৮১০ 


সনের নভেম্বর মাসে, তারিথটা সাইক জান! 


* অতুলপ্রসাদের পিতা ডাঃ রামপ্ুসাদ 
সেন ও শ্রাহ্মধর্মী সমাজকমণ ডাবল 
দুর্গামোহন দাশের মধ্যে বন্ধূত্ধ ছিদ্ে। 
ব্যবসায়ক নানা প্রয়োজনে ডাঃ রামপ্রসাঃ 
সেন দুর্গামোহন দাশের কাছ থেকে প্রায়ই 


পরামর্শ গ্রহণ করতেন পরে বস্ধব্য়াস 
দুর্গমোহন দাশ অতুলমাতা হেমন্ত 
জশশীকে বিবাহ করেন । দুর্গামোহন দাশ 
সুপারাঁচত সমাজসেবশ ব্রাহ্মধর্মীবলচ্ব, 
গনজের সর্বস্ব তান দান করে গেছেন_ 
তাঁর মত উদার মন দঢ়চেতা, তাঁর মত 
দানশশল ব্যান্ত বিরল। বস্ধবয়সে তাঁর 
এই সিদ্ধান্তে পারবারের অন্যান) বান্ত- 
দের সাথে মনোমালন্য হয়েছ, তবু 'তীন 
সংকল্পে অটল ।...সত প্রসাদ সেন তাঁর 
ডাইরির মধ্ো দুগণমোহন দাশের উল্লেখ 
খুব কমই করেছেন। কাব অতুলপ্রসাংদর 
জশবনশ রচনার ইচ্ছে সতাপ্রসাদের “ছল 
গকন্তু তাঁর মনে ভয় ছিল “তাহা হয়তে। 
পক্ষপাতদোষে দুষ্ট হইতে পারে।” তবে 
সত্যপ্রসাদ সেন স্বীকার করেছেন, “অতুল 
ভ্নদের লইয়া ফিছনাদনের মধোই কল 
কাতায় চলয়া গেল। ভাঁগ্নরা গেল মায়ের 
কাছে ।” ভাঁগনদের ববাহ হল। বিবাহ 
দিলেন দুর্গামোহন দাশ  খরচপত্তৰ 


দত (অতুলপ্রসাদের মাসতৃত ভ টি “শাএর 
কুমার দত্তর স্বী)। শ্রীমতী বেলা দেন 
(অতুলপ্রপাদের পূত্রবধু) বলেছেন, দুগ্গা- 
মোহন দাশ আমাদের পারবারের 
কতখানি বন্ধু ছিলেন, আমার শবশদ্র 
মশাইকে কতখাঁন সাহায্য কারেছিলেন- 
1বলেত যাওয়া এবং অন্যান্য বষয়ে হার 
একখান হিসেব আমি দেখোছলাম প্রথম 
আমার যখন 'ববাহ হয় সেই সময়ে, তার 
পর তা আর খুজে পাইনি। হাঁরয়ে 
গেছে। আবার সত্যপ্রসাদ বলেছেন” 
াবলাত "গয়া বারস্টার হওয়ার প্রবল 
বাসনা অতুলের প্রাণে কিশোর বয়দ 
হইতেই 'ছল। খুড়োমহাশয় অকালে 
চলিয়া যাওয়াতে যে সংস্থান রাখিয়া গিয়া 
ছিলেন, তাহাতে ইহা সম্ভব হওয়: 
সুকঠিন ছিল।...মৌবনেও সাংসারক 
নানা ঘটনায় অতুলের প্রাণে নিদারুণ 
আঘাত লাগিয়াছিল, ফলে মাতুলদর 
কাহারো কাহারো প্রাণে এত সমবেদনা 
জাগিয়া উঠিয়ান্ছিল যে. অতুলতক দুরে 
দেশে পাঠাইয়া তাহার প্রাণের জনাল' 


প্রশমিত কারতে চেষ্টা করা সমশচীন মনে 


করিলেন।” 

.প্রোসিডেল্লী কলেজে এফ-এ পড় 
হল না অতুলপ্রসাদের ৷ এন্রেল্স পাশ করে 
১৮৯০. খৃজ্টাবেদ অতুল, চললেন জাণ্ডনে 
ফ্যাকিস্টারী পড়তে । 


৪০৯০ একা এপ পা দি সি সএ্চ 





2 
হরি | 
এ ১৪, 


কুয়াশার মত মিছি-মুছুল, 

অন্য ধেকোনো। ট্যাল্কহের চেয়ে 
ঢের বেশী সুচার, ঢের বেশী 
লঘুভার । 

গয়া-র শিল্পীদের স্যঠি 

এই মধুগন্ধ পাউডার 

আপনাকে সারাদিন স্থরভিত 
সারাদিন তাজ! রাখবে ॥ 

টাটক। ফুলেল গার্ডেনিয়া 

আর মনমাতানো পাসপোর্ট-- 
যেটা ইচ্ছে বেছে নিন। 

মনে রাখবেন, ভিন রকষ পাউডারই 
পাবেন নতুন দীর্ঘাকার আধারে। 
এগুলি বেশীদিন চলবে । 


আযাটলাল্টিস (টস্ট) লিঃ 


(ইংলণে সমিতিবন্ধ) 
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১৪৬ 


ধায় না। তখন ওর বয়স উাঁনশ বছর এক 
মাস। কলকাত্য ও টাকা ছাড়া বাংলার বাইরে 
কোথাও ধায়ান। এবার তাকে যেতে হবে 


সুদূর সমঘপারে, একেবায়ে খাস বিলেতে। 


৯১৯৬ ৮০ 


কিছুই তার কাছে অর্পারাচিত। এমনাক 


ভালো করে কাঁটা-চামচ ধরে খাওয়াতেও ও 
ততটা পোল্ত নয়। তায়. মাঝেই লাল্বনা_ 
সহপাঠ 
না গত তারা দুজনে চলাছল বহে 
| জাহাজে কয়েকজন শুন্য 
৮০৭ গা িপুসিপু 
চলোছিল। তাদের মলো ওর আলাপ হল! 
মশঃ তা বন্ধনে পারণত হল। তাদের 
সশ্পো খাওয়াদাওয়া, গল্পে-গানে, খেলার 
সময়টা এঁগয়ে চল্াছল-কম সময় ত নয়-_ 
প্রায় পঁচিশ. দিন থেকে এক মাস এই 
জাহাজে সমুদ্লের বুকে থাকতে হবে। হঠী।ং 


ডেকে কৈশোর বয্পেসের সঙ্গী জ্ঞান দায়ের 


সঙ্গে দেখা। 


“জ্ঞান জাঁড়য়ে ধরল অতুলকে। কতাদন 
পয়ে দেখা, কোথায় ছিলে এতাঁদন...কোথায় 
পড়াছলে, কি পড়াছলে, কোথায় পড়তে যাচ্ছ? 


একসশো অনেকগ্যাল প্রশ্ন বাধ করে 
আআন--জ্ঞানেন্দ্র রায়-ঢাকার সেই জ্ঞান রায় 
..রায়বাব্দের বাগানে িংবা মাস্টার- 
মহাশয়ের বাগানথেরা বাড়তে বসে যে 
 ফ্কাবালোচনা করত । লুকয়ে লুকিয়ে কাঁবতা 
গলখে শোনাতো। রবীন্দ্নাথের কথা গাল 
প্রথম শোনায় তাকে । সেই অজ্ঞাত ইতিহাস 
ফোন শবস্মাতর অন্তরালে অনাবিচ্কৃত হয়ে 
আছে। মনেই পড়োৌন। সেই জ্ঞান 5লছে 
[বলেতে ইঞ্জনীয়াারং পড়তে । 


অতুল বললে, আমার ইচ্ছে আছে ভাই 
বাঁরস্টায়শ পড়বো । কিন্তু আপাততঃ 
প্রাথমিক পর্যায় আতিক্রম হতে হবে। তারপর 
ব্াযারস্টারীর কথা ভাবা যাবে। 


জ্ঞান রায়কে সহযােির্পে পেয়ে খুব 
খুপি হঙ অতুল। জাহাজের অন্যান্য 
ডারতসয় ছাদের সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
(দল। আলাপ কারয়ে দিল জ্যোতষ দশ, 
নলিনণ গুপ্তর সলো। যে জাহাজে অতুলরা 
চঙ্লেছিল, সে-জাহাজে জন-দশবার মালট'রশ 
সাহেব সপারবারে ছযাটতে দেশে 
পছলেন। তাঁরা যোদকে থাকতেন, £সাদকে 
ভারতশয় খারশদের যাওয়া গনাষদ্ধ করে হুল 
জাহাজের স্টুয়ার্ট ।-'অপমানকর বাবহার?। 
[কচ্তু ক করা আর যায় শাসকগোষ্ঠীর 
কাছে। মনে ক্ষোভই শুধু জমা থা/ক। 
ভারতগয় ছাত্রয়া, ষাঘীরা নিজেরাই একটা চক্র 
তৈরী করে নিলে কেমন হয়, বলল জ্ঞান রায়। 
অতল বললে, সেখানে ওদের প্রবেশ নাষদ্ধ 
হবে। 

সকলে সায় 'দিল। 

তাই-ই হল। ভারতশয়দের চক্ষে গান- 
ধাক়ানার চমতকার এক জঙ্গাসা হয়ে চোজ। 
কেউ গান গাইল, সেতার বাজাল, বেহালাক্ 
বাজালো ভারতশীয় রাগ-রাশাখশি। অভারতশয় 
গদেশীয়রা দর থেকে তাকয়ে দেখলে।। 
ওখানে ওদের প্রবেশ 'নষেধ। 


দুই বম্ধৃ-জ্যোতিঘ দাশ ও. 


হর, 


লন্ডনের কিংস ডকে জাহাজ এস 
ভিড়ল। সাহেবযারশয়া সায় দিয়ে আপো 
আগে নামলেন, তাদের অবতরণ সমাপ্ত হলে 
ভারতীয়দের পালা । অতুল ও তার বজ্ধয়া 
একে একে নেমে এল। নতুন দেশ, নতুন 
শহর, নতুন মানুষ, নতুন, দশ্য। ল্ডনের 
পা রেখে অবশেষে অতুল ভাধ্গ, 


"আম এলাম আমার ছেলেবেলার গ্ব*্কে 


সফল করে তুলতে-সেই দেখে । বিলেত 
দেশটা তাহলে মাটিরই।...আজকে গ্প্ন 
সফল হল, আজ এখানে আমার 
নতুন জীধন শুরু যে-ক'টা বছয় থাকযো, 
সে-কাটা বছরকে সফল করে তুলতে হবে। 
ভগবান তুমি আমার সহায় হও। 


ওরা চায় বষ্ধৃতে প্রথমে এসে উঠল 
ফোন হোটেলে । তারপর যে-যার কাছ থেকে 
বিদায় নিয়ে যে-যধার পথে। 


অতুল তার. কলেজের ফাছাকাঙ্ছ এক 
পল্লীতে পূরবানর্ধারত একজন ভু সম্ভ্রান্ত 
ইংরেজ তদ্ুলোকের ধাঁড়তে এসে উঠল। 
ব্ধ এবং তাঁর স্ত্রী ছাড়া আর সংসারে 
কেউ ছিল না। দ্ধ পেক্সনপ্রাপ্ত। পু 
কন্যা নেই অতুলকে পেয়ে খুব আনান্দিত 
হলেন। বুড়ো-বাঁড়র সংসারে দংপদনেই 
অতুল বড় আপনীর হয়ে গেল। অতুলের 
রূপ-গুণ মুদ্ধ করোছল ওদের। 


কছাঁদন পয়ে লন্ডন জশীবনযান্ার সঞ্চো 
অভাস্ত হয়ে কলেজে প্রবেশ করে অতুঙগ 
মাকে চিঠি লিখল । মা, তুম আমার জনো 
ভেবো না বেশী । আম এখানে এক কুঁড়ি 
মাঁস ও. বুড়ো মেসো পেয়েছি। তাঁরা 
আমাকে তাঁর ছেলের মত মনে করেন। জাম 
ভারতবাসখ, তাঁরা ইংরেজ-এই বভেদ্ুকু 
তাঁদের মনে নেই। 


তারপর আরো চান লিখল অতুল মাকে 
.. এখানে যে এত শীত পড়ে এ-ধারণা 
আমার ছিল না। দারুণ শীতে হাড় কাঁপয়ে 
গদচ্ছে। তারপর সব সময়ে বৃন্টি। সব সময়ে 
বস্ট-আর মেঘলা মনমরা আফাশ। 
একটুকু রোদ নেই। বড়ই ঠান্ডা। দেশ থেকে 
যে-সব গরমজামা-কাপড় এনোছলাম, তা 
এখানকার শীতে কাজে আসবে না। জুতো, 
গুলো ভিজে গেলে পরা মৃস্কিল। ও 
ওয়াটারপ্রদফ . জৃতো,  গরম-ওয়াটারপ্রু 
ওভারকোট ছাড়া এক-পা চলা রা 
আমাকে ওই দুটোই করাতে হুবে। উপাঁস্থত 
এখন আম যাঁর এখানে আছি, তনই 
আমাকে একটা গরম সটের ব্যবস্থা কর 
[দয়েছেন। আম যে-টাকা সত্যে নিয়ে এসে- 
ছলাম, সে-টাকা আমার কলেজে ভাত 
হতেই লেগে গেছে। আম চেগ্টা করাছ 
আমার কলেজের অবসর সময়ে একটা কাজ 
চেষ্টা করতে । তোমার ভাবনার কারণ নেই। 
এখানে সকলে এমনিই করে। আম এখানে 
থাকার খরচ চালয়ে নিতে পারব। আমাকে 
যাঁদ গরমজামা ইত্যাদর জন্যে কিছু টাকা 
পাঠাও ভালো হয়। 


হেমল্তশশী চিঠি. পেয়ে দুর্গামোহন- 
বাবুকে জানালেন। দ্গামোহনবাব; টৌলি- 
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গ্রাফ মাঁনঅর্ডারে কিছু টাকা পাঠালেন 
না পা 
মেল জাহাজে আসত। এদিকে মা, ওদিকে 
ছেলে চিঠির জন্যে আশা ফরে বসে থাকতেন। 
মা-র মন যতকিছু দুভাধনায় বন। কোন. 
বার যাঁদ ফোন চিঠি পেশছল না বা হাঠবয়ে 
গেল, অগ্রানি খাওয়াদাওয়া ত্যাগ! এাঁদার 
নেহাত স্বাস্থ্য দিন দিন ডেং 


এল । 


অতুল লিখল...এই শ্রতে রোজ ভোর 
বেলা উঠে কলেজে ছটতে হয়। তুমি ত 
জান মা, কেউ ভোরবেলা ডেকে তুলে না 


[দিলে আমি ফোনাদিনই সকাল সকাল উঠতে 
পাক না...তোমার বোধহয় জানতে ইচ্ছে 
করছে এখানে আমাকে কে তুলে দিচ্ছে, না? 
আমার বুঁড় ল্যান্ডলেডি। তিনি ভোরবেলায় 
এসে দরজায় টোকা 'দয়ে বলেন, “আসতে 
পারি? তারপর ঘরে এসে গরম গরম কাফির 
কাপ এঁগয়ে 'দিয়ে, ফায়ার গ্েসের আগ;নের 
কাঠ সারয়ে আগুন তাজা করে বলেন, 
“আমার প্রয় খোকন, উঠে পড় তাড়াতাঁড়, 
তোমাকে কলেজে যেতে হবে না 2, আম 
পালকের গরম-লেপটা মুখ আব্দ টেকে "নিয়ে 
পাশ ফিরে শুই । শশতের জন্যে উঠতেই ইন 
করে না। তবু উঠতে হয়। এক চুমুকে কফ 
শেষ করে, গরম জামা-কাপড় পরে, ওভার- 
কোট বর্ধাতি জাঁড়য়ে ঘাঁড়র 'দকে তাকয়ে 
ল্যান্ডলোডকে গুডমার্ণং, জানিয়ে তাড়া- 
তাঁড় ছঁটি। লপ্ডনের আকাশ তখন অন্ধ্র 
থাকে। গদ্শাড়গহ্পীড় ব্াষ্টি পড়ে, একহাত 
দূরের মানুষও দেখা যায় না। তবু অমার 


চু 


মত অসংখ্য মানুষ ছুটে চলে তখন স্কুল- 


কলেজে-আফসে। ওই ভোরে অন্ধক।র 
থেকেই লপ্ডনের কমজীবন শুরু হয়ে 
হয়ে যায়। ...আমার বাঁড় থেকে ধড় রাস্ত! 
ধরে কলেজে যেতে একটু দূর পড়ে । কত্ত 
সটকাট একটা রাস্তাও আছে, পাকের মধো 
দিয়ে, পার হয়ে যায় লোকে। বসন্তে সমস্ত 
পাক্টা ফুলে-ফুলে ছেয়ে থাকে। কেউ 
ফুলে হাত দেয় না বা তোলে না, এ-কথা 
ভাবতেই অবাক লাগে । আমাদের দেশ হলে 
পাকের ফুলের কি অবস্থা হোত ভাব। 
এখানে সারা খাতুটা মা বেশ বোঝা যায়_ 
শত, বসন্ত, গ্রপচ্ম, বর্ধা, শর, হেমন্ত। 
এখানে সামার লোকে উপভোগ করে। 
উইক এপণ্ড-এ শন কাটিয়ে আসে সাগর- 
বেলায়...ছুটিছাটা পেলেই দলে শুল 
ইংরেজরা বোরয়ে পড়ে এ-শহর থেকে ভ- 
শহরে, গ্রাম থেকে শহরে, শহর থেকে গ্রা্ে। 
পাহাড়ে, বনে, সমুদ্রে । উধহশিবাসে ঘোড়া 
ছোটাতে এরা ভালোবাসে । আম ঞাদর 
প্রাণোচ্ছল জশবনের দিকে তাকিয়ে চাখ 
ফেরাতে পার না। তবুও মাঝে মাঝে ঝড় 
মন খারাপ হয়ে যায়, এদের সাদা-কালোর 
জলল্দ7 দেখে । জপ্ডনের পথেপ্রাচ্তে কিছ, 
সংখ্যক ইংরেজ ঘূবক আমাদের ঘৃণা কতর! 
সাথে প্রায়ই ওদের কথা-কাটাকাট হয়ে হায়। 
ওদের বাবহারের প্রাতিবাদ করার জন্য আগ্চরা 
ভারতবাসধরা একটা সংগঠন করেছি 
আমাদের ইচ্ছে বা-কিছ; অন্যায়, অবিচার 
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তার সবল প্রাতিবাদ করা। প্রতিবাদ আমরা 
প্রানাই এখানকার কাগজেপরে, সভ়া- 
সমাবেশে । তুমি ত জান চিত্তরঞ্জনকে। 
চিত্তদা এখন এ-কাজের ভার নিয়েছে। তুমি 
আমার কথা বেশী ডেবো না মা...... 
হয়তো সোঁদন অতুল চিঠির শেষ 
গ্তবকাট লিখে কেটে দিয়েছিল। কারণ মা 
দূরে ভারতবর্ষে থেকে চিন্তিত হবেন। 
মাকে ভাবনায় রেখে লাভ কি! 


কিন্তু মায়ের 'কি চিন্তা-ভাবনা ষায়। 
মনটা যেন সকল সময়েই ওকে ঘিরে থাকে । 
শয়নে-দ্বপনে, রাঘ্নে-জাগরণে  অন্টপ্রহর 
মায়ের চিন্তা । প্রবাসী পুলের জন্যে ভাবনা, 
মেয়েদের জন্যে ভাবনা, ভাবনা দৃশ্গণমোহন- 
বাবুর জন্যে। দনগগামোহনবাঝুর স্বাস্থ্য 
দিন দিন ভেঙে পড়ছিল । অতুলের গ্লাকে 
দ্বিতীয়বার বিবাহ করায় দূর্গামোহনবাবুর 
প্রথম পক্ষের পত্নকন্যা, আত্মীয়স্বজন সকলে 
তাঁকে প্রায় ত্যাগ করেছেন। কোন সংবাদ 
তারা আর রাখেন না। দুর্গামোহনবাবু 
অসুস্থ শরীরেও তার কজকর্ম কিছু তাগ 
করেনান_কত কাজ তাঁর। প্রতি মাসে 
অতুলকেও টাকা পাঠাচ্ছিলেন। আর বুঝ 
শরীর সয় না। আর টাকা পাঠানো হয়ে ওঠে 
না। তাঁর মাথার ওপর অনেক ধণ জমে 
ওগে। মা পড়লেন সমস্যায় । পুত্র বিদেশে 
অর্থকষ্টে রয়েছে। এঁদকে স্বামণ অসুস্থ, 
তাঁকে কি করেই বা বলা যায় আরো অর্থ 
জোগাও, আরো অর্থ পাঠাও । প্রার্থামক 
পরণক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে অতুল তখন 
বারিস্টারী পড়ছে। ব্যারিস্টারশ পড়তে হলে 
তখনকার 'দনে রেওয়াজ ছিল প্রফেসরদের 
মাঝ মাঝে তোয়াজ করে নার টোবলে 
অল্ণ করা। প্রফেসর প্রসম্ল হলে ভাগ্য 
প্রসশ্ন হবে। কিন্তু ডিনার টেবিলে প্রফেসর- 
দের নিমন্তণ করা কি সহজ কথা। অর্থ 
"কোথায়! টাকার কত প্রয়োজন-_ বাসস্থানের 
ভাড়া, খাওয়ার খরচ, পাঠ্যপুস্তক কেনা, 
যাতায়াতের খরচাঁদ, কলেজের মাইনে। 


মা একাঁদন মেজভাই প্যারখমোহনের 
াঁড় উপদ্থিত হয়ে সবকথা খুলে বললেন। 
“ললেন, আমার অতুলকে তুমি কিছু সাহায্য 
কর দাদা। ' তুমি সাহাযা না করলে নয়, 
আম আর পেরে উঠাছ না। 


প্যারীমোহন জানালেন. তোমার ভাবনার 
কিছ নেই, আম এবার থেকে অতুলকে 
কছ, কিচ্ছু পাঠাবো । অতুল বিলেত থেকে 
ফিরে এসে ব্যারস্টারখতে এনরোল হায়ে 
আমার টাকটা শোধ করে দেব ষতাঁদনে হয়। 

- অতুল কৃতজ্ঞতার সঙ্গে চিঠি দিল 
প্ানশমোহনক। 


লল্ড৮ন মিডিল টেশ্পিলে ব্যারিস্টারণ 
পড়ছে অতুল। প্রায়ই পড়াশোনার জন্যে 
ব্রিটিশ মউজিয়ামের লাইব্রেরখতে তাক যেতে 
হয়। লাইব্রেরীতে বসে ঘল্টার পর ঘন্টা 
হয়। পন্ডনে তখন চত্তরঞ্জন, 


পমেহন ঘোষ, শ্রীঅরবিদ্দ ঘোষ। চিত্তদার 
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সঙ্গো প্রায়ই দেখা হয়ে যায় ব্রিটিশ মিউ- 
'জিয়ামে। চিত্রদা তখন খুব উত্তোজত। 
আই-সি-এস পরশক্ষা দিতে দিতে হঠাৎ 
উঠে গিয়ে ব্যারস্টারী পড়ছেন। 'সাঁনয়র 
ছাত্র! 


'আম ব্যারিস্টার কেন পড়াছ জান ?, 


এদের বিদ্যা এদের বৃদ্ধির ধার দেখে 
নিয়ে আসরে নেমে এদের স্গে যুদ্ধে 
মাতবো ।, 

উত্তেজনার কারণ অন্য। 

তুম জান আমরা ভারতবাসখ।. আমরা 
এখানে প্রবাসী ॥। বিদেশশ িদেশখদের স্গে 
[ক ধরনের ব্যবহার করা উঁচত তা এদের 
জানা নেই। আমাদের গায়ে যাঁদ কাদা ছোড়ে 
নোংরা জল ত্যাগ করে আমরা ক তার 
প্রাতবাদ করবো না! সঙ্গে সঙ্গে বৃটিশ 
1মউীজয়ামের লাইবেরণী ঘরে অন্যান্য ভারতাঁয় 
ছাত্রদের মাঝে কথাটি প্রচার হয়ে যেত। 
[চত্তরঞ্জন বল্সতেন, আমাদের পড়াশোনার 
মাঝে মাঝে অনেক কাজ করার আছে। 
বৃটিশ মিউাঁজয়ামে বসেই সকল ভারতীয় 
ছাপ্লদের জড়ো করে সোঁদন বললেন,_-আপনারা 
পড়েছেন এদেশের পার্লামেন্টের সদসা জেমস 
ম্যকলিন সাহেবের বন্ত্ুতা। আমাদের ভারত- 
বর্যকে কিভাবে ছোট করেছেন? আমাদের 
ভারতবর্ষের মুসলমানদের বালছেন দাস? 
(518৮৪%) এবং হিশ্দুদের বলছেন চুন্তিবদ্ধ দাস 
€11005107€0 315৮5) এর একটা 'বাহত 
করতেই হবে। 


যে কথা সেই কাজজ। পড়াশোনা বন্ধ হল 
প্রায়। চিত্তরঞ্জন ঝাঁপরে পড়লেন দেশের 
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কাজে _ দেশের মানুষের অপমানের শ্রীতকার- 
কল্পে। ১৯৮৯২ খঞ্টান্দে এক্সেটর ছলে 
লফ্ডনের সমস্ত প্রবাসী ভারতীয় ছারা 
একন্রিত হলেন। চিত্তরঞ্জন একটি জবালাময়ী 
বক্তৃতা দিলেন।, রন্ত গরম হল ভারতায় 
ছাত্রদের । সভায় স্থির হল ৫-- 


(৯) জেমস ম্যকলিন সাহেব ভারতায়দের 
সম্বন্ধে 'যে-সকল উীন্ত করেছেন তার জন্যে 
তকে তারতায়দের. কাছে ক্ষমা চাইতে হবে। 

(২) এই সকল উীন্তর জনয তাঁকে 
পার্লামেন্টের সদস্যপদ থেকে অপসারত 
করা হোক। 


€৩) ইংল্যান্ডের রাণীর কাছে এক 
আবেদন পল্ল পাঠাতে হবে। 


ইংল্যান্ডের বিদদ্ধ  ইংরেজসমাজে 
মাকজিনের কার্ষকলাপ এবং ভারতশয় 
ছাত্রদের চরম প্রাতবাদ 'বষয় নিয়ে দারুন 
আলোচনা-সমালোচনা হল। "গোঁড়া ইংরেজরা 
ম্কলিনকে সমর্থন করে বন্তুতা দিলেন। 
উদার ইংরেজদের কাছ্ছে ম্যকালন 'ধকৃত 
হলেন। তাঁরা কাগজেপন্রে চিঠি লিখলেন 
মকলিন সাহেবকে পার্লামেন্টের সভা থেকে 
বাহচ্কৃত করা হোক। উত্তেজিত হল 
ইংল্যান্ডের কাগজগুলি। তাঁরা চিত্তরঞ্জনের 
বন্তুতার সমর্থক হয়ে বন্তুতার উদ্ধাতি দিয়ে 
ভারতবাসীদের সমর্থন করে সম্পাদকণয় 
লিখলেন । চিত্তরঞ্জংনর অবশেষে জিত হল। 
চিত্তরঞ্জনের [পচ্ছনে অতুলপ্রসাদ 


একাঁদন ভোরবেলা সংবাদপয়ে অতুল 
দেখল ম্াকলিন সাহেবকে পালমেন্ট সভা 
70প্ক  বহিচ্কত করা হয়েছে। সংবাদ 
পাতি করে খুব খুশশ হরে অতুল হৃউল 
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: শজদার বাসায় দেখা করে আনন্দপ্রকাশ 
রা করতে। ,... জানের যোষছয় কোনাঁদনই 
একখানি কাজের 


কোন ছেরে দেব নেই। 








দেখতে হঠাৎ ওয় চোখে ধরা দিস 'বাং্া 
সাঁহতা পুস্তকের তাঁলকা। কেবল 
বাংলা সাহতা পৃস্তকের' তালিকা নয়, 
বাংলা বই ধে সকল ভাষায় অনুবাদ হয়েছে 
তারও সধাক্ষপ্ত পাঁরচয়। সোদন বোধহয় 
“অনেকক্ষণ বইয়ের ত্যালকা ধরা ওর হাত 
কে'পোঁছল। বাংলাদেশ থেকে হাজার হাজার 
মাইল দূরে কোন এক প্রখ্যাত 'পাঠাগার- 
কক্ষে” বাংলা বই, বাংলা ভাষার প্রাত এত 
সম্মান একথা ভাবতেই কেমন যেন ধাংলা- 
ভাষার উপর প্রগাঢ় শ্রদ্ধা এবং ভালোবাসা 
জাগছল। গর্বে ভরে উঠছিল খ্রন। 
তাঁলকার প্রথমেই ছিল মাইকেল মধুসৃদনের 
নাম। বাঁওকমচন্দ্রের কপালকুন্ডলার ইংরাজ 
অনুবাদ করেছেন ফিলিপ সাহেব । ইধারাঁজ 
ভাষা থেকে অন্য অন্য ভাষায় অনবাদ 
হয়েছে ধাঁঙকমচন্দ্রের উপন্যাস এবং মধ" 
সূদনের কাব্য। 


অতুল আগ্রহের সঙ্গে বৃটিশ লাইবের? 
তল্নতম্ন করে খাঁজে বেড়ালা ভারতায় 


ভাষার অমূল্যরতনরাছি। 
কলেজ থেকে বাঁড়তে ফিরে চা বা ফাঁফ 


খেতে খেতে মনে পড়ে যায় রোজ দেশের 
কথা। বেশী করে মনে পড়ে বায় দাদার 
কথা। জাটতুত ভাই অতুল দদাকে 


আসতে হল। ওর নিজের হাতেই বা ৬থন 
কোথায় টাকা, ওর টাকার কত প্রয়োজন । 
দাদাকে তাই দুঃখিত হয়ে টাকা দিত্ত 
পারার অক্ষমতার কথা জানিরে চিঠি 
ও]. 


বসবে। 


দাদায় অনেফাঁদন চিঠি পায়নি অতুল। 
দাদার, মায়ের, বোনেদের। বিদেশে দেশের 
সামান্য খবরটুকুও্ড জানায় জন্যে উক্ত 
থাকে মন। একই 'দনে তিনখানা চিঠি পায় 
অতুল । সত্যদাদার চিঠি, মায়ের চিঠি আর 
একখানা - গোটা গোটা অক্ষরে ওর নাম ও 
তিকানা লেখা--এ চিঠি বোধহয় হেম, 
কুস্মের । দাদা লিখেছেন, ঢাকা থেকে । দাদা 
ঢাকার। আর অতুল লল্ডনেসকতদ্‌রে। 
দাদা লিখেছেন আমদেয় দৃইভাইকে জাঁবনে 
দড়াতে হবে। আমাদের দু'জনের মাথার 
ওপর অনেক ঝড়বঙ্ধা বয়ে গোছে...আমাদের 
মাথার ওপর অনেক দায়ত্ব, সব বাধাবগাত্ত 
পায় হয়ে ঝড়বঝঞ্ধা কাটিয়ে আমরা নিশ্চয়ই 
মাথা তুলে দাঁড়াতে পারবো; অনেক দরে 
থেকেও তোমার মুখ আমার সকল সময়ে 
মনে হয়। 


মা লিখেছেন। বাধা আম আর কল- 
কাতায় একা থাকতে পারছি না। তুমি ঘড 
তাড়াতাঁড় পার পড়াশোনা শেষ করে বাংলা- 
দেশে ফয়ে আমাদের ভার হাতে তুলে নাও। 


মায়ের চিতি বড় করুণ সুয়ে লেখা। 
মায়ের চিঠিতে অতুল জানলো, দুর্গামোহন- 
বাবুর শরার খুব ভেঙে পড়েছে, বোধহয় 
এ-যান্রায় আর কাঁটয়ে উঠতে পারবেন ন! 
মা ওকে বন্ধুর মত চিঠি লিখেছেন। হা 
এবং দুর্গামোহনবাবুর কোথায় যেন একট! 
ভুল হয়ে গেছে, সকলের কাছে হেয় হয়ে 
গেছেন ও'রা। আজ দুর্গামোহনবাধুর 
অসুখের সময়ে মরণ-বাচনের সময়ে কেউ 
তাঁকে দেখার নেই। আর্ঘক সাহায্য করার 
মত কেউ নেই। দশর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করে 
অতুল। 


হেমকুস্ধমের ধচাঠি তুলে নিল হাতে। 
হেমকুসুমের চিঠিতে কিছু খুশীয় হাওয়। 
ছল বোধহয়। কারণ ওর মুখে তার ছায়া 
দোল খেল। ও একবার দেয়ালপঞ্জণর [দিকে 
চোখ তুলে তাকালো। কে যেন ধশয়ে ধীরে 
এই লম্ডনে .. সাসবে বলোঁছিল। 


(৭) 
1বদেশে খাকতে থাকতে হঠাত যাঁদ 


দেশের মানুষের দেখা পাওয়া যায় কথা 


ফুরোতে চায় না। দেশের জন্যে হঠাৎ যেন 
কেমন করে মন। মনের খোজা বাতায়নে : 


দেশের দিনগালর থা ভশড় 'করে আসে। | 


আত্মীরবক্ধূ প্রাতাটি মানুষের খবরাখবর | 
জানতে ইচ্ছে করে। যাদের সব্গো দুপদনের | 
আলাপ দুটি মা কথা হয়েছে-যারা দেশে | 
ছিল অলক্ষো-অপাংকেয় হয়ে তাক্সাও যেন 
২85 
ইচ্ছে ককে। ...... ৃ 
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রিটা এখনও বসে থাকে রোজকার মত 
ঘঘম চোখে হাত হযাড়রে? বাগানের 
শিউলি গাছে এখনও বোধহয় ফুল ফুটছে 
ধুউব নয়! হাস্নহানার গণধ এখনও ঠিক 
তেমনি ছড়ায় পযের বারান্দায় ৮. কল- 
কাতা এখন বোধহয় খুউব গরম......যাই বল 
/ফলকাতায় গরম অনেক ভালো লন্ডনের এই 
ঠান্ডার হাতে জমে যাওয়ার থেকে! 
ওর কতই না কথা মনে হয়। জানতে 
রা 
দর্গামোহনবাবর কথাও জানতে হচ্ছে 
ধরে। জানতে ইচ্ছে করে পানিমামার 
ধথা। পানিমামার কি এখনো 1থমেটার-যাপা 
কয়ার নেশা আছে। কলকাতান্ন ক কোন 
থিয়েটার ফ্রা করেছেন । 'বিনোদামামশ বোধহয় 
এ মূহূর্তে মাথার কাপড় খুলে রাশাঘরে 
নামার কাজে বাস্ত। মনে পড়ে ছোটমামা 
ধিনয়কে। বিনয়মামার মত খামখেয়ালণ 
বোধহয় ঢাকা শহরে খুজে মেলে নাও 
গ্লেজানে দাদা কেমন আছে ধর্মায়--অনেক- 
দন ওর কোন খবর পাওয়া যায় 'ন। মনে 
পড়ে আরো কত না মুখ !...... 

আচ্ছা হেম তুমি এখনও ছাব আঁকছ ত। 
ক্সকাতায় থাকতে তোমার ছাধ আঁকার 
খুউব মনোযোগ দেখোচছিলাম_-সথ এখনও 


কেমন হচ্ছেট তুমি ত এস্রাজ শিখছিলে মা? 
এখানে তোমাকে একটা যচ্সঙ্গাীঁত শিখতে 
হবেঃ কি শিখবে বল বেহালা না এপ্রা্জ ? 
কোনগা ভালো লাগে বল? 

লম্ডনে থাকতে প্রায়ই ছুট পেলে ও 
মারবাড় এসে পেশীছে যায়। মামা-মামিমা, 
নামাত ভাইবোনেরা ওকে কাছে পেয়ে খুব 
ধশী হয়। 

'তুাম আজ সারাদন এখানেই থাকবে 
এখানেই খাবে । আমরা সারাদন আজ এখানে 
হিপ করবো.....রাতটা আজ আমাদের 
এখানেই থেকে যাও না অতুল, তুমি ত আজ- 
দল আর এঁদকে আস না! 

মামা ধলেন, পড়াশোনা কেমন হচ্ছে 
মতুল। তোমার কোন কিছু? দরকার হলে 
গ্রামাদের জানাতে দেরী করো না। 


লণ্ডনে মামারবাড় এলে যেন মনেই হয় 
টা ভারতবর্ষের বাইরে আছি। সেম্ধ খাবার 
থতে খেতে অর্াচ জল্মে গেল মুখে । মামার- 
[াঁড়তে এলে তবু মামমার হাতের রান্ষা 
[ওয়া যায়, বাংলাদেশের স্বাদ-গন্ধযদন্ত মুখ- 
রাচক খাবারের গন্ধে-গক্ধেই পেট ভরে যায়। 
মার বাংলা কথা বলা যায় মন খদলে। আপন 
ঠাষায় কথা বলার যে ক সুখ তা [বিদেশে 
টপাস্থত না হলে বোঝাই যায় না। 

মামিমা গ্রাঝে মাঝে বলেন, আমক়্া এখানে 
তুম এসোছি পথঘাট কহুই জানি না, 
তুল তুম তোমার ভাইবোনদের শহজ্পটা 
কটং-আধট: ঘুরিয়ে দেখিয়ে দাও। ওর তো 
ময়ই হয় না। কাজ িক্বে এত বপ্ত 
[কেনা হি 


কূল" 
ওরা খুরে বেড়ালো 
লন্ডমের পাড়ায় পাড়াক়্ প্রষ্টব্যস্থান দেখতে। 
কোননাদন ওরা যায় তিয়েটায়ে। কোনাদিন-- 
মামিমা আপনার ওয়েস্টারণ ক্লাসকাল 
'মিউঁজক ভালো লাগে? মোজাট বিটোফেনের 
সুর? ম্যাদাম প্যাটের গান শুনবেন? কিছ্যা 


ওরা । কখনও বালকাষেলায় হটিতে হাটতে 
অনেক দয়ে বাঁলর পাহাড় আর ঝাউ- 
বীথিকার নিজনে দাঁড়য়ে পিকনিক স্পট 
ধনবাচিত কয়ে ওয়া। সমূদ্র-ঢেউ আছড়ে 
পড়ে বালিয়ারীতে, গুনগুন করে সুর আসে 
মনে সমূদের গঞ্জনে। 
হেম তুমি বেহালা শেখ। তোমার 
বেহালার হাত বড় মন্টি। 

হেম বুঝ লঙ্জা পায়। 

আজ তুমি বেহালা বাজাও শুনি) 

হেমকুসুম বেহালা আনে, কখনও আন- 
মনে ছড় টানে। সুর ওঠে তারের ঘর্ষণে। 
কখনও কোন বেসুরো সুর কানে বাছে। 
হেমের কানে সে-সুর ধরা পড়ে। বাজনা 
বন্ধ রেখে বেহালা নামিয়ে রাখে। 

ও বলে, থামলে কেন, বাজাও । বেহালার 
হাত তোমার 'মিঠে। আম বলছি, তুমি খুব 
নাম-করা শিল্পী হবে। চারদিকে তোমার 
নাম ছাঁড়য়ে ধাবে দেখো। 

বড়মামাকে বলে অতুল, একজন ভালো 
বেহালা-শিক্ষক রাখুন মামা হেমকুসুমের 
বেহালা শেখার জন্যে। বেহালাম় খনব 


উৎসাহ হেমকুসুমের 


হেমকুসমের বেহালা শেখায় শুধু ইচ্ছে 
নেই, চিন্রাশক্ষা এবং চর্চা শুর করে দল 
একজন সাহেব চিল্র-শক্ষকের কাছে । সঙ্গে 
সঙ্গে বেহালা শিক্ষাও চলল আর একজন 
সংগাশত-শিক্ষকের কাছে থেকে । তজলাদনের 
মধ্যেই হেম পাশ্চাতাসংগণীতে, বেহালাবাদলে 


পারদশশ হয়ে গঠে। লপ্ডনের অনেক 
সংগশতসভায় সংগীত-শিক্ষকের সঙ্গে 
বাজয়ে আসে । কখনও কোন আসরে 


একফাকশ বেহালা বাজয়ে সকলকে মুগ্ধ 
করে। ক্রমে ক্রমে সংগীতরাঁসিক সমাজে হেম- 
কুসুমের নাম ছড়ায়। 

বাধা আফসের কাজে সব সময়ে বাস্ড। 
মা সাংসারক কাজে বাঙ্ত, কুসুম বালে, দাদা, 
তুমি আমার সঙ্গো চল ক্লাষে সভায়, নাচের 
আঙসরে। ক্লাবে আমার বেহালা বাজনা কেমন 


হেমকুস্‌মের কেমন যেন আক? 
শান্ত আছে। ফিটফাট করে সাজঞ্জে বড় 
লুল্দর দেখায়। হেমেকস সঙ্গো কথা বলতে 


১৪৯ 
লাঙে। হেমের অস্তিত্ব যেন ফেমন আমজ্দ 
দেয় ওকে! প্রায় দিনই তাই পড়াশোনা শেষে 
ও মামার বাঁড় চলে আসে হেমের় সঙ্গে 
গাজা কয়ে। হেমের সো এই অক্তরঙ্গতা 
কি অন্যদের চোখে অনার্প ধারণ করতে 
পারে-সে-কথা ও ভাবে মা। হেমের 
সাহচর্থ লাভের জন্যে ও বোধহয় সবধিছু 
ত্যাগ করতে প্রস্তৃত। কমে ও কেমন যেন 
দুঃসাহসী হয়ে ওঠে। 


কিছু মাস পরে হেমকুস্মেয়া লস্ডন 
ছেড়ে চলে গেল। বড়মামা কৃফগেিজ্দ 
গ্দ্তের লন্ডনের কাজ আপাতত শলেখ। 
আর এখন এখানে থাকার প্রয়োজন নেই। 
[বষগ্পল মন অতুলপ্রসাদেয় । 'বষঙ্জ মনে ছুরে 
বেড়ায় লণ্ডন শহরের রাস্তায় রাস্তায় । 
হাইডপার্কে কারণহখন, আবশ্যকছশন 
শুনে অনেকক্ষণ, টেমস নদ তারে 
দাঁড়য়ে তার জলে সুউচ্চ প্রাসাদপুজের 
ছায়ার দিকে তাকিয়ে থাকে । (বিরাঝিয় ব-ছ্টি 
আর বরফকুঁচ-ছাওয়া পথে আর ঠান্ডায় 
মাঝে দাঁড়ংয় হঠাৎ ও আপন মনে আধঙ্কার 
করল, ও 'নজে ওর শরীরের পর অত্যাচার 
করছে। কারণ, ঘুম নেই চোখে। জ্নান, 
আহারের ইচ্ছে নেই। সময়মত হচ্ছেও না। 
যে-কাজের জন্যে এসেছে এখানে, সেই কঙ্ছে 
অর্থাৎ পড়াশোনা যথেম্ট পরিমাণ করতে 
পারছে না। আর এ-কথা মনে হতেই মনে 
হল এবার ওকে আরো পারশ্রম করতে হষে। 
আর অন্য কোনাদকে মন নয়, ফোন 
ভাবনা নয়, শুধু পড়াশোনা, শুধৃহই পড়া" 
শোনার কথা ভাবতে হবে। ভব্‌ এফাদিন 
চিত্তদার কথা মনে হল। চিত্তদার গুনেকাদন 
খবরাখবর নেয়া হয়নি। চিত্তদায় বাঁড় গেলে 
হয়। চল, চিত্তদার কুঠি। চিত্তরঞ্জনের 
্লপ্ডনের ধাসায় তখন দ্বিজেচ্দ্রবাব এবং 
আরও কয়েকজন প্রবাস ভারতবাসশদের 
মাঝে মাঝে জোর সাহত্যালোচনা চলছে। 

চিত্তরঞ্জন বললেন £$ এসো, এসে! 
অতুল। 

দ্বিজেন্দ্রলাল বললেন, অতুষ্রবাক 
অনেকদিন আপনার 'পয়ানো শুনিনি । গ্বান 
[ক রচনা করলেন ? 

অতুল বললে, আপনি বরং একটা গান 
করুন ছ্বিজেনবাবু, আমি আয় কফি গান 
জান; তাছাড়া কাঁদন থেকে আমায় মনও 
ভালো নেই। আপনারই গান শোনা যাক। 
, দ্বিজেন্দ্রলাল বলঙ্গেন, কেন? ছিবিজেচ্ছু- 
লাল অকস্মাৎ উচ্চহাস্যে ফেটে পড়লেন । 
হেসে সকলকে চমক 'দয়ে পিয়ানো বাল্জিয়ে 
হঠাং শুরু করলেন তাঁর স্বরচিত গান। 


সভাশেষে বললেন, আজ আমর' চিত্ত- 
রঞ্জনকে হাসিমুখে বিদায় অভিনঞ্দন 
জানাচ্ছি। আপনারা জানেন, চিত্তরঞ্জন 
ব্যারস্টারধ পরশক্ষায় উত্তশর্ণ হয়েছেন। এখন 
খুব শশঘ্র দেশে ফিয়ে চলেছেন । আমরা খুব 
সুখশ, সেই সঙ্গে দুখীও ওকে আমাদেস 
পাশে না পেয়ে। আমরা ও"র দেশে ফেরে 
যাওয়ায় আনন্দ প্রকাশ করাছি, সেই সঞ্চে 


পির হি 


শু 





পুরশর সমুদ্ূতীর 


শুভ কামনা জানাই দেশে উনি একজন 
ঈ্বনামধন্য ব্যারিস্টার বলে পারাচত হবেন। 


সভা ভিঞ্গা হল। কয়েকাঁদন পয়ে চস্ত- 
রঞ্জন ভারতবর্ষে ফিরলেন । চিত্তদার অভাব 
পূর্ণ হয় না। বিষগ্প মন। আবার পড়াশোনার 
মধ্যে ডুবে গেল অতুল । ভুলে গেল ক্লাব 
ইপ্ডিয়া হাউসে ভারতগয় ছাত্রদের আছ্ডা, 
টেমস নদীর পাড়ে সূর্যডোবা। অহরহ 
বৃদ্ট, বিরাঁঝর বরফ পড়া। ফায়ার স্লেসের 
গনগনে আগুনের সামনে শরশর সে'কতে 
দেকতে পালকের ক্গেপে গা ঢেকে রাতভোর 
প্রস্তৃতি চলে পরাক্ষাপবের। অবশেষে 
ফাইনাল পরশক্ষা এল। পরীক্ষা দেয়া হল। 
পার্টি দেয়া হলে ব্যারিস্টারশতে “এনরোল? 
হল সে। এবার দেশে ফিরতে হবে। কিন্তু 
দেশে ফেরার আগে এ-দেশটা একবার খুরে 
দেখে যাবে না! আবার কবে সুযোগ হবে কে 
জানে! টাকার কিছু টানাটানি, প্যাসেজ 
বুঝ পুরোপহীরি হয় না। মাকে চিঠ 
[লিখতে লঙ্জা করে। তবু চিঠি না লিখলে 
নয়।...কোনরকমে কিছু টাকা জোগাড় করে 
মা ওকে পাঠিয়ে দিলেন। 'ও' দেশে ফেরার 
জনো তোড়জোড় শুরু করল, পাতা এ-দেশ 
আর ভালো লাগে না। 

৯৮৯১৪ সন অতুল দেশে যাত্রা করল। 

কলকাতায় দুগগামোহনবাবূর বাড়তে 
এসে উঠল ওরা । সকলের জন্যে বিদেশ 
থেকে কিছু কিছু 1জানসপত্র এনোছ্ছিল। অতুল 
এশিয়ে দিতে সকলেই খুব খুশশ। বোনেরা 
সব সময়েই তাকে খিরে বসে গল্প শোনে। 
মা কাজের অবসরে মাঝে-মাঝ হাসি মুখে 
এসে বসেন। ওকে পেয়ে যেন নতুন জশবন 
ফিরে পেয়েছেন, বাড়তে একটা খুশীর 
হাওয়া বইছে। | 

সোঁদন সক্যোবেলা বড়মামার বাড়তে 
আসে। 








শত প 
কৃ ২৫ , 44 রি বিন রি পা 
শখ ১ আট ঞ শ্াকিশী তা রি " 






ফটো ও শ্রীহার গঞঙ্গোপাধায 
মামা-মাসীমার সঙ্গে বিলেতের অনেক 
কথাবার্তা আলাপ-আলোচনা হল। 
কিল্তু অতুলের চোখ যাকে খ'জছিল 
সেই হেমকুসুমের দেখা নেই। অতুল 
মাসীমাকে জিজ্ঞেস করেছ্ছিল-_কুসৃম কোথায় 
মাসীমা! 
মাসীমা বলেন ওর শরশরটা কাঁদন 


থেকে ভাল যচ্ছে না। সে বোধহয় নিজের 
ঘরেই শুয়ে আছে। 

অতুল হেমকুসূমের ঘরে এল। কপালে 
ছোঁ়াল হাতখান। তাতে হেমকুসূম চোখ 
মেলে তাকাল না। 

অতুল বুঝল হেমকুসুমের অভিমান 


হয়েছে । আঁভমান ভাঞ্গাতে ওর ঘন কালো 
চুলে হাত বুলিয়ে বললে, হেম একটা কথা 
শোন। 

কুসুম বললে, আম তোমার কোন কথা 
শুনব না। তুমি ওদেশে থাকতে আমাকে 
কোন চিঠি লেখ নি কেন শুনি ? 


অতুল হাসল। বললে, অপরাধ হয়েছে 
স্বীকার করছি। 

অনেক সাধাসাধনায় যাঁঝ পাহাড়ও 
টলে। হেমকুসৃমের রাগ পড়ল-বড় আভ- 
মাঁননী মেয়ে। হাস, হুল্লোড়, গল্পে-গজেপ 
অনেক রাতে খাওয়া-দাওয়া সেরে বাঁড় 
ফিরল অতুল। পরের দিন সেজমামা পাঁন- 
মামার সঞ্চো দেখা করল। নু-চার দিনের 
মধোই  দেখা-সান্ষাতের পালা চুকে গেল। 
একাঁদন সকলে মিলেমিশে স্থির করলেন 
অতুল. একটা বাঁড় ভাড়া করবে, সেখানে সে 
তার আফিস-ঘর সাঁজয়ে বসবে। প্র্যাকটিশের 
জন্যে প্রয়োজনীয় আবশ্যকীয় গজিনিষপন্র 
কেনাকাটা তার ভার মামারা, মা এবং দু্গা- 
মোহনবাবু নিলেন। ৮২ নম্বর সার্কুলার 
রোডে নতুন বাঁড় ভাড়া নেওয়া হল. সেখানেই 
অতুল থাকবে। আঁফস্‌ হবে। অতুল ও ডাঃ 
নগেজ্ছু দাশ একসঞ্ছধে সেই ভাড়া বাড়িতে 


সংখ্যা কম ছি দা। রবান্রনাথ ঠাহু। 


| 
ত্হ যর, ২ 


এসে উঠলেন । নগেল্দ বস। অতুল কম 
হাইকোর্টে এসরোল হুল। কমরীবনে £ 
করার আগ্গে একবার দেশ থেকে ঘুরে ॥ 
দেশের মাটির আশশর্বাদ ধনয়ে। 
কোট-কাচারখ যাতায়াত শুরু 
নতুন ব্যারিস্টার অতুলপ্রসানের রূগ 
গুণমুগ্ধ হলেন ইঞ্গবঞ্গ সমাজের মান্‌ 
তেইশ-চাঁক্বশ বছরের পক্ষে ওকে 
একটু বড়ই দেখায়, সল্দর সুগঠিত, । 
দেহ। সারা দিনের পাঁরশ্রমেও শরীরে 
কোন রকম ক্লান্তি নেই। কাজ-কাজ। 
কাজ। সময় কোথায় ীবয়ের কথা ভাব, 
কোর্ট থেকে ফিরে এসেই পোষাক পার 
করে ছোটে ক্লাবে। অদ্ভূত এক ক্লাব_ 
তার খাম-খেয়ালী? স্ঘ--খাম-খেয়ালী 
যাদের অঙ্গের ভূষণ'। রবীন্দ্রনাথ যে সু 
নেতা । জোড়ার্সকোয় সে সম্ঘের জন্ম। 
সরলা দেব একাঁদন ওকে সলো ? 
উপস্থিত হলেন রবশচ্দ্রনাথের দরবা 
আলাপ কাঁরয়ে দিলেন তাঁর সঙ্গো। £ 
দর্শনেই প্রেম । এর আগে হয়ত রবাল্দ্না' 
ছাঁব ও দেখেছে । এখন তাঁর আনিন্দাস 
স্নস্ধকান্তি দেখে মুগ্ধ হল। গে 
অতুলও ছিল সেই চায়ের আসরের নাম 
ব্যন্ত। রবীল্দ্ুনাথও নমান্মিত। সঙ 
কণ্ঠে স্বরাঁচিত গান কাব শোনাচ্ছিলেন। : 
ডাল লাগছিল সেই সুমধুর সঙ্গীত স্পা 
সমাপ্ত হলে ওর কে এক দুষ্টু বন্ধু 2 
সময়ে রবীল্দুনাথকে বললে, উখুল তত 


গান করে এবং নিজেও ধকছ--কিছ; গ 
রচনা করে। 

ক মুস্কিল! 

ছেলেবেলায় গোপনে কবিতা লি 


দু-একটা গান রচনা করে নিতান্ত অন্তর 
বন্ধন বা আত্মীয় ছাড়া আর কাউকে শোন 
ণন। তারপর গানের খাতা ধরা পড়াতে 
লজ্জা । আর এখন লক্জ্ঞায় সঞ্কোচে পাঁথ। 
দ্বধা হও ভাব। 

অতুল প্রাতবাদ করে। কাব শোনেন না 
বলেন, সেতো ভাল কথা আপ্পান নিজে 
রচিত একটা গান করুন। 

মনে-মনে ভাবে ও ভারতের শ্রেদ্ট্ত 
গীতকাব এবং একজন সুগায়কের সামা 
ওর নিজের রাচত গান গাইতে হবে। হাঁ 
সূরে ভূল থাকে, কম্পিত হয় কণ্ঠস্বর, সং 
তান লয় তার ছন্দ হারিয়ে ফেলে। 

হ বুঝলেন যে ও বিভ্রুত হয়েছে 
তিনি আশ্বাস 'দলেন। ওর মনে পা 
দিলেন, পিঠ চাপড়ে বললেন, গান কর 
অতুলবাবু নিশ্চয়ই পারবেন। 

ও সকলের সামনে সেদিন কাম্পিত 


কণ্ঠে গান গাইল, ওর মুখের উফ-রাঃ 
ভাব কাটতে বেশ সময় লাগল। শিচ্টতায 


প্রাতমৃর্তি রবখন্দ্রনাথ শাল্ত হয়ে বে 
শুনলেন গান। গান শেষ হলে বলেন 
চমতকার অতুলবাব আপনি বেশ গ্, 
করেন। : 

তখন ও ছিল আপাঁন এবং অতুলবা। 
পরে হল তুমি এবং অতুল। ও গ্হ্ল খাম'| 
খেয়ালশ সভার সর্বকানষ্ঠ সদস্য। সর্জ-, 


০৮ ৮৮ 
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 সম্জিত ছিল যে মনে হর হাঁ মন্গনের 


ধালদানাথ ঠাবুর, জ্ঞামেম্দুনাথ ঠাকুসা, 
দচ্দনাথ, ঠাকুর, লোকেগ্দুনাথ পালিত 
সাঁহাতাক 


$ 


পয সদস্য পদে। খামখেয়ালী সভার 
পণ অবনপন্দ্ুনাথের। পভার কাজকর্ম 
থ + 
রা নেই। উদ্দেশ্য হাস্যরসের উদ্দীপন 
নানান সঞ্জাধতের মাধ্যমে সভ্যদের চত 
ট করা এবং স্ভাশেষে জঠরের তুষ্টি- 
। হাঁসির বন্যায় ভাসিয়ে হাস গান 
থামখেয়ালশর মজলিশকে মজগাুল কয়ে 
হন দ্বিজেন্দ্রলাল । 'দ্বজেন্দ্রলাল গানের 
পদ গেয়ে গান থামিয়ে মুচাঁক হাঁস 
₹ সভারা সঙ্গে-সঙ্ো কোরাস ধরেন। 
নাথ কোরাসের নেতা । 'স্বিজেন্দ্রলালে 
ধরেন “হতে পান্তেম আম একজন মস্ত 
দুর।” আর রবখন্দ্রনাথ মাথা আল্দেশেলত 
কোরাস ধরেন, "তা বটেই তো. তা বটেই 
দিজেন্দ্রু আবার গানে ডুব দেন, 
[ল একদা করিল ভাষণ পণ”। রবশন্দ্র 
পদ সমেত গান ধরেন, "বাহারে নন্দ 
র নম্দলাল।। 
জেন্দুলাল খামখেয়া্গশী সভার 
| উদ্বেল তরঙ্গে যেন নৃতা করান। 
নাথ সুক্ষ হাঁসর রসের ভয়ঞ্কাশ 
ন মাতিয়ে তোলেন। খামখেয়ালশ 
£ সাঝে-মাঝে রাধকানাথ গেসবামীর 
৮াব হয়। মাঝে-মাঝকে অবন ঠাকর তাল 
একাজ হাতে এসে উপাস্থত হন 
মাঝে । সৌরদন তাঁর হাতের ধাদংস্পর্শে 
গা জগতের বঙ্দশ যত রাগরাশিণী। 
আপন রচনা পাঠ করেন আনেক 
তাক। কন্তু বলেন্দ্রনাথ ঠাকুলের 
1 অপূর্ণ অতুলনীয়, যেমন সুপুরষ 
উদ্দার কক্টস্ধব | 
লিশ্ুনাথ-রধীম্দ্ুনাথকে দেখে মাঝে 
[নে হয় ও/দর মত সারা জাঁবলটা ঘযাঁদ 
তার চর্চায় মেতে থাকা যায়। শুধুই 
চ্চ-- ধাগদেবগর আরাধনা-সাহত্য 
টন আর কোন কাজ নয কোন 
ণয়, কোর্টে পেশছে অনর্গল অনেক 
£ সতা বলে ধরে নিয়ে মন্কোলের 
অপর পক্ষের সঙ্চো যুদ্ধে প্রবন্ত 
শয়।......জোড়াসাঁকোর  দাক্ষণের 
ওর এক কোণে একটুকরো জায়গার 
লালায়ত মন। 


আঁধবেশন এক একজন 
যাঁর বাঁড়তে 


মখেয়ালখর 
ই বাড়তে হয়। 
শন বসে তাকে আগেই সকল 
ক নিমল্দণ করতে হয়। ভোজনের 
খাও সঙ্গে সঙ্ষো রাখা চাই। সেবার 
নাথের পালা-সৌন্দ্যের পূজার 
নাথ। কাঁবর কাঁবতাপাঠ, অন্যান্যের 
ঠি. সঙ্গীত হাসির গান খামখেয়ালণ 
সম্ভোগের পর স্ব্পভাষী বিনয়ী 
নাথ ভোজ্ঞনের জন্যে অনা একট 
কলকে . নিয়ে উপস্থিত হলেন। 


সূরাঁপিক শিল্পশ, খাম” 
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পুজ্পকুর্জে এলুম। মাঝখানে দেখি 
জঙ্গাশয়। মাঝে মাথে দু'একটি বনম্পতি, 


জলে রাজহুংস জঙাপস্ম, সরসশক্ষ তটের 


চারপাশে নবদূর্ধাদল। সবই প্রীতির 
অনুকারী..হংস তরুলতা দূর্বাপল সবই 
কাতরম সেই কচি নামত জলাধারের চার- 
পাশে বসবার আসন। প্রত্যেকটি আসনের 
সামনে নানাধরনের খাদ্যসম্ভার ভাতে 
'বাঁচন্র বর্ণাবন্যাস। আমরা যেই খেতে 
বসলাম এমান কোন লজক্কায়ত জায়গ। 
থেকে মৃূদমল্দ সানাই বাজতে লাগলো । 
উচ্চ হাঁসর এবং সভাদের আহার্যকালশন 
মুখব্যাদান দপণে প্রাতীবাম্বত হয়ে হাসির 
মানত আরো বাড়তে লাগল। আর বাক্য- 
ক্শলশ- হাস্যবাসক 
লাল, জগদীচ্দ্র রায়, অর্ধেন্দু মৃস্তাফ 
সকলে এমন হাসতে সুরু করলেন, যে 
সেই আলোড়নে সংখখাদ্য কোথায় তলিয়ে 
যায় বুঝতে পারাছলাম না। 


রবান্দ্ুনাথ বললেন, 'এবারের খাম 
খেয়ালীর আসর অতুল তোমার বাঁড়তে 
বসবে স্থির হয়েছে।” জ্ঞানীগুণীর পদ- 
ধৃজিতে ধন্য হবে এখর-_তাই বাঁড়-ঘর- 
দোর সাজানো হল। কোট'কাছারণ থেকে 
তাড়াতাঁড় ছুটি নিয়ে বাঁড় ফিরল 
অতুল। মান রাখতে হবে বোক তার জনো 
দাম দিতেও হবে ।-একাকখ জীবনে মাঝে 
মাঝে বড় অসাবিধায় পড়তে হয়। কতাদনে 
কত দন্ট রাখা যায়। একাকণশ- নিজেকে 
বড় নিঃসংত্গ মনে হয় আর একজন যাঁদ 
সঞ্গী থাকতো ...... 


“মনে আছে যেদিন খামখেয়ালশীর 
আঁধবেশন হয় সোদন কাব বাঁড় গেলেন 


রাত বারোটার পর। মহারাজা নাটোধ 
গেলেন বাড়ি একটা-দুটোর সময়ে । আর 


[দ্বজেন্দ্রলাল আর আমরা কয়েকজন সারা- 
রাত কীতন শনে আর তাঁর হাসির গান 
শুনে সময় কাটালাম। তার পরাদন প্রাতে 
হাস্রাজকে আমি বাঁড় পেশীছে দিই। মনে 
আছে তাঁর স্ত বড়ই চিন্তিত হয়ে পড়ে- 


পিলেন। তরি শিশুপুত্ত মন্টু, (দলখপ- 
কুমার রায়) বাবার কোলে উঠে ভাঙ্গা 
ভাঙ্গা সুরে অ আ' করতে লাগল। 
স্বিজেন্দলাল বললেন আমার পূত্রাট 
বোধহয় গাইতে পারবে না? কি মনে হয়? 
টা চি ঞ 

বড়মামা একাদন এলেন অতুলের 
বাড়তে সত্গে বড়মামিমা এবং কন্য। 
হেমকুসত্ম। 


বড়মামা মামীমাকে দেখে অতুল তাড়া- 
তাঁড় আফসঘর থেকে বাইরে এসে অভাথনা 
জানালো ।, 
,  বড়মামা বঙ্গলেন, আমরা আর বসবো 
না অতুল। এঁদকে এসেছিলাম তোমাকে 
আমরা একবার দেখতে এলাম। 





* অতুলপ্রসাদ সেনের রচনা 'আমার 
কয়েকটি রবান্দুস্মাত থেকে'। 


এখন সাঁহতাচচঠ করছ! 


রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেঘ্দ্র- 


১৫১৯ 


মামিমা বললেস তুমিও আর আমাদের 


ঘাড় যাওনা অতুল । 


বড়জামা বলেন, শুললাম তুম নাকি 
পাহত্যচ্চা 
করছ কর কিল্তু আপন কাজকে ভুল ন। 
যেন। সময় নষ্ট করো না। মনে রেখ 
প্রাকটিস জমাতে হলে দিনরাত প্র্যাকটিসের 
কথা ভাবতে হবে-মন-প্রান (দিয়ে ভাবতে 
হযে তবেই জাঁবনে দাঁড়াতে পারবে। 

বাবার আগে হেমকুস্ম বলে গেল 
দ'একদিনের মধ্যে আমাদের বাঁড়, এসো। 
আর গুর কথা শুনে মনটা যেন কেমন 
হল) ওর কথা হঠাৎ যখন মনে হয় ফোন 
কাজের অবসরে তখন সব কাজ যেন 


.কেমন ভুল হয়ে ঘায়। মক্মেলদের দলিল- 


দক্তাবেজে ,বথাই খুয়ে ফিদসে অরে। 
সওয়াল ভূল হয়। প্রাতপক্ষেয় ব্যারগ্টায- 
এডডোকেটরা উচ্চগ্যরে হেসে গুঠেস। 
িনিয়র এস, দি: সিংহ বলেন, মাই বয় 
তোমার ক হয়েছেট কাজে এত ভুল 
কেন! তুমি ত এমন নওঃ 

বার-লাইব্লেরশতে বসে আইনেয় মোটা- 
মোটা বই খুলে নোট নিতে নিতে হঠাং 
যেন আপন কাজকে ছোট গাঁণ্ডিতে বাঁধা 
বলে. মনে হয়। এই জাটজতা-কাঁটিলতা 
পূর্ণ জগতে নিঃশবাপ নিতে কক্ট হয়। 
মহত এজাীবন-এজশীবকা ভাগ করে 
ভেসে যেতে ইচ্ছে হয়।......তখনই মনে পড়ে 
সাহতাচকের কথা । রবান্দ্রনাথের অনিচ্দা- 
সুল্দর-স্নিগ্ধ-কাল্তি, হলেল্্নাথের সৃমিদ্ট- 
সুমধ্র-কাবা-কন্ঠ, ্ধজেল্দ্লাজের  সর্ধপা- 
হাসাপর্শমৃখমন্ডল | ...হাইকফোর্ট এই লাঙ্গ 
দূভেদা দুর্গ তখন অতৃলের কাছে অসহা... 
তথন বাদ... 

কর্মক্রা্ত অতুল সোদন ফিয়ে চলে 
কোর্ট থেকে ঘরমুখো । অকস্মাৎ নবব্ধার 
প্রথম বষ্ট ফোঁটা স্পর্শ দেয় শরশীয়ে- 
মনে। কেন জানি না গর রধল্দনাথষে 
মনে পড়ে ধায়। সন্তু শরণয়ে সটান পেপছে 
গেল জোড়াসাঁকোর  ঠাকুরবাড়।..বর্যায় 


প্রথম সায়াহে কাধ তাঁর একাল্ত 
ঘনিষ্ঠ সহচর লোফেন * পালতের 
সঙ্গে একান্তে একখান ছোট ঘগ্ধে 


বসে নববর্ধার রূপ দেখশ্ছিলেন। এবং 
মাঝে মাঝে তন্ময় কাব তার বর্ধার 
কাঁবতা আবাত্ত করছিলেন এবং গান 
পাইছিলেন। সখা লোকেন পাঁলত 
ইংরাজি, ফরাসশ নানা ইউরোশ্পশয় ভাষা 
থেকে সেই কাঁবতাগঙ্গর সমভাবাপঘ 
কবিতা আব্ান্ত করক্ছিলেন। 

কাব বললেন, 'এস অতুল, বোস 
এখানে-আমার পাশে। তৃযি আসবে আমি 
ভেবেছিলাম । তোমার কথা ভাবাছলাম 
অনেকাদন।% 
4 ও (ভ্রমশঃ) 





সঙ্জণবকুমার ঘোষ 


সারা দিনরানে যতক্ষণ জেগে থাকেন 
ততক্ষণ কতরকমের আওয়াজ আপনি 
শুনতে পান তার হসেব নিয়ে দেখেছেন 
কি? দেখেন নি। কেননা, তা" দেখা আপনার 
পক্ষে অসম্ভবের পর্যায়ে পড়ে। [বিশেষতঃ 
আদান যাঁদ শহরবাসী হন। মৃদু, উৎকট, 
সরেলা, বেসুরো কতরকমের আওয়াজ যে 
আপনার কানে এসে পেশচচ্ছে তার ইয়স্তা 
নেই। এর কোনোটা হয়ত শ্রতিমধুর 
আবার কোনোটা হয়ত 'বিরন্তি উৎপাদন 
করে। বাঁষ্টর 'রমাঁঝম শব্দে যেমল একটা 
চমৎকার ছল্দমাধূর্য রয়েছে তেমান আবার 
বাঞ্জারের হট্রগোলে রয়েছে পৌরৃষতা। 


এই যে হরেকরকমের আওয়াজ আপনার 
কানে প্রবেশ বা অনুপ্রবেশ করছে তার জন্যে 
দার কিল্তু আপনার আশপাশের বাতাস, 
যে-বাতাসে আপাঁন-আম  শবাসীক্রিয়া 
চালাই। কোনো মাধামের জাশ্রয় ভাড়া 
আওয়াজ চলাফেরা করতে পারে না এ 
আমরা জান। আর সচরাচর বাতাসই যে 
এই মাধ্যমের কাজ করে এ আমাদের 
অজানা নয়। 


এটা, আমাদের জানা আছে, আওয়াজের 
উৎপাত কাঁপুনর ফলে। কাঁপুনি-সূষ্ট 
আওয়াজ বাতাসে ঢেউ তুলে যখন আমাদের 
কানে পৌঁছয় তখনই আমরা আওয়াজ 
শুনি। আবিশা কাঁপন হলেই ষে আওয়াজ 
শোমা যাবে তা নয়। কাঁপন আবার দুতও 
হতে পারে, মন্থরও হতে পারে। দ্ুাতি- 
অল্থরতার উভয়াদকে দুটি 'নাদ্্ট সীঘা 
আছে যার চাইতে দ্রুত বা বার চাইতে 
মস্থর কাঁপৃনি হলে সে কাঁপৃনি-জাত 
আওয়াজ শোনা যাবে না। কঁপিনির উধর্- 
স্সশমা আতকরমজনিত অশ্রুত যে শব্দ তারই 
নাম দেওয়া হয়েছে আতশব্দ। আমরা এর 
নাম ধদক্কে পাঁর নীরব ধান । কেননা, নামে 
ধান হলেও এট আমাদের শ্রবণানুভত 
স্ষ্ট করতে পারে না। 


অনেকে জানেন র্ানর 'ন্ছিদু 
অন্ধকারেও বাদুড় পোকামাকড় ইত্যাদ 
কার ধরতে পারে, শিকার কোথায় আছে 
তা” চোখে না দেখেও স্থির করতে পারে। 
এটা সম্ভব হয় বাদুড়ের এক বিশ্ষে 
ক্ষমতার জন্যে । বাদুড় নীরব ধরন উৎপন্ষ 
করে 'দাপ্বাদকে ছাড়য়ে দেয়; কাছে-পিঠে 
কোথাণ্ড পোকামাকড় থাকলে তাতে তা 
ধাজা খেয়ে ফিরে আসে। নীরব ধহাল 
অনোর্া শুনতে না পেলেও বাদুড় শুনতে 
পায়। আর তাই ফরে-আসা ধান শুনে 
দশকারের দিক এবং দূরত্ব সে বুঝে নেষ। 
রেডারের কথা স্মরণ করুন। এ ব্যাপ্নরে 


রেডায়ের সঙ্গে তার সাদগশ্য রয়েছে। তবে 
বাদড়ের প্রকাতিদস্ত এই কৌশলের বিরুশ্ধ 


সব পতঞ্ঞাই যে অঙ্গহায় তা নয়। কয়েক 
জাতের মথ আছে যাদের শ্রবণশাস্ত আত 
প্রথর। তারা বাদুড়ের এ নীরব ধ্বন 


শুনতে পায় এবং বাদুড়ের খস্পরে পড়বার 
আগেই সরে পড়ে। 

দক্ষিণ আমৌরিকায় এক ধরনের পাঁখ 
দেখতে পাওয়া বায় ধারা বাদুড়ের মতোই 


নখরব ধবানর সাহায্যে জ্বচ্ছল্দে চলাফেরা 
দিনের বেলায় 


আবাল্য এদের দেখা পাওয়া ধাবে না কারণ 
দনে এরা গুহার মধো ঘুমিয়ে কাটায়। 


ইস্দুরের উৎপাত অনেক বাড়ীতেই 


আছে, আর সে জনোই ইদুরের সঙ্গে 
আমাদের পরিচয়টা ভালোই। সময় সময় 
ইনদুরকে খেলতে দেখা যায়। এই খেলায় 


সময় ওরা খুব জোরে চিৎকার ক'রে ওতে, 
তবে সে চিৎকার আমরা শুনতে পাই না, 
কারণ তা নীরব ধবান-ষ্ষে ধান আমাদের 
শ্রবণক্ষমতার বাইরে। 


ইদুর যে শুধু উৎপাতই সৃষ্টি করে তা 
নয়, এরা রোশগবশজানুর বাহক। এই কারণেও 
ইপ্দুর আমাদের অবাঞ্িত। আর ই'দব 
থেকে পারতাণ পেতে নীরব ধ্বানকে 
হাতিয়ার 'হসেবে বাবহার করা যায়। খুব 
জোরালো নশরব ধহান ইন্দ্র সহা করতে 
পারে না। দেখা গেছে, ই'দরের আস্তানার 
কাছে যন্মের সাহায্যে জোরালো নারব 
ধান উৎপন্ব করলে আস্তানা ছেড়ে দে 
দলে ইন্দুর পালাতে থাকে। 


ণবখ্যাত জাহাজ টাইটানকের কথা 
শুনেছেন। আজ থেকে প্রায় পণ্টা্্ বছর 
আগে 'নাবড় অন্ধকার এক রাত্রে সেই 
অভিশস্ত জাহাজাট সমুদ্রে ভাসমান 
অতিকাম্ম এক হিমশৈলের গায়ে সজোরে 
ধাক্কা মারে। ধাক্কা মারার তিন ঘণ্টার মাধ্য 
যাণ্রসমেত জাহাজাঁটর সালল সমাধ' ঘট 
সমুদ্রের অতলে সোট তাঁলষে গেল। 
বহুকাল অবাধ 'হমশৈল জাহাজের এক 
মারাত্বক শর ছিল। আগো হিমশৈলের 
আস্তত্ব বোঝার জন্যে জাহাজের ওপর 
থেকে খুব জোরে চিৎকার করা হত, 'চৎকার 
প্রাতধ্যানত হলে 'হিমশৈলের অস্তিত্ব টের 
পাওয়া ঘেত। 'কল্তু এই ব্যবস্থার প্রাট হল, 
এতে হিমশৈলের গনমাষ্জত অংশ সম্পর্কে 
ধারণা করা যেত লা। অথচ 
[িমশৈলের মাজত অংশই হল বেশী 
মারাঝ্বক। আজকাল হিমশৈলসহ জবল- 
তলের অন্যান্য বস্তুর আস্তত্ব বোঝার 


জন্যে সোনায় নামে এক বান্তিক ব্যবস্থার 


ছ'ড়ে দেওয়া যায়। এ ছাড়া, আরো 


এই যে এ ধান অন্যান্য মামাল 
ভিড়ে হারিয়ে যায় না। * 


আজকাল জেলেদেরও একটি মস্ত 
গভীর সমুদ্রে কোথাও মাছের ঝাঁক 
কি-না, থাকলে তা কত গভীরে জা! 
ধ্বানর দৌলতে তা জানা যায়। শং 
লয়, এই ধ্বনি মাছের আকৃতি তু 
ধারণা করতেও সাহাযা করে। হা 
বড়ো হয় তাহলে মাছের গায়ে ধাকা 
প্রতিফলিত যে-ধবনি পাওয়া যাবে ত 
জোরালো হবে আর ছোটো মাছের 
প্রীতিফালত ধান তত জোরালো হাথ 
প্রতিফলন আঁবাশ্য তিক মাছের গাঠে ই 
মাছের পেটের ভেতর যে বায়ূপর্ণ 
থাকে তা-ই প্রাতিফলন ঘটায়। 
আগামী দিনে আমানের দৈ, 
জশবনে নীরব ধান হয়ত এক গু 
স্থান আধকার করবে । বাসন-কোসনে 
থাকা ময়লা তুলতে অনেক সময় হা 
খেতে হয়। অনেক সাবানের 'বানিময়ে 
সে-ময়লা পারিজ্কার হয়। নীরধ ধা 
পারশ্রম লাঘব করতে পারে।. এটা 
শেছে,। জল বা অনা কোনো তরে 
নশরব ধ্যান প্রয়োগ করা যায় তাহলে 
ছোটো ছোটো বুদ্বুদের উৎপাত 
বৃদ্বুদগুলো উৎপাত্তর পরমুহডেহ 
যায়। ফলে এ তরলে প্রচণ্ড চাপের 
হয়। আসলে বুদ্বুদগুলোর ধ্বংস ও ? 
ক্ুমান্বয়ে চলে। এক সেকেন্ডে লক্ষবার, 
সৃচ্টি ও ধবংসক্রিয়া ধন্পা্য হয়। ন 
ধনর সাহায্য এই ষে বৃদ্বৃদের সা 
ধংস হওয়ার ক্রিয়া, একে বলা হয় ক্যা 
টেশন'। আর ক্যাভটেশনের ফলে তরল 


মধ্যে অপাঁরচ্কার ভিনিষকে নমল ক 
আমতা জক্মায়। 
ক্যাঁভটেশন প্রাক্কয়ার গুণে আআ 


চমকপ্রদ ফল পাওয়া যায়। দূষ্টাল্ভ হরি 
তেল আর জলের কথা উল্লেখ করা থে 
পারে। তেল আর জলে পরস্পর মিশ ৫ 
না, এটাই আমরা আমাদের আভিজ্ঞতা থে' 
জানা। কিল্তু নশরব ধ্বানর ক্যাডির্গে 
্রক্িয়ায় তেল আর জলকে বিামশ্র ক 
একা স্থায়ধ অবদ্রব বা ইমালসনরুপে গা$ 


যেতে পারে। 


নশরব ধ্ীন স্বগুণে চিকিৎসা বিজ্ঞ 
জগতে একাঁট বাশস্ট স্থান আধকার 
গনয়েছে।  'রিউম্যাঁটজমু, । 
ইত্যাঁদ রোগে আক্রান্ত ব্যান্তর পক্ষে এ 
এক পরম বাজ্ধবধ বলে স্বক্কাতি পেরেছে 


টি 






তর 





বশর চট্টোপাধ্যায় 


[র ভিতর দিয়ে মোটামুটি জোরেই 
লাকাটি। আন্টেয়ারপ শহরের সেই 
বাস্তা ধরে 9লাছল সে। স্বজ্পালো- 
গকানগণলর পাশ 'দয়ে যাবার সময় 
ধগ হঠাংহ বাঁড়য়ে দিলা বেশ 
এগয়ে আবার দাঁড়য়ে পড়ল 
দয়াল ঘেসে। কি যেন ভাবল সেই 
শ. দা।ডওয়ালা লোকাঁটি। পকেটে 
[কাল তারপর । না, পিস্তলটা ঠিকই 
হলে। অযথাই ভয় পেয়ে গিয়োছল 


1 শজক দিযে এবার চারাঁদকে 
নল। স্বস্ডির হাঁস ফুটে উঠল 
যণাবের মখে। কেউ তার পু 
বকূত পারল। আয় নেবেই বা ক 
এ লাইনের বহু পুরনো মাল সে। 
তা তার প্রভাব-প্রীতপাত্ত। 
রা পাচারে তার জড় গোটা 


তে সাত্াই কেউ নেই। অন্যান্য সব 
টিং তাকে সেলাম জানাষ। 
কাল হফনারকে অনুসরণ করা? 
] 


শী জানে মাঁকনি কস্টম বছরে বৈধ 
আনত মালের উপর প্রায় ২০ কোর্ট 
মাদায় করে থাকে । এসব মাল আসে 
জার দশেক জাহাজের আন্মমানিক 
যাতা মারফৎ। তাছাড়া ৯ লক্ষ গ্লেন 
কাছ থেকেও আদায় হয় ৯ কোটি 


তু দেড় থেকে আড়াই কোটি ডলার 
টা ফাঁক দেয় একদল মানূষ। 

ই কৃতিছ্থের কিছু অংশের আঁধকারণ 
লসে কথা ভেবে তায় আত্ম- 
সামা নেই। বলা বহুল্য, এ ব্যাপারে 
সন্ষিক আয় পশচশ হাজার ডলারই 
ঈ, আজগীব কাঁমিশনও দয়েছে 


- তয়; সাবধানের মার নেই। কাল" কয়েক 
মুহূর্ত: রুস্ধশ্বাসে দেয়াল ঘে'সে দঁড়রে 
রইল। পূব ?দক থেকে ফি একটা শব্দ ভেসে 
আসছে না ওহহো-ওটা চলল্ভ একটা 
ট্রীলর আওয়াজ। বাঁচা গেল। 


এরপর সে সরু রাস্তার ওপারে একটা 
পুরনো তিনতলা বাঁড়র মধ ঢুকে পড়ল। 


এ বাড়িতেই বাস করে রিতা ও মট'ন 
অস্টারওয়াজ্ড ৷ 


কিন্তু কার্লসের স্বস্নেরও অগোচর ছিল 
যে সত্যিই তাকে একজন আগাগোড়া অনু- 
সরণ করে আসছে। 


বর্তমানে সে বাড়িটির শিপরণত দিকের 
একাঁট 'বারে' বসে সব কিছু লক্ষ্য রাখাছল। 


এ লোকাঁটর নাম অন্ন্তই থাক। একে 
আমরা আঁভাহত করবো একাঁট নম্বরে । 


সেটি হল $£ ২০৯। 


ইনি ইউ এস দ্রেজাঁর বিভাগের সংদক্ষ 
গোয়েন্দা এজেল্ট নং ২০৯। 

ইউ এস কাস্টম কর্তৃক বেলধজয়ামে 
প্রেরিত মানুষটিকে তার পোশাক পাঁরচ্ছাদ 
দেখে মনে হবে একজন প্থানীয় দুঃস্থ নদ্ন- 
বিভ্তের মানুষ প্যান্ট, কোট, টাই সবই 
সস্তা আর পুরনো । টুপটাও অদ্ভূত 
তোবড়ানো। মেক-আপ মাহাত্মে তাকে কেমন 
রুগন ও বোকা বোকা মনে হয়। অর্থাৎ কারুরই 
নজরে পড়বার মত চেহারা আদৌ নয়। 


বিয়ারের গ্লাসে শেষ চুমুক 'দয়ে 
গোয়েন্দা তার পরবতর কার্যধক্রমটা মনে মনে 
ছকে নল। দুহঃসাহাসক পদক্ষেপ করত 
হবে এবার। পকেটের 'পস্তলটা স্পর্শ করে 
কছটা 'নাশ্চন্ত হল। 


যাঁদ এ বাঁড়র মারফত সেই ৫ লক্ষ 
ডলার মূলের হারা চাঙ্সানের ব্যবস্থা হয় 
তবে হাতেনাতেই ধরে ফেলবে এবার। 
আর ঠিক একারণেই ফ্াপারটা যত তাড়া- 
তন্ডি চুকে যায় ততই মঙ্পাল ৷ 


অবশা বেলজিয়মের নাগরিক এ গাঁড়- 
ওয়ালা হফনারকে গ্রেপ্তাপপ বা তল্লাস* কর” 
বার কোন এাক্জয়ার নেই তার। আর এ বাড়ির 
1তনতলার ঘরের দুঃস্থ ভাড়াটে দম্পাত 
ধরতা ও মটনের ব্যাপার তো আরও জাটিল। 


মাসখানেক আগে যখন এই দম্পাঁতকে 
মাক্নি কলস্যলেট থেকে বোরিয়ে আসতে 
দেখল এবং বাইরে এসে কয়েক গজ দরে 
দখড়য়ে থাকা কার্লের সঞ্চোে মিলিত হতে 
লক্ষ করল, তখনই গোয়েন্দা ভদ্রলোকের 
সন্দেহ হয়েছে যে, এই দশ্পাত খুবই 
ঝঞ্জাটের মধ্যে পড়েছে এবং অচিরেই কালের 
খপ্পরে পড়ে হীরার চোরাচালানের বাহক 
হতে বধ্য হবে। 

পুরনো বাঁড়টির িনতলার একটি 
জানালায় জনৈকা মাহলার হাত দেখা গেল। 


' একটানে জানালার পর্দাটি টেনে দিল সেই 
মাহলাটি ৪৭ 


 বেলাজয়ামের এই শহর, 


5 বগোয়েজ্দা ভদ্রলোক জানে যে কোন 


পিক্দেশে শুধুমান্র সন্দেহের বশে চোকা- 
চালান সম্বন্ধে কারুর বিরদ্ধে কোন আভি- 
যোগ চলে না। কেননা যতক্ষণ না মাল 
অবৈধভাবে তার নিজ দেশের চৌহন্দীর 
মধ্যে প্রবেশ করে ততক্ষণ সেটা আইনগ্রাহা 
কোন অপরাধ নয়, স্মাগালং নয়। 


কিছু বলতে গেলে বিদেশ সরকার 
চোখ রাঙিয়ে বলতে পারে, তুমি কি করে 
জানলে হে যে এ মাল কাস্টমস-এর কাছে 
পডক্লেয়াা হয়ে যাবে নাঃ 


এজেন্ট নং ২০৯ উঠে বাইরে এল। 
তারপর এদিক-ওদিক তাকয়ে ঝটকযে 
ধিপরশত দিকের সেই পৃরনো বাড়িটা 
একপাশের গলিতে ঢুকে পড়ল। 


দুবাঁড়র মধ্যে ফকি হাত দেড়েকের, 
একাঁট বাড় গুদামগোছের, খাঁল। অম্থকার 
সরু গলিি। যেভাবেই হোক তিনতলা সমান 
দেয়াল বেয়ে উঠে উত্ত তিনতলার ঘরে কি 
ঘটছে দেখতেই হবে। 


ঘে কাজের জন্যে সে এদেশে এসেছে 
সেটা খুবই শর্ত্বপূর্ণ। ইয়োরোপের 
ধবাভন্ন রাজধানী ও বজ্দর থেকে প্রাত 
বছরই অবৈধভাবে আজগদাব অথের হাল, 
চালান যায় মাঁক্ন দেশে। সে সবের 
মূল সূত্র সম্ধানের উদ্দেশ্যেই তার 
স্মাগলারদের 
তশর্থক্ষেত্র আণ্টওয়ার্পে আগমন । 


অনেক খবর সে সংগ্রহ করছে 
ইতমধো। 


এমন দক অস্টারওয়াল্ড দগ্পতর 
জশবনেণতহাসও তার নখদর্পনণে এখন । 


ঘাই হোক, অন্ধকারের মধ্যে গুদোম 
বাড়র প্রায় ছাপ থেকে লোহার দাঁড়র মত 
1ক একটা ঝুলছে দেখা গেল। সেটা ধরে 
একশ বিয়্াল্সিশ পাউন্ড ওজনের এজেণ্ট 
মশায় জিমন্যাস্টদের মত উপর 'দকে 
উঠতে লাগল। বিপজ্জনক প্রচেঙ্টা, প্রাণান্তকর 
পাঁরশ্রম | 


দোতলা থেকে তিনতলা উঠল। 
গুদোম বাঁড়র ছোট্র রোৌলংঘেরা একট্রা শুল 
বারাম্দা পাওয়া গেল। সেখানে উঠে একট; 
আড়াল থেকে সামনের বাঁড়র অস্টারওয়াজ্ড 
দম্পতির রান্বাঘরাটি দেখা যায়। 


সেখানে ডাইনিং ঢৌঁবলের পাশে হলে 
আছে ২৬ বৎসর বয়সকা স্পী রিতা, 
এককালে চেহারা মন্দ ছিল না মনে হয়। 
বন্ধর তিরিশ বয়স্ক স্বামী মটান ফাসঙ্ছে 
তর পাশে । বেকার, হ্যাগার্ড গোছের 
দেখতে । উল্টোদিকে বসে আছে মস্তান 
চেহারার কাল হফনার। 


টোবলে দেখা গেল একটি ছোট্র শামর 
লেদারের থলে থেকে বিভিন্ন আকারের 
অনেকগুলি হীরা ঢালা আছে 


সাবাস! চমকে উঠল এজেন্টাট। 
অবশেষে পাওয়া শেছে। 


১৫৪. 


রা কথা মি ফা ছাবল্য শোনা 


বাচ্ছল না এতদূর থেকে। হাতমুখ 
কাল" উত্ত দম্পাঁতকে ি যেন বোঝাচ্চিল। 
তবে আরলাচা : বিষয় হযঝতে অঙ্গাবধে 
হচ্ছিল মা এজেন্ট নং ২০১-এয়। 


এবারে [তার কথায় আসা যাক। 


৯৯৪৩-এ চেকোচ্লোভাকিয়ায় ওর 
পভামাতাকে নাংসশরা হত্যা করে। ওকে 
নিয়ে . আটক রাখে একটি . কমসেস্টেসন 
ক্যাম্পে। বহু অত্যাচারে জর্জারতা হয়ে 
এই আঅনার্থ, বাজিকা একসময় বন্দপাশবর 
থেকে পাঁলয়ে ১৯৪৬-তে এসে পেশছর 
 আান্টোম়্ার্পঞ। ১৯৪৭......১১৪ ৮... 
১৯৫০-এ 'রতা মার্কন কল্সুলেটে গিয়ে 
ওদেশে প্রবেশাধকারের জন্য আবেদনপত্র 
সই করে। জাহাজ ভাড়া সংগ্রহ করতে না 
পারায় প্রাতবারই গা নম্ট হয়ে যায়। 
১৯৫০-এ আরেক রেফাাঁজ নিঃসঙ্গ অথচ 
সালমান মটনের সঞ্গো ওর সাক্ষাৎ হয় 
এবং পয়ে 'িবাহসূঘে আবদ্ধ, হয়। এবার 
্বামী-স্মী দুজনেই ফের মাঁকন 
কল্সালেটে আবেদনপন্র পেশ করে। 

২০৯নং এজেন্ট ১৯৪৯ সাল থেকেই 
এ শহরে লক্ষ কোট টাকা মূল্যের [চারা- 
কারবারশদের ধরবার প্রচেষ্টায় রয়েছে। 
ীবশেষ স্াবধে করে উঠতে পারাছল না? 
অথচ ওয়াশিংটন থেকে তার উপরওয়ালার 
কড়া চিঠি আসছে, কি করছ ওখানে। 
আাণ্টোয়ার্প থেকে অবৈধ হশীরে চালান যে 
ক্লমশই বেড়ে যাচ্ছে! দুশচারজন বাহক যে 
নউইয়ক্ক বন্দরে ধরা না পড়ছে তা নয়। 
কদ্তু শত জেরার মুখেও তাদের কাছ 
থেকে র্লাঘববোয়াল বা তাদের 
বাঘা বাঘা পারচালকদের নাম বের করা 
যাচ্ছে না। বাজারের বৈধ ব্যবসায়গণ 
সাংঘাতিক প্রাতিবাদ ও ক্ষোভ প্রকাশ করছে । 
বৈধ চালানের ঠেলায় তাদের ব্যবসাপন্ল 
ললাটে ওঠবার দাখিল হয়েছে। সরকার কি 
এর কোন 'বাহত ব্যবস্থা করবেন না)? 
কালোবাজায়ে অজম্ হরে পাওয়া ধাচ্ছে। 
অথচ কাস্টমের এতবড় বজুআটুীনও 
জ্মাগলারদের সঙ্গে পেরে উঠছে ন.। 


২০৯নং এজেন্ট বুঝতে পারঃলা 
ফার্শের কায়দাঁট। বাহক নির্বাচন ঠিকই 
হয়েছে এই দশ্পাত ভিসার পর ভিসা 
অর্থাভাবে নণ্ট করছে । অথচ মাঁফন দেশে 
ধাবার এদের সাংঘাতক বাসনা । এরাই 
উপঘূত্ত। এদের জাহাজ বা স্লেন ভাড়া 
দাও, তাহলে একা যে কোন কাজ কবতিই 
রাজশ হবে। হয়েছেও তাই। 


অবশ্য পাচারকারী বাহকদের পূর্বাহে 
কিছু প্োনং-এর প্রয়োজন! তার জাগে 
প্রয়োজন স্মাগলারদের 
বাহকদেক্স সব “কছু জেনে নেওয়া। এরা 
[বম্বাসশ কিনা সেটা সধচেয়ে আগে হাচাই 
করা দরকার । 

প্রাত বছরই কিছুসংখাক বাহক 
পাচারকারী খরা পড়ে। ১৯৯৫৯-এ ৩৫ জন 


গোয়েল্দা "যে 


অনমত 
2 জন 


 শষ্ঘলিয়ে প্রায় ১ ফোটি টাকার গ্রাল 'ছিল। 


ধরা পড়বার তিনটি কারণ £ 6১) ইতয়া- 
লমোপের আম্ডারওয়াল্ড চর কর্তৃক 'ম্ার্কন 
কাস্টম বিভাগকে গোপন সংবাদ প্রদান। 
(২) কস্টম আফসারদের তাক্ষ। স্মরণশ-ন্ত, 
তারা বেশ কিছু বছর বাদেও মুখ দেখে 
নে ফেলতে পারে পুরনো দাগশদের এবং 
অপরাধশ . ধরনের মানুষদের । আনম (৩) 
ইরসপেক্রোস্কোপ নামক একটি বিস্মাযকর 
যাদু-মোশন। 


ধরা পড়ে সামানা। 
আধিকাংশ। এরা সাধারণ ভদ্রলোক, খা 
নিরীহ গোছের দুঃস্থ মানুষ, যাদের কোন 
পূর্বতন রেকর্ড 'নাই অপরাধের । এর! 
নঃসন্দেহো পার হয়ে যায়। কাস্টম 
অফিসারগণ এদের মালপর তল্মাসণ করেও 
চোরাই মালের কোন হাদিশ করতে পাকে 
না। অথচ আসছে, হুহ করে চোরাই চাঙ্গান 


আসছেই। 


অস্টারওয়াল্ড দমদ্পাত মন ধদয়েই 
কার্পের বন্ডুতা শুনাছল। তবে তাদের ভত 


পার হয়ে যায় 


ভরত মুখ দেখে মনে হচ্ছিল যে ওরা বেশ 


অস্বাস্ত বোধ করছে। ফিরে 'ফিরে 
বস্ফা'রত নয়নে টেবিলে ঢালা হজ্যাতময় 
হশরের টুকরোগুলি দেখাছল। দাড়ওল! 
কার্লকে শয়তানের প্রাতমার্ত মনে হঠচ্ছিল। 
বোধ কার সে প্রচু7র আর্থিক প্রলোভন 
দেখাচ্ছিল। যে অর্থ ওদের মাঁকন দেশে 
যেতে এবং সেখানে গিয়ে কিছুকাল স্বচ্ছল- 
ভাবে থাকতে সাহায্য করবে। এ প্রলোভন 
দূজয় সন্দেহ দক। 


এজেন্ট তাঁক্ষ] নজারে লক্ষা করছে সব। 
আশা করছে নতুন কিছু অবশ্যই দেখা 
যাবে। সাধারণত কালেরা নর্বিচিত 
ধাহকদের বাক্স, সুটকেস বা লাগেজ পরাঁক্ষা 


করে দেখে। এক্ষেত্রেও তাই হল। শর্টন 
পাশের ঘর থেকে দুটো সঙ্তা দামের 


সুটেকশ নিয়ে এল। কার্ল বিশেষজ্ঞেল মত 
ভাঙ্গতে সুটকেশ দুটোকে উলটে পাল্টে 
আগা পাশ তলা মায় হ্যান্ডেল তাল" প্রভাত 
পরীক্ষা করে দেখতে লাগলো । মাথা নাড়ল 
সে..না পছন্দ হয়নি তার। এ চলবে না... 


এজেন্ট মশায় ভাবতে লাগলেন এইসব, 


পাচারকারীদের বিভিন্ন ও বিচি কৌশল- 
গুলির কথা! 
ভেতরকার লাইনং, ভেতরে গর্ত করা বই, 
ফাঁপা টুথপেস্ট টিউব, সেভিং 'স্টকের 
ফাঁকা পান, ফাউন্টেন পেনের 'ক্িপের কাছে 
গোপন জ্থান, পোশাক-পারচ্ছদের গুপ্ত 
পকেট ও 'লাইনিং ইত্যাঁদ ইতাদি। পাকা 
লোক কার্ল এসব প্যরনো ফৌশজে অবশাই 
ধাবে লা, একথা ধুঝল এজেন্ট নং ই০৯। 
তাছাড়া হাঁয়ের সংখ্যাও অনেক বোশ। 
গষ্ভব ময়। এমন ক দেহের গুপ্ত স্থানে 


রা করা দেবদাদরক িউবেও এনে 


মাল ধরা সম্ভব নর; 


যেমন মেয়েদের মোজার 


টাকা আসে কোত্ধেকে? 


ফাল এবার পকেট থেকে এক বাঁ 
নোট টোবলের ওপর রাখল। রত সে 
তুলে নিয়ে তার ভ্যানাট ব্যাগের মধ্য যে 
[দিল। কথা বলতে বলতে কাল' হবে 
ফের শ্যাময় লেদার ব্যাগের মধ্য পয়ে নি 
উঠে দাঁড়ালল। হ্যান্ডসেক করল। তর 
বাইরের 'দিকে পা বাড়ালো । 


আর সময় নেই। এজেন্ট নং ২০১ 
গুদাম বাঁড়র ঝুল বারান্দা থেকে লোহা 
দাড় বেয়ে নিচে নেমে এল নিঃশব্দে € 
অলক্ষ্যে। 


কালকে অনুসরণ করে যেতে হবে 
ওকে নজরের বাইন়ে রাখলে চলবে না. 
তাহলেই সব পণ্ড হবে। একমৃহতের জন 
ওকে চোখের আড়াল করা চলবে না। 


জানুয়ার মাসের হাড়কাঁপানো শাছে 
রাত। 

কাল, আন্টোযাপের ওই দরিদু পল্লী 
পথ ছেড়ে শহরের আভজাত মহল্লায় এস 
পড়লো। বড় বড় ফ্যাশানেবল নোকদ 
দুদকে, চওড়া আলোকিত জনবহ্নন 
রাস্তা । জুয়েলারি, পোশাক ও টেলারং-4 
দোকান। নয়ন সাইনের আলোয় সাজ 
জাহাজ ও এয়ারওয়েজ-এর বহু তা 
রয়েছে এ অণ্ুলে। 







বেশ কিছুটা ব্যবধান রেখে এজব 
নং ২০৯ অনুসরণ করে চলল ক 
হফনারকে। এজেন্ট জানে কার্ল বোকা না 
সে নিজে টিকিট 'িকনবে না। তা 
1রতার হাতে তো এক ধাশ্ডল নোটই দি! 
এসেছে। | 


কিছুক্ষণ পরে কার্ল একটা দে? 
ঢুকে চারটে কাঠের হ্যান্ডেলওয়ালা কো] 
ব্রাশ £কনলো। তাহলে কি কাঠের হয 
খলে গর্ত করে মাল ঢুকিয়ে ফের লার্গি 
হশরেগুলো পাচার করবে নাক ? হবেও » 
আবার নাও হতে পারে। তব এজেন্ট ঝ 
সব কিছু টুকে ানিল। সংবাদটা ৰ 
কাস্টমসকে জানিয়ে দিতে হবে প্বাছে! 

রাত ৮-৩৪ মিঃ। কাল হফনার দি 
উঠল আভজাত পল্লশতে এক 9িি 
আপার্টমেন্ট হাউসে। এখানেই সে বন 
করে। দুজন মাক্ন এজেন্ট ওর 
সংবাদ সংগ্রহ করেছে ষে কার্ল এব 
তরুণশ, বে স্কীও হতে পারে বা 


| পা 















বাস করে। অথচ এ শহরে তার কোন 
বা ব্যবসা-বাণজ্য নাই। তাহলে এত খন 


এজেন্ট নং ২০৯ দ্রুত এক গা 
বিটি মারফত শহরের অপর পি 
ইউ এস দ্লেজান্সি় জনৈক: ্রা্তানাথকে | 
শক, জানিয়ে দা ।. অনুয়োধ করঙ রি 
পাঠিয়ে এ বাঁড়টিয় দিকে বা ৃ 


| বৈশাখ, ১০৭৪] 
টা, ২৮নে ূ 

রাত ৯টা ৫ মিঃ। বিপয়ত ফুটপাখে 
য়ে থাকা এজেপ্ট চমকে উউল। কাল' 
দক বাম্ধবীসহ .বাড়ি থেকে বেরিয়ে 
| 

তারা দক্ষিণ 'দিকে ব্যবসায়িক অঞ্চলের 
ক চলতে লাগলো । যথানাদস্ট ব্যবধান 
'ঘ এজেপ্টও চলতে লাগলো পিছু [পিছু 
খের আড়াল না হয়। 

১-৩০-এর সময় সাঁচ্গনীসহ কাল" 
মন প্রবেশ করল আঁভজাত এক পার্ট, 
টাল স্টোরে। 

কাল" সারাক্ষণই গম্ভীর, যেন খাঁনকটা 
নত মুখ নিয়েই সঞ্গাদান করছে মেয়েটির। 
য়েটি একে একে অনেক কিছ কিনলো, 
মন £ সোনার ইয়ারং, সেন্ট, পাউডার, 
রটি কাশ্মশীর সোয়েটার এবং পাঁচ জোড়া 
ঢুতা। | 

স্টোরের ভিড়ের ফাঁকে ফাঁকে নজর 
[থে এজেন্ট ঠিক অন;সরণ করে চললো । 
কষা করল এতক্ষণ যে বিরন্ত ছিল, জুতো 
নার সময় তার মেজাজ কেমন যেন 


ফ হয়ে উঠেছে। এরপর তারা ফের 
ড় ফিরে গেল। 
(১৯৫১ খুষ্টাব্দের ২৩শে জানয়ারধ 


ীাকন অনুসম্ধানকারীরা এজেন্ট নং 
০৯-এর সঙ্গে আলোচনায় বসল। 
তগুলো ব্যাপার তাদের কাছে বেশ রহস্য- 
মক মনে হল। তাদের গোপন সংগহশত 
বাদে দেখা যায় £ 

| রিতা অস্টারওয়জ্ড 'নউইয়ক' যাবার 
ইট দ্লেনের টিকিট ক্রয় করেছে স্থানগয় 
ই ট্রাভেল এজেণ্ট আফস থেকে । একটা 
নিঃ পস্ট বোঝা গেল স্বামণ মটন ওর 


৯৫৫ 





হীরকাঙ্গুরীয় 


সঙ্গে কে এল এম স্লেনে যাচ্ছে না। 
দুদনের মধ্যেই সে প্লেন ছাড়বে। 


আর হফনার 'িতাদের বাঁড় একটা 


লাল রঙের ই'মটেশন সুটকেস নিয়ে 
ঢুকেছিল ইতিমধ্যে কিন্ত বোরয়ে আসবার 
সময় সেটা তার সঙ্জো দেখা যায় নি। আর 
মনে হয় সেই হীরকখণ্ডগুলিও বত-মানে 
ওর হেপাজতে নেই। এটা অবশ্য মাকর্নখ- 





দের অনুমান। নিঃসন্দেহে সেগুলো এখন 
গরতার কাছেই হস্তাল্তরিত করা হয়েছহ। 


সব কিছু সম্বন্ধে মেটামুট নিশ্চিত 
হয়ে এখান থেকে [নউইয়ক্ক কাস্টম আফসে 
একটি কেবৃল্‌ পাঠানো হল £ সোমবার 
আইডল ওয়াইল্ড বিমানক্ষেত্রে কে এল এম 
৬৩৭ নং প্লেনে গরতা অস্টারওয়াচ্ড-এর 
সপ্পো সাক্ষাং করুন। 


যথানাদ্্ট সময় কে এল এম 
িমানাটি আটলান্টিক পাঁড় দেবার উদ্দেশ্যে 
বন্দরের মাট ছেড়ে এক সময় আকাশে উদ্ঠে 
এল। ভেতরে বসে আছে 'রতা। দো 
এনেছে লাল স্যুটকেসাঁটি আর সস্তা একটা 
ভ্যানিটি ব্যাগ। রিতার সিটের নম্বর ৪২। 
ঠিক ওর পেছনের ৪৬নং সিটে একজন 
কেতাদুরস্ত পোশাকপরা যুবক বসে বসে 
বই পড়ছে দেখা গেল। ২০৯ নং এজেন্ট- 
এর পূর্বেকার সেই হ্যাগার্ড চেহার় আর 
নেই। এখন সে আদ ও অকৃত্রিম নবা ও ভব্য , 
যবক। স্ৈন ছাড়বার আগে স্বামী কা 
হফনার বিদায় জানাতে এসোঁছল। কিচু 
তারা ২০৯ নং কে একজন সাধারণ যত 
ছাড়া আর কিছুই ভাবতে পারে ন। 


'বশালকায় যাত্রশবাহশ স্জেনাটি 
নিস্তরঙ্গ গতিতে আটলঙ্লান্টকের নশল-, 
কালো জলের উপর 'দিয়ে নিরঞ্কাটে উড়ে 

| অনা সময় হলে ২০৯ নং 
আড়মোড়া ভেঙে নিশ্চিন্তমনে পুস্তক পাঠ 
বা 'নদ্রাদেবীর আয়াধনাম় নিজেকে ব্যাপ্ত 
করত। িল্তু এখন পারস্থাত অন। 


'রিস্টওয়াচের দিকে তাকালো দে! মন্ত্র 


কয়েকাট মূল্যবান ঘণ্টা তার হাতে রয়েছে। 


একজন 'জগ্যেস করলে, অংপান ক 
'অসৃস্থ বোধ করছেন স্যার ? 


এজেন্ট মাথা নেড়ে অন্বকার করে 
ভেতর থেকে দরজা ভোজয়ে 'দিল। তারপর 
নিজ পাঁরচয়জ্ঞাপক কার্ড ও ব্যাজ প্রদর্শন 
করলো. তরুণাদ্বয়কে। 


সঙ্গো সঙ্গো দুজন তরুণীই বোধকণর 
সত্তর্ক হয়ে গেল। একজন স্মরণ ক্কারয়ে 
দল, দেখুন স্যার আপনাদের মাঁক্ন 
দেশের ১২ মাইল দূরত্বের মধো গ্লেন 
প্রযেশ না করা পযন্ত আপান তো কিছ; 
কল্পতে পারেন না। 


মেয়েটি চমৎকার ইংরেজিতে বল 


কথাগাীল। রাগতভাবে নয়, বেশ কোমঙ্প 
কন্ঠেই। 
এজেণ্ট গে আইন জানে। মেয়েদের 


পেছনে রয়েছে ধাতব র্যাক, তাতে থরে থরে 
সাজানো রয়েছে যাত্রীদের মালপত্র । প্তায় 
৬০টি স্যটকেন ও স্লেনযাশ্লার উপযোগণ 
অন্যান্য বহু বাক্স রয়েছে তাতে। 


দেখুন, এজেন্ট বলল, আমার পন্দেহ- 
জনক মেয়োট একাট লাল স্যটকেস এনেহছ। 
সে যাত্রীর নাম রিতা অস্টারওয়াজ্ভ । . 


স্টয়ার্ডেস প্যাকের দিকে চেয়ে অনু- 
সাধ্ধধসু দুষ্টিতে পরণক্ষা করে আঙুল 
দয়ে দেখালো একাঁট ল্লাল সুটকেস, বঙ্গ, 
এইটিই হল রিতা অস্টারওয়াজ্ডের লাগেজ । 


তবে দেখুন, আল্তজরাীতক আইন অনযোয়খ 
এসব ব্যাপানে......। 
মাষ্কল তো হল আইন। ২০১ নং 


আখতার মৃধা প্রবেশ করছে ততক্ষণ ফোন 


কিছু তল্লাস করবার আঁধিকার তার নেই। 


উঠল এজেন্ট। শুনে প্রায় ৫।৬জন .কাছাকাছি 
বারী হেসে ফেলে উঠে এল এজেন্টকে 
'জানসগৃলি গুছিয়ে তুলতে সাহায্য করবার 
জন্যে। কিন্তু রিতা এল না। 


জানসগ্ীল ফের সুটকেশে ঢোকানো 
হল । সকলকে ধন্যবাদ জানয়ে নিজ [সিটে 
সে বসতেই দেখা গে সহসা ব্স্তসমস্ত হয়ে 
রিতা উঠে চলে গেল পেছনাদককার সেই 
মালপতলেক্স কামরার দকে। 

কয়েক মিনিট বাদেই ফিরে এসে কিতা 
নিজ সিটে বসে পড়ল। মৃখচোখ হাবস্তাব 
দেখে স্প্ট যোঝা যায় সে যেন স্বাষ্ত 
পেয়েছে, কি এক দুশ্চিন্তার যেন নিরসন 
হয়েছে তার। এরপয় পা থেকে কালো জুতো 
জোড়া খুলে একপাশে সঘতে। রেখে তক্দ্রা- 
দেখায় আরাধনায় মন্ত্র হল। 

এজেন্ট আর উত্ত কামন্সায় 'ফয়ে গেল 
না। কিছুক্ষণের মধোই সেই স্টুয়ার্ডেসের 
একজন এঁগয়ে এল তার কাছে। এজেন্টের 
হাতে একটি ভাজ কলা ফাগাজ দিয়ে বললে, 
স্যার, আপনার রাঁসদটা ফেলে এসোছলেন। 


সেটা খুলে দেখা গেল তাতে লেখা ৪ 


সৃটকেস খুলে ফের বন্ধ করে দিক্েছে। ক্ষোন 
আামস বাইরে বার করে ন। 
এজেপ্ট বুঝলেন, ওর সৃটকেম খুলে 


যাওয়া দেখে চিন্তিত হয়ে লি 


হি ই 


এল। তালা ধস্ধ আছে কিনা দেখে এল। 
যাক তাহলে '্িষাপ্ন ওপর মনস্তাতিক 
কৌশলটা খেটেছে। বোবা গেল সৃটকেস, 
সমন্ধে ও অত্ঠাধিক্ষ সচেতন। গতর কোন 
রহস্য আছে সেখানে। 


সেই সোমকারের সম্ধ্যায় আইডল 
ওয়াইল্ড বমানক্ষেত্রের জনৈক কাস্ট 
ইলসপেক্টয়ের ফাছে রিতা তার পডক্রেরেশন 
দিল। ভাতে লেখা 'বান্তগত জিলসপা 
মা'। আগেই কফোড্ড মেসের্জা ছিল। 
ইন্সপেক্টর আইজেনবার্গ তাকে নিয়ে 
গেল অদূরে অবাস্থিত স্কোর়াড-রুমে। 


আইজেনবারগ 


রিতা ভাবলেশশন্য মুখ নিয়ে চেয়ার 
বসে 'ছিল। সেখানে কিচ্ছু পাওয়া গেল না। 
তারপর আফসার সম্তর্পণে কাঠের ফ্রেম 
থেকে সুটকেসের চামড়াই সাঁরয়ে নিল। 
সেখানেও কিছু নেই। সুটকেসের মধে 
অন্যান্য সব জিনিসের মধো পাওয়া গেজ 
চায়াট পোশাকের ব্রাশ । কাঠের হ্যান্ডেলো 
দ্কু খোলা হ'ল। এক ট্‌করো হুশীরাও নেই। 
সস্তা ভ্যানিটিব্যাগের মধ্যে পাওয়া গেল 
কিছ খাদ্য, রোস্ট চিকেনের উকেরো, রি 
স্লাইচ। সমস্ত কছু কেটে ছাড়িয়ে পরীক্ষা 
করা হল। না, এক কপা হাঁরেও নেই 
সেখানে । | | 


উপরতলার প্রাইভেট আঁফসে মজা, 
ঘেভাঙগ এবং কাস্টম আফসারদের মধ্যে চন 
হতাশা ও দুরু দুরু বক্ষ নিয়ে বসে আছে 
এজেন্ট নং ২০৯। শতশত ভাবনা খেলা 
করে যাচ্ছে মনে। পৃঙ্খানুপু্খ স্মাত' 
চারণ করে যাচ্ছে সে। আস্টোয়াপে দের্ঘ 
সমস্ত ঘটনা । নীচে তখন নারী হন 
পেক্টর ম্যাথলভা ক্লার্ক বিবস্ত হও 
আদেশ দিলে য়তাকে | সমস্ত পোশায 
আলাদা আলাদা করে প্রাতীট লাইনিসো 
রর তল্লাসণ কার হল। না, কোন হাঁ? 

। 


বশেষ ধরনের ভাল্তারশী পরশক্জা নেও! 
ছল য়ভার দেহে। না, ফোনাকছ, সঙ্দেহদনা 
পাওয়া গেল না। ৃ 


তবু ছেড়ে দি 


ওকে আমরা 
পার না, নি্ফল ক্ষেভে এজেন্ট নং ২০ 
বলে ওঠে, যে ভাবেই হোক, আম নি্গা 
যে, রিতা অসওয়াজ্ড প্রায় পাঁচ লক্ষ 
[লোর হারা ,এদেশে পাচার করবার বর্ম 
হসেবে নিযুক্ত হয়েছে। . 





গরষার, খল উন ১৩৭৪] 


ফুকে। অথচ হফনারের স্চে 
শু 
এ বাইরে 
দিকে তাকাল এজেন্ট-২০৯। একটি তরণণ 
হেটে চলেছে বাহর্গামী কোন প্লেনে 
ও জন্যে। সন্দর হাটি, দুটি। 
ছটি; দুটি! সহসা প্রায় লাফয়ে দাঁড়িয়ে 
উঠল এজেস্ট। সহসা মনে পড়ল তাও 


পায়ের ওপর পা তুলে বসাছিল ভ্রমাগত, 
প্লেনের মধ্যে। 
জৃতো!! হ্যা জ্‌তো!! মনে পড়েছে 


রিতা একবায় জৃতো খুলে সঘতে 
মপো আগলে রেখে চোখ বৃজেছিল। আরো 
নে পড়ছে হফনার বাম্ধবশী পাঁচ জোড়া 
জূতো কিনোছল। কিল্তু মায় চার জোড়া 
সে নিজে পরে কিনেছে। পণ্তমাটি কোন 
পানের মাঠ ডিরেকে হেন হয়োছিল। 
কেন? 

দূত ছাটে গেল এজেন্ট নিচে। আইজেন- 
বার্গ ও ক্লাকের সলো গোপনে কি ফেন 


উজার হের তি 


উপায় নেই। আইজ্জেনবার্গ ও কারক 
জানায় লাঙ সূটকেসে রাখা জৃতোজোড়া 
তারা আগাপাশতলা ট্যাপ করে দেখেছে, 
কিদ্তু তাতে কিছু নেই। পিতার পায়ে যে 
জুতো সেটা লোফার টাইপের । ভাতে 
রাখবার মত কোন গোড়াঁজ নেই। 
জট সুখতলা। গোড়ালিদ্বয় ফ্লাট রবায়ের। 
উভয় আফসার এজেল্ট-২০৯-এক্স প্রত 
সহানুভাতিসম্পন্গ সন্দেহ নেই 'ফ্তু তারা 
নাচার। বিশেষজ্ঞের নিখুত পরীক্ষা ও 
তল্লাীতে জৃতোন্বা সৃটকেসে কোন 
সদ্দেহজনক 'কন্ছু পাওয়া যায় নি। 
কিন্তু কেন? এজেন্ট দ্‌ঢ়কক্ঠে বলে 
উল, কেন তাহলে এ স্মাগলার লাল 
8 লা 
সে 
ও পরানো সুটকেসটা 
লংকাফ়ত এক ছিদ্রপথে এজেন্ট 
দেখলো ঘরের মধ্যে রিতা তেমনি একবার 
এ-পা আর একবার ও-পা উপর-নিচ করছে। 
এক সময় জুতো খুলে সে' পায়ের পাতায় 
হাত বোলালো। এ-জুতো ওর 
পায়ে ফিট করোনি। ছোট হয়েছে। কেন-না 
হইফনার এই লোফার টাইপ জুতোটি পায়ের 
আন্দাজ মাপে কিনোছিল। 
ট্যাপ করে ফোন ফল পাওয়া যাবে না। 
আইনের সাংঘাতিক ঝুকি নিয়েও এ 
লোফার টাইপ জুতোটা খুলে চিন্নে ফেড়ে 
৬, ্ 
পুনরায় জূতো ছলে দেখাতে 
মহ কা জানিয়োছল, একবার তো 
আপনারা পরশক্ষা করে দেখেছেনই। জব 


শেষ পর্ষস্ত জবতো খ্নলে দিল সে। ।. |. 


সমজ্ত তলাটায় এক ইণ্ি পুরু স্পজেয় 
একটা লেয়ায় জয়েছে। 

বাস কানে জরে ভার 8০8, 
এই দক্কতকার্ধী দলের দেখাছ মিজজ্ধ 
জুতোর ফারখানাও রয়েছে। 

স্পঙ্জের আবাশটাকে টেনে খুলে ফেলা 
হল। অম্মান তা থেকে ফালো কালো ছোট 
সাইজের কতকগুলো কফ্যাপাসউল গোছের 
মাটিতে ঝরে পড়ল। গরম জলে সেশখলি 
দিতে বোররে এল এক একটি অপূর্ব না-ফাটা 
হকের টুকরো । দুটি জ্‌তো থেকে প্রার 
টদ্বিশটি হারে বের হল। ওজন করে দেখা 


গেল এ সবের আন্মানিক মূল্য হবে 


আড়াই লক্ষ ডলার। 

এখনো পৃরোপদার সমস্ত হয়ে কিন্তু 
আমাদের হস্তগত হয়ন, এজেল্ট-২০৯ 
গাথা নাড়লো, এর চেয়ে আরো অনেক বেশ 
পারমাণ হশরে তাকে অবশ্যই দেওয়া 
হয়েছে । আযন্টোয়ার্পে, ওদের ফ্ল্যাটে শ্যাময় 
ব্যাগে হশরে ছিল পাঁরমাণে এর ডবল । 

অতএব আবার লাঙল সুটকেসাঁটিকে 
আনা হল। পনরায় শুরু হল নতুন ধরনের 
তল্লাসী। কাঠের কাঠামো. ও চামড়া খুলে 
ফেলতে আগের মতই মনে হল সু 
“নির্দোষ । এরপর কাঠের টুকরো, ফ্রেম ও 
চামড়া নিপূণভাবে এক স্থানে সাজয়ে 
রাখা হল। শুরু চামড়ার বেল্ট খুলে দেখা 


| চট হিসেবে স্াকেলের পট অংশ 


ফ্রেম অন্যান হরমের চেয়ে 
অনেকটী ভার দেখা গেল। বাঁদও 
দোইজোর। ্‌ 


কুখ্যাত দলে তাহলে অসাম পারদশশ ছুতোর 


১৫৯১ খঃ অন্দের ৯৯লে মার্চ ভ্রল্দন- 
রতা রিতা বিচারপতির দক্ডাদেশ শুনলো ১৮ 





বিয়মিত ব্যবহার করলে 
মাতা টপ 
ডিন গালাযাগ ও 
দাতের ক্ষয় আধ মানত 


ছোট বড় সকলেই ফরছাল্া 
টুথপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমূখ 
গযহাজ টুথপেষ্ট মাড়ির এবং দাতের গোলযোখ রোধ কমার জনেই বিশে প্রস্তিগায় তৈরী ক 
ছয়েছে। প্রতিদিন াজে। ও পরধিম নকালে ফরহাদ টুথপেষ্ট দিতে দাও সালে গাড়ি গা হযে 


এবং দাত শক্ত ও উদ্বল ধযধধে লাদা হযে । 


হঃল্রহাতন টুধপে-এক দন্তচিকিৎসকের মুষ্টি 
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৯৫৮ 


শে এনন 


চর 


মাসের জেল। গৃরুদন্ড নয়। কেননা 
প্রতোকেই বিষেচনা করল মেয়েটি অবস্থা- 
বিপাকে একাঁট ঘাণশ দলের শিকার হয়েছে 
প্রায় অনিচ্ছাসত্ে। মেয়েটি নাতসশবাদশী 
শ্পিবরে বদন নিপশীড়তা হয়েছে। তাছাড়া 
এর পূর্বে কোন পুলিশ রেকর্ড নেই। 
: সুতরাং ক্ষিতা বছর না পুরতেই মাত 
পেল। ওকে নিয়ে যাওয়া হল আঁলস 
আইল্যাণ্ডে। এখানে ডিপোর্টেসানের বাবস্থা 
হবে। দেশহীন কোন মেয়েকে কোন দেশই 
নিজ-নাগারক হিসেবে গ্রহণ করে না। 
রতমানে মাঁকর্ন দেশের কোন এক স্থানে 
নাগারকভাহীন অবস্থায় দিন কাটাচ্ছে রিতা 
জঙ্টারওয়াজ্ড। 


এই কেস ধরা পড়বার পূর্ব পয'ল্ত 

বাৎসারক প্রায় দুই কোট ডলার মূল্যের 

হারা মারককনিদেশে অবৈধ উপায়ে প্রবেশ 

ক্ষরত। এ-ঘটনার পর আযাষ্টোয়ারপ ইউ এস 

গর চোরাচালান বন্ধ হয়ে যায়। অবশ্য 
| 1 


সাময়িকভাবে বলা হল যেহেতু এটা 
স্টল মোটামুটি ১৯৬০ পর্য্তি। 

আল্ত্জাঁতক হীরক চোরাই চালানী- 
দের অজ্জাত সমাতিকে বলা হয় “দ ইন- 
গনওরার সিপিং সীণ্ডিকেট'। আসলে ধরা 
খ্ড়ে বাহকেরা। কর্তৃপক্ষের এ-ধারণার 
মূলে প্রকৃতই সত্য নীহত আছে যে, বহু 
সাধু ব্যবসায়ীও ইয়োরোপের এইসব 
ধরামিনালদের সাহাযা নিয়ে থাকে হারা 
আমদানশর ব্যাপারে । করণ হল, আমরদানশ 
শুক ফাঁক দেওয়া। 

পূর্ববার্ণত রিতার ব্যাপারে বেলাজয়াম 
পুলিশও কিছু সুবিধে করতে পারবে না। 
তারা কাল হফনার, তার মিষ্টেস, জুতো- 
লাক্প বা ছুতোর াস্ম কিংবা দলের আর 





কলজ্দনরতা রিতা অস্টারওয়াল্ড। পাশে জুতার সুকতলা খুলে পরাক্ষারত কাস্টমস 
আঁফসা 


র 


কাউকেই খুজে পাবে না। এর পেছনে 
যেসব রাঘববোয়ালেরা আছে, তারা সব ধনী 
কোড়পাঁত। টাকার খেলায় এবং সামাজিক 
ছদ্মবেশে চিরকালই তারা পদ্ণার অন্তরালে 
থেকে যায়। অথচ এদেরই দাবার চালে লক্ষ 
কোটি টাকার চোরাইচালান সংঘাঁটত হয়ে 
থাকে। 


1রতার কাছে পুলিশ একাঁট কোড- 
ভাষায় লিখিত পন্র পায়। পন্নাট 'নউহয়র 
শহরের কোন একজন একস কে লেখা 
হয়েছে। যাঁদ ধরা না পড়ত তো এই "চান 
নিয়ে বিশেষ একটি হোটেলে গিয়ে উন্ত 
“এক-স--এর হাতে তুলে দিত পাচার করে 
আনা 'হীরকখণ্ডসমূহ। বোঝা গেল, এদের 
চর সব্ি। রিতা ধরা পড়তেই সৃদূর বেল- 
জিয়াম থেকে হয়ত সাবধানবাণী এসেছে, 
আর উত্ত মিঃ একস আঁচরে হাওয়া হয়ে 
গেছে। 


কোন তথাকাঁথত সাধু ব্যবসায়ী ইয়ো- 
রোপ থেকে কেনা হারা-জহরতের উপর 
আরোপিত মার্কনণ কাস্টম 'িউাট ফাঁক 
দেবার ইচ্ছে করে তো দে কোড-ভাষায় 
লাঁখতপতে উত্ত স্মাথলার সামাতকে 
“বাংকার এবং কনসাইনার' এই ছদ্মনামে 
জানায়। 

অমনি চোরাচালানদের সাঁমাত তাদের 


নিয়ম মত টাকায় দ*আনা কাঁমশনে হখরা- 


জহরত কাস্টমস-এর চোখে ধূলো দিয়ে 
পেশছে দেবার গ্যারান্টি দেয়। এদের কাজ 
এত পাকা যে তশক্ষণ শ্যেনদষ্টি রেখেও 
সব সময় ধরা যায় না। ৃ 


ধকছুদিন হল ইউ এস কাস্টমস একাঁট 
নতুন ইলেকন্রীনক যল্যের সাহাধ্য নিচ্ছে। 
এ একটি আজব মেশিন। এর নামঃ 


ইল্দ-. 
পেকটোস্কোপ। প্রতিটি মেশিনের মূল্য 


লব হা লা 


সাত হাজার ডলার। নপফট লম্বা, দশ ?ফ 
উচু এবং তিন ফিট গভাঁর এই যম্দট 
কয়েকটি প্রকোন্টঠে বভন্ত। মাল ও যাদের 
সঙ্গে থাকা মাল একাঁটিতে রাখা হয়। একট 
সুইচ টিপে উচ্চ ভোল্ট নিকশরণ করা হয়। 
তারপর একটা কাঠের প্যানেল তুলে দিলে 
বোঁরয়ে পরে লিড-প্লাস পর্দা, তার মধ 
দিয়ে সমস্ত লাগেজ ও মালপন্রের অন্ত. 
দিেশহত সব 'কছু দৃশ্য হয়ে ওঠে তাতে। 
..ীবপদ হলেই আসানের চেষ্টা হয়। 
পলিশ বাদ্ধকে ছাঁপয়ে দেখা দেয় চোর- 
দের চতুরতা। 

ইল্সপেকটোস্কোপ এনেছ)১ আচ্ছা 
আমরাও দেখাছ। এই ধরনের অপ্ূ্ব 
কোঁশল প্রয়োগের এক দ্টাল্ত দেখা গেল 
ট্রা্স-আযাটলাল্টিক যাত্রীবাহী জাহাজের 


এক চতুর যাতীর মধ্যে। . 
কিছুতেই তাকে ধরা যাচ্ছিল না। 
যাত্রীটির পোষাক-আশাক 'জানিসপ 


তল্লাসী করে কিছু পাওয়া যায় নি। ইন্স- 
পেক্টোদ্কোপের এক-সরে পদীয় তার 
প্রাতাট জানিস পরখল্সা করা হয়েছে। না 
কোন হীরা নেই তাতে। 


অথচ কর্তৃপক্ষ ধ্রুব 'নাশ্চত যে উকক 


শাঁসালো লোকটার মারফৎ প্রচুর বে-আইনগ 


কাজ হয়। 


বাঁশষ্ট লোকাটির নাম ধরা যাক হারম্লান 


টি-(লোকটি বর্তমানে ধৃত অবস্থা 
বিচারাধীন। তদন্তের স্াঁবধের জনা তার 
প্রকৃত নাম এখনো প্রকাশ করা হয় নি)। 
গোলাপশ গাল ৃ টুকটুকে আঘভিজাত 
চেহারা, ব'য়স চাল্লাশ থেকে পণ্ঠাশর মধো। 
কাস্টম কর্তৃপক্ষের এবষয়ে ব্দুমাত সন্দেহ 
নেই যে প্রাতিবার তার গিদেশ থেকে অশমানা 
মুখে কমপক্ষে পচি লক্ষ থেকে সাড়ে নঃ 
লক্ষ ডলার মুল্যের হীরা মাঁকনি দেশ 
বেআইনশভাবে প্রবেশ করে এবং এ আভিযানের 
নায়ক অবশাই এ ভুলাক। অথচ মালট 
িভাবে আসে কিছুতেই তা ধরা যাঁচ্ছল না। 


তাহলে কি হারম্যান জাহাজের কোন 


লোক মারফৎ মালগযাল পাচার করে? তাও 
তো সম্ভব নয়। কেননা জাহাজ এসে বলে 
পেলে নেমে 


তল্লাসণ করে দেখা হয়। যে লোকটি 


ছদ্রলোককে অভ্যর্থনা করতে জাহাজে ৩] 
তাদেরও একইভাবে পুঙখাপুঙ্খরুপে দেখা | 
হয়। প্রাতবারই ভদ্রলোকের বাদামী চু 


রূপসী পতশী আসেন অভ্যর্থনা করতে 
কাস্টম আঁফসারেরা ভদ্র ও হিনীতিভা 


তাকেও তল্লাসী করে ছাড়েন। না, কেন: 


ছু কখনোই পাওয়া যায় 'নি। 


জাহাজ এসে 
পল্ত গোয়েম্দাগণ ভদ্রুলোক ও তার পত্নী 


গোপনে ছায়ার মত অনুসরণ করে নর 
রাখেন। না, হারা সম্পর্কিত কোন সন্দেহজন৭ 


কাজ দেখা যায় না।বা কোন গোপন হারা 


ক্রেতার সঙ্গে লেনদেনের ব্যাপার দম্ট হয় না।; 
তাহলে? | 


আগা প্রাতাঁট নাবককে। 
তাদের ক্যাপ্টেন বা আঁফসার়সহ ভালভাবে | 


পেশছবার পর বহি 
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ভদ্রলোক আইনজশবশী। বিদেশ ভ্রমণাল্ডে 
পূনরায় তান 'নিউইককেরে যথারীতি কোর্ট- 
কাচারণ 'নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়েন। তার স্তর 

গ্বভাবমত উপ্চুদরের সামাজিক চক্কের 'বাভন্ন 
নারে ঘোরাফেরা করতে থাকেন। 
রেভোনউ' আঁফসারদের খোঁজখবর নিতে 
নির্দেশ দেওয়া হয়।  আইনব্যবসায় বা আয় 
তার চেয়ে শতগুণ বেশশ খরচ ভদ্রলোকের । 
ধহরটিতে : নব্বৃই হাজার ডলার 
মলার বাঁড়, দুটি স্কুলে পড়া বড় মেয়ে, 
তিন তিনটে দুলা মোটরকার। এত টীকা 
আসে কোখেকে 2 


ব্ঃ্টভেজা এক সকাল। কাস্টম 
অফিসারেরা লামনে প্রচুর ফাইলপন্ন নিয়ে 
গভীর আলোচনায় রত। কোনাদকেই কোন 
নূলাঝণারা পাওয়া যা অ.জই ফের 
হাখমান টি বিদেশ যাচ্ছে।  সাউদামপটন- 
গ্ী যণ্রীব হবি বিশাল জহাজ অন্যই 
িবপ্রহরে বন্দর তাশ্গ করবে। 


চু ন। 


আলোচনার গিষয়বসতু ছল £ 

(১) ইয়ারোপের বিশ্বাসী গোয়েন্দারা 
হুর দেডেক পরে ক্ুমগত সংবাদ পাঠাচ্ছে যে 
উষ্ক হারমান [9 -পউডব, প্াারস পা বালন 
এই তস্থানকার সান্দহভীনক  স্মাগিলাবদের 
মঙ্খা খুবই খানম্ঠতা এবং চলাচল করে 
বলুন | কমে কম তারা বারে বাব লঙ্য 
কারুছন যে তার হাতে বিভিল্ন পরিমাণ হখরে 
| হুল দেওয়া হযেছে । জাহাজের মাধো ঘন্টায় 
ঘন্টায় তার প্রাত নজর /রখে দেখা হয়েছে যে 
উ্ুলাক কারুর সঞ্জোই মেলামেশা করেন 
না। নিজের মনেই একা এক! থাকেন। কোন 


নাবকেগ সঙ্গেও কথাবার্তা বলতে দেখা 
ঘর বন ) 
(২) মাঁকনি ধন্পরে জাহাক্ত এলে, 
কেবপমাত্র তাঁর স্তীই আসেন তাকে 
 শগতম জানাতে-আর কেউ নয়। সবচেয়ে 


হে সের কথা মসেস টি-বা চ্বয়ং 

রক দেহে কি মালপন্রে কোথাও কোন 
বেজ আইন ধনরতের সন্ধান পাওয়া যায় না। 
সোল্লাসেই দুজন হাত ধরাধার করে কাস্টম- 
রর থেকে বোঁরয়ে [গিয়ে নিজেদের গাঁড়তে 
৩-৩ন। 


এসব আলোচনায় যখন ওরা ধদশেহারা 
এমন সময় দলের জনৈক কাস্টম আঁফসারের 
মনে একাট আপাত অদ্ভূত কথার উদয় হল। 
অচ্ছ.. এমনও তো হতে পারে যে 
ইারমান টি-যোদিন বিদেশ যান্না করে সে 
মময়েই হশরাগীল বেআইনখশভাবে এদেশে 
আমদানী করা হয়? আমরা শুধু ওর 
পেশছেবার দিনেই নজর রেখে মরাছি! 


কথাটা শুনতে আজগনাঘ মনে হলেও 


কেউ আর হেসে উীঁড়য়ে দিতে পারল না 
পারকং্পনাটা। 


উজ রে রেতি 
শে গেছে, আর বিদেশ থেকে ফিরেছে, 
বারই সে একই জাহাজের একই কোঁধিন 
ভ“ করেছে। এর অনাঘা একবারও 


ঘর নি। অবশ্য এটা. ত্রেমন অসম্ভব কিছু; 


নয়, ষহ্‌ ভদ্ু বৈধ ব্যবসায়ী যালা প্রায়শই 
[বিদেশ যান আটলান্টক পাড় দিয়ে তাদের 
অনেকেরই এ অভ্যেস আছে। 


জাহাজ ছাড়বার এক ঘন্টা আগে 
রূপসশ পত্বশী স্যামশকে বিদায় 


হারম্যানের 
সম্ধাষণ জানাতে জাহাজে গিয়ে উঠল। 
যথারীতি দামান্য শ্যাম্পেন পানান্তে বিদায় 
চু্ধন দিয়ে রুপসী পত্রী 
স্বভাবতই এ সময় 'ীবনা তল্লাসেই সে জাহাজ- 
ঘাটা ছেড়ে চলে যায়। .এ সময় তল্লাসর 
কোন মানে হয় নাকি ? হারম্যন তো বিদেশে 
যাচ্ছে, হয়ত বেআইনী হশরে জহযৎ আনতে, 


এ সময় তল্লাসণর প্রয়োজনই বা কি! 


করত এবার তা হতে দেওয়া হবে না। 
কথাটা যতই যান্তহশীন মনে হোক না কেন 
এবারে সেটা পরশক্ষা করে দেখতেই হবে। 

দুপুরের ছু আগে যাতশবের হ'শিশয়ার 
করে দেবার জন্যে ফাইনাল ভোঁ বেজে উঠল 
জাহাজের । 'সিড় প্রভৃতি তোলবার আগে 
স্টুয়ার্ড ঘোষণা করল--যারা তশরে নামবার 
এখুনি নেমে ধান তঈতর। 


১১-৫২ মিঃ মিসেস টি-স্বামীকে 
গভীর একটি চুম্বন দান করে, স্বামীর দেওয়া 
এক গুচ্ছ ফুলোপহার হাতে ীবষগ্ন মনে গ্যাং 
প্ল্যাৎক দিয়ে তরে নেমে এলেন। হারম্যান 
1ট_জাহাজের রোলংএ দঁড়য়ে হাতি নাড়তে 
লাগলেন। বিদায় ডালং, সামায়ক বিদায়। 
উপরে হুইল হাউসে জাহাজের ক্যাপ্টেন 
ছাড়বার পুরমিহতেরি করণীয় কাতাবো 
বাস্ত | টাগ-বোট দুটো জ্ঞাহাজকে টেনে 
নেবার জনো প্রস্তুত রয়েছে। সংকীর্ণ 
নদশপথ দয় শােবপুলাকার জলযান?টকে 
তারা 'বশাল আটলাম্টকের মোহানা প্যক্তি 
পেশছে দিয়ে আসবে। 


কিন্তু এমন সময় একটি জরীর বুলোটন 
গেল ক্যাস্টেনের কাছে-যতক্ষণ না ইউ এস 
সরকারের 'নদেশি পান জাহাজ ছাড়বেন 
ল্বা। 

১২-৮ মঃ। জাহাজাট, তেমনি 'নশ্চল- 
ভাবে বন্দরে দাঁড়য়ে রইল। 

এদিকে তখন কাস্টমের পরাক্ষাগারে 
মিসেস টি-আর দুজন মাহলা আফসারের 
মধ্যে তুলকালাম কাল্ড বেধে শািয়েছে। 
তেজস্বিনণ এবং দুর্জালা হারম্যান--পত্রী 
প্রচণ্ড দুই ঘুঁসতে দৃজন মাঁহলা কর্মীকে 
ভূমিস্যাৎ করে ক্রমাগত চে্চাচ্ছে_-আঁম এই 
মৃহূর্তে একজন উীঁকল চাই। এটা ক 
ধরনের সরকারী ব্্যাকমইল হচ্ছে শুনি? 
ঠসঙ্ক কোটপরা টি-পত্রী বাঁখনশর মত 
গ্রীমফবন্ফ করে মেয়ে কমশিদের তল্লাসীতে 
বাধাদান করে চলছে । অবশেষে একজন 
মাহলা আফসার ল্যাং মেরে মিসেসকে 
ধরাশারী করে ফেললো । 

মসেস ট-র বক্ষবন্ধনীর অদ্ভুত এক 
গোপন স্থানে কাস্টম কতৃপক্ষ আবিচ্কার 
করল ৬ লক্ষ ১২ হাজার ভলার দামের 
ঝকঝকে হাঁরকখণ্ডসমূহ। 


নেমে আসো 


১৫৬৯ 


নী | 
হারে হারম্যান তুললো কখন এবং িডাবে? 
এগুলো তাহলে এদেশে বআগে : এসোছিল। 
তাই. বা কিভাবে সম্ভব হল. এখন তো সে 


: ইয়োরোপ যাচ্ছে গস্ত করতে। এগুলো একা 


কোথেকে] .. 

জাহাজের কোন. ৫ 
বসে থাকা হারম্যানের গালে আর গোলাপ” 
আভা রইজ না। লেরং ফাকাশে হয়ে 
পশিটে আকাতি ধারণ করেছে। চশৎকার করে 
সব কিছু সে অস্বকার করছে। মজার কথা 
হচ্ছে, সে মুহূর্তে হারম্যান তার মিসেসকে 
পর্যনত নিজের স্তী হিসেবে অঙ্বণকার 
করল। ক করে ভদ্রমাহলা অতগলো হশীরে 
পেল তা সে মোটেই জানে না। অথাৎ 
একেবারে আকাশ থেকে পড়ল হারম্যান 
তার সঙ্গো এ মাহলাকে জাঁড়য়ে ফেলার 
জন্যে। কাস্টম আফসারগণ নীরবে সবকিছু 
শুনে গেল। তারপর হারম্যানের দেহ, মালপর 
সমস্ত কিছু তন্ন তন্ন তল্লাসী চালালো-- 
ইলসপেক্টোস্কোপের সামনেও হাজির করা 
হল সব। না, কোন হারা জহরৎ কিছু নেই। 


কিন্তু হারম্যান একট্রা মারাত্মক ভুল 
করল... যে সে বলল স্মকে সে কোনকালেই 
[শ্বাস করে না-মিত ও মধ্রভাষশ 
কাস্টমের নারী আফসাররা একথাটটকেই 
কাজে লাগালো । মনস্তাত্ৃক পাঁচ হিসেখে 
প্রয়োগ করল মিসেস টি-র ওপর । 

শুনে তেলে বেগুনে জলে উঠল 
ন্মিসেস ক! এতবড় কফথা। আম 
আঁধশবাসশ, আমায় কোনকালে ইন 'ববাম 
করেন না। এই কথা। আবশ্বাসী আম! আগ 
[নিজে সাধু তপদ্বী। আঁম জান না হাঝ 
সেই সব মাগশদের কথা! চালাক! আঁবিক্বাদী 
আম নাসে। ওযা করেছে তা ক্ষমাহান 
অপরাধ...ইতাশদ ইত্যাদি। 

সঙ্গে সঙ্চো সমস্ত কিছু চিচিং ফাঁক 
হয়ে গেল। মিসেস টি-সেম্বানে বে কাগজে 
একটি ম্যাপ একে দিল। 

কাস্টম আঁফসাররা তা দেখে একেবারে থ। 
বলে কি? এও নাক সম্ভ 2 মানচিতরট হল 
হারম্যান যে স্টেউরুম--৫৯ সর্বদা রিজার্ভ 
করে যাতায়াভ করে লে ঘরের মেঝের । ঘরের 
মেঝে মোজাইক করা । সে মোজাইকের ৯৯নং 
খণ্ডের নিচে পের্বনদক্ষিণ , দেয়াল থেকে 
৮ ফিট দরে) এই স্মাগলার বিশারদ একা 
গোপন গর্ত করে তার মধ্যেই মাল লাকয়ে 
রাখত । প্রতিবার বিদেশ খেকে আসবার সময় 
মাল গস্ত করে এনে সে এর মধেো লাকয়ে 
রাখত। তারপর মাঁক্ন দেশে ফিরে এসে 
খাল হাত পায়ে নেমে যেত। কারুর কোন 
সঙ্দেহের কারণ থাকত না। কয়েক মাসের 
মধ্যেই যখন ফের সে বিদেশ যেত, রিজাড 
করত সেই জাহাজের সেই কেখিন। বিদায় 
সম্ভাষণ জানাতে এঞ্ে স্তীর হাতে তুলে 
[দত মাল এভাবেই সন্দেহাতীতভাবে 
বেআইনী হনে দেশে প্রবেশ লাত করত 
কাস্টমসকে বোকা বানিয়ে! 


টানি বুজি 





প্রশন) 

(৯) পশ্চিম বাঙুলায় গ্রামের সংখ্যা 
কত? যারা 
৫২) পশ্চিম বাঙুলায় সবথেকে প্রাচীন 


ম্দির কোথায় দেকখতে পাওয়া যায় ? সুন্দরবন 


অণ্থলে বহুত প্রাচীন মন্দিরের নিদর্শন দেখতে 
পাওয়া বায়! সেগুলি সম্পর্কে কোন গবেষণা 
হচ্ছে কি? ০০ 

'. 0৩) গঞ্গার গন্ভীরতা এখন সবথেকে 
কোথায় বেশী? 

(৪) বাঙুলাদেশের প্রামাণ্য ইতিহাসের 

লেখক কে? গ্রস্থত্থান ক প্রাপা ? 
। 6৫১) পাঁ্চিমবঙ্গে মোট ্পাক্ষতের হার 


ফ্ত ? 
প্যালাবহারশ দত্ত 

এ ফযানং টাউন 

০১. অসানমোমিটার, সাইক্রোঝ্রোন, 


ইনাসিনারেটীক় ক এবং এছেল্স আবিজ্কারকের 
নাম কি? | 

(২১ জালফা, কিটা, গামা ও. ইনফ্রারেভ 
মনে বঙ্গাতে কি বুঝায়? : 
0৩) একটি সাধারণ যাল্লীবাহশী বিমানের 
ছর্পপাওয়ার কত? . 

(৪) লাইটপোস্টে ডেঞ্জার লেখা সাইন- 
বোর্ডে খুলি ও হাড় আঁকা থাকে কেন? 

৫৫) পৃথিবীর ' সর্ববৃহৎ বিমানের নাম 
ক এবং কোন দেশের। এ বিমানে একসঞ্চো 
কতজন যাত্রী যাতায়াত কাঁরতে পারে? 


সোমনাথ ভ্টীচার্য 
শিলং_৩ 
ভু 
(উত্তর) 
৬ম বর্ষ ৪৭শ সংখ্যা অমতে, 
প্রকাঁশত দলশপকুমার পাত্রের প্রন্নের 


উত্তরে জানাচ্ছি যে-খখে) সংবাদপত্র ছাপান 
আরম্ভ হলে'যে সমস্ত সংবাদ শেষ সময়ে 
এস উপস্থিত হয় তা প্রকাশের জন্য 
পান্তকার খানিকটা জায়গা খাল রাখা হয়। 
কোন উল্লেখযোগা সংবাদ থাকলে সেখানে 
ছাঁপয়ে দেওয়া হয়। বিলম্বে প্রাপ্ত এই 
সংবাদকে স্টপ প্রেস বলে। (গ) নিদ্নালাখত 
ইংরজ লেখকগণ ছল্মনমে ইংরেজশ গ্রল্থ 
রচনা করেছেন। জজ ইলিয়উ-মেরখ তাযান 
ইভাল্স ; .কিউ আর্থর --কুইলার কাউচ ; 
মার্ক টোয়েন-স্যামুয়েল ক্রিমেমস ; খিলিউস 
কর্ল--চালস্‌ ডজন; এলিয়া-চাল সলস্ক 
লাাক- হের মুনরো। ঘে) লাইফ ইন্দিও- 


রেল্দ ১৬৮৩ শতকে: ইংলন্ডে চা হয়। 


৩১শ সংখ্যাতে প্রবোধ সান্যাল দী জনন 
দের প্রশ্নের উত্তরে জালা যে আধুনিক 
মং জন হল্যান্ড নামক জনৈক আমোরকা- 
বাসশ ১৮৯১ খুশস্টাঙেদ। এ একই সংখযাতে 
প্রকাশিত অন্য একাঁট প্রঙ্গেনের জবাবে 
জানাচ্ছ যে, সম্মীলত জাতিপ্‌জের 


'দপ্তরাঁট উদ্বোধন কয়েন প্রোসডেন্ট হারখ 


ঘুম্যান। এর উচ্চতা ১,৫৭৬ কুট। 
(টোলভিশন টাওয়ার হা্ত্র থাকাতে।) এ 
সংখ্যাতে প্রকাঁশত আয়েক প্রশ্নের উত্তরে 
জানাচ্ছ যে. অক্কারলনখ মনুমেন্টের উচ্চতা 
১,১৫০ ফুট। আরেকটি প্রশ্নের উত্তরে 


'জানাই বি. 3. কথাটির অর্থ “নোটা বেনী" 
মানে পুনঃ। ৩২শ সংখ্যা অমৃতে প্রকাশিত 


সৈয়দ জাহর হোসেন-এর প্রশ্নের উত্তরে 
জানাচ্ছি যে”-€ক) পাঁথবশীর নর্বাপেক্ষ। 
দীর্ঘ ব্যাস্ত হচ্ছেন লেঃ কর্ণেল ইয়াকুব 
গৌহান। তিনি 'সালওয়াষ্া ডাঁভসনের 
একজন সামারক আফসার । খে) ইরানের 
রাজকীষ ধনাগারে বতরমানে ময়ূর সংহাসন' 
আছে। (ঘ) প্যারাসাট আঁবচ্কার করেছেন 
গমঃ লে মদ নামক একজন ফরাসখ অবসর- 
প্রাপ্ত সামরিক আঁফিসার। তান ফরাসশ 
দেশের আঁধবাসী। এ সংখ্যাতে প্রকাংশত 
আরেকটি প্রশ্নের উদ্তরে জানাচ্ছি - 
সামীলত জাতপৃজ প্রাতম্ঠিত হয়েছে 
১৯৪৫ সালের ২৪শে অক্কৌোবর। এর প্রথম 
আধবেশন হয় ১৯৪৬-এর ১০ই ফেব্রুয়ারখ 
লণ্ডন শহরে । 


গঁ 
৬ন্ঁ বর্ষ ৩২শ সংখ্যা অম্ত 
প্রকাশিত  'নর্মলকুমার ঘোষের প্রন্ণের 


উত্তরে জানাচ্ছি যে-(ক) শটহ্যান্ডের গম 
হয় ইংলস্ডে ১৩শ শতাব্দীতে, তবে, 
১৮৩৭ খুঃ আইজাক 'পটম্যান নংমক 
একজন ইংরেজ ভদ্রলোক শব্দের উচ্চাইণ- 
ভঙ্ঞাঁ ও ধ্বনির ভিত্তিতে কতকগনল 
হের প্রবর্তন. করে শটহ্যান্ডের ব্যবহ একে 
কাজে লাগান। এঁ একই সংখ্যাতে প্রকাশ*ত 
তপন দাশশহস্তের প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছ 
যেকে) খঃ পর্ব ৪৯০ অবেদ 
৯1561911655 নামে এক গ্রীক যোদ্ধা 
২৪ মাইল দৌঁড়িয়ে ম্যারাথন থেকে এখেন্সে 
ঘুদ্ধ বিজয়ের সংবাদ 'নয়ে যাওয়ার ৮ 
মারা যান। ম্যারাথন রেস এই ঘটনার স্মারক 
প্রতিযোগিতা । এর দত্রত্ব ২৬ মাইল ৩৮৫ 
গজ । €খ) দুটি শল্লুভাবাপন্ন রাজের মধ্যে 
যে নিরপেক্ষ রাজ্য থাকে তাকে বাফার স্টেট 
বলে। ওপেন ডোর পলোসি অর্থীং সকলকে 
ব্যবসা-বাণিজ্যের সমানাধকার দান। একে 
ও জি এল অর্থাৎ ওপেন জেনারেল 
লাইসেল্সও বলা হয়। এ একই সংখ্যাতে 
প্রকাশিত বমলেল্দু পট্টনায়েকের প্রশ্নের 


উত্তরে জানাচ্ছি যে, €খ) ফাউন্টেনপেন প্রথম 


লেন, কলিকাতা ইত্যাদি... । 


জানাচ্ছ যে, 


(গণ প্রশেনর উত্তরে জানাই 


রা একজন আমোরক; 
গে) গভর্নমেন্ট কলেজ অফ আট" আন্ড 


১৮৮৪ খৃঃ আবিষ্কার ফরেন। 
্রাফট, কলকাতা মিউজিয়াম (২৮ 
জওহরলাল নেহরু রোড, কাঁল+১৬)) 

তীঁ কলা ভবন দ্বোরকানাথ ঠাবুর 
আরেকাট 
প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি যে, মিঃ কানিগ নামক 
এক জার্মান বিজ্ঞানী রোটারী মৌসনের 
নক্সা সর্বপ্রথম আকার করতে লক্ষ 
হয়েছলেন। আর একটি প্রশ্নের উত্ত 
পাথবশর প্রথম ছাপান 
পুস্তকের নাম হচ্ছে 118. 2810 লাাটিন 
ছাষায় লাখত বাইবেল। আর একট 
প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছ যে, পাথর 
সর্বাধিক দ্ুূতগ্ামশ বিমান হচ্ছে “নীয়েল 
হক” নামক বেতার নয়জ্রিত ক্ষেপণাস্ত 
বহনকারী বিমান স.পানসোঁনক ডে 
ফাইটার থাণ্ডার চিকস। এই বিমান 
বতমানে ঢে 94 7 এ বাবহত হচ্ছে। 
আরেক প্রশ্নের উত্তরে জানাঙ্ছ যে, 
ইংল্যান্ডের নর্দীম্বারলা:্ড ও 
কয়লাখানিতে ৯৮৪৪ খঃ সব্প্রথম বেতন 
হাসের দাবীতে ধমণ্ঘট হয়। 


রাহুল বমণ। 
আগরতলা, ব্িপদরা। 
ঙ 


অমৃত পারুকার ৫১ম সংখ্যায় প্রকাশিত 
গৌহাটর বিশবতদব দাসেন (ক) প্রচনর 
উত্তরে জানাই যে, ট্রাঞসজডন এবং ফিনলান্ড 
স্বাধীন হয় যথাক্রমে ১৯৪৬ এবং ১৯৯৭ 
সালে। (খে) প্রশ্নের উত্তর ঠিবধবভরি তই, 
রাঁচ, গোৌহাটি এবং উত্তর বঙ্গ বিশ্ব 
বদ্যালয় প্রাতীচ্ঠিত হয় যথক্তুম ১৯৯১, 
১১৬০, ১১৪৮ এবং ১৯৬১ সাল । বাল, 
দাসের (ক) প্ররনর উত্তর জানাই 
[ডনমার্ক তুরস্ক, নরওয়ে, ইথিগাঁপয়া ও 
সঃুইজারল্যান্ডের রাজধানশ যথাক্রমে 
কোপেনহেবোন, আঙ্কারা, অস্ুলা, আদ্দিস" 
আবাবা এবং বার্ণ । 
কলকাতার শেলগ মজুমদার ও প্রকাত 
মজুমদারের প্রথম প্রম্নের উত্তরে জানাই যে, 
ভাটিকান ?িটির আয়তন ১০৯ একর। 
আসামের সানিমলি দাশ পুরকায়স্থের 
যে, কলকাত। 
বিশ্বাবদ্যালয় স্থাঁপত হয় ১৮৫৭ সালে। 
কোচবিহারের, দেবব্রত সিংহের প্রান 
উত্তরে জানাই যে. বঙ্গ দন ১৮৭২ সালে 
বাঁ্কমচচ্দের সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়োছিল। 
কলকাতার নিতাই ঘোষের প্রথম প্রমেনর উত্তর 
জানাই যে, ধ্হত্তর কলকাতার নিতাই 
ঘেষের প্রম্নের উত্তরে জানাই যে, বৃহস্তঃ 
কলকাতার লোকসংখ্যা ৫৮৮৭৭০৩ জন 
(৯৯৬১ সালে)। 
আলপনা চশ্ট্রাপাধ্যায়, 
বালগঞ্জ, কলফাতা--১৯! 


অমৃত পাবালশাস প্রাইভেট [লিঃ-এর পক্গে শ্রীসপ্রিয় সরকার কর্তৃক পর্িকা প্রেস, ১৪, আলজ্দ চাটা লেন, কলিকাতা--৩ 
হইতে মাপ্ুত ও তংকতৃকক ১৯, আনন্দ চাটাঁজ' লেন, ফাঁলকান্কা-৩ হইতে প্রকাপত। .. . 


ডারহম 


নস, ৪ঠা জন, ১৩৭৪ ] অমৃত: ৯৬১ 






লীযািনী বার সাবানে কাচা কাপড়. 


জাম। দেখতে ঝকঝকে পরিষ্কার হয়, আক 
শত ধোয়ার জগ ভরে উঠে। 


নিল যার সাবধানে চটপট দেদার ফেনা হয় আর সেই 
ফেলায় তেলকালি ও ধুলোময়ল! জড়মুদ্ধ বেরিয়ে বার। 
আপনার কাপড়-জামা ঝকথকে তকতকে দেখায়, সন পুর্ব ভারতে এই বার সাবান 


থোপ দেওয়ার হুশন্ধে ভরে থাকে । কাটাতিতে সবার এওপত্রে 
নির্মল দিয়ে কাচলে পয়সারও সাশ্রয় হয়। চেয় বেশী দিন 


চনে--সাবানটি শত্ত খাকে, ভাড়াতাড়ি কষে সহ »। কৃম্ুম ঞ্রোডাক্কুন লিমিটেড, কলিকাতা -১ 


গা শিখ গজ 


১৬২ ' সত লিক তত সওজ ূ [৭ম বর্ষ, ৩য় সংখা 





প্রচ্রথনাথ | বিশশয় 0. [বমল িত্রের 
বাজ্কম-সাহত) আলোচন:র সবাশ্রৈঠ গ্রল্থ সাম্প্রীতকতম উপন্যাস 


বাঁঙকম সরণী ১০২ সখ সমাচার ৬. 


জাশভোছ নং খোপাধ্যায়ের 
বৃহতাম ও গ্রেন্ঠতম উপন্যাস 


নগরপারে রপণগর ১৮, 


জাশাপরর্পা দেবীয় নূতন উপনা'স ধাজেল্পকুমার মিত্রের নৃতন উপন্যঙ্গ 


সহবণ্ণলতা ১৩. একদা কাঁকারিয়া ১৩. 
ঈস্ট বাকল্যাপ্ড রোড ৮. 


অচিচ্ত্যকুমার় দেনগ্‌প্তেক্স নবতম উপনাস জজিতক়ছ হল; (জ-ক-ব)র আঁভনব উপন্যাস 


মুগমদ ৮॥ ম্যাঁরনা ক্যান্টিন ৯ ০৭ 


দক্ষপারজন বস্‌র উপন্যাস 


এক আকাশে অনেক তারা ৬২. 








গ্ৰরাজ ইনিরকাতি রি ১১৯৯৯, মিতজিনগ কানুলগোর 
(রবীন্দ্র প:রস্কারপ্রাপ্) 
অমংত সমান 5 রাজস্থান কাহনশ ৮২ 


মহাশ্বেতা দেবীর উপন্যাস 


বনরাজশীনশলা থে. অশাধার মাঁনক ১২॥ 


সপ. -.০--০-৭ পি পপ এপ 1 পপ পপ 4 জি. ০০,১৬০ পপি শি ওপাশ ক ও পা কপ পা ৯ ০:৬৬ ৮২৮. 


তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় 


গন্নাবেগম ৮. সন্ধ্যাদগপের শিখা ৪॥ 


পপ টিপাপাশাশিসপপলপাস 


028 প্রকাশিত হইল ॥ ॥ নৃতন ৭ম মুদ্রণ প্রকাঁশত হইল ॥ 
উমাঁপদ মুখোপাধ্যায়ের প্রশাঙ্ত চৌধ্‌রশীর ছাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 


আলোকের বন্দরে কান্ত বিহঙ্গণ ১৯২ 
গাঙ্গাবতপ্নণ ৫, 14৯3 রি 


ইহার সাঁহত নন আপ) | পখ্যতশর্থ ভারত : পা বাড়ালেই রাস্তা 


কালল্দী খাল সংযোজত) (নূতন সং) দশ টাকা সাডে পাঁচ টাকা 


এ শাসপপএপপজ 





শপ পশিপীশ উপ পাশীশশীশী ৭ পি শী শিশিতিপ পা) 


পপি সিপপাি পা 








পম পপর 


চির ও ঘোষ £ ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাত;-৯২ ফোন £ ৩৪-৩৪৯২ ॥ ৩৪-৮৭৯৯ 

















হু 8 . রি ও নয ৰা 
ডি ৯৪ খণ্ড ৪9 পয়সা 
চার/চচ্দ্র হল্দ্োপাধ্যাক্স প্রণীত রর 61145), 191 118), 1967. শন্রেবার, ৪8 উজান্ঠ। ১৩৭৪ 40 68155 
রবিরাম্ম 8 স্মষ্পজ্দ। নে 
থণ্ড, ৬ষ্ঠ সংস্করণ £ মূল্য ৯০.০০ 0 ৮ 
তৎসহ, রূ্রচপ্ড £ বাজ্মশীক প্রাতভা £| প্‌ম্ঠা বিষয় ও লেখক 
কালম্‌গয়া £ প্রকৃতির প্রাতিশোধ £ মায়ার ১৬৪ চিঠিপন্ত 
খেলা; রাজা ও রাণী £ বিসর্জন $. ১৯৬৫ সগম্পাদকণয় 
চিত্রাঙ্গদা $ বিদায় আভিশাপ $ মালিনী ৯৩৬ ৩55 নজস্ব প্রতিনিধি 
নাটক-নাঁটকার বিস্তৃত আলোচন:। ১৬৯ শ্ি _তারাশগ্কর বন্দ্যোপাধা,য় 
১৯৭৩ দেশোবিগেশে 
| ৯৭৪ ব্যাচ _গ্রীকাফগ খাঁ 
১৭৪ বৈষস্মিক প্রসন্গা | 
রবীল্্রনাট্য-সমাক্ষ। ১৭৫ ভাঙ্গায় ঘূৰক বন্ধ; (কবিতা) - শ্রীমশ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 
৫-০০ ১৮০৩ এ 
র্‌ ১৭৭ শোরাঞ্গা- ".... শষ্্র সেনগুপ্ত 
বসন, রাজা ও রাণী, মাঁলনী ও ১৮১ জরুচ্ডুদ নিশা (গঞ্প) -শ্রীবনানশ ঘোষ 
তপতণ নাটকের বিশদ আলেচনা। ১৮৬ মাহত। ও সংক্কৃতি 
ভ্রীকনক বল্য্যোপাধ্যায় ১৯১ গোলাপ কেন কালো (উপন্যাস) -শ্রীবুদ্ধদেব বসু 
৬ +১৯৫ প্রেক্ষাগৃহ 
২০১ - গানের জলা | 
বী য় ২০৪ খেলাধূলা -শ্রীদর্শক 
র নাথ ও ভারত ২০৬ টেস্ট-সমশক্ষা ঃ ভারত ও ইংল্যাপ্ড _শ্ীক্ষেত্রনাথ রায় 
২০৮: ফটবলে নতুন প্রাতিভ্ভা _শ্রীবপূল বন্দ্যেপাধ্যায় 
সাহিত্য ৪ ২০৯ আজব ঘরের গেলা _শ্লীকমল চৌধুরী 
॥ ভাব ভারতণয় সাঁহত্যের উপর রবণক্দ্র- ২১২ জম্ৰিতীয ডি পদ রায় 
নাথের প্রভাব সম্পর্কে নূতন আলোক- ২১৩ শালক হোমস (৩) শীতদ্রীশ বর্ধন 
ভি ৪ ২১৮ জামারে এ আঁধায়ে জেশীবৰলপ) _প্রীকল্যাণকুমার বস 
২২০ অঙ্গলা _শ্রীপ্রমশলা 


২২৫ রামমোহনের ধর্মপিংগ্কারের 


ডঃ সধাকর চট্টোপাধ্যায় 
| রাজনোৌতক ভূমিকা _শ্লীকানাইলাল মুখোপাধ্যায় 


৯২৮ জানাতে পারেন 


ধরেজী সাহিডোরধারা| |]. ২৫ জা লোন কনগলি উপল _ পার 
১০০০ ২৩৮ িধ্বাবাঁচন্তা -শ্রীপাররাজক 
(115191% ০1 €7811511 11197511ও ৃ ২৩১ প্রদশশনণ-পারক্লমা -শ্রীচনরীসক 


|) 686818818) 


টির সদা ঘুখোপাধ্যক্স 
বিদেশ বদদেশণ সাছিতোর ইহ ইতিহাস 


রুশগাহিত্যের রূপরেখা 


১০,০০9 


গোপাল হালদার 
ডু 


রবিরশ্মি £ "সদ জ্দ 


'ম্বতশয় খণ্ড $ মূল্য 8 ৭'৫০ 
ক্ষণকা হইতে তাসের দেশ পর্যন্ত 
এ, মখাজ আ্যাপ্ড কোং প্রাঃ লিঃ 
২ বাঁচ্কিম চ্যাটাজশ স্ট্রীট, কলিঃ-১২ 





রৰশন্দ্র ভারতণ পাত্রকা 


পণ্চম বর্, দ্বিতীয় সংখ্যা | বৈশাখ-আহাচ় ৯৩৭৪ 


সম্পাদক £ রমেন্দ্রনাথ মল্লিক 
[বষয়সৃচশ £ রবীন্দ্রনাথের লেখা কাঁবতাপন্, প্রাতমা দেবী ্সোতিচারণ), 
হিরপ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় (রবীন্দ্র-শি্পততৃ), সাধনকুমার ভট্টচাষ' সেঙ্গশতে সৃচ্দর) 
উপেন্দ্রনাথ ভ্রাচার্য রেবশন্দ্রনাথের আতপ্রাকত বা অলৌকিক গল্প), 
1 সুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় (রবীন্দ্র-আলোকে ড্যাগ্‌ হ্যামারশজ্ডের কাঁবতা), 
শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য (পদাবলী ও রবধন্দ্রকাব্যের সাহত্যমাত) শশতাংশু মৈন 
(প্রতীচ্যে রবীচ্দ্ুপ্পর্শ), রামকৃ্। লাহিড়ী (রবীন্দ্রনাথের নতাপ্রয়াসে পারিবারিক 
প্রভাব), অজ্িতকুমার ঘোষ. ধীরেম্দ্র দেবনাথ গ্রেম্থ সমালোচনা)। 
চিন্সস্‌চশ £ রবীন্দ্রনাথের আলোকচিন্ত। ডা 
বার্ষিক চাঁদা ঃ চার টাকা হাতে.ও সাধারণ ডাকে), সাত টাকা (রোঁজাস্ী ডাকে)। | 


_ রা ভারত বিদ্যা ॥ । ৬৪ প্যারকানাথ ঠাকুর লেন, কালকাতা-৭। 



















মহাজাতি সদনে রৰীন্দ্- 
জয়ন্তী প্রসঙ্গে 


গত ২৫শে বৈশাখ মহাজাতি সদনে 


গোচ্তীকে অনুষ্ঠানে আহ্বান করা হয়। 
যিনি মাইকে ঘোষণা করছিলেন এই গোষ্ঠীর 
শিজ্পীদলের গান চলাকালশন তিনি বলতে 
থাকেন “আপনারা তাড়াতাঁড় আপনাদের গান 
শেষ করবন।” তাতে শ্রোতৃবল্দ [িশেষভাষে 
ক্ষুদ্ধ হয়ে প্রতিবাদ করতে ধাকেন। এক 
সময় তিনি মাইকে ধলেন, 'এবার আপনারা 
আসল রবা্্রঞ্গীত শনধেন শ্রীমত- 
মখে। তার অর্থ এর আশে যাঁরা রবীন্দ্র 
সঙ্গীত গাইলেন তাঁরা নকল সঙ্গাতই 
পারবেশন করেছেন। 


আমি মমে কার, এরকমভাবে প্রতোক 
শিল্পীকে চরম অপমান করা হয়েছে। আমি 
গভ'র বেদনা ও দুঃখের সঞ্চো এর তবু 
প্রীতবাদ করাছ। এ'রা কি মনে করেন 
এভাবে বললে ভবিষ্যতে কোন. িক্পণই 
এদের সঙ্গে সহযোগিতামূলক মনোভাব 
নিয়ে সংযোগ রক্ষা করতে পারবে? 


অনাীতা চট্টোপাধ্যায় 


সম্পাদক, 
হনার' শিজ্পীগোম্ঠী। 
কাঁলকাত্া £ ৯ 


1 জীবনানন্দ দাশ প্রসঙ্গে ॥ 


৫১ সংখ্যা 'অমৃত'-এ শ্রীকরণশংকর 
সেলগানপ্তর “কাবিতার শব্দজগব। জশবনা- 
নন্দ ও সৃধান্দনাথ' পড়লমম। বেশ প্রস্ভৃত 
না। মোটামযাট সাদাসিদে দ-চারটে কথা 
তিনি বজতে চেয়েছেন। 
এক জারগায় জাবনানল্দ সম্পকে 


একটা বেফাঁস কথাও ব'লে ফেলেছেন ঃ 


ছিলেন কিনা সন্দেহ'। বাফ্যটি আমাকে 
অবাক করছে। নিজের ধারণার কথা কিছু 
না ৰলে ভ্ৰীবলানজ্দের একট পাণ্ডুলিপি 
ভিতরে যেতে চাই। কবিতাটির নাম সে 
কবিতাটির প্রথম লাইনে আমরা দোথি_ 
"আমাকে সে নিয়েছিল ডেকে”__ প্রথমবারে 
কাঁধ লিখোছলেন-_“আমাকে সে (একাঁদন) 
বলেছিল ডেকে", ছ্বিতীয়বারে 'বলেছিল'-র 
ডায়গার লিখলেন ধঁনয়েছিল' এবং 'বক্কে- 
একদিন বাঘ দিলেন, আর এখানেই. 


. কলকাতা-২০। 
নজর্‌লের জখবনশীচন্র 
আপনারা নিশ্চয়ই জামেন যে, গত ২৫ 
মে, *৬৬ তারিখে খিঙ্রোহী কাব কাজ 


নজরুল ইসলামের 
কবির জখবনশীচ্ন 


কিন্তু দুঃখের বিষয় কেন্দ্রীয় সরকার 
চিন্ন-ব্যবসায়ণ 


আবেদন করেও আজ পষ্ত ছাবাটি তৈণ 


নি নর রি রং পার ্ উরি তব 48. 
065, পি মারা? ই দশা গত গত আহত তি এত ” ধর 
॥ 1 রর চিন 2, ৮৪১, ১1218. 0 
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স্পকোন সময়েই সযধীন্লাথের মতো অর্থসগ্রহের মাধামে ছাবিটি মদ 


সমস্ত দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন। 


(৪৯শ) 'ওড়য়া সাহিত্যের সেকাল-একাল' 
িষষ্ধাটর ব্ত্তিপর্প আলোচনায় জনা পর 
লেখক ভ্্রীহ্তে সক্তোষকফ গৃপ্ত ও শ্রীমতী 
সাক্কনা গ্ুপ্তাকে জশেব ধন্যবাদ । সাময়িক 


বৈদেহীশ [বিলাস (বৈদেহণ বিলাস” নয়) 
সম্বন্ধে কিছুই তখন বলা হয়ান। উেন্দু 
ভঞ্জের সমসামায়ক কবি দশনকৃষণ নানা 
খত বার করলেও ধৈদেহশ বিলাসের স্থান 
আত উচ্চে সন্দেহ নেই। এবং মহাকাব্যের 


“বয়ালিশ পদরে এ চমংকার। 
ঘুধে হেনা ন করি মনে বিচার যে। 
বোলই উপপইচ্দ্র ভঙ্জ এ গণত 
_বৈদেহীশ বিলাস নাম উাঁদত যে।1” 


€প্রত্যেক ছন্দের পদসংখ্যা 'ব' দিয়ে 
আরম্ড লক্ষ্য করযষার।) 
উপেন্দ্র ভঞ্জ নিজে ছিলেন সামল্তয়াজ। 
॥ ফেননা, এ স্ভাম তলে 
কাঁব-পণে কাহাফ" গণনা করতেন না 'তাঁনি। 
এক জয়দেব ও দীনকৃষ্ণ ছাড়া 'আউ জবূ 
কাঁব্কর মাথে বাম চরণ, স্থাপন করতে 
দ্বিধা যোধ করতেন না। এ ছেন কাষিযরের 
কাব্যপাঠে পাল্ডিত্যের দরকার। সাধারণের 
তিনি কাঁব ছিলেন না বলে মগ্তব কাক্মেছেন 
শ্লীবকপদ মোহান্তি তাঁর 'উপেম্দ্র সাহিতা 
সমালোচনা? গ্রন্থে দোশরাথ পুস্তকালয়, 
কটক)। তধযে এর তুলনায় 'লাবগ্যবস্তগার 
ভাষা সরল ও মধ্র। এবং লাবশ্যবতখ-কাব্যে 
তান পোঁরাণক কাঁছনশর পারবে 
লৌকিক ফাব্যধায়ার আশ্রয় মেন। এজজ্যই 
বোধহয় অধ্যাপক প্রিয়জন লেন ও ডঃ 
 মায়াধর মালসীং প্রমূখ পশ্ডিতদের অতে 
'লাবগ্যবতশন্ই তাঁয় শ্রেষ্ঠ কখীতিৎ। 
ঠা ১. শাকিল জেন, 
- কলকাজ--৩। 





আমাদের নতুন রাস্পাত নির্ধাচিত হয়েছেন ড। জাকির হোসেন ও উপ-রান্ট্রপাঁতপদে বত হলেন শ্রী ভি ভি 'গাযি। 
এ+দের দুজনকেই আমরা ষ্বাগত জানাই। তার সঙ্গে সঙ্ো বিদায় সক্ভাষণ জ্ঞাপন কারি ডঃ সর্ধপল্লী রাধাকৃনকে যিনি ২ 
দশর্ঘকাল উপ-্লাহ্ীপাঁতপদে এবং পরে রাষ্র্পাতর পদে নিবৃত্ত থেকে আমাদের দেশ ও জাতিকে নেতৃত্ব দিয়েছেন এবং সেবা 
করেছেন। বিদায়-স্ঞাবণে ডঃ রাধাকৃষ্ম জাতির উদ্দেশে যা বলে গেছেন, সা রাতের পাস 
তা থেকে অনেক চিজ্তায় নির্দেশ পাবেন। ড। জাকির হোসেনও বলেছেন যে, রষ্ট্রপাতিপদের দায়িত্ব অনেক। নিশ্চয়ই সৃখাসনে 
দিনাতপাতের সময় আর নেই। দেশের সামনে যেসংকট দেখা দিয়েছে, সেগুলি অমীমাংসিত রেখে কোনো দেশ-নেতাই নিশ্চেষ্ট 
থাকতে পারেন না। 'বদায়শী রাষ্ম্পাতি আগেও বহুবায় বলেছেন এবং এবারেও যাবার সময় বলে গেছেন যে, আমাদেয় দেশবাসী 
যাতে নার্ধবাদে বৈষাঁয়ক ও সামাঁজক প্রগতির দিকে এগিয়ে যেতে পারে, তার জন্য চখন ও পাকিস্থানের সঙ্গে সম্মানজনক 
ঘীমাংসায় পৈশছানো মানববাদ্ধির অতশত কিছ: ব্যাপায় নয়। দশর্ঘীদনের আভজ্ঞতা থেকেই তান বুঝেছেন যে, আমাদের মল 
সমস্যা হক্স দারিদ্র্য ও সামাজিক অসামা। এই দৃই সমস্যান্ধ সমাধান না হওয়া পর্ন্তি দেশের অশান্তি দূর করা সম্ভব নয়। 

জাতখয় একোর প্রশ্ন বিচার করে তানি বজেছেন যে, যাঁদ আগ্লিক বৈষম্য, বৈষাঁয়ক অসাম্া ও সামাজিক 
অনৈক্য দর করা যায় তা হলেই” জাতশয় একোয় ভিত্তি হবে সুদ়্। ক্ষুধার্ত ও বেকাররাই বিস্লষ ঘটিয়ে থাকে বলে প্রা. 
দার্শীনক “আমাদের স্মরণ কাঁরয়ে দিরেছেন। নতুন রাষ্ররপতি ডঃ জাধাকৃফনের মতোই একজন শিক্ষারদ। গাচ্ধীজশর আদর্শে 
অন[প্রাণত ডঃ জাকশর হোসেন এমন সময়ে রাষ্পাতির পদে নির্বাচিত হলেন যখন তাঁর কাছ থেকে জাতি নতুন সঙ্ফম্প 
ও নেতৃত্বের দাতা প্রত্যাশা করবে। তিনি বলেছেন, দেশবাসণ আমার মধ্যে গান্ধীজশীর আদর্শের প্রাতফলন [নিশ্চয়ই প্রত্যাশা 
করবে। আম যেন বিনম্র চিত্তে দেশবাসীর সে প্রত্যাশা পূরণ করতে পাঁর। শিক্ষারতীর প্রাত ভারতবর্ষের মানুষের অন্তরের 
শ্রদ্ধা কত গভশর পর পর দুজন শিক্ষান্ততণকে রাষ্ট্রের শশর্ষ্পদে [নির্বাচিত করে দেশবাসণ তার প্রমাণ দিয়েছে। 

নির্বাচনে যত উত্তাপই সাষ্ট হয়ে থাকুক না কেন, নির্ধাচিত রান্ট্রপতি কোনো বিশেষ দলের প্রাতীনাধ ন'ন, তান 
জাতির প্রাতভ্রপেই পরিগাঁণত। দুঃখের বিষয় এবার রাষ্রপাত নির্বাচন প্রসঙ্গে অনেক অবান্তর কথা আলোচিত হয়েছে 
যা জাতির এই সবোচ্চপদের প্রার্থশদের পক্ষে কোনোমতেই প্রাসরঙ্পাক হতে পারে না। তা ছাড়া প্রাতদ্বক্দ্বী প্রার্থীরা | 
কেউই নিজের স্বপক্ষে প্রচারে নামেনান কিংবা কারো কাছে ভোট প্রার্থনা করেননি। এঁদক 'দয়ে বিচার করতে খেলে ভারতের 
রাষ্ট্রপতি মির্বাচন একটু আভনব এবং বৈশিত্টাপূর্ণ। এই বৈশিষ্টা ঘাতে নির্বাচনী প্রচারে কোনো দিন কম না হয় 
সোঁদকে সকল রাজনৈৌতিক দলেরই দ্াম্ট গ্রাকা উচিত। 

উপ-রাষ্ট্রপাঁতপদে শ্রী ভি ভি গিরি-র নির্বাচনেও যোগ্য ব্যান্তুর পক্ষেই সম্মান লাভ হয়েছে । তিন স্বাধীনতা 
আন্দোলনের একজন পুরোগাম সৈনিক এবং দীর্ঘকাল শ্রামক আন্দোলনের নেতৃত্ব দিয়েছেন। একজন শ্রামক-নেতার 
এই সম্মানিত পদে নিন ভারতের শাক শ্রেণীর পক্ষেও গৌরবের বিষয়। আমরা রাত ও উপ-রাধ্পাতকে 
স্বাগত আভিনল্দন জানাই । 


শ্রে্ঠ সাহিত্যের সম্মান 


আমাদের সাহত্োর বরণীয় লেখক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়কে জ্বানপণঠ্ কর্তৃপক্ষ বি্ত পশচশ বংসরে শ্রেম্ঠ 
সাহত্যস্মষ্টর জন্য লক্ষ টাকা পুরস্কার 'দয়েছেন। লেখকের গাণদেবতা” বইটিই শ্রেচ্তধ বলে ববেচিত হয়েছে । এই 
গরেস্ষার সবভারতী় ভীত্ততে দেওয়া হয়। গত বংসর মালয়ালম কাবি স্্রী্কর কুরুপ এই সম্মান লাভ করেছিলেন। ৯ 
তারাশঙ্করের এই সম্মান আমাদের সাহিত্যের সম্মান। তর হাত দিয়ে বাংলা সাহত্য নানাভাবে সমহ্ধ হয়েছে, বহু পুরস্কার 
এসেছে । জ্ঞানপনঠ-পুরস্কার তার সর্বশেষ সংযোজন, নিশ্চয়ই তা শেষ নয়। কারণ আমরা আশা কার তারাশহ্করের ক 
লেখনী বাংলা স্যাহত্যকে নিরলসভাবে সমদ্ধ করে তুলবে এবং আরও বহু সম্মান বার্ধত হবে এই লেখকের বিনয়নম় শিরে। 
এই সম্মানে তাঁর সঙ্গে আমরা, তাঁর পাঠক ও অন্াগ্ীরাও, গৌরবান্বিত বোধ করবো। তারাশঙ্কর নিঃসন্দেহে আধুনিক 
ভারতীয় সাহত্যে শ্রেষ্ঠ জশীবত ওপন্যাসিক। তাঁর জখবনবোধ ভারতবর্ষের আসল রুশ্পাটকে চিনতে পৈরেছে। যাঢ়বগোর 
দর্পণে 'তাঁন প্রাতাধাম্বত করেছেন গোটা ভারতের হদয়। তাঁর রচনা সমস্ত স্কারতীয় ভাষাতে অন্দত হওয়া উচিত রা 
এবং সাহত্য আকাদোমর দায়িত্ব হবে এই অনযাদ 'বাভক্ন ইয়োয়োপণয় ভাষায় করে 'বশ্বের দরবারে একালের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ; 
কথাঁশিলপণকে পাঁরচিত করা। কারণ, আমরা জানি তারাশঙ্করের রচনায় ভারতবর্ষের মানুষের জীবজ্ত চিত রুপায়ত | 
হয়েছে, তার আকাঙ্ক্ষা ও আশার সহদয় রূপকার তিনি। ভার তবর্ষকে জানতে হলে. তারাশচ্করের রচনা এ এরি 
বিদেশশদের অবশ্যপাঠ্য। এই মহত শিল্পীকে আন্তরিক শুভকামনা জ্ঞাপন করে আমরা তাঁর অব্যাহত শিক্পদ্াম্টি ও রা 
দশর্ঘজশষন কামনা কারি। 





 দেবভা” ১৯৬৬ | 
পুরস্কারের জন্য মনোনীত হয়েছে। তাঁর এই 


সি 


জন হিসেবে গণ্য হয়েছেন। 
হুগের পরবতর্কালে তারাশওকরের খ্যাতি 


তারাশঙ্কর 


বাঙলা সাহতোর অন্যতম শ্রেণ্ঠ কথা- 
শিজ্পী শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'গণ- 
সালের ভারতীয় জ্বানপণঠ 


সম্মাননায় আমরা গর্ধিত। বাঙলা ভাষা ও 
সাহত্য আজ যে সারা ভারতের নিকট আত্ম*য় 
হয়ে উঠল তার জন্য তারাশঙ্করের অবদান 
শোৌরবের সঙ্গে স্মরণীয় হয়ে থাকবে 
বহসংঘাত ও আনন্দ বেদনার পথরেখা 
আতিঞ্রম করে শ্রেষ্ঠ ভারত সন্তানদের এক- 
রবীন্দ্র শরং 


ও জনপ্রিয়তা অপরিসীম। বাংলাদেশের 
সাহিত্য ও সংস্কৃতির তিনি এক অগ্রগণ্য 
পুরুষ । 


তারাশঙ্করের জীবনব্যাপণ আভজ্্ঞতার 
আশ্চর্য প্রাতচিত্র হোল তাঁর সমগ্র সৃচ্টি। 


. সাহিত্যের ব্যাপারে চিরাঁদন তিনি আপোষ- 


পিহশন। অসত্া ও অন্যায়কে দরে পারয়ে 
ঘেখে তান পরম মানব সত্যকেই বাঁলম্ঠ 


রেখায় ফুটিয়ে তুলেছেন তাঁর গল্পে উপ- 
_ন্াাসে নাটকে। তাঁর মহৎ সৃষ্টি বাঙলা 


সাহত্োন্ন দিশল্তকে করেছে দূরব্যাপ্ত, এবং 
বাঙালীর হৃদয়কে করেছে মানবতায় 
ম্ধ। 

পারত বয়সে সাহত্যসধনা সুরু করে 
ধশরে ধীরে শ্রেচ্ঠ কথাশিজ্পশর সম্মান লাভ 
করেছেন তিনি। তাঁর স্মরণশয় অবদান 
অনেকগুলি সার্থক ছোটগজ্প ও উপন্যাস। 
ব্লমোত্তীর্ণ নাটকও 'তান "দিয়েছেন অনেক- 
গলি । তারাশঞ্চরের মত সচেতন এবং 
[লিপকৃশল কথাকার এযুগে দূলভি। তাঁর 
সাঁন্টর মধ্যে পারচিত জগতের মানুষেরাই 
ণভড় করে আসে । তাঁর শিল্প স্বভাবের 
গ্াভশরতর জগতে একাঁট কাঁবমন সদাজাগ্রত 
থেকে তাঁর কাঁহনীগালকে অপরূপ সম্টি 
সৌকর্ষে অভিনব করে তুলেছে। 

তখন বাঙলা ও ভারতের সামাঁজক রাজ- 
নৈতিক চিত্র ছিল চণ্চল এবং বিভ্রাল্ত। দেশ 
ছিল পিরাধীন। কিন্তু আজ দেশ স্বাধীন 


 শহয়েছে। সেদিন ষে বিশ্বাসের দীশ্তিতে 
-ভারাশৎকরের জীবনপ্রদীপ জলে উঠেছিল, 
' আজও সেই সত্য অচগুল। চারদিকের ঝঞ্চা, 

বিদ্বেষ তাকে বিচ্দুমান্ত্র বিচলিত করেনি । 
 ঞই প্রসঞ্পো উল্লেখ করা যায় 
. ধ্মচিল্ত্যকুমার সেনশাুষ্ত তারাশঙ্কর প্রসঙ্গ 
হা লিখেছেন তা থেকে কিচ্ছু অংশ £ “তারা- 


“কল্লোলযুগে' 


ক্ষয়ে তখনো বিপ্লব না থাকলেও হল 


পৃকুষাকার। এই পৃর্ষাকারই চিরাঁদনই 


- স্কারাশগ্কয়কে অন্প্রাণত করে এসেছে! 
. শুর্যাকারই কর্মযোগশর বিভাতি। কাচ্ঠের 
- ছব্ন্ত আদ্ন উদ্দশপ্ত হয় কাজ্ঠের সঞ্ঘষে, 


তেমন প্রাতিভা প্রকাশিত হয় পুরুষাকারের 


 প্রাবল্যে। 
. গঁনষ্ঠায আসনে অচল অটল সূমের্বং বসে 
.  উতছ তারাশধ্কর-সাঁহত্যের সাধনার থেকে 


'নাক্ষয়ের পক্ষে দৈবও অকৃতী! 


ও টু 
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আলোক 'চন্র 


একচুল তার বিচ্যুতি হয়নি। ইহাসনে 
সৃষ্যত্ব মে শরীরং_তারাশখকরের এই 
সঞ্কল্পসাধনা। ধাকে বলে স্বস্থানে নিযতা- 
বস্থা-তাই সে রেখেছে চিরকাল । তশথেরি 
সাজ সে এক মৃহৃতের জন্যেও ফেলে দেয়ান 
গা থেকে। ছাত্রের তপস্যায় সে দঢ়ানশ্চয়। 
'স্থরপদে চলছে সে পর্তারোহণে। সম্প্রাত 
এত বড় ইষ্ট নষ্ঠা দোখান আর বাংলা 


সাহতো 1 ৫৪ 


পুরস্কার পাওয়ার খবর শুনে দেখা 
করতে গিয়েছিলাম শ্রীতারাশঞ্করের সঙ্গো। 
শুভার্থীদের আগমনে বাড়াটা সেদিন ছিল 
জমজমাট । নানা ফলের মেশানো গন্ধে চার- 
দক ভরপুর। তাঁকে দেখলাম প্রশান্ত 
স্থিতধী এবং সস্নেহ। কথার ফ'কে, 
বাস্ততার মধ্যেও তাঁর নিয়মিত লেখগাঁল 
যথারীতি িখে চলেছেন। পুরস্কৃত গ্রন্থ 
'াণদেবতা' প্রসঙ্গে আলোচনা হাচ্ছল। গ্রাম- 


ময় চরল্তন বাংলার অপরূপ মহাকাবা এবং 


আত্মজাগ্রত নতুন বাঙালশর জশবনবেদ হোল 
পাণদেবতা ও “পঞ্গগ্রাম'। কথা প্রসঙ্গে তিনি 
বললেন £ | 

ধাণদেবতা" নামটির অর্থের গভীরে 
আরও কিছুর আভাস মিলত একসময় । 
এখনও মেলেনা তা নয়, তবে 'দেবতা' 


দেবতার 


শব্দাট এখন সেই মহিমা বা সেই ওজন 
হারিয়েছে যাতে করে গণ'কে অর্থাৎ 
সাধারণ মানুষকে পূজার আধিকারশ করে 
তোলা যায়। গণতল্মের কাল বটে--কিল্তু 
গণেরা দেবতা নন। 


১৯৪০।৪১1৪২ সালে তখন 
গণেরা দেবতা হয়ে উঠবে গণ'কে 
আমরা দেবতার মত পূজা না কার একটা 
সমাদরে সমাদূত করব ও সকল মানুষের 
সমান অধিকার প্রতিষ্ঠিত হবে এই 
প্রত্যাশা নয়ে 'গণদেবতা” লিখতে শুরু 
করোছিলাম । 


আম যে গণকে চিনতাম তাদের 
বাস শহরে নয়-গ্রামে। তারা গ্রামের 
মানুষ। সমাজ তাদের নাটমান্দির। 
বাংলার গ্রামের গড়নের মধ্যে এমাঁন যেন 
একটি প্ল্যানিং আছে। মাঝখানে গ্রাম" 
চণ্ডমণ্ডপকে ঘিরে গ্রামের 
বসাঁত। সোজা রাস্তা নয়, বাড়শঘর 
সুগঠিত নয়, সুন্দরও নয়; কিন্তু মানু 
ধ্রো অসীম মমতায় এই চন্ডীমণ্ডপের 
দেবতাঁটকে অন্ধ 'বশ্বাসে থিরে বেচে 
থাকে। | 


শখ, ই ১৩৭৪] 


গণদেবতার একাটি অধ্যায়ের আরম্ভ 
এই রকম- পল্লাগ্রামে একাঁট .কন্ষা বহ- 
পুরাতনকাল থেকে প্রচীলত--চাষ ও 
বাস। পল্লীগ্রামে বাস করতে হলে চাষ 
করা ছাড়া উপায় থাকে না। যার চাষের 
জগি নেই তাকেও চাষের উপর নিভ'র 
করতে হয়। ছুতোর তৈরশ করে লাঙল, 
জোয়াল: কামার তৈরী করে ফাল; মুচি 
জোগায় চামড়ার দাঁড়, দেবতার স্থানে 
বাজনা বাজায়; নাপিত চাষশর চুল কাটে 
দাঁড় কামায়: ধোবা কাপড় কাচে এবং 
চাষ থেকে তারা ধান পায়--তাতেই চলে 
সংনার। 
আগের কালে গ্রাম ও সমাজ পত্তনের 
সময় পরস্পরকে নিবিড় বন্ধনে বেধে 
দেওয়া হয়োছল। একাঁটি গ্রাম স্বয়ং 
সম্পূর্ণ বা স্বাধশীন ছিল না। পরস্পরের 
উপর নিভরশশল ছিল। এই 'নর্ভর- 
শলভারও যোগসত্রের গ্রল্খীগযাীল ছল 
কামার কমোর নাপত ধোবা তৈলিক 
ছুতোর বাদাকর, মায় মৃতদেহ সংষ্কাবের 


জন্য চণ্ডাল পর্তি। পরে চোৌণকদার, 
আদায়কারশ পণ্টায়েংৎ, প্রোসডেন্টপণ্টা 


য়েং পন্তি বিস্তৃত হয়েছিল । যখনকার 
কথা লিখোঁছ তখন ইউনিয়ান বোড এবং 
ইউনিয়ান কোর্ট পযন্ত হয়েছে। তার 
সরঙ্জো জামিদার আছে, গমস্তা আছে, 
পাইক-নগ্দশ আছে। 

এই হল নস্তু জগতের কথা । এ ছাড়া 
আছে অন্তর জগৎ ধা আঁক্মক-জগৎ। সে 
জগতে বার মাসে তের পাবনি-বিষুর 
দ্বাদশ যাতা থেকে দুর্গাপূজা, গাজন। 
মহরম, সবেরাত, রমজান । এই গ্রামা- 
গলের বন্ধন গ্রন্থী শিথিল হল 
]1,9050009] 72০৬০910101 এর সাজা 
লাঙ্ো। ইংরেজের স্টীমাশপ বোঝাই হতম্ন 
এল কলে-তৈরশ করা কামারের কুমারের 
জোগানো জিনিষ । সমাজ দুর্ল হল। 
ধনীদের জাঁমদারদের প্রভাপ বাড়ল। 
সাম্রাজাবাদের সমর্থক জমিদার ও ধনশ। 
জশবনে যে সংগ্রাম হল জাবনীশান্কর 
উৎস সে সংগ্রামে গ্রাম এবং গ্রামবাসী 
পরাজিত হতে, হতে এক সময় সে একটা 
'মাঁলিত নিতে: আমান হয়ে উঠে 
দাঁড়াল। সে শান্ত হল এ দেশের স্বাধী- 
তা আন্দোলনের শান্তি । সেই শান্তু বর্ষার 
বাতাসে জলা য় বাম্পের মত দেশের 
আকাশ আচ্ছন্ন করলে। 

মানষের মাছল চণ্ডীমণ্ডপ থেকে 
যান্লা করে গ্রামের পথ ধরে এক গ্রাম 
থেকে গ্রামান্তর, গ্রামান্তর থেকে অঞ্লা- 
তর, প্রদেশান্তরে চলতে লাগল । সারা 
ভারতের গ্রামে প্রাণের একই কল্লোল 
প্রবাহত হতে লাগল। তরঙগোর পর 
তরঙ্গ আসতে লাগল । এবং যে জীবন" 
মাঁন্ত মানুষ কামনা করাছল তার একাঁট 
কম্পনাতেই 'পঞ্গগ্রামের' পারসমাপ্তি। 
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আলোক 


বন্দোপাধায়ের এই 


শ্রীসুকুমার রায় কর্তৃক গহীত। 


সেই কারণে দু খণ্ডে সম্পূর্ণ গ্রল্থ- 
খাঁনর নাম রাখতে চেয়েছিলাম প্রথম 
খন্ড 'ন্ডশমণ্ডপ' তাতে একখান 
গ্রামের কথা । পরবতর্ঁ খণ্ডের নাম 
“পণ্গ্রাম', তাতে পাঁচখান গ্রামের কথা। 
যে প্রাণাবেগের সুরু একথান গ্রামে তার 
শেষ পাঁচথানি গ্রাম বা সারা দেশে, সারা 
ভারতবর্ষে । 


যাঁরা একটু ভেবে দেখবেন তাঁরা 
গ্রল্থখানি পাঠশেষে ভারতবর্ষের প্রাতি 
গ্রামাটকেই এর মধ্যে দেখতে পাবেন। 
পাণদেবতা 'পন্ুগ্রাম' শুধু বাঙলা দেশের 
গ্রামের কথার আখ্যান নয়, সারা ভারত- 
বর্ষের গ্রামের উপন্যাস। 


ধীরভুম জেলার লাভপুরে ১৮৯৮ খঃ 
২৫ জলাই তারাশঙ্করের জঙ্ম। এ বছর 
তাঁর সম্তর বৎসর পূর্শ'হবে। জমিদার পি- 
বারে জল্ম হালে তীব্রভোগসুখের ' মধ্যে 
তিন মানুষ হতে পারেননি! পিতা হরিদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় বখন মারা যান তখন তারা 
শঙ্করে বয়স মাত আট। মায়ের কাছেই " 
মানুষ তাঁন। | 


গ্রামের স্কুল থেকে ম্যাট্রকুলেশন পাশ. 
করে কলকতার সেন্টজোঁভিয়ার্স কলেজে : 
ভণ্ত হন। এর আঙগই বিপ্লবধদের সঙ্গ 
ঘটেছে যোগাযোগ । সেই সংযোগ হোল 
আরো গভার। গ্রামের বাড়ীতে বন্দ জশবন 
যাপ্ন করবার ফলে কলেজের স্বার বন্ধ হয়. 
গেল। গ্রামে খাকক্ান্্র সময়ে জাঁমদার কাঙ্গ- 





* 


রি ৮০ সর 
ছে ক .. কচ হও পন ক 
| টু  শিলদক্ক টা | 


পেশ ঁ 


অন 
ছি 


ই ৫ রি হু 


রর, বু: 





২ চোর পট ছি রেটে 
রা. পার $ 
টা হ শপ ক গু ওরা 


মল নিক, টা, 





তে অিহধরি ০ 


২ রি মতা তু জমি - 


চা গা রত 


(ই যা টি রি 
পপি পির 
সর ইসি কনো 


পরতে চ 


০৪০২১ 


38 5810100৯% 


পা বই ॥ খেতে হামা ব্ধ্তেে 
এও রে হা ইিহিত ধা তা, 

হারা বাঠে? ০ 
সি সি পরেছি পদ চক ৮৬ শর়তা ৫৬ 


পি 
টু +চ/দৃত ক 





8878851.---17 ইজ, 64. 
₹88185৭--5 স158) হক 


এছ টপহনা 1 


কর্ম দেখাশুনো করতেন। এর ফাঁকে চলত 
সাহত্য সাধনা। কাঁবতা ও নাটক িখতেন। 
গ্রামের নানঞ্থানে সেই সব নাটকের অভি- 
*শ হোত। জনাপ্রস্থতাও অজর্ন করেছি 
এগাযাল। সমাজসেবার ক!জে নেমে 'সেস্যাল 
ভিসি ইউানয়ন' প্রতিষ্ঠা কবেন। 

৯৯২৮ খুঃ ছোটগল্প লিখতে সুরু 
করেন । প্রথম গজ্প প্রকাশিত হয় “কল্লোলে'। 
সেদিনের কথা নানাভাবে তান ধরে রেখে- 
ছেন তাঁর স্মাতিকথায়। ১৯৩০ খঃ তারা- 
শঙ্করের জীবন একট স্মরণশয় অধায়। 
দেশের সব জায় আন্দোলন সর: 
হয়েছে। তিনিও এাদকে আকৃষ্ট হলেন। 
তিনি ছিলেন কংগ্রেস কমর্শ। কার বরণ 
করতে হয়েছিল কংগ্রেসের গণআন্দোলনে । 
জেলে যাওয়ার আগেই 'চৈত্ণাল ঘাঁর্ণ' নাতম 
একটি ছোট উপন্যাস 'লিখোছলেন। প্রকা- 
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শিত হয় পরে। সংভাষচন্দ্রের সঙ্গে আলাপ 
হয়েছিল এই সময়ে। 'চৈভালি ঘার্ণ' তাঁকেই 
উৎসর্গ করেন। তারাশগ্করের সন্পো সং ভাষ- 
চন্দ্রের সম্পর্ক ছিল খুবই অন্তরগ্গতাপণ-। 
উপন্যাস, ছোটগল্প, নাটক লিখেছেন 
প্রায় একশখানি। তারাশঞ্করের খ্যাত গ্প- 
কার এবং ওপন্যাঁসক হিসাবেই সব থেকে 
বেশী, কিল্তু নাট্যকার হিসাবে সাফলা কোন 
অংশেই কম নয়। একথা আগেই বলা 
হয়েছ। কলকাতার . বহু রূপমণ্ডে তাঁর 
নাটক আভনশত হয়েছে এবং সেগাঁল জন- 
প্রিয়তাও অজঁন করেছে । বিশেষ করে 'দুই- 
পুরুষ" ও 'কািন্দী'র কথা এ প্রসম্ণে 
উল্লেখ্য । তারাশঙ্কর রচিত গ্রম্থগৃলির মধ্যে 
এই মুহূর্তে মনে পড়ছে £ প্রেম ও প্রয়োজন, 
চিরজ্তনশ, নাশপল্ম, 'বপাশা, ববস্ফোরণ, 
মাঁট, প্রাসাদমালা, শ্রেম্ঠগঞ্প, ধায়শী দেবতা, 


ডা ৫ বড, 
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কালিক্দ দাবা, গপদেবতা, পপগ্রাম 
হাসল বাঁকের উপকথা, নাগিন কনার 
কাহন, আরোগ্য নিকেতন, বিচারক, সপ্ত. 

পদী, রাধা, কারা, মজুরী অপেরা, জলস-ঘর 
রাইকমল, [িনশূন্য, আগুন, বেদেনগ, রস: 
কলি, দুইপরষ, ' প্রাতিধ্নি, যাদুকরণ 
হাধানো স্র। তারাশঙ্করের জাঁমদারখশ ব্ব- 
দথার ওপর রচিত সুদশর্ঘ উপন্যাস 'কণার্তি, 
হাটের কড়চা” অমৃত পাত্রকায় ধরাবাহজ. 
ভাবে প্রকাশিত হয়েছিল। এই উপন্যাস, 
খানি গ্রন্থকারে প্রকাশির পূর্বে আমল 
পরবরতন করছেন। 


জাঁবনে অসংখ্য সম্মান এবং পুরস্কার 
পেয়েছেন তারাশঙ্কর । ১৯৪৭ খৃঃ 'শরচ্চল্দ 
দত পূরস্কার' পান 'হাঁসুলশ বাঁকের 
উপকথা' উপন্যাসের জন্য। ১৯৫৫ খঃ 
আরোগ্য নিকেতনের জন্য গিনি রবল্দ 
পুরস্কার লাভ করেন। এই একই উপ- 
ন্যাসের জন্য তারাশঙ্কর ১৯৫৬ খঃ আকা- 
দমী পুরস্কার পান। ১৯৫৬ খঃ ভারত 
সরকার টনে যে দুজনে প্রারতানাধ প্রেরণ 
করেন, তাঁদের একজন ছিলেন তারাশঙ্কর। 
কিন্তু তারাশঙ্কর গুরুতর অসুস্থ হয়ে 
পড়ায় রেঙ্গন থেকে দেশে ফিরে আসতে 
বাধা হন। পরের বছরে চশন সরকারের আম- 
ন্লপণে তিনি একমাস চশন সফর করেন। 


সাঁহত্য কর্তির জন্য কলকাতা বিশব- 
বিদ্যালয় ১৯৫৯ খুঃ তারাশঙকরকে 
“জগত্তারনশ পদক" দেনা ১৯৫৮ খ 
এশীয় লেখক সম্মেলনের প্রস্তুতি কির 
বৈঠকে যোগদানের জনা তিনি প্রাতানত 
'হসাবে মস্কো গমন করেন এবং এই বছরেই 
তিনি তাসখন্দে আফ্রো-এশধয় সম্মেলনে 
ভারতীয় প্রাতানাধ দলের নেতৃত্ব করেন। 
১৯৫২ খঃ ১৯৬০ খঃ পযন্ত তান 
পশ্চিমব্গ বিধান পরিষদে মনোনশত সদস্া 
ছিলেন। ১৯৬০ খঃ থেকে ১৯৬৬ খন 
পযন্তি তানি দিল্লশর কেন্দ্রীয় রাজাসভায় 
মনোনীত সদস্য ছিলেন। ১৯৫৯ খু 
মাপ্রাজে তিনি নাখল ভারত লেখক সম্মে- 
লনে সভাপাতত্ব করেন। ৯৯৬৩ খঃ পান 
মতিপাল পুরস্কার । 


এ বছ্ছর পেয়েছেন তনি ১৯৬৬ সলের 
জন্য জ্ঞানপাীঠ সাহিতা পুরস্কার। এই 
পদরস্কারের মূলা হচ্ছে এক লক্ষ টাকা। 
মনোনয়ন বোডেরি চেয়ারম্যান ডাঃ সম্পূর্ণ 
নল্দ বলেন ষে, ভারতশয় ভাষায় সবোৌন্তম 
সাম্টধম্ঁ রচনাকেই এই পৃরস্কারাঁট দেওয়া 
হয়। ১৯৬৫ সালের জন্য ভারতশয় জ্ঞান- 
পাঁঠ পুরস্কারটি পেয়োছলেন মালয়ালম কাব 
জি শণ্কর কুরুপ। এবারে আণ্চলিক কামিগট- 
গুলির কাছ থেকে চারখানি বই নির্বাচনের 
জন্য পাঠান হয়োছল। 'নিবাচকমন্ডজণ 
গণদেবতা'র অন্কূলে ভাঁদের সবসম্মত 
সিদ্ধান্ত জানান । অন্য যে তিনখানি গ্রন্থের 
জনা সুপাঁরশ করা হয়েছিল তাহল £ 
শ্রীস্মন্রানন্দন পল্ঘের 'স্বর্ণকিরণ” (হিম্দ”) 
্ীভেঞ্কটেশ আয়েষ্গারের 'নবরাতি? 
(কানাড়ী) এবং শ্্রীকে এ মুূল্পশর ভগবান 
পরশুরাম গেজরাটশি)। 


-নিজস্ব প্রাভানখি 





(ছয়) 
মণি-বউাদ সোঁদন বসে-বসে তাঁর 
জগবনের কথা বলেছিলেন আমাকে । সোঁদন 


চাঁদনগ রাত ছিল। ১৯৪২ সাল। শহরের 
রাস্তায় এবং বাড়ীঘরের বাইরের আলো; 
গুলো ব্যাকআউটের ঠুঁঙিতে আটকে ফেলে 
কেবল মাঁটতেই আবদ্ধ রেখোছল; শৃন্য- 
মণ্ডলে জ্যোতস্না পেয়োছিল অবাধ খোলা- 
মলা; কোন প্রাসাদের জনহগন উগ্গান 
সরোবরে একাকিনী স্নানার্থঘনীর মত 
জ্োোংস্না যেন বাঁধানো ঘাটের পৈচেতে বসে 
সঠাম শুদ্র বরতনুখানিকে সম্পূণরূপে 
অনাপ্ত করে স্ব্নাচ্ছল্ন হয়ে বসেছিল । 
হয়তো জলের মধ্যে নিজের ছায়া দেখছিল। 
জাগরা দু'জনে তারই মধ্যে খোলা জানালাট।র 
ধার বসেছিলাম। মাঁণাদ বলে যাঁচ্ছলেন 
আম শুনাছলাম। কোন স্চকোচ ছল না। 
থকলে ওই রূপসী জ্যোত্স্নার মায়াকদ্রমে 
আমরা দু'জনে অনায়াসে কপোত-কপোতভা 
হয়ে যেতে পারতাম । এই মায়ায় আচ্ছন্ন হয়ে 
নারী মাণ-বউীঁদ টুপ করে যেতেন এবং তাঁর 
পালে বকতে শুরু করতাম আঁম। কপোতি- 
গগন তলে আম তাকে প্রদক্ষিণ করে 
ফরতাম। অনায়াসেই তা হ'তে পারত। 
আমাদদর উভয়ের অজ্ঞাতসারে, জীবনের 
আচরণে সকল শালীনতা বজায় রেখেই হাতে 
পারত। িল্তু তা হয় 'ন। সাক্ষণ তর 
হাম। আর যাঁকে সাক্ষণ মানতে পার 
মাকে একালের মানৃষেরা জশীবত বলে 
দ্বীকার করেন না। ঈশ্বর মৃত একথা এ 
যুগের দ্বারা ঘোঁষত। 


ঞ [ও টি ্ী 
পাঁথবশীতে জীবন ক্ষণস্থায়ী এবং 
্ষণভঙ্গুর; . জাঁবনের কথা কিন্তু 
ক্ষণস্থায়ীও নয় ক্ষণডঙ্গুরও নয়। 
পাথবীতে মানুষ মরে যায়, মরা 


মান্ষটাকেও মানৃষ ভূলে যায় কল্তু তার 
কথা থাকে। তার হও থাকে-সে কোথায় 
কান দন কপালে 'ীসদুরের টিপ পঃরে 
তার আঙুলাট মুছে গেছে তার দাগটি 
রয়েই যায়। বিবর্ণ হতে হতে ধুলোময়লার 
আবরণের তলায় লুকোয়। ধুলোময়লা 
ধলেই পাওয়া যায় তাকে । খুজলে হয়তো, 
আদম মানুষাটর কোন-না-কোন চিহ, 
পাঁথবীর কোথাও না কোথাও্ড পড়ে আছে, 
ঈাাকয়ে আছে, বোঁরয়ে পড়বে। 

মাঁণাদ বললেন_-একটু বসুন আমি 
এক্ষনি এলাম ব'লে। যেন হঠাৎ মনেপড়া 
কাজের তাশিদে উঠে চলে গেলেন তাঁন। 

কয়েক 'মাঁনট পর ফিরে এসে আমাকে 
বললেন-পড়ুন। 


তারাশঞ্কর বন্দ্যোপাধ্যাম় 


একখানা ছচিঠি। চিগ্তিখানা নিজের 
হাতেই রাখলেন এবং বললেন-_-সম্বোধনটুকু 
পড়ুন আর 'ীানচে লেখক বা লোখথকার নাম 
পড়ধন। 

দেখলাম--প্রয়তম অমৃত” আর 
পরিশেষে 'তোমার রত্না । 

মাঁণ-বউাদ বললেন--খাঁনকটা আগ 
পড়ে শোনাই । সবটা শোনার না। শোনানো 
যায় না। পড়তে 'দতেও যেন কেমন লাগবে 
আমার, দেব না। শুনুন । 

“যে রমণী তোমাকে কিশোরগ বয়স 
হইতে মনপ্রাণ সমপর্ণ করিয়া ভালবাসিয়।হে, 
তোমার 'নকট শক্ষালাভ কাঁরয়াছে, যে 
তোমার প্রিয়তমা ছাতী ছিল, যে প্রথম 
যৌবনে তোমার জন্য পাগাঁলনঈ হইয়াছল, 
ঘর-সংসার সব ত্যাগ কারয়৷ পথে দাঁড়াইতে 
প্রস্তুত হিল, যে তোমার জন্য রান্রর পর 
রাত্রি ক্রপন কারয়াছে: অবশেষে তোম্যর 
কথায় তোমার নিকট দীক্ষা লইয়া কুমারীই 
থাঁকয়া আজও তাবাঁধ তোমার পথ চাহষা 


মুখ চাহিয়া রাহয়াছে, তাহাকেই তম এত 


বড় সন্দেহ কারবে এতখাঁন ছোট চোখে 
1নরশক্ষণ কারবে তাহা কোনাঁদনই এই 
হতভাঁগন+ কল্পনা করিতে পারে নাই। 

তুম আমাকেই শেষ পষন্তি চোর বাঁলয়া 
সন্দেহ কারলে ১ আম মাঁণর গহনা চার 
কারব, ক্যাশ সাটফিকেটগুলা নম্ট কাঁরয়া 
দিব 2 “মাপ আমার বড় দিদর মেয়ে! 
তোমার চেয়ে আমি তাহার অনেক আপন 
জন। আম তাহার আপন মাসী । আম এই 
পাপকার্য কাঁরব ? 

তুম কল্য আমার মুখের উপর বিলে 


যে, আম তাহাকে হিংসা কারি। আম 
মণকে হিংসা কারব 2” 
এয পরই মাঁণ-বউীদ াঠখানা মুড়ে 


নিজের ভ্যানটি ব্যাগের মধো রাখলেন এবং 
একটু হেসে বললেন-মানুষ যায় কথা 
থাকে, কথাটা আপনাদের মানে আমর 
স্বামীর গোষ্ঠপর কাছে শেখা কথা। কথাটা 
যেমন সত্যি তেমান ভাল। আমার মাসা 
রয়ার কথাগুলোই শুধু আমার মনে খোদাই 
করা আছে তাই নয়. তার 'চঠিপত্তর এবং 
কয়েকটা জিনিস আম অতান্ত বত করে 
রেখে দিয়েছ । একটা হারের লকেট দেখাই 
দাঁড়ান। 

উঠে দাঁড়য়েও বউাঁদ বসলেন, বলঙলেন-_ 
পরে দেখাব আপনাকে । জকেটটায় মশনা 
করে লেখা আছে 'গালা'। ওটা উাঁন দিয়ে- 
ছলেন মাসকে। মায়ের নাম ছছিঙ্গ 
পৃজ্পমালা মাসীর নাম রস্সমমাল।--আমার নাম 
মণিমালা। কিল্তু ওটা 'ছল মাসীর। 


আপ্পই তো বলোছি, আপনার দাগা 
এম-এ পাশ করে ইস্কুলে মাস্টার করতে 
গিয়ে মাসণর সঙ্গে প্রেমে পড়েছিলেন। 
তারপর সে প্রেম এমন জমাট হল যে মাসশ 
ঘর ছাড়ল, এর জন্যে মাস্টারী করত 
লাগল। দু'্তনে সেকালে প্রতিজ্ঞা করেছিলেন 
দেশ যতাঁদন স্বাধীন না হবে ততাদন বিয়ে 
করবেন না। পরে আপনার দাদা অমাকে 
এর একটা বিবরণ 'দয়েছিলেন। সেটা হল 
এই যে, ওরা দুজনে একাঁদন রাণা 
প্রতাপাসং থিয়েটার দেখতে গিকয়াছলেন_- 
সেকালে; তাতেই দে€খছিলেননমা  কালগর 
সম্মুখে প্রতাপাসং সর্গারদের শপ 
করা'চ্ছন--মা কালীর সম্ম্‌খে প্রতিজ্ঞা কর. 
যতাঁদন চিতোর না স্লাধধন হবে ততাঁদন 
আমরা বক্ষপত্ত ভাজন করব, তৃণশযায় 
শয়ন করব। এইরকম একটা মস্ত ইতিহাস- 
1বখ্যাত প্রাতিজ্ঞা। 

একটু হেসে বলেছিলেন-এখনও না 
1চতারের রাণাবংশের সকলে এবং রাজপুত 
সর্দারদর অনেকে থালার নিচে গাছের পাভা 
রাখে আর খাট পালংকের গাদর তলায় 
কয়েকগাছা খড় রেখে দেয় ।' 


এরা দুজনে সোঁদন থিয়েটার থেকে 
“ফেরে, পারের বদন গপ্গার ঘাটে গয়ে সেই 


প্রতিজ্ঞা করোছিলেন। এবং তাই পালনও 
করাছলেন দু'জনে । শকল্তু হঠাৎ কিধাতা- 


পুরুষই যেন আমাকে তর ঘাড়ে দিলেন 
চাঁপয়ে। ্‌ 

মাসণ শ্রান্মঘরের মেয়ে, সরবতিয়া 
মাঈ:ক দেখে তার চটবার হয়তো কারণ 
ছিক। কিন্তু বারো বছরের আমাকে দেখে 
তো চটবার কারণ ছল না, থাকবার কথাও 
নয়, তবু মাসী আমার আমাকে দোখেও 
চটলেন। 

আমার বয়স তখন বারোর 
পোরয়ে তেরোর কোঠার দিকে বেশ 
ঝুকেছে! আর সেকালে বারো তেরো 
ব্ছয়েই মেয়েরা এ বিষয়ে অনেক বেশশ 
পেকে উঠতো । সুতরাং মাসী যাই বলুন 
যে ভাবে-ভাঁঙাতে বলুন, আম তার গন্ধ 
থেকে ঠিক বুঝতে পেরোছিলাম যে, মাসশ 
আমা,ক প্রাতগ্বন্দিনগর দৃষ্টিতে দেখছে। 
আপনার দাদার বয়স তখন বান্রশ তোল্রিশ, 
মাসীর বয়স ছাঁক্বিশ, আমার, বয়স বারো। 
তাতে কিছু যায় আসে নি। ভ্িভুজ:ট 
দস্তুরমত শন্তুপোন্ত হয়োছল। সেই বারো 
বছর বয়সেই কেউ ফেন খুচে, খোঁচা দরে 
[দয়ে জাগিয়ে আমাকে মাসীর চ্যালেজ দিয়ে 
জশবনের আসরে নামিয়ে দল। এবং নাময়ে 
দেবামার আম দিব্য সে চ্যালেঞ্জ এ্যাকসেস্ট 
করে কোমর বেধে নেমে গেলাম লড়তে । 

কেমনভাবে জানেন? বাল্খতে ঠাসাঠাসি 
কামরায় একটুখান জায়গা পেয়ে কেউ বাগ 
হঠাৎ মাঝখানে বসে পড়ে, এমন ক অঙ্গ 
হয়েও টলে পড়ে মায়, তা হলেও সঙ্গে সঙ্গে 
পাশের ঘাতশির কনুই দুটো যেমন রুজটভাবে 
সকয় হয়ে ওঠে এবং তার প্রাতিক্রিয়ার ওই. 
বসে-পড়া যাত্রীটর কনুই বা সর্ধাঞ্গ শত্ত 
হয়ে প্রতিরোধ করে, ঠিক তেমানানে 
ব্যাপারটা শুরু হল। 


শাঝবান 


১৭০ 


রতা মাসী সরবতিয়া মাঈকে নিয়ে বে 
ঝগড়া শুরু করলে, তা দেখতে-শুনতে বেশ 
একটা পালন্র গঙ্গাজল-খাওয়া হাবিষ্যা্ন করা 
তপস্যা গোছের ব্যাপার হলেও বারো বছরের 
মণি-মালার মন তাতে প্রভারত হয়ান,। সে 
তিক বুঝতে পেরোছল, মাস বিকে মেরে 
বউকে শেখাচ্ছেন। অর্থা সরবাঁতয়া উপলক্ষ্য 
মাঘ, লক্ষ্য সে অথণ বারো বছরের মাঁণি। 

বারো বছরে, মাণমালার কৈশোর 
বাঙ্াকালকে দুই-এক নয়, বোধহয় চার পাঁচ 
পা পিছনে ফেলে যৌবনের দিকে যেন দীর্ঘ 
পদক্ষোপে বেশ একটু জোরেই হাটাছল। 
সরবাঁতয়া থাকলে হয়তো সরবাতয়ার প্রসংগ 


ধনয়েই লড়াইটা করতো রত্রমাঙ্পা, করতো! 
অশৃত মুখুযোর সঞ্জো। বলতে পারত, 


নিজেরা পরস্পরকে ভালবেসেও যখন 
প্রন্ধাচষযকে মাথায় করে তপস্যা করে যাচ্ছ, 
তখন সরবাতয়ার মত ভ্রম্টার কলাঙ্কত 
ছোঁয়াত কেন শড়ব? কেন? 

ধিক্ত সবধাতয়া মাঈ তখন চলে গেছে। 
সুতয়াং সোজা ঝগড়া বাধল আমাকে নিয়ে 


হেসে মাণ-বীদ বলোচ্ছলেন-_ তময়েদের 
কথা 'আপান বোঝেন? ক্লেখক মানুষ! দুই 
পুল্নষে বিমলার চারের মধ্যে ব্যাপারটা 
সৃশ্দয় করে দোখয়েছেন। কঙ্গ্যাণশীকে যখন 
নট 'ফাঁরয়ে দিচ্ছে, তখন বিমলা এসে 
র মত বলছে-যেয়ে। না ঠাকুরাঝ, 
দাঁড়াও | স্বামীকে তিরস্কার করে তাকে ঘরে 
আপ্রয় দিচ্ছে । আবার নৃটু যখন কল্যাণ+র 
মুখ চেয়ে সশোভনকে সহ্য করছে. তখন 
আগুন হয়ে এসে বলছে- আমার অরুণ যদ 
সুশোভানের মত হত, তা হলে 'কি তুমি তাকে 
সহ্য কক্পতে 2 
ঠালরস।এাই _ খল গাসী বত্রমালার 
চারল ঠিক তাই। কল্যাপী আপনার নাটুকে 
চাঁরপ্র, অথবা এমান প্যাঁসভ না-হলে নাটক 
জমত না, অগ্ততহ ওইভাবে জমত না। আম 
কঙ্যাণশর গত এতখানি কনসাস 'ছলাম না। 
1নজের শুচিতা 'নয়ে এতটুকু আশওকাও 
ছিল না; কথাটা মনেও উঠত না। তা ছাড়া 
আমার বাবা টাকাকাঁড় রেখে গিছলেন, গয়না 
রেখে পিচছুলেন,। আম ওদের উপর ভার 
বোধাও ছিলাম না। বুঝেছেন ব্যাপারটা 2 
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শুধু ব্যাপারটাই বঝ 1ন, আর বুঝে 


ছালাম, মাণ-বউীদ আমার আশ্চর্য 
কারণ 


খতিয়ে দেখেছে । 


লমায়। 


মআাণ-বউাদকে এ পগ্পর্কো সচেতন কার 
িয়েছিজেন শুর সেই মাসী রক্রমা্লা এবং, 


আংঁশকভাবে আমতবাধূ। 


সরবাতিয়া চল্জে যাওয়ার পরের দনই। 


ধ্পায়ায় মাঁণ-বউটাদ-_তখনকায় বারো বনের 
মপিয়ালা খুব কাতর হয়েই বালশে যৃখ 
গুজে পড়োছিল। কাঁদাছঙ্গ। অম-তবাধ 
চুপ কারে বসোছলেন) আপন মনে 
খকাছিঙ্লেন মাঁণমালার মাসশ রুয্বমাঙ্জা। 
বলাছলেন-গেছে বেশ হয়েছে। একটা 
প্রশ্টটাট--একটা পাপ-াবশ হায়েছে গেছে। 
গা্গাজল দয়ে ঘরদোর ধুয়ে ফেলা উাচত। 


ু 


এমন কারে নিজেকে সে খাতয়ে 


অনংত 


অমৃতবাবু কোন উত্তর জয়েন নি। 
মাটির দিক তাকয়োছলেন, যেন 
ভাবাছল্গেম। ফি ডাবাছলেন শ্তিন জানেন। 
মাঁণমালা ছিল পাশের ঘরে; মাঝখানের 
খোল্লা দদ্নজাটা দিয়ে মধ্যে মধ্যে তীষক 
দম্টতৈ সে দেখাছল। মাসীর কথার 
উত্তাপে ও তশর্রতায় তার চোখে জল পড়লেও 
আশ্রয়স্থঞ্জ অমতবাবু ক বলেন শুনধার 
জন্য সে উদগ্রীব হয়োছল; কথা শুনতে 
না পেয়ে তীর্ষফ দ্টতে আমৃতবাবূর মুখ 
দেখে বুঝতে চেয়োছল, মন তাঁর কি বলছে। 
অমৃতবাবুর নির্বাক হয়ে তাকিয়ে থাকাটা 
তাকে যেন ভরসা দিয়েছিল। বুঝতে 
পেরোছঙ্গ রড়া মাসশর কথা তানি ঠিক 
সগর্থন করতে পারছেন না। 

মাস সেটা আরও পাঁরত্কার করে 
দয়োছিল। বলোছিল, ি--? ফিছু বলন্ছ না 
যেঃ কথাগৃলো খুব পছন্দ হল না ব্াঁঝ? 

একটুক্ষণ চুপ করে থেকোছলেন, যেন 
প্রতখক্ষা কারোছলেন তাঁর উত্তয়ের; উত্তর না 
পেয়ে ফেটে পড়েছিলেন--শেষ! আজ থেকে 
তোমার স্গো আমার সম্পকের শেষ! 

অমৃতবাবু এতক্ষণে বলোছলেন-আঃ 
ক করচ্ছ রয়া? মেয়োট পাশের ঘরে রয়েছ্ছে। 

হাঁ রয়েছে । কাঁদছে । হয়তো জেগে 
আছে । শুনছে । তাতে কি হয়েছে 2 আনি 
ওর মাসশ। মায়ের সহোদরা। তুমি কে? 
তোমার এত দরদ 2 

_-দরদ মান্ষের জনো মানুষের হয়, 
জঙ্তর জনাও হয়; সম্পর্ক থাকালেও হয়। 
না থাকলেও হয়। ওর দুঃখ একটা হয়েছে 
সেটা মানতেই হবে। সে মেয়েটি ওকে মায়ের 
মতই মানুষ করোছলপ। ভালবাসত। 


মায়ের নামটা মুখে এনো না। নামটা 
কলাও্কত হবে। একটা ঝি, বাপের স্ট্রেস, 
তার মা শজ বৃন্দে্া ঠাকুরসাহেবের 
রক্ষিতা। পাপ। মৃতমতী পাপ। সেই 
পাপের হাত থেকে তাকে আম রক্ষা 
করোছ। 
১) 


সে এক অন্তহসন এবং অর্থহুশন, 


অহ্ততঃ 'নরর্থক জোর করে বাধানো 
ঝগড়া । শুরুই হল কল্তু শেষ হল না 


কোন 'ছদিন। দন দন 
অকারণে । 


সরবাঁতয়ার উপলক্ষ্য পৃল্লানো হয়ে গেল-_ 
ঘষে গ্লেন হয়ে যাওয়া ধান্স এবং মিইয়ে 
যাওয়া দেশঙ্লাইয়ের মত হাজায় সংঘর্ষেও 
আগুন যখন জবালানো গেল না, তখন 
সরাসার লক্ষ্যকে কেচ্দ্রে করেই আগুন 
ভাবলল।। 


১৯৪২ সালে সৌদন রালে নিজের 
জশধনমের গঙ্গপ বঙ্গতে বলতে যেন হঠাৎ হেসে 
মাঁণ-বউাদ বললেন--আগুন জবালানো তো 
খুব কঠিন ময় ঠাফুর-জামাই, িস্তু আগুন 
জেঙঙ্গে যাকে পোড়াতে চাই তাকে পোড়ানো 
খবে কঠিন কথা। কারণ, যাকে পোড়াতে 
চাই তারগড তো একটা আত্মরক্ষার ক্ষঘতা 


বেড়েই চলঙ্গ 


আছে । আগুন প্রাতহত হলে ফিবে গিয়ে 


বে জবাঁলয়েছে তার কাছে চায় তার ক্ষুধার 


[৭ম বর্ধ, ওয় সংখ 


খাদ্য: অথবা পুজার ফাঁজ, যাই বলম। 
অশান্তি করতে গেলে তো আগে নিজেকে 
অশান্ত হতে হয়; সেই তো আগামে জহলা। 
মাসী আমার আগুন জবালতে 'শয়ে 
গোড়াতেই আগুন জবাললে নিজের বু্ষে, 
তারপর তার থেকে আগুরা নিয়ে আগ্নবাগ 
ছুড়তে লাগল ভাগাভাঁগ করে আমাদের 
দু'জনের 'দকে। 

সরবাতয়া প্রসঙ্গ পুরনো হাক, মূছে 
গেল; তারপর শুন হাল, এ অসভ্য মন্দ 
তাঁরবৎ বশী সহবৎ মেয়েকে নিয়ে আন 
করব কিঃ এবং ও'কে দড়স্বরে দায় 
করলেন, কেন তুমি ওকে এনে ঘাড়ে 
চাপালে 2 কেন 2 কি তোমায় ল্ষার্থ 2 


স্বার্থ কথাটা শানে অমৃতবাধু প্রথা 
[দন ধোমার মত কাটলেন । স্বার্থ? তু 
স্লার্থ খনুজছ ? একাঁট অসহায় মেয় বাপ 
হঠঠাং মারা গেলেন, আমাকে বলে গেলেন 
ওকে দেখো ভাই তাম। রক্ষমালাকে বলো” 


বলেই আমাকে ভার দায়ে শোলন। 
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তোমার কাছে এনে দিয়েছি । 

-আমি কেন এ দায়দায়ত্ব নিতে 
গেলাম 2 কি গরজ আমার ? 

তোমার 'দাদর মেয়ে । তাঁষি যাশী। 

-কিচ্ত সে দাদ আমাদের সকলাকে 
পরিত্াগ করে চলে গেছল একজন সমাঞ্জের 
বাইরের লোকের সঙ্গো। 

একটু হেসে অমৃতবাধু বলোছঙ্সেন- 
থাক। এর পর আর পা বাঁড়য়োনা রক্কা, 
জায়গা নেই। 

রহমালা 'কচ্তু এতেও থামে নি। শা 
লোকেই পা-ফেলে আকাশপথে চলতে চেষ্টা 
করোছঙ্প। বঙ্গেছিল- আম ভডালবেসোছ 
তোমাকে কল্তু নিজেকে কলযাষত কার নি। 

একটুক্ষণ গুম হয়ে থেকে অমতবারু 
বলোছলেন-এমন হবে তা ভাব 'ন আম। 
ও মেয়োটি আর্থিক দিক থেকে কারুর ভার- 
বোঝা নয় এবং স্বভাবটভাবের কথা--; থাক 
সেকথা । প্রয়োজন নেই সে িরিতন্ডায়। গে 
আম কোন ভাল রোসডেনাসয়েল ইস্কুলে 
ভার্ত করে দেখ। 

মাসী চমকে উঠোছল ঠাকুর-জামাই। 

মণি-বউাদাদ হেসে উঠে বলোছিলেন- 
সে চমক আমার মনে আছে, হাতে চায়ের 
কাপ ডিশ ছিল চা খেতে-খেতে ঝগড়া 
হাঁচ্ছল: মাসী আমার চমকে বলে উঠজ্- 
ক বঙ্সলে? 

সঙ্গে সঙ্গে হাতের গিডশটার উপর থেফে 
কাপটা পড়ে গেল প্রথমে মাসীয় কাপড়ে 
তারপর মেঝের উপর । এবং তপ্ত চায়ের 
ছ্যাকায়--“মাগেদ--মাথো বালে, যানে বলে 


বথাসাধয 
কাপড় ঝেড়ে চা 'ছাটিয়ে ফেলে দায়ে ঘনের 
ভেতয় চলে গেলেন কাপড়খানা ছ্রাড়বার 
জন্য। যাবায় সমর বলে গেঙ্গেন-_সারটেমলি 
নট্‌। ইউ কাচ্ট, ইউ কান্ট ভূ ইট্‌। তোমার 
কোন আধকার মেই। কো-মোিঅধিক্ষার 
নেই। সাঁ ইজ মাই নিস্‌--আমার় সহোদর 
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বোনের মেয়ে, আমি মাসী, আঁমই তায 
একমান গাজেন। তার সম্ষ্ধে তোমার কোন 
উডাঁসশন নেধার কোন অধিকার নেই। আশা 
কার সে সম্পর্কে তুমি 'কনসাম: হবে। : 


এবার আমার কথা বাঁল ঠাকুরজামাই। 
এ ভারী মজার ব্যাপার। খেলা তো 
ঠিক নয়। কারণ “খেলা মানুষ ইচ্ছে ক'রে 
খেলে বা খেলতে বসে। এতে মানুষের 
ইচ্ছের কোন দাম নেই ;এতে যে যা করে 


তাকে তাই একরকম যেন করতেই হবে। 


বর্ষার দিনে পোকাগুলো আলো দেখে উড়ে 
আসে, শুকনো দিনে আসে না িল্তু মাঁট 
(িজলে আসবেই; যেন নেমন্তন্ন দেওয়াই 
আছে। এবং ওদিকে টিক-টাককেও দেওয়া 
আছে। আলোর চারধারে পোকা ওড়ে, কেন 
গড় পোকা জানে; টিকটিকি ঘোরে পোকা 
খাবার জন্যে। তাকিয়ে দেখলে দেখবেন 
টিক-টিকিটা ঠিক খেলা করছে, পোকাগুলো 
আলোকে ঘরেও খেলছে, কিন্তু তাতে চলছে 


জাবনমৃত্যুর পালাগান। 


যে-খেলায় বা যে-পালায় আম ভিজে 
মাটর আশ্রয়হারা পতঙ্গ, পাখা মেলে 
অমৃতবাবূরূপী আলোঁটর কাছে উড়ে 
আসতে 'গয়ে মাসীর্পণ গটকাটাকাটতর 
গ্রাসের মূখে পড়েছিলাম, সে পালায় আঁমও 
কমাগত ওই আলোটাকেই স্বাভাঁবকভাবে 
আঁকড়ে ধরতে চেয়োছি। িকাঁটাকটা ষখনই 
তাড়া করেছে তখন আম ওই আলোর 
ফান্শে ঝাঁপিয়ে পড়তে চেয়োচ্ছি। 


প্রথম শুরু হয় স্মিতহাস্যে সম্ভাষণ 
য়ে। উন এলেই আমার মুখে হাসি 
ফ্টত। আশ্বস্ত হতাম। এবং সুযোগমত 
অঙ্াবধার কথা বলতাম। 

মাসীই এগুলো ধারয়ে দিত। বলত-_ 
তুমি ওর সম্ব্ধে কোন ইন্টারেস্ট নিয়ো না। 

ইনি বলতেন- কেন? 

-কেন কি? তোমার উচিত নয়। 
মৈয়েটা তৃমি এলেই যেন হেসে ওঠে। 
তোমার কাছে ও আমার নামে লাগায়। 


হীন বলতেন-না। তা লাগায় না। তবে 
দ চারটে অস্যাবধধার কথা বলে। আমাকে 
শাবলে কাকে বলবে? আর তো কাউকে 
চনে না। এবং ওর বাপের কাছে আমি কথা 
দিয়ে খানিকটা মরাল রেসপনাঁসবল, তাও 
অস্বাকার করতে পার না। তুমিই বল না 
পার কিনা? তা ছাড়া সংসার অত্যন্ত 

দন এবং রূঢ়, এখানে মানুষ আশ্রয়স্থল 
স্বাভাবকভাবেই খোঁজে। তাকে আঁভযোগ 
করা বলে না। 


মাসী তৎক্ষণাৎ কথাটার বাঁকা মানে 
করে নিয়ে বলত--তার মানে আম অতান্ত 
পষ্ঠটর এবং রূঢ়! কেমন? 

ইীন বলতেন-না--তা আমি ধলি নি। 


ক --তাই বলেছ। নইলে ও কথার মানে 
হয়) গর কাছে সংসার বলতে তো 
আমার এই কোয়াটরটুকু এবং আম। 


ূ 
ৰ 





আম আর এখানে আসব না। 
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ইীন 'বরস্ত হয়ে একাঁদন বলেছিলেন-- 
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মাঁণ-বউদি বললেন_সাঁতাই আসা 
ছাড়লেন ভদ্রলোক ৷ ঘটনাটা প্রায় এক বছরের 
মাথায় । এলেন না মাসখানেক 

তারপর মাসী চিঠি লিখলে প্রেমের 
টানে। এবং পাকিয়ে আমিও চাঠ লিখলাম 
প্রাণের দায়ে। কারণ মাসী এই ভদ্রলোকের 
না-আসার জন্য আমাকে ষোল আনা দায়ণ 
কয়ে আমার উপর আব্লমণ তশব্রতর করে 
তুললেন। আম বাঁচবার বা আমাকে বাঁচাতে 
পারে এ আক্লমণ থেকে এমন মানুষ খুজতে 
[য়ে এ'কে ছাড়া আর 'ম্বতশয়জনকে মনে 
মনে খুজে পেলাম না। ্‌ 

সেই শুরু হল চিঠি লেখা । ইনি এলেন 


চিঠি পেয়ে কিন্তু মাসীর কাছে আমার 


[চিঠির কোন উল্লেখ করলেন না। অথচ 
আম চিঠির জবাব পেয়ে গেলাম। এক 
ফাঁকে আমাকে একটা টুকরো কাগজে লিখে 
হাতে গুজে দিলেন। তাতে লেখা 'ছিল-_ 
“তোমার কোন অসুবিধা হলে আমাকে 
এমনি করে চিঠি লিখে জানিয়ো।” 


মাঁণ-বউীদ্‌ হেসে বললেন- আমাকে, 
সেই ১৯৪২ সালের সেই র্লাতাটতে, হঠাং 
কাহনধর মাঝখানে ছেদ চেনে বললেন-_ 
“মুখোমুখি কথা বলে প্রেম জমানো বা 
প্রেমে দানা বাঁধানোর ভিয়েনটা কঠিন 
ঠাকুরজামাই; আমাদের দেশে মা-বাপে 
ছেলেমেয়ের বিয়ে দিয়ে দেয়, সঙ্গে সঙ্গে 
প্রেম একবারে রোডমেড জামা পোশাকের 


মত গায়ে উঠে চেপে বসে। হাতে বড় হলে, 


খাটিয়ে নেয়, খাটো হলে জোড়াতাঁল "দিয়ে 
নেয় অথবা আজল্মই খাটো জামা পরে কেটে 
যায়। তার মধ্োও প্রেম জমাতে প্রেমপন্র 
ভরসা । মুখোমুখি দাঁড়য়ে থিয়েটারে 
যাত্ায় পিহাশ্যালে অভ্যেস করে তবে বলা 
যায়--ওগো তোমায় ভালবাস ।, এমনিতে 
এটা ভারী কাঠন। চিতির মস্ত সুবিধে 
মুখোমুঁীখ চোখে চোখ রেখে বলতে হয় না; 
নির্জন স্থানের দরকার হয় না। 'দব্যি কেমন 
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সঙ্গে সঙ্গো ও তরফ থেকে উৎকাণ্ঠত উত্তয় 
আসবামার দিব্য লেখা যায়_“হ্‌দয়ে কেন 
যাতনা হইতেছে তাহা ক বুঝিতে 
পারেন না?” 

মাঁণ-বউীঁদ প্রগলভা হয়ে উঠেছিলেন। 
বাক্যে প্রগলভা। হাস্যে প্রগলভা চিত্তেও 
বোধকরি প্রগলভা হয়ে উঠোছলেন। কিন্তু 
তার মধ্যেও একটি নির্বিকারত্ব ছিল বলেই 
আম অনুভব করেছিল।ম। 

বালাবয়সে প্রেম করেছিলেন, জশবন- 
সংকট ও সমস্যার ষন্ুণার মধ্যে পড়ে । তখন 
তার মধ্যে বিলাসের বৈভব ছিল না, হয়তো 
বা কোন মোহেরই স্থান ছিল না। আজ--- 
অর্থাৎ ১৯৪২ সালের সেই রান্রাটিতে, 
স্মৃতিস্মরণের মধ্যে বিলাস কৌতুক মোহের 
সরসতা ভান্ড পারপূর্ণ করে এনে উঞ্জাড় 
করে 'দয়োছল। । 

মণি-বউঁদ অবলখলাক্রমে বলে গেলেন, 
কবে কখন কোন 'চাঠতে যে ওকে প্রাণ 
সমপপণ করেছিলাম তা জানি না। উানই বা 
যে কবে আমাকে চেয়েছিলেন তারও হসেব 
গুর ঠিক নেই। তবে একজন বলতে পারতেন ' 
তিনি রত্কা মাসী। তানি চিঠির খবর সন্দেহ 
করতেন কিন্তু ধরতে পারতেন না। তবে 
আমার উপর নির্যাতন ক্লমশ বাড়ছিল। 
বাড়ছিল আমার পড়াশুনো উপলক্ষ্য করে) 
এবং ও*র সঙ্গে ঝগড়ার পরিমাণ বাড়াছল, 
যৈ কোন ছৃতো অবলম্বন করে।  সতরাং 
তান বলতে পারতেন কার চোখের ভাষায় 
কবে কোন তারিখে চাওয়ার কথা ফুটে 
উঠতে তিনি দেখোছলেন। 


এ ভদ্রলোকের তখন সবে কপাঙ্গ 
খুলেছে। ইনি দস্তুররত আপস টাপিস 
খুলে বসেছেন। একটা ঘোড়া একখানা 
পাঞজ্কগাড়ী যাকে কম্পাসের গাড়ী বলে, 
তাই গকনেছেন। মাসীর বাড়ণ বাওয়া-আস! 





৯৭২ 


কমে গেছে। আম পনের পার হয়ে যোবতে 
পড়োছ। পড়াছ সেকেন্ড ক্লামে মানে ক্লাস 
নাইনে । মাসীর পাহারায় থাঁক। ইস্কুল 
মাস বাড়ীতে মাসী পথে মাসাী। তব 
মাসীর সন্দেহ যায়.না। মাসী হঠাৎ আমার 

জন্যে পাত খশুজতে লাগলেন। আগেই 
বলোছ আম তখন বোলতে পা 'দয়ে 


টুথপেস্টের বিজ্ঞাপনের ছাঁধ বলে মনে হয়। 
ওঁদকে রঙা মাসী 'তারশে পা দিয়েছেন 
এবং কোন কারখে জানি না. মনের দারুণ 
অশান্ত সত্তেও দক্তুরমত মোটাতে শুরু 
করেছেন। সৃতরাং "তন্বি-শ্যামা শিখারদশনা" 
আমাকে দেখে, যাঁদ মাসী ঘাবড়ে গিয়ে 
থেফেছিলেন, তাহলে তার জন্যে কোন দোষ 
তাঁকে কেউই দিতে পারবে না। ঠাকুরজামাই, 
যন্বা মাসীকে সেজন্যে অর্থাৎ আমার বিয়ের 
জন্যে ব্যস্ত হওয়ায় আম দোষী মনে 

1 

আম ঘাবড়ে গ্রেলাম। কেন ঘাবড়ে 
নি 
এটা ঠিক কথা। প্রস্তাবটা শুনে মনে 


উত্তর তো ছিল না, সৃতরাং চুপ করেই 
[ছিলাম । 

মাস গজন করে উঠোছিল--বঙ্গ'। 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে আবার 

স্বল'। কেন বিয়ে করবে না 
সেটা বলতে হবে তো! বল,। 

আম এবার সাহস সঞ্চয় করে 
বঙ্গোছলাম--বিয়ে আম করব না। 

বয়ে করবে নাঃ কেন? 

--তুোমিও তো বিয়ে কর নি। 

-না। কর 'নি। তার কারণ আছে--। 
তুঁমি য়ে করবে না, তার কার়খটা কি? 
বল? 

উত্তর আয় চালিয়ে যেতে পারি নি, 
সৃতরাং মাসী. 'বিজায়িনীর মত বলোছল-- 





' ঘোঙাযতাও 


অম,ত 


যাও, পড়াশুনো কর গে। রা করবার সে. 


৪১১৮৭ পাকাছি! 


সেদিনই সন্্েবেলা আমার 
অর্থাং 


লা 
মাসীয় প্রয়তম বন্ধৃ। অমৃতবাব তখন 
আঙসাযাগয়া কামিয়ে । যার মধ্যে 
ফুটে উঠেছে ররমালার প্রাতি তাঁর বিরাশ্ধির 
চিহ! 'কিল্তু ঠিক সেইদনই এলেন তানি। 
গতানি সমস্ত শুনে বলজ্লেন-না। ওর অমতে 
কেন 'বয়ে দেবে তুমি? ওর বাপ আমাকে 


বলেছিলেন_দেখ ওকে 'পাঁড়য়ো। মনটাকে 
তৈরী কারে দিয়ো। 
মাসশ বলে উঠোছিল-না। লেখাপড়া 


[শিখে ক হবে? এই ততো আমার মত হবে। 
না। তা আমি হ'তে দেব না। 


মেয়েদের 
চাকরী ক'রে খাওয়ার মধ্যে গৌরব হয়তো 
অনেক-অনেক কিন্তু তার মধ্যে শান্তিও নেই 
সুখও নেই। আমি মাম না। 

উনি--অর্থাং অমৃতবাবু বলোছলেন; 


মাণ বতীদ বলেছিলেন__আশ্চর্য শান্ত- 
ভাবে এবং তার থেফেও আশ্চর্যতর দঢ়তা 
ছিল ও"র শান্ত ভাবাটির মধ্যে। উনি 
(অমৃতবাবু) বলেছিলেন-সে তামি মানো 
বা না-মানো তাতে কিছুই আসছে যাচ্ছে না 
রক্লা। এক্ষেযে যা মানতে হবে সেটা হাল, 
গর বাপের আল্তম ইচ্ছা এবং ওর নিজের 
অন্তরের ধাসনা। অবশ্য তার সো ওর 
বিচার্য নিশ্চয়। এ তিনিই 
তোমার মতকে সমর্থন করে না। এরপর 
সবথেকে যেটা বড় কথা সেটা হা'ল- 
মেয়েটি কারুর পোষ্য নয়। তোমার কাছে 
থাকজেও তোমাকে ওর জন্যে অর্থবায় করতে 
হয় না। ওর বাপ যে টাকা রেখে গেছেন-- 
ক্যাশ সা্টাফকেট রেখে গেছেন_ওর মায়ের 
যা গহনা আছে, তাতে ও কারুর দয়ার উপর 
নর্ভর করে না। ওর মজুত টাকা থেকে 
প্রাত মাসে তুমি টাকা নাও। 


মাসী চশংকার করে উঠোছলেন--সে 
ওর মা থাকলে তাকেও এই টাকা থেকেই 
খরচ করতে হ'্ত। সে রোজগার কয়ে 


অমৃতবাব বলোছলেন -- সেক্ষেত্রে 
টাকাটায় তারও আঁধকার থাকত। এবং 
মা আর মাসণ ঠিক সমান কথা নয়। 


মাঙ্শ আবার যে উঠোছল-_অত্যন্ত 
অসাহফ্ভাবে বলে উঠোছল--ভাল কথা, 
তুমি ফি করে যাধা দাও আম দেখব। 
য়ে দিয়ে ওকে আমি '[বিদাক্স কমধ। তবে 





তা র্‌ দিয়েছে বং বলা, 


ইচ্ছা, পড়াশুনা করা, এবং বাপেরও সেই 
আন্তিম ইচ্ছা যাতে পালিত ও পর্ণ হতে 
পারে, তার জন্য এই ধরস্থনাদশ মাসণুর 
কাছ 'থেকে তাকে নিয়ে কোন নিরাপদ হো 
বা.. বোর্ডং হাউসে বা রে 
ইস্কুলে তাকে রাখা হোক এবং তার পোঁতে 
টাকা গহনা কাশ ইতাদি 
কোন এটার্নর হাতে ?দয়ে তাঁকেই আইন- 
সম্মত গার্জেন 'নযুন্ত করা হোক। 


এক শীনশ্বাসে বলে শিয়োছিলেন 
অমৃতবাব্য। ধেন মনে মনে সমস্ত কথা- 
গুলো ফে'দে মক্সো করে এসোঁছলেন। 


শুনে রক্কামাসী স্তম্ভিত হয়ে শিয়ে- 
ছিলেন। মুখখানা লাল হয়ে উঠোছল- 
চোখদুটো নিস্পলক- চোখের তারা দুটোতে 
একটা ঝকমকান যেন খেলে যাচ্ছিল। 


মাঁণবধউীরদ বললেন- আমাকে নিয়ে 
মাসশর সঙ্গে ও'র ঝগড়া সেই নতুন নয়। 
বারো বছরে এসেোছিলাম-তখন পনের পাক্জ 
হয়ে ষোলতে পড়েছি। চার বছর গ্েছে। 
ঝগড়া আরম্ভ হয়েছে সরবাতয়া মাঈকে 
নিয়ে--ওর কাছে এসে পেশছুহনোর তিক পর- 
[দন থেকে । কিন্তু কখনও রত্কা মাসীকে 
হারতে দোখ নি। উীনও মৃভবাকু) 
কখনও বান্ধবীকে অর্থাৎ আমার মাসশকে 
কখনও হারিয়েও এমন ক'রে হার মানান 
নি। ঝগড়া শুরু করে একটা জায়গায় 
এসে মাসীকে কৌশলে নিরস্ত এবং 'নরস্ছু 
দুইই ক'রে মুখে নিজে হার মেনে নিতেন 
এবং নিতেন প্রেমকের মতই সহাস্য আত্ম- 
নিবেদনের ভাঁঙ্গাতে-_ বলতেন-বেশ-বেশ 
তাই-তাই। তাই হ'ল গো। আমি হার 
স্বঁকার করছি। তুমি যা করবে তাই হবে। 
তবে তোমার সাম্রাজ্যে এ অধন অনুগৃহীত 
জন বলতে চায় যে, আমার বাক্যদানের 


কথাটা স্মরণ কর। আমার যুক্তিটা ভেবে 
দেখ। 

মাসী হেসে ফেলে বলতেন-খুব 
যাহোক তুমি! 


সে-দন হ'ল প্রথম ব্যতিক্রম উন 
ওই কঠিন কথাগুলি ধলেই উঠে চলে 
গেলেন। নিজের তরফ থেকে আপোষের 
চেষ্টা কল্সা দূরে থাক, মাসীকেও তার 
নিজের হাতে রাধাকরা চড়া নূন তর" 
কারটাতে খানিকটা গুড় 'মাঁশয়ে মুখে 
দেবার কয়ে নেবায়ও অবফাশ দিলেন না। 


আম মনে মনে খুব খুশশ হয়োছলাম 
ঠাকুরজামাই। মুখে আমার হাসির রেখা 
ফুটোছল। হঠাৎ সশব্দ পদক্ষেপে 
গোটা বাড়াটাকে চমকে 'দিয়ে আমার সামনে 
এসে দাঁড়িয়ে ঠাপ-ঠাস করে কয়েকটা চড় 
কাঁষয়ে দিলেন । একটা গাঙ্গে একটা মুখের: 
সামনে--ফপাললে আয় একটা বা 
বললেন--ফে গুকে এমব খবর দিলে? কে!, 
আজা সকালে কথা হয়েছে আজই এসেছে! 
অথচ এ ধাড়প মাড়ানো ছেড়েছে? হঃ 
আজই গা 


১২৮ তক ! 
হে ১? রি 
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নি রাম্ট্রপাত ডঃ 


এ 


ভারতের নত্ন 


উঃ জাঁকর হোসেন ভারতের তৃতীয় 
ঘ্বপাত নর্বাচত হয়েছেন। এই নর্বাচন 
পর্ষযে বোধহয় সবচেয়ে ভালো মন্তব্য) 
রেছেন একাঁটি নাগা যুবক যান একটি 
ইযোগী সংবাদপত্রের সংবাদদাতার কাছে 
্ছেন £ “কে ভাষত়ে পেয়েছিল ঘে, দেশ 
ভাগের ২০ বছরের মধেই দেশের পর্বোচ্চ 
দে একজন মুসলমাম আঙ্গীন হবেন 2৮ 
যাদও এটাই নয়াগিক্রশয়ও প্রধান প্রাত- 
ঘা এবং যাঁদও ্বয়ং কাময়াজ এই 
ভারতেক়্ ধর্মীনরপেক্ষতার 
তর জয় বলে আভনাঙ্গিত করেছেম, তবু 
মন্তব্য সবচেয়ে অধাছিত মল্তব্যও' বটে। 
ধ, এর মধ্যে ভারত এবং ভায়তধাসশ 
পকে' এমন 754 
নয়। 
০০০০ হাসো 
81: 








এই নির্বাচনের আরো অনেক বৈশিষ্টা ছিল 
বটে। যেমন, এইবারই প্রথম রাষ্ট্রের সর্বোচ্চ 
পদের জন্যে সাঁত্যকার একটা প্রাতিদ্বন্দিবিতা 
হয়। এইবারই প্রথম বিরোধী দলগুলি 
মাজগিতভাবে একজন প্রার্থণকে দাঁড় কাঁরয়ে- 
ছিলেন। কিল্তু যেবৈশিষ্ট্য সবচেয়ে বেশশ 
উল্লেখযোগ্য হয়ে উঠেছিল, তা হল এই 
সাম্প্র্দায়ক প্রশন। কংগ্রেস বিরোধীরা তো 
বটেই, কংগ্লেসের ভেতরেও অনেকে ডঃ 
পায়েনান। অনেক ববাশম্ট ব্যান্তও এই 
প্রশ্নের সো নিজেদের জাঁড়য়ে ফেলে- 
(ছলেম। এমনকি সষ্রীম কোটের কজ্েকজন 


ডিং২ স্‌ 





টি কি একি রর ২ 


কংগ্রেসের নিজস্ব অবধদানও 


করতে পারস্েন। 













দির মেসের সঙ্গে সির ঘোষ 


প্রান্তন 'বচারপাতি এক বিবাততে ডঃ 
হোসেনকে মনোনশত করায় কংগ্রসের সমা- 
লোচনা করে বলোছিলেন ষে, এর ফলে 
সাম্প্রদায়িক ভেদাভেদকে আরও উদ্কে দেওয়া 
ছল । তাঁরা এ-কথাওড বললেন যে, এর ফন্জে 
পাঁকস্থান সম্পর্কে ভারতের পক্ষে দরকার 
হলে কঠিন মনোভাব গ্রহণ করা শঙ্ত হয়ে 
পড়বে! 
এই অবাঞ্ছিত বিভক স্াত্টত 
কিছুটা ছিল 
একথা অস্বকার করা যায় না। গোড়া। 
থেকেই তাঁধা এমনভাবে প্রচার করে 
আসাঁছলেন যে ডঃ হোসেনের জয়-পরাজয়ের 
ওপরই যেন ধমশনরপেক্ষ দেশ 'হসেবে 
রতের মর্ধাদা ধা অমর্থাদা নিভর করছে। 
সংবিধানে যখন সকল ধমের নাগারকদ্রে 
মান আধিকার স্বীকার করে নেওয়া হয়েছে 
তখন এই প্রশ্ন তোলারই ফোন দব্কার 
সিল না। 'নির্ধাচন যাঁদ গণতাল্যাফ পর্ধাত 
হয় তাহঙ্গে কারো না কারো পরাজয় 
ঘটবেই। ডঃ হোসেনের প্রাতিদ্ধাজ্দবতাকে 
সেইভাবে দেখা ধেত। পীয়পর্ক গণতভাম্মিক 
দেশ হিসেষে সৈটাই হত সঞ্গত। 
অবশ্য এই বিতর ফলে পযোক্ষ- 
ভাষে লা হয়েছে ড$ হোসেনেরই। তান 
একজন পার্ট প্রার্থী হিলেবে জয়লাভ. 
তান এখন একজন 
করজেম। বে বিপ্মল তোটাথিকো ১ লক্ষ 


৪ টির টাজালী রান জনন জান 


০7 


৯৪৭৪ 
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টি 





ছেন তার দ্বারাই একথা প্রমাণিত হয়েছে। 
ধবরোধী প্রান আ্রীকোকা সুন্বা রওয়ের 
প্রীতি কোনরকম কটাক্ষ করা আমাদের 
দূরতম উদ্দেশাও নয়, কল্তু ডঃ হোন 
তাঁর গনজস্ব 'বাঁশস্টতার গুণেই জয়লাভ 
কারেছেন। তিন কেবল সংসদের সংখ্যা" 
গারঘ্ঠ ভোটই পান নি (তাঁর পক্ষে 


89০২৯ এম-পি (ভাট দিয়েছেন, শ্লীসৃব্বা 


জাওয়ের পক্ষে ২৭৮ জন), র্লক্জায িধান- 


সভাগযালযও তিনি আঁধকাংশ ভোট পেয়ে | 


ই।সৃহ্বা রাও পেয়েছেন 


সাধারণভাবে সবি 


আজীবন িক্ষাব্রতীর 


গ্ 


ছেন। এবং মলিতভাবে রাজ্য বিধানসভভা- 
£বধান- 


গলিতে বিরোধাপক্ষেরই প্রাধান্য। 
সভাগুলিতে ডঃ হোসেন 
২,১৬৬ জন এম-এল-এ'র 


পেয়েছেন 
ভোট এবং 
৯,৮২৯ জন এম- 
এল-এ'র ভোট। 


এটাও উল্লেখযোগ্য যে, পশ্চিমব্গ, 


পাঞ্জাব ও উত্তরপ্রদেশ এই [তিনটি প্রধান 
অ-কংগ্রেসী-শাসিত রাজোও ডঃ হোসেন 
[বিরোধী প্রার্থীর চাইতে বেশশ ভোট 
পেয়েছেন। পশ্চমব্ে ১০টি, পাঞ্জাবে 
১২টি ও উত্তরপ্রদেশে, ২৯ট আতারিন্ত 
ভোট ভঃ হোসেনের পক্ষে পড়েছে । তেমাঁন 
কেরল, বিহার ও আসামেও ডঃ হোসেনের 
গক্ষে হিসেবের বাইরে যথাক্রমে ২৯টি, 


১৫টি ও ১২টি ভোট পড়েছে। দেশবাসীর 


চোখে তিনি যে শ্রদ্ধার আসনে প্রাতঙ্ঠিত 
এই অওকগাঁল তারই তাৎপর্যপূর্ণ প্রমাণ । 

দেশে ডঃ হোসেনের নির্ধাচন সম্পর্কে 
যে মিশ্র প্রাতিক্রিয়া দেখা পপয়েছে সেটা 
একটা বিশেষ শ্রেণীর এবং সেটা 
অপ্রত্যাশিত জপ না। কিল্তু বিদেশে 
এই নির্বাচন আভ- 
নাল্দত হয়েছে। সোভিয়েট সরকারশ 
সংবাদপন্ত ইফভেপ্তিয়া ডঃ হোলেনকে 
শোস্ট্রধ-নিরপেক্ষতার আদর্শে বিশবাসা 
এবং 'সোঁভয়েট জনগণের অকৃতিম গৃহ 
[হাসেবে বর্ণনা করেছে। আরব দেশগালির 
কাগজগুলিতে এই নির্বাচনকে ভারতের 
রাজনোৌতিক পাঁরপক্কতার প্রমাণ বলে বর্ণনা 
করা হয়েছে এবং আশা করা হয়েছে যে এর 
ঘলে ভারতের সঙ্গে আরব দ্ানয়ার সহ- 
মার্মতা আরও বৃদ্ধ পাবে। সিধ্গান্পরের 


পররাশ্ত্রমল্গী শ্রীরাজারতম 'এই নিধাচনে 
গাভীর আনন্দ প্রকাশ. করেছেন এবং 
[সংগাপুরবাসীদের পক্ষ থেকে ডঃ 


হোসেনের স্বাস্থপান করেছেন। পাকি- 
স্থানের প্রাতাকয়াও অসল্তোষজনক নয়৷ 

ড£ হোসেন গনজে তাঁর নির্বাচনকে 
একজন সামান্য শিক্ষকের' প্রীত জাতির 
মাস্থার নিদর্শন বলে বর্ণনা করেছেন। 
[তিনি সম্প্রাতি বলৌছলেন, যে সমাজ এক- 
জ* শিক্ষকের প্রাত এই সম্মান দেখাতে পারে 
সেই সমাজ কখনই অসুস্থ নয়। একজন 
পক্ষে এর চাইতে 
সুন্দরভাবে নিজের মনের ভাব প্রকাশ করা 
নঙ্ভব' ছিল না। 


মহাত্মা গাষ্ধীর আন্দোলনের আহবানে 
যে অগাণত তরুণ জাতীয় কর্তব্ের ব্রত 
পালনের জন্যে এগিয়ে এসেছিলেন, ডঃ 
হোসেন ছিলেন তাঁদেরই একজন। কিল্তু 
ডঃ হোসেন তাঁদের চেয়ে একাদিক দিয়ে 
(বাঁশঘ্টও 'ছিলেন। কেননা জাতখয় কত'বোর 
আহহানে সাড়া দিলেগড রজেনশীতকে তানি 


সেই কর্তব্য সাধনের মাধাম হিসেবে গ্রহণ 


করেন 'ন। পক্ষান্তরে তিনি তাঁর 
'াজীবনের নেশা শিক্ষাজগতের দিকেই 
দাল্ট 'ফাঁরয়োছললেন। জাতায় শিক্ষার 


এমন একটি রশৃত তিনি উচ্ভাবন করতে 
চেয়োছলেন ধা ভারতের প্রাতিভার সঙ্পো 
পামঞ্জসাপার্ণ। এই আদর্শ [নিয়েই 'তাঁমি 
আঁিগড়ে একটি, প্রাতিষ্ঠানের 


ম্পন্ত 


[দন তর দখা 


চাননি তি দল্পগতে 


ডি রি 


৫ ৮ অধিকার। ১৯৩৭ সালে 
গান্ধীজী যখন তাঁর বিখ্যাত বানয়াদী 
শক্ষান্ল মতবাদ প্রচার কয়েন, তখন 
ধৃনিয়াদী শিক্ষা সংক্রান্ত জাতাীয়' কামটিঃ 
চ্যোরম্যান পদের জন্যে, তিনি ডঃ 
হোসেনকেই বেছে নেন। 


আজ ৭০ বছর বয়েসে ডঃ হোন 
শুধু এদেশের অন্যতম বাঁশম্ট শিক্ষা- 
প্রতীই নন, তান সাংস্কীতক সমদ্বয়ের 
প্রতীকস্যর্পও। তিনি মূলত একজন 
ঘামবতাবাদশ, একজন হ্যান্তরবাদী এবং 
জশবনের সরবক্ষেতে পূর্ণতার আকাঙক্ষ। 
মূল্যবোধের যে দ্যাত নিয়ে ৬ঃ রাধাকুঞ্চন 
রাঝ্পাঁত ভবনে এসোছলেন সেই দাঁত 
ড৪. হোসেনের মধ্য দিয়ে সমানভাবে 
বিচ্ছারত হতে থাকবে সং সম্পর্কে 
আমাদের মনে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। 


নির্বাচনের ফল ঘোষণা হবার পর 

ঘৃহূর্তে এক বিবৃতিতে ডঃ হোসেন বলে- 
ছিলেন, জনগণ ফে আস্থা তাঁর প্রাত 
দোখয়েছেন, তার ঘোগা হয়ে উঠবার জন্য 
[তান যথাসাধ্য এবং সবসময় চেষ্টা 
করবেন। 


১৩ মে আনূচ্ঠানিকভাবে কাভার 
গ্রহণ করবার পর রাষ্রপাত হিসেবে তিনি 
প্রথম যে বন্তুতা দেন, তাতেও তান এই 
সঙকজ্প ঘোষণা করেছেন। তান বলেছেন, 
সমগ্র ভারতই আমার গৃহ, সমগ্র ভারত- 
ধাসপীই আমার পাঁরজন। এই গৃহকে সুন্দর 
ও শান্তশালশ করে তোলাই হবে আমার 
একমাত্ত কাজ। ভারতীয় সংস্কতির 
সামাগ্রকত্ের বেদীমূলে তিনি নিজোক 
উৎসর্গ করেছেন। এই সামগ্কতা শুধু 
মকল্প ধর্মের, সকল ভাষার, সকল | 
ধর্ণ ও মতবাদের মালিত ফল নয়, যে 
মূল্যবোধ অতাঁতে ছিল, যে মৃল্যবোধের 
ওপর 'ভাত্ত করে সনাতন ভারতবর্ষ দর 
অতগত থেকে নিকট বর্তমানে, প্রবাহ 
হয়ে এসেছে, এই সামীগ্রকতা তাকেও গ্রহ 
করে গড়ে উঠেছে । তাই ভারতের সখা 
শাঁবষ্তের জন্যে সংগ্রামের সংকঙ্গপ ঘোষণার 
দে সত্গে তিন অতাঁতকেও স্মরণ 
করতে ভোলেন নি। রবীন্দ্রনাথ থেকে 
উদ্ধৃত করে তিন বলোছলেন £ 
তব সন্টার- শুনোছ আমার 

মর্মের মাঝখানে, 
কত দিবসের কত সয় 

রেখে যাও মোর প্রাণে 
তুমি জশবনের পাতায় পাতায় 

অদৃশ্য লিপি দিয়া 
পিতামহদের কাহমী লিখিছ 

.. মজ্জায় মিশাইয়া ! 
রা তে এ 
তুমি তাহাদের 'কছু ভোল নাই 
বিস্মাত যত নীয়ব কাহিনশ 
.. জতম্ভিত হয়ে রও, 
ভাঙা দাও তায়ে, হে মনি অতীত 

কথ! কও, কথা কও।. 





বিশ্ব-বাজ্কের প্রেসিডেন্ট জর্জ উস 
সপ্রাত ভারত সফর করে গেছেন। তাঁর 
এই সফরের উদ্দেশ্য 'ছিল ভারতবর্ষের 
বন্ধমান অর্থনৈতিক অবস্থা সম্পকে 
সরেজামনে অনুসন্ধান করা। উডস নিজে 
ধার এই অনুসধ্ধানের ফলাফল সম্পকে 

বিব্তি দিয়েছেন তাতে এই ধারণাই 
হয়ছ যে, ভারতবর্ষের পারিকজ্পনাকারদের 
£ত তার উত্তমণরাও এই দেশের বতগীন 
ভথনোতক দুরধপ্থা থেকে উদ্ধারের জনা 
আকাশের দিকে তাকয়ে আছেন। ভারত- 


কণা ১১৭১ নীলের মধে। ভারতবষ" রটে 
দ্ব্যংসম্পূর্ণ হতে পারবে কিনা, কলকার- 
থানাগীলি আবার চালু হবে কিনা ভারত- 
বার রগ্তান্স ধাণিজয বৃদ্ধ পাবে [কন।, 
এইসব প্রশ্নের উত্তর নিভর করছে আগাম? 
পর্দা কিরকম হবে তার উপর। একথা 
মামাদের পারঝঃপনাকাররা আগে থেকেই 
'লাচ্টালিন। পারকজ্পনামন্ণ ল্লীঅশোক 
সহতা তি পারকারই ধলেছেন, আগাম 
পারক্পনার আয়তন নিভ'র করবে আগাম 
যা ও বৈদেশিক মুদ্রা ক পারমাণ পাওয়া; 
[লে তার উপর। এখন জর্জ উস: খাদা- 
নী শ্রীজগজীধন রামকে বলেছেন, “পাট 
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এঠ একটা ধহু পুরাতন সতা যে, 
তের অথনীপীত হচ্ছে বৃষ্টি নিয়ে জয়।। 
তু কথাটা এত মমণান্তিকভাবে সতা 
[গে আর . কখনও হয়ে উঠেছে কিনা 
দদহ। ভারত সরকারের আশা এই যে, 
গামা বষায় সুবণ হবে, কোথাও আত- 
১ বা অনাব্ান্টি হবে না, খাদোর 
পাদ ৭ কোটি ৬০ লক্ষ মোক টন 
“ক বেড়ে ১০ কোটি মো্রক টন হবে, 
০, তুলা আখ, বাদাম প্রভৃতিরও 
গাদন বাড়বে এবং তার ফলে চিনির বল, 
পড়ের কল, চটকল প্রততি তাদের 

ধাজনীয় কাঁচামাল পাবে ও বাজার দরের 
গতি রুদ্ধ হবে। আরও আশা যে, 
্ মালের অভাব মিউলে রপ্তানী কর।র 

? উদ্বৃত্ত পণ্যের যোগানও বৃদ্ধ পাধে 
ং তা দিয়ে ভারতবষের রপ্তানন 
ণজোর প্রসার ঘটান যাবে। 


তারতবষে'র পাঁরকল্পিত অগ্রগাতর সমগ্র 
বধাং তখন বলতে গেলে এই সরফারঘ 
সার উপর নির্ভর করছে। বি*ক-ব্যাঃধ 

রড সম্পর্কে কি এনে কয়েন, 5 
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ব্যাণ্কের ধারণায় উপর ভবিষাতের বৈদেশিক 
সাহায্যের ধরন ও পারিমাণ নিভ'র করছে? 


সোঁদক থেকে এটা ভাল কথা যে 
জর্জ উডস- এই ধারণা নিয়ে ফিরে গেছেন 
যে, ভাল বর্ষণ হলে তার সুযোগ নিয়ে 
উৎপাদন বাড়াবার জন্য ভারতবর্ষ প্রল্তুত 
হয়ে আছে! ভারত সরকার কিছদন 


 যাবংই ধলে আসছেন যে, ভারতীয় চাষণ 


উৎপাদন বাড়াবার জন্য উদগ্রশব হয়ে আছে 
এবং সার, ভাল জাতেয় বীজ, কশটঘ: 
ইত্যাদির উপযোগতা আজ বৃঝতে 
[শিখেছে । মিঃ উডস্‌. পাঞ্জাবে ঘুরে 
দেখেছেন যে, সেখানকার চাষীরা ন-তন 
জাতের ফসল ফলাবার জনা অতঙ্ত আগ্াছণ 
এবং খাদে; স্বয়ংসম্পূর্ণতা অজর্নের কার্য 


হম সফল করে তুলতে উৎসৃক। শ্াজ' 
উডসের মতে, ভারতবরকে খাদ্যে স্বয়ং. 


সম্পূর্ণ করে তোলার পারকঙ্পনায় যদ 
[কান কিছুর ঘাটাত থাকে তাহলে সেটা 
হচ্ছে রাসায়নিক সারের ঘাটাতি। 


মাকর্নি সংবাদ সাগ্তাহক 'টাইম' 
পাকার পক্ষ থেকে জন স্কট সম্প্রতি 
পথবীর কয়েকটি ক্ষুধাপখাঁড়ত দেশে সফর 
করে বিশ্বব্যাপী বৃভুক্ষা সম্পকে যে 
রিপোর্ট প্রস্তুত করেছেন তাতে কিন্তু 
ভারতবষের খাদো স্বয়ংসম্পূর্ণঘতা অর্জনের 
পারকঙ্পনা সম্পর্কে সংশয় প্রকাশ করা 
হয়েছে -: এবং সেটাও রাসায়নিক সারের 
যোগানের প্রশেনে। স্কট তাঁর রিপোর্টে 
'লখছেন, '১৯৭১ সালের মধ্যে খাদাশসোর 
উৎপাদন বাড়য়ে ১২ কোটি মোট্্রক টন 
করার জন্য ও মার্কন সাহাযোর উপর 
নিভয়শশলতা থেকে ভারতবর্ষকে মু 
করার জন্য অশোক মেহতা যে উচ্চাকাঙ্জ্ণী 
পরিকল্পনা কয়েছেন, তার সাফল্য নিভ'র 
করছে ১৯৭০ সালের মধো ২৪ লক্ষ টন 
নাইট্রোজেন তৈরীর উপর। ১৯৬৫ সলে 
নাইপ্রোজেন তৈরাঁ হয়েছিল মান্ত ৪ লক্ষ টন । 
পাঁচ বংসরে এই উৎপাদন পাঁচগুণ 
করা, কম করে বললেও বলতে হয়, কাঠন 
হবে। প্রধানতঃ সারের কারখানা তৈর? 
করাতে 'বদেশশী বেসরকারী মৃলধন বাবহ'র 
ভারত সরকারের আনচ্ছা বা অক্ষমতার 
দর্ণই এখন মনে হচ্ছে যে, ১৯৭০ সংলে 
সারের উৎপাদন পাঁয়কাল্পত ২৫ লক্ষ 
টনের একটা ভগ্নাংশ মাত) আর এই বড় 
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" পাঁথবীতে একটা 
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ঘার্টাতই যসলের থাটতিকে ফার্দতঃ 
অবশ্যম্ভাবী করে তুলবে । 

এই প্রসঙগোই উল্লোখযোগা, উইলিয়াম 
প্যাডক ও পল প্যাডক নামে দুজন মাঁকিন 
লেখক সম্প্রাতি 'ফোমন-১৯১৭৬, নাধথে 
একাঁট বই লিখে দেখারার চেষ্টা করেছেন 
যে, ভারতবর্ষকে দুভিক্ষের কবল থেকে 
বাঁচাবায় , প্রয়াস করে কোন লাভ নেই। 
তাঁদের বন্তব্য এই যে, ১৯৭৫ সালে সারা 
বৃহং দুঁভক্ষ হতে 
চলেছে। এর মধো মাকিন যাত্তরাষ্্র শুধু 
এইটুক করতে পারে ঘে, যাদের এক্ষনও 
উদ্ধার পাওয়ার আশা আছে তাল্দর খাদ্য 
উৎপাদন বাড়াঝ।র জন্য সে. সময়মত সাহায্য 
করতে পায়ে ভারতবর্ধ এদের মধ্যে গড়ে 
না। ভারতবর্ষের কাষ অতাগ্ত বদ্ধ-দশায় 
রয়েছে, তার সরকার ও প্রশাসন এত বেপখ 
দুনশীতগ্রস্ত ও শ্াকর্মণ্য এবং তার 
কৃষকরা এত পুরাতনপল্থণী যে, আগামী 
দশকের চ্যালেজের মোকাবলা তারা করতে 
পারবে না। মাকিন হৃক্তরাষ্ট্র যাঁদ ভায়ত- 
বকে বাঁচাবার চেন্টা করেও, ভাহলেও 
১৯৭৫ সালের মধ্যে এই দেশে আমদানণ 
করা খাদাশসোর চাহিদা এত বেড়ে যাবে ষে, 
এই চাঁহদা পূরণ করা বাস্তবে. অসম্ভব 
হয়ে উঠবে। | 

এই হচ্ছে উইলিয়াম প্যাক ও পল 
প্যাডকের আভিমত। 

কেবল বিদেশেই নয়, ইীতিমধো দেশের 
[ভতরেও কিছ কিছু প্রন উঠছে। ১৯৯৫৬ 
থেকে ১৯৬৬ সালের মধ্যে যেখানে খাদা, 
শসোর ফলন বেড়েছে মানত শতকরা বাক 
১.২ হারে সেখ নে আগামী পাঁচ বংসরে 
এই ফলন বাড়বে বাধক ৫ শতাংশ হারে, 
এটা কি করে আশা করা যায়? সারা দেশে 
সবন্পুই সমানভাবে সধ্ষণ হবে, এটাই বা 
[কি করে আশা করা হচ্ছেঃ অনাবৃন্টি বা 
অতিবাঘ্টর বসরও ত সারা দেশে সমান 
অনাবাণন্ট বা আতবান্ট হয় না। গত 
বংসারের অনাবজ্টির মধোও দাচ্ষণ ভারতে 
ভাল বুুণ্ট হয়েছিল। উত্তরপ্রদেশ ও 
পাঞ্জাবে রাঁব ফসল ভালই হয়োছিল। 

সূতরাং, এই অবস্থায় ভারতবষের 
পারকজ্পনাকাররা ক করে আশা করছেন 
যে, একটা সুব্যণেই খাদাশতসার ফলন 
২ কোট ৪০ লক্ষ মোট্রক টন অথণং 
গত বৎসরের তুলনায় ৩৩ শতাংশ বেড়ে 
যব! 
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আমার যযবক বন্ধ; ॥ 
| এ মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় 


আমার যুবক বন্ধু, ভিন্দেশশী পত্র ওর এইমাত্র জানাল £ 
ওর প্রাত্যহিক কাজ আন্ডা কাজ ক্লান্ত 'দনাক্তের অবকাশ 
সাধ্যসাধ পর্যটন আর তৃপ্ত তাঁর্থযাত্রা সাহত্যসকাশ 
আর প্রশ্ন আমরা কেমন ।...আমরা 2 ট 
প্রশ্নটা ক বেখাশ্পা শোনাল ! 
ও কু জানে--ভাবাছ আর কে জহালবে : 
গানগজ্পগোলমালের আলো 
জোনাক ও সিগারেট, তারার চকমাক ঠুকে ঘরকে আকাশ 
কে বানাবে, বাজাবে কে ঝশীঝডাকা বাংলাদেশ 
| | ফরাস 'ভিআল-গ। 


আমার যুবক বন্ধু দূর দেশে । ওকে আমি কী পারতুম দিতে ? 
দলৃম ক! দেশ ওকে দল কিবা! ও কি কিছু চেয়েছিল পেতে! 
জনন কি সহোদরা প্রিয় প্রিয়তরা কেউ পেল না উদ্দেশ। 


ও কিল্তু নিয়েছে সঙ্গে স্মৃতির বকুলগম্ধ স্বগ্নপার যেতে 
গঙ্গার গেরুয়া স্বর সেইন-এর উজানে কানে ভরে নিতে নিতে 
চলে যাচ্ছে দেশাবদেশ জগতপাঁথক ওর পাঁথবী স্বদেশ। 


জ্যোৎস্নায় স্মৃতি ॥ শহর রায় 


তমাল বনে জ্যোৎস্নারাত মঞ্জরত £ 
চেতনা কাঁপে ঃ ভাত হারণ তখক্ষন স্বরে 
হঠাং ডাকে জান না কাকে; এই নিড়ত 
দূর পাহাড়, শিলাবাজ্ট, সেই প্রতগীতি। 
উড়ো চুলের গন্ধমাখা স্মতাবলশন, 
শ্যামলিমার মতন মুখ দীপ্তজ্যোতি, 
ভুলে যাবার, দূরে যাবার মধ্যে নামে 
দীঘল বেলা; অল্পায়ত স্মৃতির রেখা । 
স্তব্ধতার আগল ভাঙে সঞ্ঘারামে £ 
অন্তরালে বিষগ্লতা ভীষণ একা । 
এখন আমি জলরঙ্ের ছবির মতো 
চিনশালা আগলে আছি সারাজখবন £ 
একাঁট মুখে চেয়েছিলাম সম্‌দ্যত 
বিশ্বময় 'িপুলতার £ এখনো তার 
উচ্চারণে শান্তি পাই; চাঁদের ছায়া 
আস্বাদন 'বাঁছয়ে দিতে: বিগত কায়াঃ 
এখন মুখ ফিরিয়ে থাক, ভিতর বুকে 
অশ্রু ঝরে শব্দহীন: কিশোর কালে 
নদশর বুকে হারিয়ে ফেলি হেলায় তাকে। 
স্মৃতির সাধ ঃ দুঃখ থাক জীবংকালে। 





6১৯) 
মআাধবেল্দ্রপরশ 


মহাপ্রেমনিকেতন মাধবেন্দ্ু। ধলা-দাঁধা 
কোনো বাসস্থান নেই, তীর্েতীর্ধে ঘুর 
বেড়ান। দৃধ ছাড়া কিছু খান তাও যাঁদ 
কেউ সেধে দেয়, তা হলেই। 'নঙ্ষে চেয়ে 
কিছু নেন না, উপোস করে থাকলেও না। 
সব সময়েই আনন্দে ভরপুর হয়ে তাভেন। 
এ শুধু কৃফপ্রেমের আনন্দ । কুফা যাঁদ ম্মশনে 
রাখেন, তানই রেখেছেন অনশনে । উদ্পবাসও 
তো কৃষ্ণের কছে গিয়েই বাস করা। 


তশর্থভ্রমণ করতে-করতে £গায়ছেন 
মথ্রায়। এক সনোৌড়য়া ব্রাহ্মণ তকে 
অতিথিরূপে ঘরে ডেকে এনেছেন । সনৌড়য়' 
ব্াহ্সাণের ঘরে সন্বাসধীদের যে কিছ খেতে 
নেই। র্লাক্মণ ফাঁপরে পড়ল, তাহলে “ক 


অতিথি অভুন্ত থাকবে) মাধরেন্দ্র সন্্যাসগ 
হলেও কৃষপ্রেমময়তনু। তর কানে আবার 
জাত-কুলের অভিমান কী। বলাঙন দুধ 


নিয়ে এস দুধ খাব। আর তোমাকে দিয়ে যাব 
কৃষ্প্রেমের মন্ধ। 


মাধবেন্দ্র ঈশ্বরপৃরীর গুরু। ঈশবর- 
পুরী মহাপ্রভুর: দীক্ষাগুরু। সুতরাং 


লৌকক লগলায় মাধবেন্দ্র মহাপ্রভুর গুরুর 
গরু পরমগ-র। 

মথুরা থেকে এসেছেন বাঙদাবনে। 
গিরিগোবধনি পরিক্রমা করে গেবন্দকৃণ্ডে 
স্নান করে গাছের নিচে বসেছেন । সন্ধ্যা হয়ে 
গয়েছে। খাবার দুধ জোটে নি, কৃষ্ণপ্রমে 
কান করে চলেছেন। 


একটি রাখাল ছেলে হঠাৎ তাঁত্র কাছে 
এসে উপস্থিত। তার হাতে এক ঘাঁট দৃধ 

তুমি এই দুধ খাও ।” বালক মাধবেন্তের 
সামনে ঘটি নামিয়ে 'রাখল। 

কে এই বালক? এমন ' নয়ন্মনোতর ! 
আর গলার স্বরাটও কাঁ মধুর! দেখে- 
শধনে ক্ষুধা-তৃফা পযন্ত ভুলে যেতে তয় 
এই বালক কে, কোথায় থাকে, বণ করে 
জানল আম উপবাসণ। 

'তুম কে? জিজ্দেস করল ম.ধাবেন্দর। 

'আমি এক গয়ল র ছেলে, বালক িঠি- 
মাঠ হাসে £ 'ছোট গয়লা। 

'কোথায় থাকো? 
এই গ্রদ্যাই 


'যারা কার -কাছে কিছু চায় না না 
পলেইজনাহরে থকে, রাঃ যা 
জোগাই।' . 


'তুঁমি কী করে জানলে আমি অনাহারে 
আছি? 

বালক আবার হাসল, “কী করে 
জানলাম ? গ্রামের গোঁপিনশরা গোঁবব্দকূণ্ডে 
স্নান করতে এসেছিল। তারা তোমাকে দেখে 
গেল, দেখেই বুঝে নিল সারা দিন গকঙ্চচ 
খাও নি। তারাই আমাকে দুধ দিযে পাঠাল 
তোমার কাছে! 

গোঁিনশরাই বাক করে বুঝল আমার 
গকছ7 জোটে নি পানাহার! আর এ ভেলোটা 
ক তাদের চাকর 2 বলামাত্রই ফরমাস খাটতে 
ছুটেছে? 

“তুমি খেয়ে নাও, আমি পরে এসে ঘটি 
[নয়ে যাব। আমার সময় নেই, 
এখান শিয়ে আরো গরু দুইতে হবে ॥ 

বলেই বালক ছুট দিল । মুহূর্তে অদশঃ 
হয়ে গেল। | 

মাধবেন্দ্র দুধ খেয়ে ঘটি ধুয়ে রাখলেন। 
কিন্তু কই সেই বালক তো ফিরে এল না! 
পথের দিকে তাকিয়ে রইলেন একদ্‌ম্টে 


পথও যা প্রতশল্ষাও তাই। 
চেখে ঘুম নেই, সারা রাত বসে নাম- 


কীর্তন করতে লাগলেন। শেষরাতের দিকে 


চোখে বুঝ একটু ঘোর লাগল। স্বন 
দেখলেন মাধবেন্দু। 

দ্ব*ন দেখলেন সেই রাখাল-ছেলে 
এসেছে । 


চলো আমার সঙ্গে । 
কোথায় 2 জিজ্জেস করলেন মাধাকেক্দু। 


এসো না আমার সঙ্গে । বলে সেই 
বালক মাধবেন্দ্রের হাত ধরল। 


পথ দোঁখয়ে তাঁকে এক লতায়-পাতায় 
ছাওয়া ছ্বায়াডরা সুন্দর কুগ্ধের গণ্ধা নয়ে 
এল । বললে, 'দেখ আমি এই কুঙ্গের মধ্যে 
কী ক্টে আছ । আমার মাথার উপরে কোন 
আচ্ছাদন নেই, চারপাশে কোন প্রাচীর দন । 
শশীতে-গ্রশল্সে-বণ্টিতে আমার দভেণগের 
একশষ হচ্ছে)? 


তোমাক এখান আনল কে? 
বসাল কেট 

“মাম আগে ারগোবধনের উপরে 
মছ্দিরের মধো স্থিলাম ॥ বললে বালক, 


'আম।র সেবক ম্সেচ্ছের ভয়ে আগাকে এই 

কুজে এনে রেখে পাঁলয়ে গেছে । সে আর 

এল না। এখন তুমি আমাকে উদ্ধার করো।' 
“তোমাকে গোবর্ধনে কে এনেছিল ? 
“কেউ আনে নিন, কৃষ্ণের প্রপোত বনু 


আমাকে এখানে প্রীতিষ্ঠত করেছিল ডাম 
- আবার আমাকে গোবর্ধানে ১ নয়ে 


আমকে, 


চলো। নে সি 
করে দাও। আমি তো তোমারই পথ চেয়ে 
বসে আছি। কবে মাধধ আসবে, কবে তার 
প্রেমে তার সেবা অগ্জাঁকার করে নেব। 

“এ তো গোপালের মার্ত ৮ 

হাঁ, আমিই তো গোপাল! আঁমই তো 
গোবর্ধন ধরেছিলাম। তাই তো গোবধ'নে 
আমার আঁধকার। তুমি ওঠো, আমাকে 
শোবরধনে রেখে এস।। 

মাধবেন্দ্রের ঘৃূম ভেঙে গেল। 

এ কী, আমি কৃফকে দেখলাম অথ 
চিনতে পারলাম না! মাটতে পড়ে কাঁদতে 
লাগলেন মাধবেন্দ্ু। 

ণকম্তু শুধু কাঁদলেই তো হবে না, কাজ 
করতে হবে। আজ্ঞা পালন করতে হবে। 


প্রাতঃদ্নান পেরে মাধবেহ্দুে গ্রামে 


. গেলেন । শ্রামবাসখদের একল্ করে বললেন, 


“তামাদের এ গ্রামের ঈশ্বর কুজের মধ 
লুকিয়ে আছেন, চলো তাঁকে বার করে নিয়ে 
আসি 

গ্রামবাসীরা কোদাল-কুদ্ডূল নিয়ে চলজ । 
কুঞ্জ একেবারে নিবিড় জঙ্গল হয়ে উঠেছে। 
ঙ্গতাপাতা কেটে প্রবেশের পথ তোর করে 
সবাই ভিতরে ঢৃকল। দেখল, সাতই তো, 
নার্ত ঘাসে-মাঁটিতে ঢাকা পড়ে আছে। 
এবার তাকে মস্ত করে বার করে নিয়ে এস, 
তোল পাহাড়ের উপর। 

ভীষণ ভার মার্ত_জোয়ান-জোয়ান 
পালোয়ান নিয়ে এস। পাথরের সিংহাসন 
করো। তারপর তোল গোপালকে, বসা 
[সংহাসনে। 


যথাঁদস্ট গোপালকে 
হল। 


এবার তবে আভষেকের আয়োজন কর। 
বাদা-ভেরী নিয়ে এস। ভাচ-গানের আসন 
সাজাও । 


গ্রামের ব্রাহ্মণেরা একশো নতুন ঘটে 
গোবিল্দকুন্ডের জল 'নয়ে এল। মাধবেন্ছু 
নিজের হাতে শ্রীঅঞ্গোর ধূলো-মাট ধুয়ে 
দিলেন। তারপর তেল 'দয়ে শ্রীতঙ্গকে 
চকচকে করে তুললেন। পণ্চগবা-পন্ডামতে 
স্নান করালেন, গহ্ধোদকে সে ল্নানের 
সমাপ্তি হল। তারপর শ্রীঅঙ্পা মাজ'ন করে 
নববস্প্র পরালেন। গলায় দুলিয়ে দিলেন 
চচ্দন-তুলসাঁর মালা, ফুলের মাল;। তার- 
পরে ভোগ লাগালেন। 

দই দুধ ঘি লন্দেশ-- গোপালের জনো 
কত লোক কত কিছু যে নিয়ে এসেছে তার 
ইয়ন্ত। নেই। তায় উপয়ে দশজন ব্রাহ্মণ এসে 


গোবর্ধনে বসান 


৯৭৮ 





্নাধতে লেগেছে । পটি-সাতজন বসেছে রুটি 
বানাতে । রাশ-রাশি রুটি স্তপে-স্তৃপে 
ভাত। নতুন কাপড়ের উপর পলাশের পা! 
পেতে তার উপরে রাখছে পাহাড় কারা 
"বচন স্বাদের বহু তরকারি রাল্লা হচ্ছে! 
াঠা-মাখন-সর-ীপঠি-পায়েসগ্ড কত। অনেক 
ছট তরে রাখছে ঠাণ্ডা জল। 
গোপালের যে অনেক দিনের খিদে 

. মাধবেন্দ্রের কাছে আর ল্‌ফনো যালে 
দা, সে দেখতে পেল গোপাল সব খেয়ে নল 
গকল্তু আবার তারই স্পর্শে অন্ন-বাপ্ধন মেহান 





গছল তেমনই রয়ে গেল। স্তপেন্ন থেকে 
এফাঁট কণাও ভ্রত্ট, হল না। 
তারপর মাধবেন্দ্রু গোপালকে সংবাসিত 


জে আচমন য়ে পানের খাল খেত 


শদজেন। তারপর আরতি দিয়ে শয়ন দিলেন: 


পতুন খাটে। কাশের বেড়া দিয়ে ঢেকে 
দিলেন চার পা । 

তারপর গ্রামের আঁধক সাকা 
পরলাম পেল । 

ভ্রজবাসী ব্রাক্মাণদের বিফুমন্ল দিয় 
বৈফধ করলেন মাধবেন্দ্র। তোমরা এবার থকে 
রজার শোপালসেবার ভার নাও। | 

গোপাল প্রকট হজ-আশে-পাশে দেশেন 
ছে ম্লব উঠল--চলো বাই দেখে আসি, 
গোপালপ্রণীতি তো নকলা! সহজপ্রাতি। 


সকলে 


৮ 


এক মহাধনশ ক্ষাত্ুয় গোপালের মন্দির 
করে দিল, কেউ করে দিল রান্না ও ভাঁড় 
ধর। ফেউ বা অঞ্গনের প্রাচীর । বাংলা দেশ 
থেকে দুজন বৈরাগণ ব্রাঙ্গণ এসে উপস্থিত 
হলে তাদের দশক্ষা 'দয়ে তাদের হাতত 
মাধবেন্দ্র মান্দরের মল ভার সপে দিলিন। 

সপে দিয়ে নিশ্চিন্ত হলেন। 

দূ বছর পরে গোপাল আধাহ বাগে 
দেখা দিল। 

বললে, "মাধব, তুম আমার জন্যে অনেক 
পিছু করেছ কিন্তু আমার গান্ন তাপ এখনো 
গেল না।, 

“শী করঙ্গে ধাবে 2, 
নাধবেন্দ্র। 

'ঘদি আমার গায়ে মলয়চন্দন মেখে 
'দতে পারো তবেই আমার জহালা জুড়োয় ।” 
“সে চচ্দন কোথায় পাওয়া যাবে?” 

'নশলাচলে । 

ঘুম থেকে জেগে উঠেই মাধবেস্ছ 
চললেন নশলাচলে। 

পথিমধ্যে এলেন বাংলা দেশে, শান্তি 
পরে, অদ্বৈত আচারের বাঁড়তে। প্রেমময় 
মাধবেন্দ্, তাকে দেখে অদ্বৈত পরমালন্দে 
বললেন, আমাকে দৃণক্ষা 'দন। 


[জিজেস করলেন 





মাধবেন্দ্র দীক্ষা দিলেন অন্বৈতংক। 
দশক্ষা 'দয়ে চললেন দক্ষিণে । 


রেমুনাতে এসে পেপছুলেন | রেমানাতে 
গোপশনাথ প্রতিহ্ঠত। দর্শন করলেন 
গোপধনাথ। 


সেবক ব্রাঙ্ষণকে জিজ্ঞেস করলেন, 
শোপশীনাথের কশ-কশী ভোগ লাণে আমাকে 
একটু বলবেন? আমার গোপালকে আগ 
তৈমান ভোগ লাগাধ। | 

্রাঙ্মণ সব বিবরণ দিল। ঙব্ধেয় যে 
ভোগ লাগে সে হচ্ছে ক্ষীর, তার আরেক 
নাম অমৃতকেলি। বারোটি মাটির পাঠে 
সে ক্ষীর দেওয়া হয় গোপশনাথকে। সে 
ক্ষীরের স্বাদ অপূর্ব, তার তুলনা হয় মতে 
এমন কিছু নেই, তাই তার নাম অমৃত- 

| 


সন্ধে হয়ে এসেছে, এখুনি ক্ষীরভোগ 
লাগবে, দেখে যাই না কেমনতরো ! 

. পারে-পাপে কর আসছে, সেবার কণ 
অপরূপ সৌম্ঠব। হঠাৎ মাধবেন্দরের মনে 
হল, যাঁদ অল্প একট; প্রসাদ পাই, তাহলে 
স্বাদ জেনে নিয়ে সেই স্বাদের ক্ষার তৈ'র 
করে আমার গোপালকে ভোগ লাঙগাই। 

পর মনহতেই নিজেকে ক্কায় দিয়ে 
উঠলেন ছি-ছি, আমি. না আঙাচক? কাম 


ক্ষণর খাবার জন্যে লালসা করলাম? এই 








হা, উদ, ১৩৭০? 


হাসি এই আন অপ 
শুন্যতা ? রি 


স্ব পেস 
মাধবেস্ছু। গ্রামের শুন্য হাটের একটা ঘরে 


বসে আপন মনে নামকতাস করতে লাগলেন। 

এঁদকে গোপাঁনাথের প্েজায়ী সেবক 
গোপধনাথকে শরম য়ে নিজের খর - দিয়ে 
“ওঠো” দয়জা খোলো । আমি আমার ধরায় 
আঁচলে এক পাত ক্ষীর লুকিয়ে রেখোছ। 
তোমরা জমার মীয়ায় ভা জাগতে পান দি। 
তোমরা এগাযৌর্থানাকেইই ধায়োখানী হছে 
দেখেছ। হাও & লুকোমো চারা রর 
পুরণিকে দদয়ে এস 

মাধধপুরী 1 সে কোথায় ?, 
আছে।, 

কোন হাটে কে জানে। পয তাড়া 
তাড়ি স্নাম করে মান্দিরের দরজা! খুললে, 
দেখতে পৈল, সাঁতাই তো, গোপশনাথের 
ধড়ার আড়ালে একাঁট ক্ষীয়পায লুকান! 
বয়েছে। 

সেই পার হাতে নিয়ে বের পুজারণ। 
এ-হাট থেকে ও-হাটে ঘুরে বেড়াতে লাগল। 

59285 মাধবপুরশী! £কাথায় মাথযেশা ! 
তোমার জনো গোপাঁনাথ গীনগ চুরি করেছে। 
এলে দেখে ধাও। ছে ঘাণ্ড। 
0 85141 
পু না। বোরয়ে এসে প্রেমাবেশে 
কাঁদতে লাগলেন। 

ক্ষারের বৃত্তান্ত সমস্ত তাঁকে বললে 
পৃজার। 

্ষীরভান্ড মাথায় নিয়ে মাধবেল্দর প্রেম- 
বিহহল হয়ে গেলেন। পূজারশ ভাবল, এই 
না হলে কৃফের বশাতা! একমা প্রেম- 
ভান্ততেই তো কৃষ্ণ বশীভূত! এই ছেন ভ্জের 
জন্যে কৃষ্ণ ক্ষার চুরি করবে এ আর 
আশ্চর্য ক! 

পুজারা মাধবেন্দ্রকে দস্ডবত 
করল। 

ক্ষীর আম্বাদ করলেন মাধবেছু। 
মৎপাতকে ভেঙে টুকরো টুকরো কিরে 
বহির্বাসে বেধে গনলেন। ভাবলেন, এখান 
থেকে এখন পালাই । রাত্রি প্রভাত হতে জা 
হতেই চারাদকে আমার সখ্যাত ছাড়য়ে 
পড়বে, আমার জনো গোপখনাথ ক্ষীর চুর 
করেছেন। গঞ্ে-দলে লোক আমাকে দেখতে 
আসবে। আমার প্রীতষ্ঠা হয়ে যাবে। 

তত্ঠার ভয়ে পাঁলয়ে গেলেন 

মাধবেন্দ্ু। চললেন নীলাচলের দিকে । পথ 
ক্ষারপারের ভাঙা টুকরো খান। আর সেই 
পোড়া মাটির টূকরোতেই গভীর প্রেমাবেশ। 

ভর প্রতিষ্ঠা না চাইলেও প্রাতত্ঠা তার 


প্রণাম 





আগে গোপবীনাথ শষ 
ছিল, মাধবেচ্দের দৌঙ্গতে 
গোপাঁনাথ হয়ে গেল। 


ছালতরা গলে াজফম'টারীদের । 
গোপালের ইচ্ছায় এক মণ চন্দন ও 'রিশ 
তোলা ক্রু জোগাড় হল। জোগাড় হল 
পথের ছাড়পত্র । দুজন তারধাহীও নিন 
হলঃ তাদের পঙগধরচেরও গনটজ ই না। 

রেমুনা হয়েই ফিরতে হবে, বেদ 
দলবল লিয়ে খামলেন প্নেছনসায়স। রাত্রে 
ট্বপ্ম দেখলেন, গোপালদেব এপেছেন। 
বলছেন, "মাধব, আমও থে গোপাঁলাথও 
সেই। আমন বহমাতঝেই একর । 
তুম এই চন্দন গোপানাধেয় অপোই লৈগন 
করো, তাতেই আমার দাই ধাবে, আমি 
শশতল হব।+ 
বললেন এ গ্ধস্নকাঁহনশী। 

'সাত্য?' তারা উৎসাহিত হয়ে উঠলঃ 

কতদরে পথ হেটে এসে কত কণ্ট করে 
এই চল্দন-কর্পর সংগ্রহ করেছেন মাধবেন্। 


. পথে কত বপদ-বাধা কত আনিরলা-জমাহার, 


কিছ গ্রাহা করেননি । গ্রামাকখার ভয়ে 
গৌপালের তাপ শীতল করধ এই আনন্দে 
পথ ভেঙেছেন। ঠা 2 
তার অথণ্ড উপশম । 
আর চলতে হবে না বইতে হবে না 
উদ্বেগ ভোগ করতে হবে না। শোপশীনাথকে 
[দিলেই আমাকে নেওয়া ছবে। 

সমস্ত গ্রীজ্মকাল প্রতাহ গোপশনাথকে 
সেই চন্দন দেওয়া হজ। চন্দনের সঙ্গে 
কর্পুর মেশালে আরো তা ঠাণ্ডা হয়। 
কিন্তু কফের আসল উপশম প্রেমে। সেই 


গোপীনাথ 
্গীরচোরা 
কের বিশ্রাম। 
অবসানে, মাধবেল্দ্র ঈফরলেন নীলাচল । 


ও. 


১৭১ 


“প্রেমই তো চন্দন। আর আশ্রুই তো ক্র? 


প্রেমের সঙ্গো অশ্র7 এসে মিশলেই তো 


চন্দন দেওয়া শেষ হলে,  প্রাপ্মের 


আবার সেখান থেরে বন্দোবন। | 
ব্ন্দাবনে এসে শুধু তাঁর এক আর্তিঃ 
'কৃফ পেলাম না, মথবরা পেলাম না।' ' 
তাঁর শিব্য রামচন্দ্রপুরী তাঁকে উপদেশ 
দিতে চাইলেনঃ “তুমিই তো পর্ণরক্জা 
প্র হ!' মাধবেল্ত্ তিরদ্কার করে 
তুই আগায় গসপাতি ঘটা কৃ গেলাম .. 
না হলে জাম নিজের দুঃখে কাঁদাছি আর 
তুই আমাকে বক্ষ শোনাচ্ছিস? দূর, হয়ে 


যা? 
শিষা ঈশ্ধাপদুগ্শীর অন্য ভাব। তিনি 
গরুকে নির্তর কৃষ্ষকথা শোনাচ্ছেন, 
শোমায্ছেন কৃফশ্লোক, ক্ঞ্চলীলা। শোনাতে- 
উঠেছেন । 
তুষ্ট হয়ে মাধবেন্দ উপ 
প্রেমধন হোক ।। তারপর [নিজেই শ্লোক 


পড়েছে, আম কী ঞকরব বলে দাও।, | 
অঞ্তর্ধধন কয়ঞ্জেন [| দলো তিনি 
ক! ৃ 
ভীন্তকষ্পতরূর অঙ্কুর এই মাধবেন্ত্র। 








এই' অঞ্কুরের পণান্টি ঈশবরগ্ুরীতে। আর 
সেই বৃক্ষই শ্রীচৈতন্য। | 
| ক্রেমশ২) 


রেডিও, বোডওগ্রাম, রেড 
রিপ্রাডিউসর, গ্রামোক্ষোন রেকভ” 
্যানজিসটর রোডিও, খ্ রেডিও”. 
পাম, টেপ রেকার, এমাপ্জি- 
বাক করা হয়। | 
মেরামতের সবন্দোবষ্ত আছে 
ফোন ঃ ২৪-৪৭৯৩ 


_ল্রেডিও এও হটে ষ্টাব্রস 


:৬৫নং গণেলচস্ এভিনিউ 


 ফাঁলকাতা--১৩ 





1 রি ৃ নে রঃ রা রা 42, ও রী রি ৃ 282 ঠা :43722347 রিয়া টু 2588 128 কা 5 এ রা টস ই 582 উ 155০ দাবা ও টা 


. ভালে। 
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দেখতে দেখতে এই চা থেকে জাপনি পাবেন কাপের পর কাপ 
স্বাদে গন্ধে ভরপুর রংদার লিকার । নিজে খান। 
অতিথি অভ্যাগতদের খাওয়ান । খেয়ে 
তৃপ্তি। খাইয়ে তৃপ্তি। লিপটন 
হিমালয়ান গোল্ডেন ডাস্ট 
চায়ের জুড়ি নেই। 





ণ 


র নবজ্ঞানের সা দক পাল্লা? প্রশ্ন করলেন অধ্যাপক 'িমলাপ্রসাদ। 
পণ়্তাল্লিশ বৎসরের প্রো, সুশিক্ষিত সুন্দর মাজত পুরুষ । টোবলের ওপর 
মাথাটাকে প্রায় নামিয়ে রেখেছে পাল্লা । ওর কোঁকড়া চুলগুলো এলোমেলো হয়ে 


টি 


দুই চোখে। 
শক? উত্তর 
ধ্যাপকফেয় 'দকে। 


শয় 
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করছে চার পাশ। অধ্যাপকের প্রশ্নে বীঁজগণিতের সূত্র স্মরণ করতে-করতে 
তুলল পাল্লা, বেতসপাতার মত দীর্ঘ িশোরণ, বু্ধতে উচ্জবল ঝকঝকে 


তার জিজ্ঞাস প্রদ্নটাকেই সে এগিয়ে দিল 








... *শঙ্খালিত জ্ঞানই বিজ্ঞান-_ 

পান্না শুনল। এক মিনিট ভাবল। বুঝতে চেষ্টা করল। জ্ঞানবক্ষেয় কল 
গল্পটা উশক দিয়ে গেল মনে।' পুনরায় প্রশ্ন করলেন অধ্যাপক 

শবজ্ঞান আমাদের কি দদয়েছে পান্না?” 

'সভাযতা। এবার সপ্রাতভ দেখাল পান্নাকে। গর ফ্রুকের স্লিউগলো একাট 
দোলন পেয়ে ঘুরে গেল। 

হ্যাঁ সভ্যতা । সেই সভ্যতা আমাদের স্বচ্ছল দিয়েছে। আরাম দিয়েছে 
১০০০/85755 


পান্না” একটু থেমে অধ্যাপক বলে গেলেন আবার, এই 'বিশ্েষর্ণী বৃদ্ধি . 
আমাদের দুঃখ চেনাচ্ছে। সৃখ একটা আবরণ মান্ত। রাগুন কাগজে চিন্তাকে জুড়ে: 


রাখ, প্রাত্যাহক জীবনের শ্রাট ও অপূর্ণতার প্রতি দাষ্টপাত করো না। তবেই .. 
তুমি সৃখী। কিন্তু অসহায়ভাবেই আমরা প্রাতিটি ব্যান্ত ক্রমশই স্বচ্ছ দৃষ্টিতে 
সবাকছু দেখতে চাইছ। সুতরাং আধুনিক সভাতার কাছে আমরা, পাচ্ছি ডি 
আনন্দের বানিময়ে দুঃখ এবং সুখের দামে স্বাচ্ছন্দ্য” | 


সুখ, দুঃখ, স্বাচ্ছন্দ্য, আনন্দবেদনা স্মস্ত কিছু একন্র যেন পাশার মস্তিষ্ক 


জাঁড়য়ে ধরল। ছোটু মাথাটাকে ভার-ভার মনে হল। মনের চিন্তায় সেই শব্দগুল্পো 
দেখতে-দেখতে সে জানলার গুপাশে তাকাল-_সেখানে এক ফালি খাজি জাম কিছু 


দূর্বা, আর একাট' চড়ুই পাঁখ। পান্নার ভাল লাগল, টা কোমল অন্ত : 
পাার অন্তর ছেয়ে গেল। 
| 'আমি এতকথা বুঝতে পার না মাস্টারমশাই' পাল্াকে কেমন করণ আহা 

অসহায় দেখাল। পালায় দুই চোখে ওয় জিজাস; মনের ছায়া খেলা করে গে 





৯৮২ ঞ 

“ুঝবে সব। বড় হও, লেখাপড়া কর। 
 গ্রমকে অশান্ত করো না। সমস্ত টাস্ক 
ব্বঝিয়ে বিদায় নিলেন মাস্টারমশাই ॥ তিন 
শন পর পরণক্ষা। বাংসারক। পান্না 
কিছুক্ষণ নিমগ্ন হয়ে রইল নিজের চজ্তায়, 
. অনামনস্ক হয়ে 'হাঁজবিজ দাগ কাটল 
খাতার ওপর । তারপর প্রাতজ্ঞা করল পড়ব, 
 শ্ড়ব, পড়ব। মন 'দয়ে পড়ব। 

1. শ্পালা,। পারারাশী বাই-বাই! হয়ে 
“ ঢুকলেন সঞ্জয় যোগ। 

. “্যাপি, তুমি কি বাইরে হাচ্ছ?' ঘেন 
পপ মত আত্কিত হয়ে উঠল 


| নত জা মেয়ে 

ত্তায় চো্দ বংসরের অপারণত হাত দুটি 

খদয়ে বাবাকে আঁকড়ে রাখতে চায় জেনে 
 আমাঙ্দগত হুলেন। 

রে হ্যাঁ যাঁপি। আসানসোল বাচ্ছি। একটা 

 ব্ফাজেয টেপ্ডার দিতে । 

কবে ফিরবে ?' জানতে চাইল পান্ন।। 


খারাপ, এবং গভশয় এক অবসাদ এবং তখন 
অনিচ্ছা তাকে আচ্ছন করে রাখল। 
বাবার গাড়ী স্টার নিল। মা বলজ্েন. 
একট: সাবধানে যেও । ফাজ শেষ হলেই 
ছিরে আসবে? 
শুনতে-শুনতে পালা আবার সেই 
জানলার ওপাশে সেই জাঁমটাতে তাকাল। 
চড়ুই পাঁখটা কখন উড়ে গেছে, একটা কাল 
বাঁধ কাক তার ককর্শ ধ্বনিতে উচ্চাকত 
করে তুলছে সমস্ত পাড়াটী। 


আমার পড়া হবে না। আনি খারাপ 


পয়ীক্ষা দেব, ভাবতে-ভাবতে পানা টোবলে 
ফরে এল । এবং বাংলা সাহতোর ইাতবধৃতত 
বইটা খুলে বসল। 

হ্যালো... । পড়া বেশ?) দূর অগ্রসর 
হল না। পানা উৎকপীর্ণ হয়ে উঠল। 
ফোন করছ্ছেন। ওঘনু থেকে মায় কন্ঠস্বর স্পঙ্ 
ভেসে আসছে । পানা উতৎকর্ণ হয়ে উঠ । 
পারার মুখে শরীরের সমস্ত রন্তু জম) 
ঘাঁধল। 
. হ্যালো. হদু আমি রাধারাণণ কথ। 
ডি সি 5/৮ ৮৮ 
স্বকের মতই মার কণ্ঠস্বর। পারা উৎ্বর্ণ 
হয়েই রইল। 
-... শ্হ্যাঁ, বাইরে গেছেন। আপনিই ত খোঁজ 
নেন না। মা বলে চলেছেন ওঘয়ে, 'আঁম 
সহ সময় প্রস্তুত। ইভানং শো?...না একট; 
ক্আসবাধধে আছে। হাহা চিফ ধরেছেন। 
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হাড় হতে যাক। আমার ছেয়েই ত এবার 


এগারো ছাড়াল । 


মা মখ্যে বললেন। পারা ভাবল, আম 


এবার তেরো পোরয়ে চোষ্দতে পা দিলস্ম। 
ধকটায় আসবেন? একটু তাড়াতাঁড়, 
আবার মায় গলা এঁশামা গেল: "আগে গলা 
[ভিজিয়ে নেবার ইচ্ছে আছে? না-না ভাপা 
কেন? ভালই ত। মিশ্চয়ই আমি প্রস্তুত 
থাকব। ন্নাখছি॥ 

ফোন নামিয়ে রাখবার জ্প্ট আওয়াজ 
হল। পদামাঁপ তোমার দুধ সুখমাতির 
হাতে দুধ ভাঁর্ত গ্লাস। পাল্লা তাকাল। 
দেখল, আর ভাবল, কায লঙ্গো ধাষে মা? 
কোথায় ধাবে? নাইট-শোতে সিনেমা? না 
অন্য কোথাও, যড় কোমও্ গাড়ীতে চেপে, 
সঙ্দর করে সেজে কোনণ্ড বড় হোটেলে 
হৈচৈ করতে? ভাবতে-ভাবতে অন্যমনগ্কের 
মত উত্তর দিল, 'খাব না দুধ । 

'ফেন খাবে না? 

: এই ম্হৃর্তে পানা তার মনের চিল্তায় 
কোনও বাধা পছচ্দ করছিল না। সে একটু 
একলা হয়ে ভাবতে চাইছিল। সুখমাতির 
আবেদন ভার িল্তায় িক্ষাপ্তি ঘটাচ্ছি্। 
তাই সে চিৎকার করে উঠল, যাও, এখানে 
দাঁড়য়ে বিরম্ত কর না আমাকে । 

হিয়ে গেল সুখমাত। পানা বাংল। 
পাহতোর ইাতিবৃত্তের পাতায় মুখ গুজে 
রাখল। 

তুমি দুধ খাও ন কেন? 
রাধারাণণ থরে এলেন। মায়ের শরীরের 
সক্ষম সুবাস ঘরগয় ছাড়য়ে গেল। প্রত 
দিন ভোরধেলাতে স্নান করে নেন রাধা 
রাণী, স্নানের পয ঈষৎ আর স্বকে মাকে 
অপূর্ব দেখায়, রমখশয় এবং কমনপয়। মার 
দুটি চোখে সদা শিশুর সরলতা খেল। 
করে। মায়ের হাসিতে পর্যাপ্ত শাক্তিয় 
মায়া। আর সোঁদকে তাঁকয়ে পাল্লার মনে 


হল, মা কোনও দিনও যেন বড় হবেন লা, 


তোঁতশ বংসরের বয়সেও যোল বংসরের হন 
নিয়ে মা সকলের মনরাখা কথার মুগ্ধ 
হবেন এবং কেন মা স্তাবকদের মনরাখা। 
কথায় বিশ্বাস করবেন, কেন বড় হবেন না, 
এই চিন্তা পান্নার মনে এক অতবাধা 
আক্রোশের সন্ট করল। সেই বিত্রোহাঁ এন 


নিয়ে পান্না চিৎকার করে উঠল, বলেছি না 


একবার খাব না, যাও নিয়ে যাও দুধ ।' 
পৃথিবীর সমস্ত বিস্ময় যেন গ্রার 
ভ্রুতে জমায়েত হল। পান্নার অভদ্ূজনোচিত 
চংকার তাঁকে হতভম্ধ করেছে । ব্ললেন, 
'তুমি 'দন-দিন বেয়াড়া হয়ে উঠছ পারা। 
অকারণ রাগ অসভ্যতার লক্ষণ । তোমায় 
পরশহ পরীক্ষা । না খেয়ে গরীর খারাপ 
করতে নেই! প্রতিটি শব্দ সবার সমুদ্রে 
হয়ে যেন ঝরে-ঝয়ে পড়ল। গাথা 
বাঁকয়ে গোঁজ হয়ে রইল পাল্লা চুলে মায়ের 
হাতের ময়ম জ্পর্শ অনুভব ফরল। 
প্পারা। মা ডাকলেন 
পার্ধা তাকাল না। 
পাধা কথা শোমও। মায়ের আদর 
পাধায় অসহা মনে হল। সে হাত বাড়ায় 
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বলতে চাইতে হা? ভাঁকে খাদি পা 
অসহিফু হয়ে উঠল। 
, গ্যাও, রন আনম পম? | 
ঝাধাক্লাধী ধধনাবাফো খর ছাড়লেন। 
পাল্লা নতুন ফরে মনোযোগণী হাল । মনে-জনে 
বলতে লাগল-স্পড়য-পড়ঘ-্পড়ব, 'শঅঙ্গাজ্ত 
হব না। প্রাতজ্ঞা করতে-করতে পারার দঘ্টি 
পহাস্ততে স্থির হয়ে রইল বহুক্ষণ ধয়ে। 
একটা খাতা চাই। ওঘয়ে আছে, পান্না খাতা 
আনতে উঠুল। মনে হল, পোঁল্সলটা বাইয়ের 
ঘরের 'ডজীনের ওপয় য়েখে এসেছে। 
পেল্সিল নেবার জন্য ড্রইংরধমে পা 
দেবার আগেই পারার কানে পুরুষ কণ্ঠ 


ভেসে এল, “একট দেহের স্পর্শ, একট 
মনের স্পশ" যান্ষ চায়।, 
সুপারচিত কণ্ঠস্বর । মানুষকে না 


দেখেও পাশ্বার অগোচর রইল না কে কথা 
বলছে । অতশনকাকা, যাবার বন্ধু । না, মায়ের 
বঙ্ধু বলাই উচিত পান্বার। পান্নার সর্বাঙ্গে 
কাঁটা 'দল। হাওয়ায় ঘরের পর্দা উঠল । ভার 
সেই মুহূতে চোখে যে 
আর্ত ভাষা হয়ে কাঁপাছল, জবলাছল আর 
চিকাঁচক করাছিল, তারে পাল্লা তপতবাসন। 
ছাড়া আর কিছুই ভাবতে পারল না। পানা 
রম্তশ্লোত মুত হল। পান্নার সর্ধস়ায়কে মনে 
পড়ে গেল। যে বয়ালিশ বংসরের ভদ্রলোক 
পাশার অসতর্কতার সুযোগ নিয়ে তাকে 
অসম্মানের আদর দিয়েছিল। ভাবতে-ভাহতে 
পান্না বিচক্ষণ ব্যন্তির মত আঁবম্কার করল 
অসভ্যতার তেপান্তর পার হয়ে এসেও 
আজও কোন-কোন সে সেই *্বাপদ 
মনকে যেন ত্যাগ করতে রি 
মুখের দূধর্ধ ব্যন্তিত্ব আর 
একটা মুখোশ খান্ত। কোনও সর 
সংস্পর্শে আতি সহজে তাদের সে আবরণ 
খসে পড়ে। কী যল্পণা। যেন ঘন্্রণার সমদদ্দ 
আকণ্ঠ স্নান করে উঠল পাল্লা। ধাীরে-ধীরে 
ঘর খেফে ফিরে আসাছল সে। 

দরে পাল্লারানধ, এসো-এসো। তোমার 
সেই 'জানিসটা এসে গেছে। অতশীনকাকা 
ডাকলেন । পাল্লাকে পর্দা পারিয়ে ঘয়ে পা 
[দিতে হল। একাট ক্যামেরা । পাল্লার মান 
পড়ল। দিন পনেরো আগে পাল্লা রাধ।রাণীর 
কাছে আব্দার করোছক্স, একাঁট ক্যামেরা 
চাই। নিজের প্রাত বিরন্ত হল সে' কেন সে 
চেয়েছিল) আর 'দিলেনই যাঁদ বা তবে 
অতানকাকা কেন? পাল্লার বাবাও দাঁরদ্র নল । 
একটা ক্যামেরা কিনে দেবার ক্ষমতা ভিন 
রাখেন। তধষে মা কেন অতাঁনকাকার ক্যামেরা 
তাকে দেবেন ? মা যেন একটা সেতু তৈরা 
করতে চাইছেন? অতশমকাকা যেন এইভাবে 
পান্বাকে ভালবেসে কাছে টেনে তার মায়ের 
মনেয় ফাছাকান্ছি আসবার চেষ্টা করছেন। 
1কিম্ধা অতানকাকাই পান্নাকে তার বাবা এবং 
মায়ের ঘতই ভালবাসতে চাইছেন ? 

পছছদ হয়েছে ?। জানতে চাই্দন 


অতশনকাকা | দেখা মায়ের দণধ্টতেও ফ.টে 
উঠছে সকরুণ 'মিলতি। পাল্লা বুঝতে পারল 
80278881752 অতান- 
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পালার এই মহরতে উচ্ছ্বসিত হয়ে ৪ঠা 
উচিত। কিন্তু পাল্লা পারল না। ফেম 
পারার এমন হল? কোথা থেকে আলে এত 
গভগয় ধেগনা | মনে হয় পানা সে বেদদফে 
যেন বহন করতে পারধে না। পাশ্ায় বুকের 
আস্ঘতে-আগ্থতে, মঙ্জায়-মজ্জায়, রন্তে-রনে 
ঘা লাগে। ঘা লাগে এমন ফোনও সংগ্কারে, 
যে সংস্কার জানে শুধু দুটি কথা--ভাল 
এবং মন্দ। পান্নার মনে অসহায় ক্ষোভ, কেন 
এমন হবে? কেন বাবার অর্থে পান্নার ক 
তৈয়ার কারিয়ে মায়ের মুখে সে খুশীর 
আলো ফুটে ওঠে, অতানকাকায টাকায় কেনা 
কামেরা দেখেও মায়ের মুখে সেই একই 
আলো ফুটিয়ে তোলে? এ যেন নেহাতই 
নিয়াতর দৃরোধ্য বিদ্রুপ! 

কিস্তু পাশা পারে না। বিক্ষোভের 
প্রকাশ করে চড়াল্ত বিদ্রোহী হয়ে বলাতে 

পায়ে না-চাই না আমার ক্যামেরা । সেটা 
আহা রেডিও পায়ে 
না। শুধু তার কিশোরী শোঁপূতু শব- 
যৌবংনর জালা নিয়ে দাপার্দাপ করতে 
থাকে মত্ত পাগলের মত। আর রক্তের সেই 
দাপাদাপকে সহ্য করতে গিয়ে পান্বার কর্ণ 
মূল উত্তপ্ত হয়। শল্ত হয় চোয়াল। চোখের 
দষ্টিতে কান্নার মত হাসি ফুটে ওঠ। 
বাল_'ভাল'। তারপর বোরয়ে যায় ঘর 
থেকে৷ 


সারাঁদন বৃথাই কেটে যায়। বইযয়র 
পাতায় চোখ রেখে পান্নার ক্লাল্ত বধবস্থ 
গন লক্ষ্য করে চলে, প্রাতাঁদনের মত আজও 
অতখনকাকা ও মা খাবার নিয়ে টোবলে 
বসে, গঞ্প করে, হাসে। ধারে-ধীরে বর্ণ 
বিকেলের অধসানে পান্ডু সন্ধ্যা নামে। আর 
কোনও কথাই পাল্লার কানে আসে না। 
তধুও সেই একটি স্বর সম্ধানী ব্যাধের মত 
গ্রারতাট পল-অনুপল পান্নাকে তাঁড়ত করে 
মারে। 

'একটু দেহের স্পর্শ, একট? মনের 
স্পর্শ মানুষ ঢায়। যেন ইথায়ের তয়ঝ্ে- 
তরঞ্গো ঝঙ্কৃত হয়ে ফিরছে অতাঁনকাকার 
স্বাকারোন্ত। 

বইমুখে বসে থাকে পান্না। অতাঁন- 
কাকা বিদায় নিয়েছেন। বাথরুমের শাওয়ার 
থেকে জল ঝরছে ঝর-ঝর। নিজেকে সজীব 


সতেজ করছেন মা। নিষ্প্রাণ যল্দের মত 
পালা দেখে যায়। জিন্তমুখে আলমারি 


খুলে দাঁড়য়েছেন রাধারাণী- ভাবছেন কোন; 
প্রসাধনে প্রসাঁধত করবেন নিজেকে । কোন্‌ 
মাজে সার্থক হবে তাঁর এই আনন্দের রান । 

রত প্রথায় বাবায় অনুপাস্থাতির 


সযোগ নিচ্ছেন মা। | 
“পানা, তুমিও হাত-মুখ ধুয়ে তৈরা 
হয়ে নাও। একটা রেস্ট দাও নিজেকে! 


মকাল থেকে বসে আছ । 

এতক্ষণে পানা শনূডব করগ ওর 
মাপ্তক্ক 'শলশতুত হয়ে গেছে। পাল্লা উঠল, 
প্রচুর জল ঢেলে নিজেকে শীতল করতে 
চাইল। গাড়ীতে হর্ণ দিচ্ছে । পারা বাইয়ে 
এল। অতাঁনফাফা মনন, আঁভনয 1বশবাস। 


'ভেতয়ে আসুন, পানা ভদুতা ফরল। 


থা এ পথ গা জানল বানও-করখনও 


নী 


ইচ্ছে থাবলেও মানের সো অর বাহার 


করা চলে না। 


ত্ঞারপয় ল্যাভেস্ডায়ের লরেতি ছাঁড়ষে 
সাজে-সক্জায় নিজেকে অপরপ কয়ে বধা- 
রাণশ বাইরে এলেন। 

'পান্া বেশী রাত জেগো না! লায়া 
দিন বই নিয়ে ছিলে। সুখমাতকে বগা 
আছে, সাড়ে আটটায় খেয়ে মেবে তৃঁমি। 

“কোথায় যাচ্ছ 2 নিজের অজাল্তে কখন 
পাল্লার ভূতে কুন জেগেছে । কণ্ছে 
কৈফিয়ং তলবের সুর । সোঁদকে এক নট 
তাকালেন রাধায়াণশ। পান্নার তে 
ওর বাবারই প্রাতিচ্ছায়া, সোঁদকে লক্ষ্য ন' 
করেই রাধারাণী জধার দিংলন, 'লাইট 
হাউসে । ওদের প্রকাণ্ড গ্নাড়ীটা চজে গেল 
এক মৃঠো ধোঁয়া ছড়িয়ে। 

“সারাদিন পড় ।' মায়ের কথাটা মনে- 
মনে লোফালুফ করতে-কয়তে পানর 
হাঁসতে তেঙে পড়তে ইচ্ছে করল, সারাদিন 
ধরে কি পান্না এক বিন্দুও পড়তে পেরেছ ১ 
পান্না এক ছুটে ঘরে এল । চুল বাঁধল। জলের 
ঠাণ্ডা ঝাপটা দিল চোখে-মুখে । তারপর 
ভাবল, যাক গে যা ইচ্ছে হয় করুক মা; 
ঘুরুক যত ইচ্ছে বাবার বষ্ধৃদেয় সঙ্গে! । 
আমার কি? আম আর ভাবব না। আমার 
পরশু পরণক্ষা, আমাকে পড়তে হবে। আজ 
পড়ব। সাঁত্য-সাঁতাই পান্না যেন অশন্ত 
মনকে একটু-একটু করে গুটিয়ে রাখল 
নিজের মধ্যে। ভাবটা যেন একাঁদন খুলে 
দেখা যাবে মনটাকে । আর যে মৃহ্তে বই- 
এর লেখাগুলো খুব সঙ্দর করে নহথস্ধ 
হতে শুর্‌ করেছে পাল্লার, ঠিক সেই "ঘর 
সঞ্জয় বোস বাইরে থেকে ডাক দিলেন 
পাল্লা । 

“বাপি? লাফিয়ে উঠে দাঁড়াল পাধ।। 
আর সঙ্ো-সঞোই প্রত্যাশিত এক ভয়ের 
সম্ভাবনায় হিম হয়ে গেল ওর সর্বাঙ্গ। 
মায়ের অনপাস্থাত পাল্লা জানে, খবরটা 
জ্ঞাত হওয়া মাত সঞ্জয় বোগ রূপান্তরিত 
হয়ে যাবেন অন্য এক মানুষে! ভদুতা, বিনয়, 
নম্রতা, সভাতা, শোভনতার 'বন্দুমাও তখন 
থ'ঁজে পাওয়া ঘাষে না সঞ্জয় বোসের মধ্যে। 
শুধূ সেই সময়টুকুর জানা সঞ্জয় . বোস 
পালার কাছে সম্পূর্ণ অচেনা । সম্পূর্ণ ভি 
জগতের কোনও প্রাণী, মার চোখ দুটো 
শিকার বাঘের নৃশংসতার জহল-জবল করে 
উঠবে। আর বাবার আচরণ দেখতে-দেখতে, 
বাবার সঙ্গে মায়ের অশোভন ঝগড়া শুনতে- 
শুনতে পাল্লার মনে তায় পরিবেশ, তার 
পাঁরিবার, তার বাবা"্মা এমনাক তার 


পেল পাশের ঘরে সঞ্জয় 'বোংসর 


কেড়ে নিয়ে যে অনুভূতির জল্ম হবে তা 
একাঁটি মায়ই নামকরণ করা চলে, লগা 
ঘপা। রা এ 

ধক খুব লেখা-পড়া হচ্ছে মেয়ের? 


রর রেল) লারা কির (নেক পথেয় 
বর্ণ ধূলি-ধূসারত দেহে ফয়ে এসেছেন 
[তনি। 

"আজই ফিরে এলে? 

ছা ধাপ। ভেবেছিলাম দের হযে। 
তারপর মনে পড়ল পরশু তোমার পরশিক্ষা 
তাই ফিয়ে এলাম মা কোথায়? একা-একা 
পড় 7 সঞ্জয় বোসেয় কষ্ঠস্ঘর কেমন 
ভয়ার্ত এবং করুণ মনে হল। 
শসনেমায় গেছেন", পাকে বলতেই 
হল। পাশা দেখল তায় বাবা পান্নার থেক 
অনেক দয়ের মানুষ হয়ে যাচ্ছেন। বাধার 
মুখের অবয়বে একটা কুটিল আহত প্রাণীর 
জল্ম দেখল পানা। 

. কার সলো শেছে 2 প্রন নয়, বন্জুক্টে 
যেন প্রায় হুঙ্কার দিলেন সঞ্জয় বোস। 

জানি না।' এক পলক তাকিয়ে পারা 
মিথো উত্তয় 'দিলি। | 

“কেন জান না? ধেন পৃথিবী রসাতলে 
পাঠাবেন এমান ভাঁঙাতে চিংকার় কয়ে 
উঠলেন সঞ্জয় বোস। 


“বাপ *-ভখড আতরনাদে কেপে উঠল 


পান্া। 

'যাও, পড়তে যাও।' নির্পায় ক্ষোভে 
অসহায় আদেশ দিলেন সঞ্জয় যোস। 

এই সম্ধ্যায় সঞ্জয় বোসের আর সারা- 
দনের পথক্লাম্ত দেহকে বিশ্রাম দেওয়া হল 
না। পান্না ঘর ছেড়ে চলে এল। এক-একাঁট 
করে নিঃশব্দ মুহূর্ত আতিক্রাত হতে 
থাকল। পান্না ঘর থেকে বোঁররে যেতেই 
সঞ্জয় বোস খজ_ হয়ে দাঁড়ালেন। দুটো হাত 
সংবদ্ধ অবস্থায় কোমর ঘিরে রাখল । শুরু 
মাতও ছিল না। তবুও সে একবার বসল 
টৌবলে। সঞ্জয় বোস আহারে অসম্মাত 
জানালেন। জেশে থাকা পাল্লার পক্ষে প্রায় 
অসম্ভব হয়ে উঠেছিল, নিজের ঘরের আলা 
[নিভিয়ে চুপচাপ শুয়ে রইল সে। শুনতে 
আঁস্থর 


পদচারণার আওয়াজ । একটুও ক্ষাঙ্ত ছিল 


না। সেই একটানা শব্দের আওয়াজ শুনতে- 
শুনতে অসংখা ভাবনার মাঝে কখন ডুষে 
শিয়েছিল পান্না। একটু তন্দ্রা এসোছিল তার, 





চা 


৯৮৪. 


'হুঠাৎ চমকে গেল। গাড়ণর আওয়াজ । পান্না 


উৎকর্ণ হয়ে উঠল। রুক্ধবাসে বালিশ 


আস্থর পদচারগার 


গাড়াটা স্টাট নিল। যাক স্বাস্তর নিঃশ্বাস 
ফেলল সে। অভিনব 'বশ্বাসপের চোখের 
পর এই অশাল্তির খেলাটা হল না। 

 শৃকল্তু সেই আতঙ্ক, ধা একটা অশুভ- 
ছারা নিয়ে শুরু হয়োছল সেই রোদছত়্ানো 
ভোরে, এবং সক্ষত্র কোনও লৃতাতন্তুর 
মত ছাড়িয়ে শিয়ৌছল হৃদয়ের আনাত6- 
ফানাচে, ঘটনার সম্মুখধন হয়ে গতশর 
উত্কণ্ঠায় গেই আতঙ্ককে ষেন গলাধ'করণ 

হারে ফেলল পাধা। ঘরের জানলা-পথে 


& 


- করতে করতে পান্না প্রাণপণ শাক্ততে নরম 
উপাধানের শশতলতায় মুখ ডুবিয়ে রাখল, 
- ফাঁলিংবেলের সংকেতধ্বনিকে শান্ত নিষ্পৃহ- 
তার উপেক্ষা করল। বারান্দার আলো 
জহলল না, দূর করল না রাম্ির অঞ্ধকার। 
আর সেই অন্ধকারের পথ বেয়ে চটির শব্দ 
বাজাতে বাজাতে সঞ্জয় বোস মুখোমুখি 
হলেন রাধারাণগর। 

'এঁক তুমি? নিরৃদ্বেগে চলতে চলতে 
অধ্যপথে ঝড়ের সূচনায় অসহায় এবং 
অসতর্ক মান্ষের কল্ঠে যে শঙকাধ্যান বেজে 


। -,আঠে, রাধারাণশর প্রম্নে শষ্কার সেই ম্বর 


মূর্ত হয়ে উঠল। 

তন্ড অসুবিধায় ফেললাম, তাই না? 
চাপা অল্ধকার়ের নশলাভ জ্যোৎস্নায় [হস 
হিস করে উঠলেন সঞ্জয় বোস? 

বারে, অসুবিধার কি আছে? গক যে 
ফল তার ঠিক নেই! কখন 'ফিরেছ? পালা 
ঘতাময়ে পড়েছে 2৮-ঘটনার গুরুত্ব অনুধাবন 
ফরেও, কিছুই ঘটোনি এমনিভাবে সবাকছ: 


স্বাভাবিক দেখানোর মত এক বাথ" প্রচেষ্টা: 


করলেন তার মা। 
মায়ের প্রতি মমন্ববোধ নয়, বাবার প্রাত 
যথাযথ [বচার নয়, শুধু অপ্রীতিকর ঘটনা 


৮৩-ই, জাহাজ প্র, কাঁলিকাডা-১ 


ফোন ৪ আঁহস-২২-৮৫৮৮ €২ লাইন) 
ইই-৬০৩৩২ 
খাকাপ..8-৪৬৬৪ ছে লাইন) 
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রাত জে রাতের ম্তষ্ধতা ছা 


বক্ষ নার তোলে কোনও কঠিন 
তর্কাতার্ক, সেই প্রার্থনায় পাল্লা নি্পন্দ 
রইল বহুক্ষণ। 

দাঁড়াও 1৮-সঞ্জয় বোসের কন্ঠের 
দূঢ়তায় পাল্লার সর্বাঞ্গা কেপে উঠল। 
আগুনের মত তপ্ত মনে হল নিজেকে, দুই 


হাত 'দয়ে প্রাণপণ শাস্ততে কান চেপে 


পি 


রি 


৯ 
৯১ ৮, সি 


৮: 


ঘি, :: রি 
্ সি 
রি 








পান্না উৎকর্ণ হয়ে উঠল 


ধরল। প্রতিজ্ঞা করল শুনব না, শুনব না। 
যা-ইচ্ছে হোক, যা ঘটে ঘটুক, আজকের রাতে 


ঠান্ডা মাথায় না ঘুমূলে আমার পরীক্ষা 
খারাপ হবে। তবৃও নিষ্পৃহ হবার সাধনায় 
ক্ষুপ্ হতে হতে পাশ্বার কানে স্পঞ্ট ভেসে 
এল সঞ্জয় বোসের প্রশ্ন। 

“কোথায় যাওয়া হয়োছিল 2 | 

“দেখ না হঠাৎ অভিনব বিশ্বাস এসে 
হাঁজর। সঙ্গে লাইটহাউসের টিকিট। 
তোমার আমার দুজনের । বললাম যাব না, 
তুম নেই। অনেক করে বললেন। কিছতিই 
কাটাতে পারলাম না। নয়ত যাবার ইচ্ছে 
আমার একেবারেই ছিল না। 

'ভানতা রাখো রাধারাণধ, অনেক ত 
বোঝো আর এটুকু বোঝো না যে প্রনণ্থনার 
ফাঁকতে চোখে ধূলো দেওয়া যায় না। তস- 
ধূলো কাদা হয়ে নিজের গায়েই ফির 
আসে ।' 

পশবশবাস করো, সাত্য সাত্য যাবার ইচ্ছে 
আমার একেবারেই ছিল না।' 

শব*বাস করব তোমাকে 2 

হ্যা, আর বিশ্বাস যাঁদ নাই করতে 
পার, প্রশ্ন কয়ো না। 

শরশবাস কথাটার গুরুত্ব বুঝবার মত 
বিবেচনা তোমার আছে? 


ধা বলবার সোজা এবং গ্প্ট রি 


তোমার বাঁকা. বাধ্য অব্ধষদের 


আপাততঃ আমার: নেই, আঁম অত্ন্ড 


টায়ার্ড ।” | 

তাহলে সোজা করেই বাঁল--আজ্ 
রাতিতে তুমি আমার অনুপাস্ধাতর 
সুযোগেক্প সদবাবহার করতে গিয়োছলে। 
কিন্তু আভনব বিশ্বাসের মত একজন 
ল্পটের স্ফার্তর খোরাক হতে তোমার 
বাধল না? ছিঃ! | 

“ক বলছ তুমি? একটা 'সনেমা দেখার 
মধ্যে--1 

“নতুন কিছ; বলাছ না রাধারাণখ। 
অবশ্য এত জানা কথাই । পনেরো বছর ধরে 
তোমাকে আমি চিনোছ। দিনে দিনে গিলে 
তলে স্নায়ুর পড়নে আস্থধর হতে হতে 
আমার সুখ গেছে, শান্তি বিনষ্ট হয়েছে। 
আম জানতাম আজ সন্ধ্যায় তম বাণড় 
থাকবে না। ধকম্তু শেষপযন্তি আভিনব 
ব*বাসের স্ফাতির খোরাক হবে এ আয় 
ভাবতে পারনি রাধার়াণী, একাদিন আঁমই 
বলোছলাম আমার বন্ধুদের তোমার গনিজের 
বন্ধু বলে ভাবতে, আর সেই সুযোগের তুমি 
অপব্যবহার করেছ দিনের পর 'দিন।, 

'আজে-বাজে শক বকছ সঞ্জয়? 
তুমিও তো জানতে ষে আম 'ফ্র-মিজং এ 
মানুষ । জানতে না যে আমার নে কোনো- 
রকম কন-জারভোটিজম- নেই? 

'জানতাম। আর জানতাম বললেই সেই 
আযাডভানটেজ 'নয়ে তুমি সবাইকে ঠকাচ্ছ। 
আসলে তুমি একটি ফ্লার্ট। এণ্ড এ কৃল- 
ফ্লেজেড: ফ্লার্ট । 


ণক বলতে চাও? তোমার ব্ধূদের 
সঙ্গে আম ফ্ষার্ট করোঁছ ?? 
নয়ত কি? ইউ আর ম্যারেড টু 


বাট এ সুইট হার্ট অফ--1” 

চুপ কর সঞ্জয়, স্লিজ চুপ কর। এত- 
বড় অসম্মানের কথা বলতে তোমায় লাধছে 
না? তুমি কি করে ভুলে যাচ্ছ যে আম 
পালার মা। যাঁদ অন্য কেউ আমার দিকে 
ইন্টারেস্টেড হয়, আম কি করতে পার? 
বল।' 

ধরতে পারছ না, তোমার গঞ্সদটা 
কোথায় 2 একটিমাত্র মানুষই এখানে প্রথ্লেম 
নয়। কেননা, সে-লোকাটি যাঁদ আজ হয়ে 
যায়, হাজার মানুষ ভুমি সৃষ্টি কয়ে নেবে। 
সেভাবেই তোর তোমার মন। একটা কথা 
জেনে রাখো রাধারাণী, শুধুমাত্র মাতৃত্বের 
দোহাই দিয়ে কোনও সাকিউারাটি গড়ে 
তোলা যায় না। মা হওয়াটাও একটা আর্ট। 


. পাঁথিবধতে হাজার হাজার মেয়ে প্রতাদন 


মা হচ্ছে। তার মধ্যে সার্থক মা হতে পারে 
অঙ্গপই 1, 

'আঁম সাত্যিকারের মা নই? 

'না নও, মাসের টাকা হাতে তুঙ্গে দলেই 
শেষ হয় না পিতার দায়িত্ব। যেমন ঘন 
সাজালেই গাহণী হওয়া যায় না, তেমাঁল শুধু 
চ্নেহ এবং শুভাকাঙ্ক্ষা থাকলেই মা হওয়া 
যায় না। তুমি আসলে কিছুই হতে পারনি, 
মা হতে পারান, স্ী হতে পারনি, প্লোমিকাও 
হতে পারনি। তুমি একজন ঠগ;' ই 
করছ সকলকে, পাল্নাকে ১ অতনাক রর 
এবং তাদের প্রতোককে যাদের দিকে তু 
পরপযের রা ন্যা ছার . 1 ডি 


টক 


“থাক আর বলতে হবে না। তোমাকে 
আম চিনি নাঃ নীছুগ্লনা স্বার্থপর 


কোথাকার । আমি বাঁঝ একট; বেশী আনম্দ 


কিনে ফেললাম, এই ভয়েই ত তোমার ঘুস 
হয় না। আম বুঝি না, না? কি ভেবেছছ, 
সংসারের চারদেয়ালে আমাকে গেথে 
ফেলবে? বড় বড় অফিসের 'রিসেপ-সানস্ট- 
দের গ্রত আমও তোমার ড্ুইংবুম 
আলোকিত করে তোমার সংসারের বিসেপ- 
সনিস্টদের ভীঁমকা নেব? কি হয়, ফি হয় 
একটা সিনেমা দেখলে ? 


“ক অস্বাভাবক ্বরে কথোপকথন 
হচ্ছিল। পর্যাপ্ত অন্ধকারের সদর পার 
হয়ে এসেও প্রাতিটি শব্দ স্পর্শ করে যাচ্ছিল 
পান্নার অন্তর। কানের ওপর থেকে হাতের 
চাপা সারয়ে রাখল পাল্লা। ভর়ঙকর 
উত্তেজনায় এক গ্লাস জল গাঁড়য়ে খেল 
পাল্লা। টের পেল ঠাকুর এবং সৃখমাতি ঘুম 
ভেঙে উঠে বসেছে । খোলা জানলাপথে পাল্লা 
দান্ট প্রসারিত করল। মায়ের শাড়ীর 
আঁচলটা লম্বিত. অবস্থায় বাঁধ [বয়ে 
লুটয়ে পড়েছে মাটতে। সেই নীলাভ 
জোংস্নার আলো-আঁধারতে বাবার দশর্থ 
বলষ্ঠ দেহটার আতপান্ুকটে মায়ের ছেট- 
খাট সুন্দর শরণরটাকে মনে হচ্ছে দৈতোর 
হাতে একরান্ত একটা পৃতুল। যেন হচ্ছে 
কর লই সঞ্জয় বোস তাকে ভেঙে চৌচির 
ক্র দিতে পারে। শস্ত পায়ে দাঁড়াল পাযা। 
সে জানে তকাতাঁকর গ্রাতাট অণু টেপ- 
বরেকর্ডারের মত রেকার্ডং হয়ে যাচ্ছে আদশ- 
পাশের বাড়ীগুলোতে । নিগ্পহ থাকা যে 
ফি অসম্ভব! পান্না দরজা খুলে বাহুরে 
এল । 

সেই সময় সঞ্জয় বোস তার রক্কাভ 
চোখদুটো দিয়ে দাষ্টর আগুনে পাড়ায় 
দত দিতে বলছেন--'একটা কথা বাল 
রাধারাণ, ইফ ইউ লাভ এনিবডি এলস্‌, 
ফাস্ট কুইট মি, দেন গো এপ্ড মেক লাভ ।, 

সে-কথা শুনে অদ্ভূত ধরনের কাল্লা- 
গলয় আহত এবং বক্ষত স্বরে বলাহুন 
রাধরণশ-- 

'এতবড় কথা বলতে তোমার মিথ 
একট:ও বাধল নাঃ সঞ্জয় তুমি নিজের মংখে 
এ-কথা উচ্চারণ করলে? 


রাধারাণীর সেই আহত, বিক্ষত গ্বরের 
কাল্না-গলা শুনে ব্রাটংপেপারের মত চুপসে 
গেলেন সঞ্জয় বোস। তারপর অনেকটা 
স্বগতোন্তির মতই উচ্চারণ করে গেলেন-- 


লাভ কি বল? এমান করে বাকাত 
থাকতে একাঁদন হয়ত আম ব্লাডপ্রেসার়ের 
রোগণ হয়ে বানায় পড়ে থাকব, আর 
স্লাপং-ট্যাবলেট থেয়ে তোমাকে ভশীবন- 
যন্ণা থোচাতে হবে। ৰ 

ঠিক সেই সময় পান্না তার তের বছরর 
মনে অনেক পাঁরিণত চিন্তা করতে করতে, 
ঘণা 'বরান্ত এবং বিস্ময় নিয়ে ওদের মাঝে 
এসে দাঁড়াল। 

শুরু করেছ কি তোমরা 2 কত রাত হল 
খেয়াল আছে ১. 

আগেই আলো জবালয়েছে পাথা। সেই 
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ণঁ । 
৮ ৪ 


দরজা, দরজার পর্দা, পর্দার রং এবং বুক- 
 শেলফেয় বই এবং টেবিলের রজনাগন্ধা। 


সেই প্রচুর আলোর বন্যায় এবং পাল্লার 
ভর্দনায় দুজন একইসঞ্গে সম্বিং 'ফরে 
পেয়েছেন, আকুল আগ্রহে আশ্রয় পেতে 
চেয়েছে পান্নার ছোট্ট হাতে । ঠিক যেমন ভাবে 


হাজভাঙা ক্রাহাজের নাবিক আশ্রয়ের 
প্রতাশায় ছুটে যায় কোনও ছোট চরের 
সন্ধান পেলে। 


চল তো ঘুমুবে। রাত একটা বাজে, 
দুজন দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে ঝগড়া করছে।' 


যেন কোনও কলহরতা অবুঝ "শশদের 
ভংণ্সনা করছে, এমান ভাঙ্গতে পান্না বলল। 
তারপর, 'নঃশ্বাসের দত স্পন্দনে কাম্পিত 
শরশর, নশলাশরা স্ফীত হাত-ধরা অবস্থায় 
সঞ্জয় বোসকে আবকধণ করল তার ঘরের 
গিকে। মশারী ফেলে মাথায় হাত বুলিয়ে 
পান্না যখন ফিরে এল, রাধারাণখ তখনও 
সেথানে উব্দ হয়ে বসে। 


এই নাও তোমার শাড়ৰ, হাতমূখ ধুয়ে 
শুয়ে পড়।, | 

যেন কর্তব্যের খাতিরেই পান্না রাধা- 
রাণশকে তুলে নিয়ে গেল ঘরে । বহুক্ষণ ধরে 
মুখ . ধুলেন রাধারাণী। চুল বাঁধন, 
রাধারাণী ঘরের দরজা বন্ধ করলেন। চে!:খর 
কোথাও আর ঘুম নেই। প্কল্তু এই রাত 
জাগরণ পাল্লাকে পড়তে বসতে সাহাযা 
করবে না। বারান্দার রেলিঙে ভর প্দয়ে 
দাঁড়াল পাশ্বা। নশলাভ জ্োংস্নায় তখনও 
কুয়াশার গন্ধ ভেসে বেড়াচ্ছে । পান্না 
এতক্ষণে অনুভব করল, অদ্ভুত এক 
স্নায়বিক দৌর্বল্যে ওর প্রাতটি প্রতাঙ্গ 
কাঁপছে। সেই কুয়াশার আঘ্রাণ নাতে িতে 
পালা ভাবল, কেন এমন হয়? 


মানুষের মনের পাঁরবর্তনি হর এ-কথা 
সহজবৃগ্ধিতে পান্না বুঝতে পারে আজ- 
কল। যেমন ওর বন্ধু জয়ল্তর না, আজ- 
ওর বাবাকে পছচ্দ করেন না বলেই নাডভোস' 
করেছেন। ভদ্রম্াহলা নতুন করে স্বামী 
নির্বাচন করবেন, স্বামী-স্শতে বনিবনা হয় 
না বলে অশান্তি হয়, ঝগড়া হয় তাও পান্না 


৬ 


১৮৫ 


বুঝতে পারে। জয়ন্ত ইচ্ছে করলে তানেক- 
কিছু পারে, ছাঁব আঁকে, 


আসলে আমার কিছুই ভাল লাগে না! 


মস্ত প্রানুষের. মধ্যে থেকেও যে-ছেলে 
ভয়ঙ্কর মেলাঞ্কালয়ার শকার তায় কথা. 
ভাবতে ভাবতে পাল্লার মনে হল, তবুও 


জয়ল্তর বাবা মা ভাল করেছেন প্রঁতাঁদনের 
মবাসরোধকারণী অস্বাস্ধ্যকর পাঁরবেশ থেকে 
তাদের একমাত্র সম্ভানকে মৃন্তি দিতে 
পেরেছেন। র 
কিন্তু পান্নার বাবা মা? পান্না জ্রানে- 


এই 'ন্রিশগ্কু অবস্থা থেকে তার উত্তরণ 


কোনওাঙ্ধনও ঘটবে না। মাস্টারমশাইর় কথা ... 
মত পান্না কোনওদিন মন দিয়ে পড়তে পানে 
না, পান্না কড় হতে পারঘে না। ম। তার, 

জশীবনদেখার উল্লাসে বাবাকে ভালবাসতে , 


বাসতে 'সাঁকউরাটর নাত আশ্রয়ে হসে 
নিজেকে ছাঁড়য়ে দেবেন, লোকের ক্ষ্যটাপতে .. 
মুখ্ধ হবেন চিরকাল। আর সঞ্জয় বোস মনে: 


ঘণা এবং ভালবাসার পাশাপাঁশ অবস্পানে 
নিষ্ফল প্রতিজ্ঞায় রাধারাণশকে বিসর্জন 
দতে গগয়ে ব্যর্থ হবেন। ব্র্ধতায় হীন” 
কাপুর্ষতার জবালায় জবালিয়ে মারবেন 
সকলকে । আর প্রাতাদনের এই ভিন্ন জীবন- 
বোধের সংঘর্ষে প্রচুর আদর বলাসবাসনের 7 
মধ্যে থেকেও বাবা এবং মাকে অশ্রদ্ধা করতে 
করতে, এই ঘৃণায় দ্বীপপুঞ্জ থেকে ঘে- 
পান্নার জল্ম হবে, সে-পান্না তার পৃথিবাঁতে 
সম্পূর্ণ একা, নিঃসঙ্গা এবং দুঃখী 


তারও পরে খন রাত আরও নিশৃত 


হল, পাঁথবী সুষুস্ত, সেই নিজন, রত, 
1হমেল রাতে পান্বার তের বংসরের তুজনায় 
আডজ, তথাপ তখনও জীবনের গভটর 
প্রতায়ে বিশ্বাসী সেই অতন্দ্র মন, জশবনের 
জাঁটলতার উধের্য উত্তরণের আকাঙ্ক্ষার, 
শেষ চেষ্টার মত, ফাম্ধশালশী কোনও 
ঈশ্বরের নকট 'বনষ়্ প্রার্থনায় রত হল-- 


ঈশ্বর আমার বাবা-মাকে পারবাতিতি 
কর। ঈশ্বর আমাদের শাল্ত দাও। ঈশ্বর 
আমাকে বড় হতে সাহায্য কর।” 





একমাত্র বঙ্গভাষায় মুদ্রণ সংখ্যা প্রায় তিন লক্ষ 


উপরুমণিকা অংশে “হোমিওপ্যাথিক মৃূলতব্ের বৈজ্ঞানক মতবাদ” এবং “হোঁমিও- 
প্যার্থক মতের বৈজ্ঞানিক 'ভাত্ত" প্রভাতি বহু গবেষণাপৃণ' তথা আলোচিত হুইলাছে। 


চাকৎসা প্রকরণে যাবতীয় রোগের ইতিহাস, কারখতত রোগানিরূপণ 


. শীধধ নর্বাচল 


এবং চিকিৎসাপদ্ধাত সহজ ও সরল ভাষায় বার্ণত হইয়াছে। পাঁরশিম্ট আংশে ভেষজ 
সদ্বম্ধ তথ্য, ভেষজ-াক্ষণ-সংগ্রহ য়েপারিশ খাদ উপাদান ও খাদাপ্রাগ জীবাপৃতত্ 
যা প্রশবাগম রহসা এবং আল-মন্তর-খৃতু পরীক্ষা প্রভাতি নানাবিধ অত্যাবশাকীয় বিষয়ের 
1বশেষাবে আলোচনা করা হট্্য়াছে। ছ্বাবিংপ সংস্করণ । মূলয-৮*০০ মান্ত। 


এজ, ভটি।চা। হার্ট এড কে।৫ প্রউন্ডেট লেঃ 


খা 


ইফনাঁসক ক্ষার্জেণ, ৭৩, নেতাজী সৃভাব রোড, কাঁলকাহা--৯ 


লেখে, তবুও মাঝে মাঝে বলে জয়ন্ত 


শী 


 ্বগে আমার ত্র 


.. আছে ২) 


রঙ 


বাসারা ওকে এড়িয়ে চলে, তাদের বিশ্বাস 
ছেলেটা অপয়া, ধাশভলগ্নে জল্ম। 
ছেপেটা ভাষে আমি নাস্তিক তাই হয়ত 
গুদের এই বিরৃপতা। যাই তাতে 
খসমাকস কি এসে যায়। ওর মিতা জুলিয়াস 
সীঞজজারও নাস্তিক মানুষ, দকল্তু ঈম্বরানু- 
হ্হ জাভ না করেও ভান ফত ক করে 
গেছেন। এখন সীজার গৃহহীীম। শুইজশ 
ওর ধুপাঁড় ভেঙে দায় ওর 'জনিসপত পথে 
ফেলে দিয়েছে । তখনওণ্ড চারদিকে একেবারে 
আগুনের হলকা বইছে। গ্রামের লোকজন 
মাঠের মধ্যে জটলা করছে, গিজশার দিকে 
তাকিয়ে তারা আলোচনায় মন্ত। এই জনতার 
মধ্যে গির্জার পাছ্ুশ সাহেবণ্ আছেন । 
সশজাকের 'পকে চোখ পড়তেই [তান জহলন্ত 
গছ্টিতে তাকালেন, নিজের ধুকে ক্রসচিহ 
আঁকলেন। সশজারও সাবনয়ে 'নজের অঙ্গে 
ক্রসাঁচিহণ আঁকে। এই সময়টাভেই একটানা 
খটা সুর কানে ভেসে আসে। মাঠের ক 
ওপাশ থেকে শব্দটা আসছে । গ্রামে একটা 
ভ্রামামাণ মেলা এসেছে, ছেলেরা সেখানে 
ভিড় কয়েছে। মেলার মালিক মেজাজন 
মানুষ, একটা জন্তুকে খাঁচায় আটকাবাব 
চেষ্টা করছে। জন্তুট প্রাচীন, জীবন 
ধীতস্পহ, গাঘচমের উজ্জল অনেক দন 
ঈুস্ত। একটা চাবক মাটিতে আছাড় মেরে 
মেলামালক চেঁচাজ্ছে'হপ-হুপ শুক্র 
জয়া ।' বৃদ্ধ ব্যাঘ্রাট হুঙ্কার দেয়। কিন্তু 
আসলে সে হাই তুলছে, একটু ঘুাগয়ে 
নিতে চায়, শ্লোকটার চিৎকারে ভয় না পেয়ে 
লীর্জার পাশে দাঁড়ানো মৈয়েটির দিকে ডাকায় 
মেয়োটর কাছে গিয়ে ভদ্রুভাবে প্রশন ফাবে-- 
“ওটা বাঘ বুঝ !' মেয়েটি ছেসে বশেবাঘই 
ঘটে, আনেক দিন নরসাংসর স্বাদে বণ্িত।। 
সাজার বলে, বাঘাট স্পীলোক! মেয়েটি 
বলে-স্কী বাঘেরও ত দরকার। সশজাব 
ক্ষ হয়, তাধা মনে ধারণা 'ছংদ্র ধাঘ-কে 
পুরুষ হলেই বেশশী মানায়। পাশের খাঁচায় 
শিমপাঞ্জশী, তারা অবশা পুরুষ এবং মাহলা। 
তারপর দ্যাট নৃত্যশগল গার্দভ বোঁরয়ে এল । 
এদের নাম 'ড্যানাসং ডনাকস'-ক্যাসটর এবং 
পোল । তখন সশজার প্রশ্ন করে তোমার 
মাম কি? আমার নাম সইজার। মেয়োট চোখ 
নামিয়ে বলে মারিয়া! 


এমন সময় মেলামালিক চিৎকায় কয়ে 
আয়য়াকে ধমক দিয়ে বলে, নিজের কাজ হর, 
গটাকট না কেটেই বাচ্চাগুলো ঢকে পড়ছে। 
মারিয়া দীজারকে বলে- গাধার পিঠে 
চড়বে নাঁ্ষি ? 
টিং সাজার বঙ্গে-আমার ত টাকা-কঁড় 
ই্‌। 


গাজার আদালত থেকে ছাড়া পেত 
কি, কণ পথে-পথে ধরে বেড়ায় । পলা, 





মারিয়া 
তাকাৰ না । 
সাজার সমযোগ 'খনুজন্িল, সে লাফিয়ে 

উঠে পড়ল। মালিক কিন্তু চিৎকার করে 
ওঠে-বেটা বেজম্মা। আমার চোখে ধুলো 


দিবি। আমি দেখেছি তুই পয়সা দিস নি। 
পয়সা বের কর বলছি। 


মারয়া কি বলতে চায়, তাফে বাধা দিয়ে 
মেলামালক হকার দেঘ্--পয়সা বার কর 
এখনই । সাজার ধলে--আমার পয়শা-কড়ি 
নেই। মারয়া বলে ওঠে-বাবা। মালিক 
বলে- এটা কি গশিজার খয়রাঁত মেলা 
পেয়োছস। বলে মেয়েকে বলে যায়, তুই 
আমাকে দেউলিয়া করে দাব। এই বলে 
মালক সাঁজারকে একটা ধান্জা 'দয়ে 
আঁস্তাকুড়ে ফেলে দেয়। তারপর ওর" পাঁজরায় 
লাথ মারে। গাধাদের নৃত্য থেমে গেল, 
তারা সহানুভূতির দৃষ্টতে সীজারকে দেখে 
শোকমগন শিম্পাঞ্জীযুগল দশর্ঘবাস ফেলে। 
বাঘটা বুড়ো হয়েছে, সে ভাবাবেগহধন। সে 
গাঁড়য়ে পড়ে চোখটা বন্ধ করে। সগজার 
পাঁজরায় হাত বুলেয়, তার লেগেছে। 
মালিকের ভূড়িটা লুইজশখীর মত, সশজর 
ভাবে একটা ধাক্কা দিলেই গাঁড়য়ে পড়বে। 
তারপর মারয়ার মুখের ঈদকে নজর পড়ে। 
সীজ্গার বলে-ওর কোনো দোষ নেই, ও 
যখন অনাদিকে তাকিয়ে ছিল তখন আমি 
গাধার পিঠে উঠেছি। কৃতজ্ঞতা লাল হয়ে 
গুঠে মারিয়া । সীজার গায়ের ধূলো ঝেড়ে 
উঠে পড়ে, মাঠে মাঠে ঘোরে, গরুগুলোও 


কেমন টুগচাপ। সব্গ্যার পর আবার মেলায় 
[ফারে এল সাজার, মারিয়াকে প্রন করে, 
তোমাকে মেরেছিল নাক! মারয়া বলে 


লা। কিচ্তু মার পে খেয়েছে, মুখটা তাই 
পাল হয়ে যায়। সাজার বলে- লোকটাকে 
আঁম পছন্দ কার না। মারিয়া বলে--কিন্তু 
উনি আমার বাবা! সজার বলে--আমার 
বাপ নেই। মান্িক্া শুনে দুঃখিত হয়। 
সাজার বলে- একজন ইংালশ সোলজার 
আমার জনক, আমার চুলটা তাঁর মত। এ 
প্যন্ত--তানি জল্ম দিয়েই পলাতক, ফলা- 
ফলের জন্য আর অপেক্ষা করেননি। মাও 
বেশী দিন থাকতে পারঙ্গ না তানও 
পরপারে চলে গেলেন।  দশঘশ্বাস ফেলে 
মাঁরয়া বলে--আহা! লে ভাবে ছেলেটা ত 
খাঁটি ইতালীয় নয়, তবে ছেলোঁট বেশ 
উত্তেজনাময়। মারিয়া বঙ্জে--'একা একা 
থাকা ভালো নয়। এক উত্তন্নে সধজার 
বল ওতেঃ 
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বলে--উরে পড় আমি ওদিকে 


. দয়ে যতবার 


এই উষ্জিত মারিয়ার দেহে শি 

লাগে । সে শ্িধ। বলে আজ কি গর 
সে মুখ মদঙ্ছে নেয় । এমন সময় পইজ 
পরিবারবগ সহসা আধিভূর্তি হল। পীঁজা 
থরে ধার, ল.ইজাঁ ওয় দিকে তাকায়। ওর৷ 
সবাই নাগরদোলায় চড়েছে, মারিয়া ডেসক 
ছেড়ে উঠেছে, নাগরদোলা চালাবে সে নিজে। 
সাজার লক্ষ্য করে কিভাবে নাগরদোলাটা 
ঘোরায়, কভাষে তার গাঁতধেগ বাড়ানে- 
ফমানো যায়। পীঁজানের মাথাটা কারিগর 
ব্যাপারে পারজ্কার। ওর চোখের সামনে 
শুইজশী ঘুরে যায় ততবার 
সীঁজারের মনে পড়ে ওপ সেই নোংরা 
ঝুপাঁড়র বাসা, তার চড়া হারের খরভাড়া। 
ওর নিষ্ঠুরতার একটা তাঁলকা সে মনে মনে 
ঘানায়। তব; ভদ্র হয়ে থাকাই প্রয়োজন 
সৈ ভাবে। মারিয়া তার দিকে সহান,ভতির 
দিকে তাকায়। সাজার ভশড়ের মধ্যে মিশে 
যাধ। মায়া ভাবে আর কি কোনোদিন ওব 
সঙ্গে দেখা হবে! আগামীকালই এই সব 
গশুদেয় খাঁচায় ভবে অশ্বতন় দুটি টেনে 
নিয়ে গ্রামাষ্তরে যাঘা করবে। ইাতিমাধে 
নাগারদোজায় বেগ বেড়েছে তা সে লক্ষ 
করেনি। বাচ্চাহদর ভশীতিপূর্ণ চশংকার সে 


: সচাঁকত হয়ে ওঠে-- খুব দ্রুতগণ্ভিতে নাগর 


দোলা ঘুরছে। লঃইজী, ভার স্জ্খ এলং 
কনা সোফিয়ার অবস্থা কাহল। নাগব- 
দোলাটা যেন শুনো আছাড় খাবে। মাঁরয়া 
ভাবে হঠাৎ নাগরদোলা এমন বিগড়ে গেল 
কেন, তারপর চুদখে ইঞ্জিন ঘরে স্টার, 
অখন সে অগা বুঝতে পারে? যা ভাবা 
1গছল তাই হল, নাগরদোলা ছিপ্ড়ে পড়ল। 
বুইজী আঁস্তাক্ুড় পড়ল। মায়া দেখল 
তার বাবা বছ্াননাদে সীজ্জারের ঘাড়ে গড়ল। 


হাঁকম সাহেব ভেবোছলেন তিনি 
একট তাড়াতাঁড় শয্যা নেবেন । অবশা এই 
ভ্যাপসা গরমে নিদ্রার সম্ভাবন' কম। এমন 
সময় পাহারগুলা দরজায় ধাক্কা দতে উঠে 
দরজা খুলতে হল। বাইরের বারান্দাটা 
লোকজনলে ভরে গেছে। লঃইজী মুখে হাত 
চাপা দিয়ে আছে। তার মুখে সামান্য রত 
লেশে। তার স্তর আলখথালু বেশ। 
সোঁফয়া কাঁপছে । আর একজন মোটাসোটা 
মানুষ সীজারকে টানার চেষ্টা 'করছে। 
পাহারাওলা তাকে ধরে আছে। . 

হাকিম সব শংনে বললেন--ওফে এখানে 
রেখে তোমরা বাইরে অপেক্ষা ফরো। সেই 
মোটা লোকটা চীৎকার হদে--আমি ওকে 
খুন করবো! হাঁকম ঠান্ডা গার 'বলেম_ 
'তোঘাধ গাধাগুলো ছাড়া গায় ক্ষাউকেই 


: মারা ক্ষমতা তোমায় নেই। আমি অন। 


শরহার, ৪ঠা জোক্ঠ, ১৩৭৪] 


গ্রামে গাধাদের ওপয় তোমার অত্যাচার 
খাছ” 

সি যাওয়ার পর হাকিম 
পগজারকে বললেন বলো, কেন এসব 
করলে ? 

মর্যাদা রক্ষা করা ত প্রয়োজন। 
মর্যাদা মানে তোমার অহংকার। 
সজার বলে-ছহাঁ) আমি একটু 
অহংকারও বটে। 

তোমাকে কি কেউ বলে দেয়নি 
অহংকারের পতন আছে! 

-আঁম অনেকবার পড়েছ, তবে 
কোনোরুমে উঠে আবার দাঁড়য়োছ। 
হাকিম বল্লেন-এবার আর রক্ষা নেই। 
তুমি অনেক ক্ষাত করেছছ। আমি তোমাকে 
জামিন 'দিয়েছলাম উত্তম আচরণের আশায় । 
ভুমি ত বাইরে গেলে আরো ক্ষত করবে। 
তুমি এই রাতটা হাজতেই থাকো! 
ভালোই হবে, আমার শোবার কোনো 
জায়গা নেই। কারাগারই ভাল্লো। 

হাঁকমের ইচ্ছা ছিল লা ওকে 
তালাব্ধ করে রাখেন, তানি বললেন, 


নরাসংহ দাশ পরপ্কার |. 

১৯৬৬ সালের নরসংহ দাস পূরস্কার 
পেষেছেন শ্রীঅপৃবরতন ভাদুড়পী তাঁর 
'মান্দরময় ভারত, গ্রন্থের তৃতীয় খন্ডের 
জনা। বাংলা ভাষায় উৎকৃষ্ট সাহতাকমের 
জনা দিল্লী বিশ্বাবদ্যালয় প্রতি বছর এই 
পুরস্কার দিয়ে থাকেন। 


লীলা পুরস্কার ॥ | 
'ধর্ম ও সাহতা' শীর্ষক প্রবন্ধের জন্য 
শ্রীমতী চিন্নরূপা সেন এ বছর কলকাতা 
বিশ্বাবদ্যালয়ের লশলা পুরস্কার পেয়েছেন। 


নিউইয়ক [বিশ্বাবদ্যালয়ে 
ভারতীয় কাব্যালোচনা ॥ 


গত ১০ মে বুধবার নিউইয়র্ক বিশব- 
বিদ্যালয়ে ভারতশয় কাঁবতার উপর একটি 
আলোচন। সভা অনুষ্ঠিত হয়। নিউইয়র্ক 
[বশ্বাবদ্যালয়ের কলা ও বিজ্ঞান গিভাগের 
সনাতক পর্যায়ের ছাচ্ছাত্রীদের তুলনামূলক 
সাঁহত্য এবং এশখয় সোসাইটির ষুগ্ম 
উদ্যোগে এই সভা আয়োঁজত হয়। দ্বাদশ 
শতাব্দীতে রাঁচত সংস্কৃত সাহত্যে যে সকল 
প্রেমের কবিতা পাওয়া যায় তা এই সভায় 
পাঠ করা হয়। এ ছাড়াও সেকালের এবং 
একালের ভারতীয় কবিতা পাঠ এই অন- 
নের অন্যতম আকর্ষণ 'ছুল। বলাবাহ্‌ল্য, 
রি কবিতাই ইংরেজি বাদের 
শ্রোতাদের সামনে তুলে ধরা হয়। 
কবিতাগ্লির ভাষ্য করেছিলেন কালেশ 
'কাপলোয়া। কালো কোপলোয়া হলেন 
'মহাঁফিল' পান্িকার সম্পাদক । এই পণিকাট 
দাক্ষণ-পূব' এশিয়ার সাহিত্য অন্ববাদের 


জম.ত 


আঁমও তাই ভেবোছলাম। তা তোমার কি 
খাওয়া-দাওয়া হয়েছে? 
জানায় সে অভভুন্ত। হাকিম 
সাহেব বললেন, আমার খাবারটা তুম খেয়ে 
নাও। যা গরম আম তাই থাহইানি।, 
সীঁজার গোগ্রাসে খেয়ে নেয়। কিন্তু 
তাক চোখ রয়েছে টেবলে রাখা সেই 
সাঁজারের মৃতিটায়। হাঁকম 
দৃষ্টি অনুসরণ করে মাতার 


1দকে তাকান, তারপর কোমল গলায় বলেনঃ 
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সাঁজার বলে--আমিও তাই চাই, আধা- 
থেশচড়া কাজ নয়, হয় আমরা পুরোপুরি 
কাজ করবো নর কিছুই নয়। 

হাঁকম এই 'আমরা কথাটিতে চিন্তিত 
হলেন। ছেলেটার মধ্যে এতটুকু দশনতা 
নেই। সীজারের আহার শেষ না হওয়া 
প্ষন্তি তিনি বসে রইলেন। পাহারাওলা 
এসে ডীঁচ্ছ্ট পান তুলে নিয়ে গেল। 

হাকিম নিদ্রার আয়োজন করলেন, চোখ 


ছেলেটার মুখখানা 
পো 


মাধ্যমে প্রচার করে থাকেন। তবে ভারতশয় 
সাহত্য সম্বন্ধে একটা সামাগ্রক দৃষ্টিভজ্গণ 
এরা এখনও অবলম্বন করতে পারেন 'ন। 


প্রগতিশীল লেখক সম্মেলন ॥ 


গত ৮ মে কলকাতার ইনফমেশন 
সেন্টারে একাঁট লেখক সম্মেলন অনুন্ঠিত 
হয়। এতে পৌরোহিতা করেন কবি 'িষু 
দে। প্রখ্যাত সাহাত্যিক শ্রীসাঙ্জাদ জাহখর 
এই অনূষ্ঠানে উপদ্থিত থেকে [বিগত 
আফ্রো-এশীয় লেখক সম্মেলনের অভিজ্ঞতার 
কথা বর্ণনা করেন এবং ভারতবধষের পারি- 
বাতিতি অবস্থায় প্রগাতিশশল লেখক সঙ্ঘের 
পৃনরুজ্জীবনের প্রয়োজনীয়তার কথা উল্লেখ 
করেন। শ্রীগোপাল হালদার বলেন-_বাংলা 
দেশে এখন একটি লেখক সম্ঘ গঠন করা 
খুবই প্রয়োজন। সঙ্ঘবের দ্বারা লেখকরা 
লেখার বিষয়ে উপকৃত হবেন না সত্য, কিন্তু 
লেখকদের অন্যান্য যে সব সমস্যা আছে, তা 
এই সঙ্ঘ দূর করতে সাহায্য করতে পারে। 
অধাপক হাঁরেন মুখোপাধ্যায়, বীয়েম্দু 
চট্রোপাধ্যায়, অসশম রায়. দশপেন কন্দ্যো- 
পাধায় প্রমুখও এই সভায় ভাষণ দেন। 


মধপ্‌দন সম্পকে 
আলোচনা সভা ॥ 


গত ৭ই এাপ্রল মধুস্‌দন সম্পকে 
একাঁট আলোচনা সভা 

অনুষ্ঠিত হয়। এই উপলক্ষে তাঁর একটি 
প্রাতকাতি উল্মোচন করেন 'দাল্লী িশব- 
বিদ্যালয়ের উপাচার্য । ডঃ আর কে দাশগুপ্ত, 
মধুসূদনের উপর ফরাসি প্রভাব সম্বন্ধ 


জুলিয়ান 
সাঁজায়ের 


১৮৭ 


বারে বারে মনে পড়ে, ক দঢ়তাবাঞজজক 
মূখ! কি আত্মপ্রতায়। তাঁর জগবনে এই 
মুখচ্ছাবই শেষবারের মত ভেসে উঠেছে। 
এহ তাঁর অন্তিম [চল্ভা। 

রাত একটার সময় সমগ্র পার্তা অন্থল 
নড়ে উঠল। ভীষণ ভূমিকম্প লরেঞজা গ্রাম 
একেবারে ভূকম্পনের কেল্দে অবাঁ্থত। এই 
ভূকম্পন নাক জাপান পর্য্ত অনুভূত 
হয়েছে। প্রথমটা একটা হালকা গরু-গুক্দ 
শব্দ, তারপর বজ্পাতের মত পাহাড়ে 
কম্পনধ্বান1। সমস্ত ভূমি ওলোট-পালোট । 
মাত তিন সেকেন্ডে ইতালশর মধ্যাণ্চলের 
গ্রামগ্ীলিতে হাজার হাজার মানুষ মারা 
গেল-ক্ষাতর পাঁরমাণ প্রচন্ড। আবার আধ 
ঘন্টা পরে এই ভূকম্পনের পুনরাবৃত্তি । যে 
অংশে হাকিম ছিলেন তা ধংস হল. সশজ্ার 
যে অংশে শঃয়ে ছিল সেটা দাঁড়িয়ে রইল। 

কাহিনীটির এই প্রস্তাবনা অংশটুকু 
একট. বিস্তারিত দেওয়া গেল, বাকশ অংশের 
সংক্ষপ্ত পাঁরচয় আগামশ বারে দেওয়া হবে। 


রঃ রী -স-অভয়জ্কর 


আলোচনা করতে শিয়ে বলেন-ফয়াসী 
দেশ এবং জাত সম্বন্ধে তান 
অপাঁরসীম শ্রদ্ধা পোষণ করতেন । গোৌরদাস 
বসাককে এক চিঠিতে বলেছেন যে, এই হচ্ছে 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ অংশ। বর্ধমানের রাজা 
স্বঙ্নেও যা ভাবতে পায়ে না, তারও চেয়ে 
ভাল ডিনার আমি এখানে পাচ্ছি। এ হচ্ছে 
সেই অমরাবতাঁ। ফরাসণ জনসাধারণের জন্য 


কাছেও একাঁ্ট চিঠিতে তিনি জানিয়েছেন, 
[কিভাবে একজন ফরাসি মাহলা, যার সম্গে 
একটি ট্রেনে তাঁর আলাপ, সে তাঁকে ফরাসখ 
জেল থেকে রক্ষা করেছে। সেই মাহলার 
উদ্দেশ্যে তান একটি সনেউও রচনা করেন।, 


বেঙাল লিটারেচারের প্রথম 
প্রতিষ্ঠা বাষিকগ ॥ 


বাংলা সাহিত্য রবীল্দ্নাথের 
জাবদ্দশাতেই 'বশ্বের দরবীরৈ স্থান পেয়ে- 
ছিল। তার মূলে ছিল কবির অন্বাদ- 
প্রয়াস। কল্তু অনুবাদের কথা আমরা 
বিস্মৃত হয়োছ। বঞ্গান্বাদ হয়েছে পধাস্ত 
সংখ্যায় কিন্তু বাংলা সাহিত্যকে আমরা 
অবাঙ্ডালীদের কাছে পেশছে দিতে পার 'নি। 
'বেঙ্গালি লিটারেচার" পান্রিকার মাধামে কিছু 
উৎসাহী তরুণ সাহিত্যিক সেই দায়ত্ব তুলে 


নিয়েছেন নিজেদের হাতে । নানারকম প্রাত- 


কৃজতা ও আর্ক সঙ্কটের মধ্য দয়ে 
এদের এক বন্ছর পূর্ণ হয়েছে অতি সম্প্রাতি। 
সেই উপলক্ষে ২৫শে বৈশাখ মহাবোধি 
সোসাইটি হলে এক১ অনাড়ম্বর অনয্্যানেনর 


৯৮৮ 


আয়োজন করা হয়েছিল। এই অনুষ্ঠানে 
সভাপতির আসন অলঙকৃত করে- 
ধছলেন শ্রীতারাশন্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রধান আঁতাঁথ গছলেন রুশ 
ভাইস-কল্সাল শ্রী ভি আই গর্গেনভ এবং 
প্রধান বস্তা হিসেবে উপাস্থত ছিলেন প্রখ্যাত 
লাহাতাক শ্রীআবনাশওকর রায়। 


_. শ্ীশৈলেন মুখোপাধ্যায়ের রবীন্দ্ুসঙ্গণতে 
অন্ষ্ঠান শুরু হয়। পাদিকা সম্পাদক 
শ্লীআশস সান্যাল এক সংক্ষিপ্ত ভাষণে 
পাত্কার উদ্দেশ্য 'ববৃত করেন। প্রসঙ্গত 
তানি এক বংসরের নানা সঙ্কট, 'বিজ্ঞাপন- 
দাতাদের 'বমৃখতা প্রভাতিরও উল্লেখ করেন। 
পারশেষে তিনি আশা করেন যে, বাংলা 
সাহত্যের কথা ভেবেই এবার অনেকে এঁগয়ে 
আসবেন। শ্রীগৃর্গেনভ তাঁর ভাষণে বলেন 
যে, বাংলা সাঁহত্য ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
স্াহত্য। সে অনুপাতে অনুবাদ হয়'ন 
অন্য ভাষায়। শ্রীগগেনভ স্বয়ং গবেষণা 
করোছিলেন "তুলনামূলক অনূবাদ' বিষয়ে 

ধলেন যে, অনুবাদকদের মূল 
সাহত্যের সাং ও সামাঁজক পট- 

কথা জানতে হবে। ট্রানসলেশান ইজ 
আন আরট হুইচ বিআরস এ লট অফ 
রেসপনাঁসাবালটিজ। অনুবাদকেরা সাহত্যে 
প্রাণ আনেন, পাওয়া যায় ভিন্রতর স্বাদ আর 
গন্ধ । ...... সোঁভিয়ট ইউীনয়না আমরা 
অনুবাদের প্রতি বিশেষ নজর দিয়ে থাকি । 
সেদেশে প্রথম ভারতীয় সাহত্যের অনুবাদ 
হয়োছল ১৭৮২ সালে এবং তা 
সংঞগ্কত থেকেই। আই 'থংক দ্য 
অরগ্যানাইজ্ঞাস অফ বেঞ্গাল 'লিটা- 
রেচার আর ডুঁয়ং এ রিয়াল গুড 
1থংগ+। জাপান দূতাবাসের শ্রীতাকায়োশি 
ইতো তাঁর ভাষণে কাঁবগুরুর শাঁন্ত- 
দকেতনের সঙ্গে তাঁর যোগসূন্রের কথা 
উল্লেখ করেন। ভাষাতত্বের গবেষক শ্লীই'তা 
এক বছয় শান্তিনিকেতনে ছিলেন। বাংল্পা 
ভাষায় প্রদত্ত ভাষণে তান বলেন £ 
আজকের জাপানের মানুষ আগের চেয়ে 
ধাংলা সাহিত্যকে অনেক বেশী জানে ও 
ভালবাসে । জাপানশ ভাষায় বাংলা সাহত্য 
এখন কিছু ফিছু অনুদিত হচ্ছে। জাপানের 
আধবাসীরা প্রকৃতি-প্রোমক, সেজন্যে রবীন্দ্র- 
নাথের প্রকৃতিপ্রেমের সঙ্গে তাদের নাড়ীর 
যোগ রয়েছে।..আম আশা কার বাংলা 
সাহত্যের মাধ্য,মই বিশ্বশান্তি প্রতিষ্ঠিত 
হবে। 


প্রধান বন্তা প্রীঅশদাশঙ্কর রায় বললেন, 
*অন্বাদ যাদের রচনা থেকে হবে, অনবাদক- 
দের সেই সময়ের বোধ থাকতে হবে। 
অনুবাদ এক বিশেষ শাল্তর প্রকাশ। 
'আভধান পাশে থাকলেই অনুবাদ হয়ে যায় 
মা। এজন্য সার্থক অনুবাদ প্রায় নেই বললেই 
চলে।...বেষ্গীলি 'িটারেচার-এর ডোঁফনেশান 
ধক সেটা আমাদের জানা দরকার ।' তান দেশ- 
ধবভাগের পর যাংলা সাহত্যের 'দ্বিধা- 
ধবভাজনের কথার উল্লেখ করে বললেন যে, 
খাংলা সাহত্য পূর্ববঙ্গেও অশ্রাসর হচ্ছে। 
. গুাকথা ভুলে গেলে চলবে না) বরং পূর্ব 

ধঙ্সোর সাহতোর গাতপ্রকাতি সম্পর্কে 


জম.ত 


আমাদের অজ্ঞতা এক ধরনের অন্বাভা- 


_শ্বকতা। বেশাল িটারেচার-এর উদ্োন্তাদের 


"তনি ধন্যধাদ জ্ঞাপন করে এই কথাগুলি 
দবস্মত না হতে বঙেন। 
সভাপাঁতির ভাষণে শ্লীতারাশঙ্কর বন্দযো- 
পাধ্যায় বলেন £ 'দেওয়া ও নেওয়ার মধ্যে 
দিয়েই বিশ্বদ্রাতৃত্ব গড়ে ওঠে। [বিয়োধ, বিদ্বেষ 
বাধা দেয়, কিন্তু সাহত্যে তার প্রবেশাধিকার 
সীমিত। সাহত্যে শান্তির পারবেশে 
গড়ে ওঠে...অনুবাদকর্ম এ জন্যই অতাল্ত 
প্রয়োজনীয়। ইংরেজদের যুগে আমরা অনু- 
বাদের মাধ্যমে প্রচারের কথা ভাববার সযোগ 
পাই নি। মাইকেল থেকে শুরু করে রবান্দ্র- 
নাথ পর্যদ্ত পরাধীন যুগ । আজও তাঁদের 
রচনা অনাঁদত হচ্ছে, ধা তাঁদের জখবংকালে 
হয় নি। য়োরোপের সোভয়েত রাশিয়াই 
একটিমাত্র দেশ যারা বাংলা সাঁহত্যকে 
'বিপূলভাবে অনুবাদ করে আত্বাস্থ করেছে। 
তাদের সম্পরকে আমাদের রাজনৈোতিক ভ্রাষ্তি 
গছল। সেই ভ্রান্তি ভেঙে যাওয়ায় আময়া 


1৭ হ্, ওয় জংখ্য 


আনা্দিত। তাদের অনযবাদকর্মে নিষ্ঠা অন- 
করণীয় ।...পারশেষে তান বেষ্গাল লিটা- 
রেচারের প্রচেষ্টাকে অকুণ্ঠভাবে প্রশংঁসত 
করে আশা প্রকাশ করেন যে, অদ্রভাঁষধাতে 
এরা বাংলা সাহিত্যকে িশবসভায় পেপছে 
দেবেন তার যথার্থ স্বরূপে । শ্রীতাবাপদ 
লাহিড়ী ও জোসেফ ও” কনেল বন্তৃতা 
ফ্রেন। 

এই অনুষ্ঠানের অন্যতম আকর্ষণ ছিল 
প্রবীণ ও নবাঁন কবিদের কবিতা পাঠ। কবি 
অজিত দস্তের সভাপাতিত্বে অংশগ্রহণ করেন 
গোপাল ভৌমিক, মণশল্দ্র রায়, মঞ্গলাচরণ 
চট্টোপাধ্যায়, রাম বসন, 'িদ্ধেশ্বির সেন, 
আলোক পরকার, বরুণ মজুমদার, কালশীকৃষ 
গুহ, বারেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, জগম্বাথ চক্তবতণ' 
সুনীথ মজুমদার, হাওঙকর বায় প্রভ়াত। 
অনুষ্ঠানের প্রারম্ভে শ্লীমণশল্দ্র রায় পত্রিকা 
সম্পর্কে সংক্ষিপ্ত একটি ভাষণ দেন। 
অনুষ্ঠানে আধুনিক কবিতায় সরারেপ 
করে পরিবেশন করেন ক্রাষ্ত শিল্গণী স্ঘ'। 


সি. 


প্রথম কাব্যগ্রন্থ তান দেখে যেতে পারেন 
নি। বন্ধু পিটার ওয়েনস্কিকে রোগশয়্যায় 
নিজে হাতে ববূরোয়াস্কি তাঁর রোগশয়্যায় 
পান্ডুলিপি প্রস্তুত করে 'দিয়োছলেন। 
প্রকাশকের দপ্তরে পেশছুনোর সংবাদটুকুই 
তান কেবল শুনে শিয়েছেন। সম্প্রাত সেই 
কাবাগ্রম্থটির একটি ইংরেজী সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়েছে। নাম £ "শ্যাডো ল্যান্ড'। 
অন্বাদ করেছেন রুথ ও ম্যাথু 'মড। 
সম্পাকদ্বর় বব্রোয়স্কির জার্মান সচেতনতা 
বষয়ে কোন আলোকপাত করেন নি। অবশ্য 
সণ্চায়ত কবিতাগ্ীল থেকে জামানশর 
উত্তরাণ্থলের নিসর্গ ও প্রাকৃতিক পাঁর- 
মণ্ডলের আভাস অনুভব করা যায়। কখনো 
প্রান ও ভগ্ন সৌন্দর্যের প্রতি কাঁবর 
এঁতিহ্যআশ্রয়শী সুচেতনা লক্ষ্যগোচর হয়। 
আধুনিক জনজাবনের সঙ্গে এই অনুভূতির 
সংঘাতকে কবি অত্যন্ত বাস্তব ও আধুনিক 
প্রাক্রিয়ায় ব্যবহার করে এক ধরনের সরস 
উপলব্ধিতে পেশছে দিতে সক্ষম হয়েছেন। 
বিদগ্ধ কাব্যসমালোচক কাঁলন ফ্যাক 
সম্পর্কে বলেন.--“পদর্ব ইউরোপের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ তরুণ কাব ববূরোয়াস্ক।” 


[লটারার ওয়াকশপ 


সম্প্রতি জার্মানীতে নতুন দশকের লেখক- 
দের একটি সাহত্য সংস্থা 'লিটারাংর 
ওয়াকশপ নামে গঠিত হয়েছে । এর উদ্যোন্তা 
হচ্ছেন পূর্ব জার্মানীর এক সাহত্যপ্রোমক 
সাংবাঁদক ডাইটার সৃখমাডট-। ১৯৬৪ সালে 
এই সংস্থাটি এক আঁলাঁখত শর্তে চলাত 
সাহতা ও সাঁহাতাকদের বিষয়ে ফয়েকটি 


সেমিনার আহবান করেছিল। তখন এই 


প্রথম আধিবেশন সম্প্রতি অনুষ্ঠিত হল। 
তরুণ কবি কার্ট সিইগেল তাঁর কাবতা- 
পাঠের মাধামে ওয়াক্শেপের অধিবেশনের 
সূচনা করেন। 


সমস্ত অনষ্ঠানাটই ছিল অতাচ্ত 
হাস্যকর, কৌতুককর ও সাংবাঁদকের ভাষায় 
-ননসেল্স। কাট িইগেলের কিতা পাঠের 
ভাষা ও কায়দাকানহন শ্রোতাদের 
হাঁসর খোরাক জুগিয়েছে। মণ্চের উপরে 
উপাস্থত কাব, গল্পকার ও ওুপন্যাসিকদের 
যেমন ছিল বেশভৃষার বিশৃঙ্খলতা তেমান 
তাদের স্বরচিত রচনা পাঠের সময় অদ্ভুত 
মুখভঞ্গী, বিকৃত কণ্ঠের উচ্চারণ তাদের 
বাঁশিস্ট সাহতাভাবনা ও প্রকাশের ভঞ্গাগকে 
পাঠক বা শ্রোতার সামনে হাজির করেছে। 
গল্পকার বলে নিজেই ঘোষণা কয়েছেন মণ 
থেকে। উডওয়েনকো বলেন £ আমরা 
লেখকদের একটি নুড কলোনি স্থাপন 
করতে চাই। মাহলা লোঁখকা মার্গারেট 
জেহান সম্প্রতি “ওভার পদ ব্রু হোরাইজন 
নামে একটি উপন্যাস লিখেছেন যা নাকি 
অচিরেই বিশ্বের সব প্রথানূবততনফে ধ্বংস 
করবে। কার্লহান্স ফ্রা্ক তাঁর পরীক্ষামূলক 
পাপ ও একটি উপন্যাসের জন্য সাহিতা- 
সাধনার সূচনায় খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। 
িলটারার ওয়াকর্শপে নাম 'জাখয়ে গতনি 
ঘোষণা করেছেন আগে যা লিখেছেন সব 
ভুল। উপ্পস্থিত সাংবাদিকদের মধ্যে একজন 
মল্তব্য করেন “সাহিত্য সংস্থা গঠনের 
পেছনে উন্নত সাঁহত্য রচনার কেণ 


পরধার, ৪ঠা জা, ১৩৭৪] 


উদ্দেশ্যই আসলে এদের নেই। এঁট আসলে 


প্রখ্যাত কাঁধ জন মেসফিজ্ড ১২ মে 
৮৮ বছর বয়সে মারা গেছেন। ১৯৩০ খঃ 
থেকে তিনি বৃটেনের রাজকাঁব ছেলেন। 


স্‌শান চিটুর সাম্প্রতিক 
উপন্যাস ॥ 


সুশান চট্ট সাম্প্রাতক ইংরেজ 
লোখকাদের মধো একজন খ্যাতনামা মাহলা 
গপন্যাসক । ব্টেন এবং আঁফ্রকার ডু-ভাগ 
সীমান্তে এর কাঁহনীর পটভূমি জাল- 
তিস্তার করেছে। উপন্যাসটির নাম 
“হোয়াইট হানট্রেস'।  বুটেনের লর্ড পার- 
বারের এক মাঁহমান্বিত কর্তাবাস্টির ১৮ট 
ও সুক্ষ কৌতুকের বিশ্লেষণে সন্দর 
উদ্ঘাঁটিত। আফ্রকার মুক্তিকামী মানবের 
অল্তনিশহত ক্রন্দন ও িপরশত শান্তর সংঘর্ষ 
উপন্যাসাটতে এক শ্বাসরুদ্ধ পাঁরবিশ সৃ্টি 
করেছে। আফ্রুকার অসহায় মানুষের জন্য 


সহ্দয়া চারু ১৮ বন্যার এক কন্যা 
ক্ষোবয়ার চারঘাট সুশনের আন্তারক 


মনস্কতায় রূপময় হয়ে উঠেছে। 


পরলোকে এলমার রাইস & 


গত ৮ই মে প্রখ্যাত মাঁক্ন নাটাকার 
এলমার রাইস পরলোকগমন করেন । মৃত্যু 
কালে তাঁর বয়স হয়েছিল চুয়ান্তর। গান 
একুশ বছর বয়সে “অন ত্রীয়াল' নাটকাঁট 
লখে তান বিশেষ খ্যাত অজন করেন । 
তার পরবতী সপাঁরচিত নাটক দুঁট হল £ 
শদ আডিং মোসিন এবং উই দ পিপল 


প্‌নমদীদ্রত কাব্যগ্রম্থ ॥ 
সিলভিয়া গ্লথ হালের ইংরেজশ 


কাঁবতার জগতে একটি উল্লেখষোগা গ জন- 
প্রিয় নাম। শুধু মাহলা কাব বলেই নয়, 
কাবতার নতুন দশকে 'সিলাভয়া প্লথ তাঁর 
মৌলকত্বের জন্য ও প্রথানুবরতনের 'বিরো- 
ধতার জন্য চাহন্ত হয়ে থাকবেন। 


[সলভিয়া যে কাাগ্রম্থাঁটর জন্য বিখ্যাত 
হয়োছলেন তার নাম শদ কলোসাস'। 
দীর্ঘকাল বইটির প্রথম মুদ্রণ ছিল 
নিঃশোষত। সম্প্রাত তাঁর 'ারয়েল' কাব্য 
গ্র্থাটর জনাপ্রয়তা ণদ কলোসাস'-এর পুন? 
মুদ্রণের সুযোগ করে দিল। কেননা সিল- 
ভি্নার কবিতাপাঠক ও সমালোচকনের 
. আভমত এই যে 'এবিয়েল' দি কলোসাসের 
পারপ্রক। ফেবার ত্যাপ্ড ফেবার সংস্থা 


জমৃত 
সম্প্রতি পদ কলোসাসের' পূনরমুদ্রপ প্রকাশ 


করেছেন। কবিতা সম্পর্কে যাঁরা আগ্রহশী, 
অথবা নিস্পহ, শুনে অবাক হবেন ষে, এই 


টাকা। 


তরুণ গল্পকার পাঁরাচাত ॥ 


ফেবার আন্ড ফেবার সংস্থা বটেনের 
তরুণ এবং তরুণতর গক্ুপকারদের পাক 
মহলে পারচিত করে তোলার জনা গত 
কয়েক বছর ধরে নানারকম পাঁরকজ্পনা 
করে চলেছেন। ইাতপৃবে তরুণ গজপকার- 
দের সমসা নিয়ে এই সংস্থা কয়েকটি 
সোমিনার আহহান করেছিলেন এই সব 
আলোচিত সমস্যা ছোট ছোট পুস্তকাকরে 
প্রকাশ করে পৃথিবীর নানা প্রান্তের 


মুদ্রণ সংখ্যায় ৩০,০০০ কাঁপ। দাম আঠারো : কল্পনা নেন। 


১৬৯ 


প্রকাশনা দপ্তরে, বিশ্ববিদ্যালয়ে ও লাইন 
ব্রেরীতে পাঠান হয়োছল। অংশতঃ সফল 
হবার পর এই সংস্থা আরেকটি নতুন পায় 
তা হোল এই উদামশ ও 
প্রতশ্রুতিসম্প্ন গপকারদের গ্প 
সঙ্কলিত করা। ইনক্রোডাকশান ওয়ান... 
ইনস্রোভাকশান ট.ু...এই রকমভাবে পর-পরু 
এই সারিজগুলি বোরয়ে যাবে। প্রথম লট 
1সারিজ আগেই বেরিয়েছে। বর্তমানে 
বোরয়েছে ইনট্রোডাকশান প্রি। বত'মান 
সংকলনের গঙপকাররা হচ্ছেন প্লযাচেল বৃশ, 
ক্ুস্টোফার হ্যাম্পটন মাইকে হয়ল্যান্ড দয় 
ওয়টাকল্স, জন হোয়েওয়ে। সানডে টাইমস 
এ বিষয়ে মল্তবা করেছে-এই উদ্যোগপবর্ট 
এই সংস্থার পারকতপনাগুলির মধ্যে অন্য, 


তম ও সার্থক। | 





শংকক- এর 


ছোরজ্ী 


১৮শ সং ১৯০০০ 


সমরেশ বসুর নতুন উপন্যাস 


ক্াপতেপহ্দ ২৩ 
১৫ দিনের পৃবেই ১ম সং নিঃশোবিত 


আাঅভিতে 


১২শ সং ৬:০০ 
প্রখ্যাত পাঁরচালক অধ: হলস্র 


জগদ্দল *” আমার জাঁবন +** 


বাংলা দেশের চটকলের ইতিহাসাশ্রত 
শতাধক বংসরের 'বাচন্ত্র পাঁচালখ। 


মধ বসুর জাঁবনফে ফে্দু করে 
তৎকালীন বাংলা চিত ও মণ্জশাতেম়্. 
মনোরম কাঁহনশ। সাচ্যে সংস্করণ । 


[মল চিনের টাপক। সেনের সাম্প্রাতক উপন্যাস 
এর নাম সংসার ৮" তন তরঙ্গ সস 
জ্ঞানপঠ পুরম্কারপ্রাপ্ত আশতোষ গখোপাধ্যায়ের 
টান প্রিমতা *** 


৭ম সং 
৪০০ 


নিশিপদ্ধ 


6.০ 


রোশনাহ ৪০০ 


| 


পাড়ি ১০৭ অশ্সিব্রখা রথ সং টা ৭ম লং 


শরাদন্দ, বঙ্দ্যোপাধ্যায় 


হঙ্গভ্তী 


৩য় পং ৪.৫০ 
ডঃ পণ্চানন ঘোষালের 


হর্গত্ুহস্য 


"৫৮:০০ 


৩০৬০ 


অজ্অববীয় 
গজেম্কুমার ক 


ঝুন ্াউ। শ্রাত্র পোষ ক্রাগুনেত্র পালা! 


দাম £$ ৬:৫০ 
ধনস্জাম বৈরাগণর 


কালে হব্রিণ চোখ 


৩য় সং ৯০০০ 


৩য় সংস্করণ ১৫:০০ 
তঃ প্রভতাপচগ্র চল্রেকস 11 
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নাটযর্প £ ধনঞয় বৈরাগণ 





বাক সার্হিত্য ০৩কসেছ রো 


কাঁলকাতা_-৯ 





৮৮৭ দাতা ৮2 


১৯০ 








চিনি বিবরণ 





কার্প রাজ্যের 'কামাখ্যাতীর্থ মহা- 
পৃণ্যময় স্থান। বহু প্রাচীন এই স্থানাট 
সম্পর্কে নানারূপ [িংবদন্তগ প্রচালত। 
এখানকার আঁধবাসীদের সম্পকে চিত্ত 
অলৌকিক কথা শোনা যায়। পাথরের তোর 
পথ ঘাট, মান্দর, শবশ্রহ ছাড়য়ে আছে চার- 
দকে। কার্কার্ধাবাঁশন্ট রে ও শবশ্তাহে 
শিজ্পকর্মের আশ্চর্যসুন্দর ফুটে 
উঠেছে। এ সমস্ত বিষয়ের ছাতক 
বিবরণ খুব কমই সংগৃহীত হয়েছে। 
কামাধ্যা তাঁথের আঁদপৃজারণ পঞ-গোত্রণয় 
ব্াক্মণাঁদগের বংশধর শ্রীধরণশীকাল্ত দেবশর্মা 
দলাখত 'কামাখ্যাতীর্থ গ্রক্থখান সম্প্রাত 
প্রকাশিত হয়েছে। এট একটি প্রামাণক 
গ্রন্থ । এীতহাসক ও পৌরাণিক বিবরণ 
সংগ্রহ করে গ্রন্থকার বহু পানিশ্রমে তাঁর 
বন্তব্যকে য্যান্ত ও তথ্যের মধ্য দিয়ে তুলে 
ধরেছেন। কামাখ্যাতীথের  িববরণের 
লঞ্গে সপে এসেছে আসামের প্রাচীন ইতি- 
হাসের কথা। কামর্প অণ্লে প্রাপ্ত শিলা- 
লীপ ও তান্রফলকের বিবরণ নেওয়া 
হয়েছে। এই গ্রন্থে কামাখ্যাতীথেৎপাত্তর 
ইতিবৃত্ত, কামর্পের পৌরাণিক পারিচয়, 
প্রাচীন কামরূপ রাজ্যের বিবরণ, দেবার 
মাষ্দর আঁকস্কার, নরনারায়ণ ও 'চিলারায়ের 
কাহিনী, অহোম-রাজশগাশ কতৃক দেবী 
মাহাষ্মের পূনঃপ্রাতিষ্ঠা, ক্ষামাখ্যা দেবীর 
মাল্দর ও সৌভাগ্যক্‌স্ড, মহাদেবের পণ্পীঠ 
অল্দির দর্শনক্রম, তশর্ধে বাংসারক উৎসব ও 
মেলা, কামর্পের অন্যান্য মাঁন্দর প্রভীতির 
বিবরণ পাওয়া যায়। " কয়েকাঁট 
গপলালাপর প্রতালাপ, ৫১ মহাপশঠ ও 
ই৬ উপপশঠের তালিকা গ্রল্থটর মূলা বুদ্ধি 
ফরেছে। অনেকগুলি চিত্র আছে। শ্রীদেব- 
শর্মা কাম্যাখ্যাতর্থের 1ববরণ রচনা করে 
প্শ্যকামণ মানু অল্তরের শুভাশীর্বাদ 
জভ করবেন। 


ফালাখ্যাতশর্থ £ (ইতিহাস আলোচনা) 

ধরণীকাঞ্ত দেবশআা। কাম্সাখস 

রা ১০1 আসাঙগ। দা দেড় 
1 











পাৃজরাটের সম্দ্তীরবতা বিখ্যাত 
নগরশ সোমনগরের প্রতাপশালশ 
মাজা হিরণ্যবর্ধনের একমাত্র পুত্র আনন্দ- 
 শধস কুড়ি বখসর হল্সমে ভাস্কর্য/শরেপর 


জনাপ্রয় 


প্রাত আকৃণ্ট হল কাঁলঙ্গের খ্যাতিমান 
ভাস্কর বম্ধ মহশপাল ও তাঁর পূ 
ডূপালের শিজ্পনৈপৃশ দেখে। রাজার 
অনিচ্ছাসত্তেও রাজান্মাঁত গিয়ে আনন্দ- 
বর্ধন একদিন শৃভক্ষণে ভাম্করদের শিষ্য 
গ্রহণ করে শিজ্পচর্চা শুরু করলেন। 'কন্তু 
[বপদ এল তারপর। 

রাজপ্‌ন্রের শিল্পাগারের অন্যতম 
কামন চন্দ্রার প্রাত আকৃম্ট হল সে। তাকে 
ঘিরে মৃর্তর রূপকম্পনা শুরু হল। 'কল্তু 
পরবতকালে রাজপুত্র কামমেপহত হল 
চন্দ্রার প্রতি। বিপদ ঘনিয়ে এল। সব খবরই 
রাজা হিরণ্যবর্ধন রাখতেন । চন্দ্রার জাঁবন- 
দপপ 'নাভয়ে দিলেন তিনি৷ মন্ত্রণার মধ্যে 
দিয়ে আনল্দবর্ধন তার কল্পিত মূর্তকে 
করে তুলল ব*ভৎস রাজার প্রত প্রাতশোধ 





[বষষ়ে 
গবেষণামূলক নিবন্ধাঁদ প্রকাশিত হয়ে 
থাকে । বর্তমান সংখ্যায় শ্রীনীলরতন সেন 
এবং শ্রীদেবদাস জোয়ারদার যথাক্রমে 'রবীল্দু 
ছন্দ পররিচয়' ও 'রবীন্দ্রকাব্যে পাখির বাক 


'্পবীল্দু প্রসঙ্গা'এ রবীল্দুনাথ 


প্রতিমা" সূদশর্ঘ দুট প্রবন্ধ িখেছেন। 
সবপল্লখ রাধাকৃফনের প্রবান্দ্র দশশন' অনুবাদ 
করেছেন প্রণাত মুখোপাধ্যায় । 


সপ পরী তি জি আট জী সপ শাল আদ এ জপ উপ ও ওটি? রচ জ আপ কি কপি 


রবশল্্র প্রসষ্গ (৫ম বর্ষ ॥ ৪র্থ সংখ্যা) 
সম্পাদনা £ ঠাকুর। ৪ 
এলাগন রোড, কলকাতা--২০ থেকে 
প্রকাশত। দাম এক টাকা। 
ক 


“আগাম, কিশোরদের উপযোগণ মাঁসক 
প্রকা। কয়েক বৎসর পূর্বে এই 
পাত্ুকাট নিয়ামত প্রকাঁশত হত এবং এর জন- 
প্রয়তাও কম ছিল না। সম্পাদনায় রুচিশীল 
মনের পরিচয় ছিল সুস্পন্ট। সম্প্রত 
আগামশর বৈশাখ সংখ্যা প্রকাঁশত হয়েছে। 
এই সংখ্যায় ধারাবাহক উপন্যাস 
"ও আপ্ডার মামা" লিখছেন শ্রীবিমল কর।দুঁট 
গল্প লিখেছেন শ্রীআশাপূর্ণা দেবী এবং 
শ্রীদব্যেদ্দ পাঁলত। শ্রীহেমচন্দ্র মনের 
“শুভঙ্করা তচ্', শ্রীমশীন্দ্র রায়ের 'তরজা গান' 
এবং শ্রীঅআমতাভ চৌধুরীর “ছড়া, সকল 
শ্রেণীর পাঠককে আকৃষ্ট করবে। বিভাগীয় 
রচনা পর্যায়ে আছে পথের ঠিকানা, কিশোর 
বৈঠক, অবাক পাাঁথবী, আমার বাংলা, 
ধবজ্ঞানের কথা, িদেশের চিঠি, মাঠে- 
ময়দানে, খবরের খবর, খোলা চোখে-এ 
গৃলিতে িখছেন রঞ্জনা রায়, সাল দাশ 


[৭ বর, ৩য় আখ 


কেধল 'টিকে থাকল সেই কাঁহনী এবং সেই 
বীভৎস মাতৃমর্ত। বহুকাল পরে স্বদেশখ 
আন্দোলনের অন্যতম কম ভাঁরণস চক্রবতস 
সংসার ত্যাগ করে এঁ মৃতিরি পুজার ভার 
শনলেন। তারণশ চক্রবতণ সংসারত্যাগণ 
হলেও তাঁর মনের মধ্যে ছিল আনন্দবর্ধনের 
অনুরূপ এক ঘন্বণা। তিনিও মোহত হয়ে- 
ছিলেন এ মূর্তির কমনীয় মুখমন্ডল দেখে, 
কেবল যেটুকানি চন্দ্রার জখাবতকালে আনন্দ 
বর্ধন তাঁর সুখানুভূতি দিয়ে গড়ে তুলে- 
ছল । 

পাশাপাশি এই দুটি কাহিনীর সমন্বয়ে 
রচিত হয়েছে “কামমোহিতম 1” কাঁহনী- 
বিন্যাসে লেখক সচেতন একই আলোকে 
দুট মানুষকে তান দেখেছেন এবং একট 
মতি তকে কেন্দ্র করে দুটি মানুষের ব্যান্তগত 
যন্তুণার ছাব একেছেন। উপন্যাস রচনায় 
লেখকের মু্সিয়ানা এখনো কিছুটা আভি- 
জ্ঞতার অপেক্ষা রাখে । উপন্যাসের কাহনখ 
দ.ট পাঠকদের ভালই লাগবে । 


কামমোহতম উেপন্যাস)_চিত্ত ভট্টাচার্য । 
ইপ্ডিয়ান বুক কনসার্ন;য ৩ রমানাথ 
রঃ জ্ট্রট; কাঁলঃ--১। দাম পাঁচ 

। 


গুপ্ত, অমল দাশগস্ত, বরেন গঙ্গোপাধ্যায়, 
শ্পোরয়া মেন্টজার, িরঞ্রশাব, কৃষ্ণ ধর, 
শমহির সেন। সম্পাদনায় সম্পাদকদ্বয়ের 
রুচিশীল মনের পারিচয় সুস্পচ্ট। (িশোর- 
দের রচনা সহজ করে লেখাই যথেষ্ট নয় 
তাদের বোঝবার উপযোগণী হওয়াই বড় 
কথা। খেপিক থেকে প্রকাশিত রচনাগাঁলর 
গাণধর্ম অবশাসবীকার্য। পাত্কাঁটির অঙ্গ 
সহজা ও মুদ্রণপাঁরপাট্য লর্মদণীয়। 


আগামণ বৈশাখ, ১৩৭৪) -- সম্পাদনা £ 

কৃষ্ণা দত্ত ও প্রসূন বসু ১৯ ডাঃ শরং 

ব্যানার্জ রোড থেকে প্রকাঁশত। দাম 

পণ্চান্তর পয়সা । 

টি 

বৃহত্তর কলকাতার একাঁটি অণ্টল সোদ- 
পুরের একটি বিশেষ সাংকাতিক কেন্দ্ 
'সাহত্য ও শবজ্ঞান পারষদ'। “সাহিত্য 
ও বিজ্ঞান" পাত্রকাণট এই পাঁরষদের মুখপত্র। 
এই পন্রিকার ২য় খন্ডে লিখেছেন সর্বশ্রী 
দক্ষিণারঞ্জন বসু, 'দাগন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
আনব মুখোপাধ্যায়। রবীন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
দেবীপ্রসাদ সরকার, গোপাল ভৌমিক. দীপক 
বসু প্রমূখেরা। বিজ্ঞান সম্পকায় আলোচনা- 
গুল এই সংখ্যাটর অনাতম আকর্ষণ। 
চিম্তাশশল পাঠকরা এই সংখ্যাঁট পেলে খুশী 
হবেন একথা 'নাদ্ব্ধায় বলা যায়। 


সাহত্য ও বিজ্ঞান €২য় খন্ড £ ৯৯৬৭) 
সম্পাদক £ জ্রীদলশপকুমার বল্দ্যে- 
পাধ্যায়। সাহিত্য ও ববজ্ঞান পাঁরঘদ, 
সোদপূর, ২৪ পরগণা থেকে ্রকাশিত। 
৮. দাদ £ এক ক ড়ীকা। ৃ 


(৭) 

আজে ...না, আম বেশি কিছু খাই 
না. যেটুকু দরকার 'নয়ে নিচ্ছি, 'আাপান 
আমার জন্য ভাববেন না। চিবোতে ক্লুণ্ত 
লাগে আমার, আম লিকুইভ ডায়েটেরই 
বোৌশ পক্ষপাতী । হা, স্কাল থেকেই। 
নেশা 2 আরে মশাই, নেশা যাঁদ অত শগ্তা 
জানশ হতো তাহলে মানুষের সুখশ 
হবায় বাধা [ছিলো কণ? হয় না, কিছুই হয় 


না, কিছুতেই কিছু হয় না। দু-এক 
'মানটের ব্যাপার শুধত,। বুদ্বুদ, ফুলগক 


জবলে উঠে নিবে যায়। হয়তো কখনো রক্ত 
একটু চনচন ক'রে ওঠে. মন থেকে ভয় চ'লে 
যায়, মনে হয় একার ঘুমোতে পারবো। 
কিন্তু না, যখনই মনে-মনে ভাবি এবার আম 
ঘাঁময়ে পড়াছি তখনই ঘুম ছুটে ধায় চোখ 
থেকে। ঘুমের জন্য তাই অন্য দাওয়াই 
খে নিতে হয়, জোটাতে হুয় নানা জায়গা 
থেকে, হাতের পাঁচ গায়ত্রী গ্রেগরি। তা 
এমন কণ খারাপ আমার জশবনটা খন । 
বৈশ তো কেটে ঘাচ্ছে। আছ নিজের মনে, 
কারো সাতে-পাঁচে নেই, কেউ বলতে পারবে 
নাআম তাব ক্ষত কয়েছ। তাছাড়া, একট; 
ধীরত্বও আম দাঁধ করতে পার হম্বতো; 
আসলে আমায় কিছুই ভালো লাগে না, 
মা মদ লা মেয়েসান্ষয .লা গোলাপ ফলস, 
কি্ভু ভান বর্ধাছ, নিজের কাছেই ছান 
কয়াছ যেন ভাঙ্জো লাখাছে। ভান ছাড়া কেউ 


থেচে খাতে পায়ে, বলুন | 





বিচ্তু আপনীর সধ ঠিক আছে তে? 
কাঁকড়ার পৃপটা ভালো লাগলো? কনা 
কুমাঁধকার কাঁকড়া, এঅঞ্চলে এর রস্জ্ঞ 
ধ্াঙ্ত ঘোশ নেই অবশ্য--প্রতাপাজ্যত 
ডোঁজটোরয়ান সব। ওরা মার্স সয়ে 
জপাঁনশ রাইস ফ়েধেছে দেখাঙ্ছ,। বাঁধ 
ক'রে তবু ভাত করেছে যা হোক। আপন'কে 
মানের-ঝোল-ভাঙ খাওয়াতি পারলে খাঁশ 
হতাম, ধিন্তু ও-পব তো আর শোয়া 
পাঁধনির হাত দিয়ে বেরোয় না। যেমন 
স্কটল্যান্ডের জল আর ঠান্ডা ছাড়া সাাকাধ 
হুইস্কি হয় না, তেমনি সাতাকায় বাঙাল 
ঘানার জনোগ চাই বাংলার জাংসেতে 
আধহাগয়া, বাংলার মাটি ধাংঙ্সার জগ 
বাংলার নারশ। ওটা একটা ম্যাঁজফয় মতো 
ফ্যাপার, মশাই, 'কাময়ার মতো, 
কক--বকে লেখা ধাবে মা কখনো, কোনো 
এক রহসাময় ক্স আছে ওয় মধো যাকে 
আমরা বাল হাতের তার", সেটুহু হাল 
পড়লেই সব পণ্ড হলো । ভেজাল আমার 
দু-ক্ষেক্ন বধ, জাগি দাশ খানার লোভে 
জপ্ডনের ইপ্ডিয়া ক্লাবে ঢুক না, সাং.হযদের 
মুখে 'কাঁর' কথাটা শুনঙ্জে আগার রক্গতাল: 
জলে যাঘ়। তামিল থেকে এ ফখাটাক 
তুলে ইংয়েজরা হী জুলংম চালাচ্ছে ভেবে 
দেখুন- শুন্তোও "কারি, চচ্চাড়ও কককার' 
মুড়খস্টও কার! বিসমল্লা ! 


তা জানেন, দঘোঁলর কেমন একটা কয়খ 
'াঙ্থা ছিলো তাজ ধক্ষাবুকধাংলোতে। মালা 


কালো 


লী!” 441 |. 
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পি জাতি 


ণনয়ে মাথা ঘামাবার কোনো দরকারই মনেই 
তার, বাবুর্চি বাঁধা-ধরা যা রাধে দক খেয়ে 


নেয়া যাচ্ছে, কিন্তু নোলর ভাবটা ধেম . 


সুখে-থাকতে-ভূতে-কিলোয় গোছের। বই. 
দেখে-দেখে নি'তা নতুন রেসিপি লিখে ফেক 
বাবুর্ঠকে, কিন্তু জমকালে। ফর়্াশি নাগ" 
গুলোর তলায় ম্বাদে-সোয়াদে তফাৎট। ডিক 
টের পাওয়া যায় না। আমি আপাত কার না. 
তব্‌-বেশ তো, নোলর এই যখন এক শখ 
চেপেছে, ক্ষতি কী? কিন্তু মূশশকল এই 
যে নেলি ভাঁরফ শুনতে চায় আমার মে 
যেমন তার ছাব আঁকায়, পিয়ানো বাঙানোন, .. 
তেমনি-যেন গশপনার নিজস্ব কোলে 
মূলা নেই, বিশেষ কোনো একজন মানইয়ের 
প্রশংসা পাওয়াতেই ভার সার্থকতা । হাস 
পায় আমার, মেজাজস্খ্ববশাড়ে যায়, ঘখন 


নোঁল খেতে বাসে জিগেস করে ভালো হয়েছে 


কনা, এমনভাবে তাকায় যেন সম্পাদক . 
কোনো জেখা পড়তে দিয়ে তরুণ জেখক' 
দূরুদূধূ বুকে অপেক্ষা করছে। ৃ 
একাদন না-বালে পারুম না, খ্যাংলায় গলে 
যেচে মান, কেমধে দোহাগ। তেমান হলো 
বই পাড়ে রাল্না।। ৮ 

সহজ হয়নি অবঙ্গা এ ধাংলা কচনর্তীা 
ইংর়োজ তজমা করে ওকে ধেখানে। 
তা িনিট পাঁচেক চেষ্টা কবরে নমোল় 


মাথায় সেপধয়ে দিঘ়্োছিলম রাসফতট'। 


না, বাংলা আম শেখাটলি গুঞ্কে, 'আাহম& 


ওয় গৃজয়াটি শির্খা-কী প্রকার? ধা: 


৯৯২ 


হবে ও-সব গেশয়ো ভাষা শিখে ক আছে 


সবে? ইংরেজ আছে আমাদের, জগতের 
ভাষা, তা-ই বথেষ্ট। ইংরোজ ভাষার জন্যেই 
. তবু মাঝে-মাঝে ভাবতবর্ষ নামে 
হ্যাপার অনুভব করা যায়, উত্তরপ্রদেশের 
 ন্ত্াজণের সঙ্গে তামিল চোঁটুর ধথাবাতা 
চলে, বিয়ে হ'তে পারে বাঙাঁলর সখ্গ 
গুজরাটর। শুধু কি ভাষা? যাকে আমার 
; ঠাকুমা বলতেন 'সাহেব-সাহেব খেলা” সেটাই 
 স্থালো আসল িলনমন্ঘ। নয়তো দেখুন 


ধামূন-শুদ্দুর, আমিধষ-নারামষ। ছোঁবো ?ক 


- ছোঁবো না, খাবো কি খাবো না--ঝা'মলা 
ক্ষত! এ-সবের উপরে উঠতে পারে শুধু 
 স্কারাই, বানা মনে মনে আধা-সাহেব বনে 
গেছে ঠিক নাঃ আম নোলকে বরং উৎসাহ 
ধদয়েছিলম জম্মন শিখতে, ওর মরচে- 
ড়া ইটালিয়ানটা ঝালিয়ে নিতে-দেশ- 
: ভ্রমণের সময় খ্দব কাজে লাগে কালো! 
দু-চারখানা পড়ার যোগ্য বইও আছে, 
কেউ গড়তে চায়।। তাছাড়া আমি, চাইওঃন 


নোলকে ব্যাঙাঁল ক'রে তুলতে” আম 
 খাংলাদেশকে আমার মন থেকে কেটে 
. শদয়োছলুম;ঃ আমি ভারতীয়, আম 


জান্তর্জাতিক, আমি জগতের বাঁসচ্দা। 

নেলি আবার আর-এক ফ্যাশাদ 
বাঁধয়েছেলো যখন তার সাজগোজের 
“ফ্যাগারেও আমাকে বিশেষজ্ঞ বলে ধরে 
শীনলে। "বলো তো, এটা মানাচ্ছে আমাকে 2 


এই শাঁড়, এই চোল, এই গয়না? এই 


জকাই-রুর সঙ্গে সিলভার-গ্রেট এই 
. জানক্লাওয়ারের সঙ্গে িডনাইট ব্ল্যাক এই 
ইপ্ডিক্লান রেডের সঙ্গে এমরাক্ড-গ্রশন ?" 
 নভূলিভাবে রংগুলোর পাঁরভাষক নাম 
বলে সে-বোধহয় ছবি আঁকায় তার শিক্ষা 
বা কুঁশিক্ষার ফল ওটা_যাঁদও আগ চোখেই 
: দৈখতে পাচ্ছ সে ক পরেছে, আর আম'র 
চোখে কেমন লাগছে তাই সে জানতে চায়। 
বাঃ! চমৎকার! খুব সুন্দর দেখাচ্ছে 
. তোমাকে । বা মাঝে-মাঝে-নেহাং তাকে খুশি 
করার জন্য চোঁিটা একটু হালকা রঙের 
হ'লে ভালো হয় না? এমূন্তো বোধহয় 
মানাবে এর সঙ্গো।' আমি এতদূর পয 
| মে মশাই, যে কখনো, কোনো 
শপা্টতে বেরোবার আগে, তাকে দিয়ে খামকা 
ীতনবার সাজগোজ বদলাই.বেচারা ঘেমে 
যায়, টাল-টাল শাঁড় নামাতে হয় আলমারি 
থেকে, আমি একটা ছোট কৌতুক উপত্োগ 
কান নিজের সঞ্চো,প্রকটা ছোট্র প্রাতিশেধের 
চালাই /. 


তা বলে ভাবধেন না যে মেয়েদের রূপ, 
 বেশভূুষা, এসবের আমি মর্ম ব্ঁঝি না। 
_নোলিকে আমি যে মনোনীতা কারাছল,ম 
তার একটা কারণ রূপ বইকি। ঠিক সই 
ধরনের রূপ, যা বাংলাদেশে কখনো দেখা 
ন্যায় না. কিল্তু এখনো উত্তরভারতে খা! 
আর্ধ জাতির স্মাতকে চাঙ্গুষ করে তোলে 

. মাঝে-মাঝে। যেন মহাভারত থেকে কুগ্তী 

বা দ্রৌপদশ উঠে এলেন, হঠাৎ দেখ. এমনি 
সনে হয় নাঁলনশী ক্রোকারকে। 'কাশমগীর 
. ঘোটকীর মতো" আপনার গগনে আছে 


একটা 


১ বুলবুলের কালে ফ্রেমের চশমার 


সুদেকার মুখে দ্রৌপদী বর্ণনা ?--তার 
সশো মলিয়ে নিন। কিন্তু হায়, আমার তে। 
তখন আর একুশ বছর বয়স নেই, তিন বছর 
[িলেতে কাটিয়ে ঝানু হয়োছ, নিজেকে 
তোর করে তুলেছি অনাভাবে-ছে'টে 


দিয়েছি সেই পব দুবলিতা, ধোকাঁম, যা 


আমাকে ধবংসের প্রান্তে নিয়ে গিয়েছিলো 
কোনো-এক সময়ে। অতএব রূপসী 
নালনণর সাধ্য কশ যে আমার মাথা ঘুরিয়ে 
দেবে? অনেক আগেই নারীকে আম 
আঁবম্কার করেছিলুম, লামিন স্ট্রটের 
বকুল-ভিলায়, ভাদ্রমাসের এক সম্ধেবেলা। 
পেয়েছিলুম নারীত্বের সেই স্বাদ, সৌরভ, 
যা এই শাব-লির মতোই স্লদ্ধ,  উদ্বায়ী, 
বা মদও নয্ন১় মদের যে- টুকু 
ইয়েটসের মতে 'প্রেতেরা পান ক'রে থাকে, 
সেই নিশবাস। বাঁদ সেখানেই থেগে যেতাম, 
সেই নিশ্বাসে ও সৌরভে, তাহ'লে আমার 
আজ অনা পব্নকম হতো 
ভালো হতো না, বড়োঞজজোর কোনো 
যুানভার্সাটর প্রোফেসর হ'য়ে এতাঁদনে 
কম্টেস্‌ন্টে একটি বাঁড় তুলতাম সেই বিরাট 
বস্তিনগরে, যার নাম কলকাতা । ভাগ্যে 
আমার জীবনের মোড় ফিরিয়ে 'দয়েছিদলা 
এঁ মেয়েরা, যাদের সঙ্গে সৌঁদন আম 
চায়ের টোবলে জুটে গিয়েছিলাম ! 


জানেন, সেই সন্ধ্যায় আম যেন এক 
নতুন . চোখ পেয়েছিলুম। আমার পক্ষে 


. অনভ্যস্ত এ নারীসান্নিধ্যের জন্য, 'আর 


হরতো বাইরের এ আঙুর-রঙের আভার 
জনোও। মেয়েদের চেহারা ও বেশড়ুখর 
যে-সব খুটিনাটি আম আগে কখনো লক্ষ্য 
করান, সেগুঁল--কাঁবতায় কোনো আশাতীত 
মল বা রবীন্দ্রনাথের চমকপ্রদ 'রূডোডেনভনা 
শব্দটার মতোই--আমার চোখে পড়ছে এখন, 
এমনকি প্রায় সেইরকমই মূলাবান বলে 
মনে হচ্ছে। 'মতুর কালো চুলের ফাঁকে 
টুকটুকে লাল দুপ--যা মাঝে-মাঝে ঝাপসা- 
ভাবে ন'ড়ে উঠছে; কাজলের গলার [নে 
বুকের অনাবৃত অংশটিতে চাঁদের মতে; 
সোনার নেকলেস;  বিভাবতীর সগ্গোল 
কব্জিতে একটিমান্র 'চিকার-কাটা রুল; 
[পক্ছনে 
কাঠাবড়াজ-চোখ--তাদের 


স্থোটো তগক্ষ। 


মাথার গড়ন, গালের ডৌল, ঠোঁটেপ রেখা, 


অর্থাৎ, মেয়েদের সাজসজ্জা ও দেহের ভঙ্গ 
"তার ভাবার্থ যেন এই প্রথম ধরা পড়লে" 
আমার মনে। নার" নামক যে আক্ষ এক 
ধারশাটাকে নিয়ে আম এতাঁদন খেলা 
করেছি মনে-মনে, তা যেন ছিলো পাঠ্য 
বইয়ের ভূগোল: কল্তু আজ স্কূজের ছাত্র 
পর্যটক হ'য়ে ভোগোলিক বাস্তবেব সংমনে 
দাঁড়য়েছে_ দেখছে নিজের চোখে হুদ পাহাড় 
গহহর যোজক অন্তরীপ, দেখছে এক 
অফুরন্ত বৌঁচত্রা, এক বিপুল সম্ভাবনা-- 
মাপের বইয়ে যার গুজব পর্য্ত শোনা 
যায়ান। 


পুজার ছুাটর মধ্যে স্বদেশী মেলা 


হবে এবার, তা-ই নিয়ে কথা বঙ্জছিলেন 
বিভাবতশ। "তু, টি পনি ছা | 


ন 
মর 


' স্টল কাঁ-কী 


পদকে তাকালেন। 


তিক স্মর তুলতে পাঁর না", 


ছিলো তাঁর, আর বূলবুল মনে হ'লো 
রীতিমতো একজন সহকাঁর্মণী এখন, 
[কিন্তু নতুন-চেনা কাজলকেও কথাবার্তার 
অঙ্তর্ভত করে নিলেন তান; কাজল 
সহজেই রাজ হ'লো কিছ শেলাইয়ের কাজ 
ক'রে দিতে, মেলায় 'বাক্রর জন্য। নতৃণ 
ও খোলা যায়, কোন-কোন 
কোরাসের গান : শাঁখয়ে দেবে মিতু, কোন- 
কোনটা 'সোলো গাইবে, এই সব নিয়ে কথা 
চলছে তখন ফিভাবতাীঁ এক ফাঁকে অন্মার 
আমরা তোমার কোনো 
সাহায্য ক পেতে পার, রণাঁজৎ 2 তিন, 
খ্যাত শধ্ভাবতশ দত্ত, আমার সঙ্গে 
ও-রকম অনরোধের সুরে কথা বলছেন, 


এতে আমার এমন অপ্রস্তুত লগলো যে 


তক্ষুনি আমার মুখে কোনো জন্।ব 
জোগালো না। বুলবুল কথা থাগয়ে 


আমার 1দকে তাকালো, আম চেগ্টা ক'রে 
বললাম, 'বলুন, আমি কী করতে পার? 
বভাবতশ আমাকে একটা চার্ট তোর করে 
[দতে বললেন, ভারতের ইতিহাস বিষয়ে, 
বৌদক যুগ থেকে অসহযোগ আন্দেলন 


পধন্তি সব প্রধান তথ্য আর তারখ থাকব 


তাতে । “পারবে না 2” "চেস্ট! করতে পারি ।' 
আর-একটা 'জানিশ চাই তোমার কাছে 
“মুস্তধারা"র জনা একটা লেখা ।' “আম 
আঁম ক লিখবো?" "কী লিখবে তাও ব'লে 
দাচ্ছ-- এবার কিছুটা আদেশের সব 
বভাবতশর- “রবশন্দ্রনাথের গোর' চারি । 


গোরাকে উন কেন আহইীারশ করণ্লন এই 


প্রশন নিয়ে আলোচনা । আমি জান তু 
কাঁবতা লেখো, কল্তু আমার ডিন 
দরকার।' এবারে আম সম্পূর্ণ আন্টিভ 

হলাম, কেননা আমার যে-কণ্ট। ক 
(সংথায় শোচনীয়রূপে অল্প তারা) 
কলকাতার ছোটো-ছোটো কাগজে এপযন্তি 


বোরয়েছে, তাও যে বিভাবতশ দত্তব হাতি, 
একজন বাস্ত ও নামজাদা লোকের চোখ 
তৈ পারে তা আমার কঈ্পনাতঈত 


[ছিলো। আমার ব্রত ভাব্টা চাপা দেবার 
জনা আম একটু অপ্রাসাঞ্গকভাবে বললাম, 
'আচ্ছা-একটা কথা জিগেস করতে পা 
দক; আপনাদের মেলায় ইজানিশপা্নধ দাম 
এত বোঁশ হয় কেন? চার পয়সার রুমাল 
চার আনা?" 'কারা তৈরি করছে সেট 
দেখবে নাঠ বালে কাজল একট হাসলে। 
আমার দিকে তাকিয়ে, আর ঝুলব্ল ব'লে 
উঠালো, “বাঃ, টাকা তোলার জনাই ভো 
মেলা ।' কিন্তু, কেন টাকা তোলার প্রয়েজন, 
সেটা আমার কাছে রহসা থেকে গেলো, 
িভাবতশ অন্য কথা পাড়লেন। 

আচ্ছা, দিলদার নওরোজ নাকি ঢাকায় 
আসছেন, মিতু কিছু, জানো? "আমিও তাই 
শুনেছি 'তাঁর কোনো চিঁঠিপন্ন পাওডন 
শিগাঁগর 2" "দুটো নতুন গান পাঠিয়েছেন 
স্বরালাপ সুদ্ধ,।' বুলধুল জিগেস করলো, 
'আজ গাইব ও-দঃটো ?" আজ কী ক'রে 
গাইবো, আমি তো স্ররালাপ থেকে ঠিক 
সরলভাবে, 
আমার মনে হলো মধুরভাবে নিজের এই 


পরান, ভা ই, ১৩৭৪] 


'কল্পকাতায় গেলে দিলদার কাছেই শিখে 
নেবো।' “আম্চর্য মানুষ” বললেন 
বিভাবতশ, আমার সঙ্গে একবার আক্স।প 
হয়েছিলো কেন্টনগরে-একই কনফারেন্সে 
শিয়েছিলুম আমরা । যেমন হাসি, তেমনি 
গান, তেমান আনন্দ । একেবারে প্রাণের 
ফোয়ারা ।' হ্যা” মিতু সোতসাহে ' মাথা 
নাড়লো, শদল-দা যেখানেই যন উনি 
একাই একশো । আর কা-রক্ষম চা ভালো- 
বাসেন! আর গান একবার শুরু হ'লো তো 


যেখানে 
স্রাস্্যত্ড পেখানে 


অন্য কিছু খেয়াল থাকে না, এআম 
ভাবছিলাম, মিতু, আমাদের মেলার 


উদ্বোধনের জন্য নওরোজকে এবার আমল্রণ 
জানাবো ।' 'বেশ তো! খুব ভালো হয়! 
শুনেছি ওকে ধরা খুব শঙ্ত 2) তা তো 
জ্ঞান না, তবে ঢাকায় একবার আসার ও'র 
ইচ্ছে আছে তা জানি “তাহ'লে, মিতু, তুমি 
একবার লিখে দেখবে নাকি? মিতু 
বিনীতভাবে জবাব দিলো, 'আপানি বলেন 
তো লিখতে পারি হ্যাঁ, নিশ্য়ই-__উাঁন 


২১৯০৯ 
্ 





লাইফবয় মেখে ম্লান করলেই তাজা ঝরঝরে হবন। 


এই চমৎকার স্বস্থ পরিচ্ছন্ন ভাব থেকেই 


গুণ তো আছেই লাইফবয়ে, তারচেয়েও বেশী কি ষেন আছে ! 
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585 কত উন 87 ভি, তে তন 


ধুলোময়লার রোগহীতমণ,ঘুয়ে দেয় 


বুঝবেন ভাল সাবানের সবকিছু 


| ১৯৩, 


থেকে সব বাবস্থা করবো, ও+র সংবধেমতে! 


তাঁরখও বদলাতে পারি। -রণাঁজং, তোমার 


সঙ্জচো নওরোজেন আলাপ নেই? িভাষতখ 
এমন সুরে কথাটা জিগেস করলেন যেন 


আমার দহটো-চারটে পদ্য ছাপা হয়েছে. 


বলেই আম নওরোজের বষ্ধু হবাযও 


যোগা। বাস্ত হ'য়ে বললাম, 'না, না, আমার 


সঙ্গে আলাপ থাকবে ক করে? 


আমার দিকে তাকিয়ে বললো, 'আমার কিল্তু 






২ 
তু 
তু 

হিন্দুদ্থান, পিভারের তৈরুন 


পথ 


চিত পরিকর 
১5৪ 


এলে. হয় উনি আপনার নাম জানেদ। 
বে কী!' লে-সঘ পয়ে বলবো, িল্তু উনি 
খোলে নিশ্টযই আলাপ ফরযেন-খুব গালো 
সদ আপনাক্স 


ৃ আমার মনে হল আমাকে হঠাৎ তকউ 
ক খন ভু পাছাড়ের চূড়ায় ছুড়ে দিয়েছে, 
খাদে বাতাস এত হাঙকা যে সহজে 
আপ্যাস নিতে পারাছি না। শোলয মতো 


ছবিতে দেখা হৃখ নয়, কাঁলদাসের মতো 


দিকংবদল্তী নয়, আমারই দেশের আমারই 
. শময়ের কাঁব, যাঁকে চোখে দেখা, ক্কানে 
শোনা যার, যাঁর সঞ্চে_ এইমা জানলাম__ 
কোনো সময়ে আমাক চেমাশোনাও হাতে 
পারে।. দেই দিলদার নওরোজ--একদল 
সুস্থ সবল ফৃর্তবাজ শিশুর মতো। বার 
ফাঁধতা আর গান এখন খেলা ক'রে বেড়াচ্ছে 
বাংলাদেশে- তাঁঞে মিতু চেনে, তাঁকে ভিন 
(নিজের গান শেখাম, তাঁর সঙ্গে চিঠিপত্র 
ছলে তাঁর, ক সহজে তু তাঁর বিষয়ে 
 ধলে-'আপাঁন বলেন তো লিখতে পার: 
 খশ্রালাপ, করঙজে ভালো লাগধে আপনার"! 
ণিল্তু সেই পাহাড়ের চড়ার একটি ছোট্র 
ফাঁটাও ব'ধলো আমাকে--ঈর্ধা, বেহেতু 
[মতুর কাছে এই কাব হয্লোরা “দিল-দা'তে 
 পাঁরিণত হয়েছেন, আয যেছেতু তিনি গান 
দিয়ে জয় ক'য়ে নিয়েছেন শুধু মিতুকে নয় 
 বিভাবতাঁকেও; গান--যা কাঁফতার অত কাছা- 
কাছ, অথচ কিতার চেয়ে ঢের বেশি খাজহ, 
স্ল, হা্দুয়গ্রাহা, সাতা-সাতি। যা কানের 
অধ্য দিয়ে তক্ষ্ান মম্থলে শিয়ে পেশীছয় 
ঘখখন কাঁবতা তার চিজ্ভার় ভায়ে ধ্াস্ধর 
ভারে ভাষার শাসনে অনেক পিছনে পড়ে 
থাকে_সেই স্রাশজপকেই ঈর্ষা হ'ঙ্লো 
আমার । আঘাম় মমে এই কথাট: 'ধালক 
দিলো যে 5854 
কোনোদিন, তাহলেও তা হলদে 
এ-বকম প্রি হবে না ধা কারোরই হবে না 
খুব সম্ভব-বে-রধাম পশ্রষ্থ এ-মুহূর্তে 
আমার প্রাতিযোশিনীদের কাছে নওয়োজের 
গান। বিল্তু সেই্জম্যেট আমার বুকের 
_দিভিতরটা টগবগ পক্ায়ে উঠলো নগলোজ 
বিষয়ে আরো অনেফ-কছু জানার জন্য-- 
সাতায কি তাঁকে চা, পান, ছামেোনয়ম আর 
খাতা-পেক্সিল দিয়ে বপিয়ে দিলেই একঘর 
লোকের মধ্যে ছাঁস গল্প বাহধার ফাঁকে 
 ফ্রাঁকে, গান রচনা করতে পায়েন তিনি? 
সাঁত্য কি খেলার মঠ থেকে ফিরে এসে, 
দাঁজিশতাঙের ঘ্রেন ধরার আগে, মাঝের 
একবার 2 গঞ্প শুনে যাঁকে মনে হয় আমার 


 ফাল্কাকাছ পেশছবার ইচ্ছার আমি শস্থর 


/ 


হাক উঠদাম, গে হলো তুর জুখে আরো করোনি, বিয়ের 


ছায়া লাফিয়ে ওঠে দেয়ালে. কাঁপে হওয়ায়, 
অনেকখানি রাতকে নিয়ে 
আমরা বাস কার; সম্ধেষেলার আকাশের 
আলো যখন ম'রে আসে, তার সঙ্গে লম্ন- 


বারাচ্দার দূশ্যাট সম্পূ' রূুপাল্তারত হয়ে 


গেলো। আকাশ, মেঘ আর গাছপালা 'নয়ে 
যে-বায়বীয় দশাপট ঝালাছিলো এতক্ষণ তা 
সারিয়ে দিয়ে স্পঙ্ট ফুটে উঠলো শল্ত ইটের 
তোর চুনকাম-করা দেয়াল, চেগ্ার-টেধিলের 
ঘন আক্কাতি, টেবল-রুথে চায়ের দাগ; আমার 
প্রাতবেশিনী মাহছলারাও বদলে গেকোন। 
নতুন আলোয়, নতুন ছারাতে আমি সক্ষজিত 
দেখলাম তাঁদের ; চা খাচ্ছেন তাঁরা খেতে- 
খেতে গল্প করছেন, তাঁদের হাত, আগুহল, 
গ্রাবার নড়াচড়ার ফলে কখনো আমার চোখে 
[ব'ধছে কাজলের নেফলেসের লাঙল আর 
সবুজ পাথরগুলো, কখনো এক ঝলক গাঢ- 
বাদামি আভা ধেরিয়ে আসছে বুলবুলের 
চশমায় ফ্রেম থেকে, আর হঠাৎ কোমো-একটি 
ডঞ্গির ফলে বিভাবতখর গলায় সেই তিনি 
বিখাত রেখা আমি দেখতে পেলায 
সংস্কৃতে যাকে বলে পতবলশ”, আমি এতদিন 
যাকে কাছপানক বলে ভেবোছলাম। 


কছক্ষণ আগে পর্যন্ত গাইয়ে মেয়েটির 
অন্য এক চেহারা আমার চোখে ছিলো, 
আগের দিন তার গানের আসর থেকে সেই 
ছাবাট আমি তুলে নিয়োছলাম। হাসে 
নিয়মের সামনে যে-ভাবে সে হাটু মুড়ে বসে, 
গাইবার সময় অচেতন যে-সব ভগ হয় 
ঠোঁটের, দাঁতের যে-অভাস দেখা ঘাক্স, হামোঁ 
নিয়মের শাদা-কালো চাবর উপর ফেভ্'বে 
তার সরু-সরু আঙ্লগহীল খেলা করে 
সেইগুলো জানা ছিলো আমার । 'কিগ্ড় আজ 
এনে অন্য এক 'মতুকে দেখাঁছ। সোঁদন যখন 
মেরুন রঙের শাড় পরে গাম .গাইাছলো, 
তখন কেমন গক্ভগর ভাব ছিলো তায় মুখে, 
কেমন সহজে মেনে িকযোছিলো জোড়া-াজঞাড়া 
চোখের, দৃদ্টিভরা প্রশংসা ; একটু আগে 
সূর্যাস্তের আলোয় তাকে দেখোছিলাম হেন 
সামদদ্ুক গাছপালায় জড়ানো কোনো জল- 
কন্যা, কিন্তু এখন তার সবুদ্ঞ শাঁড়টা মশক 
দেখাচ্ছে, একট 
সে কথা বলছে, স্থোট্র ক'রে সচ্দশ ভেঙে থেমে 
আছে বুলরুলের কথা শোমার জনা তার 
গানের গৌরব ভূলে গিয়ে এখন বেন প্রায় 
বালিকা হয়ে গেছে সে, কোনো উল্গাখ ফুল, 
এখনো ভগয়্‌, সব পাপাড় খোজোল। আর 
এাঁদফে কাজল, [যে এই চায়জামের মধে। 
সবচেয়ে গৌরবহণন, থে ম্যাক টি নগর 


টেনে-টেনে শ্বাস 'নায়ে 


তা টা রা 
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. বাঁডিতে হাহেছে, যার বিষয়ে আগার 
|. আগ্রহের একমাত কারণ শুধু এটুকুই ছালা 
. “ থে ফাটক-মাষা তাকে ফালকাতাক্স নিয়ে গেল 


আমা চছৎকায় একটা থাকায় জায়গা হবে 


. গেখানে--সেই কাজল হটাৎ খ্বড়ো হা'য়ে' 
. উতউলো যেন, ভরপুর, শুধ্য মেয়ে বালই 


অন্াদের সমকক্ষ ও 
বিচ্ময় আমার পক্ষে! 


গা । এও এক 


আপা হাসছেম চ.. ছেলেখানয ছিল: 
ভগবানের দয়ায় আমরা সকলেই একটা সময়ে 
ছেলেমানুষ থাকি । তা জানেন, সৌদন জড় 
ফিরে আম অনেক রাত পষল্ত ঘুমোতে 


পান, আমার অহ্ধকারকে মাড়া 'দাচ্ছলো 
কয়েকটি মুখ, মেয়েদের মুখ, ভিশ্র- 
[ভঙ্, কিল্তু স্থির নয়, যেন একট" নাগর- 
দোলা আঙ্তে-আদ্তে ধুরছে আমার মগজে। 
এক মুখ মিশে বায় অন্যাটর মধ্যে, ধার কারে 
নেয় পরস্পরের অবয্নব--কায়ো নাকের দু- 
পাশে দেখতে পাচ্ছি অনা কারো চোখ, কোনে। 
ঠোঁটে অন্য কান্দে হাঁস, কারো মাখার 
পিছনে অন্য কারো খোঁপা-যেন আমার 
জীববনবৃক্ষে হঠাৎ একসঙ্গে অনেকগ্‌জ 
নারী মঞ্জারত হ'লো, অনেক বলেই আমার 
নাগালের বাইরে। আমি চেত্টং করলাম 
কোনো-একজনকে বেছে নিতে, ধরে ফেলতে, 
আমার চোখের মধ পুরোপদার ভারে 
ফেলতে, কিন্তু আমরা যেমন জলে গা 
ডুবিয়েও হাতের মুঠোয় জল ধরতে পার 
না, তেমনি সেই 'এক' যেন অনেকের মধে। 
ছাড়য়ে যাচ্ছে, তাকে চোখে বেন্ধার চেষ্ট। 
করতে গিয়েই আমি তাকে হারিয়ে ফেলছি। 
তারপর আধো-ঘুমের মধ্যে আমার গ্রানে 
হদলা যে হয়তো এক িশবনায়ীত্বা আছে 
কোথাও -- বস্তুহীন, বর্ণনাতীত -- ঘার্‌ 
আভাসমাহ ধরা পড়ে মাঝ-মাঝে, কখনো 
একজনের, কখনো অন্যজনের মহখ-তাও 
সকলের চোখে নয়, বিশেষ কোনে মুহতর্ত 
[বিশেষ এক দর্শকেরই চোখে কিম্তু, দাড়ায় 
না, তক্ষীন মিলিয়ে যায়। কল্তু ন*্চয়ই 
এমন মুহূর্ত ও এমন অবঙ্গথা সম্ভব, শ্রগল 
সেই বিশবনারগন্ছের ণনর্ধাস বা সারাংশকে 
আমরা সংহত বন্পতে পারি একাঁটিমাত নারশর 
মধ, হয়তো ভাফে আমাদেরই জশবনের 
অংশ ক'রেও নিতে পার? আর তখনই অন্য 
একটা ভাবনা ঠেলে উঠলো আমার প্রায় 
ঘ্াাময়ে-পড়া অন্ধকার থেকে £ আমার মনের 
মধো বাসা ফেধে আছে যে-অত'প্তি দয 
বাথতাবোধ, সেই কম্টকে অনা এক সর 
ভাষায় তজ্মা ক'রে নাতে পারলাম আন 
হলো, আমার এই ক্ষুদ্র ভশরু গান 
পারবেশ, এই আশিক্ষা আর কসংসকার 
আচ্ছল্স সমাজ. আমাদের দাস-মামোভাব আর 
ইংরেজের খদ্ধতা-সব সত্তেও হয়াতা সহজে 
নিশবাস নেয়া যায়, এমনকি হয়তো সো 
হওয়াও সম্ভব, যাঁদ পাই একা হক্ধু-_ 
বাল্ধবী-_সঙ্গানী, একটি মেয়ে পাকে আমি 
মনেম্স কাথা বঙ্জতে পায়যো, আমার কথা 
গামবে মন দিয়ে, বুঝবে আম ক বঙ্লতে 
চা্ছ। ৃ 
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এ পু 
সে সিএস শা পল শা 


মেহেরবান (ইন্দী) £ এ ভি এম-এর 
নিবেদন; ৪,৯২৪:০০ মিটার দীর্ঘ এবং 
১৯ রীলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা £ এ ভি 
মায়াপপান; পাঁরচালনা £ এ ভীম সিং; 
সংলাপ ও গশতরচনা £ রাজেন্দ্ুকুষফন; 
সঙ্গীতপারচালনা £ রবি? চি্গ্রহণ-প্রি- 
ঢালনা 8 এ ভিনসেন্ট; চিন্রগ্রহণ £ এ, 
ভেঞ্কট; শন্দান্লেখন £ সি ডি বিবনাথন; 


দঙ্শীতানুলেখন £ মিন কান্াক; আবহ- 


পি সালাত এ 


দি 
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০৩৬০, ০১৫ 


সঙ্গাতানুলেখন £ মঞ্গেশ দেশাই; নৃতা-। 


চালা শিক্পানিদেশশন্ন £ 
এ কে শেখর; সম্পাদনা $ পল ডোরাই- 
গসংহম) নেপথ্যকন্ঠসঙ্গত £ লতা মঙ্গেশ- 
কর, আশা ভৌসলে ও রফণ; রূপারণ £ 


উলকি ললিতা 
কুমার, রাজ মেহেরা, রমেশ দেও, অসীম-: 
কুমার, ভাল্লা, শ্যামলাল, মুকরণ, নৃতন, 
সুলোচনা, শশীকলা, শ্যামা, জয়ন্ত, পল্মা, 
এন ভারতশী, মাস্টার শঞ্কর, বেলী রোজার. 
মণস প্রভীতি। ফিল্ম 'ডাস্ট্রকউটাস-এর পপর- 
বেশনায় গেল ১২ই মে. শুক্রবার থেকে নিউ 
এগ্পায়ায, কুফা, লোটাস, প্রিয়া, খাল্লা, 
পাকর্শো হাউস. জয়া এনং অন্যান্য চ্রিগহে 
দেখানো হচ্ছে। | 

ভাগালক্ষত্রী বড়োই চণ্টল। ধনকুবের 
শাঁল্ত স্বরূপ তাই একাঁদন আঁবচ্কার কর” 
লেন, শেয়ার মাকেটের বিপর্যয়ে তাল 
সর্বস্ব হারয়ে বসে আছেন এবং খখের, 


ছেলেরা যে বাপের প্রতি সহানূভূতিশণল নয়, 
এটা কানহাইকে আহত করে। এই উপলক্ষে 
ছেলেদের সঙ্গা তার বিবাদ হয়। তারাও 
সৃষোগ বুঝে তার নামে মিথ্যা অপবাদ 
গদয়ে তাকে সস্মগক বাড়ী ছেড়ে যেতে বাধ্য 
করে। কল্তু তাক পালককে সে ভুলতে 
পারে না। নাজ সে যোদন থেকে উপাজন+ 


রী 
আঁভনেরশ কলাণশ ঘোষকে দেখা বাবে 
আগামী কয়েকাট ছবিতে । ফটো £ অমৃত 


2 2 কত 
ডিসি 


টিচার সে মাঝে মাঝে 
শাঁক্ত স্বরূপকে দেখতে আসে তাঁর প্রিয় 
[সশারেটের টিন হাতে করে। 'িল্তু একাদন 
সে এসে দেখে তার প্রিয় পালক তাঁর কন্যা 
গতার প্রাত তাঁর ছেলেদের  দূবাধহার 
দইতে না পেরে ব্যাথত হৃদয়ে প্রাপত্যাঙ্ 
করেছেন। যখন সে দেখল শ্ঠে শাস্তি 
ক্বরূপেয় শ্রাম্ধ ব্যাপারে তাঁর ছেলেরা, 
কার্পণ্য করতে চায়, তখন গে পার্বতশ দেবার 


৯৪৯৬ 


লঙজনুিয় সমস্ত অলৎকার বিরুশী ক'রে উপধান্ত 
জাঁকজয়কের সম্গে এ শ্রাম্ধানৃষ্ঠান সম্পন্ব 
করে। এর পরে শান্ত প্বরপের প্রাসাদোপম 
সেই কেমন করে উপলক্ষ 
হয়ে নশলাম হওয়ার দায় থেকে রক্ষা করে 
এবং শেষ পর্য্ত সকলের শৃভবুদ্ধ জাগ্রত 
কারে সবার সঙ্গে মিলিত হরে পারিবারিক 
'শাক্তি ফারয়ে আনে, তাই নিয়েই শেষাংশ 
প্লাচত। 
আশাপূর্ণা দেবী বাঁচত মৃল-কাহনশ 
*যোগাবয়োগ” মাদ্রাজে নির্মিত 'হঙ্দশ ছবি 
«মাহেরবানগতঞ যে বাপ পাঁবগ্রুহ করছে, 
ভাতে চাঁরম্চিঘণ থেকে নানাবিধ ঘটনার 
পায়িচয় পাওয়া ঘায়। এ ছাড়া প্রধান চাঁরত- 
থাঁলকে দেখতে পাওয়া বায় ভাগোর ক্শড়- 
নফ হিসেবে: তাদের নিজেদের কিছু 
পযযাকার আছে ধালে বোধ হয় না। শাক 
গ্যর্ূপের প্রাসাদাট যে শযপ্যন্তি নীলাম 
হওয়ার দায় থেকে রক্ষা পায়, সেখানেও 
দেখা যায় ভাগোরই খেলা; জলন্ত মোটরের 
তলা থেকে অর্থশাধা করমচাঁদের পুল 
সমেশকে উদ্ধার করবার সুযোগ কানহাইয়া 
পেয়োছল দৈবাৎ সে ঘটনাস্থলে উপাস্থত 
হয়েছিল বঙ্গেই না? 


এই ঘটনাবহৃজ্স সুদীর্ঘ ছাবাটির প্রাণ- 
কেন্দ্র হচ্ছে শেঠ শান্তি স্বরূপ এবং এই 


এই ভূমিকাঁটকে আবিস্মরণণয় ক'রে রাখবে। 
'আনচ্দই হোক, আম দুঃ$খই হোক, রাগই 
আঁভমানই  হোক.--শান্তি 
তা 
মৃতর্তকে তানি বাচনে ও ভঙ্গখীতে রূপ ও 
পনসে সঞ্তাশবিত কারে তুলেছেন । কোথাও 


এতটনক আতশধ্ায নেই, কোথাও কতিমতা 





নেই। অভিনয় যে এমন বাস্তব হয়, তা 
চোখে না দেখলে বিশ্বাসই হয় না। ফানহাই- 
যার চাঁয়ঘটতে পুরুষোঁচত শল্তিমস্তার 
অভাব আছে; ন্যায় হোক, অন্যায় হোক, মে 
আগাগোড়া মার থেয়েই গেল--সাথকভাবে 
রুখে দাঁড়য়ে কোনো ক্ষেত্রেই সে জয়লাভ 
করল না। তাই এই চারঘাটতে সন 
দত্তফে প্রায়ই ধাঁদতে হয়েছে। সাদাসধে 
কানহাইয়ার ফুলশয্যার রাতিটি শ্রীদত্ডের 
আভিনয়গ্ণে উপভোগ্য হয়ে, উঠেছে । ছবির 
হাহকা অংশে “গদর্ডি” রাজের সেবাইত বেশে 
খোরাক, যুগিয়েছেন। 
আবিবাহতা গ্শতার ভূমিকার নবাগতা 
তরুণশ ভারতশর আভিনয় প্রাতশ্রীতপূর্ণ | 
অপরাপর ভূমিকায় সুদেশকুমার (রমেশ), 
পদ্মা (রক্কা), শশশকলা (দেবকশী), সুলোচনা 
(পার্বতাঁ), শ্যামা (ঝড়বৌ মঞ্গলা), রাজ 
মেহেরা কেরমচাঁদ) প্রভাতি সুঅভিনয় করে- 
ছেন। 

ছবর কলাকৌশলের 'বাভশ্ বিভাগের 
কাজ প্রশংসনীয় ' ছবাটতজ অন্তত সাতখাঁনি 
গান আছে । কিন্তু রাজেন্দ্র কৃষ্ণনের রচনা 
এবং সঙ্গাশতপারচালক রাবর সরযোজ্না 
বশেষ কোনো আভিনধত্বের সাষ্ট না করে 
গতানুগাতকের পর্যায়েই গেছে। 

এ ভীম সং পারিচাঁলিত এ ভি এম 'চল্ত 
“মেহেরবান” অশোককুমারের অনন্যসাধাবণ 
অভিনয়গুণে চিন্ররাঁসক মান্রেরই দ্রষ্টব্য । 


নান্দীকর 


রঃ 
নক 


“উসকা কাহানশদর শভন্বাস্ত 

বাসু ভট্টাচার্য পারচালিত এইচ এম 
শেঠিয়ার উসকশ কাহানী” ১৯ মে প্যারা- 
ডাইস, মিত্রা ও শহরতালর অন্যান িতগহে 
মৃন্তলাভ করছে। এ ছাবটি বষয়বস্ত এবং 
আঁঙ্াক কুশলতার দিকে থেকে গুরুত্বপূর্ণ । 
নতুন িল্তাধারায় ছবিটি 'নার্ঘত। নায়ক- 
নাঁয়কা চারলে অনবদা আভনয় করছেন 
তরুণ ও অগ্জ মহেন্দ্র । স্গণীত পারিচালনা 
করেছেন মানত রায়। 

আগ্গামশ সপ্তাহে “পাজ্কণ 

পুনম [পকচার্সের রঙিন ছাবি 'পাজ্কী” 
আগামশ সপ্তাহে অর্থাৎ ২৬ মে শহরতাঁলব 
পারচালত এ চিনে রৃপর্দান করছেন 
রাজেন্দ্কুমার, ওয়াহদা রেহমান ও জরনি- 
ওয়াকর। সঙ্গীত পারচালনা করেছেন 
নৌশদ। | 
গিবজয় বস্‌ পারচালত “আয়োগ্য নিকেতন" 

অনোরা ফিল্ম কর্পোরেশন প্রযোজিত 
ও পারবেশিত 'আরোশ্য নিকেতন" ছাঁষাটির 
বসু। তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় রাঁচত এ 
ফাঁহনীর প্রধান চাঁরঘ্রাবলীতে আভনয় 


[৭ম হর্খ, ৩য় সংখ্যা 


করছেন বিকাশ রায়, উর 
চট্টোপাধ্যায়, রুমা গৃহঠাকুয়তা, দিল" 


ও রাষ ঘোষ। 


বাংলা ছাঁব 'আনল' লংবাদ'-এ মাজকাপু 
প্রয়া ফিল্মসের দ্বিতীয় বাংলা হাব 
“আনন্দ সংবাদ-এ নায়কের ডামকায় 
মনোনীত হয়েছেন রাজকাপর । ছাবাট পার- 
চালনা করবেন হৃষশকেশ মুখোপাধ্যায় । 


ধাড় নাঁসমপনর” চিত্রে বিশবাজিৎ-মাধবী 

বারন্্রনাথ দাশ রাচত এ্রাতহাসক 
কাহনশ 'গড় নাসিমপুর চিত্রের দুই প্রধান 
চারপে রূপদান করছেন বিশ্বাজৎ ও মাধবণ 


মখোপাধ্যায়। বতমানে টেকানাসিয়াম্স 
্টুডওয় ছবিটি পাঁরচাঙ্গনা করছেন পাঁর- 
চালক আজত লাহড়ী। 

“দবারান্রির কাব্য” আস অন্ত শ্য গ্রহণ 
“দবারাপ্রর কাব্য” পু সমূদ্রুসৈকতের 
বাহর্দশ) গ্রহণের পর শীঘই এর 


অন্তর্দশ গ্রহণের কাজ শুর হবে। ছবিটির 
কাঁহনী রচনা করেছেন মাঁনক বঙ্দো- 
পাধায়। চিপ্ননাটা রচনা ও পরিচালনা করেছেন 
যথাক্রমে--নারায়ণ চক্তবতর্শ ও পবমল 
ভোৌমক। আলোকাঁচত গ্রহণ করেছেন--কফ 
চক্রবতর্ণ। প্রধান ভূঁমকায় রয়েছেন_-মাধ? 
মুখোপাধ্যায়, অঞজনা অন্ভা 
গস্তা, আজতেশ বন্দোপাধ্যায়, অসশম- 
কুমার, কানু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভাত। 


ণৃণীত্রীবিজয়কৃষ 


নবগঠিত মহাজ্জাত কথাচিননম-এর প্রথম 
ভাঁন্ত 'নবেদন '্লীব্রীবজয়কৃফ'-এর 'চিল্িগ্রহণের 
কাজ সরেশ রায়ের পারচালনায় রাধা ফিল্ম 
স্টূডওগতে দ্লুতগাঁততে এ্রাগয়ে চলেছে । 
ণচত্রনাটা রচনার কজ শ্রীরায় নিজেই সম্পন্ন 
করেছেন। 

শ্রীত্রীবিজয়কফ*-এর চারঘে রৃপদান 
করছেন সত্য বন্দ্যোপাধায় ৷ অন্যানা চাঁরিতরে 
আছেন আজত বন্দোপাধ্যায়, গখতা দে, 
আঁসতবরণ, পণ্টানন ভট্টাচার্য, মি শ্রীমানী, 
জয়নারায়ণ মুখোপাধ্যায়, স্বপনকুমার দীপা 
চট্রোপাধায়, মাঃ আঁরল্দম, নবাগতা সভিদ্রা 
মুখোপাধ্যায় ও অন্যান্য । কালোবয়শের সরে 
বকন্টদান করেছেন প্রাীতমা বন্দেশপাধায়, 
পনর্মলা মিশ্র, আরাতি মুখোপাধ্যায়, তরুণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ডালি বিশ্বাস, িতীপ্রর় মুখোশ 
পাধ্যায়, সুদাম বন্দ্যোপাধ্যায়, সুযোধ রায় 
প্রভাতি । িন্রগ্রহণ,. সম্পাদনা, 'ি্পানদেশিনা 
ও নৃতা-পাঁরচালনায় আছেন যথাক্তমে কানাই 
দে. বিশ্বনাথ নায়েক, গৌর পোদ্দার ও 
গবনয় ঘোষ । 


দমাপ্তিপথে "শগলা, 

কনে ইউানটের সামাঁজাক ভাবি "শীলাগ্র 
চন্রগ্রহণ কাজ প্রায় সমাপ্তপথে । নতুন 
ভশবন"-খ্যাত পাঁরচাঙ্লক অরবিল্দ ঘুখো- 
পাধায় ছাবিখানর পারুচালনায় ঘথেগ্ট 
পরিশ্রম করছেন । ছাবটিতে সুর দিচ্ছেন 
রাজেন সরকার । ছবির প্রধান চাযঘ্রে আছেন 
সাব চট্টোপাধ্যায়, শুভেচ্দু, যা ঘোষ, 
গীতা দে, মিতা চট্টোপাধ্যায়, শোভা সেল, 
শেখর চট্টোপাধ্যায়, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, 


শররছার, ঠা উজ, ১৩৭৪] 


প্রেমাশহ বস, গঞ্গাপদ বসহ ও শিশুশিষ্প? 
গ্াস্টার চশনা। সরকার ফিল্ম 'ডাপ্রীবিউট্স 
ছবিখানির পারিবেশন দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন । 


জালম সৃভি-প্রতীজায় মহানায়ায় প্ভাঙন' 

মহামায়ার প্রথম নিবেদন 'ভাঙন'-এর 
চিতগ্রহণ ইল্দ্পুরী স্টুডিওতে শেষ হয়ে 
বর্তমানে ম্যান্তর দিন গৃনছে। আধ্যানক 
ভঙ্গুর সভ্যতা ও সমাজ-ব্যবস্থাকে ব্য 
করে রচিত ভাগুন-এর কাঁহনশী, চিত্রনাট্য ও 
পরিচালনা করেছেন মোহন বিশ্বাস । সৃর- 
সংযোজনা করেছেন শ্যামল 'মঘ্র। নেপথ্যে 
কণ্ঠ পারযেশন করেছেন সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়, 
শ্যামল মিন্র, ধনজয় ভট্টাচার্য এবং উৎপল 
সেন। 

বিভিন্ন চারে আছেন সাবিভ্রশ চট্রো- 
পাধ্যায়, বিকাশ রায়, আঁসিতবরণ, প্রথাত 
ভট্টাচার্য, অপর্ণা দেব, আশীষকুমার, পদ্মা 
দেবী, শিখা বাগ, অতনুকুমার, দশপিকা 
দাস এবং একটি * জাঁকজমকপূর্ণ , নৃতে। 
বোদ্বের বেলা বোসকে দেখা খ্াবে। 
চিত্রগ্রহণ, শল্প-নিদেশনা ও সম্পাদনায় 
য্থাকুমে আছেন সৃবোধ বন্দ্যোপাধ্যায়, গৌর 
পোদ্দার ও অজিত দাস। 

আশা করা যাচ্ছে ছাঁবাট জূলাই মাসের 
মাঝাগাঝ মান্তলাভ করবে। 


রি 


“হাসিনা মান জায়েগণ, চিন্তে শাশ-বাবতা 
সম্প্রাত সিমলা বাহদর্শ্যে হাসিনা মান 
জায়েগী* চিপের নায়ক-নায়কা চারত্রে 
অভিনয় করলেন শাঁশ কাপুর ও বাঁবতা। 
এছাড়া অনান্য চারনে রয়েছেন জানি ওয়াকর, 
বি বি ভাল্লা, মনমোহনকৃফ ও [নাকতা। 
সুরসূষ্টি করেছেন কল্যাণজশ আনন্দজন। 


নবেজ্দ স্যার পাযিচালিত দ্বাঁড়াপাদ 

শ্রীসাউন্ড স্টঁডওয় পাঁরচালক নরেন্দ্র 
স্যার তাঁর নতুন ছাঁব “বাঁড়াদাদ'র 'চত্গ্রহণ 
শুয়ু করেছেন। একটি মারাঠি ছবির 
কাহনশী অবলম্বনে এটন্ন চিন্ননাট্য রচিত। 
প্রধান কয়েকটি চারঘ়ে আভিনয় করছেন 
জীতেন্দ্র, নল্দা, ওমপ্রকাশ, দিলশপ রাজ, 
নাজির হুসেন, রাজ মেহরা ও মেহমুদ £ 
সংগীত পারচালনায় রয়েছেন রাবি 


ম্যান্তপ্রতখাক্ষত ঙ্দন কা পালনা, 
ইসমাইল মেনন পাঁরগাজত আর্জু 
ফিল্মসের রাঁঙন ছাঁব "চন্দন কা পালনা, 
মশাস্তপ্রতশীক্ষত। ছাধাটির মুখ্য চাঁরলে 
আভিনয় কয়েছেন মধনাকুমারশ, ধমেন্তি, 
হোসেন গু শবনম। সুরস্ষ্ট করেছেন 
রাহুলদেষ বর্মন । 


জনমত 


[ফিল্ম সেক্টার স্টডওয়। সঞ্গশতপাঁর- 
চালক হেমপ্ত মুখোপাধ্যায়ের পরিচালনায় 
কন্টদান করেন লতা মশ্োশকর ও কমল 
বারট। শরতচন্দের 'মেজাঁদাঁদ' অবলম্বনে এ 
চিত্রটি পাঁরচাঙ্সনা বরেছেন হাঁষকেশ 
মুখোপাধ্যায়। ছবিতে আভিনয় করছেন 
মীনাকুমারী, ধর্মেন্দু, লাঁজতা পাওয়ার, 
মাস্টার শচগন ও বোৌব সারকা। 


রশ? 





রূপদক্ষর আভনয় 
রূপদক্ষ নাটা সংস্থার অজ্টগ্ বার্ধক 


নাট্যোৎসব অনুষ্ঠত হবে আগাম ই২ই ও 


২৩শে মে ৬৭ সন্ধ্যা টায় শৃক্ত-অঙ্গণান 
রঙ্গালয়ে। উদ্বোধন অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব 
করবেন রবীন্দ্র-ভারতশী শবশ্বাবদ্যালংয়দ 
উপাচার্য শ্রীহরল্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় এবং প্রধান 
অতিথির আসন অলঙ্কৃত করবেন প্রথণত 
নাটাকার ও পরিচালক শ্রীদেবনারায়ণ শুভ । 
শহটাৎসবে আ্বীরতন ঘোষ বিরাচিত "সম্রাট? 


১৯ 


শ্রীমোহত চট্টোপাধ্যায় বিরচিত “বাইরের 
দরজা' এবং শদ্বজেন্দুলাল রায়ের “পৃনঙ্জল্ম? 
মণ্তস্থ হবে। “সম্রাট' ও “পৃনজন্মি নাটকের 
নিদেশিক শ্ত্রীতাঁড়ং চৌধুরণ এবং ব্বাইরের 
দরজা" নাটকের নিরেশক শ্ীকমল ঘোৰ- 
দ'স্তদার । 

রূপকার প্রযোজিত “অচলায়তন” £ 

বাঙালী হিন্দু সমাজের  চিরাচারত 


শৃভক আচার-অনূষ্ঠানের প্রাত একদ্য 
রবীন্দ্রনাথ তশর্রভাবে আক্রমণ করেছিলেন 


তাঁর সাত্কেতিক নাটা- “অচলায়তন”এর 
মাধ্যমে । আজ এই আচার-অনূষ্ঠানের 
ভনেকখানিই ঝরা পাতার মতোই খসে 
পড়লেও মার রচনাগুণেই এই সাষ্কোতিক 
নাট্যাটর্র আকর্ষণ যে আজও বহূল পার- 
মাণেই আছে, তারই প্রমাণ পাওয়া গেল 
সোঁদন নিউ এম্পায়ারে রূপকার প্রযোজিত 
“অচলায়তন" দেখে। মূল নাটকটির অম্ত- 
গতি দরভকদের অংশটুক পাঁরহার ক'রে এবং 
নাটকের প্রারম্ভভাগে অচলায়তনের বাঁসজ্দা- 
দৈর 'নয়মের প্রাত যান্দিক আনুগ্তার 
দবর্পাটি দোখয়ে “অচলায়তন”কে  উপ- 


. প্থাঠপত করেছেন রূপকার সম্প্রদায়। নিরম 


বে দ্বিধায় সবচেয়ে বেশ মানে সেই 
মহাপণক একদিকে এবং নিয়মের অনু- 





শুভযুক্ত ৪ শুক্রবাত্র, ১৯পা মে! 
হিন্দী ছায়াছবির জগতে নতুন দগ্দর্শন। বষর়বস্তুর আভনবত্বে, নতুন আঙ্গিকে, 
নতুন চিল্তাধারায় নতুন শিল্পীদের সি স্টডয়োর বাইরে তোলা প্রথম 
ভারতশয় ছ'ব-_ 


সাইট-এপ্ড সাউণ্ড নিবোদত 








৬ 





ইচএম.শোঠিয়ার 






তখসহ কোলকাতা ও 


পঠার/তড।ইস ৪ মিত্র! শহরতলার অন্যান্য চিগেছে। 


৯৯ট' 


শাসনে ষে আদৌ ধরা দিতে চায় না, মহা- 
পণ্চকের অতা সেই প্রাণচণ্চল পণ্চক আর 
এক দিফে-এই উভয়র দ্বন্বে যখন 
অচলায়তনের বহু যুগব্যাপশী কমধার। 
ঠবপযক্ত, তখনই তার বাধানষেধের প্রাচশর 
খসিয়ে আব্ভত হন অচলায়তনের গুরু, 
€যাঁন আবার অন্তাজ শোনপাংশুদের দাদা- 
ঠাকুর, জশণণ শুক আচারকে উধাও করে 
'দয়ে প্রক্রাতির মাঝে মানুষে মানুষে হয় 
ধমলন। স:পাঁরকাল্পত দশ্যসঙ্জা, সাজ- 
সঙ্জা, গতি এবং আভনয়ে সাঁবতাব্রত ও 
গশতা দত্ত প্রমুখ রূপকার শিল্পগো্ঠি 
“অচলায়তন” ন্ট্যাভিনয়কে সুষমামান্ডত 


করে তুলেছিলেন । 


আনন্দলোক নিবেদিত “জেঠামশাই” £ 
গেল ১০ই মে, বুধবার দাঁক্ষণ কল- 
কাতার মুস্ত-অঙ্গনে আনল্দলোক সম্প্রদায় 


নিউ এম্পাক়্ারে 





ধা 


আশামশ রাববার সকাল ১০টায় 
ধনদেশিক ৫ শম্ভু মিত্র 1 টিকিট পাওয়া যাচ্ছে 








উস-কী কাহানী চন্রের নায়কা অঞ্জু মহেন্দ্র 


তাঁদের নতুন নাটক, সুধাংশু দাশগুগ্ত গবর- 
'চত “জেঠামশাই'কে মণ্চস্থ করোছলেন। 
একজন 'বিবেকবুদ্ধপক্ায়ণ সহদয় ব্ান্ত শত 
প্রীতিকল অবস্থার মধোও কেমন করে 
ানজের কতব্যে অটল থাক, তারই একাঁট 
উজ্জব্ল নিদর্শন হচ্ছে নাটকের মুখ্য চরিলল 
জেঠমশাই জগমোহন। নাটরচনায় হৃদয়ের 
আবেদনের দিকে যতখাঁন মনোযোগ দেওয়া 
হয়েছে, নাটকের স্বাভাঁবক ক্রমপারণাতর 
দকে ততখাঁন নয়। আভিনয়ে মৃখ্য চারলে 
বাঙ্কম ঘোষ নাটনৈপুণ্যের পরাকাম্ঠা 
দোঁখয়েছেন। ছোট্ট 'পাঁসমার ভূমিকায় 


কালন্দী সেন ব্যান্তত্বের পরিচয় দিয়েছেন। 


অপরাপর ডাঁমকায় অরুণ মুখোপাধ্যায়, 
হাঁরমোহন চক্রবতরশ ও মশরা চট্োপাধাক় 
উল্লেখ্য অভিনয় করেছেন। 


প্রতিবদ্ব প্রযোজিত 'নরক থেকে ফিরে £ 

গেল ১১ই মে, বৃহস্পাঁতবার মহাজাঁত 
সদনে উত্তর কলকাতার অনাতম নাট্যসংস্থা 
“প্রাতবিষ্ব” আশ্নদূত রাঁচিত 'নরক থেকে 
ফিষে নাটকখানিকে মণ্চস্থ করেছিলেন। 
এই উপলক্ষে প্রকাশিত নির্ঘন্ট-পস্তকার 
সম্পাদকের নবেদনে বলা হয়েছে £ মোটা- 
মুঁটিভাবে আমাদের দেশবয় সমস্যা সম্পর্কে 
চেশের মানুষের কাছে কিছু বলার জন্যে 
একটা মোটামুটি ক্ষদ্র প্রচেষ্টাকে আপনাদের 
সামনে হাজির করেছি। এর ভালমন্দ, ভুল- 


শ্রুঁটি ধরা পড়বে শতকরা নব্বই ভাগ ।...... | 


আময়া নাটকটির প্রথম অচ্কের চতুথ দৃশ্যের 
মাঝামাঝি প্ন্তি প্রেক্ষাগৃহে উপাস্থত 
ছিলুম। এইট্কু আঁভজ্্রতা থেকে বলতে 
পারি, সম্পাদক 'মখ্যা শ্বনয় প্রকাশ 
করেননি। শতকরা নব্বই ভাগই ভূলন্লাটিতে 
ভরা এই রচনাটি; এর মধ্যে দশা দেখো 
বটে, অনেকগ্াল লোকের . আনাগোনা ও 


কথাও শুনোছ বটে। কিল্তু নাটকের 'নাও 
দেখতে পাইনি, আর পাগল হেডমাস্টার- 
বৈশশ আসত সেনগুপ্ত এবং অজয়-বেশশী 


প্রকাশকুমার ছাড়া আর কাউকে আভনয় 
করতে দোখান। একই মণ্ে জোনাল 
ীসস্টেম'-এ আঁভিনয় করতে খোলে 'বাভিন্ন 


সঙ্গত । 


বশ্বরূপার নূতল নাটক "রঞ্গিণ” £ 

নতুন নাটক, জাবনান্গ বন্তব্য আর 
প্রাণধমর্শ আভিনয় নিয়ে বিশ্বর্পায় আত 
শীঘু মণ্চস্থ হচ্ছে নতুন নটক “রাগগণী”। 
পরিকল্পনা ও পাঁরচালনায়, উপস্থাপনা ও 
রুপায়ণে “রাঞ্গিণী” বাঙলা নাট্যাভিনয়ে এক 
নতুন অধ্যায়রূপে শীঘ্র দেখা 'দচ্ছে। 

ধনঞ্জয় বৈরাগস ও ডঃ প্রতাপচন্দ্র চন্দ 
রচিত এই নাটকখান পাঁরচালনার দায়ি 
গ্রহণ করেছেন প্রখ্যাত পাঁরচালক তরুণ 
রাম। সঙ্ঞঈতপারচালনার দায়ত্ব নয়ে'ছন 
শশাওক ঠাকুর, মণ্চরূপ 'দচ্ছেন দেবু বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, আলোকসম্পাত করছেন আশুতোষ 
বড়য়া। কয়েকটি প্রধান চারতঘে রূপ দাচ্ছেন 
তরণ রায়, দীপান্বিতা রায়, সংযুক্তা গুজ- 
রাল, অমৃতভূষণ গুজরাল প্রভাতি শাল্প- 
বৃল্দ। “র্গিশী” নাটকের শুভমবান্ত ঘটছে 
আসচে শনিবার ২০এ মে। 


চেনামহল 

যাল্তিক যুগের প্রচন্ড কল্লোল থেকে 
দূরে সরে এসে গ্রামের সীমারেখা যে 
জীবন-সংগ্রামের মুখরতায় চিহুত, তাকে 
কেন্দ্র করে অনেক নাট্যকারের উদ্দেঙ্গ 
অনুড়াতি ভাষা পেয়েছে। এ-নাঁজর প্‌বের 
বাংলা নাটকে বেমন মেলে, তেমনি আজও 
বাংজা নাটক সেই গ্রাম-জশীবনের রহক্ষরা 


অধারের কথা তুলে ভুলে ধরে। সম্প্রতি পব্ব- 


অভিনয় এই ধারণাকে আরো দপ্তর তাও 
ওপর প্রতিষ্ঠিত করেছে। কুষক-সমাজেয 
দর্বধহ সংগ্রাম, পথ চলতে গিয়ে তাদের 
সখমাহখীন জবন-যল্গ্ণা, সবই. এক কাঁসজ্ঠ 
নাটাকাহিনশতে প্রো্জল হয়ে উঠেছে 
এখানে । নাটকীয় কাণ্হনীতে কোন স্কিম 
বা আড়দ্বরপূর্ণ থটমার কোন আতিশব্য 
(নই, আছে পরিপূর্ণ জশবন-সতোর প্রফত 
স্বাঙ্ষর । নাটাকারের বাস্তব জশবনানধ্ঠ 

দষ্টভংগশী নাটকের সংলাপকেও হয়েশছ 

প্রাণাবেগসমন্ধ। 


শ্ীরগাঁজং দত্ত নাট্যনির্দেশিনায় তাঁর 
গরদায়ত্ব সা্থকতার সঙ্গে পালন করতে 
পেরেছেন বলে মনে হয়। প্রতিটি শিজ্পসর 
চরঘোপলাধ্ধ ও রূপায়ণের বাপারে তীগ 
নিষ্ঠা অভিনন্দনযোগ্য। তবে গ্রাম্যচাষণদের 
ভমিকায় যাঁরা আভিনয় করেছেন, ভাঁদের 
উচ্চারণ-রশীতিটি সব' সময়ে চার়লোপষে গণ 
হয়্ান। এবিষয়ে নাট্যনদেশকের আরে। 
একট সচেতন হওয়া উাঁচত ভ্ভিল। আঁভি- 
নয়র দিক দিয়ে ধারা নৈপুণোর পায় 
রেখেছেন, তাঁরা হলেন রাঁজং বসৃমলিক, 
নাহার বসু, আনীশ লাহড়ী, গোপাল 
পন্দ্যাপাধ্যায়, উপেন তরফদার, অসীম লেন" 
গত, সৃচেতা রায় ও পারচালক »লয়ং। 

সংগত শ্যামলা 

'সংগণত শ্যামলার শালিপবজ্দ সম্প্রত 
হিন্দী হাই স্কুলে পাঁরবেশন করলেন 'ছারা- 
নট' নাটকের বাঁলষ্ঠ অভিনয় । এই নাটক:টর 
অম্তনিশিহত গুড় বন্তব্যটট সাম্ঃগ্রক 
নাঃযাভনয়ের মধো খুব বেশশ স্পঙ্ট হয়ে 
গঠন, তার কারণ হাল্কা রস লাুষ্টর 
দকেই শিল্পীদের সর্বাত্মক প্রচেষ্টা বণ 
স্বল। তাই নাটকটির একটি গভশরতর 
অধায় প্রায় সব সময়েই মণ্ডে অনপষ্থত 
থেকেছে, তবে এই অনৃশপস্থাতি শ্রোভব.ক্দর 
মন কোন ক্ষোভ বা বিরন্তির সংষ্টি কারোন। 
কারণ শক্পিবন্দের হাল্কা রস পাঁফবেশনেন 
জন] যে-অভিনয়, তা এতো প্রাণচণ্জল ও 
সাতাষক হয়েছে, যাতে করে পাবে 
£:টাট প্রায় অনেকটা ঢেকে শিয়েছে' মুল 
হয়। দলগত আঁভনয়ের বাপাযে ন।টা- 
নিদেশককে নিশ্চয়ই প্রশংসা কয়তে হাব। 
সণচেয়ে ভালো আভ্িনয় করেছেন 'আজত 
এমা চারতে 'কষেণকৃমার'। অন্যান চারে 
স.আভিনয় করেছেন সং়েন্জ্র গত, & 
চোধুরী, শ্যাম পরশরাম পুরা, রতি 
যাঁশ্মক, বখশা গমশ্র, [নিমা নাল আযহ- 
সংগত ও মণ্যসজ্জার কাজও প্রশংসনীয়। 


বার্ণল স্পোর্টস ক্লাব 


দরদ কথাশিকপশ, শরৎন্দ্রের 'শ্রীকাস্ত' 
ত শধশ্বরূপায় মগ্ডস্থ করলেন 'বার্ণস 
সপোটনস ক্লাবের শিজিপিবজ্দ। প্রথমেই এজ 
নাটক নিব্বচম ব্যাপারে এরা স্ক্ষ 
মানীসকতার পারচয়্ দিয়েছেন, বাঁধা ছঝের 
বইরে এসে মতুন ধরনের মাটক নিয়ে তাঁদের 
যে এই প্রচেষ্টা তা সাঁত্য আভনচ্দনহোগ। | 


শিক আইজ নও হাতা লগ 


সীমনোরঞ্জন 'বশ্বাসের জাহার' দানের, 


শারংচচ্দের 


রদ পভ তামা পেরে: তি 
প্রীকাল্তেনর দপ্তি ভাল্ধর হক্জে উঠেছে 


৫ মন্ডে। 


আতনয়ে 'শাইজ+'র চারে আসামানজ্দ 


বন্দ্যোপাধ্যায় ও 'আধদাদীদার ভূমিকায় 
রেশ ঘোষ আশ্চর্য মৈপৃণ্যের পরিচয় 


দয়েছেন। শাহর্জণ চরের 'কুরতা প্রীবদ্দ্যে- 
পাধ্যায়ের আমকে বালদ্ঠভাবে জ্পম্ট। 
অধদাঁদাদর জাবনযল্মপা শ্রীঘতশ ঘোষ তাঁর 
অপূর্ধ মমতাস্নিপ্ধ আভনয়ে প্রাণব্ত করে 
তুলেছেন। অন্যান্য কয়েকটি চাঁরতে উল্লেখ- 
যোগ্য অভিনয় করেছেন মদন বন্দযোপাধায়, 


চন্দন বস্‌, শোঁবজ্দ পা! অগ্ুসঙ্জায় 
উচ্চাঙ্গের কলাকৌশল লক্ষ্া কয়া গেছে। 
৮ + 


শদ ওয়েস্ট বেগাল প্রভমসিয়াল কো- 
অপারেটিভ ব্যাঙ্ক. স্টাফ রিক্রিয়েশন' ক্লাবের 
গশাশ্পবান্দ্র সম্প্রাতি শবশ্বরপো?ত  রঙামণ্ডে 
ণাঁরপহণন' মণ্স্থ করজেন। 
সংস্থার ষণ্ত বার্ধক উৎসব উপলক্ষে এই 
নাটকের আভনয়ের আয়োজন করা হয়। 
নাটার্প রচনা, পারচালনায় ছিলেন প্রখ্যাত 
নাট্যকার শ্রীমণি দত্ত। শ্রীদত্তের নাট্যরূপে 
মূল উপন্যাসের সর অবিকৃত 'আছে, 
উপন্যাসের নিগ় বন্বব্য নাটকে সুন্দর 
ভাষা পেয়েছে । নিদেশনায় শ্রীমণ দত্ত তাঁর 
"নাবড় উপলাব্ধটুকুকে প্রায় সবটাই কাজে 
লাগাতে পেরেছেন আর তারই ছোয়া পেতয় 
সংঘবদ্ধ আভনয় প্রাণষক্ত হয়েছে। 

আভনয়ের দক থেকে গীতা চ্ছে 
ণকরণময়ী” এক আশ্চয' সৃষ্টি। শ্রীমতণ 
দেল আঁবস্মরণশয় নাটপ্রাতভা পকরণ- 
ময়ীকে প্রাণ দিয়েছে। 'শাশির দার 
উপেন', সুনশল বোসের "সতীশ, প্রণব 
মভুমদারের শদবাকর' বিজয় কুণ্ডু 
'বেহারী',  শ্যামদাস রায়ের শধাঁপিন। 
প্রশংসার দাবী প্লাখে। অন্যান্য ভূমধায় 
আঁভনয় * করেছেন ন্নীপ্রয়া চট্টোপাধার়, 
মীরা বঙ্গ, পার্থ চট্টোপাধ্যায়, মাঁণকা লজ, 
দশীপকা দাস, মনোজ নন্দী, রমেন চৌধুরখ, 
কাজল বর্ধন, রবীন আঁধকার, ইল্দমাধব 
গুপ্ত, রবি বসু। 

রূপমহল সংগ্থার 'দইমহল” 

গত ১২ই এপ্রিল বুধবার শ্রীরাম 
রায় ময়দানে ক্লপমহল' সংস্থা কর্তকি 
জোন দাস্তদায়ের 'দুইমহল' নাটক ণ্ডস্থ 
হয়। এতে যে সব শিষ্পণ অভিনয় করেছেন 
প্রায় প্রতোকেই সৌখিন নাটজগতে 
নবাগত । নবাগত শিক্পশদের প্রাতিভ' আছে, 
ঝনু চৌধুরশ রেঞজজন), প্রশান্ত চক্তবতণ 
(ভজহাঁর), রণেন ঘোষ ছেদন), অজিত 
বাগ (লালুয়া); সুনীল রায়চৌধুরশ 
(মনুয়া), কাঁবতা দাস (ওসমানী) চকিত্গল 
ফুটিয়ে তুলেছেন। সুআভনয় ধরা করেছেন 
তাঁরা হলেন তেজময় গৃহ, অর্ণব পাল, 
“মস পাঁলত, সাধনা হছাজনা, সুকুমার 
চক্কবর্তশ। পারচালকের দাঁয়ত্বে নাটকাঁট 
সফল হয়। নাট্যানদেশনা ও সঙ্গাপীতে 
ছিলেন কাজল সেন ও কুনু চৌধুরী । অগ্ড 


১৯৯ 


ৃ নী? 


রবীল্সহাসর প্রা্াণে, . রাবগলুজবপ্তণ 
জনাম্ঠাম $ 
নাট্যকার মল্মথ রায়ের সভাপাতিত্বে এবং 
যান্তযুষ্ট সরকারের শিক্ষামল্যশ, শ্রমমন্ত ভাম 
গু রাজস্বমল্ল্রঁ, স্যাস্থামন্তী প্রভৃতির উপ- 
স্থতিতে সংযৃস্ত সংস্কাতি সংসদ ২৫এ 
বৈশাখ সকাল সাতটা থেকে দশটা পর্ত 
পুরো িনঘল্টা ধরে রবখন্দ্ুসদনের প্রাঙ্গণে 
ফাবিয় জন্মজয়ন্তী পালন করেছিলেন গাম, 
আবাত্ত, পাঠ এবং অভিনয়ের মাধামে । বারা 
এতে অংশ গ্রহণ করেছিলেন, তাঁদের মধ্যে 
উল্লেখযোগা হচ্ছেন গানে পঙ্কজকৃমার় 
মল্লিক, দ্বিজেন মুখোপাধায়, চিন্ময় চট্রো- 
পাধায়, চিত্তপ্রয় মুখোপাধায়, বঙ্দনা সিংহ 
প্রভাত, আবৃত্তিতে কাজী সব্যসাচী ও 
বনানী চৌধুরী, পাঠে পশ্চিমবঙ্গ সর" 
কারের শিক্ষামল্তী অধ্যাপক জ্যোতি ডট্রা- 
চার্য ও উৎপল দত্ত এবং আভিনয়ে রাবি ঘোষ 
পরিচালিত 'চলাচল্' সম্প্রদায়। অন্ষ্ঠানে 
ভাষণ দিয়েছিলেন নাট্যকার মল্মথ রায় ৩. 
শ্রমমন্ত্রী সোমনাথ লাহড়শ। অজপাধক 
[তনহাজার দশকের উপস্থিতিতে এই অনু- 
নটি সূচারুরূপে পরিচালিত করেন 
সপাষদ সধশ প্রধান । 
দশম বার্ধক উৎপহ 1 
সম্প্রাত বিপুল উদামে এবং মহাসমা, 
রোহের মধ্যে মোদপুর ক্লাবের শারশয়চডশ 
বিভাগের দশম ার্ষক উৎসব অনৃস্ঠিত 
হয়ে গেল ক্লাব-প্রাপাণে স্থানশয় জনপ্রাতিনাধ 
স্রীগোপাল ভট্টাচার্য এম-এল-এর সভাপতিত্বে? 
শারার-চর্চা আন্দোলনের স্বনামধন্য পৃরোধা 





৫০তম আভনয় সম্ধ্যা 
শোভনিক প্রযো।জত 


মস গৃর্াঃ 


শান, রাধ ও 
শন] যু্ত, অঙ্গন 


বিহার পা 
খভিজেতে ৩৪৫ তির (03 ও 


নতৃন আকর্ষণ 


ধনপ্ভায় বৈল্লাগণ, প্রভা পচল্জা চল্দেক 


বর্গিনা 


শা? রা 
ও তৎপর 











1 বৃহ, শনি ৬া, রবি ও ছুটিতে ৩ ও ৬] 





বিজয় যোন পারচালিত আরোগ্য 


ব্যায়ামাচার্য শ্রীব্ক: ঘোষ প্রধান আতাখির 
আসল অলংকৃত করেন। প্রারচ্ভে বভাগাীয় 


- পম্পাদক আটীয়েবতন রাহা িভাগপয় ধবধরণশ 


পেশ করেন এবং অভ্যাগতদের স্বাগত 
আহবান জানান। সভাপাত শ্রীভট্রাচায তাঁর 


ভাষণে শল্লী-অণ্চলে শারীরচর্চা আন্দোলনে 


সোদপুর ক্লাবের গৌরবজনক ভূঁমকফার সাধদ- 
বাদ জানয়ে ব্যান্তগত সহায়তা ও সহ- 


_ যোশিতা আশ্বাস দেন। অনুষ্ঠান শুর্‌ হয় 


. মনান্টযুক্ধ 


বেঙালশী বকাঁসং এসোসিয়েশনের সভ্যদের 
প্রদশনাতে। পাকিভালনা করেন 
প্রখ্যাত সংগঠক ও মৃষ্টযোস্ধা জ্রীএস কে 
দে। যোগ-ব্যায়াম। পেশী প্রদর্শন, জিম- 
নাস্টক এবং শারশর-চর্চার 'বাবধ ক্লীড়াগুলি 


ছিল রোমাণ্টকর, প্বাসরোধকারী ও 'আকর্ষ- 


সই তাহ ছিল ক), হট 701 জা তত 2৮ বহু হি ৭ 
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নতি ভািবুজএনি 


ফটো£ অমৃত 


ণীয়। এই প্রদর্শনীতে অংশ গ্রহণ করেন 
'ঘোষেস কলেজে'র সবক্ষ্রী নিরাপদ পাখিরা, 
অরাবদ্দ রায়, গবাঁপন দাশ, সাতকাঁড় দাশ, 
মহাবীর মানা এবং সোদপুর ক্লাবের সবশ্রী 
মাখন কর্মকার, জীবন সরকার, কানাই সাধুৃ- 
খাঁ এবং অলক ঘোষ। সোদপুর ক্লাবের 
সাধারণ সম্পাদক শ্রীচপ্ডীচরণ গঙ্গোপাধ্যায় 
স্ঠু ব্যবস্থাপনার ঈদকে তশক্ষ। 
রাখেন। সমগ্র অনুষ্ঠানাটি পারচাঙ্গনা করেন 
ব্যায়ামাচার্ধ বিষ ঘোষ। 

বিশ্বনাথ . ভষ্ট্াচার্ছের মকাছিনয্ 

পাত ৭ মে আঁভিযান সংঘের ক্বিতীয় 
বার্ধিক সমাবর্তন উৎসব উপলক্ষে চল্দন- 


| 81 রা কুপডুাট সংঘ প্রাঙ্জাণে উৎসব মৃখরে 


লালা এন তা. 





_ ভিনয়ের ভূয়সী প্রশংসা করেন। 


কাবর 


দৃ্টি 


রি জেরে? ১২২ ১ সিন. 5 এরা 
রা ভি র ্ 

যা 

্ ৭1 

থি 7 1 


টি ৬ পাঁরবেশন করেন তরুণ মকাভিনেতা 
এ শ্রীবশ্বনাথ ভট্রাচা্ব। প্রাতিটি 


প্রথ 
থেকে শেষ পবস্তি জ্রীভট্রাচাষে ও 
আভিব্যক্তিতে সল্দরভাবে ফুটে উঠে। 
উপস্থিত দশ কিব্গ্দ ম্‌কা- 


নি-এফ-জে-এর শংসাবিতরণশ উৎসব 
১৯৬৬ সালের শ্রেষ্ঠ চঙচ্চি্, পার- 
চালক, শিষপণ, 


 কাঁলিকাতা বিশ্বাবিদ্যালয়ের উপাচার্য বিধ্‌- 


কুষণ মালিক! 


বোকাকোয় রবান্দু-জয়ল্তণ অনলহ্ঠান 
ি-ভি-সি বোকারো ক্লাবের প্রয়োজনায় 
১০৬তম জল্ম-বার্ষকশী উৎসব 
বোকারো ক্লাবে গত ১৯ এবং ১০ মে 
আলোচনা, নৃত্য, গীত এবং নাটক্াভিনয়ের 
মাধ্যম অনুষ্ঠিত হয়। 


শশশংর দল' নাটিকায় 'বাভা ডামিকায় 
আভিনয় করেন কুমারশ কৃষ্ণা মি পোশক্ষক), 
মধ্যামতা  চৌধুরশ ছাল) স্মৃতি গ্‌স্তা 
(মান), রশীত গুপ্তা (পচা), চক্পা মিল 
(হাবা) এবং বাহ; মুখাজর্ট ঘীরল্টু)। 
শিশুদের প্রাতাট অনুষ্ঠানই দশকিবন্দ 
বারা আভনাঁন্দভ হয়। বড়দের মধ্যে সঙ্গত 
পারবেশন করেন দশপাঁলি ভান্রাচার্য, বাণশ 
বানাজ" এবং জ্যোতিপ্রসাদ মিন্ব। 


চ্বিতীয় দনেও আবাত্ব, নৃতা, গত 
এবং আলোচনার মাধ্যমে অনুষ্ঠান অন্ীন্ঠত 
হয়। এ দিনও পচি বসরের মেয়ে কেকা 
মজ্‌মদার 'হদয় আমার নাচেবে আজকে 
সঞ্গখতের তালে তালে নৃত্য পাঁরবেশন 
করে উপার্থিত দশ“কব,চ্দকে অবাক করে 
দেয়। দুশদনের অনুষ্ঠানেই আলো এবং 
মণ্চ পাঁরকষ্পনায় ছিলেন তুষার প্রামাণিক । 


বার্শপ্‌র ছোমিওপ্যা্থ এসোপিয়েশনের 
| জল্দবার্কশ 


বার্পপুর হো'মওপ্যার্থ এসোসিয়েশনের 
উদ্যোগে গত ৭ ও ৮ মে ভারতশভবন 
রঞ্গমণ্টে ডাক্তার হ্যাঁনম্যানের ২১৩তম জল্ম- 
বাঁষকণশ উদযাপিত হয়। এতে সভাপাতর 
আসন অলঙ্কৃত করেন প্রখ্যাত হোমিওপদ্দাথ 
ডাল্তার এম ভট্টাচার্য । এবং প্রধান আতিাথ- 
জ্বয় ছিলেন ডাঃ এস পাল ও ডাঃ জি 
এন মংখার্জ। 

সভাশেষে স্থানীয় রি ণকোঁশিক' 
সম্প্রদায় হ্যানিম্যানের জখবনখশ অবঙ্গচ্বনে 
একাঁট ছায়ানাট্য অভিনয় করে। এতে অংশ 
গ্রহণ করেন সব্পী রবশন ভ্রাচার্য, সরিং 
ঘোষ, অল্লক চ্যাটার্জি, অলক চৌধুরণ, 
দুলাল চক্রুবতাঁ, শ্রায়া বিশ্বাস, শিপ 
ভদ্টাচার্য, স্নিগ্ধা বিশ্বাস, কৃমারশ মালা, 
দ্যাত ভট্টাচার্য ও বরূণ িশ্বাস। 

এছাড়া যাদুকর টি কে নাথের যাদ, 
প্রদশনীও উপভোগ্য হয়। সমগ্ঘ অনু 
পারচালনা করেন ডাস্তাপ আনল গ্হ গু 


শপ. | উর ৪21 








রবশচ্দ তা 
জাতির সাংক্কাঁতক জশবনের প্রাপ- 
প্র্ষ রবাচ্দ্নাথকে কেন্দ্র করে নৃত্য, নাট, 
সংগাগত, আভিনয় একাধারে উৎসব সভা 
মঞ্জারত হয়ে উঠছে নগরশর চাঁরপ্রান্তে। 
রক্সিতে ভিবেণশ পারবেোশিত 
“বাল্মিকী-প্রাতিভা” 


রাকস প্রেক্ষাগছে 'ন্রবেশশি পারবোশত 
বাল্িক প্রাতভা, গত রাববারের এক 
উল্লেখযোগ্য রষণঙ্দ্রু উৎসব। ইংঙ্গাাপ্ড 
প্রতাগত মাত ২১ বছরের কিশোর কাব 
জেন্ঠ ভ্রাতা জ্যোতিরিন্দ্রনাথের সহয়তায় 


অপেরার ঢং-এ 'বাঁল্মিকশ-প্রাতিভা, রচনা 
করোছলেন। ইংলস ও আইরিশ সের 
প্রভাব গানের সুরগুলিতে আকর্ণীয় 


নোনা ষ্টি করায় বাসক মন সহজেই গ্রহণ 
করতে পেরোছিল। সবপ্রথম জোড়াসাঁকোতে 
এই নাটক মণ্স্থ হয় যাতে কাক স্বয়ং 
বাল্ঞাকীর ভাঁমকার় অভিনয় করেছিলেন । 
অন্যান্য চরন্রগৃজি ঠাকুর পারবারেরই সকলে 
মলে রপায়িত করেন। বাঙ্গাগশর 
সাংস্কীতক জগতে সে এক এীতহাসক 
ঘটনা । 

ইপান9ং সৌখীন এবং পেশাদার ভয় 
দ্গহ মাঝে মাঝে 'বালিমকী-প্রাতভা' প্রদর্শন 
করে থাকেন ন্তু আধিকাংশই আংশিক 
সাথকি। 

বিবেণী প্রদার্শত 'বালিমকখ-প্রাতিভা'য় 
দশকদের চক্ষু-কর্ণ ও হৃদয়কে পারতৃপ্ত 
করবার মত উপাদানের অভাব ছিল না। 

প্রথমেই উল্লেখ করতে হয় বালিকার 
ভমকায় ইন্দ্রাণণ সেনের নৃত্যাভনয়। ছোট্ট 
সদর মেয়েতি ভাবব্ঞজনা মাণপুরী 
শাগকাশ্রত সু়মামাণ্ডিত নৃত্য কখনও 
মন্থর লয়ে কখনও ভ্রস্তভাবে এক 'নামষে 
খ্ধমাতর দশকিচিত্তই জয় করোন এই ?শশু- 
'শল্পণ যে তাঁর ভূমিকাটির গুরুত্ব যথাযথ 
উপলব্ধি করতে পেরেছেন সেই পাঁরচয়ই 
সগোরবে বিঘোষত  হোলো। এই  প্রাত- 
শ্াতপূর্ণ শিতপশ পাঁরণত বয়সে তার 
উদ্জবল বিকাশকে প্রতিফালত করবে এই 
আাশাই আমরা রাখব। 

বাঁজমকণর ভূমিকার দাবণ পূর্ণ করতে 
পরেছেন সুখ্যাভ নৃতাশজ্পণ গোঁবন্দম- 
কাটু। দস্য রতখাকরের প্রথম জীবনের 
০ ভয়াল নিষ্ঠুরতা, অনূচর- 
৩ ভরা বালিকার ক্রল্দন-নিগলিত 
রি করায় উদ্ভব এবং জর্বশেবে 





বি 





সি অনম্যিত বাল্সশীক-প্রতিভার এক টি নাটকীয় মূহূর্তে বাজিকার সত 


ইন্দ্রাণী সেন, গোবিল্দম 


জগতেব আলোড়ন এনং  রত্লাকরের 
খাব বাঁল্কীতে মহৎ রূপান্তর. 
এই তিনাট পায়ের মধ্যে প্রথম পবের 
ড'মকার দুদণ্মনীয় নশংসতা কিছু কম- 
জোরশ হলেও শেষের পর্যায়ে নৃত্য ও 
আভনয় নৈপুণ্যে তিনি দ্শকমনে রেখাপাত 


করতে পেরেছেন। প্রথম দস্যার ভামকায় 
সাধন রা নৃতায ও আভব্াঙ্তর প্রাণবজ্ততা 


এই ত্যনাটের বিশেষ সম্পদ । 


1শ্পা 





কুটী, সাধন গৃহ (বাল্মশীকি_ প্রথম দসন) এবং 





অন্যানারা 
ছাড়াও নৃত্য পাঁরচালক 'হলাবে তাঁর কৃতিত্ব 


'বশেষ প্রশংসার দাবপ রাখে । কথাকাল- 
ঘভিতক্িতে রাঁচত দসুদলের নতাশুল্গি 
নাটকায় সম্ভাবনাকে সপরিস্ফৃটিত 


করেছে। বিশেষ সাধন গৃহর ভাব-ডঞ্গাস ও 
স্বাভাবক অভিনয় দর্শকব্‌ন্দের হাসাদাপ্ত 
করতাঁল আদায় করে ছেড়ছে। | 

শ্রীসম্রা সেনের সুযোগা সঙ্গীত 
পারচালনায় উপযুস্ত সঙ্গশত সঙ্গত নত" 


শিষ্পীদের কাজ নহজ করেছে। নেপথা 
শিল্পীরা [বশেষ করে শ্রীতরুশ বঙ্যা। 
পাধ্যায়ের হাস্োদ্রেককার" সংগখত 


পারবেশন প্রথম দসযুর বন্তব্যের ভাববস্তৃকে 
সহজগ্রাহা করে তুলেছে । শ্রীতাপস সেনের 
আলোকপাত সুমধাদায় প্রাতিজ্ঠিত। সাজ- 
সঙ্জা চারল্লোপযোগণ। 


একাঁটি 'নরালা প্রণাম 


শুধুমাত যলন্রসঞ্গাতে তথা বেহালার 
ছড়ে কাঁবপ্রণাম। আশ্চর্য নয় কিট কিচ্তু 
অভাবতকেও প্রত্যক্ষ করে তৃলোছিলেন যে 
দুল্পভভা তিনিই অপ্রতিদ্বজ্দংখ বেহালা- 
বাঁদকা শ্রীমত শিশিরকণা * ধুরচৌধুরী। 
তজৌনপুরধ'র সীমাহধন কারৃণো, লালিত 
বরে প্রাণকাড়া আবেগে যেন অল্তহন 
সৌন্দর্যকে মখর করে তুলে? লেন শজ্পাী। 
শিজ্পী নিজে স্বপভাষণ, প্রকাশকুণ্ঠ, 
লাজুক-তাই কি তাঁর সুরের ভাষায় এত 
ভাবপ্রাবল্য এমন আকুল আত্মানবেদন 2 
'জৌনপ-রশ'র বুকফাটা মমবেদনা, 'গাপদ 
মাপ জ্ঞ'র পকড় কখনও তার সপ্তকের সুর 
গম্ধার রেখাবকে স্পর্শ করে ফেন মধা- 
সস্তকের সুরে আছড়ে পড়াছিল_-কতরকম 
ছন্দ ও লরের আকৃতিতে । বাজনার শেবে 


জিজ্ঞেস কার (সসঞ্কোচেই) কবিগুরুর 
জল্মাদনের বন্দনা আনল্দমূখর না হয়ে 


করুশ হয়ে উঠল কেন? -এক মুহূর্ত 


২০২ 





বার হারিয়ে ফেল-আয় এইটুকু শষ, 
বাঁঝ থে তাঁকে কিছুই বুঝতে পারিনি। 
1নজেয় এই অযোগাতায় বেদনাযোধই হয়ত 
-এতঙ্গাীল কথা বলা স্বভাবাবয়্দ্ধ - ঘা 
অসমাপ্ত কথার মাঝেই থেমে 


শিপ । চোখ দৃটি নত হোলো। দহ 


কোলে সদাপটে 'ঝাঁপয়ে পড়ল দাঁক্ষণ 
হস্তের ছড়, আর বীঁ"হাতের 
শঞ্গাঁল স্পর্শে গুঞজজীন করে উঠল মধুর 
নাতির তেহাই “দর অপদ মপদ-মপদ অজ্ঞ । 


জোন রা রি ডতে নিলা সদা: 


আত্মগোপন । 

অনেক ২৫শে বৈশাখ আসবে আবার 
চলে যাবে। (িল্তু আবগ্মরণীয় হয়ে থাকবে 
'জোৌনপব্নীগ্ম আকতিভরা এবারের ২৫লে 


 রবশষ্্রমেলার উদ্বোধন 


_.. প্রাতবারের মত এবারও ২৫ বৈশাখ 
থেকে পক্ষকালীন রবীম্দুউংসবেব আয়োজন 
করেছেন রবখন্দ্রমেলার কর্তপক্ষ। কাঁবর 
গান, নাটক, নৃত্যনাট্য ছাড়াও আলোচনা ও 
মেলাপ্রাঙ্গাণে গ্রামীণ উত্সবের সমারোহ । 
এবারের উল্লেখযোগা অনুষ্ঠান হচ্ছে গুণী 
হচ্বের্ধনায় সঙ্গশীতাঁশিজ্পখি হিসাবে কানন 


দেবী এবং সাহাত্যক বনফুল (যলাইচাঁদ, 


মৃখোপাধ্যায়)-কে সম্বর্ধনা আপন । 


“বৈতানিক”” অনুষ্ঠিত রবীন্দ্র 


জন্মোৎসব 
জোড়াসাঁকোর মহার্ধ ভবনে উদযাপিত 
রধাগ্দ্ু-জয়জ্তশী উৎসবের এীতিহ্য ও 


আদ্িজ্ঞাত্য 'বৈতানিক' [শিল্পীগোষ্ঠীর পাঁর- 
চালমান্ু এবারও যথারীতি পারলক্ষিত 
হয়েছে। গা নীল পশ্চাৎপটে পুষ্পমালা 
ও পল্লবাঁচত্ধ সমক্বয়ে সময়োচত ভাব ও 
পারবেশ রচিত হয়োছল। অনুষ্ঠান সুরু 
হয় 'হে নৃতন দেখা দিক আরবার' --গানাট 
দদয়ে। একসপর শ্রীসৌমোল্দনাথ ঠাকুরের 
ভাষণ শুধু উপভোগ্াই নয় মনে রেখাপাত 
করেছে। 'নতুনাকে ব্যাখা করে বললেন, 
অ.মাদের জাবন্‌ দুটি-একাঁট দৈনান্দনর 
সখমাবস্ধ জীবনী, প্রয়োজনের দাবশ মেটাতেই 
ফ্‌রিয়ে যায়--তাই রসহান, জর্ণ-পুরাতন। 
আর একাটি জীবন ভূমামুখী, অনন্তের 
আভসারশ। এ জীবন অফংকসান--নিত্য 
নতুনকে প্রাশিতর আলো ও '্নজ্দে 
উদ্ভাঁসত। ঘষে চৈতনোর দিবাদৃট্টির বরলাভ 
করলে এ আমঙ্দের আধকারশ হওয়া যায়, 
ততখয় নয়নলাভ করোছলেন বলেই চির- 
নতৃনক্জে এমম প্রাণখলে আছনান, জানাতে 
পৈনেছেম। | 

জারপর শ্রীঠাকুর কবিগুরুর গর্শীতনাট্য 
আলোচনা-প্রসঙ্গোে বাংলার বালা 





কয়েকটি 


ও নাট- 


* আলোচনা করে). 





পর. রহ গা নাটোরের স্থান রুমাংকর্ষ ৬. 
সতরন দিস 'রলেন। বশপরনাথের যে. 
সব গানে বিদেশী সর ও দেশশ রাগপ্রধান 

টানে ছায়া, পড়েছে জ্যোতারন্দ্র ঠাকুরের 

ক পিয় নোয়-বাজানো স্মযে ছন্দ মিলিয়েই সে 

এসব গানে নাটোর 


সখ গান অাঁচত। 
কটাই প্রধান গানের দিক গৌশ--অভিনয়- 
কালে ডাবপ্রকাশের সঙ্গাত হিসেবে এসব 
গানের যতটা মূ্য স্বতল্ গান হিসাবে 
ততটা নয়। তাকপয় এল স্বিতাল্স পর্যায় 
যখন গানের দিকটা প্রাধান্য লাভ করে 
মাটোর দিক হোলো গৌপ। উদাহরগঞ্রূপ 
“মায়ার খেলা” থেকে সুধীর চট্টোপাধ্যায় গান 
পরিবেশন করলেন "আজ কি প্রথম এল 
বসল্ত। ও স্মাতি বশবাস ও মৃশালনশ 
বঙ্গোপাধ্যায় দ্বৈতকচ্ঠে লো দেখে দে 
সখী পারবেশন করলেন। 


তৃতীয় পর্যায়ে সম্পূর্ণ এক নতুন 
যুগ গদ্যে সংরারোপ এযগেকস প্রধান 
বৈশিজ্ট,। তাঁর বস্তব্কে পারজ্ফুট করলেন 
অসীম সেন ও মালিনী বল্দ্যোপাধ্ায় 
মুক্তধারার 'নম যল্দ” এবং চণ্ডালিকার জল 
দাও আমায় জল দাণ্ড। গানগ্যাল গোয়ে। 
শেষ পর্যায়ে বৈগ্লাবক পরিবর্তন ঘটল যখন 
গানগুলিকে সর্ববঙ্ধনম্ক্ত করে স্বতঃপ্যর্ত 
ছন্দে প্রবধাহত করলেন। নৃত্য ও গান 
এখানে পরস্পরের অভিন্ন অঞ্গ। প্রথম 
পরণক্ষা “চিন্রাঙ্চাদায়' অপ্রত্যাশিত সাফলোর 
পর একে একে হস্ত হোলো শ্যামা” 'শাপ' 
মোচন'--এবং এই ধারাকে পুষ্ট করে তুলল। 
_ শাঞ্চাত্য ও রবাল্দু ব্যালের তুলনা- 
প্রসঙ্গে জীঠাফুর বলেন, ও দেশেয় নৃতানাটো 


সৃূর তথা নৃত্যই প্রধান উপভোগ্য বস্তু 


গক্তু কাবর নু 
ওজ্জহল্যে সুর ও নৃত্য অনেক সময় গোৌগ 
হয়ে যায়। সৌমেন্দ্নাথ ঠাকুরের মতে 





[ধম আখ) ও লংখ্য 


 সখীলানাঙের বাষধৈভব অনেক 
উপভোগের ৷  অঞ্তরায়। খবতানিক' না 
বেশিত. গান সহতোগে এই আলাচনার 
[শক্ষায় রবে অন্ািসশীম। 


রাবারের রাম জন্মোৎসব 


গত ২৫ বৈশাখ রূবাল্দ্র-জয়ন্তী 
উপলক্ষে রাধৃতশর্থ সংস্থা বাঁলগঞ্জা িংহপ 
পার্কে পিজো' গীতালেখ্যাদ পাঁরবেশন 
করে। এছাড়া একক ও দ্বৈত রবা্পুসচ্গাত 
পারবেশন কত্সেম পার্ল ঘোষ, কস্তুরী 
বস্‌, িতআ চরুবতর্ঁ, রুণা মাতলাল, 
শরাদদ্দ্‌ পলায় সৃষী সেন রায়, সমরেন্ 
বন্দ্যোপাশায় ও সৃচিা ক্ষতত ও শাক্তিদের 
ঘোষ। মূল মূল অনুষ্টান 'প্‌জা, গণতালেখাটি 
পাঁরচালমা করেন' সাচতা দন এবং দ্বিজেন 
চৌধুরশ। 


বালক সম্ঘের রবণচ্দ্র জল্মাতাথ 
উৎসব 


কাঁবগ্‌রু রবীন্দ্রনাথের জন্মাতাঁথ 
উৎসব উপলক্ষে গত ২৫ বৈশাখ রাজ্জা নল- 
কষ স্্রীটস্থ সঞ্ধ প্রার্গাপে বাঙ্গক সঙ্ঘ 
বারা (েশশু প্রাতত্ঠান) আধাত্ত, ন.তা, 
সঙ্গীত ও নাট্যান্ষ্টামের মাধামে প্রচুর 
আনন্দ পারবেশিত হয়েছে । নৃতা, সঙ্গ 
ও আবাস্ততে অংশ গ্রহণ করেছে লাল 
1বশবাস, নীহাঁপকা বস, সাগরিকা বস, 
জোনাকি গৃহরায়, শুক্লা ব্যানাজঘ* ধনাবোদ 
গুহ ও রতথা বস্‌মাল্পক। উপ্পাঙ্থত শিশু ও 
অন্যান্য দর্শকদের অনবদ্য আনন্দ দিয়েছে 
রাজা বস্‌, রামু বসু ও বাবু ভত্রাচার্য 
'সায়ের পরাক্ষা" হাস্য'কৌতৃক নাটকে । 'কিদ্ত 
“অভ্যর্থনা, নাটকখাঁন আভিনয়েনস দিক থেকে 
শ্রেষ্ঠত্বের দাব রাখে। এতে অংশ গ্রহণ 
করেছিল, অরুণ বসু, রা্সাঁকহারী বসু 
'বিপ্রদাস ভট্টাচার্য ও রণেন বসুমল্লিক। 


(কিশোর কল্যাণ পারহদের ব্রণ উপব 


. গত ৯ বৈশাখ পাথুবির়াধাটাঙ্থ মল্যথ 
মালিক স্মৃতিমান্দরে কিশোর কঙ্যণ 
পর্ষদের মূক্ধাকেন্ডের উদ্যোগে বযবরণ 
উৎসব অনুম্ঠিত হয়। অলূষ্ঠানে রবাল্য- 
সঞ্গীত বিদ্যালয়ের ছান্রণরা 'ব্বরণ' গশীত- 
দালেখা পারবেশন করে। গখাতি-আলেখাটি 
পারচালনা করে কুমারী দেষধানী গর়কার 
এবং সঙ্গীঁতাংশে সহযোগিতা করে কুমারী 
বভা ভড়, মায়া ও ফিকা গাহা, একক 
পঞ্গীতে চন্দ্রা দাস এবং প্রাষ্থকরুপে পাঠ 
করেন স্ত্রীরমাপ্রসাদ সকার । 


বারণ-র দ্াগা দৃতালাষট 


নবধষের প্রথম সধ্ধ্যায় রব 
চ্টেডিয়ামের রঙ্গামণ্ে 'বঙ্লার়স। কতৃক নৃতা- 
নাটা শ্যামা? পাঁরযোগত হয়? ইক নাতো, 
ঝি সঙ্গপতে, ক নত ও সঙ্গাঁতের সদরে 
অপ্পূ্ধ' সাফলামন্ডিত হয় অনুটানটি। 
তগের বন শিল্পা ভ্ীযার) রাহ 


শ্কবার, ৪ঠা ইজান্ঠ,। ১৩৭৪ ] 





পক্ষণীর রবীন্দ্রজন্মোংসব ও প্রতিষ্ঠা বার্ধকী উপলক্ষে সংস্থার শিল্পশরা সংগণত পাঁরবেশন করছেন। ফটো £ 


চৌধুরণর আঁভিব্যান্ত দর্শকদের আভভূত করে 
তোলে। বজজুসেনের ভমকায় শ্রীসহাপ্রয়া রায় 

তার ভূমিকাগত কঠিন দায়ত্ব আত সূচারু- 
রে পালন করতে সমর্থ হয়েছেন । শ্যামার 
ভামকায় শ্রীজয়ন্রী সাহা শামার বেদনা 
সুদ্দরভাবে পাঁরিস্ফট করেছেন। শ্যামা ও 
বদ্রসেনের চিরাবিচ্ছেদের সমাপ্ত দৃশ্যটি 
শল্পীদ্বয়ের বাঞ্জনায় মূর্ত হয়ে উদে। 

আবহাসঙ্গীত ও আলোকসম্পাত 
উচ্চাত্ণার । এমন একাটি মনোজ্ধ অনুন্ঠানের 
আয়োজন করার জন্য 'বল্লপনা সংগঠনকে 
সাধ্বাদ দিই । 


“সংহাতি'র রবাীষ্দ্-জগ্মোংসৰ 


সোদপুরের (রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর রোড) 
তরুণদদর সংস্থা 'সংহাতি' গত শ্রুবার ২৮ 
টিশাখ সম্ধ্ায় সংস্থা প্রা্াণে রবীন 


সচত্রা মি ও 
ঈচ্মোধবে সংগত পাঁরষেশন করছেন রাবিতার্থের টিটি ফটো ঃ অমৃত 


জল্মোৎসব অত্যন্ত !নম্ঠার 
সুন্দর পাঁরবেশে পালন করে শিক্ষাব্রতণ 
শ্রীশবপ্রসাদ নাগকে পুরোধা করে। 
হানত্ঠানর সূচনা ঘটে শ্রীসৃহাস মুখো- 
গাধাায়ের রবীন্দ্রসঙ্গশতে । শিক্ষাব্রতগ জ্লীনাগ 
রবান্দ্ুনাথের জাবন-সাধনার ওপর মনোজ্ঞ 
ভ্ষণ দেন। একটি শিশু এবং শ্রীমান 
সৌমিত্র দাশগৃপ্তর চম্কার আবাত্তর পরই 
শংরু হল মুল অনুষ্ঠান প্রখ্যাত শিল্পগ- 
গোষ্ঠশ ,সররজ্জনা'র সহযোগিতায় । রবীন্দ্র 
নাথ যে কত 'বাচনত সুরের ভান্ডার 
ছিলেন তারই নদর্শন জনমানসে তুলে 
ধরেন শিজ্পীরা একক ও সম্মেলক গানের 
মধ্য দিয়ে। মন্ত্রসঙ্গশীতেও এই সুরবৈচিন্তয 
সোচ্চার হয়ে ওঠে । এই অনং্ঠানর কল্ঠ- 
সগীতে অংশগ্রহণ করেন সবর্ী ভরতণ 
দাশগুপ্ত, সুবমল মুখোপাধ্যায়, সুনশল 


সঙ্গে শুঁচি- 





দ্বিজেন চৌধুরণ যাও হি পাকে পাতি 


চক্তবৃতর্শ, সুপ্রভাত আধকারশী, সুধীক্দ্রনাথ 
মৈত্র, নিত্য মণ্ডল এবং যল্শসঙ্গাখতে 
সবশ্রী শঙ্কর দাশ, হারাধন মাহা, শস্করণ 
চট্টোপাধ্যায় এবং আরো অনেকে । 'সংহাতি'র 
তরুণ  সভাগণের প্রযত্ে অন্ন্ঠানাট 
সর্বাঙ্গসৃক্দর হয়ে ওঠে। 


সি জাই টি 'বাল্ডং (বাগমাকণ)১-এর 
রবশম্প্রজল্জোৎসহ 

বাগমারশী স-আই-ট  বাঁজ্ডংসের 
বুবকবূন্দ কর্তক শুভ ২৫ বৈশাখ সকালে 
বিশবকবি র্লবধন্দুনার্থ ঠাকুরের ১০৬৩ 
জল্ম-বাধকী উৎসব ঘরোয়াভাবে উদযাপিত 
হয়। অনৃষ্ঠানে কবিতা আবাত্ত, নাটক ও 
রবীন্দ্রসংগীতের মাধ্যমে উৎসবের অনুষ্ঠান 
শেষ হয়) অনুজ্ঞানে অংশশ্রহশ করেন 
[বশ্বভারতশর খ্যাতনামা শাল্পদ্বয় শ্লীহার়-. 
পদ সাহ। ও শ্রীমতী সাহা। কবিতা আবাল্তি 
ও নাটকে অংশগ্রহণ ক:রন- সবর্জী রাজীব, 
ঘোষ, চিত্রপ্রসন্ন রায়, সুবল দে. ভরত 
ভট্টাচার্য, সৃভাৰ চক্রবতরটী, অপূর্ব সমাম্দার, 
কমলেন্দ, দাস ও স্বপন সেনশাপ্তি। প্রাতঃ- 
কালশন এই উৎসব বেশ উৎসাহ ও 
উদ্দীপনার মধ্য শেষ হয়। | 


“নৃতোর তালে ভালেপর অনষ্ঠান 

দাক্ষণ কলকাতার সপারিচিত “নভের 
তালে তালে" নামে সাংস্কাতিক প্রাতঙ্ঠান 
গত ২৩শে এ্রীপ্রল রাম্মমল্লী ও উত্ত 
প্রতিষ্ঠানের অন্যতমা পৃঙ্তপোষক ডঃ 
ফৎ্লরেণন গহহকে সম্বর্ধনা জ্বাপন করে। 

অনুচ্ঠানে সভাপাঁতত্ব করেন রবীজ্দু- 
ভারতীব উপাচার্য শ্রীহরণ্ময় বন্দ্যোপাধায় 
ও প্রধান আভতিথর আসন অলঙ্কৃত ক.রন 
অধ্যাপক শ্রীনমল ভট্াচার্য। তানুভ্ঠান'ট 
“নতোর তালে তালে"-এর ছাত্রছাত্রশ করুক 
নৃতা-গীত পাঁরবেশনে মনোজ্ধ হয়ে উ৯ 
[বাচত্রানুম্ঞানে অংশগ্রহণ করেন সলহী 
[পন্টু ভত্রাচার্য, সুপ্রশীত ঘোষ প্রচপ 
দাশগুস্ত, ঘশোদা মৃখাজ ও িশ্লিব 
মন্ডল । এই প্রতিষ্ঠানটি পাঁরচালনা করেন 
শ্রীমতী মীরা দাশগুস্তা। 'বাচনানুচ্ঠানর 
পর ডঃ গুহ এ প্রতিষ্ঠানের বাটিক ও 
ক্যাফুট্‌ বিভাগের উদ্বোধন কসেল। 


ইস্টবেঙ্গল বনাম [লাই ইস্পাত কারখানা দলের বেটন কাপের ফাইনাল খেলায় €১৯৬৭) একটি 


চি বেটন কাপ গক্ছ 


১৯৬৭ সালের বেটন কাপ হকি প্রাত- 
ধোঁগতার ফাইনালে ইস্টবে্গাল দল ১-০ 
গোলে ভিলাই ইস্পাত কারখানা দলকে 
পল্লাজত করে। এই নিয়ে ইস্টবেঞ্গাল দল 
পাঁচকার ফাইনালে খেলার সূক্রে চারবার 
বেটন কাপ জয়ী হল। তারা হাতপর্বে 
বেটন কাপ পেয়েছে ১৯৫৭, ৯৯৬২ এবং 
১৯৬৪ সালে মোহনবাগানের সঙ্গে যুশ্ম 
ঘবজয়ী)। ১৯৫৭ এবং ১৯৬২ সালের 
ফাইনালে ইস্টবেশাল দল যথারমে মহমেডান 
স্পোর্টিং এবং সেম্ট্রাল রেলওয়ে দলকে 
পরাজত করোছল। ১৯৬৩ সালের 
ফাইনালে তারা সেম্ট্াল রেলওয়ে দলের 
কাছে পরাজিত হয়। 

১৯৬৭ সালের ফাইনালে ইস্টবেঙ্গল 
জলের পক্ষে” জয়স্চক গোলাট (পেনাজ্ট 
স্ট্রোকে) দেন ইনাম-উর-রহমন। ইস্পাত দল 
তাঁর এই গোলে সন্তুষ্ট হতে পারেনি। 
তাদের অভিযোগ, ইনাম-উর-রহমন গোল 
লাইনের বাইরের বল খেলোৌছলেন। অপর- 
দিকে আম্পায়ার বলেছেন, ইস্পাত দলের 
গোলরক্ষক হাত দিয়ে বল ধরায় তিনি 
পেনা্ট স্ট্রোকের নির্দেশ দিয়েছেন। এই 
শদনের ফাইনালে মাত একাঁটি গোলে জয়- 
পরাজয়ের নিষ্পাস্ত হলেও ইস্টবেঞ্গল দল 
তারা একাধক 


দৃষ্টল দলের এই প্রথম খেলা । ১৯৯৬৬ সালে 
তারা এই প্রীতযোগতায় প্রথম [যাগদান 
করে তৃতীয় রাউণ্ড পর্যন্ত খেলেছিল। 


হয হল ০ নি লি কা নি পাবে হু ক ল্ঃ গত চি ২:2৯ 
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গত তিন বছরের €১৯৬৫-৬৭) প্রথম 
বভাগের হাঁক লগ চ্াম্ঠায়ান (অপরাজিত 
অবস্থায়) বব এন আর দল 
ফাইনালে ০-১ গোলে ইপ্ডিয়ান নেভী দলের 
কাছে, গত পাঁচ বছরের প্রথম বিভাগের 
হাঁক লগ প্রতযোগতার রাণার্স-আপ 
মোহনবাগান তৃতীয় রাউন্ডে ১-২ গোলে 
ভলাই স্টল দলের কাছে, গত বছরের 
বেটন কাপ িজয়ধ পাঞ্জাব পাালশ দল 
সোঁম-ফাইনালে ১-২ গোলে ইস্টবেঙ্গল 
দলের কাছে এবং গত বন্ছরের বেটন কাপের 
রাণার্সআপ ফোর অব গসগন্যালস কোয়ার্টার 
ফাইনালে ০-১ গোলে ভিলাই "স্টিল দলের 
কাছে পরাজিত হয়ে প্রাতযোঁগতা থেকে 
ধবদায় নেয়। 


প্রখ্যাত বেটন কাপ হকি প্রাতযোগিতার 
সূচনা ১৮৯৫ সালে। উদ্বোধনী বছরে 
বেটন কাপ জয়ী হয় ন্যাভাল ভল্যানাটিয়ার্স। 
ক্যালকাটা কাস্টমস ১২ বার বেন কাপ 
জয়শ হয়ে প্রাতযোগিতার ইতিহাসে সর্বা- 
ধকবার জয়লাভের যে রেকর্ড করে তা 
আজও অক্ষম আছে। গত ১৭ বছরের 
প্রীতযোগিতায় কলকাতা থেকে বেটন কাপ 
পেয়েছে ঃ মোহনবাগান ৫ বার (এর মধ্যে 
যুগ্ম বিজয়ী ২ বার), ইস্টবেঙ্গল ৪ বার 


এর মধ্যে যুশ্স বিজয়ী ৯ বায়) এবং 


সপ 


শা আনি ৩সপও 


হী আল 


০ 


উত্তেজনাপূর্ণ মুহূর্ড। 
ফটো £ অমৃত 


কাস্টমস ১ বার যেগ্ম 'বজয়ী)। এই সময়ে 
উপর্যপার দুবার বেটন কাপ জয়ী 
হয়েছে বোম্বাইয়ের টাটা স্পোর্টস 
(১৯৫৩-৫৪) এবং মোহনবাগান (১৯৯৬৪- 
৬৫--যুপ্ম িজয়)। 


প্রথম বিভাগের ক্রিকেট লশগ 


গস-এব পাঁরচালত ১৯৬৬০৬৭ 
সালের প্রথম ভাগের 'রুকেট লাঁগ 
প্রাতযোঁগতার ফাইনালে মোহনবাগান ২৯৭ 
রানে কালখঘাট দলকে পরাজিত করে 
উপর্ধুপার ৫ বার এবং সর্বসাকুল্যে 
ধার ক্রিকেট লীগ চ্যাম্পয়ানীশপের দুল 
গৌরব লাভ করেছে । এই প্রথম বিভাগের 
গক্রকেট লশগ প্রাতিযোগিতার সূচনা ১৯৯৫$৩- 
৫৪ সালের মরশুমে। প্রাতিধোগতার প্রথম 
বছরে (৯৯৫৩-৫৪) মোহনবাগান এবং 
কালীঘাট যুণ্মভাবে লগগ চ্যাম্পিয়ান হয়। 
মোহনবাগান লীগ চ্যাম্পয়ান হয়েছে ৮ 
বার--১৯৫৩-৫৪ ঘেপ্ম বিজয়ী), ১৯৫৯" 
৬০, ১৯৬০-৬১, ১৯৬২-৬৩, ১৯৬৩" 
৬৪, ১৯৬৪-৬৫, ১৯৯৬৬-৬৬ ও 
১৯৬৬-৬৭ (উপয্্পার & বার) সালের 
রকেট মরশূমে। অপরাদকে কালণঘাট জাঁগ 
পেয়েছে ৪ বার--১৯৫৩-৫৪ (বুক্ম-বজয়া)। 
৯৯৫৫-৫৬, ১৯৫৬-৫৭ এবং ১৯৬১-৬২ 
সালেক মরশনমে। 


প্রথমাঁদনের খেলায় মোহনবাগান ৪ 
উইকেট খুইয়ে ২৫২ রান সংগ্রহ করে। 
দলের ৭৭ রানের মাথায় ওয় উইকেট 
পড়লে আঁধনায়ক শ্যামসৃন্দর মত খেলতে 
নেমে শেষ পর্যন্ত ১০৯ রান সংগ্রহ রে 


র্‌ 
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বগা, জী চদা, ১৩৭৪] 


পরাজিত থাকেন। তাঁর এই ১০৯ রানে 
ছিম ১৬টা বাউগ্ডারী। তিনি এবং ছনী 
৫ম উইফেটের জটিতে ৯৪ রান 
তুলে নট আউট থাফেন। লাণ্চের সময় ছল 
১১ রান € উইকেটে)।  ঢা-পানের সময় 
রান দাঁড়ায় ৯৭৬ €৪ উইকেটে)। শ্যাম- 
সুন্দর মিমের তখন ছিল ৫৯ রান। 


দ্বিতীয়দনে ৪২১ রানের মাথায় 
মোহনবাগানের প্রথম ইনিংস শেষ হয়। 
শামস্‌ন্দর মি ১২৯ রান করে আউট হন। 
হাউণ্ডারণী করেন ১৮টা। পণ্টম উইকেটের 
দুটিতে শ্যামসুন্দর মিত্র এবং ছুনী 
গোস্বামী দলের ১৩৫ রান ছুলেছিলেন। 
চুন গোস্বামী ১৪ রানের জনো সেণ্চুরশ 
করতে পারেননি । কালণীঘাট দলের দীপ*্কর 
সরকার ১০৪ রানে ৬টা উইকেট পেয়ে 
ধোলংয়ে কাঁতত্বের পাঁরচয় দদিয়েছিলেন। 
ন্বতীয়দিনের বাকি সময়ের খেলায় কালখ- 
ঘাট দুটো উইকেট খুইয়ে মা ৪৩ রান 
সংগ্রহ করেছিল । | 


তৃতায়দিনে পৌনে তিনটের সময় ১২৪ 
রানের মাথায় কালশঘাট দলের প্রথম হইাঁনংস 
শেষ হলে খেলায় জয়-পরাজয়ের নিম্পান্ত 
হয়ে ষায়। তাদের ৯১০৩ রানের মাথায় &স 
এবং ১২৪ রানের মাথায় ১০ম উইকেট 
গড়ে" ব্যাটিংয়ে কি শোচনীয় বার্থতা! 
মাহনবাথান দলের ন্যাটা সপন বোলার 
জাল সরকারের মারাত্বক বোলিংয়ের দরনই 
কালাঘাট দলের এই. শোচনীয় অবস্থা 
দীঁড়ায়। তিনি উপযু্পার ৪টে উইকেট নেন। 


সংক্ষিপ্ত চ্কোর 


মোহনবাগানঃ ৪২১ রান শ্যোমসুন্দর মনন 
৯২৯, চুনী গোস্বামণ ৮৬ এবং অলক 


দাস ৬৪ রান। দশপগ্কর সরকার 
৯০৪ রানে ৬ উইকেট)। 
কালীঘাটঃ ১২৪ রান (কল্যাণ সেন ২৯ 


রান। জলি সরকার ৩০ রানে ৪ এবং 
আর ভাটয়া ৩৮ রানে ৪ উইকেট)। 


ইংল্যাশ্ডে ভারতগয় ক্রিকেট দল 


ইংল্যাপ্ড সফরের তৃতীয় খেলায় 
ভারতীয় ক্রিকেট দল ৭৬ রানে কেন্ট 
কাউন্টি দলের কাছে পরাঁজত হয়েছে। 


ইংল্যাপ্ডের টেস্ট খেলোয়াড় কলিন 
নেতৃত্বে কেষ্ট দল প্রথমাদনের 
খেলায় ৬ উইকেটের বাঁনময়ে ৩১৬ রান 
সংগ্রহ করেছিল। কেন্টের খেলার সূচনা 
মোটেই সৃবিধার হয়ান--২৭ রানের মাথায় 
৯ম, ২৮ রানেক্স মাথায় হয়, ৬৩ রানের 
মাথায় ওম ও ৪র্থ এবং ১৩৫ রানে 
ওম উইকেট পড়ে যায়। দলের ১৪৪ 
ধানের মাথায় এম উইকেটের জুটি বাঁধেন 
জন শেফার্ড এবং এালান ডিকসন। এই 


জটিই শেষ পযন্ত খেলার মোড় থুরিয়ে 


দেন। দলের ৩১৬ রানের গাথায় ডে 
উইকেটে) আঁধনায়ক কাউদ্ররে প্রথম ইনিংসের 
খৈলার সমাপ্তি ঘোষণা করেন! শেফাড 








১৯৬৭ সালের বেটন কাপ বিজয়ী ইস্টবেঞাল দলের আঁধনায়ক গুরবকৃস সিং লেঃ 
জেনারেল এস এইচ এফ জে মানেবশার হাত থেকে পূরচ্কার গ্রহশ করছেন। 


থেকে যান। তাঁরা ৭ম উইকেটের জুটিতে 
১৪৫ মিনিট সময়ে ১৭২ রান সংগ্রহ করে- 
ছিলেন । প্রথম দিনের বাক ১০ মিনিটে 
ভারতণয় দল কোন উইকেট না খুইয়ে 


৫& রান তুলেছিল। 
[দবতশয়াদনে ১৭৩ রানের মাথায় 
ভারতণয় দলের প্রথম ইনিংস শেষ হয়। 


কেন্ট দলের ডেরেক আন্ডারউড ৫৯ রানে 
&টা উইকেট নিয়ে ভারতীয় দলের মেরুদণ্ড 
ভেঙ্গেছিলেন। ভারতীয় দলের সর্বোচ্চ 
৫৩ রান করেছিলেন হইীঁঞজনীয়ার। হনৃমন্ত 
৩৬ রান করে নটআউট 'ছিলেন। খেলার 
বাকি সময়ে কেন্ট দল ১টা উইকেট খুইয়ে 
৫২ রান সংগ্রহ করেছিল। 
তৃতপয়দিনে লাণ্ের কিছ পরে ৭৫ 
রানের মাথায় (8 উইকেটে) কেন্টদল 
ম্বতীয় ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণা করে। 
ভারতীয় দল যখন "দ্বিতীয় হীনংস খেলতে 
নামে তখন জয়লাভের জানো তাদের ২১৯ 
রানের প্রয়োজন ছিল। হাতে ছিল ১৮৫ 
[মানট খেলার সম্যয়। কিন্তু ১৪২ রানের 
মাথায় তাদের প্বিতীয় ইনিংস শেষ হলে 
খেলায় জয়-পরাজপ়্র নিম্পার্ত হয়ে যায়। 
এধার িক্সান ভারতীয় দলের কাল হন-- 
তানি ৩৯ রানে টা উইফেট পান। 
কেল্টঃ ৩১৬ মান ডে উইকেটে ডিক্রেয়ার্ড। 
কন নটআউট ১০১৯ এবং শৈফার্ড 
লটআউট ৭০ রান। চল্দরশেখর ৮৩ 
রামে ই উইকেট) | 
ও 9৫ রান (৪ উইকেটে ডিক?) 


৭৩ এবং ভিষন ৯০১ মাম ধরে নটআটট কাকীর দলঃ ১৭৩ যান হৌঞানীর়ার ৫৩ 


ফটো £ অমন্ত 
এবং হনৃমল্ত সং নটআউট ৩৬ রান। 
আপ্ডারউড &৯ রানে & উইকেট) 


ও ১৪২ রান হৌঞ্জনীয্লার ৩৬ এবং 
হনুমল্ত সিং ৩৩ রান। ডজন ৩৯ 
রানে ৫& এবং লিকার ৩৩ রানে ৩ 
উইকেউ)। 
ক্লাব ক্রিকেট কনফারেন্স একাদশ দলের 
ণবপক্ষে ইংল্যান্ড সফরকারী ভারতণয় 
[লকেট দলের দ্বিতীয় খেলাটি দ্র গেছে। 
এই দুদিনব্যাপগ খেলায় ভারতাঁয় দলের 
জয়লাভের খুবই সম্ভাবনা দেখা দিয়েছিল । 
ভারতণয় দল প্রথম ব্যাট করার দান নিয়ে 
প্রথম ইনিংসের ২০৯ রানের মাথায় &৮ 
উইকেটে) ইনিংস সমাপ্তি ঘোষণা করে। 
ক্লাব রকেট কনফারেন্স দলের প্রথম ইানংস 
মাত ৫৬ রানের মাথায় শেষ , হয়। মোহল 
৩০ পানে &ে এবং চল্দশেখর ১১ রানে 
৩টে উইকেট পান। ১৫৩ রানের পিছনে 
পড়ে কনফারেন্স দল “ফলো-অন' করে 
শদ্বতীয় হানংস খেলতে নামে। তাদের 
অসমাপ্ত দ্বিতীয় ইানংসের ১০৮ রানের 
গাথায় (৮ উইকেটে) খেলাটি শেষ হলে 
খেলার ফলাফল অমনমাংসিত থেকে বায়। 
ভারতীয় দলঃ ২০৯ রান ৮ উইকেটে 
1ডিকেঃ বোরদে ৫৫ এবং আর সাঞ্সেনা 
৪৬ রান) 
কাব কিকেট কনফ্মরেল্স : ৫৬ রান মোহল 
৩০ রানে ৫, চন্দ্রশেখর ১১ রানে ৩ 
এবং গৃহ ৯ রানে ২ উইকেট) 
ও ১০৮ রান (৮ উইকেটে । গৃহ ১৭ রানে 
ই এবং চন্দ্রশেখর ১৫ রানে ২ উইকেট) 


[বে 





অক্তডুক্তি মান 
সাতাঁট দেশের মধ্যে টেস্ট ক্রিকেট খেলা 
আজও সীমাবন্ধ রয়েছে তবুও আকফ্তাঁতক 


ধাঁদও কমনওয়েলথের 


খেলাধূলার আসরে টেস্ট ক্রিকেট খেলায় 
কাবার জয়ের গৌরব আলম্পিক গেমসে 
স্র্ণপদক জয়ের থেকে কোন অংশে কম 
নয়। আলাম্পক গেমসের আসরে ক্রিকেট 
7খলা বাদে ফুটবল, ভাবল, হাঁক প্রভাত 
আরও পাঁচটা দলগত খেলাকে সসম্মানে 
ফুটবল, 


[বব প্রাতযোগতার আসরও 'নয়ামত বসে 
থাকে। কিন্তু খেলার রাজা ব্যাট-বল অথশং 
গুকেট নিয়ে বিশ্ব প্রাতিযোগিতার ,পর্যায়ে 
কোন আসর আজও স্থায়ীভাবে বসলো না 
বলে. ক্লিকেট খেলোয়াড় এবং অনুরাগী 
শ্রলে কোন হাহাকার নেই। ইংল্যান্ড, 
অস্ট্রেলিয়া, ওয়েস্ট ইন্ডিজ, ভারতবর্ষ, 'িনউ- 
জিল্যাপ্ড, দক্ষিণ আঁফ্রুকা এবং পাকস্থান-- 
এই সাতাঁট দেশ একই বছরে এবং একই 
আসরে শমালত হয়ে টেস্ট ক্রিকেট ম্যাচ 
খেলতে নামে না। সরকারী টেস্ট কিকেট 
খেলার সুদীর্ঘ ৯১ বছরের ইতিহাসে মাত্র 
১৯১২ সালে ইংল্যাড, অস্ট্রেলয়া এবং 
দাক্ষণ আঁফ্রকা এই তনাঁট দেশকে নিয়ে 
ইংল্যাশ্ডের মাটিতে ত্রাঙগুলার "করাকে 
প্রাতযোগতার আসর বসোছিল। লীগ প্রথায় 
আল্তজাাতক টেস্ট ক্রিকেট প্রাতমোণগতার 
এই প্রথম এবং শেষ আয়োজন । 


ইংল্যান্ডের বিপক্ষে অস্ট্রেলিয়া ১৮৭৭ 
সালে, দাক্ষণ আফ্রুকা ১৮৮১ সালে, ওয়েস্ট 
হাণ্ডজ্জর ১৯২৮ সালে, নিউাজল্যাপ্ড ১৯৩০ 
সালে, ভারতবর্ষ ১৯৩২ সালে এবং 
পাঁকস্তান ১৯৫৪ সালে প্রথম সরকারশ 
টেস্ট ম্যাচ খেলতে নেমোছল। ১৯২৬-২৭ 
সালের ক্রিকেট মরশুমে এ ই আর গিলি- 
গানের নেতৃত্বে এম সস প্রথম ভারত 
সফরে এসোছিল। এই সফরাঁটি বে-সরকারশ 
হলেও ভার যথেত্ট গুরাত্ব ছিল। এই 
সফরের মোট ৩৪টি খেলায় এম-স-সি 
১১টা খেলায় জয়শ হয় এবং ২৩টা খেলা 
উর যায়। এনশাস-সির বিপক্ষে ভারতসয় 





ছষ্পাপ্য পুস্তক 


দয়ালচন্দ্র ঘোষ বির চিত 


গুহলাদ ও তলত 
শ্রীপ্রমথনাথ চৌধূরশ সম্পাঁদত 
মূল্য--তন টাক মাত 
প্রাশ্তিপ্ধান-_ইনং শাঁক্তি ঘোষ সীট, 
কাঁলকাভা”-- 


৩ 





হয়ান। এম-সি-সি-রই প্রস্তাবে সর্ব 
ভারতীয় ক্রিকেট নিয়ন্ত্রণ সংস্থা গঠিত হয় 
এবং ৯৯৩২ সালে এই সংস্থারই অনু- 
মোঁদত সর্বভারতীয় ক্রিকেট দলাট প্রথম 
ইংল্যাপ্ড সফরে গিয়ে কণেল দিকে 
নাইডুর নেতৃত্বে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে প্রথম 
সরকারী টেস্ট "ক্রকেট খেলার আসরে নেমে- 
ছিল (লর্ডভস মাঠ, ১৯৩২ সালের ২৫শে 
জৃন)। ভারতবর্ষ তাদের ক্রিকেট খেলোয়াড় 
জশবনের প্রথম টেস্ট খেলায় ইংল্যান্ডের 
হাতে ১৫৮ রানে পরাজিত হলেও ভারত- 
বরের এ পরাজয় কোনরূমেই অগোরবের 
হয়ান। ক্রিকেট ইংল্যান্ডের জাতীয় খেলা 
সুতরাং যোগ্য দলের হাতেই তাদের পরাজয় 
ঘটেছিল। 


পাতৌঁদর বর্তমান নবাবের মেনসূর 
আল) নেতৃত্বে যে ভারতশয় ক্রিকেট দলাট 
বর্তমানে ইংল্যান্ড সফর করছে তা 
ইংল্যাণ্ডের মাটিতে ষ্ঠ ভারতীয় দল। 
ইতপূর্বে ইংল্যান্ডের মাটিতে ১৯৩২ সালে 
[সি কে নাইডু, ১৯৩৬ সালে ভাঁজয়ানা- 
গ্রামের মহপ।জাপ্মাল, ৯৯৪৬ সালে 
পাতোৌঁদির নবাব (ইফাঁতকার আল), ১৯৫২ 
সালে 'ব্ভায় হাজারে এবং ১৯৫৯ সালে 
ড় কে গাইকোয়াড় এবং পঙ্কজ রায়ের 
নেতৃত্বে ভারতবর্ষ টেস্ট ম্যাচ খেলো'ছিল। 
১৯৫৯ সালের পর ভারতবর্ষের ইংল্যান্ড 
সফর এই ১৯৬৭ দালে। ১৯৩২ সাল 
থেকে ১৯৫৬৯ সালের মধ্যে ইংলাশ্ডের 
মাঁটতে অন্াচ্ঠিত পাঁচাট, টেস্ট সারজেই 
ইংল্যান্ড অপরাজেয় অবস্থায় “রাবার জয়ী 
হয়। এই পাঁচটি টেস্ট সারজের ১৬টি 
খেলায় ইংল্যান্ডের জয় ১২ এবং খেলা ড্র 
৪1 সুতরাং ইংল্যান্ডের মাটিতে অনুষ্ঠিত 
টেস্ট খেলায় ভারতবর্ষ জয়শ হতে পারোনি। 
অপরাদকে ভারতবর্ষের মাটিতে অনুষ্ঠিত 
এই দুই দেশের চারাঁট টেস্ট সারে 
রাবার” জয়শ হয়েছে ইংল্যান্ড ১ বার 
₹১৯৩৩-৩৪), ভারতবর্ষ ১-বার ৫১৯৬১- 
৬২) এবং সারজ অমাীমাধাসত ২-বার 
(১৯৫১-০%২ ও ১৯৬৪)। 


ইংল্যান্ডের এীতহাসক লর্ডস মাঠে 
১৯৩২ সালের ২৫শে জুন ভারতবর্ষ বনাম 
ইংল্যাপ্ডের সরকারণ টেষ্ট ক্রিকেট খেল্সার 
উদ্বোধন হয়। সেই সময় থেকে এপয্তি 
এই দুই দেশের মধ্যে ৯টি টেস্ট সারজে যে 
৩৪ট খেলা হয়েছে, তার উল্লেখষে গ্য 
রেকডগাল দেওয়া হল। আগাম, ই জুন 
[িডস মাঠে ভারতবর্ষ বনাম 





হবে। ' সৃতরাং নাচের সা 
৮ই জুনের প্রথম টেস্ট খেলা আরম? 
আশে পরশ্তি বলবং থাকবে। 


এক ইনিংসে দলগত সর্বোচ্চ রান 
ভারতবর্ষের পক্ষে 


ভারতবর্দে £ ৪৮৫ (৯ উইঃ ডিক 
॥ ১৯৫১-২ 
ইংল্যাডে £ ৩৯০ €৫ উই$), ম্যাণেসা। 
১৯৩৬ 
ইংল্যান্ডের পক্ষে 
ইংল্যাণ্ডে £ ৫৭১ (৮ উইঃ ডি্রুঃ 
ম্যাণ্চেস্টার, ১৯৩৬, 
ভারতবর্ষে £ ৫৫৯১ ৫৮ উইঃ 9 
কানপুর, ১৯৬৪ 


এক ইনিংসে দলগত সবশীনশ্ন রান 
(পুরো ইনিংস অর্থাৎ ১০ উইকেটে) 
ভারতবধের পক্ষে 
ইংল্যাণ্ডে £ ৫৮, ম্যানচেস্টার, ১৯৫২ 
ভারতবর্ষে £ ১২১, কানপুর, ১৯৫১-২ 


ইংল্যাণ্ডের পক্ষে 
ইংল্যান্ডে £ ১৩৪, লস, ১৯৩৬ 
ভারতবর্ষে £ ১৮৩, মাদ্রাজ, ১৯৫১-২ 
একটি খেলায় মোট রান 
(দুই দলের রানের সমান্ট) 


গর্বোচ্চ রান 
ইংল্যান্ডে £ ১৩৩৯ (৩৮ উই?), মাগ্চেস্টর 
১৯৫৯ 
-ইংলাশ্ড ৭৫৫ (১৮ উইঃ) এবং 


ভারতবর্ষ ৫৮৪ (২০ উইঃ) 
ভারতবর্ষে £ ১২৫৪ (২৮ উইঃ), ₹ঝাচলাই, 


১৯১৬১-২ 
-ইংলান্ড ৬৮৪ (১৩ উইঃ) এবং 
ভারতবর্ষ ৫৭০ (১৫ উইঃ) 


সর্বানম্ন রান 
পেরো ৪ ইনিংস অথাৎ ৪০ উইকেটে) 


ইংল্যান্ডে £ ৯১০ (৩৮ উইঃ), লর্ড, 
১৯৩২ 
ইংল্যান্ড ৫৩৪ (১৮ উইঃ) এবং 


ভারতবর্ষ ৩৭৬ (২০ উই) 
ভারতবর্ধে £ ১০৭৭ (8০ উইঃ), কলকাতা, 
১৯৬১-২ 
-ভারতবর্ষ ৬৩২ (২০ উইঃ) এব 
ইংল্যান্ড 88৫ (২০ উইঃ) 
দ্রষ্টব্য 2 ইংল্যান্ডের মাটিতে ভারতবর্ষ পনাঃ 
ইংল্যাণ্ডের টেস্ট ধসারজের কে 
খেলাতে এ পযন্তি পুরো চার ইনিংস 
খেলা অর্থাৎ ৪০ উইকেটের খেঙা 
হয়ানঃ সর্বাধক ৩৮ উইকেট পহন্ত 
খেলা হয়েছে। | 


এক ইনিংসে ব্যপ্তিগত সবোচ্চ রান 


ভারতবর্ষ £ ই০৩ নট আউট--পতৌির 
নবাব, নিডীদল্লশ, ১৯৬৪ 
ইংল্যাপ্ড £ ২১৭--ওয়াল্টার হ্যামশ্ড, ওভাগ। 


৯১৯৩৬ 
পেন্চুরশ 
ভারতব্* £ ২৬টি (১ ডাবল সেপ্যুরাগহ 


ইংল্যাস্ড £ ২৫টি (২ট ভাবল সেপ্টরৌসহ) 








ভায়তবর্ধ হলাম ইংল্যাপ্ড ৭ বে (৯৯২ রাম), জযাগ্ে্টার, ১১৫৯) 
তে খেলার লংাক্ষিপ্ত ফলাজল ০ ৃ ৪৪0 শি 
| ভয়াতহর্থ ইংল্যা্ড খেলা তমা 7৯৯৬৪) 
সালা স্ধাম জয়খটা জয়ী ত্র খেলা. রাহা জয় একটি লি্সিজে লর্খাধিক লেপ্চরী 
১৯৩২ : ইংল্যান্ড 9 ৯. ০ ১ ইংল্যাপ্ড দেলগত) 
১১৩৩-৩৪ ভারতব্ 0... ই ৯১ ৩ ইংলাশ্ত . ভ্বারতবর্থ £ ৭টি (১৯৫১-৫২ই সাল), 
১৯৩৬ ইংল্যান্ড ১০ ২ ১ ৩ ইংল্যান্ড ৭টি (১৯৬৪ সাল)। 
১৯৪৬ ইংল্যাপ্ড ০... ১ ই ৩ ইংলাশ্ড . ইংল্যান্ড £ ৫টি (১৯৬১-৬২ সাল)। . 
১৯$১-৫ই ভারতবর্ষ ১ ১৩ ৫ জী এফ ইনিংগে প্যাক পেপার 
১৯৫২ ইংল্যাপ্ড ০ ৩. ৯ ৪ ইংল্যান্ড 
১৯৫৯ ইংল্যান্ড 0 & ৬, ৫ ইংল্য।প্ড (দলগত) 
১৯৬১-৬২ ভারতধর্ধ ০ ৩ & ডায়তবর্ধ ৩টি $ ইংল্যান্ড (জ পৃলার ১১৯, কেন 
৯৯৬৪ ভারতবর্ষ ০ ০ ৫ & গ্র ব্যারংটন ১৭২ এবং টেঁড ডেক-সটার 
ডি 7 শা শা ১২৬ নট আউট), কানপুর, 'গ্ষিতীর 
মোট পু ১৫ ১৬ ৩৪ ! ৃ ". টেস্ট, ১৯৬১-৬২। 
খেলার সংক্ষিপ্ত ফলাফল এক দিরিজে সবণাঁধক উইকেট 
ময়পষ স্থান খেলায় ফলাফল ভারতধর্য £ ৩৪ট (খড় ১৬,৭১৯) দিম 
১৯৩২ লর্ডগ ইংল্যান্ড ১৫৮ রানে জয়ী মানকাদ, ৯৯৫১-৫২। 
১৯৩৩-৪ বোম্বাই ইংল্যান্ড ৯ উইকেটে জয়ণ ইংল্যাপ্ড 5 ২৯ (গড় ১৩:৩১) এক এস 
_ ফাঁজিকাতা! খেলা অমীমাংসিত ম্যান, ১৯৫২। 
মাাজ ইংল্যাপ্ড ২০২ রানে জয় এক ইনিংসে পর্যাথক উইকেট 
১১৩৬ হস ইংল্যাপ্ড ১ উইকেটে জয়শ ভার়তবষ'  ১ট €৫৫ কলামে) ভিন মানকাছ 
ম্যাণ্ডেস্টার খেলা অমীমাংসিত . মাদ্রাজ, ১৯৬১-৫২। 
ক ইংল্যাপ্ড ৯ উইকেটে জয়া ইংলাস্ড 21৮টি (৫১ রানে) এফ এস ট্রমান 
১৯৪৬ লস ইংল্যাপ্ড ১০ উইকেটে জয়ী ম্যাণ্চেষ্টার, ১৯৫২। 
ম্যাণ্ডেস্টার খেলা অমশীমাধাসত 
গুভাঙ খেলা অমশমাধীসত 
১৯৫১-২ নভীদল্লশ খেলা রা টা উজ 
বোম্যাই খেলা অমশমাধাসত 
কালকাতা। খেলা অমীমাধাসত জানতে হইলে ভারত না়শকে জানে 
কামপর ইংলান্ড ৮ উইকেটে জয়শ হইজে শ্রীরামকুফের মানসকনয। মহাসা বকা 
মাদ্রাজ ভারতবর্ষ এক ইাঁনংস ও ৮ রানে জয়শ গৌরখমার জরবনসাধনা বৃষ্ধিতে হইবে ও 
১৯৯ গুড ইংল্যান্ড ৭ উইকেটে জয়ী « রঃ ৬ 
লর্ডস ইংল্যান্ড ৮ উইকেটে জয়ী | পণ্মমবার মুদ্রিত হইল 
ম্যাশেস্টার ইংল্যান্ড এক ইানংঙ ও ৯০৭ রানে জয় | গোরশমা 
ওভাল খেলা অমীমাংসিত | 
১৯৫৯ নাঁটংহাম ইংল্যা্ড এক ইনিংস ও ৫৯ রান জয়ী সশ্রযাসিনা দূর্গামাতা রাঁচিত 
লর্ডস ইংল্যান্ড ৮ উইকেটে জয়শ শ্রীজী্া সারদা দেব গৌরামার প্রিসষ্ণে 
বিড় ইংল্যাপ্ড এক ইনিংস ও ১৭৩ রানে জয় বাঁলয়াছেন, “যে বড় হয় সে একাই হর, 
মাণ্ডেস্টার ইংল্াস্ড ১৭১ রানে জয়খ শাহ লা জেরা হুর হা 
ওভাল ইংলাণ্ড এক ইনিংস ও ই৭ প্রাংন জয়ম জানগ্দযাজার পাতিফা,“ই*হার। জাতির 
১৯৬ 7৯ ভাগো শতাব্দীর ইতিহাসে আবির্ভুতা হল)... 
৯৬১-২ বোচ্বাই খেলা অমশমাংাসত ৃ ইত্হারা নিার্ধঘত নহেন,  প্বরংপ্রজ্কাণ, 
0 খেলা অমামাংগত স্বয়ংসষ্ট।...প্রোত গৃহস্থ এই গ্রল্থ একখান 
গনতীদল্ল? খেলা অন্ষশমাংসিত গছে রাখিলে কৃতাথ' হইবেন 
কাঁলকাতা ভারতবর্ষ ১৮৭ রানে জয়ী বহুচশোতিত) জার শত পক্ঠো। 
রি সী টা রা রে ৬ মূলা-পাঁচ টাকা। ২ 
ভারত চাট খেলাই আমশীমাং 2 £ 
॥ 1 সরিজে বাগ লব্যাধফ মোট জা ভারতরর্থ ৫ লালা অমরনার্থ (১১৬৮ প্লান), শ্রীশ্বীসারদেশ্বরী আশ্রম 
র্যবয £ ৫৮৬ রান--বিজয় মঞ্জপ্েকার বোজবাই, ১৯৩৩-৩৪7 আব্বাস আলি 11২১ মহায়াণী হেমল্তকুমারী টি ফালিকাতা | 
(পাঁচটি টেস্টের ৮ ইনিংসের খেলা, 
নট আউট ১, এক ইনিংসে সবোজ্চ পান. 177 ৃ 
১৮৯ নট আউট এবং গড় ৮৩.৭১, “কশিজার বই 70707070077 প্রকাশিত ছলোদ 
১৯৬১-২ সাল)। | অলিত্ঠ ল্যাক্ষরে চাহি 
তী £ ৫৯৪ রান_ফেন বারংটন আম: দাসের নবতম এঁতিহাসিক উপন্যাস-_ 
? ৪ সু | 
নিন ইস সদ 1 উমন রাগে পানাউ--৬০০ 1. 
৯৭২ এবং গড় ৯৯.০০, ১৯১০২ | "আমি মা হব, গ্ধামণ সোহিনী হব, অমার যে বড় সাধ” এ বশ ইতিহাসের কথা, 
৷ সাল)। | না সধকালের নারশদের একই বেদনা? ........সালাই আও বাজে, ফিস্তু সোঁদলের 
পট পথম আবিতছে দেখার | ০০০০১ 
বি এইট ভ্যালেস্টাইন ০৩৬ সেয়ে, তাঁরই আজ এক নবম আদান 


 শ্বক হাউস, ১৮৩, জিধাম সয়, ফাঁলক্ষাতা-৬ 





্ যোক্ষাই ১৯৩৫৩৪। -.. .--- পাবেশক-পঠা 





২০৭ 


ফুটবলে নতুন প্রাতিভা 


শান্ত মন্ত্র (ইম্টবেঙ্ঞাল) 


প্রথম যোদন দেখেছিলাম সোঁদন ভেবে- 
ছিলাম ছেলোটি হয়তো কাব; ধাত-পাঞ্জাৰ- 
পড়া সংদর্শন চেহারা, পা থেকে মাথা পর্যন্ত 
পরে শদনলাম, 
দেখলাম এবং কাছে থেকে জানলাম শান্ত 


একাট বিনম্র বাঙালসভাব। 
কবি নন--ফুটবল খেলোয়াড় । 


ইস্টবেঙ্গলের লেফটব্যাক শাল্ত মিতের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশেছি, কাছাকাছি 
থেকেছি এবং তারই সৃতে জেনেছি মাঠে 


ভূমিকা রয়েছে, সে ভূমিকা এক 
্বপ্নদশ্শী কাবর। জলসার আর সখের 
গথয়েটারের আসরে শাম্তকে অনেকেই 
হয়তো দেখেছেন । কিন্তু সে প্রসশা থাক। 

সম্প্রীতি ঢাকুরিয়ার বাসিন্দা, স্ট্যাট- 
ব্যাঞ্কের চাকুরে, নিটোল আত্মপ্রতায়ে গড়া 
লাল্ত, মিত্র বাঙলা তথা ভারতণয় ফুটবলে 
একট সংপ্রাতষ্ঠিত প্রাতশ্রুতি। খেলেন 
লেফটব্যাকে। আদর্শ ফুটবল খেলোয়াড়ের 
ধা কিছু প্রয়োজন, শান্তর তা সবাকছুই 
আছে। অফুরক্ত দম, জায়গা রাখায় 'নর্ভুল 
পরিকল্পনা, বুদ্ধিদীপ্ত ট্যাকালং, হোডিং, 


ফলস স্টৌপংয়ে প্রাতদ্বন্দবণ ফরওয়ার্ডদের : 
নাজেহাল করার কৌশল এবং ' সর্বোপার . 
একাঁট পারচ্ছত মেজাজ যা যাবত: 


[মন্লের পরম মূলধন । 


ফুটবল জগ্নে। 
ফুটবলকে চৌকাঠের বাইরেই রেখোছলেন। 
বাবা কড়া ফুটবল-বিরোধী; কিন্তু মায়ের 
অনামৃর্তি। ভবিষ্যতের শুভ ইঞ্গিতে মমতা- 
ময়ী মা শান্তকে উৎসাহ দিয়েছেন, প্রেরণা 
জুগয়েছেন অফূরন্ত। শান্ত জল্মেছেন 
১৯৪৪ সালের ৭ই জানুয়ারণ এই কোলকাতা 
মহানগরীর ব্কেই; আদি বাড়শ যশোহরে। 
প্রতিযোগিতামূলক ফুটবলের আসরে প্রথম 
আবিভভাব আন্তঃ স্কুল ফুটবলের সপে 
৯৯৫৮ সালে। সেবারে মধ্য কলকাতা স্কুল 
দলের আঁধনায়ক তান।। এখানেই নজর- 
কাড়ার 'নজার গড়লেন। সর্বভারতশয় স্কুল 
ক্লীড়ায় বাঙলার আধনায়ক হলেন শান্ত 
মগ্। ফাইনালে বাঙলা হেরে গেলো অন্ধের 
কাছে ২-”১ গোলে । ৬০ সালে কলকাতা 

ডভিসনে খেললেন উয়াড়তে। 
৬১ সালে কোলকাতা বিশ্বাঁবদ্যালয়েত 
প্রতিনিধিত্ব করলেন সব'ভারতখয়. [িশব- 
বিদ্যালয় ফুটবলে । এই "৬১ সালে সুরেন্দ্র- 
নাথ থেকে আই-এস-সি এবং পরবতাঁপবে 
স্নাতকও হয়েছেন তান। ১৯৬২ ও ৬৩ 
সালে খেলেছেন বিএন আর-এ। *এ৩ 
সালে আক্তঃরেল চ্যাম্পিয়ন এবং আই-এফ- 
এ শীজ্ভ জয় ব এন আর দলের অন্যতম 
খেলোয়াড় ছিলেন শান্ত। :৬৪ সালে 
কফলকাজ বিশ্ববিদ্যালয়ের আঁধনায়ক। ৬ত 
সালে পেনাং ধুব-ফুটবলে সহআঁধনায়ক 
এবং 1৬৪ সালে সাইগন,  বৃব-ফুটবলে 


আঁধনায়কত্ব করেছেন ভারতখয় দলের । ৬৫ 
সালে এলেন ইস্টবেলালে। 
তাতাবানিয়ার বিরুদ্ধে খেলেছেন দিল্লীতে, 
রুশ দলের বিরুদ্ধে কটকে এবং চেক দলের 
ধবরুদ্ধে কলকাতায়। ৬৩ এবং "৬৪ সালে 
সল্তোষ-ট্রফিতে রেলের হয়ে খেলেছেন । 


৬৪ সালে গৌহাঁটিতে রেল চ্যাঁষ্পিয়ন 
৬৬ 


হয়েছিল। 





. আয়োজত সক্তোষ-ট্রীফর আসরে খেলেছেন 
বাঙলার হয়ে। 


এই বছরই লশগ ও অই- 
এফ-এ শশ্ড জয়ী ইস্টবে্গল ক্লাবের 


| 0. বক্ষণভাগের অনাতম শক্ত খুশট ন 
শাম্তর নিজের কথায় গারি জগ. রা জিত 


বাড়ীর লোকেরা এ 


শাক্ত। 
[কম্তু আশ্চর্যের 'ব্ষয় 'বাভল্ব আসরে 
স্মরণায় প্রাতিভার স্বাক্ষর রাখা সত্তেও শান্ত 
আজ পর্য্ত ভারতশয় ফুটবল পাঁরচালক 
গু মহারথণদের কাছ থেকে যোগ্য স্বীকাত 
পাননি। “হেতু'2 উত্তরে শান্ত শাম্তকণ্ঠেই 
বলেছেন--“আমার বোধহয় চলন বাঁকা । 


নিত্য ঘোষ (মোহনবাগান) 


'আমার মায়ের আন্তম উপহার--দ' 
চোখ ভরা কান্না, অব্ন্ত আশশবাদ। মাকে 
আমার মনে নেই, কিন্তু বুঝতে পারাছ 
অদৃশ্য হিপ আছেন, আম আছ তাঁর 





মধ্যবতর্কালে 





স্নেহ-ছায়ায়?। রি কথা বোলতে শি 
সঙ্গলচোখে এই কথাকটিই আমাকে বান 
ছিলেন মোহনবাগানের হাফব্যাক নিতারঞ্জন 
ঘোষ। আবছা আলোয় অন্ধকারে তাবে 
নিয়ে বসেছিলাম মোহনবাগান মাঠে সব্জ 
ঘাষের ওপুর। চাপা ধয়া-গলা নিতার। 
বৃঝিবা মায়ের করা মনে করে। 

নিত্য মাকে হাঁরয়োছলেন অন্প্রাণনের 
দিনেই। বুকে করে বড়ো করে তৃল্লেছেম 
বাবা। মায়ের অনহ ' ঢাকঙ্কে চেজ্টা 
করেছিলেন তিনি। কিপ্তু মায়ের যে বিকহগ 
নেই। মা যে মাই। 


ছোটখাটো চেহারা, রংটি িভেজাম 
কালো, শান্ত দুঁট চোখ, শরীরাট ফেল 
পেটা লোহায় গড়া । স্টখম-ইঞজনের মন 
দম, ক্রীড়ারীত সংশচল্তিত, সীবনাস্ত 
মাথাটি চরম উত্তেজনার মুখেও বিল 
ঠান্ডা । মনের উত্তাপের ছেয়া গ্যালার* 
পেশছে দেন না কখনও গনতা। খেলা তা 
কাছে অবসর 'বনোদনের নমল পাথেয় 
বাঙলা এবং বাঙলার বাইরে 'বাভিহ্া ফট 
বলের ছোট ও বড়ো আসরে নিজ 
দেখোছি সৃজন? ভূমিকায় । দলের পরাজয় 
মুখেও নিজ্কম্প, নিরুদ্বেগ। 

[ানতা রাইট এবং লেফট হাফ.-.দ 
যায়গায়ই সমান দক্ষতায়, দূটতায় খেল 
পারেন। জায়গা রাখা সম্পরকে অতান্্‌ 
সচেতন, অকুণ্ঠ পরিশ্রমী, ফরওয়াকে 
যোগাতে কলকাতা মাঠে তাঁর জাঁড় মেক 
ভার। সীমাবদ্ধ সাগর্থয অকুন্পণভাবে উ্গা্‌ 
করে 'দতে 'নিতা সদাজাগ্রত। 

১৯৪৪ সালের ই৭শে এাপ্রল ২৪. 
পরগণার রাজডাঞ্গায় জঙ্ম। লেখাপড় 
জগতবম্ধু ইনস্টিট্যুশনে (বালশীগঞ্জ)। ছোট. 
বেলা থেকেই বুট পড়ে খেলা সুরু করে, 
ছিলেন নিত্য। ফুটবলে হাতেখাঁড় বালাগঞ্জ 
স্টেশন রোডের ইন্ডিয়ান ইউথ এসোঁসয় 
নে; পরবতীপবে : আই-এস-এস- 
দাক্ষণ কলকাতায়। রজ্া স্কুল ফটবা 
প্রতিযোগিতার আসরে (মোঁদনাঁপুর) 
চোখে পড়ে গেলেন সবার । +৫৯ সার্ধে 
কালশঘাট এবং '৬০-৬১ সালে ইয়ংবেধগধে 
খেলাম পর ৬২ সালে যোগ দিলেন 
এরয়ানে। এই বছর জুনিয়র জাতী, 
ফুটবলে (বার্নপুর) বাউলা রাজ্য দারা, 
অনাতম প্রাতানিধিত্বের সন্নে এক নু 
প্রতিশ্রাত বয়ে আনলেন নিত্য। *৬৩ সারে! 
সর্বভারতশয় ডাক। এশায় যুব-ফটবনে। 
খেলতে : গেলেন পেনাং। ১৬৪ সার 
এঁরয়ানের নেতৃত্বের ভার পড়লো পর) 
ওপর। ”৬৫ সালে দল পর্িবতনি কর! 
গেলেন মোহনবাগানে। প্রত্যয়াসত কা 
রীতির স্তরে নিত্য হঘাষ কপকাতার ফা 
রসিকদের মন জয় করে নিলেন অতি অগা 
সময়ের মধ্যেই । কুইনলে' জাতশয় ফট 
খেললেন সদপে; '৬৬ সালে ছায়া 
এই একই আসরে দঢতার উজ্জল নক্জ 
রাখলেন নিত্য। | 

১৯৬৫ সালে ডুরাফড জয়ণ এ 





. রোভার্স, রানাসআপ মোহনবাগান 


রক্ষণভাঙ্গের শঙ্ত খুশট ছিলেন নি 
্ ১০ . পল রগ 


পে: ৭ টি এখনি 





প্যাভেল টেটটিয়াকভ এই আট গ্যালারির 
বাবসায়ী। বাস করতেন মক্ফোন্ন। নিজে 
নিজে লেখাপড়া শিখেও তখনকার সব চেয়ে 
শিক্ষত ব্যন্তদের মধ্যে অন্যতম বলে গণ্য 
হতে পেরোছলেন। জীবনের প্রায় চ্লিশ বছর 
৭. তিনি কাটিয়েছেন ছবি সংগ্রহ করে-যে সব 
০, ছবির অবম্বম - রাশিয়ার মানুষের জশবন, 
রাশয়ার ইতিহাস বা তার প্রাকীতক দৃশ্য” 
মালা। -প্যাভেল টৌট্রয়াকভের বাসনা ছিল 
সঙ্গে্কো শাহরে জাতাশয় ব্জেপর একা 
দলে দঙ্ধে আসবেন হাব দেখতে । তীর সেই 
বাসনার সার্থক রূপ এই গ্যালার। 





কমল চৌধরণ 


লা/ভব্াশনাসক পেরেউলক-এর শাল্ত 
পারবেশে কাঁচের ছাদওয়ালা একাট বাঁড়। 
এতা সুন্দর যে মনে হয় রুশ উপকথার 


ব্ছর বারো লক্ষেরও বোৌশ লোক দেখতে 
আসেন এই গ্যালা'র। 
সারা সোঁভদ্কেত রাঁশয়ায় টেট্রয়াকভ 


টেখ্ুয়াকভ আর্ট গ্যালার যে দর্শকাদের 
এমন আঁনবার্ঘভাবে আকর্ষণ করে তার কারণ 
তার শল্পসম্পদের অনন্য এশবর্য। পরথবীর 


ধস থেকে উঠে এসেছে বাঁড়টা। এই. আর্ট গ্যালারর মত, এমন বরা গ্যালার সেবা ?শবেপর সঙ্গে তুলনা হতে পারে তার। 
নিরাতে *.. আর একাঁটও নেই। শকপস্পদের সংখা বা তাছাড়া রুশ এবং সোভয়েত শিক্পের 
বড়তেই টোট্য়াকভ আর্ট গ্যালাার। সবশুদ) বৌচন্েও এটি তুলনাহীন। উনিশ প্রতাটি স্তর থেকে স্তরান্তর প্রদা্শত হয়েছে 
দ্ধ ভাঙ্কর্য ইত্যাঁদ মিলিয়ে, চাঁল্লশ হাজার তকে শেষার্ধে যে সব মহৎ [শিল্পগ জগবনের এখালে। 

শিপকমেরি প্রদশনিশ আছে এই গ্যালারতে। গৃডতর সত্যকে প্রকাশ করেছেন, তগন্র প্রাচীন রুশ ছবির সংখ্যাও এখানে 
ঠা, এক হাজার বছরের শিজ্পসম্পদের সপ্ডয়। - 


সমালোচনায় 'বম্ধ করেছেন প্রগাতিবোরতাকে। অনেক। চিন্তার গভীরতা এবং শিজ্পায়নের 


খান এগার শতক থেকে সতের শতকের তাদের শল্পকলার" জনন্য নিদর্শন এই অসামানা দক্ষতায় সেসব ছার বিস্ময়কর । 
ধাবা কাংলর রাশিয়ার বিখাত আইকন গ্ালারতে যেমন আছে তেমন আর রাশিয়ার অসামান্য প্রতিভার স্বাক্ষর আছে অনেক 
হপানদশনি সংগহীত হয়েছে। প্রতি: কোন গালারতে নেই। 


ছাঁবতে। "আওয়ার লেডি অব ভনাডামর'-এর 


৭২811, 
্ঃ ৭ 





* ২ 
১, 


১০৮১: 


২১০ 


কুশ্শী শিঞ্পান্মা ম্ধ করে দর্শককে। 
জাল শতাব্পশতে 'কয়েড থেকে আন। 
ইয়েছল মূর্তিপটকে। রাশিয়ার জনসাধারণ 
মণর্তীটকে ভালোবেসে ফেলল কিছুদিনের 
মধ্যেই । কিয়েডে থেকে পাঠান হল 
ভতাডাময-এ। সৈখানে দীর্ঘকাল ছিল 
ম্তাট, তারপঞ্চু ীনয়ে আম্মা হল মস্কোয়। 
ভ-্ডাময থেকে এসৌনুল হলে নাম হয়েছে 
“জাওয়ায় লোড অধ ভ্যাডামর'। আ্তিশট 
এখন এই আট" গ্যালারির একাঁটি অন্যতম 
আক্ষর্ধণ। যে ঘরে এই মর্তিট রয়েছে তার 
পানের খরেই রয়েছে আর একটি অমন) 
[শিংপসগ্পদ--পঁদ গ্রীনাটি।  গাবাটির প্রথ্টা 
[িখ্যাতাশংগাশি আদ্দরে খ্ীর্রিয়ভ। এ ছাড়া তাঁর 


আঁকা আরো অনেক ছণব রয়েছে এই 
গালাঁরতে । এদ ট্রিনিটির  £দকে তাকালে 
উড মন প্রশাপ্তি এবং আনন্দের 

ভরে ওঠে। যুরিয়ভ তাঁর শ্রেষ্ঠ 


রর মানুষের শাম্তির সবস্ন, পারস্পারক 
প্রণীভি এবং একাবদ্ধ রাশিয়ার চিন্তাকে 
বিমূর্ত করেছেন। 


ক্াঁশক্মারা সব বড় শিল্পী মহান 
গানাবক আদশের প্রতি বিশেধজ্ভাষে অল:রন্থ 
চ্ছলেন। আঠার এবং ভানশ শতকের 
ধ্রথমার্ধের শ্রাতভাধর শিপ ও ভাঙ্করদের 
লান্টতে তান্ম প্রমাণ মলবে। রোকোটত, 
লেভটস্কি, শাবন, কিপ্রেনাগক, 
ভেনে্টাসঙ্লানস্ড এবং ফেডোটোভ প্রভাতি সব 
[শজপণয় িজঞ্ঘ মানার মূল্যবোধ ছিল। 
এট ফালপর্যায়ের শপ হয়ত কখনো সংক্ষ; 
সৌদ্দর্ে অলংকৃত, কখনো তাঁর আবেগের 


প্রকাশক, কখনো ধা হদয়যস্তায় উফ আবার 
হয়ড লোর্জাসাাজ বিধুপোত্খক। শ্রিঙ্টার 
মার্মীপক বৈচচ্য, মানধমনের অফুর্ত 


এখখঘেক় প্রতি তাঁদের অন:সাক্ধিৎসা, 
মানছে আল ও চাপলে দক্ষ বধশ্লেষণ এবং 
ছঁথ ধা দাতয় মাধ্যমে. তাকে প্রকাশ করখায় 
অঙ্গামানা দক্ষতাকফে প্রকাশ করছে। 


উাঁনশ শতকে প্রথমার্ধের শিপ" 
সঙ্পঙের সধো পিমুক্লোভ এবং ইভানোভ-এর 
ছাধগালো নিঃলল্দেছে প্োষ্ঠ। এদের ছার 
রয়েছে ফলে এই্‌ গ্যালার দর্শকদের কাছে 
প্রশংপাঞ্ড পেয়েছে হচুয়। ন্িয়:ক্পোভ-এর 
হাঁক প্রধান আক্ধণ তাল খাঁলষ্ঠতায়, 
মানের দেহশৌগ্গখ সঙ্বন্ধে শিজগপীর মন” 
খোজা পামধ্দ অনুরাশ্ততে এবং বিশ্ব” 


পি ই পিক ৯৮ 

















পাথরের তোর এ্ঞাটি বালক ও একটি 


মস্কার থনফটবতঙ একটি 


মা.জআমে সংগাহগিত 


পাপ $ 


বৈচিঘোর গ্রাত ভার আনত অনুরাগে । 
ইভানোভ এর ধরা দাবি জানসাধারাণের 
সামনে ঘখশণ আবভাবঞএর আধেদন তাধ 
মানাবকড়া এবং নো আদশে, শিল্পসর 
চিজ্ভায গাঞশয়তাধ এবং ভার অপামানা 
শাস্ততে। ছ্ানাটি আঁকার আগে যে অঙ্গ 
স্কেচ করেছন তিন সগনলো দেখলে 
মনে হয় ভান [বশ শতকের শিজপশ, উনিশ 
জাতীনমের নন। 


এই ধরনের মাজঅম আনবে সোভি- 


যেত রাশিয়ার বৃকে ছাঁড়িয়। একটির সং্পো 
অপরাঁটর কোন দিল নেই। প্রত্যেকাট স্ঘতল্য 
ঘরনের। 


সমন রাশিয়ায় মাজিঅমের সংখ্যা এফ 
হাজারেরও বেশপ। ইতিহাস, শিপ, থিয়েটার, 
ঈজশাতি, বিজ্ঞান প্রক্ভীতর মীর সাক্ষী 
এগাঁল। আপ্টালক এবং গাথা মাজঅমণ্ড 
আহ্ছে অনেক । আণ্টলিক মাজন্সমই সংখ্যায় 
লব থেকে বেশী । বিভিত অঞ্চলের ইতিহাস 
এবং সাঁচতু বিবরণে শাখা এগাল। জগত. 
জাতি খ্যাঙসম্পধ মযািঅমের 
কম নয়। 


ৃ মংখ্যাঞড 


এখানে কয়েকাঁট বাশষ্ট মাজে 


কমা উল্লেখ বায়াছ। 


গেগ্টাল মর্ীজজম রে ক্কোয়া 


 কাছেই। অননাসাধারণ সংগরহথগালা এটি। যু 
নু [ফ্লবের ঘহাম মাছের ঘাজনোতিক জীব, 


খ হাথ, রাজসপাতাবদ ও পাণ্ডিত হিসাব 


এ শচন্রিত পারাচিতি রয়েছে এখানে । ১৯৩৬ থ্‌; 


প্রাতঙ্ঠিত। প্রায় ২২ মালয়ন দর্শ» 
এসেছে এখানে। 


'ম্যাজঅম অব র্েভল্‌শন" রুশ বিগ্নয 
সম্পাকতি তথ্যের সংগ্রহশালা । নাভির 
সরফার এবং কম্যানষ্ট পার্টিকে (বাঁভিন্ন দেশ 
থেকে প্রদত্ত উপহার এখানে সংগহাত। 
সুক্ষ; কারুকমণমন্ম িক্ষপকলা এবং কায, 
শিল্পের অপর্বে নিদর্শন এখানে রয়েছে। 

'মটাজিঅম অব 'হস্ট্' সোভিম্বে 
রাশিয়ার একটি আশ্চর্য সংগ্রহ কেছু। 
প্রচীনকাল থেকে ইতিহাসের নানান দিন 
এখানে চোখে পড়ে। মচ্কোর ভ্ামলিন 
প্রাসাদেয় অভ্যজ্তরে আরম্যাদ মীজজঘে 
অক্তুশঙ্ছু, বঙ্াশকপ, পোষাক-পাঁরছ 
ঘাসনফোসন গ্রড়ীতি সংগ্রহ করা হযেছে। 
রাঁশয়া9 জার এবং সামল্তবগা এ লাল 
বাবছান্ করতেন। এই ম্যাজম।টই হোল, 
পাথবশীর বৃহউম ছোড়ায টানা গাড়ী 
নানা নমূনার বাঁচি সংগ্রাহাশ।লা | ধপাা- 
স্তরকাণল তোর প্রথম প্রী্টকস 'ম্ামিভাসাদ 
এখানে সংরক্ষিত আছে। ইয়েনয়োস হাতে 
পাওয়ার প্টেশন বাঁধের কাজে বাব? 
ঘল্পাঁতর অংশাধশগেষ সংগ্রহ করা হয়েছে। 











আফাদোমাসয়ান 


এখানে দেখা যাবে। ভল্টার 
কাল দোয়াতের অনুরূপ 
মডেল বাগষ পুষ্টবা। প্রথম বরফ বাঁ 
জাহাজ 'লোনন'এর আকর্ষশ*য় লগ বর্ণী 
এই মানাজঅদে এম মাখা হয়েছে। আর ? 
যায ময় গাণাঁরনের পাইলট 
কম্পাুটার, টৌলিস্কোপ তৈনি 
কাশাজপত্। 

পাঁলটেকানকফ্যাল মনাজিঅম 
প্রধীব্তীবদ্যা় এক আঁডিনধ সংখ্াই। ?, 
বসত মাঃজিঅমপালির আনাম 
শ্রযযাস্তীবদ্যায় িদ্ময্নকর প্রগাঁতয় ২৫. 
হাজারেরও ওপর দর্শন আছে। ১৭৯১ 
প্রতিষ্ঠিত ডারউইন গাজিজমে 
জ্ঞানের িনদশ*ন সংগ্রহ করা হর 
দশেক প্রার্চীনতম মাজজমস এটি। 


মোট ১২৬ শিকপ মুজিজম 4 
পরে গ্যালাগণ আছে পোলিয়েত রাশির 
পু নি 4 

প্রাচীন মিশকের শিকপকলা এবং 
| ূ 


গবাদি, 5 জ্যৈষ্ঠ, ১৯৩৭৪] 





শর্ফ গাঁয়কা আনা বরোনোভা £ মস্কোর নিকটবতরঁ আরখানজেলস্কয় ম্যা'জঅমে 
সংগৃহীত 


'রামান ভাস্কর্যের নিদর্শন দেখা যায়। 
ফায়েল, [লওনার্দে দা ভণ্ির ?শঙ্পানদর্শন 
উচ্ছে এখানে । রেমন্রান্ট, রুবেল্স, ভনডিক 
প্রাতর নানান কাজ সংগহগত হয়েছে। 
মকসী তারে উদ্ধারপ্রাপ্ত প্রাচীন শহবের 
নিদর্শন, আলতাই স্তুপ 
ধক সংগ্হীতভ প্রাচীনযূগের নিদর্শন এই 
খল থেকে পাওয়া নানা ধরনের 
খসানযুগের শিজ্প কাজগুি এখানে এনে 
ঘা হয়েছে। প্রায় ২,৪৪০০,০০০ চখনা- 


তৈজসপন্র, মূদ্রা এবং মেডেল এখান- 
£ অন্যতম দ্রন্টব্য। 











আঠার থেকে উীনশ শতকের 
এমার্ধ পর্যন্ত রুশ চিত্কলার একাঁটি 
ৃ সংগ্রহশালা হোল লোননশ্রাদের 
'শয়ান ম্যাজঅম। রশ ভাপ্কর্ষের শ্রেচ্চ 
রহ এখাতনই আছে। 


মস্কোর পুশাকন ম্যাজঅমে প্রাচীন 
প্রাচ্য, পাঁশচম যুরোপ, ফরাসী ইস্প্রেশনিস্ট- 
দের শিল্পকর্ম এখানে আছে। মধ্য এবং 
রেনেসাঁ যুগের সবোৌত্তম ভাস্কযেরি 
নিদর্শনগুলি পুশকিন ম্যাজঅমকে সমম্ধ 
করেছে। 





২২১৯ 


শিপ সংক্রান্ত ম্যাজঅম, পিকচার 
গ্যালার ছড়িয়ে আছে প্রায় সব্ঘ। 
1িয়েভ, 'রগা, টিভাঁলাস, বাকু, 
য়েরেভন, ওদেশা, গোর্কি, ইকুটিস্ক-এর মত 
শহরে গড়ে উঠেছে 'বাঁচন্র ধরনের শিপ 
সংগ্রহ কেন্দ্র। ছোট ছোট শহরগীলও এঁদক 
থেকে পোছয়ে পড়োন। রুশ ফেডা- 
রেশনের শাহৃকভ, কিরোভ, টামবভভ এবং 
উক্তাইনের ফিত ডোশিয়ার সংগ্রহ নগণ্য বা 
উপেক্ষনীয় নয়। 


দেশের মধো অসংখ্য ম্যজিঅম প্রাতিষ্ঠা 
করা যায়। ন্তু জনসংযোগ স্থাপন বড় 
লক্ষ্য। যে পথে সোৌভয়েত রাশিয়া সাফল্য- 
লাভ করেছে, সমগ্র দেশের জনমানসে এর 
প্রভাব অপাঁরসীম। এর জন্য প্রয়োজন হয় 
[বস্তৃত প্রচারের। এজন্য সামায়ক পন্ব- 
পান্রকা প্রকাশিত হচ্ছে নিয়মত। নতুন 
প্রদর্শনখ, ভাষণ, জভা-সমাতি, নতুন 
দর্শনীয় বজ্তু প্রভৃতির কথা থাকে এই 
পন্রিকায়। পোস্টার পুস্তিকা প্রভৃতি 'শক্ষা- 
মূলক প্রাতিজ্ঠানে নিয়ামত পাঠান হয়ে 
থাকে। রোডও ও টেলাভশনে মযাজিঅম 
সংক্রান্ত খবর প্রচারিত হয়ে থাকে। 
মৃ্যজিঅম বিশেষ অনূষ্ঠান সম্পর্কে রোডিও 
প্রচারও হয়ে থাকে। জ্ঞান ও শিক্ষা বিস্তারের 
পথে মুযজিঅমগুলি এক অসামান্য ভূমিকা 
[নিয়েছে। 


আমাদের এই বাঙলা দেশে স্বাধীনতা 
পরবতাঁকালে অনেকগুঁল নতুন ধরনের 
ম্যজিঅম প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। সেখানকার 
সংগ্রহও 'বাঁচন্র। চৌরঙ্গীর পুরোন ম্যাজ- 
অমাটি আরও সমৃদ্ধ হয়েছে। কিন্তু দেশের 
মানুষের সঙ্গে বা তাদের শিক্ষার সঞ্চগে 
গভীর সংযোগ গড়ে উঠতে পারেনি। ছাত্রছানী 
বা ?শক্ষক-শক্ষিকাদের আগমনও ঘটে থাকে 
মাঝেমাঝে । এসব দেখে যখন তারা ফিরে 
যান, তখন নতুন কোন জ্ঞান, কোন পরিপূর্ণ 
তপ্ত নিয়ে যে ফিরছেন তা মনে হয় না। 
কখনও ম্যুজিঅমের অভ্ন্তরে কোন 
গবেষণারত ছাত্রছান্রীকে দিনের পর দিন 
কঠোর পারশ্রম করতে দেখা যায়। 
কিন্তু ম্াঁজঅমকে জনাপ্রয় করবার জন্য কোন 
প্রচেম্টা নেই! আখত্মক সংযোগ প্রতিষ্ঠা 
করতে হবে সাধারণ মানুষের সঙ্গে। 
ম্যাজঅম প্রাতষ্ঠার মূলে এটি হোর্প একাট 
বড় সত্য। সোঁদকে আমাদের যেন এখনো 
তৈমনভাবে নজরই পড়েনি! 


র তিরী-সানে ত7 তিনি 


লব সময়ে 67 11651৩7, 10791 12৮16 চজতাগি 
বাবার কঞ্ধণ কারণ এর চেয়ে ভাল আর হয়না । 
কেন না সব চেয়ে পেরা ছিনিহে এগুলি প্রস্থত । 
লব পময়ে আপনার গোকানীকে বলুন 26 81774 
দিতে, যদি না পান, আমাদের ঠিকানার আহ্ন। 


প্রস্থাডকারক : গাঙ্গুলী এণ্ড কোম্পানী 
১২, লোয়ার চিৎপুর রোড, কলিকান্ডা-১ কোন £ ৩৪১৫ ৭৩ 


স্টাকছ্ট £ যোম্বে ভ্যারাইটশী চ্টোর, টিট-বিটস, কজ্পতর এবং লাইট হাউপ। 
, বেনাচিটি, দুগ্গাপ্ার, ভারত ইলেকগ্রিক্যালস, রঘুনাথগঞ্জ, মশিদাঝছ। 





হল লাইফ' হোটেলের 
ভজতারণ পান্ডে প্রিকালদশধ পৃরুষ। 
অনুমানে কখনো ভুল হয় না। 

“হল লাইফ' নাম শুনেই যাঁরা ভজতারণ 
বাবুকে এবং কোন্‌ শহরের কোন্‌ হোটেলের 


ম্যানেজার 


কথা এখানে বলা হচ্ছে ধুঝতে পেরেছেন 
তাদের প্রথমেই বিনীতভাবে জানাতে চাই যে, 
বাংলা 'বহায়ের সাঁমানায় যে পাহাড়ী 
এলাকায় আধাশহরগুলোর খুব স্বাস্থ্যকর 
হলে নাম আছে, তাদের প্রতোকাঁটিতে একটি 
করে ণহল লাইফ” নামে হোটেল আছে এবং 
প্রতি ক্ষেত্রেই ম্যানেজারের নাম ভজতারণ 
পান্ডে। | 
এই. এলাকায় আধাশহরগুলোর স্বাস্থ্য- 
ফর খ্যাতি কবে, কি করে রটোছলো কিংবা 
কে ধা কারা কি স্বার্থবশে এই মিথ্যা রটনা 
করেছিলো তা অবশ্যই গবেষণার. 1বষয়। 
গ্রীজ্মকালে. যেমন ভয়ঙ্কর গরম পড়ে, ধর্ধা- 
হ্যালে তেমনই যৃষ্ট, কাদা, মশা, সাপ। আর 
শীতে দারুণ ঠাম্ডা, কেউ কখলো চোখে 
দেখেনি বটে, 'িল্তু রান্রিতে গোপনে বরফ 
পড়ে এ বিষয়ে যারাই শশতে এই অগুলে 
কখনো না কখনো বাস করেছেন তাঁদের মধ্যে 
কোনো 'দ্বমত নেই। 
এইরকম একাঁট স্বাস্থকর শহরে হল 
লাইফ” নামীয় হোটেলের ম্যানেজার ভঙ্গ- 
ভারণ পাণ্ডে, যাঁকে অনেকেই পাঁড়ীজ বলে 
সম্বোধন করে। তান একাদন সকালে 
বাজার করে হোটেলে ঢোকার পথে দেখলেন 
ঘে তাঁরই হোটেলের দোতলার ঘরের জানলা 
থেকে এক গুচ্ছ তাস হাওয়ায় উড়ে এসে 
রাকাঘরের সামনে ছাইগাদায় 


পড়লো। 
হোটেলের এ ঘরাটিতে একজোড়া যুবক- 
ঘুূবতী, দেখে মনে হয় নবদম্পীত আজ 
কর়াদন হলো এসে উঠেছে। ক করে যেন 
ক কি লক্ষণ দেখে পাঁড়াজর ধারণা হয়েছে 
যে, এরা হয়তো কোনো ম্যাঁজাসয়ান 
দমপাঁত। প্রথমেই পাঁড়াজর সন্দেহ হয়োছলো 
এদের কালো সুটকেশাটি দেখে। কালো 
চামড়ার সৃুটকেশের ওপর গোটা গোটা হরফে 
ইংরেজিতে লেখা প্রোফ € 7:০0) এম 
এম, সরকার এবং তারপরে বাংলায় লেখা 
প্রফেসার মদনমোহন সরকার। 
প্রথমত প্রফেসার, তার উপরে সরুকার। 
পাঁড়োজর িপৃল আভিজ্ঞতায় এমন কোনো 
যাদুকর কোথাও দেখেন নি ষে প্রফেসার 
নয় এবং সরকার নয়। তার উপরে এইমান্ 
ঘে দোতলার জানলা 'দয়ে তাসব্‌ম্টি 
হচ্ছিলো সে'ও নিশ্চয়ই কোনো যাদুর 
খৈলারই অংশ। 





হতস্দ্র জলপ্রপাত 


ফটো $ 


অমন 





পাঁড়োঞ্জ এইসব ভাবছেন এমন সময় 
দোতলার ঘর থেকে যৃবতশীট গম্ভীর মৃখে 
বোরয়ে এলো। বাজারের থলে হাতে পাঁড়োজ 
তাড়াতাঁড় রাল্াঘরের ভিতরে ঢুকে গেলেন। 

এরপরে যা ঘটলো সেটা বলার আগে 
সামান্য কিছুদিন আগের কথা একটু বলে 
নেয়া ভালো। 


সামান্য 'িছাঁদন আগে শ্রীযুন্ত মদন- 
মোহন সরকারের বিলে হয়েছে । একটু আগে 
দোতলার ঘর থেকে যে মেয়েটি বেরুলো তার 
নাম অপর্ণা। অপর্ণা মদনমোহনের  সদ্য- 
পররিণীতা পত্রী । মদনমোহনের বয়স নিতান্ত 
আটাশ। তার পেশা অধ্যাপনা, কলকাতার 
শহরতলণর একাঁট কলেক্জের বিজ্ঞানাবভাগে 
সে পদার্থাবদ্যার অধ্যাপক। যে কালো 
সটকেশাটর উপরে প্রফেসর এম এম সরকার 
লেখা, সেটি সে অন্যান্য দুব্য ও অপর্ণাসহ 
সদ্যাববাহ করে অর্জন করেছে। *বশুরালয় 
থেকে জামাতার নামের পূর্বে পদমর্যাদা 
যোগ করে দেওয়ায় মদনমোহন কতটা খুঁশ 
হয়েছে বলা কঠিন। তবে মদনমোহন সম্পর্কে 
একাটি কথা এখানে বলে রাখা ভালো । মদন- 
মোহন পাঁথবীর সমস্ত লোককে দুই ভাগে 
ভাগ করে দেখে। এক, যারা তাস খেলে আর 
দুই, যারা তাস খেলে না। অর্থাৎ মদনমোহন 
অতাঁব তাসাসম্ত। তার বস্ধূরা তার 'বিয়েতে 
দুই প্যাকেট স্ল্যাস্টকের তাস উপহার 
দয়েছে। 

দুঃথের বিষয়, বিয়ের আগে অপর্ণা 
তাদের ত অক্ষরও জানতো না। শিক্ষা শুর 


ধরালায় ক বললো ঠিক বোঝা 


হলো ফুলশয্যার রাঘিতেই। ফুললযায 
রাতে নবদম্পাতির প্রথম বাক্যালাপ এইকা 
হয়োছিলো £ 

মদনমোহন (অপর্ণার হাত ধরে 
“বসো? । 

অপর্ণা (নিচু গলায়)_-'এই বসেছি'। 

মদনমোহন-তুঁমি তাস খেলতে জানো? 

অপর্ণা (ঘাড় নেড়ে)--'না।' 

মদনমোহন (একটু হতাশ : 
তোমাকে আমি শাখয়ে দেবো॥ 

অপর্ণা ঘেড় নেড়ে)--“আচ্ছা 

এরপরে একট;* চুপচাপ) মদনমে্ঘ 
একট কেশে নিয়ে জিজ্ঞাসা করলো, 'তেনা 
আমাকে ভালো লাগছে ?, 

অপর্ণা সলজ্জ হেসে বললো, "হা! 

কছুক্ষণ আবার চুপচাপ । আবার দরদ 
মোহনের প্রশ্ন, 'এক প্যাকেটে কটা গ 
থাকে জানো? 

অপর্ণা (ঘাড় নেড়ে)--না।' 

মদনমোহন বললো, 'যাহার্টা । 

অপর্ণা চুপ। মদনমোহন বললো, 
থাকবে তো বাহাল্সটা। 

তারপর বঙ্গলো, 'বাপের বাঁড় 
এসে তোমার মন কেমন করছে, না? 


ৃী 


লা। 





একটু পরে আবার মদনমোহনের এ 
শোনা গেলো, 'বল তো এক প্যাকেটে? 
তাস থাকে 2, 


সমারাপা | 


] 
1 


ব্ধ্বর শালক হোমূসের আ্যডভেণ্তার 
খাহিনী লিখতে [গিয়ে একস্থানে লিখেছেন 
উষ্টর জন এইচ ওয়াটসন, এম-ডি ও 


“ক্রামন্যাল 'রসার্চের দিকে হঠাৎ তার 
ইন গেল কেন, সে তথ্য বহুবার হোমুসের 
মখথেকে শোনার চেষ্টা করেছি। ণকল্তু 
স্মৃতি রোমল্থন কুরার মত মেজাজশ মৃহূতে' 
তাকে ধরতে না পারায় বার্থ হয়োছ 


ধতিবারই।» 





যাই হোক কৌতূহলোদ্দশপক সেই 
ঘটনাই সম্প্রতি উন্ঘাটিত হয়েছে বহু গষে- 


সমাবেশের পর খাড়া করেন রীতিমত 
কৌতূহলোতদগপক সেই কাঁহনণ। 


অক্সফোর্ডে ভার্ত হওয়ার আগে 
নিজের অতাশ্চর্য পযবেক্ষণ-ক্ষমতা এবং 
'বিশ্লেষণী প্রাতিভা সম্বষ্ধে , একেবারেই 
ওয়াকবহাল ছিলেন না শার্পক হোমৃস। 
সিশড়ভাঙ্গা অঙ্কের মত ম্রেফ যান্তর ধাপ 
বেয়ে তৃচ্ছ ঘটনা থেকে মোক্ষম সিদ্ধান্তে 
পেশছানোর অসাধরণ ক্ষমতা যে তাঁর রল্তে 
প্রবাহিত, তাও জানতেন না। 


তাই এ তথ্য যোদন আঁবস্কৃত হল, 
সোঁদন অবাক হয়ে গেলেন হোমুস। তিনি 
জানতেন, মনষ মাপ্েরই এ-্ষমতা আত্ছ। 
দুই দাদার সঙ্গে ছেলেবেলা থেকেই তানও 
চোখের যথাসাধ্য বাবহার করতে শিখেছেন, 
এবং চোখে দেখা জিনিসের খুটিনাটি 
বৈশিষ্ট থেকে বহু তথ্য বায় করে নিতে 
শিথেছেন। 






১৪ 


অনেক ব্ছর পরে একটা নিবন্ধ লিখে- 
ছিলেন শার্লক হোমৃস। অনুমান-শন্তি এবং 
বিশ্লেষণ ক্ষমতাকে যাঁরা শাণিত করতে চান 
তাঁদের জনোই অনেক খেটে প্রধন্ধটা রচনা 
কবরোছলেন তিনি। ১৮৮১৯ সালে লন্ডনের 
একটি পাক্ষিক পন্িকায় প্রকাশত "াদ বুক 
অফ লাইফ" শ্ধক এই প্রবন্ধে এতান 
লিখেছিলেন £ | 

“তদল্তকারীর প্রাশক্ষণ শুরু হবে 
প্রাথামক সমস্যাবলীকে আয়ত্তে আনা থেকে। 
কাউকে দেখলেই তার ইতিহাস এবং তার 
পেশা অথবা জশীবকাকে জানতে হযে এক 
পলকে । অভোসটা আকাণ্িংকর মনে হতে 
পারে, কিন্তু এই থেকেই পর্যবেক্ষণের ক্ষমতা 
ধারালো হয় এবং ঠিক কোথায় কোন তথ্যাট 
জানা দরকার, সে সম্বন্ধেও ধারণা পাঁরচ্কার 
হয়। আঙ্গুলের নখ, কোটের হাতা, বুট 
জ.তো, প্যান্টের হাঁটু, তন আর বুড়ো 
আঙ্গাখলের কড়া-পড়া চামড়া, মুখমণ্ডলের 
ভাব, শাটের আস্তিন_-প্রাতাট থেকে যে 
কোনো মানুষের জশীবকা জানা আত 
সোজা । এসব তথ্য একসঞ্গে জানা থাকলে 
জাটলতম কেসেও দক্ষ তদন্তকারণর ব্যর্থতার 
কথা ভাবাই যায় না।" 

বেজায় ঢ্যা্তা আর বেজায় অসুচ্দর 
মানুষটার জড় মেলা ভার সিল অকস্‌- 
ফোর্ডে আন্ডার গ্রাজুয়েটদের মধ্যে । অসুন্দর 
কিল্তু তালচ্যা্তা চেহারার 'দকে চোখ না 
পৃফারয়েও উপায় ছিল না. এবং সেইটেই 
আঠারো বছরের তরুণ 


দাঁড়য়েছিল। ভালো ছার গছলেন না বটে, 
আযাথলিট হিসেবেও তেমন নাম করতে পারেন 
নন. কিন্তু আশৈশব মহাদেশ পর্যটনের ফলে 
ছ'টা ভাষা ধলে যেতে পারতেন অনর্গল এবং 
ফথা একবার বলতে শর করলে এমন 
জ্ঞানের চমক দেখাতেন যা একমান্ দেশ- 
ভ্রমণের মাধামেই আহরণ করা সম্ভব । 

সাধারণ বন্ধ্তার স্বাদ শালক হোমস 
ছেলেবেলা থেকেই গ্রহণ করতে পারেনান, 
তাঁর বিশেষ ধরনের প্রকৃতির জন্যে। স্কুল 
পটড়ামকার অভাবে সঞ্গাশ-সাথশ ক 'জাঁনস, 
তা বুঝতিও পারেনাঁন। তাই তরুণ বয়েসেও 
অকসূফোর্ড জীবনে একেবারেই নিঃসঙ্গ 
রইলেন উইলিয়াম শার্লক হোসংস। 

কিন্তু বেশীদিন না। 


অক্সফোডে সেকেন্ড ইয়ারে একজন বন্ধু 


জ.টল হোমসের। 
৯৮৮৭-৮৮ সালের শশতক'লে বেকার 
স্টীটের পুরোনো ঘরে আগুনের পাশে বসে 


এক রাতে ওয়াটসনকে জজস করেছিলেন 
হোমস ভক্তির ঘরের সম্বন্ধে এর আগে 
আমাকে কিন বলতি শোনোনি নিশ্চয় 2 


ক্রাইস্ট চার্চে দবছর থাকার সময়ে আমার 
মছ্টিমেয় বন্ধুর মধ্যে সে ছিল অনাতম।” 

হোমসের প্রথম কেসের ষে বৃস্তান্ত 
প্রকাশিত হয়, তাতে অবশ্য ওয়াটসন কথাটা 
সামান্য ঘরয়ে ফিখেছিলেন। লিখেছিলেন-_ 
হোমসের কলেজ-জাীবনের দৃ-বছরে [ভন 
ছল স্তর একসান্ত বক্ধু। 


শার্লক হোমসের 
অসামান্য ব্ান্ত্বের অন্যতম বোৌশন্টা হয়ে, 


বলেছিলেন হোমৃস-- “সামাজিকতা 'জানসটা 
আমি কোনোদিনই রপ্ত করতে পাঁরান। 
মেলামেশাও তেমন করতে পারতাম না। সব 
সময়ে ঘরে বসে থাকতাম, নিজের "চিন্তা 
[নিয়েই বাস্ত থাকতাম। ফল, ক্লাসের অন্যান্য 
ছেলের সঞো আলাপ পাঁরচয়ই ঘটেনি! 
খেলাধূলার মধ্যে আমার প্রিয় ছিল শুধু 
বাক্কংআর ফেন্সিং মুষ্টিফু্ধ আর তরবারি 
যুদ্ধ। পড়াশুনার ক্ষেত্রেও ছিল অন্যান্যের 
চাইতে এমনই স্বতন্ত্র যে আর কারো স্গো 
যোগাযোগের সম্ভাবনাও ছিল না।” 

এখানে বলে রাখা ভাল, একগায়ে 
সাইগার হোমস এই একাঁট দিক 'দয়ে সফল 
হতে পেরোছলেন ছোট ছেলের পড়াশুনার 
ব্যাপারে। তিনি চেয়েছিলেন রীতিমত 
গাণিতিক প্রাশক্ষণের পর ছেলেকে ইঙ্জি- 
নীয়ারের ছাঁচে ঢালাই করে ফেলবেন। তাই 
অঙ্কের জটিলতা নিয়েই 'দিবানাশ তল্ময় 
থাকতেন হোমৃস। 

যাই হোক, ভিন্টর ঘ্রেভর ছিলেন হোমসের 
মতই নিঃসঙ্গ, কিন্তু আত্মশান্ত আর উদ্দী- 
পনায় ভরপুর। বিশ্বাবদ্যালয়ের আইন- 
কান্নের ধার ধারতেন নম বলেই একটা 
বলটোরয়ার কুকুর ছিল তাঁর নত্যসঙ্গী। 
একদিন সকালবেলা এই কুকুরটাই গ্যাঁক করে 
কামড় বাঁসয়ে দিল শার্লক হোম-সের পায়ে। 

ফলে, দশদিন শধ্যাশায়যী রইলেন 
হোমূল। অনুগত সারমেয়র এহেন বেয়াড়া- 
পনায় বলক্ষণ মনঃক্ষু্ন হয়ে প্রাতীপনই' 


হোমূসের কাছে খোঁজ-খবর নাতে আসতেন 


খ্রেভর। প্রথম প্রথম থাকতেন মানটখানেক। 
তারপরই যতই দেখা যেতে লাগল দুজনের 
দচ্তাধারায় আলোচনার বিষয়ে মল রয়েছে 
প্রচুর, ততই বাড়তে লাগল আন্ডার সময়। 
দেখতে দেখতে অন্তরজ্গ বন্ধু হয়ে গেলেন 
দুই নঃসতগ তরুণ । 

ট্রেতরের বাধা ছলেন িপতীক। 
'ভন্কর তাঁর একমান্র পূন্না নরফোকের 
ভনিথার্পতে থাকতেন 'তান। জুন মাসের 
শেষের দিকে এক মাসের লম্ঘা ছাট 
সেখানেই কাটিয়ে আসার অনো হোম্‌সকে 
গনমন্তণ করলেন ভিষ্টর। 

[নমন্ধ্রণ গ্রহণ করলেন হোম্‌স। ১৮৭৪ 
সালের ১২ই জুলাই রবিবার একটা ডগ- 
কাট" ঘোড়ার গাড়ীতে চেপে চুনাপাথর দিয়ে 
বাঁধান চওড়া রাস্তা পোরয়ে এসে পেশছো- 
লেন সেকেলে বাড়াটার সামনে । সে বাড়ীর 
কাঁড় বরগা ওক কাঠ 'দিয়ে তৈরণ, দেওয়ালে 
ইটের গাঁথাঁন, দরজা-জানালা রশীতিমত 
চওড়া। 

প্রথম থেকেই হোমসের মন টেনেছিলেন 
ট্রেভরের বাবা। ভদ্রলোকের দেহ যেমন 
মজবুত, মনও তেমান। পড়াশুনা কম 
করলেও বহু দেশ তিনি ঘুরেছেন এবং 


.ষৈথানে ঘা দেখেছেন, তা মনে রেখেছেন 


ছঁবর মত। 

হোমস এসে শেঁছোনোর দু-একাদন 
পৰেয় ঘটনা । একাদন রাল্লে ডিনার খাওয়ার 
পরু গাড় লাল রঞ্জের পো" মদ ভাত গেলাস 


[৭ম বর্ধ ওয় সংখা 


নিযে গ্গ করছিলেন তিনজনে। চোষে দেখ 
সম্ধাক্তে পেশছোনোর ক্ষমতায় শারও 
হোমস যে কতবড় ওস্তাদ, তাই নিয়ে 
গল্প করাছিলেন ভিন্টর। মন দিয়ে হেলে 
সব কথাই শুনলেন বুড়ো ট্রেতির। 
বেশ বোঝা গেল বিশ্বাস করন না। 

হাসতে হাসতে বললেন-মঃ হোমস 
আপনার প্রতিভার চমক দেখানোর একট 
সযোগ আম গদচ্ছ। বলুন দোখ আগাকে 
দেখে. অপানার ফি মনে হয়?” 

পোর্টে চুমুক দিলেন শার্লক হোমৃস। 

গেলাস নামিয়ে বললেন--“বেশণী কক 
নয়। তবে আমার বিশ্বাস, গত বছর কি 
এরকম সময়ে আপনার মনে ভয় ছিল হয় 
কেউ মারধর করতে পারে আপনাকে ।" 


হাসি মালয়ে গেল বুড়োর ঠোঁটের 
কোণ থেকে । ভীষণ অবাক হয়ে ছোলা 


গদকে 'ফরে তান বললেন--“ভন্টর, কথাটা 
সাতি। তোর মনে থাকতে পারে, দুদিন 
আগে তোকে চিঠিতে িখোঁছলাম চোর 
1শকারশদের দলটা আম আর স্যার এ'ডায়ার্ড 
হর্ব ভেঙে 'দঃয়ছি। হতভাগারা মাসকয়েক 
আগে ছাড়া পেয়েছে জেল থেকে। একাদন 
রাতে এখানকার ভাটখানায় বস তারা নাক 
শপথ করেছে আমাদের দুজনকেই ছার 
মেরে খতম করে দেবে। তারপরে সাই 
রাম্কেলগুলো চড়াও হয়োছিল সাং 
এডোয়াডের ওপর। সেই থেকেই আঁ 
হ'সয়ার রয়োছি। কিন্তু বুঝলাম না 
হোমস তা জানলেন ক করে। তুই বলিসান 
তো?” 

“আরে না, না”, মাথা,নড়ে বললেন 
গভন্র। “আমি কোনোদিনই বাঁলনি। শাক 
ক করে জানলে বলো ভোট 

“তোমার বাবা সব সময় এই ছড়ি) 
সঙ্গে রাখেন” বলে ঝুকে পড়ে ছাড়? 
তুলে নিলেন হোমস । “খোদাই করা ভার 
দেখেই বুঝোছ এ-ছাঁড় তাঁকে উপহার দেওয়া 
হয়েছে গত বছরের জুন মাসে। ছাঁড়টা খই 
ভারশ। হাতে 'নলেই বুঝবে সম্প্রীতি উি 
ছাঁড়র হাতলটা ফুটো করে ভেতরে গর 
সশসে ঢেলেছেন। ফলে, মারাত্মক হাতও 
হয়ে দাঁড়য়েছে নিরীহদর্শন এই ছঁড়। 
প্রাণহাঁনর শংকা না থাকলে এরকম অগগ 
গনশ্চয় উনি কাছে রাখতেন না।” 

“সাবাস!”  উচ্ছবাসতকন্ঠে 
বুড়ো ট্রেভর। এমনভাবে হাততা'ল 
উঠলেন যেন নাটকের ক্লাইমাজে পে 
আনন্দে আভভূত হয়ে গেছেন। তাই কুশল' 
অভিনেতাকে আভিনন্দন না জানিয়ে পাবার” 
না। “এবার বলুন দোখ আর কি জান 
পেরেছেন আমার সম্বন্ধে” 

“বয়সকালে ' বাঁক্সং লড়তেন আপনি। 

“ঠিক, ঠিক। আমার নাকের অব 
দেখে আঁচ করেছেন নিশ্চয় 2” ৃ 

“না, কান দেখে । আমি নিজে বা 


বলাদন 
গা 


লাঁড়। তাই লক্ষ্য করেছি, বক্সারদের ক? 


কিভাবে লেপ্টে যায়, পুরু হয়ে যায়।, 


এআর কিছ?” রী 


পরমার, ৪ঠা জৈন, ৯৩৭৪] 


আপনার হাতের কড়াপড়া চামড়া 

দেখে এ পায়, এক লয়ে প্রহয পাট 
ধখোঁড়ায় কাজ আপাঁন ধরেছে । 

সোনার খনির দৌলতেই কপান্গ 
্ষারছে আমার |” 

জাপানি নিউজিল্যাশ্ডে . ভিলেন। 
ক্লাপানেও বেড়াতে হিরা হি 

“গেছিলাম ।” 


“আপনি এমন একজনেয় সঙ্জো গনি 
দছালিন, ঘর নামের আদাক্ষয় ত 4৯) 
গার তাঁকে আপাঁন মন থেকে মুছে ফেলতে 


চোয়াঙ্ুন, জোর করে ভুলে যেতে চেয়েছেন), 


কথাটা শেষ হতে না হতেই ঘট ?সই 
আশ্চর্য কাণ্ড। আতংকাধিক্ফায়িত চ্ভূত 





(অধরা ১ ২, ৩.3 ৪ বৎসলল্র জন্তে) 


গড়ন 


চোখে শারশক হোমের দিকে ফ্যালফ্যাল 
কয়ে তাকিয়ে রইলেন বুড়ো ট্রেড । ভার, 
পরেই দুই বঙ্ধৃষ্ষে চমকে দিয়ে হূমাড় খেয়ে 
টোবলের ওপয্ন। পড়েই জ্ঞান 
হারালেন । 

ক্ষপ্রহগ্তে ভিন্ীয় আর শাক তাঁর 
ধাম আগা করে দিয়ে জা 'ছাঁটয়ে দলৈন 


চোখে-মুখে । কয়েক মালিটেয় মধোই সামলে 


লেন বদ্ধ। উঠে বসে কান্ঠহাঁস ছেসে 
বললেন--“খুবই ভয় পাইয়ে দিয়োছ, তাই 
নাট আসলে আমার হার্ট খুবই দুব'প, 
বাইরে থেকে শন্তসামর্থ দেখতে হলেও, 
ভেতরটা তো কাহল। তাই ধাক্কা লামঞ্সাতে 
পার না মোটেই। মিঃ হোমস, জান না 


প্রি বা উস ০০৬৮-৫০-৫৬ ২০৯ 








/ 


২১৫ 


এ অসচ্ভব ফি করে সম্ভব করলেন, ফিল্তু 
আমার কি ধি*্বাস জানেন? আমায় 1ধনাস, 
গাল্প-উপন্যা্গ বাস্তবের যেকোনে' টেক, 
[টিভই আপনায় তুলমাঘ্ নেহাতই শঙশ। 
মঃ হোমস, জগতের অনেক ছুই দেখোছ 


'ধলেই আজ যলছি, গোগেম্পাগযিই আপনার 
একমাত্র জীবিকা হওয়া উচিত ।” 


পরে ওয়াটসনকে বলোছলেন হে।মস-- 
“এই প্রশাস্তই 'মোড় ঘিয়ে দিল আমার 
জগবনের। সোঁদন পর্যন্ত আমার কাছে যা 
শ্ছিল ম্রেফে হাব, উত্তরজীবচন ভাকেই 
আমার পেশা করে নেওয়ার তাঁগদ অনষ্ভিব 
করলাম মনের মধো। ওয়াটসন, ৰিন্লাস 
করো, ওক্ড রডের সেই উচ্ছবাসই সেঁদন 





টাকা জমানোর মধ্যে বেশ একটা আনন্দ আছে, যদি ভার উপায় জানা খাঁকে। এলাছাবাদ 
ব্যাক্কে “রেকারিং ডিপোজিট এযাকাউণ্টে” প্রতি মালে নিয়মিত মাত্র দশ টাকা জমা গিলে 


আ[মপলি পাবেন $-- 


আপনার নিন পঞ্যাতিতী পরিকর 
| 


১২৩২ টাকা ১২ মাস বাদ অথবা ২৫৫২ টাকা ২৪ মাস বাদে অথবা 
৩৯৫ টাক। ৩৬ মাস বাদে অথত্া ৫৪২২ টাক। ৪৮ মাস তাদে অথবা 


৭০৯. টাক ৬০ মাস বাছে। 


১০২ টাকার গুণিতকে সর্ধবাধিক ৫০৯২ টাকা পর্যন্ত প্রতি মাসে জমা দেওয়া ধাইতে 


পারে। 


এ ছাড়। পসেভিংস ব্যাঙ্ক, কাল্রেন্ট এযাকাউণ্ট, ফিক্সড ডিপোজিট জকার্স, 
ফরেন একাচেঞ্জ এবং অন্যান্ত সকল প্রকার আধুনিক ব্যাফিং-এব্র জঘ্োগ- 
ছাবিধাগুলি আমর দিয়া থাকি । . 
বিস্তারিত বিবরণের জল্য জানুএহ করিয়। আমদের লিকটউতম 
বি সক়্ুর হে।গাযে।গ করুল। 
লর্ষপ্রাচীন রা ঘৌথ মূলধনী ব্যান্ক 





রেজিক্টার্ড অফিস : ১৪, ইত্ডিয়া এক্সচেজ প্লেস, কলিকাড়া-১ 
এন. পি. পুরী দেয়ারদ্যান - ভল্গিউ, প্র খেলছেন ধযাগেজায়। . 


স্থাপিত ৯৮৬৫ 


গুরু, ব্যান্তের অস্তকূ ) 


ব্যাফ লিমিটেড 
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২১৬ 


'আমার জীবনের একাঁট নতুন অধ্যায় খুলে 
ধরল, আমার পথ আম চিনতে পারলাম ।* 

যাই হোক, 
উচ্ছবাসত সুপাঁরশ উপভোগ করতে করতে 
হোমস সোঁদন জবাব 'দয়োছলেন-_ 


“অজান্তে নিশ্চয় আপনাকে ব্যথা দিয়ে. 


ফেলোছ, তাই না?” 
“তা দিয়েছেন। আমার বুকের সবচাইত্ত 


টনটনে যে জায়গাটা, সেখানেই খোঁচি 
মেরেছেন। শক্ত ক করে এত কথা 


জানলেন বলুন তো? আরও কিছু জানলেও 
বলুন," কথাটা এমনভাবে বললেন বন্ধ যেন 
ঠাী করতে চাইছেন হোমসের সঙ্গে । কচু 
দুই ঢোখের আতঙ্ক তাতে ঢাকা পড়ল না। 


বাঁঝয়ে দিলেন হোমস আপনার 
মনে আছে নিশ্চয়, দিনকয়েক আগে আমরা 
গতনজনে নৌকো নিয়ে লেকে বেরিয়ে 
গছলাম। একটা মাছ জল থেকে টেনে তোলার 
সময়ে আপান আঁস্তন গুটিয়োছজেন । 
তখনি লক্ষ্য করেছিলাম কনুইয়ের ভাঁজে 
1:&.: অক্ষরদূটো উীজ্কিতে আঁকা রয়েছে। 
গোলাপখ রঙ  উীজ্কর। অদ্ভূত এই রতটা 
একমান্র জাপানশ. আর্িস্টরাই বাধার ক/র। 
অক্ষরদুটো স্পট দেখা গেলেও বেশ 
বুঝলাম আঁসড দিয়ে তা তুলে ফেলার 
চৈম্টা করা হয়োছল।" 


“সাবাস! একেই বলে লাঘের চোখ!” 
চীৎকার কারে বলোছিলেন বদ্ধ ট্রেভর! 
“বলকুল খাঁটি কথাই বলেছেন, সিং হোমস! 
িক্তু এখন 'খ-প্রসঞ্গ থাকুক, অনা কিছ 
আলোচনা করা ষাক। মরা ভালোবামার ভুত 
যে মরেও মরে না!” 


সমস্ত রাত ঘুমোতে পারালন না 
হোমস । বদ্ধ খ্রেভরের কথাগুলো চিন্তার 
তুফান তুলল তাঁর তরুণ মনে। মানে হল 
বথাই সময় নঙ্ট করছেন তিনি। অংক নিয় 
পড়াশুনা করার ধৈর্য তাঁর নেই । ০ টলায় 
সেই ঘটনার পর গতানগাঁতকফ পড়াশুনার 
সব উৎসাহই নিভে গেল তাঁর মন থোক। 
ভেবে দেখলেন, সংসারে একজন মাতী- 
সেবখর যা ডূঁমকা, একজন ভালো গোয়েন্দার 
ভূমিকা তার চাইতে কোন অংশে কম নয়। 


পরের দিন বাবাকে চাঠি 1লখালন 
ইয়ক্শায়ারে। 


গলখজোন, শালকি হোমস মন্থর করে 
ফেলেছেন। ইঞ্জিনীয়ার তান হবেন না, 
তাবেন বিশ্বের সব্প্রথম কনসান্টিং ।ডটেক- 
টিভ। 


স্পা 


০ টড নি ৪০ 
০০০০০ 


হল 








বৃদ্ধ স্রেভরের আবেগ- 


সেই ঘটনার পরের কণ্টা দন হোমসকে 
একটু সন্দেহের চোখেই দেখতে লাগলেন 
বুড়া দ্রেভর। তারপর একাঁদন বিকেলের 
[দকে হাডসন নামে এক নাবকের 
আঁবর্ভাব ঘটল প্রেভের নিবাসে। পাল" 
কল্তু রোদে-পোড়া তামাটে 
লোকটার। চোখেমুখে অপরিসীম ধৃততি;। 


দোরগোড়া থেকেই হকিডাক দিয়ে সে জোর 
করেই দেখা করতে গেল বদ্ধ ট্রেভরের সথেগ। 


বুড়ো নাক তার “পুরোনো দোস্ত । 


ঘম্টাখানেক পরে বাড়ী ফিরে ভিক্টর আর 
হোমস দেখলেন, মদ খেয়ে সোফায় বেহুশ 
হয়ে পড়ে রয়েছেন বুড়ো টরেভর। 


সমস্ত ঘটনাটা একটা কুৎসত ছ-প 
একে দিয়ে গেল হোমসের মনে। নেশ 
বুঝলেন, বাড়শর মধ্যে তাঁর উপাস্থাত 
প্রয়বন্ধু ভিন্নরও আর সইতে পারদ্ছন না 
তাই পরের দিনই লন্ডনে যাওয়া মনস্থ 
করলেন। | 


রি 
ঠ 
রি ./ টু 


টা 





। 
সম 





পাতলা তামাটে 


ঘকচ্তু রোদে-পোড়া 
রোগ। চেহারা লোকটার 


মাইক্রফট: ঘর ঠিক কার রেখাছলেন। 


হোমস আস্তানা নিলেন সেইখানেই ! 
তারপর সাত-সাতটা সস্তাহ উদয়স্ত 
পারশ্রম করলেন অরগ্ানক কোমস্টিব 


প্রাথামক পরীক্ষা-নিরীক্ষা খনয়ে। 


টোঁলগ্রামটা এল এরপরেই । পাঠিয়ে 
ছেন ভিন্র। শার্লক হোমস্‌ যেন পপ 


 ট্রেভর-নবাসে রওনা হন। সব কাজ ফেলে- 


ছড়িয়ে তৎক্ষণাৎ নরফোকের 'দকে পা 
বাড়ালেন হোমস । 

ষেচঠি পেয়ে আতংকে নাল হতষ 
ধর্খাশঘাঁছাজিন বাজ্ঞা রড সাষ্কা সঙ্দো 


চেহারা 


[৭ ধহ নি 


স্টোক হয়েছে এবং মারা গেছেন 
পরেই, ডন্তর জন এচ ওয়াটসন তা 
রেখে গেছেন 'গ্লোরয়া স্কট' কাহিনীতে 


[চিঠিটা এই £ 


সিব কম জানোয়ারই শেষ অবাধ 
কীপার হাডসন জুটিয়েছে। অঙ সব 
শিকার বিষয়ে বলেছে মুরগাঁই শেট। 
পালা বদলাচ্ছে । মৃগয়ার ও অন্যানা ৮খমও 


 এক্ষান বিকল্প দরকার । 


ওয়াটসন লিখেছেন, প্রথমবার চাটা 
পড়ে হতভম্ব হয়ে গিয়েছিলেন শাক 
হোমসূ। কিন্তু কয়েক 'মানটের ঘা 
পেয়ে গেলেন রহস্যের চাবীকাঠির সম্ধান। 
প্রথম শব্দটা ধরলেন, তারপরের দপটা লজ 
বাদ দিলেন, তারপরের শব্দট' ধর 
দুটো শব্দ বাদ দিলেন- এইভাবে পড়া 
হে*য়ালির যা অর্থ দাঁড়ালো, তা এই £ 


সব শেষ। হাডসন সব বাল! 
পালাও এক্ষুীন।, | 
মৃত্যুর পূর্বম্হূর্তে ছোলোক হে 


বাণ্ডল কাগজ দয়ে গেছিলেল শু 
খ্রেভর। তাতেই পাওয়। দিয়েছিস 2 
অপরাধের কাহনী। কিভাবে তানি পাক 
তহাবল তছরপ করোছলেন 
শ.ঙ্থালত হয়ে 'গ্লোরয় স্কা ঈঠত 
অস্ট্রোলয়া আভমূখে যাওয়ার পাদ মগ 
কায়কজন কায়েদশ আর নানকর সাত ও 
পাকিয়ে জাহাজ দখল করার বড়যণ্য ক, 
ভান এবং শেষপযদ্তি রকজনদ পাহ 
কাজ হাঁসলও করেছিলেন । কিন্তু ঘা &ঃ 
একশটা বার্‌দের পাত্রে আগুন লেগ উড 
গেল খশ্লারয়া স্কট'।  সৌভাগাকম 
সময়ে নৌকোয় থাকার ফলে প্রাণে "বগি ঘ 
ট্রুভর । রস্তান্ত অবস্থায় তরুণ নাল 
হাডসনকেও উদ্ধার করেন। সেখাণ পিক 


। 


[তান যান খাঁনর কাজে যোগ দিস রী 
উপানবেশ থেকে ফিরে আসেন প্র ১৪ 
নিয়ে। কিল্তু ধর্মের কল বাতাসে নড়ে & 
[বশ বছর পরে [ঠিকানা জোগংড $%. 


হাডসন এসোছল ব্ল্যাক মেইল করতে 


অসাধারণ মামলা 'গ্লোরয়। স্কট এ 
ভাবেই শেষ হয়েছে । এই মামলাই গা? 
হোমসের জীবনে সর্বপ্রথম মামলা। 


হখয়কের দত ঠিকরোয় বহহাদিক। 
হশরকশ্রেম্ঠ শার্লক হোমসের কমে 
প্রতিভারও সম্যক পাঁরচয় পাওয়া গা 
ছিল তাঁর জশবনের সর্বপ্রথম কেস প্রো 
স্কট” মামলায়_যে-মামলা হাতে নানি 
শালক হোমস্‌ হত কোনাদনই টি 
টি হতেন না, হতেন ই্জনীয়ার। : 

এইভাবেই সমাজের 'বরাট উপকার ক. 
গেলেন মহাপাপশ প্রেভ়। ৃ 


না ছক 


হর, ৪৯ উ, ১৩৭৪] . 





প্রমন খিটধিটে আর বদমেজাজী ছয়ে পড়লাম হে 
পাড়াপড়শীরাও আমাকে এড়িয়ে চলতে লাগল । 
একটা কিছু গোলমাল হয়েছে, কিন্ত কি অ ধরতে 
পারছি না। সব সময় কেবল ক্লান্তি জার ক্লান্তি'** 


আমাদের ডাক্তারবানু 
ব্যাপারট। ধরলেন । 
বললেন, পুয়োজনীয় পুষ্টির 
আতাব হলেই শরীর নিত্ডেক্ 
ও ভুর্বক হযে পড়ে। 

আমাকে তিনি 

হয়লিক্স খেতে 


পেলাঘ, কণজকর্দে আবার 
উৎসাহ এস । হরলিকৃস 
আঙ্গার আনক্দের দিন 


ফিরিয়ে আনল ! 


পুষ্টির অন্ভাহে শরীরের শক্তি 
হখল রাস পায়, তখন ডাকারযা 





নু 
ঢু 








কিন্তু বেগ থেও না, শরীর খাক্লাপ হবে 
বুঝলে । তোমার জনো আমার ধড় ভাবনা। 
ঘাঁদও প্রায়দিলন হেমফসূম এসে 
গপেপছতে পায়ে না সারকুলার রোডের 
বাঁড়তে তধ্‌ শুহুতগিহলি ওর প্রতাশাজে 
পূর্ণ থকে । নানা কাজের মাঝে হছেম- 
কুসুমের কথা মমে হয়। ....মনে হয় এট 
তানা হলে হেমের কথা এত হনে পড়ে 
কেন। মমে মনে ভাষে একবার দেখে আসি 


হেম হয়তো ওয় কথা ভাষছ্ধে 


পায়ে। 
[বরৃদ্ধে এফা দাঁড়াতে হবে। অতুল স্থির 
[নিশ্চিত যে, ওদের এই 'ীববাহ ওর কোন 
আত্মীয়-স্বজন সম্মত দেবে না। িম্তু ও 
সংকজেপে দঢ়। অতুলের মানসী প্রাতমা 
তো শ্রামাতো বোন হেমকুসুম। 
কলকাতায় ব্যারস্টারীতে প্র্যাকাটিশ 
জমে না। এখালে প্রযাকটিশ করেন রথী- 


. মহারথশরা। দেওয়ানীতে রাসীবহারগী ঘোষ, 


তারক পাত, বিনোদ মিন, সত্যপ্রসহ্ 
সিংহ ফৌজদার়শতে অনেক ইংরেজ ব্যারিস্টার 
যেমন নটন সাহেব, বাঙাল ব্যোমকেশ 
চক্লবত। এর মাঝে নতুন ব্যারস্টার অতুল- 
প্রসাদের স্থান কোথায়! চিত্তরঞ্জন তখন 
কলফাতা হাইকোটে ব্যারিস্টার রূপে নাম 
লাখিয়েছেন। ..এস পি সিংহ এবং আরও 
ফেকে যেন পরামশ' দিলেন রংপুরে 
শিল্পে প্র্যাকাটশ করুন । প্র্যাকাঁটিশ জমবে। 

মমটাও হঠাং ভীষণ খারাপ হয়ে গেল। 
গনি ওদের এত দেখাশোনা করতেন অর্থ 
দয়ে,। ব্যাচ্ধ দিয়ে, সাহস দিয়ে তাঁর 
আকস্মিক আৃত্যুতে। দুর্গামোহনবাবর 
মৃতাতে ওর প্রাণে শেল বাজল।* এখন 
থেকে সমস্ত সংসারটাই ওর কাঁধে এসে 
পড়ল। 

সংসার আর চলে না। রংপুরে 
ধড় শহর তধে কলকাতার মত বড় নম্ম। 
এবং প্রতিযোগিতা সেখানে কম নিশ্চয়ই । 
রংপ:রে প্র্যাকাটিশ করলে ফলাফল 'নশ্চয়ই 
ভালো হবে। কথাটা মনঃপুত হল। সঙ্গে 
সঙ্জোই মন খারাপ হয়ে গেল কলকাতা 
ছেড়ে গেলেই কলকাতার বা বাংলার 
সাহতা জগাৎ থেফে দূরে সরে যেতে হবে। 
অমূল্য সঙ্গা থকে সে বণ্তিত হযে । খাম- 
খৈয়ালণ সংঘের সকল সভ্যাদের মন থেকে 
সে মুছে বাধে। ..... যাঁদও মন ক্ষাণকের 
জনো বিষল্ন এবং বিচলিত হয় কিন্তু 
জখাবকার তাঁগদে রংপ্র ধাওয়ার সংকল্প 
ছেড়ে গেয় না। শৃভাঁদন দেখে রংপুর 
ধারা করে। এবং উৎসাহের সলো রংপে 
কিন প্রযাকটিশ সুর করে। কিন্তু 
সেখানেও , বার্থতা। প্রাকটছিশ জমে না। 
কিচ্ছ, মাস পদে অতুল রংপযে প্রযাকাঁটশ 


বুঝতে পারে ওকে প্রচণ্ড বাধার 


ডিসেম্বর ১৮৯৭ 3: 


করা ছেড়ে দিয়ে আবার ফিরে চলে এল 
কলকাতায়। কলকাতায় এসে শ্ান্তি_ 
কলকাতায় সঙ্গীত সাহত...সাহাতিক 
বন্ধু...রবীম্দ্রনাথ, অবনান্দ্রনাথ, বলেম্দুনাথ 
খাম-খেয়ালী . সংঘ...এবং প্রস্ফুটিত প্রেমের 
কলি... । 
সম্পর্ক আর আত্মীয়দের কাছে অজানা 
রইল না। আত্মীয়দের অনেকে উপদেশ 
1দলেন, অনেকে [তিরস্কার করলেন। 'অতৃল 
এবং হেমকুসমের জন্যে ওদের পরিবারে 
মুখ দেখানো বুঝি দায়।, 

অতুলের মা হেমল্তশশশ বলেন, অতুম 
তোমার মামাত ধোনকে বিয়ের ইচ্ছা ছেড়ে 
দাও। বোনের সঙ্গে বিবাহ ' একথা যে 
ভাবা যায় না, বাবা। আমাদের দেশে এ 
বিবাহ আসিম্ধ সমংজরখতির বাইরে। 

অতুল জানায় হেমকুসুমের সঙ্গে 
[ববাহ না হলে কোনদিনই বিবাহে সে 


মত দেবে না। আর রশীতনশীত সমাজের 


কথা-সমাজ ত অনেকেই মানেন না। 
সমাজ আমরাই হাতে গাঁড় আমরাই ভাঁঙ। 

ওঁদকে হেমকুসম তার মাকে বললে 
অতুলকে ছাড়া আর কাউকে বিবাহে দে 
ধাজ্জী নয়। বড়মামাও শুনলেন এবং বির 
হলেন কন্যা এবং ভাগনের বাবহারে । অনেক 
ভেবে-চিচ্তে 'াতনি জানালেন, বেশ তোমর 
সাবালক হয়েচ্ছ বিয়ে করতে চাও কর। 
তবে এ ব্যাপারে আমাদের কোন সহায়ত 
পাবে না। এবং জেনে রেখ এদোশ 
তোমাদের বিবাহ হবে না। এদেশের আইনে 
তোমাদের বিবাহ হতে পারে না। 

অতুল হেমকে জানালো, আমাদের বিবাহ 
যাঁদ এদেশের আইনে না মানে তবে 
[বদেশের আইনে মানবে । ওখানে আমাদের 
বিবাহে কোন বাধা নেই। আমরা বৈবাহের 
জন্যে বিদেশে পাড় দেব। 

কিছু মাস পরে সারকে জগত 
আফসের কাজে লন্ডন চলে গেলেন।.. 
যা কিছ জমানো টাকা আর ধার-দেনা করে 
বিন্দমাত্ত দেরী. না করে কলকাতা থেকে 
একরাতে অতুল হেমকে 'নর়ে স্কটল্যান্ডের 
পথে বোম্বাই রওয়ানা হয়ে গেল। প্কট 


দুগাপ্গগনবাধূর মৃত ১১ 


সি 


 ধামাদের 
পন্য 


পার, ৪ঠা জোট, ১৩৭৪) , 


আমাদের অবজ্ঞা করেছে। দেশের 
ই দূর [বিদেশে বসে মন কেদে 
এই দেশই আমাদের 
্ররাদাতা। আমাদের কর্মভূমি হবে এই 
(দশ এবং আমাদের ও। আম 
মার কর্মভীম হিসেবে ইংল্যাপ্ডকেই 
নেনীত করলাম। আমি এখানেই 
ারপটারণ করবো হেমকুসম-এই বৃটিশ 
বাপু । 

হেম বলে. সেই ভালো। 

রেকফাস্ট সেরে অনেক উৎসাহের সঙ্গে 
(মজ সকালে নতুন কর্মক্ষেত্রে ছোটে 
পতূদ। কিন্তু বারে-বারে ব্যর্থ হয়। 
কলকাতা হাইকোর্টে, রংপুর আর এখন 
॥শ্ডানের ওজ্ডবেলশতে সেই একই ইতিহাস। 


নো এ 
উঠলেও, ভাধতে হবে, 


পারাপিন শেষ, কর্মহীন ক্লান্তি মেখে 
[ধন ও বাড়ি ফেরে তখজী দরজার পাশে 


টিয় থাকে হেমকুসৃম । হেমকুসৃমের দিকে 
'চাখ তুলে তাকাতে পারে না ও। ফেমন 
যন লজ্জা করে। মাঝে মাঝে জগৎটার 
গর প্রুণ্ড আক্কোশ এসে জমা হয়। মাঝে 
এব বাঝ [নিজের ওপর আস্থা হারিয়ে 
গয়। তগকুসুম উৎসাহ দেয়। বলে, তুমি 
একদিন আপন আসন নিজেই করে নিতে 
পারবে দেখ । আমাদের এর মধোই 'নিজে- 
দর চালয় নিতে হবে.....আমি চালিয়ে 


শকো দেখো সদন আমাদের ফিয়ে 
মাব। 

একাদন  বাঁড়ওয়ালা এসে অতুলকে 
চযনায় দিয়ে গেল বাঁড় ভাড়। বাঁক 


শড়েছে। শীঘ্র মটিয়ে দাও না হলে অনা 
বাঁড় দেখেশুনে নাও । দিন 
লাই মাস্কল হয়ে ওঠে। কোন কোনাদন 
"কালে মোড়ের মাথার দোকান থেকে 
সস-সাব্জ মাংস কিনে এনে হেমকুসমের 
করছ নামিয়ে দিয়ে 'বলে কয়েকাঁদন কম্ট 
রে চালিয়ে নাও হেম ।.....ফোন কোনাঁদন 
তে কিছু. পাউণ্ড-শিলং এলে মন- 
এজ শরীফ হয়ে ওঠে। অতুল বলে, 
গড বাঁড়ত রাবার প্রয়োজন নেই হেম, 
লি রেস্ভোরায় [ডিনার খাওয়া যাক। দিল- 
রিয়া মেজাজ বলে এত অভাব-অভাব 
লো লাগে না, চল হেম আঙ্র আমরা 
ওক দেখে আস.....ক্লোাসিকাল গান শুনে 
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মাঝে বড় 'িষগ্ন মনে হয় 
। বলে, হেম দেশ থেকে কেউ কোন 
লিখে আমাদের খবর নিলে না। 
মার আত্মীয়-স্ষজনেরা না হয় আমাকে 
বহন, কিচ্তু আমার বধ্ধৃ-বান্ধবরাও 
চঠি লিখল না। সকলে কি আমাদের 
থেকে মনে ফেললো ।.....আমি একা 


৭ বম্ধনাবাষ্ধর, আত্মশয়-স্যজন সফলের 


এম বলাকা আমাদের সপ্পো ক্ষোন. সে 


লম্প্ক রাখতে ইচ্ছা করেন মা তাঁদের সঙ্গে 
আমিও কোন সম্পর্ক রাখবো না।* 


অতুল বলে মাকে। মায়ের জন্যে ঘড় 
চ্তা-ভাবনা হচ্ছে। মা এবং যোনদের কথা 
কতাগিন 


দেখে নিয়েছি। তৃমি 
চিঠি লিখছ! ও"রা তো তোমাকে কোনদিন 
চিঠি লিখেছেন বলে মনে পড়ে না। 


অতুল চুপ করে থাকে। কখনও 
উত্তেজিত হয়ে পায়চারি করে ঘরময়। 
মুখে বিরন্তির রেখা ফোটে। কখনও ক্লান্ত 
হয়ে অবসম্ম বোধ করে। বিরান্তর রেখাগুলি 
সময়ের শ্রোতে অদ্তর্ধান করে। অতুল বলে, 
সাঁতা হেম তোমাকে সুখে রাখতে 
পারলাম না। তোমাকে বিয়ে করে কেবল 
কষ্ট দিলাম । একট-কুর জনো সুখে রাখতে 
পারলাম না-অভাব, অর্থকষ্ট, অনটন 
আমাদের চিরসঙ্গাী হয়ে রইল। 
ব্যায়স্টারশতে এখানেও ভালোভাবে বসতে 
পারলাম না। হেরে গেলাম হেম। 

হেমকুসুম আশ্বাস দেয়। 

এক সময় উত্জেজনায় দাঁড়য়ে গওঠেও। 
ম্ন্টবদ্ধ দুহাত পিছনে রেখে ঘরময় ঘরে 
ভি ফায়ার প্কেপের সামনে 
এসে 1 ্ পাশে এসে 
দাঁড়ায়। বলে. হেম ছানা 
ঘুম ভেঙে 'আম দেখোছ তুমি অনেকাঁদন 
[বছানায় উঠে বসে আছ। ...... তোমার কষ্ট 


পোষাকের দোকানে, ইচ্ছে ছিল তোমার 
জন্যে একখান। গরম ওভারকোট এবং একটা 
পালকের লেপ কিনে আনধযো । .....ণকচ্তু 
আম কিনে আনতে পারলাম না ওভার- 
কোট কেনার মত পাউণ্ড আমার নেই। 
হেম ওকে ধীরে ধরে ডাকে”-শোন,. 
একটা কথা আছে...কাছে এসো লক্ষরশটি... 
আমার এখানে বোসো-এখানে...এস না... 
তোমাকে যে কথা বলবো যে 





দের প্রাতিব্থক স্বর্প 
হেমকুসম (অতুলপ্রসাদ সনের প্ঘী) 
তাঁহাদের কায়ো সাথে সপক' রাখিতে 


গেলেন। বঙ্ধুরা 
বললেন, ধমাঙ্ট খাওয়ান একসঙ্গে দুই 
পুত্রের গাঁবত পিতা অতুলগ্রসাদ সেন। 
জ্বামী-স্ী দুজনে দৃজনের চোখে 
তাকিয়ে হাসে। অতুল বলে, এদের মাম 
দেয়া দরকার। কি নাম দিই বলত! 
একজনের গলায় হার পাঁরয়ে দাও এক" 
জনের গলা শন্য রাখ। দ.জনকে চিনতে 
পারবে তো! দুজনেই যে এক দেখতে। 
হেম বলে, তুমি এদের একটা নাম ধল। 
স্বামি বললে, একজনের নাম দাও 


লাম গনলশপপকৃমার সেন । 
তিল রেখে নাম দিয়ে দিলুম। কেমন 
নাম বল্স। | 


অবস্থার কিছ; পরিবতনি হয়। পুত্র 
ক্বয়ের সৌভাগো সৌভাগা সাঁচিত করে 
বুঝি। কিল্তু আবার অবধনাতি--আর্থক 
অবনতি, মানাসক বিচ্যাত. ছোটখাটো ঘটনা 
থেকে অশাশ্তি গ্বামী এবং গর মধ্যে। 

এত্ডবেলণা থেকে সোঁদন ফিল্ে এলেন 


: অতুলপ্রসাদ বললেন, শোন হেমকুসংম মন- 


স্থর করেছি আমরা এবার দেশে ফিরে 
যাব। তবে কলকাতায় ফিরবো না। 
মংপহরেও্ নয়--বাংলাদেশে কোথাও নয়! 
ভারতবর্ষে ফরে যান্তদেশের * রাজধানী 
লক্ষে শহরে আমরা বাসা বাঁধবো। নবাব 
শহর লক্ষে]ী শহরে আমি ব্যারিস্টার সুরু 
করবো নতুন করে। আমার বন্ধু লক্ষেবীর 
বাঁশষ্ট এক তালুকদার আমাকে আম্বাস 
গয়েছেন। মনে হয় গুখানে আমার পসার 
জমবে। আমায় ঠিকানা দিয়েছেন এক 
খ্যাতনামা বাশিখ্ট বাঞ্ঠালশী আ্যডভোকের 
মহাশয়ের যাঁর মাম বাপিনাবিহায়শ বসু। 


রূপকে সাজালে-গোছালে তবেই তা 
হবে অপরূপ। এতে বেমন নিজের তৃপ্তি 
তৈমাঁন অপরের মনে-মৃখেও প্রশংসার ভাব 
জাগানো সম্ভব । সাজগোছ না করলে নারণ- 
কিন্তু সপে রুপের পাঁরর্যার দায়িত্ব 
আমাদের। সে দাঁয়ত্টুকু পালন করে 
আমন্না বিধাতার মনোরঞ্জন কাঁর না রূপের 
সাধনার অপর্‌পের কামনাফেই বরং রঙে- 


7 রর্পে সঙ্গীব করে তুলি। সুন্দরের প্রা 
মানুষের যে স্যাভাকক আকর্ষণ তাই রূপ 





£ 


পায় এই সাধনার । কিন্তু রূপ থাকলেই 
সাধনা নাও থাকতে পারে। নিজেকে সুন্দর 
করে তোলার প্রচণ্ড ইচ্ছা হূদয়-মনকে 
আন্দোলত নাও ফরতে পারে। তান্না চির- 
বশল স্বভাব-সংল্দর হয়ে থাকতে চায়। 
তাদের প্রচেষ্টার অভাব--রূপের সাধনায় এ 
জীবন-মন জমর্পশ করার প্রচণ্ড অনাগ্রহ। 
আবার অলেকে হয়তো রূপের পাথরে মাথা 
কুটে মরছে। সুন্দরের বীণার তায় অনাহত 
সে জশবনে। শনগ্ফল যল্তণায় ধে গুমরে 
ওঠে। কিল্ছু প্রচেষ্টা রাখে অব্যাহত। 





তোলায় জন্য তার চেষ্টার আর অল, 

পরণক্ষা-ণনরণক্ষায় সে টা 
আন্তান্িক্কতার পুরোটা বিফলে যাষে ক 
অন্তত যেতে পারে না। উৎসাহ-উ 
হদয়ে সে উঠে বসেছে। প্রসাধমের দিস 
এখানেই শেষ নয়। আরো জা 





ূ ৬ 
বরতন্ুর ' পরতে পরতে সাজ-পোষা 
নিপুণ সংস্থাপন এবং শোজ্পক মো 


মহুতে তাকে ইল্দুপুরশয 
আনন্দিত করে তুলেছে । কোথা থেকে 1 
হয়ে গেল। দর্পণে নিজ প্রাভবিষ্ব ছে 
তার হয়তো নিজেরই ভুল হয়ে যাক 
উপক্রম-_এই ক সেই রূপ! 

কেউ কেউ সন্দেহ প্রকাশ কক্স! 
পারেন। মনে সংশয় জাগা ক: অস্বাভা 
নয়। িল্তু সন্দেহ বা সংশয় যেখানে 9 
সবের নিরসনও সেখানেই । সন্দেহের বাঁ 
নরসন না হবে তবে এত উদ্যোগ-আয়াক্ক 
কেনঃ আর কেনই বা এত বাগাবিষ্তার" 
বর্ণনার ঘটা ? তাই ধৈর্য ধরে একটু অগেশধ 
করতে হবে। সব 'জনিষটাই তো 





“মের আশ্চর্য প্রদশপের মত এক 
ঘটে যেতে পারে না। কিন্তু সবই 
৭ চেষ্টা থাকলে অসম্ভব কথাটি 
নেপোলিয়ন কেন, সকলের অগভধান 

টং 'পালাই পালাই রব তুলতে বাধ্য 
[ সে্জনা বলাছলাম হতাশ হবার কিছ; 
| গারেদমে  আয়াস চালিয়ে গেলে 
যগতে দেরী হবে না। যাদের রূপ 
তাদেরে ক্ষেত্রে তো কোন কথাই 

১ পারে না। রূপের সাধনায় তারা 
উংবেনই। কিন্তু এহেন সৌন্দর্য যাদের 
পয়-তারাও সাধনাবলে অনেক 

| ব্াবসন্দরীদের হার মানিয়ে দেয়। 
৫ শুধু সম্ভব আন্তরিকতার এবং 
* মান্বাজ্ঞানে। এই মাগ্রাজ্ঞন আছে 
| সে বাজণ জিতে যায়-__অনোরা 
পড়ে থেকে তাই দেখে আর 

বাস ফেলে। যেখানে মান্রাজ্ঞান 
নিই সাফলা। সন্দর-অসুন্দরের প্রশন 

সি গোঁণ হয়ে যেতে । বাধা) সুন্দরের 

পরশে সবাই তখন সুন্দর. 

হীমশ্ডিত। অবস্থা তখন অনেকটা 
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রূপের কি বাহার খোলে! তুলনাটা অতাল্ত 
সহজ । কারণ একই মেয়ে যখন বায়ে-বায়ে 
বাভন্ন পোষাকে আবির্ভূত হচ্ছিল দেখে 
সহসা চেনার উপায় ছিল না-_এ মেয়ে সেই 
মেয়ে।  চক্ষ৮ু-কর্ণের ববাদ ভঞ্জন করে 
পরক্ষণেই জানলাম এ সেই। প্রসাধনের 
প্রলেপ, অলঞকারের নিত নির্বাচন এবং 
গোষাকের সমন্বয় সুম্দরণদের বরাশো 
সোন্দযের সকল মাধুরাঁ এনে জড়ো 
করেছিল। দুচোখ ভরে সে সৌন্দষ 
দেখোছ-মনের সন্দৃকে সযতে। সাজিয়ে- 
গজিয়ে রেখেছি_যেন প্রয়োজনে আশ 
মেটাতে পারি। | ৫ 


সকালে কোঁকল-দোয়েলের কাকলগ-. 
ফুজনে ঘদম ভাঙা থেকে শুরু সারাদিন 
এবং দিনের পর দিন পোষাকের বৈচিত্র 
মিস ইন্ডিয়ার সৃশোভন যৌবনচটংল লদহে 
কি অপরুপ রুপ বিকিরণ করবে তা 
প্রদর্শিত হচ্ছিল। মিস ফেশিনা (সোন্দযণ 
প্রাতিযোগিতার অংশ [হসাবেই অবশ্য এ 
ফ্যাশন প্যারেডের অয়োজন। | 


দেশের নামকরা বস্তউংপাদকরা নিজে- 
দের দ্রব্যসম্ভার দিয়ে সাজিয়ে ছিলেন 
সেদিন সূন্দরশদের। হাকোবার ওঞ্জহলা 
দশক হৃদয়ে চমক জাগাক্ছিল আবার লশলা 
লেশের উদ্মাদ-সৌন্দ্যে মন হারিয়ে 
| কিন্তু পরক্ষণেই খাটাও ভয়েলের 

ব্রাট আবেদন মন কেড়ে নেয়। মহৎ, 
লাল বা আম্বকার শাড়ী ওদের উচ্ছল /দহু- 
তরঞো জাড়য়ে জড়িয়ে দর্শক হদয়ে কাঁপন 
জগরেছে। পোষাকের সমারোহের -অল্ 
ছিল না। রকমফের শাড়ির ধলসানো বাহার 
ছাড়াও ছিল চুড়াদার কামিজ, সা, ইভিনিং 
ড্রেস, ককটল দ্েস। সবই ভালো সবই 
সনলর। ভব, এরই মধ্যে যেন সে ধর, 





২ 


পরা সেয়েডিফে ভোলা খায় না। সৃখল 
আমলের পোষাকে মেয়োটি সোঁদন অনেককে 
চমকে । ধোয়ে আলায় সময়েও 
এ তা রঃ 
শাঞজাহামও এ মা করে 
পারতেন না। মোগাঁর এই থাথয়া সদন, 
প্রশংসলীয় ফাঁতিষ্কে। স্বাক্ষর রেখেছে। 
এবপরও াঙচ্ছে মোদী, খ্রেটওয়ে, সের 
-৮৯109৮7 দোলা 
দাছিল। রঙ ধয়াচ্ছিল, সৈ লহাসটুকু অঙ্চো- 
অল্পো নে 1ছল। সাজ-পোহাকেন অ্তহণন 
বিলাস 
সঙগাগশীলের সৌদ মিরক্ষিণ। এইসব 
পোষাঞ্চ-গাইাখ্বা] এবং সঙ্গী রুপস্ধমা 
উঠাঁছল কিছু সধ ঘোয্প কেটে গেল খোখফের 
দনঙ্ঞযণ লমাপ্তি ঘোষণার রুক্ষ পৃথিবী 
আবার পণ্য হা । 





এক্স স্খান। বিশ্ের প্রায় জধিকাংশ দেশই 


পমপ্্যায় ভুগছে এবং ধারা এখনো 
আসন [নগুলির কথা চিন্তা 


চোখেয় ঘুমও ছুটি নিয়েছে। 
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আন্তর্জাতিক [বিজ্ঞানী ও ইঞ্জ- 
নীয়র লচ্মেন। এবার সম্মেলন-স্থল 
কেম্পিজ। ীবশবধ্যাপণী জরুরণ খাদ্য-সমস্যা 


হবে সূম্মেলনের প্রধান আলোচ্য 'রষয়। 
নয় দিনব্যাপী এই অনুষ্ঠানে ছাতিশাট 
দেশের প্রায় চারশো প্রাতনাধ যোগদান 


তারপর স্থানশয় খাদ্যসমস্যা ও তার 
সমাধান সম্পর্কে আলোচনায় অংশগ্রহণ 
করবেন রোঁজল, জাপান, উরুগুয়ে এবং 
রাঁশয়ার প্রাতীনীধরা । “খাদের “ক্ষণ এবং 
গবতরণ, বিষয়েও ফাটি আঁধবেশন অন্ষ্ঠিত 
হবে। এই আঁধবেশনে প্রাত- 
1নাধ মাইক্রোবায়োলাজকাযাল পদ্ধাত 
সম্পর্কে এবং য্্তরাষ্ট্র খাদ্য উৎপাদন ও 
সংরক্ষণ এবং পাঁরবহনে বিমানের সাহায্য 
[বিষয়ে রচনা পাই করবেন। 
ভাঁষধাতের রখীতি-পদ্ধাত নিয়ে ষে 
আলোচনাচ্ অনাধ্ঠিত হবে তার মধ্যে 
রয়েছে সোঁভয়েট ইউময়নের ভৃঁমি-টবা্ষতা 
ও আবহাওয়া, বিশ্বে খাদা সরবরাহ, 
নাইগ্রোজেন প্রাহয়ণ এবং পেট্রল থেকে 
প্রোটিন খিষয়ক আলোচনা । 


এই সম্মেলনে দুজন ভারতায় বিজ্ঞানী 
কাঁৎক্া পাঠ করবেন। এ দু'জন ভারতীয় 


বিজ্ঞানী হলেন শ্রীমতী কে কে শৃতচন্দনশ 


এবং শ্লীমতী কে চল্দ্রশেখর । শ্রীমতী শুভ্ভ- 
চন্দ্নী ব্যা্গাল্োয্সে হীণ্ডিয়ান 

অব পায়েল্সে গবেষণায়ত এবং ডঃ চচ্দ্ুশেখর 
বারাপসণ হিল্দু 'বিদ্বাবদ্যালয়ের মাহলা 
কলেজে প্রাণ জ্ঞানের রীড়ার়। খাদ্যোৎ- 
পাদমে জব বিজ্ঞামের ভাঁমিকা গৎপর্কে 
একটি প্লচনা পাঠ করবেন শ্রীমতখ চল্দশেখর। 
আর সমাজ বিজ্ঞান শাখায় একাঁট রচনা 


প্রয়োগ 


নির্মিত চুদ, ইউ-এ-আর-এর প্রাতানাধ সেচ 


এবং নাইজোরয়া পদার্থ গগ্যার প্রায়োগ 
সম্বম্ধে নিজ নিজ বন্তব্য বাখবেন। 
সম্মেলনে আলোচনার আর. একাঁটি মনোজ্ঞ 


ণবষয় হবে 'পেশাদারশ মহলা হীঞ্চীনীয়র'। 
এই 'বষয়ে 'বাভল্ন দেশের প্রাতি- 
নাধয়া আলোচনায় অংশগ্রহণ করবেন। 
আশা করা ঘায় 'বাভায় দেশের প্রতিনিধির 
আলোচনায় বিষয়টি প্রাণবন্ত হয়ে উঠবে। 


অলগ্কারের 
দঃ" চাক্সকথা 


চল্ডীর প্ুপ বর্ণনায় পাই-তিল ফুল 
চান নাসা। তা এমন নিখুশ্ত লাঁসকা যে 
সকলের অধিকারেই আছ্ছে ধা থাকবে এমন 
তো কিছুই লেখাজোখা মেই। তাই কিছুটা 
কাঁবর ভাষাতেই বলি--যার বরাতে যেমান 


এই গামাদের ভালো । সাহতাসম্রাট বাঁকম- 
চল্দেয় দেবী চৌধযরাশশতে ভ্রজেশ্বরের মা 
পাখার বাতাসের সঙ্গে নথ নাড়া দিয়ে 
কর্তার মন ভোঙ্াচ্ছেন প্রফৃল্পর জন্য। 
আবার সাগারখো প্রফুল্পকে দেখে দরজা দিয়ে 
মুখ বাড়াল, তার খ্যাঁদা নাকে টানা দেওয়া 
নথ! যাঁর এ সাগয়যো-এয় মত ডব-ডবে 


াদীনাসা চোখ অথচ খাঁা-ধাঁদা নাক, পাকা 


[৭ম বর্ধ, ৩য় দা 


চা ৭০১ 


একটি ছোট্র নাকছাবির এত গণ যে 
মহখের আদল এমন টা গং 
মুখের দিকে তাকালে " যেন লুক 
স্বভাষের মনে হয় তাঁকফে। হয়তো 
তিমি তা মন। কিন্তু ইনিই যাঁদ নাকে 
বাঁদকৈ একাঁটি ছোট্র মাকছাবি পরেন সাগ 
সো তাঁর এ ধারালো মুখেও একা 
কমনীয় মাধৃষ' ফুটে উঠাব। 


পেকালে নাকে সোনা পরার রেওয়াজ 
ছিল। কারণ গুরুজনরা মনে করে, 
নাকের 'শ্*্বাস শুদ্ধ হলে সংসারে কলা 
হয়। তাই নাকের ভেতরেও সোনা পরা 
প্রচলন ছ্বিল। নথেরও বয়স হিসেবে ভারত 
ছিল। গাঁহুণশ পরতেন বেশ বড় আকারে 
ফাঁদ মথ, ধোঁরা পরবে ভার চেয়ে চ্থা 
মাপের। তাতে কখন টানা থাকত কথ 
থাকত না। তবে বড় মাপের নথ-এ সোনা 
চেনের বা মুক্তোর টানা থাকতই। নথং 
পরা হত নাকের বাঁদকে । নাকগ্থাবিও ভাই 
এযশৈ মান্রাজী মাহলারা ডানাদকে না 
ছাঁব পরে থাকেন। সেই থেকেই হয়। 
ডানাঁদকে পরার ফ্যাসান চালু হয়ে থাকবে 


উঁড়ষ্যা দেশে. নাকের বেসর গা 
রাত আছে। নাকের মাঝখানে এটি দশলে। 
নোলকের মতই, তবে আকারে বেশ 
আর কারুকার্যময় হয় এই বেসর। ওদেশো 
মা দুশ্শাও পুজোর সময় অমান বেগ 
গরে আসর আলো করেন। পহাা 
মেয়েরাও নাকে অমান বেসর পরে। মন 
মান মেয়েদের নাকের ফিল মানে নাবগাঃ 
হল তাদের সোহাগ চিহত। আমাদের হে 
মাথার িপ্দুর আর ওদের এ নাকছ? 
সধবা আর কুমারীর তফাত বোঝায়। 











“তি 
গু 


তবে কথায় আছে--পর পর মা 
পর। সাজাতে গেলে বাজবেই। কিঃতু বে] 
বয়সে নাকে ফুটো করলে পেকে যাবার ই 
থাকেই। ছোট্ট মেয়ে কান বধোলেও কু 


না, মাকড়ীী পরার লোভে. কিন্তু র 
কালে নাক বিশধয়ে নাক নিয়ে না 
থা হতে হয়। 


[কিন্তু যাঁদের নাকে ফুটো আছে ও 
অনায়াসে নাকছাব পরুন কোম 
স্টোনের ছোট্র ছোট নাকছাবি বেশ লা 
সাদা, লাল, সবৃজ, নীল আর মক্বো এ 
কাঁট' নাকছাঁব হলেই তো সব শা 
সঙ্গে চলে যাবে। তবে নাকছাবি সাধ এ 
সাদা পাথরের, হীরের কিচ্বা মৃস্তার € 
লাগে। ৃ 
এবার আসছে মানানর প্রশন। দু 
মনে বড় নাকছাব ভালো দেখাবে। ৭ 
[িনাঁট পার্থর দিয়ে সুন্দর একটি 
পু্ামথ৪আ)জত ৪১৪০৩ এর নাকছবি 
করদন। আর মুখে রা 
ভালো দেখায়। ৫ রি 


ছার, ৪টা জোট, ১৩৭৪] 


ফর্সা রং হলে সাদা কেমিক্যাল স্টোন, 
শ্যামলা রং হলে মহন্ত পরুন সহলার 
নানাবে। 

মাদের নাকে আদৌ ছুটো নেই তাঁরা 
নানা রং-এর এক বাক্স কফোমিফ্যাল স্টোন 
(ঝূটো) কিনে নিন আর ওদের কাছেই 
আঠা পাওয়া যায়, সেই আঠা [দিয়ে আটকে 
পরুন। এছাড়াও ক্লিপ দেওয়া, নাকছাঁব 
আর নথও পাওয়া যায়। পাথক্প বসান 
জড়োয়ার নথ আয় তার সঙ্গো তেমাঁন 
পাথর বসান টামাওড পরে দেখতে পারেন। 
একটু বার্ধিয়সীদেরও চওড়া পাড় শাড়ীর 
দপো নাকস্থাঁর কিন্তু বেশ সুর মানিয়ে 
যায়। মনে ইয় কোন ধড় বাড়ীর গাহণী। 
বেশ একটা আভিজাত্যের ভাব আসে। 


কিম্তু বোফাঁ করা চুল আর স্লিভলেস 
দশ ই ঝালের ব্লাউজের গুপরে এখানে- 
ওখানে গোঁজা শাড়ী তার সঙ্গে নাকছাবি 
শতাই বড় বেমানান লাগে। এই গরমের 
দনে পুরাতমশ ছাদে এলোখোঁপা বেধে 
ডে একটি ফুলের মালা জড়ান_কাঁবর 
রধা-(অলকে কুসৃম না দিও তুমি শাথল 
করার বাঁধও) এট না হয় নাই শুনলেন। 
টি পরুন একটি-ছোট বা বড় ঘেমন 
দানায় তার সঙ্গে বাঁদকের নাকে একাঁট 
শকছাবি। দেখুন কি 'মাণ্ট মধুর ছন্দ 
আসবে সাজে । যাঁরা 'বিবাহতা তাঁরা যাঁদ 
নাকস্াবর সঙ্গে অল্প একটু ঘোমটা দেন 
ঈথায় তাহলে খুব 05098] দেখায়। 


এবার নাক থেকে কানে আস আজ- 
কাল লম্বা ঝোলান দুল বা কানের ঝাড়ের 
খৃব প্রচলন হয়েছে। প্রায় সকলেই এমন 
ধরণের দুল পল্ন থাকেন। অনেক 
বার্যরসীরাও পরেন। 'কন্তু ছলে রূপোলী 
টক আর বসা গালের কাছে দোদুল্যমান 
অমন দূল মানায় ক! 


তবে এমান ঝোলান দলের সঙ্গে 
টনা সাঁতাই সুন্দর মানায়। জড়োয়ার ঝাড়- 
এর সঙ্গে ঠিক অমান পাথর বসান চেন 
জা করান। সোনার চেন-এর নখচে 'কিল্তু 
ধরির আকারে এ পাথরগলি লটকান 
শকবে। কানের লাঁতর কাছে এ বাড়-এর 
কড়া মধ্যে দিয়ে এট গাঁলয়ে নিন। 
জার ছোট্র রিং করাবেন যাতে ওর 
'ধো গলান যায়। এবার একটু বঝালিয়ে 
সর ওপর দিয়ে নিয়ে গিয়ে একেবারে 
ধার পেছনে আটকে দিন। এখানে হক, 
ধিকবে। মাথার দুপাশে থাকবে এই টানা। 
ঘক্কোর ঝাড়ের সঞ্গো মুক্তোর টানা পরুন। 
হর সরু মুক্তো দিয়ে চেন-এর 

করালেন আর মাঝে তিনাটি করে মুস্তো 
পালা কাননে অমান ঝারিয় 
মাঝারে এ মাক্কোর টানার সঙ্গে আটকে 
ঈকে বুলিয়ে দদলে সেও ভারী সুলর 
টধাবে। আবার সোনার কানবাপা বা. 
টের সঙ্গোও অমনি টানা পরনে। সোনার 


চৈন-এর সঙ্গে ছোট্ট ছোট্ট চকচকে পাজিসেন 
লম্বা লম্বা তে'তুল পাতার ঝাঁর ঝোলান, 


দেখদন চমৎকার নতুনত্ব হয়। 


এই কানের গয়নাও মুখের সঙ্গে 
মানিয়ে পরবেন। ভারী মুখে গোল বা 
লম্বা ফাড় ভালো দেখায়। আর ফোশা 


সরু মুখে চগুড়ী আর একটু চোট ধাড় 


সুন্দর দেখায়। লম্বা ঝোলান দূলের সঞ্চে 
দোলান হার ভালো দেখায় না। গলার 
সঙ্গে লাগান হারই এইরকম দুলে 
গ্ঞ্রগো 'মানায়। | 

075 
অমাঁন তেতুল পাতায় বারি ধালিয়ে মিম। 
পেছনে জাঁরয় বষ্ধমী লাগান, সোমাও কম 
লাগাবে, বেশ পোস্ত হবে। বক্ধনীয় নীচে 
মুক্তোর থোকা বঝালিয়ে দৈবেন। আমান 
গালার সঙ্গে লাগান চওড়া কুচ্দমের নেফ- 


ছি ও অক্ষ ০ জজ গজ গত ক 


সোল্দর্য প্রতিযোগিতার প্রথম কলমের 
ফটোটি শ্রীমতী মঞ্জ; চুগানীর এবং তৃতীয় 
কলমের ফটোট শ্রীমতী মিনি 'ধংরার়। 


ঝাড় পরন। নয়তো আগেকার সশতাহার়ের 
ধরনের কয়েক নরী হার শুধু পালিশেয় 
চেন আর বড় রঙিন পদুথ দিয়ে তৈরশ 
করান। সেই সঙ্গে ম্যাচ করা কানেয় আর 


শসর্ত হাঞঞ জট এ পচ জি 


ওপর হাতের গয়নাও শপয়মন। হাতের 
রিস্টলেচও করান। 
আজকাল ডান হাতের ওপয়ে একটি 


করে গয়নার প্রচলন হয়েছে। তবে সোঁট 
তাগা বা অনন্তের আধুনিক সংস্করণ। 
এাঁটিতেও নতুনত্ব আনুন। বাজ: পরুূন। বেশ 
চওড়া ধরনের কোমক্যাল স্টোন সেটিং-এর 
একটি বাজ আর নীচে সরু এক গাছি 
মীনের চাড় খুব ভাল দেখাবে। নয়তো 
তাঁবজ পরুন। সরু সোনার চেন-এর সম্চো 
পৃশথ দিয়ে গাঁথা একটি কি দুটি ঘাম 
থাকবে মাঝখানে । একেবারে কানেয় গলার 
সব এরকম এ বড় বড় পীর রং মেলান 


গয়না খুব ভালো হয়। ওপর হাতের এই : 


গয়না সেকালের চওড়া চূড় থাকলে তাতে 
কব্জা লাগয়েও তৈরশ করে নেওয়া যায়। 
তাঁবজ গড়ালে তাতেও ঝাঁর লাগাবেন 
গলার গয়নার অনুকরণে, দেখবেন বৌ 
আসবেই! 


আগেকার কালে মাথার খোঁপায় নানা 
রকম গহনা পরার রেওয়াজ ছিল। মাথার 
কাগান, লেসপিন সিশথ, ফৃল, চিরুনি পাস 
চিরীন,। এমনি কত কি! এরই নতুন 
সংস্করণ করে যদি মাথার কাঁটা তৈরশ 
করেন। ছাতার বাঁটের আকায়ে ঠেকান হবে 
কাঁটার ওপর দিকটা আর সেই বেকান 
জায়গায় হবে ফুল-তাতে পাথর বসান। 
যেন বোঁটায় ধরা ও 
খোঁপার ওপর লাগানর জন্য। একটিই 
ইবে এই কাঁটার়। নয়তো অর্ধেক চাঁদের 
আকারে একটি রূগোর বা সোনায় পাত, 


ভাতে কার্যকার্য করা--এর মাঝখানে একটি 


২ 


কটা, এটি খেপার পেছনে পারিয়ে দিতে 
হয়। কোন কোন দেবীমুর্তর মাথার 
পেছনে এমনি কবরী-কাঁকন বা কবরী- 
কঙ্কণ থাকে। গোল খোঁপা বা উচ্চু চূড়ো 
খোপার গেছনে আটকে দিলে চুলের 
এ এক লতুন পাঁরপাটা এনে দেবে 
এঁট। | 


পায়ের শোভা বাড়ে। এছাকঠীওড এই বেহারশী 
মৈয়েরা পয়ে লাঙ্ছা ধা বিহলা। বৈশ চওড়া 
ছিলে ফাটা বিছে। গান একটি-দর্ট 
ঘর থাকে জবার থাকেও মা। পেতে 


মাঝখানের কেশয় হযৈ পায় 
বাজনা ভাল লাগলে ফজর নীচে ঘৃঙুল 
জুড়ে লিম। অমনি গার-লায় ধরল মাঝখানে 
জোড়া ঠেন দিয়ে আটফান এই নুপুর 
পায়ে পেতে বসে থাকলে ভালই দেখায়। 


তবে সবাইকে সব কিছু মানার না। 
বয়স আর দেহের গড়নের সঙ্গে সামজস্য 


একমাত্র কাম্য বঙ্তু হওয়া উচিত। বেশেবাসে 
আমাদের নিজেকে অমাঁন আিজাতাপর্ণ 


ভাবেই তুলে ধরতে হযে। যাতে নারণ-. 
পোুয়ুষ  নার্ধিশেষে শম্খ আম সপ্রশংস 
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: চু. বব ১ 


চুল উঠে যাওয়ার জন্য বিল্রত? 


চুলের পুনজীঁবন 


বিপদের এই সব সঙ্ষেত অব- 
ছেল করবেন না 

চুল উঠে হাওয়1। মাথার ভালুতে 
চুলকানি । নিজীব শুকনে! চুল। এই 
সব লক্ষণ থেকেই বুঝা যায় যে আপ- 
নার চুল বেড়ে ওঠার জন্য যে জীবন- 
দায়ী খাছোর প্রয়োজন তার অভাব 
হুচ্ছে। এর ফলে অকালে আপনার 
মাথায় টাক পড়তে পারে । ভাই এই 
সব লক্ষণ দেখ! দিলেই বুঝতে হবে 
আপনার চাই--সিলভিক্রিন--যেটি" 


, চুলের জীবনদায়ী স্বাভাবিক খাস্ত। 


সিলভিক্রিন কি ভাবে কাক্ত 
কয়ে? 

চুলের গঠনের জন্যে ১৮ট আযামিনো 
'আযলিড দরকার হয়, গ্রক্তি তা 
জোগায় । একযাত্র সিলভিক্রিনেই 
রয়েছে সেইসব ব্যামিলো! আসিডের 





ফিরি আনুন 


মূলতত্বের নিধাস। এটি চুলের গোড়ায় 
গিয়ে, তাকে খাদ্য জোগায় ও 
শক্তিশালী করে তোলে ও স্থস্থ চুল 
বেড়ে ওঠায় সাহাযা করে। 


ব্যবহার-বিধি 

প্রত্যহ ছুমিনিট করে মাথার তালুতে 
পিওর সিলভিক্রিন মালিশ করুন। 
চুলের অবস্থার উত্ভতি না হওয়1 পধন্ত 
পিওর .সিলভিক্রিন ব্যবহার করে 
চলুন । একবার চুলের স্বাস্থা ফিরে 
এলে তাকে অটুট রাখবার জন্য নিয়: 
মিতভাহে, পিলভিক্রিন হেয়ারড্রেসিং 
মাখুন--এটি পিওর দিলডিক্রিন 
মেশানো একটি অদ্ষেল বেস্‌। 
বিনামূলো “অল আ্যাবাউট কেয়ার” 
শীর্ষক পুদ্তিকার জন এই ঠিকানায় 
সা ০ টিন 


৭২৭, বিযোহাই ১1. 


ছি 





টি 





পিলভিক্রির উনাদের পুরুষ ও মহিল: 
সকলেরই ব্যবহার উপধে।গী। 


:: লিলি ন্রিনা 


চু্ের চারার স্বাছাবিক বাদ্য 


পা ₹১0 জি 





কানাইলাল ম্‌খোপাধ্যায় 


মূলে যে ধর্মপ্রীতিই সর্বাপেক্ষা প্রবল শান্ত 


উাঁনশ শতকের প্রথম পর্বে রামমোহন 
চলেন একজন শ্রেষ্ঠ ভারতীয় চিক্তানারক। 
পর চিন্তা এবং অক্লান্ত কর্মধারা অসামান্য 
[ভা ও দূরদৃষ্টির পারচায়ব। জাড্যগ্রস্ত 
নরতবর্ষে তিনিই সর্বপ্রথম সচেতনতার 


গার করেন। জাতির জীবনে নতুন চেতনা 


গার রামমোহনের শ্রেষ্ঠ কীর্ত বলে 
ববেচিত হওয়া উচিত; পৌত্তীলকতা 
দরোধ, সতশদাহ নিবারণ, ইংরাজশ শিক্ষার 
সার ইত্যাদ রামমোহনের অসামান) 
*র্যাবলীর অনাতম। একথা বলার উদ্দেশ। 
ই যে রামমোহনের জীবনশ পর্যালোচক 
'ধং রামমোহনের আত্মীয়সভা ও ব্রঙ্গাসভার 
ভরসাধক, ফরা পরে অসংখ্য শ্রেণীতে 
বক্ত হন্দুজাতির মধ্যে ব্রাহ্মসমাজ নামে 
তন এক শ্রেণী সংযোজন করেন, তাঁর 
মমোহনের সকল কর্মকশীর্তর মূল 
প্ণণার কথা তেমনভাবে প্রচার করতে পারেন 
গ। এই মূল প্রেরণা তাঁর স্বাজাত্যাঁভমান। 


র সক্ল কাজের মূল উদ্দেশ্য মৃতক₹প 
'হামান জাতির দেহে নবপ্রাণ সপ্টারও 
তমন প্রচারত হয়নি। তান কেবলমান 


মপ্রচারক বা সমাজসংস্কারক ছিলেন না. 
তাঁন মুখ্যতঃ ছিলেন রাজনোতিক সংগঠক । 
'জাতর ও দেশের পরাধীন অবস্থার 
গান রামমোহনকে বিশেষভাবে ব্যথিত 
রোছল। রামমোহন তাঁর আত্মপারচয়পতে 
ক জায়গায় লিখছেন, “ষোড়শ বংসর 
যসে....বৃটিশ শাসনের প্রাতত আত 
খাধশতঃ আমি ভারতবর্ষের বাহ্ভূত 
সনেকগুলি প্রদেশ অ্রমণ করি।” পয্নাধীনতার 
[রণ বম্লেষণ করতে গিয়ে তান বলেন, 
ধবাঁতে যেসব জাতি কয়েক শতাব্দশ ধরে 
ধানা বিস্তার করে আসন্ছে তারা সব 
পকপ্বরবাদী। সেই জাতিগলির মধ্যে এত 
মাবভেদ নেই, আবার নিয়মেরও এত 
ঠারতা নেই বা ভারতবর্ষে বর্তমান । 
ধানেই ভারতবর্ষের দুবলিতা ৷ এই নিয়মের 
ধনে ভারতবধেরর প্রতিভার বিকাশ নেই: 
সংখা গোষ্ঠীর জনা ভারতের রাজনৈতিক 


চন্তী স্তম্ধ। অথচ রামমোহন দেখলেন ঘে. 


[ই ভারতবধে' [বিন “সম্প্রদায়ের ধর্ম 


প্রীতি খুবই গভসীর। এই ধর্মপ্রসীতি জমা 


ধ কোনও স্বার্থ এমনকি প্রাণও ত্যাগ 


রিতে ভারতবাসশ কম্ঠিত নয়। যামগোহানের 


তি আর একজন মনীষণও ভারতের চিল্তা- 


& 
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তানি স্বামী” 
ধর্মাবাধ 


তা স্বীকার করেছেন। 
[িবেকানন্দ। রামমোহন প্রথমেই 
সংস্কারে মনোযোগ দিলেন একারণেই । 
হল্দুর প্রাচীন শাস্মে যে সবমানবগ্রাহা 
বিশ্বধমের প্রবর্তনা আছে তাকেই তিনি 
জনসমাজে প্রচার করতে চাইলেন। 

[তানি দেখলেন ভারতবর্ষের জন- 
সাধারণের এই ধর্মাচরণ প্রবাত্তর সুযোগ 
নিয়েছেন পুরোহিতেরা। তাঁরাই ভিন্ন ভন্ন 
দেবতাকে স্যন্ট করে. পুরাণ রচনা করে, 
দেবতার মাতাত্সয প্রাতজ্ঠায় মনোমত গৃজপ 
রচনা করে নতুন নতুন গোচ্ঠীতে ভারতবাস্সী- 
দের ভাগ করে ফেলেছেন।  পুরোহতরা 
তাঁদের পান্ডতা ও প্রতিভা দিয়ে স্ব স্ব 
গোণ্টীগ্লর 'বাশিছটতা বজায় রাখবার জন। 
আম্টেপ্জ্ঠে নম ও আচারের বাঁধনে 
জাঁড়যেছেন এবং নানাগ্রকারে নিজেদের 
এীহক লাভের পথকে করেছেন সংগম | সব 
সাধারণের সঙ্গে এই মম্ণাল্তক প্রতারণার 
কথা প্রকাশ করবার জনা রামমোহন আত 
সন্তপণ্ণে এবং সতর্কভাবে অগ্রসর হালিন। 
প্রথমে তিন বেদাল্তর বাংলা তজমা সপ 
সাধারণের জনা প্রকাশ করন। ভারতবষের 
হল্দদের যত মত আছ্ছে সবই বেদসম্মত 
হ'তে হবে-ভারতবর্ষের সকল ধমোর এটা 


মূল কথা। তান সেই বেদাম্তর বাঙলা 
তঙ্জমা করে সর্বব্যাপশ সতা নিরঞ্জন রন্ষের 
ধারণার প্রচার করতে চাইলেন । বেদান্ত 


গ্রঙ্থের মুখবন্ধে লিখলেন, 'একাল পযন্ত 





পৃথিবীর যে সীমা আমরা নিধারণ 
কারয়াছি এবং যাতায়াত কারয়াছ তাহায় 
[বংশাত অংশের এক অংশ এই "হন্দোস্থান 
না হয়। হিন্দুরা যে দেশেতে প্রচুরপুপে বাস 
করেন তাহাকে হান্দোস্থান কহা যায়। এই 
[হম্দোস্থান ভিন্ন অধেকি হইতে আধক 
পাঁথবাঁতে এক নিরঞ্জন পরব্রদ্ষের উপাসনা 
লোকে করিয়া থাকেন। এই িন্দে 
স্থানেতেও শাস্দোন্ত নির্বাণ সম্প্রদা এবং 
নানক সম্প্রদা আর দাদু সম্প্রদা এবং শিব 
নারায়ণন প্রভাতি অনেকে ক গৃহস্থ এত্ত 
[বরকক কেবল নিরাকার পরমেন্ধরের 
উপাসনা করেন। তবে কিরুপে কহেন যে 
তাবং পাঁথবীর মতের বাহর্ডৃত এই ' 
বঙ্দোপাসনার মত হয়। আর পৃবেও 
পণচ্ডিতেরা যাঁদ এই মতকে কেহ না 
জীনিতেন এবং উপদেশ না কারতেন তবে 
ভগবান বেদব্যাস এই বঙ্গাসূত্ত কিরূে 
কাঁরয়া লোকের উপকারের 'নামস্ত প্রকাশ 
কারলেন এবং বাদাঁর বাঁশজ্ঠাদ আচারেরা 
[ক প্রকারে এইরুপ বন্ষোপদেশে প্রচুর গ্ু্থ 
প্রকাশ কারয়াছেন। ভগবান শওকরাচার্য এবং 
ভাষ্োর টীঁকাকার সকলেই কেবল ব্রক্গ- 
স্থাপন এবং ব্রদ্মোপাসনার উপদেশ কাঁরয়া- 
ছেন। নব্য আচার্য গুরু নানক প্রভাত এই 
ব্রচ্দাপাসনাকে গৃহস্থ এবং বিরন্কের প্রা 
উপদেশ করেন।” অনান্ত লিখছেন, “পরাথ 
এবং তল্মাদতে যেমন সাকার উপাসনার 
বাধ আছে সেইরূপ জ্ঞানপ্রকরণে তাহাতেই 
'লখেন যে এসকল ধত কাহ ব্রন্মের রূপ 
কঙ্পনামান্র 1” “বহ্‌কাল অবাধ এই সংস্কার 
হইয়াছে যেকোন দশ্য কৃতিম লক্তুকে 
লম্মূখে রাখাতে তাহাকে পূজা এবং 
আহারাদ 'নবেদন করাতে অতান্ত প্রত 
পাওয়া যায়। প্রায়শ আমারদের মাপা এমত 
সুবোধ উত্তম বাস্ত আছেন যে কিং 
মনোগনবেশ কারলে & সকল. ক্পানিক 
হইতে টিত্তক 'নবর্ত কারয়া সর্বসাক্ষাণরূপ 
পরবঙ্গের প্রাত চিত্ত নিবেশ কারেন এবং এ 
আঁকণ্ণনকে পরে পরে তৃষ্ট হয়েন ভাযীম এই 
1ববেচনায় এবং আশাতে তাহাদের প্রসাঘতা! 
উদ্দেশে এই যত্ত কাঁরলাম ।” 


ভারতবর্ষে তখন ইংরেজের নাক্টানাতিব 
প্রসারকাল ! ভারতবাসগীও তাদের প্রাত যনে 
গানে একটা শম্ধার ভাব পোষণ করছে। 


স্পশাপাপাপশিশীপিপীপিসপীত পাপে পি পপসস্পীশাি শি টিসশাশিশিশিিি্পিপীশী শিট পাত পপির এ পা পপ 


পপ পপি পা 


আপনার মেয়ের বিয়েভে উপহার দিন" * 





হঁওয়। টীন আন্রম।রি 


৯ মজবূত |ফাঁটংস ৬ ভাল 'ফাঁনশ 
৬ নকল চাঁবৰ লাগবে না, সেজন্য 


গ্যারা্টি দাচ্ছে। 


উঠ্ডিয়। ভীল ফাণিচ।র 


ম্যান্‌ঃ কোং 


৯৫, গছাত়া গান্ধণ গোড, কাঁজিকাতা--৭ 
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৮৩৬ 


প্রান মানাবক এাতহামান্ডত জাত 
আচ্ছা হয়ে পড়ছে একা হাঁমন্যতায়। 
নতুন পাঁরবেশে অর্থ ও প্রভাবের লালসায় 
সম্প্রান্ত পাঁয়বারের লোকেরা ইংবাজের 


সম্পে ধাঁনগ্ঠতা করছে। কেউবা ইংরাজশ 
[শক্ষা গ্রহণ করছে এবং খঞ্টান মশনারীরা 


অবাধে 'হচ্দুধর্মের নিন্দা করছে। কতকাংশে 
হশনমছন্যতায় কতক বা চারন্রুগত উদাসীনতায় 
কোনও পৌত্ীলকভাবাদী পহম্দু " মাজ-: 
প্রধান কিচ্তু থৃষ্টান িশনারশদের ' অন্যায় 
কাজের প্রাতিবাদ করছেন না। এইসময়ে 
ইংয়াজদের সঙ্চো ঘানচ্ঠ অথচ ঘরে হিন্দ, 
আচারানক্ত ব্যান্ত্দের জন্যই রামমোহন 
প্রকাশ করলেন বেদান্তসার' ৷ তাঁতদর মনে 
আনতে চাইলেন স্বজাতিগারমা, বোঝাতে 
চাইলেন বেদ-বেদাণ্তের ব্রক্গ-ধারণার বিব" 
জনশনতা। আচারের নিরর্থক দড়তা এবং 
সম্প্রাদায়ে সম্প্রদায়ে বৈরীতা দূর করে নতুন 
দতটশান্তর উন্মোচন করতে চাইলেন। 'বাঁভন্ন 
সম্প্রদায়ে িবভন্তু জাতিকে মেলাবার ঘধো যে 
ণবরাট রাজনোতক গুরুত্ব নিহত আছে_- 
তা' তখন কেন আজও উপল্লাব্ধ ত্য়ন। 
পুঝোহতদল বিশেষভাবে ক্ষমা হয় 
রামমোহনকে পাষণ্ড, ধমসংহারকারী অপ- 
বাদে তিরস্কৃত করে নানাপ্রকার তক জুড়ে 
[দল । ৃ 

এই বাদানুবাদম:লক অনেক চিঠি পার 
বাক্স প্রচারত হোল। রামমোছনের প্রগাঢ় 


পাঁল্ডিতা, শাচ্চে আধকার ও য্যীস্তর অকাটাতা 


০০০ 












ফেনযার ময় 'অলকালচ্দার 
এই সব বিক্রয় কোল্দে আসবেন 


মনন্রকানক্দ। টি হাটস 


৭, পোকা ম্বশী প্ালিকাতী-১ * 
হু লালবজাত গ্শী) কাঁলিকান্তা-১ 
৫৬. িন্রিন 01ভভানিউ জাফিকাতা-১২ 


শে শশী শী শশা ী শীট 


| 


র 
| 


অমত 


সেই সব পল্লোসতরে আবসম্ধাদিতভাষে 
সপ্রাতিষ্ঠিত। কিল্তু বাদান্বাদের হালে 
সাধারণের মধা রামমোহন একজন হন্দু" 
দ্বেষী প্রীতমাপৃজ্াবরোধশ বান্ধি [হসাবে 
পরিগণিত হছলেন। 


এই বাদানূবাদে মূর্তিপুজা লাম 
নিগনণ বক্ষ উপাসনা বিশেষ তকের বিষয় 
হয়ে তে । মহামহোপাধ্যায় মতুঞ্জয় তকার্ল- 
কারের 'বেদাক্তচাঁন্দকা'র উত্তরে রামমোহন 
লিখলেন, “কিন্তু এ পৃরাণ এবং তল্তাদ সেই 
সাকার বর্ণনের সদ্ধাল্ত আপানই পুনঃ পুনঃ 
এইরুপে কাঁরয়াছেন যে যে ব্যান্ত শ্রবণ মন- 
নেতে আশঙ্ক হইবেক সেই ব্যাস্ত দক্কর্মে 
প্রবর্ত না হইয়া রূপ কল্পনা করয়াও উপা- 
মনার দ্বারা চিত্ত স্থির রাঁখবেন। পয়মেশব- 
রের উপাসনাতে যাহার আঁধকার হয় কাকপ- 
নক উপাসনাতে তাহার প্রয়োজন নাই। 
হা উপাসকানাং কাষ্যার্থং ভঙ্ষণো রুপ 
বিরসনা এবং 
তাদশ লোক ষ্কছল আপন আপন লাভের 
কারণ এঁ 'বাঁধকে প্রোতমা পূজা, অবতার- 
পৃজা, তীর্থ গমন. স্নান, দান ইত্যাঁদ 
পাধকে) সর্বসাধারণ প্রেরণ করেন তথাঁপ 
ঘক্ষাঁজজ্ঞাসা যাঁহাদের হইয়াছে তাঁহাদের 
দ্বারা অথবা মানস দ্বারা দেবতার আরাধন। 
কাঁরতে স্পৃহা এবং আবশ্যকতা থাকে না।” 
রামমোহনের ব্রক্ষোপাসনার প্রচারের লক্ষ 
[বদপ্ধ সমাজ । পুরোহতকূল তিরস্কৃত 
হঙ্গেন। বিদগ্ধ সমাঞ্জ যে পুরোহিতদের 
সমর্থন করে বা উদাসীন থেকে হিন্দুদের 
অসংখা শ্রেণশতে বভন্ক করতে পারোচ্ষ 
সাহায্য করেছেন এইথানেই রামমোহনের 
আ্পান্ত। প্রাতমা প্রতখকমান্। মূল লক্ষ্য 
পরমাত্মা শ্রহ্ম--এই সত্য যাঁদ বদণ্ধ সমাজ 
প্রচার করেন তাহলে সমাজপট পাঁরবাতত 
হবে। ব্রান্মী উপাসনাকে চরম  শ্রেঠঠ মনে 
করে, 'িবদণ্ধ সমাজ যাঁদ 'নাদ্ধধায় সকল 
ধমেরি লোকের সঙ্গে ভ্রন্মোপামনায় যোগ 
দেন, সমাজে তাহলে ধমের এক্য প্রাতাত্ঠত 


হওয়া সম্ভব। শুধু অনেক দ্বন্ৰের 
[নরসন নয়, জাতগয় সংহাতও 
বক্ধ পায়। এমনাঁক ভার- 
তীর বা শবদেশশ খস্টান ও মুসলগ্রান, 


যারা একে*্বরবাপগ তাঁরাগড এসে যোগদান 
করতে পারেন। রামামাহনের এই প্রচেষ্টার 
পেন্ছনের রাজনোতক উদ্দেশ্য সুস্পঙ্ট হয়ে 
উঠেছে িশাবীর কাচ্ছে লেখা পলে ঃ 
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রর রামমোহনের এই আবেদন মৃষ্টিতয় 
লোকের কাছে গয়ে পে 1 মাতু। আধকাং 
লোকই গেল বিপক্ষে । হুকাল ধরে ছ 

প্রাতমাপূজা [হন্দুরা করে ডা রর 
নিজ্দাকারণ এবং পরোক্ষে মুসলমানের ৰা 
খস্টানের ধর্মকে বড় করে দেখান বা 
তাঁকে আভযুক্ত করা হোল। 
যান্তর অল্তানশহত জাতশয় সংহতির 
উদ্দেশা প্রচ্ছ্ধ হয়ে গিয়ে প্রাতমাপুদ্রার 
সার্থকতা অসার্থকতাক় তক বড় হয়ে উঠ। 
রামমোহন বৃথাই লিখলেন, 'যে কোন শত 
কি বৌদ্ধ, কি জৈন, ক বোদক, একবার 
হ্রামই বা ক যথার্থ বিচারের দ্বারাই লাকি, 
কথক লোকের গ্রাহ্য হয়। তাহার পর সেই 
মতের নাশ সম্যক প্রকারে হয় না। সেইলুপ 
প্রাতমাপূর্জা কথক লোকের গ্রাহ্য হইয়া 
পরঙ্গপরা চাঁলয়া আপতেছে এবং তাহার 
অবহেলাও ফথক শল্লোকের দ্লারা পরহপরা 
হইয়া আসিতেছে । সবোধ-ীনিবোধি সবক 
হইয্জা আসিতেছেন এবং তাহাদের অনি 
পৃথক পরম্পরা চাঁলয়া আসতো । বনু 
পূর্কালে বহুকাল অপেক্ষা কারয়া প্রতিমা 
প্রচারের অক্রপতা ছিল ইহার এক প্রকরে 
প্রতাক্ষ প্রমাণ এই হক্দোস্থানের যে কোন 
স্থানর টতীর্দকে ২০ ক্রোশের মগ্ডলটীতে 
শ্রমণ কাঁরয়া যাদ কেহ দোখন তাবে আমরা 


রামমোহানরু 


আভপ্রায় কার যে ওই মন্ডলীর মারা 
[বংশাতিভাগের একভাগ প্রতিমা একশত 
বৎসরেয় পৃরে প্রাভাঙ্চত হইয়াছে এমত 
পাইবেন আর ভীনশভাগ একশত বৎসরের 
মধ্যে প্রাতাঙ্ঠত হইয়াছে ইহা দৌখবেন। 


রামমোহ/নয় আকানক্ষা ছিল ভারতীয় সকল 
হিল্দ ভ' বটেই এমনাক মুসলমান ও 
খষ্টোনকে একত্র এক ব্রক্ষাউপাসনায় সমন 
করে জাতায় সংহত বাদ্ধ করা। তাঁঃ 
জখবিতকালে সে সম্ভাবনা ছিল সৃদরপর+ 
হচাত। 


কেরণর 'সমাচার দর্পণ” এই সংযোগ 
হয়ত রামমোইনের প্রতাক্ষ না হোক পরা 
সমর্থনের ভরসায় হিন্দু ধর্মের ও ধমাতারে 
নানাঁদক নিয়ে নন্দা ও উপহাস করে ৮৭ 
ও আলোচনা উপস্থাঁপত করতে. থাকে, 
ধে ভ্রাঙ্মখ-পান্ডত ও সমাজপ্রধানরা রাম 
মোহনের প্ীতহাণসক দ্কানিদেশিকে উপেক্ষা 
কয়ে তাঁকে পাষন্ড হিল্দুধর্মসংহারে 
বলে গাল দিয়ে উদ্বাস্ত করে তুলেছি, 
তাঁরা কেউ 'সমাচার দপণণে'র এ সব প্র 


প্রবন্ধের প্রত্যুত্তর দিলেন. না। বা দে 
ভরসা পেলেন না। জ্বজাতিগারমা ধ 


স্যধর্মপ্রণীত কাউকে উদ্বুদ্ধ করল না 
ধর্মের সত্যতা প্রতিষ্টা ও খক্স্টান ধর্মের সং 
পারা না হোক সমধারায় যে ফালকয 
আবধিলতা এসেছে তা দেখবার জন্য পেখনী 


গরম, 8ঠা জম, ১৩৭৪] 


ধরণ করলেন তখনকরা সবা-্রেন্ হজ্দু 
রমমোহন। অবশ্য উত্তরগনাল' শিবপ্রসাদ 
পর্ন নামে লিখিত। উত্তরগাল এত য্ান্- 
পূর্ণ ও অকাট। যে “সমাচার দপাণ' তা 
সর্বাশে ছাপতে রাজণ হয় নি। কিন্তু তাতে 
রমমোহনকে নিবৃত্ত করা সম্ভব হোল না। 
প্রেসের অভাব সম্টি করে বাধা দেওয়া গেল 
না। তখনকার দিনে যখন আর কোন প্রেস 
ছিল না সেই সময়ে রামমোহন অকাতরে 
অর্থবায় করে এবং অভভতপূর্ব শ্রম ও যত 
দিয়ে ছাপাখানা বসালগেন। সেখান থেকে 
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নামে সামায়ক পন্লে প্রতিবাদ প্রকাশ করেন। 
তিনি লিখলেন, গর্বভরে লিখলেন 'বরাক্মণ- 
পাম্ডতের ক্ষুদ্র গহে নিবাস ও  শাকাঁদ 
ভাজন ও ভিক্ষোপজাশীবকা দেখিয়া তুচ্ছ 
কিয়া বিচার হইতে যেন নিবৃত্ত না হয়েন। 
যোহতু সত্য ও ধর্ম সর্বদা এশবর্য ও 
জাধকারকে ও উচ্চ পদবশ ও বৃহৎ অস্রা- 
'লকাকে আশ্রয় কারয়া থাকেন এমত নহো।... 
আপাঁন যে কান্ত করিয়াছেন যে "মধ্যার 
পতা যাহা হইতে হিন্দুর ধর্ম উৎপাত্ত হয়। 
প্র হন্দুর মিথ্যা দেবতাদের নাল্দিত 
ধ্ণন সকল, শহন্দুর 'মথ্যা দেবতা সকল' 
গধারণ ভব্যতা এ' সকলের অনুরূপ উত্তর 
দেওয়া হইতে আমাকে 'নবৃন্ত কারয়াছে। 
কন্তু আমাদের জানা কর্তব্য যে আমরা 
বশগ্ধ ধর্মসংক্লা্ত বিচারে উদাত হইয়াছি 
পরম্পরা দরর্বাক্য কাঁহত প্রবৃস্ত হই নাই। 
পাতমাপৃজার সমর্থনে এ প্রবন্ধে: তিনি 
লখেন 'পুরাণাদি শাস্তে সবর্থা ঈশ্বরকে 
বদাণ্তানুসারে  অতশীন্দ্ুয় আকারাহত 
হেন। পুরাণের আঁধক এই থে মন্দবুক্ধি 
লাক অতগীন্দ্রয় গনরাকার পরমেশবরকে 
ঘবলম্পন কারতে অসমর্থ হইয়া সম্যক 
কারে পরমার্থ সাধন বিনা জল্মক্ষেপ কাঁর- 
রক কিম্বা দুষ্কর্মে পরব হইবে অতএব 
নি হইতে ও দুঞ্কর্ম হইতে নিব্স্ত 
চরবার নামত্ত ঈশ্বরকে মনুধ্যাদ আকারে 
ও যে 'য চেস্টা মনৃষ্যাদর সর্ধদা গ্রহ হয় 
টা কারয়া বর্ণনা কাঁরয়াছেন যাহাতে 

[হাদের ঈশ্বর উদ্দেশ হয় পরে পরে থু 
রঃ যথার্থ জান সম্ভাবনা থাকে । 'িম্তু 
[ারংবার & পৃরাণাঁদ সাবধান পূর্বক কাহয়া- 
ইন এ সকল রুপাঁদ বর্ণন কেবল কজ্পনা 
ঢারয়া মন্দবৃস্ধির গনামস্ত গলাখলাম। 
স্তৃত পরমে*বর নামরূপহুশন ও হীন্িয়গ্রাম 
বষয়'ভাগ রাহত হয়েন 1.....ণনাবশেলেষং 
রম ব্রহ্মা সাক্ষাৎ কর্তৃমনঈশ্বর। যে 
মদাস্ডেনৃকঙ্গপতে সাবশেষ নিরুপগৈঃ 11 
তন বলেন যে শমশনারশরা তদের উদ্দেশ্য- 
সাম্ধর জন্য বেদাবরুদ্ধ [শজ্টের অসংগ্রহণত 
রম্পরায় আসদ্ধ গ্রন্থের বিবরণ আপন 
চাষা'ত কারয়া হজ্দুর ধর্ম আত কদর্য 
হাই সবদা প্রকাশ করেন।' গমশনরণ মহো- 
মদের বিনয় পূর্ধক জিজ্সা কার যে 
শষারপাবাশিঘ্ট িশুখষ্টকে ও কাপাত- 
ইপাবাশষ্ট হোল গোস্টাকে সাক্ষাৎ ঈশ্বর 


টহেন ক নাঃ আর সাক্ষাৎ ঈশ্বর 
খষ্টের চক্ষরাদ, জ্ঞানোন্দিয়... ভোগ 





268 রী নু 
র পা 71 রি (রর, 2১৩ -£ 
ৰ্ 19? ক 25৭ ঘানি 85 নং 


ও হস্তাদ কমেণল্দুয়ের ভোগ উহারা মানেন 
কিনা এবং ... তাঁহারা আহারাদ ছিল 
[ক না... সাক্ষাৎ কপোতর্‌্পাঁবাশঙ্ 


হোলি গোষ্ট এক স্থান হইতে অন্য স্থানে 
প্রবেশ করতেন কি না আর স্মীর সাহত 


আবিভাঁবের দ্বারা যিশুখুজ্টকে সল্তানোধ, 


পাত্ত কারয়াছেন কি না। বাদ এ সকল 
্বীকার করেন তবে পৃরাশের প্রতি দোষ 
1দতে পারেন না।, অপর এক স্থানে ধমশনারশ 
লেখকদের যাঁশুখূষ্টের উপাসনা বা তাঁর 
দেহাতত চৈতন্যের উপাসনা বিষয়ে 
লিখেছেন, পহন্দূর মধ্যে যহারা সাকার উপা- 
সনা করেন তহারা কি আপন আপন উপাস্য 
দেবতার চৈতন্যরাহত দেহকে উপাসনা করেন 
গুম কদাপ নহে। যে সকল মার্ত তাঁহারা 
[নমাণ করেন তাহাকে কদাপ আবাধ্য 
কাঁরয়া জানেন না যাব যে সকল মৃর্তর 
প্রাণ প্রাতিষ্তা না করেন অথাৎ তাহাতে দেব- 


তার আঁবর্ভব জানয়া উপাসনা করেন। 
অতএব আপনকার লক্ষণের অনসারে 
কাহাকেও সাকার উপাসক এই শব্দের 


ধায়োগ করা যায় না যেহেতু তাহারা কেহ 
চৈতন্যরাহত শরশংরর উপাসনা করেন না।" 
প্রাতমাপূজা . বিষয়ে রামমোহনের 
নার্বকজ্প বিদ্বেষ ছিল না এই কথাই প্রমাণ 
হয়। তান প্রতিমাপূজার সম- 
নেও যৃন্তি দৌখয়েছেন। শকল্তু যে 
সকল লোক এদেশে িজ্ট এবং শাস্লা্থের 
প্রেরক হয়েন তাঁহাদের অনেকেই প্রতিমা 
পূজার বাহুল্যে হিক লাভ দোখয়া যথাসাধ্য 
উহারি প্রচার করাইতেছেন যেহেতু প্রাতমাব 
প্রাণপ্রাতিজ্ঞার উপলক্ষে এবং নানা তিথি 
মাহাত্ম্য ও নানাবিধ লীলার উপলক্ষ্যে 
তাহাদের যে লাভ তাহা সর্ধঘ্র বিখ্যাত 
আছ্ছে। রামমোহন এদেরই ভঙ্ড প্রতারক 
[হল্দুধূ্মর মর্যাদা হল্তা বলে চাহত 
করেছেন। তান সর্ধসাধারণকে ডেকে বলেন, 
'এই সব ব্যাস্ত লোকের যাবং শাস্ত গোপন 
কাঁরয়া লোককে শিক্ষা দেয় যে যাহা আম 
বলি এই শাম্তু। ইহাই নিশ্চয় কর। তোমরা 
বাঁদ্ধকে ও বিবেচনাকে দুরে রাখ । আমাকে 
ঈশ্বর কাঁরয়া জান। আমার তুষ্টির জন; 
সর্বস্ব দিতি পার ভালই, নিদান ভোমার 
ধনের অধেক আমাকে দাও। আম তুঙ্চ 
হইলে সকল পাপ হইতে তুমি মস্ত এবং 
বর্ণ প্রাপ্ত হইবে ।' রামমোহনের মতে এরাই 
আপন আপন স্বার্থপারপূ্রণের জন! সর্ব 
সাধারণকে এইভাবে ভূল"য় ভিন্ন ভিল্র দেব 







উৎসাবে 


পেসগল 
চি রোযা 
|]. ৰ 
( গোলাপজল ) 
ব্যবহার করুন 


১ কপ 





অনুষ্ঠানে, নিতাপ্রয়োজনে 


রোজ ওয়াটার ১৫ 


২২৭ 
দেবীপূজক শোষ্ঠীতে বিভন্ত করে জাতিকে 
দুর্বল করে ফেলেছে। .তাই জাঁতি,ক স্য- 
মাহমায় ও স্বশান্তরতে প্রাতা্ঠত করবার 
উপায় হিসাবেই রামমোহন মার্তপৃজার 
প্রাধান্য কমাতে চেয়েছেন--এ কথা নিঃলংশয়ে 
বলা যায়। তা না হলে মিশনারশংদর নিক্দা 
কুংসার দৌরাত্ম্য তিনি বিচালত হতেন না, 
বরং সমর্থনই করতন। একাদকে রামমোহন 
তার স্বজাতর প্রাচীন জ্ঞান সমাদ্ধির জন্য 
ষেমন গর্বিত ছিলেন তেমনি পরাধানতার 
জন্য দূর্বহ গ্লানি বোধ করতেন। তাই তান 
[লখছেন, 'এই তরস্কারের ভাগশ আমন্া 
প্রায় নয়শত বংসর অবাঁধ হইয়াছ ও তাহার 
কারণ আমাদের শঙ্টতা ও 'হংসা ত্যাগকে 
ধর্ম জানা ও আমাদের জাঁতভেদ্‌ যাহা সর্ব- 
প্রকারে অনৈকাতার মলে হয়।, : 


রামমাহনের দূষ্টি প্রকৃতপক্ষে কয়েকাঁট 
সংস্কার বা নতুন সমাজ গঠন বা হিম্দৃধর্ম 
সংস্কারে আবদ্ধ ছিল না. উদ্দেশ্য স্ছিল 
মূলতঃ রাজনোতিক উদদবাধন এবং মতক্প 
জাঁততে নতুনপ্রাণ সন্জার-এঁ কথা অকস্বাঁকান় 


কলা যায় না। 














কলিকাভা। 


বোক্ষাই * কালপুর * দিল্লী 





৩। প্রান্তন ক্রিকেটার ফতরাতক উলশী এবং 
নী হারতে টেস্ট কেটে ব্যাটং গড় 
কত? 

81 পৃথিবীর মধ্যে কোন সাপ 


গর্বোপেক্ষা বিষান্ত। 
রবীল্দ্নাথ মৃখার্জ ও 
প্রভাতকুমার মৃখার্জ 
পোঃ, গ্রামালিহাটি, 
জেলা--মাশদাবাদ। 
রে ডু. 
€১) ভারতের শ্রেদ্ঠ সেল্টার ফরোয়ার্ড 
কে? 
€২) ভারতের শ্রেক্চ ব্যাটসম্যান কে? 
তার সর্বাঁধক রান সংখ্যা কত? 
লালমোহন ঘোষ, অরূণারাশশী ঘোষ। 
তালপুকুর, পার্ক রোড, 
২৪ পরগ্সণা। 
্ী 
ইনাস্টাটউউ অব হস্টরিকাল স্টাডজ 
থেকে জাতীয় নেতাদের জশবর্নী সংগ্রহ 
অংকাঁলিত করা হচ্ছে। এই সূত্নে আম 
নবগোপাল [মঘ জম্বদ্ধে কিছু তথ্য জোগাড় 
কাধ চেম্টা করাছ। সহৃদয় পাঠক 
পাঠিফাদের মধ্ো যাঁদ কেউ আমায় এ 
'িষয়ে সাহায্য করতে পারেন বাধিত হবো । 
কেন্ডারডাইন লেন, 
কলকাতা--১২। 
পু 
৯) রাষতন লাহড়ী, কাম্তষাব্‌, তারা- 
চাঁদ চক্ধত, রাজা রাজেন্দ্র মাল্লক,। : বট- 
ক পালের সংক্ষিপ্ত পাঁরচয় জানতে চাই? 
২। বাঙলা দেশে টোলফোন ব্যবস্থার 
প্রন্লন হয় ফোন সালে? 
৩। কোন লেখক একাধিকবার রধশচদু- 
তি মা আকার্দাম পুরজ্কার পেয়েছেন 
৮1 
৪1 বাগডলাদেশে মাহলা সম্পাঁদত প্রথম 
পাকার মাম ধা 
সুতপা চৌধুরী 
কলকাতা-১ 
ড 
ভেতর) 


৬ষ্ঠ ব্য ৪৮৬শ সংখ্যা অমতে প্রকাশিত 
জগদশশ চতঘতণর প্রশ্নের উত্তয়্ে জানাচ্ছ 
ঘে, (৬) পাশ্চাতা শিক্ষায় শিক্ষিত প্রথম 


তা ভাঙার হচ্ছেন পীমতসন গত 


৪৮শ গংখ্যা অমূতে প্রকাশিত সন্ডোষকৃক 
গুপ্তের ঘে) প্রশ্নের উত্তরে কান 
সেন ষে উত্তর দিয়েছেন তা ভূল। ১৯৩৩ 
নয়। ১৯৯৬৩ সালের ২১ নভেম্বর সপ্ধ্যা 
৬-২৫ শীমানটে শিধান্্মের নিকট খুলা 
রকেট ঘাঁটি থেকে ভাক্তের প্রথম সাভীশ্ডিং 
রকেট উতাক্ষপ্ত হয়। 

৪৯শ সংখ্যা অমতে প্রকাশিত মাস্তু 
দাশগৃপ্তার প্রম্নের উত্তরে জানাচ্ছে যে, 
(ক) ১৮৯৯ খুঃ ৩০ মে কলকাতা শহরে 
তথা বাংলাদেশে প্রথম বৈদুটাতিক আলো 
জবলে। (খ) ভান্তের বাহে রবান্দ্রনাথ 
ঠাকুর রাশিয়া, ইংলণ্ড, সুইডেন, আমেরিকা, 
জার্মাপী, আজেঁন্টনা, ফ্রাল্স, জাপান 


ইত্যাদি বহু দেশ ভ্রমণ করেন। (গ) ৬ 


জাতিসংঘের প্রাতিষ্ঠাতা হচ্ছেন প্রান্তন 
মাকিপ প্রেসিডেন্ট উড্রো উইলসন। এ একই 
সংখ্যাতে প্রকাশিত মিনাতি মুখোপাধ্যায়ের 
প্রম্নের উত্তরে জানাচ্ছি যে, €ঘ) নোবল 
পুরস্কার প্রাপ্ত কাব টি এস এলয়ট-এর 
রচনা করেছিলেন, কবিতাটির নাম হচ্ছে- 

(ইট টেমস সুইট......1) 
৬ণ্ঠ বর্ষ ৩১শ সংখ্যা অমৃতে প্রকাশিত 
শ্যামল সান্যালের প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছ 
যে(ক) সুমাল্রা দ্বীপের বনা র্যাগ- 
লোসিয়া আরগলাভি নামে এক রকম ফৃলই 
হচ্ছে পাঁথবীতে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ফুল। 
ফুলগলির ব্যাস দুই হাত। গে) সর্য- 
রশ্মি পাঁথবীতে আসবার সময় তাঁড়ং 
অনুযুস্ত বায়্‌স্তর এবং বাতাসের ধূঁলিকণা 
নশল বর্ণের আলোকে ক্ষিপ্ত করে। অর 

ফলে আকাশ নীল দেখায়। 
৬, রামনগর রোড, 
আগরতলা, (ভ্রিপ:রা)। 

ও 

১৩।৩।৬৭ তারিখের অমূতে জানাতে 
পারেন ভাগে আমার দেওয়া একট 
উত্তরে একাঁট মারাত্মক ছাপার ভুল 
ঢোখে পড়ল। 
আঁবচ্কার করেছেন, পাঠকবর্গের জ্ঞাতার্থে 
জানাতে চাই যে বিখ্যাত ফরাসী বৈজ্ঞ।নক 
নয়সাঁ ক্লোরন আবিষ্কার করেন নাই। করে- 
ছলেন ফ্লোরনা। আমার প্রশনকর্তার 
জিজ্ঞাসা ছিল ফ্লোরিন প্রস্তুত কারকের নাম। 
গত উন্ঠ বর্ষ 98 সংখ্যায় প্রকাশিত 
শ্রীমতী শিখা ও মান্তু দাশগুপ্তের (খ) 
প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে পঠাথবশর বৃহত্তম 
নগর বর্তমানে 'টোকও'। ১৯৫৭ সালের 
হিসাব অন্যায়শ পাঁথবশীর দীর্ঘতম রেল- 
পথ আগৌরকায় অবাস্থত। এর মোট দৈ্ঘণ 
২১৯০৬৭ মাইল। পাঁথবশর সধশশ্রেত্ঠ 
রেল স্টেশন নিউইয়র্ক এবং গ্র্যাশ্ড সৈল্ট্রাল 
টর্মনাস। 
ইঞ্চলপ্ডের ক্য়ডন* শহরে অর্াম্ঘত। (ঘ) 


৩৬০০০ মাইল ৩৭ সংখ্যার শ্রীশুভেজ্দু 


মজুমদার ও শ্রীচঞ্চল মজমপার-এর (ক). 
প্রশ্নের উত্তরে জানই ফ্রাপ্দের পোপ. 


ছাপা আছে ময়সা ক্লোরন 


পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ বমানক্ষেত্র 


[সিলভেষ্টার নামক জনৈক বৈজ্ঞানক ১১৬ 
খৃষ্টাব্দে ঘাড় আবিম্কার করেন। 

৪১ সংখ্যার প্রীসন্তোধক্ গৃপ্ত ও 
শ্রীমতী সাক্ষনা গৃপ্তার প্রত্নের উত্তরে 
ভানাই 'এএ-এঃ কথাটি পুরা কথা হল 
'আমেচার আযথেলেটিকস আযাসোসিয়েশন, 
ডি-ডি-ডি কথার পুক্না হল ডাট, ডিকাট 
ডোঁডকল্াউ, ি-ডি-ট কথাটির পুরা 
হোল ডাইক্লোরে-ডাইফেনিল-টাইকোরাথিন। 
এই সংখ্যায় জগদীশ চক্ষবতশর শৈধ 


প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে পৃথিবাঁডে 


মোট কতগুলি ভাষা আছে তা বলা সন্ব। 
তবে ১৯৫৬ সালের ওয়াশিংটন বি 
বিদ্যালয়ের প্রফেসর এস এস রা 
হিসাবে বলেন যে, পাঁথবীতে মোটামটি 
৩৪২৪ ভাষা প্রন্গালত আছে। কম করে 
১০ লক্ষ লোকে ব্যবহার করেন এমন ভাষার 
সংখ্যা প্রায় ১৩৫টি। এই ১৩৫৫ট ভাষার 
1ভতরে ভারতের ১৪টি জাতখয় ভাষাই ধরা 
আছে। পাথবীতে সর্বাধক প্রচলিত ভাষা 
1হসাবে ১৯৫৬ সালে প্রফেসর কালবাট' যে 
ত্সাব দেন তাতে দেখা যায় যে চীনা 
ভাষা পৃথিবীতে সবর্াধক প্রচলিত, ৫৬ 
কোটি ৭০ লক্ষ লোকে এই ভাষা বাবহার 
করেন। বর্তমানে এই সংখ্যা অবশ্য বহুজ 
পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে, 

সোমনাথ নিয়োগশী, কলপকাতা-৪। 

দ 


গত ৫০শ সংখ্যার অমতে প্রকাশিত 
দিলীপকৃমার বৈরাগোর ১ম প্রশ্নের উত্তরে 
জানাই, ভারতে বর্তমানে একাঁটই মা 
টোলাভসন কেন্দ্র আছে এবং সো? 
দিল্লীতে অবাস্থত। অদূর ভাঁবষাতে 
কজকাতা, বোম্বাই প্রীত স্থানে 
চোলাভসন কেন্দ্র স্থাপনের কথা আছে। 
২য় প্রশ্নের উত্তরে জানাই, ১৯২০ 
সালে সারে বনাম নর্দাম্পটনশায়ারের খেলায় 
প-জ এইচ ফেন্ডার মাত্র ৩৫ '্মানটে 
শত রান করেন।- 'ক্তকেটের হীতহাদে 
এইটিই সবচেয়ে দ্ুততম সেঞ্ুুরী। ৪থ 
গুখেনের উত্তরে জানাই, নয়াঁদল্লশীস্থিত শালা 
দথয়েটারই ভারতে সর্ববৃহৎ সিনেমা হল 
বলে গণ্য হয়। 
এ একই সংখ্যায় প্রকাশিত প্রবীবকুমার 
রা ২য় প্রশ্নের উত্তরে জানাই ১৯৬৫ 
সাল পযন্ত রাশিয়ার মান্্র ১ জন বিজ্ঞানী 
রসায়নে নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন। "তানি 
হলেন 'নিকোলাই সেমেনেভ। ১৯৫৩ সাল্গে 
বৃটিশ 'বজ্ঞানণ সারল 'হিরশেলউডেয় সঙ্গে 
1তনি যুশ্মভাবে এ পুরস্কার লাত করেন। 
| না 
ইনসড়ক, 
দিল্লী-১২। 
চু. 
গত ৫০শ সংখ্যার অমতে প্রকাশিত 
ঘনখোপাধ্যায়ের ৫১) প্রশ্নের উত্তরে 
জানাই ১৭৮৬ খঃ ইতালশয় অল্তর্গত 
বোলানা 'বশ্বাবদ্যালয়ের লারীরাধিদ গ্যাল" 
টানি ব্যাঙ নাচান অধ্যাপক বলা ছত। 
শিপ্রা রায়, 
রাজা যো মাক রোড, 
না . ফরকাতা--৪৭। 





[ছয় || 


পরাদিম সম্প্যায় গয়না টাকার সৃটকেশটা 
নিয়ে দত্তবাপ্ড়তে গিয়েছিল দশপু, না 
গয়ে পারোন। নিরঞ্জন দত্তর অদ্ভুত 
টবহারে ও ফিছুটা মৃস্ধ হয়োছল। সে 
শানে নরপ্রন দত্ত তার সঙ্চো মালার 'বয়ের 
*স্তাব করে বসবে কিনা! হতেও পারে। 
ধথাবাতায় তো তেমন মেজাজ দেখা গেল 
"| তৈমন কোন আক্রোশ বা রাগ দেখতে 
'পিল না দীপু। 

যেশ কিছুটা আশান্বিত হয়ে সুটকেশ 
য়ে বাইরের ঘরে ঢুকোছল দশপু। 

শাদা কাঁচের গোলক ভেদ করে ঘরে 
লো তেমন উজ্জব্ল হতে পারছে না। 
ডর ফ্যাকাশে আলোর নণচে মস্ত 
টাক পাতা। ভার ওপর সতরাণ্ুর চাদর। 
'ত একটা কাঠের ইঁজ-চেয়ারে আধশোয়া 
২ নিরঞ্জন দত্ত চুরুট টানছেন। : ভূপাড়র 
পর কাঁচা-পাকা চুল। 'নিঃশ্বাসে-প্রম্বাসে 
"বর ওঠানামা । নিস্তব্ধ থমথমে ঘর । 


চৌকি গুপর বসে দুটো কে*দো ছেলে 
পুর দিকে কটমট করে তাকাল। 
 সুটকেশটা নামিয়ে রাখতেই একটা ছেলে 
টে নটকেশটা নিয়ে ভেতরে চলে গেল। 


দীপু চুপচাপ চৌকির ওপর বসঞ্। - 


ক, সময় পরে ছেলেটা আবার ফিরে 
| ্‌ ৃ 


নির্জন দত্ত. গরচ্ভীর চোখ ভুলে 


নক ২0 খা, 
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[উখন্যাস ] 


দীপু সোজাসুজি তাকাল নিরঞ্জন 
দত্তর দিকে । --বলুন। 

-আমার মেয়েকে ছেড়ে দাও। আমার 
বাড়র কাছাকাগছিও তুমি আসবে না, কথা 
দিতে হবে। 

ঠিক এই ধরনের একটা অনুরোধের 
জন্যে দীপু প্রস্তুত ছিল না। ও প্রথমে 
অবাক হোল, পরে কিছুটা ক্ষুব্ধ হোগা) 

-সে কি করে হয়। আপাঁন কি 
বলছেন! 

-ঠিকই বললছি। কথা দাও আমাকে । 

দীপুর মুখখানা রক্তিম হয়ে উঠল। 
প্রচন্ড রাগ আর ক্ষোভ চেপে আস্তে 


আস্তে বললে-এক হাতে 'ক তাল বাজে 


স্যর। 
নিরপ্তান দত্ত অবাক হয়ে তাকাল। এ 
ধরনের উত্তরেয় জন্যে সেও্ড প্রস্তুত ছিল 
মা। 
আশো খর সাম্লাম। আপনার গেয়ে 
আমাকে না ছাড়লে আমি কি কয়ে ছাড়ব? 
এফ হাতে কি তালি বাজে? কথাটা বুঝে 
দেখুন! ৃ 
কিছুক্ষণ গুম হয়েবসে থেকে নিরক্ান 
দত্ত ধলঙে--বুঝে আম দেখোছি। আমার 
মৈয়ে ঘশা করে তোমাকে। . রে 
এসব আনসান গা 
| । ৰ 
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কথা ফোন বলদ 


ধনরঞ্জন দত্ত সোঁদন অবাক হয়েছিল। 
ছেলেটাকে সে ধত নরম যত ছেলেমানুষ 
ভেবেছিল, তা নয়। টান-টান পাতলা 
চেহারা । চোখে-মুখে ভয়ের লেশমাত নেই। 
'তার সঙ্গে কথা বলতে শিয়ে একটুও শত 
সওকুচিত হয়ান। একে খুব সহজে নোয়ান 
যাবে না। টেম্পার্ড স্টিলের মত ঝকবকে 
অনমনশয়। কথায় কথায় ছার চালাতে 
জানে। নরঞ্জন দত্ত শুনেছি, বোমা 
ছ'ড়তে নাক ছোকরা ওস্তাদ। খুব সহজে 
এর সঙ্গো পেরে ওঠা যাবে না। 

অনেক ভাবতে হয়েছিল নরঞ্জন 
দ্তকে। বুদ্ধি এবং বল দুটোরই আগ্রা 
নিতে হবে। 

বঙ্গেছিল পরের দিন স্রধ্যায় আসতে 
মাজার সঙ্গে দেখা হবে। মালাকে দিয়ে 
তাড়াতে হধে ছেলেটাকে । এছাড়া আর 
অন্য ফোন পথ নেই। 

হয়তো এই ধরনের ভাবনাই নিরজন 
দত্ত ভেবোৌছল। দীপু যতদুর আন্দাজ 
করতে পারে, এর চেয়ে বেশী কিছু 
ভাবতে পারোন নরঞ্জন দত্ত। 

আজ সন্ধ্যায় আবার গিয়েছিল দীপহ। 
দত্তবাড়ির সামনে এ মহল্লার খাঁলফা জাপঃকে 
দেখে চমকে উঠোছল। তবে কি তাকে 


মার দেবার বন্দোবস্ত কয়েছে নির্জন গত ? 


না, ভা নয়। মালা এল। মালার সঙ্পো 
ভার দেখাও হোল। | 


২৩০ 


এর চেয়ে যাঁদ নিরঞ্জন দন্ত তার পেটে 
একটা পুরো গজ ভূশীসয়ে দিত, তাও 
ভাল ছিল। মালার কথাকাঁট তার চেয়েও 
সাংঘাতিক, তার চেয়েও ভয়স্কর। 

মালা তাকে এমন কথা বঙ্গতে পারল! 
অবাক হোল, স্তীম্ভত হোল, দগ্ধ হোল 
দগপত। 

ভয় কাকে বলে ও কোনাদন জানত 
না, আজ সন্ধ্যায় ও প্রথম ভয় পেল। 


ওর সব রোয়া, সব কথা ভাঁসয়ে 
[দল মালা। 

এক হাতে ক তাল বাজে সার? 

[নরঞ্জন দত্ত প্রমাণ করে দিল। এক 
হাতেই তাঁল বেজেছে। তার মেয়ে দীপুকে 
ঘৃখা করে। 

ছোটলোক, ইতর! 

কথা দুটো যেন দুটো পেটো অথবা 


বৈদানার মত বস্ফোরিত হোল। তার 
ভেতরটা ভেঙে চুরে চুরমার করে দিল। 
দল জখম কাকে বলে ও আজ প্রথম 
জালতে পারল । 

এর চেয়ে যাঁদ নিরঞ্জন দত্ত জাপূকে 
গদয়ে তাকে আড়ং ধোলাই দত, তাকে 
পাশে দত, তার কছুু বলার ছিল 
না। সে লড়বার চেষ্টা করত, সহ্য করবার 
চেক্টা করত। কিন্তু মালা তার চেয়েও 
ভয়ঙ্কর জখম করেছে তাকে। সে আজ 
রাঘে ঘুমোতে পারছ্ছে না। তার এতাঁদনের 
ভগবনের সব কিছু ওলট-পালপট করে 
দয়েছে। তার বুকটা চেপে ধরে কে যেন 
আখ নেংড়াবার মত নিংড়োচ্ছে। 

তান এতাঁদনের অভ্যস্ত মস্তানী আর 
ফোন কাজে লাগছে না। কোন লাভ নেই। 
নিরঞ্জন দত্তরকে ছার মেরে কোন লাভ 
নেই। মালার মুখে আযঁসড বালব ছড়ে 
মেরেই বা কি লাভ? 

মারবে নাক 2 

অন্ধকারে উঠোনে পায়চার করতে 
করতে থমকে দাঁড়াল দীপ 

মারবে নাক আসিড বালব ? 

যে মুখে সে দীপৃকে ইতর ছোটলোক 


বলছে, সে চাঁদমুখখানা দোব নাক 
জীবনের মত পাাঁড়য়ে, কদর্য করে। 

হাতদুটো মতো করে জোরে ছেপে 
ধরল । 


ইচ্ছে করলে সে কালই টোনা অথবা 
ধনাকে দিয়ে আসড বাল্ব ঝাড়তে পারে। 
মালা বখন স্কুলে যাবে, সেই পথে ওদের 
মধো যে কেউ অবাধ টিপে তার মুখে 
ঝাড়তে পারে আ্াসিড বাল্ব । জাঁবনের মত 
দণ্ধ হয়ে ষাবে তার রূপ. তার দেমাক। 

অঞ্ধকার উত্টোনে দাঁড়য়ে 'চাবতে- 
ভাবতে বুকটা ওর ধড়াস-ধড়াম করাছল। ও 
ধখরে-ধশরে ঘর চলে এল । 

বড় তেষ্টা পেয়েছে। ঘরে জল নেই। 
জল বাইরের ঘরে থাকে না। ষাক. কোথায় 
আবার জঙ্গ থেতে যাবে। পাক তৃষ্ণা পাকক। 
' বুক জলে যাক। 
চিৎ হয়ে শুয়ে পড়ল দীপু! 
শালা নেমকহারাম মেয়েমানষ ! 
চোখের দু কস বেয়ে জল গড়াঙ্ল। 


অন্ধকার ঘরে নর্নদের মত কাদতে পাগল 


অমন্ত 
মস্তান। দূদ্শাল্ত মস্তান দীপু ঝঁদছে। 
কান্নার সাক্ষণ কেউ নেই। তাই লক্জা নেই 


সত্কোচও নেই। 
মা মরবার পরেও এত কাঁদোন দাঁপহ। 


" আজ সেই মরা মায়ের জন্যে কাদিছে। 


অনেকটা সময় কাদতে হোল তাকে। 

কেন কাঁদতে হোল, কি জন্যে যে 
কাঁদল, কিছু বুঝতে পারল না দীপহ। 

মরা মায়ের চোখদুটো মনে পড়ল। 


শুকনো 'লচুর মত দুটি চোখ। মায়ের গৃত্যু . 


সময়ে পাশে বসোছল সে। মরবার আশে মা 
দীপুর 'দকে একবার তাকিয়োছল। স্প্ট 
মনে আছে দীপুর সে চোখদুটো "বর্মন মনে 
হয়েছিল। ভোরের কুয়াশ্র মত 1বষ, 
ভাবনায় ভার। ভাবনাটা যে কার জনে) দীপু 
জানে। ওর জন্যেই ভাবনা। মায়ের মমতা- 
ভরা মস্ত মস্ত চোখদুটো ওর দিকে 
তাকালেই বিষণ ম্লান হয়ে উঠত । মা যেন 
ওর জন্যেই ভাবত বেশশ। মা ক জানত যে 
তার আজ এমাঁন একটা ভয়ঙ্কর অবস্থা 
হবে? কে জানে, বোধহয় মা তার ভাঁবষ্যংটা 
টের পেত। 

মোটা ছোটখাট মানৃষটি বড়বড় দুটো 
চোখ। মায়ের কথাটা কে জানে কেন এই 
গভীর স্তব্ধ রাত্রে বারবার মনে হয়। মা 
পাকলে দে বোধহয় এমন হোত না আজ। 
কেউ তার মন ভেজাতে পারে নন, কিন্তু 
মায়ের চোখের জল বোধহয় তার সব 
ভিজিয়ে দিত, সে এমন হতে পারত না। 


এই একটা মান্ত মানুষের কাছে :স 
দুর্বল ছিল, শিশুর মত কোমল 'ছল। মা 
মরে যাবার পরে দিন-দন তার মেজাঞ্জ 
গতরাক্ষ হয়ে উঠতে লাগল। 'দিন-দন সে 
বদলে যেতে লাগল। মায়া-দয়া কিছু রইল 
না। মা মরে গেল, আবার মায় কার জন্যে। 
ভেতরটা কাঠ হয়ে গেল। কেন» বোধহয় 
তৃষ্কায়। একাবন্দু ভালবাসা একটুও মমতা 
আর তার জন্যে অবাঁশষ্ট ছিল না। আকন্ঠ 
তৃষ্কা নিয়েও যেন ক্ষেপে গেল সমস্ত 
সংসারটার ওপর । ওকে ভেজাবার কেউ শ্ছিল 
না, একটু জল 'দয়ে ডা করবার কেউ 'হছুল 
মা। 

বাবা বরাবরই বড় বেশী 1নস্পৃহ। 
ছেলেদের সঞ্জো তার সম্পর্ক খুব কম। 
শুধু টাকা এনে খালাস। হূদয় বাবার ছিল 
না তা নয়, কিন্তু কোথায় কার জংন্য যে 
সেটা লুকোন ছিল, কে জানে। 

প্রথম-প্রথম যখন বদনচাঁদের স।করেদ 
হয়ে ও মারাঁপট করে বেড়াত, তখন ওর 
নামে দু-চারবার বাবার কাছে নালিশ এসে- 
ছিল। বেশ মনে আছে দশপুর। বাবা ওদের 
পড়ার ঘরে এসে দশপুর দিফে তাকিয়ে শুধু 
বলোছল--তুম নাক ক্লাসের একটা ছেলেকে 
মেরেছ? এ সব কি ভাল? 


ব্যস, আর কোন কথা নয়। দীপু চুপ 


করে রইল। পরের দন ইস্কুলে গতয় যে 


গর নামে তাদের বাড়তে বাবার কাছে 


.. নালিশ করতে এসেছিল, তাকে খদুতজ লার 
করে, আলু-কাবীল খাইয়ে একটা গার 
ডেতয়্ টেনে নিয়ে বেদম মার মরোদ্ছল। 


ছেবোটা মার খেতে-খেতে হাউ-মাউ করে 


[৭ম ব্য, ত্য সংখা 


ও জে উঠো, হলে উঠিল, হে সই 


পাঁড়, আর করব না। 

না, একট; মায়া হয়নি দীপুর। মার 
মারতে মারের ঝোঁকটা যেন আরও ব্য 
যায়। আরও প্যাঁদাতে ইচ্ছে হয়, বেশ একটা 
আনন্দ লাগে মার দিতে । মার দেবার 
স্ফুতিটা তাকে ক্রমেই পেয়ে বসাছল। 

তখন যাঁদ মা থাকত. মা যাঁদ শুনত 
সে একটা ছেলেকে ধরে বেদম মার মেরেছে! 
আর ছেলেটা অসহায় দুটো চোখ মেল 
হাউ-মাউ করে কেদেছে। তবে মা কেণ্দ 
ফেলত, ওই ছেলেটার জন্যেই কেদে ফেলত 
-আহা রে, অমন করে মানংষটাকে মারে। 

তোকে যাঁদ কেউ অমন করে মারত ? 

0 চৌকির ওপর চিৎ হয়ে শয় 
অন্ধকার ঘরে একটা মস্ত নিঃশবাস ফেন্স। 
চোথের দ5 কস বেয়ে জল গড়ায়। মার 
চোখদুটো যতই মনে পড়ে, ততই তার চোখ 


'ছাপয়ে জল আসে। 


. মা যাঁদ তাকে বলত, তুই ইতর হেট, 
লোক হয়ে গোল দীপু? 

মা বলেন, কিন্তু মালা বঃসছে। 
একই কথা বলেছে। অন্য কেউ বলে সৈ 
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 পারত। বেশ বললে তার মাথায় একটা চ্টা 


মেরে বসতে পারত, আবে চোপ! 

ণকল্তু মা বললে পারত না। তার বুঝে 
[গয়ে কথাটা বিধে যেত, আর গাল|র মুখ 
কথাটা শুনে সে কোনমতে উীঁড়য়ে দিতে 
পারছে না। জোর করে মনে-মনে হেসে বাল 
উঠতে পারছে না-সে ছোটলোক হবে, ইতর 
হবে, আলবং হবে। নরক গুলজার করে, 
হাড়বে সে। 

না বলতে পারছে না। মনে-মনে হাসতে 
পারছে না। যে জায়গাটা থেকে হাস ওঠ, 
সে জায়গাটা যেন জখম করে দিয়েছে । 

লতু একবার বলেছিল। পড়ো বাচ্জ 
ল্লতু। শ্যামলা রঙের ছিপাঁছপে মেয়েড। 
বয়েস ষোল না ছাঁব্ষশ বোঝবার উপয় 
নেই। এগারো বছর বয়েসে নাক ওর বিয়েও 


একবার 'দিয়োছল। শবয়ের বছর খানেকের 
ডেতর বরুটা পটল হয়ে গেল। লু 


নিজে কখনো এ সব বলে নি, দীপু শব! 
ছল্স ময়নামাসীর মুখে। | 

রোয়াকে বমে বাড় ট্রানাছিল দাগ 
ময়নামাপ তার পোষা টিয়া পাখা চন 
করাচ্ছিল কলতলায়। পেতলের দাঁড়টা ছা 
দয়ে ঘসতে-ঘসতে বলোছল, আর ধল;ন 
বাবা ওর কথা! এগারো বছর বয়েসে ৫ 
দিলে বারোয় পড়তে-না-পড়তে সাথ 
[সশদূর মুছে ঘরে এল। বের মম্ম ও তি 
জানে বলো? মাছওলাকে বু মেয়ে 
আবার বে দাশু। তা মৃখপোড়া কথা শোন 
না। বলে, পয়সা কোতায়। আসল কতা রি. 


জান, যখন বে দেছল, তখন ওর মা দ্র, 


মাটা মরে যেতে 'িনসে মেয়েকে আর ৫. 

দিতে চায় না। বে দিলে রোজ তার প্ঘ 

রাধবে কে? 
দীপু বাড়িটা 


ফেলে দেয়। 
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প্লোটা-মোটা ঠোঁটের ফাঁকে ময়নামাসণর 
সসি-দেয়া কাল দাঁত দেখা ধায়। আট শ্যানা 
পারা দিতে পারবে ধন? কাল দিয়ে "দা? 

পঁপু পকেট থেকে একটা আধ্দাল বার 
ধরে ছপুড়ে দেয় সামনে 

এঃ। একেবারে ছাইয়ের ভেতর দিগে? 

ছাইয়ের গাদা থেকে আধ্দালটা তুলে 
কলেয় জলে ধূয়ে টিয়ার দাঁড় নিয়ে ঘরে 
ধাধা আগে দীপদর দিকে তাকিয়ে হে 
জরার বলে ময়নামাসী, আম বাংড়গলশ, 
মাকে কেউ কিচ্ছু বলবে লা, যখন খন 
সখ ফৃর্ত করো। তবে হ্যাঁ মেয়েটাকে একটা 
নীর্ঘ পাথরের নাকছাঁব [দও। ওর বড় সথ। 
_. গীপু কলে, নীল পাথর মানাবে না 
মাস লাঙ্গ পাথরে মানাবে। 
তধে তাই দিও। যৈবন বয়েলে এ 


গোনাদানা পরতে সথ আহাদ হয়, 
লে না? 
দপু বুঝল। ময়নামাসীকে তলা 


পনারা টাকা গিয়ে একটা নাকছাঁব গাঁড়য়ে 
দিয়েছিল দশপু। মাসী পনেরো টাকা খলচা 
করন নিশ্চয়, টাকা দুয়েক শোপড়য়েছিগ। 
যাচ্ছেক নাষছাীবটা ধেশা ভালই হয়েছিল 


দীপু বলোছজ,। ওর বাপের কাছে 
আমার নাম বল না মাসী। বলবে তম 
দয! 

মাগী খুক-খুক হেসে উঠল, সে 


তর বলতে জাধ না ধন। এ সধ কম্ম আমায় 
শেখাতে হবে নি। 

লু জানত। দগখপূই নাকগাাবটা 'দয়েনছ। 
ওয় পাপ জানত, ময়নামাসগ। 
রর ডখ৭ ্লতুটার গুপর ক ঝোঁক না ছিল 
।পুর। 

কত দিন কোনাকে দিয়ে এক তের 
মীর মশঙ্লা হেল আনয়ে পাঠিয়ে বনয়েছে 







সহ কাছে। ভাল করে ঘগনী কে 
পাঠাতে হবে। আর কিছু পেন়্াজস। সান্ধার 
আগ চাই। সত্যে থেকে আজ পদর 


ঠ্প চলবে) দুটো বোতল দিয়ে গেসে এক 
খা ভেড়য়া। পানসত চলবে আজ । দল. 
'রয়া হয়ে যাষে। 
পারব না রাধতে। 
কোনা একটা হাত তঙতে পায়ে সমানে 
। ঝাপড় কসালে আবার গুরু ৪টবে। 
ফিরে এসে দখপুকে বলে দেক্স। 
দাগ [তিন তাসে হারাছল তখন। 
ও ছিল বোম 'হয়ে। এক ঝটক' 
রা ধর থেকে বেরিয়ে বাম্তর ভেতর 
ক। লতুদের ঘরের কছে গিয়ে পঞফেওে 
" হাত রেখে দাঁড়ায়। 
টা ঘয়ের সামনে ছোটু 
পচা মাছেন্ চচ্চাড় করছিল। বাবা 
ঠাঠিযে দিয়েছে। মাছ সদা করে বেছে 
মা নিজের ঘরে পাঠিয়ে দেয়, গাল 
দরে বেচে। 
দীপ) দাঁতে-পাঁত 
তুই কোনাকে। 
তু ভয় পাবার মেয়ে নয়। যয়ল। জু 










চেপে বলে, কি 


ক চিব্ুকটি সরু. দেহখামা 1হপাঁহপে 


দাওয়াটায় 


দিও মুখখানি বেশ কাটা-কাটা। কোল 


অঙ্গ 


কচ্তু বুক আর নিতন্য ভারী । স্মাটিসাট 
দেহখানা ঝাঁকান দিয়ে ফিরে তাকাক্স। 

দীপুর ভুরপুটো কুঁচকে উঠেছে। 

ল্গতৃু একটুও ভয় পায় না। গলায় বেশ 
বাঁজ এনে ধলে, ফি আবার বলব, ঘা বলে'চ 
শুনেই তো এসেছ। 

-মেলা ভিটাকাঁল করাধান লতু। শালা 
কোনদিন খরা হয়ে যাঁবি। 

লতৃু ফিরে তাকার। চোখদুটো 'ঘন 
শুকনো ছুরির ফলা। িফাঁঝাকয়ে ওাঠ। 

-পারষ না। মদের চাট জোগাতে পারব 
না আঁম। 

চাপা গলায় তন করে ওঠ দশপ,। 
তোর বাপ পারবে । ফিন তোরমোর করলে 
তোর রাল্লার হাতখানা ফের্ডে দু খানা হরে 
দোব। নস না আমাকে ? 

লতৃ খ্াঁলত সমেত হাতখানা বাড়য় 
বলে ওঠে, কাটবে তো কাট নাঃ লাগ, হতে 
ধরো। ' 


দীপু কটমট করে তাকায়। 
ওপর উঠে আসে। 

লতু মুখ ফিরিয়ে বলে, অত মদ খাওয়া 
চঙ্পবে না। নাড়িভাঁড় পচে যাবে যে! 

ফন বাতি? বলে দীপু ওয় কাঁখে 
একটা লাঁথ ঝাড়ল। 

লতু উঠে দাঁড়াল।--পারব না আঁম--অত 
মদ খাওয়া তোমার চলবে না। 

-আলবাত- খাব! তোর বাবার পয়্গায় 
থাই, বল, ঘ্ুগাঁন করি কনা? 

পারব না। 

ঠাস করবে একটা চড় বসাল লতুর গালে। 
সঙ্গো-সঙ্গে গালের গপর দুটো আঙুলের 
ছাপ ফলে উঠল । লতু মুখ নচু করে রইল। 
দীপু দওয়া থেকে নামতে-নামতে বঙ্গ, 
রাল্লা করে পাঠিয়ে দিবি। সন্ধোর আলো 
ই । 

চলে গেল দাীপু। 

নিপণ্র অন্ধকার ঘরে আজ দশপুর সব 
শরীর জবালা করে। ওই শামলা মেয়েটার 
কথা ভবতে তার ভাল লাগে ন'। ভাগ 
লাগত না কোনাদনই। তবু আজ ওই 
মেয়েটার কোন দোষ দেখতে পায় না। সেোপন 
মার খেয়েও লত চেয়োছল সে যেন মদ না 
খায়। লতু ভয় পেত, মদ খেলে দীপর 
শরীর ভেঙে পড়বে । দীপু ময়ে যাঝষে। এ 
ছাড়া আর কোন উদ্দেশ্যই লতুর ছিল না। 


দীপু ষে তখনও একথা বৃঝত না. তা 
নয়। একটা নখরেট যোকারও একথা বুঝতে 
দের হয় না। তবু ফেন সে লতৃকে মারত 
কেন তায় ফোন ধথা শুনত না, ফেন 
মেয়েটার ফোন কথা তার মনের কোন 
জায়গায় একটুও নরম করতে পারত না, ও 
ঠিক বুঝে উঠতে পারে না। 


একটা কথা শুধু বোঝে যে, লতুর 
জন্যে তার বিন্দুমাত্র মায়া ছিল না। যে 
কোনাঁদন সে লতুর গলার সর নালটা টিপে 
ধরে হাসতে পায়ত। তার চোখদুটো ঠিকরে 
বেরিয়ে এলে জিভ বেরিয়ে এলে দমট' 
আচ্তে-আস্তে বন্ধ হয়ে গেলে আরও 
ভয়ঙকরভাষে হাসতে পারত । এ ধনের 


দওয়ার 


(এফটা কিছ ভাবতে পায়ে, কছপনা করত 


২৩১ 


পায়ে। 'ফিল্তু গু ভাবত পারে না যে, জাদুর 
গপর ক তার আধকার 2 ফোন শুবেক য় 
সে তাকে মারে, তাকে নিয়ে ফা খুশগ তাই 
করাতে পারে। এত জোর তার কিসের ? 


লতু এক মাহ বাবসায়ীর মেয়ে। বপ 
ছড়া সংসারে গুর কেউ নেই। সেই বাপের 
চেয়েও বেশী অধিকার সে কি জোরে পেল? 

এতখান- খাটিয়ে জাববার় ঘত বুদ্ধ 
তার 'ছল না। একটা রগ্দা ঝাড়লে ক জার 
ঘাড়টা টুপ করে নীচু করে নিয়ে তজংগাটির 
বাঁদকে একটা ঘুঁস ঝাড়তে হয়, এ বুদ্ধ 
তার আছে। একটা ললোককে ভূলিয়ে-ভাগন্দ 
পোলের নীচে এনে কি করে জখম কত 
হয়, এ বাঁদ্ধত তার সমকক্ষ নেট বই 
চলে। কিন্ত কোন মানুষটার কথার “ক 
[ক মানে, কি জন্যে কোন কথা বলে এসব 
ভেবে ঘাটয়ে দেখবার মত ব্যান্ধ ছার 
[ছল না। 

বখাতয়ার হয়ে বসোঁছল। তার কথা 
শুনতে হবে, এইটেই নিয়ম বঙ্গে দেলে 
[নয়েছিল। না শুনলে ঝাড়। 


লতুর ব্যাপারেও সে এইটুকুই বুঝত। 
ময়নামাসী থেকে শুরু করে এ বসতির তল 
[মঞা তাকে মেনে চলে, তাকে বাঘের 
ভয় করে, কাজেই লতৃকেও তাই কর 
হবে। তু কোন সাহসে তার কাথা অগ্রাহা 
করে! সে একটা দর্দাষ্ত মস্তান,। এ খবর 
ক লতৃর জানা নেই? 

তবু আজ চৌকির ওপর শুয়ে সামনি 
জানলা 'দয়ে কাল আকাশের দিকে তাকায় 
দপুর মনে হয়, কোথায় তার ভুল হয় 
গেছে। জাবনটা যেভাবে কাটবে "ভাবছ, 
সেভাবে কাটল না। সব গোঙপমল হায় 
গেল। কেন যে এমন হয়ে গেল? 

বেইমান! ওই বেইমান মেয়েটর জলো 
তার সূর ছুটে গেল। দারয়া শ্াকয়ে গেল। 

ওই মালা। মালার জন্যে কেন থে 
জান কবুল করেছিল? দ্যানয়ায় ক ওই 
বেইমান মেয়েটা ছাড়া আর মানুষ ছল না। 
ক না করেছে সে ওই মালার জন্যে। অতৃকেই 
[ক কম তড়পেছে ? 

মাস ছয়েক ধরে দেখা হলেই লতু তাকে 
ডেকেছে । ইসারায়, ভয়ে-ভয়ে। 

ও হাত-মুখ ধুয়ে সকালে পড়ো ঘরে 
বসলেই লতু চা পাঠিয়ে দিত, সঙ্গ দু খানা 
বেগুন বা আলুর চপ। 

সোঁদন তাকে দেখেই লতু ইসারায় তাকে 
ডাকল । 

দীপু ভুরু কুচকে বিরন্ত হয়ে তাকাল! 
চলে যাঁচ্ছল। লতু আবার ডাকল-_এনাই 
শোন। 

মালার ভাসাভাসা চোখদুটো তখন 
দীপৃর চোখের সামনে ভাসছে । টুকটুকে 
পাতলা ঠোঁট আর মুক্কতোর মত দাঁতি। দত্ব- 
বাড়ির একমান্র কন্যা মালা। ভোর থেকে 
উঠে ভাবাছল দীপু, আজ কখন ঘা 
সঙ্গে কোথায় দেখা করা যায়। | 

লতুর 'দকে তাকিয়ে আরও বিরষ্ক ওয়ে 
উঠল দীপু। কি চেহারা! যেমন রঙ, তেমন 
রোগা পোড়া বাঁশের মত হাত-পা। সাত 


ঞ্ 


রি 


সকালে উঠে আবার পান খেয়েছে। জবর 


রি 


পানকারর. পজরটা। অথচ বোঝে না যে পন 
খেকে ঠোটপুটো মনে হয় যেন টিকে 
আগুন ধরেছে। 
শালা জাত শ্যাওড়ার বাচ্ছা! রাগে গর- 
গর করতে-করতে এগুলো দীপু । দিলে 
সকালটা মাটি করে। ও আজকাল তাক করে 
দেখেছে, এ শালার সঙ্গে দেখা হলে ভর-. 
দন বয়বাদ হয়ে যায়। 
লতুর কাছে যেতেই লতু খপ করে ওর 
একটা হাত চেপে ধরে। 
--আরে ছাড়! চরাকটা ভেশগো যাবে। 
ঘাঁড়টার ওপরেই হাত চেপোছল লতু। 
ধমক খেয়ে হাত ছেড়ে দিল। 
ভয়ে ভয়ে তাকাল। 
আসনি কেন? 
আমার খুশশ। 
লতুর মুখটা শুকিয়ে গেল। 
হলদে চোখদুটো রাঙা দেখাচ্ছে। 
দশপু রুমালে মুথটা মুছে বললে-- 
চা পাঠিয়ে দে। 
কপালের মাধ্যখানে একটা শরা ফুলে 
উঠেছে লতুর। বলে,_আমি পারব না। 
-ক বলাল? 
-পারব না! আমার খুশী। 
হাতের রূমালের একটা ঝাপটা মারল 
জশতুর গালে-মেলা ভিটাকলি করাঁবান 
তু । খামোকা খুন-খারাবি হয়ে যাবে। 
লতুর দেহটা এবারে টান-টান হয়ে উঠল। 
গর্ব অগো ঝাঁকানি দিয়ে বলে হি 
আম ক জান না, তুমি কোথায় যাও, কি 
কফরো। মেয়েটা কে শান? 
-তোর ক দরকার ? 
লতু ফোঁস করে উঠল, কালচে নীচের 
ঠোঁটটা কামড়ে নিজেকে সামলাল।- আমার 
ক দরকার? দরকার নিশ্চয় আছে। আমার 
সঙ্গে তবে এ্যাদ্দন ঠগবাজ করাছলে 
কৈন? 
দীপু লতুর মুখে কথাটা শুনে একট? 
খমকে 'গয়োছল। মালার কথা ল্তু জান 
দি করে? কে বলেছে লতুকে 2 নাম জানতে 
পারলে তার িভখানা উপড়ে ফেলবে দগপ। 
-এ সব আনসান কথা তোকে কে 
বলেছে ? 
-বলব না। 
লতুর একটা হাত জোরে চেপে ধরল 
দীপা ।-বল কে বলেছে। তোকে বলজে 
হবে। 
এত জোরে চেপে ধরেছে যে জতুর হাতে 
লাপছে। কপালের শিরা আবার ফলে 
উঠেছে। 
বলব না। 
বলতে হবে। 
লতৃ হঠাৎ রাগে কোন কথা বলতে 
পারল না। ওর রক্ত-হলুদ চোখদুটে! জলে 
উঠল । সে চোখে স্পষ্টই ঘৃণা দেখা যাঁচ্ছল। 
ডশষণ ঘণা। এক মুখ থুতু ছাটয়ে দিল 
হঠাৎ দশপুর চোখে-মুখে আমি তোমার 
মত বেইমান নই। 
মূখে থুথু পড়তেই দপু ওর হাত 
ছেড়ে দিয়ে রুমালে মুখটা মুছাতে গেল। 
আবার ক ভেবে বাইর উঠান এসে কলের 
ধারে গিয়ে কলের জলে মুখটা ভাল করে 


ধ 


বলল,.-__ক'দন 


ওয় গাঢ় 


ধূয়ে ফেলবে ভাবল, আশ্চর্য লতু ক ক্ষেপে 


শেছে? ও যে মুখে সি দিতে 
পারে, এটা ওর ধারণার বাইরে। কেন লতু 
এত বেপরোয়া হয়ে উঠল? এতখান 
বেপরোয়া যখন হয়ে উঠেছে, তখন ওকে 
আরজ আর বেশশ না ধাট্ানোই ভাল। শেধ- 
কালে একটা কিছ করে বসতে পারে। 
চেশ্চাতে সারে, লোক জড়ো করতে পারে। 
একটা থালা ছুড়ে মারতে পারে। এখন 
ওকে আর 'বি*বাস নেই, ও সব পারে। 

মনটা শিশ্ডড়ে গেল। মুখ ধুয়ে ও ধীরে 
£পুরে চলে এল পড়ো ঘরে 

তখনো টোনাটা পড়ে পড়ে ঘুমোচ্ছে। 
কাঙ্গ গাঁজা টেনেছে বেদম। . 


টোনার গপঠে, পা দিয়ে ঠোক্কর মারলে 


দীপু। 

_াবে ঞ্ঠ, শালা দিনরাত তোম 
মেরে, আছে। র 

টোনার সাড় নেই। বেটাচ্ছেলে বাঁশীছ্ছে 


দম দিতে বসলে আর উঠতে চায় না। ঘরে- 
[ফিরে বাঁশগতে ফু মারে। ভোঁস ভোঁস করে 
ঘুমোচ্ছে। এটাকে এবার দল থেকে বাদ 
1দতে হবে। তেমন চোট 'িলিতে পারে না। 
গজ চালাতে জানে না। কোন কাজ সাঁটে 
সারতে জানে না। তবে হাঁ, পেটো ছুড়তে 
উস্তাদ। হাত কাঁপবে না। অব্যর্থ গটপ। 
যেখানে ঝাড়বে, 'ছ'ড়ে-ফ'দড়ে যাবেই। 
বসে একটা গসগারেট ধরাল দীপু? 
হঠাৎ দরজার পাশে ঠুনঠান শব্দ হতে 
তাকাল। দেখল একটা কলাই থালার ওপর 
দুটো কাপ আর একটা কাচের গেলাসে চা, 
থালার এক পাশে খাঁনকটা আলুভাজা। 
হাত বাঁড়য়ে থালাটা রেখে চলে গেল লু । 
চায়ের তেম্টা পেয়েছিল খুব। উঠল 
দশপু। থালাটা এনে আলৃভাজা িবোতে 
লাগল। মনে মনে খুশশী হোল। মুখে যাই 


বলুক, চাট ঠিক 'দয়ে গেছে। মেয়েটা 
এমনিতে মন্দ নয়। তবে বড় টেশটয়া। 


একটুতেই খাচে যায়। কথাটা 'মথো নয়। 
এদাল্তি দীপু ওর কাছে যাবার সময় পাস্স 
না। সময় পেলেও কোন টান অনুভব কারে 
না। মালার সঙ্গে লতুর তুলনা করতে গেলে 
তার হাসি পায়। মালার পা টেপবার 1ঝ 
হবার যুগা নয় লতু। তবু ও কেলযে 
দশপুকে নিজের থাবায় রাখবার চেক্ট' করে। 
টোনাকে ধাকা মেরে ওঠাল। টোনা উঠে 
প্রথমেই গরম চায়ের গেলাসটা ধরে এক 
চুমূকে চা সাবাড় করে দিলে । পেটে অত- 
খাঁন গরম চা পড়তে একটু চনচনে হয়ে 
উঠল টোনা। কোনো বাইরে িয়োছল বাঁড় 
িনতে। বড় মুখে একটা গানের কাল 
ভঁজতে ভাঁজতে এল । আলূভাজা চা খেয়ে 


তাসের প্যাকেটটা জানলার পাশ থেকে 


নামাল। 
দীপু চা খেয়ে উঠল। 
কোনা বললে. কোথা চললে গুরু 2 
জবাধ দলে না দীপপু। গুদের শ্রথার 


জবাব দেবার প্রয়োজন . মনে ক্ষরে না? 
ও ভেতরে ঢুকল। বাঁড়ন ভেতরে । ও 

চা-্টা বেগ কড়া গরম করেছে লতু। 
খেয়ে তঘীজ হোজ | মনটা কেমন ভাস লাগ- 


ছিল না। ডাবল। লতুকে গিয়ে গোটা পাঁচেক 


[৭ অর্থ, ৩য় সংখ্যা 


টাকা 'দয়ে আসবে । মাঝে মাঝেই দখ-পঠ 
টাকা দেয়। তা থেকে আবাশ্য টা- খাবার 
ক খরচাও হয়। বাদবারণ টাকা লতু কি 
করে কে জানে! মাঝে-মধ্যে বোধ হয় কাচে; 
ছাড় কেনে, নয়তো পশথর মালা। 
বেরোতেই চোখে পড়ল 
মর়নামাসী। 
দীপুকে দেখে 


পদোরের কাছে 


ময়নামাসী বলে উঠল 


দ্র আনা পয়সা দেবে ধন, গুড়ওলা মুখ, 


পোড়া তাগাদা করছে। 


দোরের কাছে গুড়ওলা দাঁড়ুয় আদছে। 
দীপু পকেট থেকে বারো নয়া বার কার 
ময়নামাসীর .: হাত দিল।  ময়নামাসৎ 
কালো ছোপ-পড়া দাতি বার করে হাস. 
বাঁচালে ধন। তোমার এক টাকা বাইশ নয়া 
পাওনা রইল। 

ধহসেবে মাসীর ভুল হয় ন!। পয়সা 
যেমন নেয়, হিসেবটা ঠিক রাখে, শুধ শোধ 
করাটা বড় হয়ে ওঠে না। 

দপু কোন কথা না বলে লতুর ঘরের 
দিকে এগোল। কোথায়, লতৃ তো নে 
দাওয়াটা ফাঁকা । ঘরের দোর বন্ধ। ভাল কঃ 
লক্ষ্য করে দেখল দোরে শকল নেই। এগ 
'গয়ে দোরটা ঠেলতেই খুলে গেল। 

ঘ'রর ভেতর লক্ষা করে দেখল, ঘরের এলাগ 
কোনে তু উবু হয়ে বসে মাথাট। হার 
ভেতর গদজে ফ্াপয়ে ফৃপিয়ে কীদছে। 
যাঃ বাবা! ও এমন করে কাঁদিছ কেন? 
অমন কেপে কেপে কানা দেখতে ভা 
লাগে না দীপূর। কাল্লাকাটি কেন? দীপ 
তো মনে পড়ে না, তখনো পযন্ত দীগ 
একবারও কেদেছে। কামনা ীজানলটা ও 
ভারী অপছল্দ কার। 

তার হাতে ধোলাই খেয়ে আনেক হজে 
অনেক লোক যখন হাউ-মাউ কার কে 
উঠেছে, ওর তখন হাস পেয়েছে। উল্লিযকর 
মত কামনা দেখে আরও কড়া ধোলই 
[দূয়েছে। 

আজ ধকন্তু হাঁস পেল না) দেখং 
খুব একটা ভালও লাগল না। 

ঞাগয়ে য়ে চ্যালা দেবার জনো গা 
গঠাল। আবার ছি ভেবে পা নাময়ে হাং 
দিয়ে লতুর মাথাটা নেড়ে বলল, এই 
কাঁদাছস কেন? ক হোল রে? 

লতুর পিঠটা আরও কেপে কেপে উঠা 
লাগল । কান্নার বেগটা বোধ হয় আও 
বাড়ল । 

কি ঝামেলা শুরু করাল বারা! 
হোল তোর ? 

তু ওর হাতদুটো মুখের কাছে নয 
নাড়াচাড়া করে মুখটা তুলল এব 
বেধড়ক কাঁদছে মেয়েটা । গাল ঠোঁট সব ডি 
গেছে। আঁচলে নাকটা বেড়ে ডানহা্ 
বাড়য়ে বলে উঠল --এটা নিয়ে যাও । 

দশপু দেখল ওয় ডানহাতে সেই লা 
পাথরের নাকছ্থাঁবি। 

-লাও, এ আমার দরকার নেই । 

দশপু এ সব ভাব-ভাবনা ভাল বো 
না। বোকা বনে গেল ও। ওকে দেখে ন 
ছাঁবটা ও-ক 'ফারয়ে দিতে চায় কেন? ৪8 
বোধহয় ওর সব ল্যাঠা চুকিয়ে দিতে চা, 





রা জোম্ব, ১৩৭৪ ] 


বার হোল পাপ এ সব নাফিকাল্লা 
নাকা-বোকা ভাবসাব ও বরদাস্ত করতে 
র না। 

ঞ ভূর কুঁচকে বলল, দে। দিয়ে দে। 
নাকছািটা নিয়ে পকেটে 
তু ফোঁস যাস করে 

য় মে গ্যাছ, সে তোমার সব্বাশ 

লা ভগমান যাঁদ থাকে, তবে তোমাকে 
|একদন কাঁদতে হবে হাঁ? 
আবার নাক ঝাড়ে লতু। চোখ মোছে। 


জন্ত 


দীপু বিরস্ত হয় ভীষণ। মেয়েটা জবর 
টেশটয়া। ভগবান তাকে কাঁদাবে। বত সব 
ছেপ্ড়া ঝামেলা ! : 

তু আবার বলতে বায়” আমাকে যেমন 
ঠাঁকয়েছ__ 

ওকে থাময়ে তড়পে ওঠে দীপু 
তোকে ক ঠগবাজজ করোচ বে? তু ববান্থর 
আমার পিছু গগিয়োছস। িজেকে, তু' ফংল- 
টুসী ভেবোছাল। খামাকা আমাকে ধরে 
টানাটানি কবোছিলি। এখন আমার দোষ. 


২৩০ 
সাঁত্যই তাই। দশপু মেয়েমানুষের 
ব্যাপারে বরাবর 'নালস্ত, কেমন একটা আঁট 
নেই। মনে কোন টান অনুভব করে পাও! 
কোন মেয়ের দেহের ভাবভঙ্গাঁ ওর মনের 
পপর আক-বীক কাটতে পারে না। 
ও কখনো কোন মেয়ের জন্যে আঁটু-পাট 
করে না। এটা ওর বরাবরের স্বভাব । 
মালার সম্পকেওি তাই। মালাকে ওর 
ভাল লাগ্রত, দেখতে চাইত, কথা বলতে 
চাইত, কিন্তু মালার অমন পরম লেভনাীয় 








১নার্ষে আপনার বাড়ীতে কাচা সব কাপড্চোপড়ই কি ঝলমলে সাদা, কি চমৎকার 
পরিষ্কার হয়! সার্ে পরিষ্কার করার এইই আশ্চর্য্য অতিরিক্ত শক্তি আছে। দেদার 
ফেনা হয় আর আপনার সৰ কাপড় অনায়াসে নিখুঁৎ পরিষ্কার ধোয়া হ'য়ে যায়। 
ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, ধুতি পাঞ্ধাবী, সার্ট, শাড়ী ব্লাউজ, সবই সবচেয়ে ফস 
ঝলমলে আর পরিষ্কার হয় সার্ষে কাচলে। বাড়িতে অনয়াসে সার্ষে ই কাচুন। 


লার্ষে কাচা সবচেয়ে ফরসা! 


হিদুক্ান লিভারের তৈরী... ডাদ-৩৬৫০ ৪৫ 





৩৪ 


যৌবনের জন্যে কখনো ওর মনে জাপা বধে 
ণন। ওর দিকে কখনো লুকিয়ে তাকিয়ে 
হাত বাড়ায়ীন। দেহটা ওর সহজে গর হয় 
না। গোটা চারেক িম থেয়ে, পান্ধা এক ডিস 
দো-পেকয়াজশ খেয়েও ও হাই হভালবার 
সঙ্গে সঙ্গো ঘাময়ে কাড়ে । মেয়েমানুষের 
দেহের ওপর অকারণ তৃষ্ণা ওর কম। 

এই ঠান্ডা ভাবটা ও বোধহয় মায়ের 
কাছ [থকে পেয়েছে। মোটারলোটা খাট 
মানুষাঁট, ভার ঠাণ্ডা ছিল। মায়ের 'পিঠ- 
খানা ছিল কু'জোর গায়ের মত ঠান্ডা । এই 
ঠান্ভা ধাতৃটা ওর মায়ের কাছ থেকে পওয়া। 

কথাটা সাত্য। এ ঘরে আন্ডা জমাব'র 
পর থেকে কখনো কোন মেয়ের দিকে গফরেও 
তাকায় 'নি। মারপিট করেছে, খুব কসে 
খেয়েছে, ঘাাঁময়েছে, আজ্ডা মেরেছে। 

লতুই প্রথম একাঁদন ওকে দেখে হাসল। 
বজ্জাতি হাসি। নানা ভাবভঞ্গশ করল।" 

দীপু কলঘর থেকে বোরয়ে ফিরাছিল, 

লতুর ভাব-সাব দেখে একটু 'বিরস্ক হোল-- 
এ মেয়েটা কে? শ্যামলা রঙের আঁট-ঙস্াট 
দেহখানা দোলাচ্ছে আর তার 'দকে তাঁকয়ে 
হাসছে! 

এগয়ে এসে দীপু বললে,-এ্যাই 
হাসাছস যে? 

[খলাথল করে হেসে লতু ঘরে ঢুজে 
গেল। যাঃ বাবা! হতভদ্বের মতে" গকছ- 
ক্ষণ দাঁড়য়ে থেকে দীপু ফিরে এসোছিল। 


মালাও কিন্তু দীপুকে দেখে হেসোঁছল । 
ক অশ্চর্য সিল দু'জনের এই একটা 
ব্যাপারে । দুস্ছনেই মেয়েমানূষ কনা! 

দীপু হাসিটা তেমন গ্রাহ্যের ভেতর 
'ানোন। 

পরাদন থেকে শুরু হোল লতুর পান 
চাবয়ে পক ফেলতে ফেলতে নানা ছলা- 
মলা । | 

লক্ষ্য করোছল ধনা। দীপুর গা টিপে 
বলল, গুরু জুটে লাও মাইরশী। 

দীপুরও তেমান একটা সন্দেহ হচ্ছিল । 
মেয়েটা ভালবেসেছে । কিন্তু লোট।লাট ও 
তখনও ভাল করে জানে না। ওর জানতেও 
হয়নি। লতু জাঁহাবাজ মেয়ে। যা ঠকছু কর" 
ধার লতুই করেছে। 

একাদন সন্ধের পর একা একা ফির- 
ছিল দীপু। বাঁস্তর দরজায় ঢুকতেই একটা 
বস্তুন্ম সঙ্গে ও ধান্ধা খেল। কেরে বাবা! 
আর একটু এগোতে যেতেই বাধা পেল। 
বন্তুটি দুটো ভানা মেলে ওকে পেশচয়ে 
ধরল । ও ছাড়াবার চেম্টা করতে যেতেই টের 
পেল, বঙ্তুটি নরম, কোন পুরুষ নয়। 

অন্ধকারে 'ফিসাফাসয়ে উঠল,-ততামার 
ক চোথ নেই, কানা নাক? 

দীপু বলতে গেল,-তা অন্ধকারে 
আম কি করে ছজানব-_ 

চাপা হাঁসর শব্দ শোনা গেল। 

-ধুর বোকা। তা নয়। 
পাও না, আম যে মরে যাচ্ছ। 

বোকার মতই বলল দীপ মন্বে 
কেন? ৃ 
স্তানারা জঙ্গে। 


দেখাত 


অদ্ধকারে আল্দাজে দাঁপুর গালের 
ওপর একটা চুমু খেল লতু--আমার সোনা 
মানিক! 
আদরের ডাকটা তেমন সাড়া জাগাল 
না দশপুর মনে। বাঁ হাতের তালুর উলটা 
পঠে গালের গপর থেকে পানের রূাসর 
ছোপ মুছে ফেলল। 'বিরন্ত হয়েছিল। দিলে 
শালা খাঁনকটা পানের পিক থুতু লাগয়ে। 

এমান করে দিনের পর দিন লতু তার 
পেছনে লেগে থেকে তাকে লতুর দ্হ 
সম্পর্কে জোর করে সজাগ করে তুলেছে। 
স্বীকার করুক লতৃ। পারে তো অস্বীক 
করুক। সে লতুর সঙ্গে গগবাজশী করাত 
যায়ান। 

ঠকাবার চেণ্টা সে কাউকেই করোন, 
লতুকেও নয়, মালাকেও নয়। তবু লতু মনে 
করেছে, সে ঠকেছে। তবু কাঁদতে কাঁদতে 
বলোছিল,ভগবান যাঁদ থাকে, তবে 
তোমাকেও আমার মত কাঁদতে হবে, হাঁ। 

কথাটা সেদিন হেসে উঁড়য়ে দিয়োছল। 
একেবারে গ্রাহোর মধ্যেই আনেনি । 

আজ এই অন্ধকার ঘরে শয়ে শুয়ে 


বারবার লতুর সেই চোখের জলে ভেজা 
মুখটা মনে পড়ছে। লতুর ফোঁপানি আর 
অল্তর থেকে বলা কথাকটি যেন কনে 


বাজছে--ভগবান যাঁদ থাকে তবে তোমাকে 
আমার মত কাঁদতে হবে হাঁ। 

লতুর কথাটা এমন নির্মমভাবে সভা 
হয়ে উঠবে ও ভাবতেও পারেনি । তার কান 


দোষ ছিল না। তবু লতুর কথাটা এমন 
সাত্যি হোল কেন কে জানে! লতৃর তপ্ত 
দশঘশ্বাসে ওর চারাদকের বাতাস বন্ধ 


গেল। ওর হূদয় বিষাল্ত হয়ে উঠল ধার 
ধশরে। একটার পর একটা ঘটনার চাপে সে 
ধীরে ধীরে এত বেশী দুবলি হয়ে পড়ছিল 
যে মালার বেইমানশটা কোন মতিই ও সা 
করতে পারল না। লঙুর সব কথা হাব 

সব দোষারোপ সে ডাড়তয 
দয়োছল। মালার আজকের বাবহারট। ওক 


যেন সামান্য সময়ের ভেতরে একেলাঃরে 
বিধস্ত করে দিয়েছে একাবনদু শান্তও 
পাচ্ছে না। চাপের পর চাপ খেত খেত 


মনের দড়াগুলো যেন এক মুহূর্তে ছি 
ঘুড়ে একাকার হয়ে গেছে। 

জানলার বাইরে কালো আকাশট।র দিকে 
তাকিয়ে চিত হয়ে শুয়ে থাকে দীপা। 

বাতাসটা ক বন্ধ হয়ে গেল? ক্ড় 
গুমট লাগছে। গলা ঘেমে কাঁধে ঘাম চুহিক়ে 
পড়ছে। গরমে সেদ্ধ হচ্ছে দীপু। 

একট? জল খেতে পেলে ভাল হোও। 
জল কোথায় পাবে? বাবার খর বন্ধ, শিবুর 
ঘর বঞ্ধ। ওরা নিশ্চল্তে ঘুমোতে পারাছে। 
দীপুর চোখে আজ ঘুম নেই। তৃষা 
গলাটা শুকয়ে কাঠ হয়ে গেছে। তবু ওদের 
ডেকে বিরন্ত করতে ইচ্ছে হচ্ছে না। ওরা; 
ঘুমোচ্ছে। ঘুমোক। ডাকলে বিরন্ত হবে। 

আক্জ যাঁদ মা থাকত। মা কি তাক 


তৃষ্ণার্ত একা একা ফেলে নিাশ্চন্তে ঘুমোতে 
পারত। ধাঁদ না ঘুমিয়েই পড়ত, মাকে 


ডাকতে দশপূুর একটুও সক্ষোচ হোত না।. 


মা থাকলে তার এত পিপাসা থাকত না। 


গেল, বাড়িতে প্রায় আসত না বতর্ণে, 


0 বদ ব্য ওর স 


দীপুর চোখের কস বে 

গড়ায়। কি ভয়কর অসহায় কাবার ₹ 
বেশী অসহায়, বড় বেশখ একা মনে ই. 
নিজেকে । দীপন্র ঠোঁট দুটি কাঁপতে থা 
মা--মা-ষলে বহ্াদন পর কাঁদতে £ 
হয়। মায়ের মৃত্যুর পর দীপু কাঁদে £ 
আজ ব্াঝ সেই কাম্নাটাই ওর বুক 2 
বেরোচ্ছে। 


(। লাত || 


ঘুম যখন ভাঙল. তখন দীপুর গ” 
ওপর রোদ পাসে পড়েছে। 

কখন ঘ্দামিয়ে পড়েছিল ওর মনে নে 
হয়তো শেষরাতের দিকেই ঘুমটা এসেছি 
তখন বোধহয় মামান্য ফুরফুরে কহ 
বইীছল। হয়তো ভাবনা-ভাবনায় ন ক 
হয়ে এঁলয়ে পড়োছিল। ঘুমিয়ে পড়ে? 
নিজের অজান্তে । 
... বেলা আটটা সাড়ে আটটা হবে বোধয় 
চৌকির ওপর উঠে বসল দশপু! উঃ 
ইচ্ছে হাচ্ছিলনা, সবশরণর (যেন অবশ লা 
উঠেই একটা ভ্রম হয়েছিল, ভেবেছিল লু 
উড়ের ঘরেই শুয়ে আছে) ভব 
তাঁকয়ে দেখল, না এ ঘর উড়ের বন 
তারপরই মনে পড়ল কালকের কথ! 
রান্রর অস্হ্য যন্ণার কথা। 

শক আশচর্য। কাল রাত্রে উতর হ 
ঘাবার কথা ওর একবারও মনে হয়ান। তি 
উঠ্ঠে বসে চোখ কচলে ভাবল, একবার হ 
নাঁক উড়ের ঘরের দিকে? টোনা, কে 
ওরা হয়তো তার অপেক্ষা করে পায়াহ। 

কি হবে গিয়ে। তার দেহের ৭ 
একটা জায়গায়ও সে একটু জোর পাচ্ছ? 
এক পা হাঁটতে ইচ্ছে করছে না) ই 
প্লাত, একদিনে যেন তার সমস শা 
সামথ হাওয়ার মত উবে গেছে। 

কি হবে এই শরণর নিয়ে ওখানে গা] 
মাথাটার ভীষণ যন্রণা হচ্ছে। মাথার ডিও 
যেন তিনচার শের লোহা গাঁজয়েছ ॥ 
একদিনে । ভীষণ ভার] মাথা তুল? € 
হচ্ছ ন!। 

মুখটা নীচু করে বসে রইল! 
করবে ও কিছই ভাবতে পারছে *। 

হঠাৎ জুতার শব্দ পেয়ে তই 
বাবা ওর দিকে একবার তাঁকয়ে গা? 
বাড়ির ভেতর চলে গেল। হত বি 
থলে। বাবা বোধহয় বাজারে পি 
সকালে বাবা এখনো বাজারে যায়। 
ওর পড়া নিয়েই বাস্ত। দিণর 
97 

কাল রাত থেকে বালা ওর সাদ 
বলেনি। ভাল করে তাকায়নি ওর “ঘর 

উঃ। মাথাটা যন্ত্রণায় ছি'ড়ে 
এমন মাথার যন্ত্রণা ওর কথনো হয়েছ, 








মনে পড়ে না। গোটাকতক বছর ও 
একা দমকা হাওয়ায় উড়ে বের 






কখনো একটু সার্দ হয়েছে বর্গে। 
হয় না। ৃ 


বাবা কেন একটা কথাও বলল ? 


বাঁড়র কারো কোন খোঁজ করত না: 


করবে কেন এরা। মাঝখানে গাধু 
বাসায় দিনকতক ছিল ও) মালাকে 
[ দিদির বাসায় উঠে ও ভেবেছিল, 


ার বিয়ে করে বাঁড় 'িবে আসবে । . 


টা কোন কাজকর্ম করে নিশ্চিন্ত জাঁবন 
হোল না। 
দি টি পুলশ এল । 'দাঁদ ভয়ে 
হয়ে গেল। দাদির কোন দোষ নেই। 
ভয় পাবারই কথা । 
ক আশ্চর্য, আত্মীয়স্বজন ওকে 
ণ্ এখন ভয় পায়। ওর সঞ্পো দেখা 
কথা বলে না, এঁড়য়ে চলে। তাদেরই 
দা কি? পুলিশ থানা, খুন জখম, 
টক কে না ভয় পায়। 
টা কথা কেউ বোঝে না যে ও এসব 
₹ চায়নি। একটা ভীষণ লাতাসের 
টি ও ইচ্ছের বিরুদ্ধে উীঁড়য়ে লিয়ে 
ছুন কয়েকটা বছর। কি করে যে দি 
7 ও ভাল করে বুঝতেও পারার না। 
পায়ের শন্দ পেয়ে তাকাল দশপত। 
রাধনী ঘরে ঢুকছে। তার এক হতে 
টা ডশ, আর এক হাতে চা। 
ডিশ আর চায়ের কাপ ওুত্র সামনে 
দ। 'ডশে দু" পীস পাঁউরুট একটা 
| সেদ্ধ 
এখাবার ক তার? দীপু যেন ব*নাস 
₹ পারাঁছল না। বলল--এ কাতর? 
-আপনার। বাবু দতে বললে। 
রাধ্নী চলে গেল। বাবা যাবান স্ম্ক 
টিকে তার জন্যে খাবার চা দতে 
ই। বাজার করে বাঁড় ঢোকবার সময় 
দখে রাঁধুনীকে বলেছে । থিদে ভার 
ছল ঠিকই। বাবা দক তাও বুধতে 
হু, তার খদে পেয়েছে ? বুঝ:লও 
তো ইচ্ছে করলেই নীরবে তার 1খদেকে 
ছা করতে পারত । 
[র চেহারাটা আরও রোগ হয়েছে 
হোল। চোখের দাঁন্ট আরও বধ, 
হতাশ। তার দিকে তাকিয়ে চোখ 
নিয়ে বাবা যখন চলে গেল, ও 
পখতি পেল, বাবার মুখের রেখার 


যন্বণা। একটা শনঃসগম কাতর ভাব 
দটোয়। 





















ন্যাট 


১» বরাবরই কথা বলে কম। 
] নিঃশব্দে নিজের কাজউুকু করে 
বারো বিরুদ্ধে তার কোন. আভযোগ 
এ সশ্ে কোন আতিরি্ত ভাবনা 
এনা বারো ইচ্ছের বিরুদ্ধে কঠোর 
লনা। এত বেশী 'বশবাস করে, এত 
নিভ'র করে সকলের ওপর, তাই 
বার বার তাকে যন্ত্রণায় হতাশ:য় 
চেপে যেতে হয়। 

পর মনে পড়ে না যে বাবা কখনো 
+ হাত তুলেছে । জীবনে একটা 
রান। শাসনও করোনি, প্রশ্রয়ও 
শু নিঃশব্দে নিজের কাজটুকু 
"' আর মনে মনে হয়তো কামনা 
নন যার নিজের নিজের মত মানুষ 


ও দীপূকে একটা কথাও না বলে 


বা যা সৈইটুকুই করেছে। 


ঘলখাবার দিতে বলে ঘয়ে চলে 


গেছে। একটু পরেই স্নান করে খেয়ে 
নীরবে অপিসে বোরয়ে ধাবে। দৃখপ্‌কে 


কোন কথা জিজ্ঞেস করবে না। ' 
দশশপু চা খেয়ে নিল। উঠে ধরে ধরে 


বাথরুমে গিয়ে একেবারে স্নান সেরে বনল। 


বোরয়ে এসে শিবূর একটা পাজামা পরে 
আবার দেই বাইরের ঘরে এসেই বসল। 
বাবার ঘরে বাবার সামনা-সামাীন যাবর 
সাহসটুকুণ্ড পাচ্ছে না। 

কেমন একটা সঙ্কোচ লাগছে । তা৷ ছাড়া 
দেহটা যেন অবশ। একটু নড়াত চড় 
একটু কথা বলতে ভাল লাগছে ন। 

ইচ্ছে হচ্ছে চুপ করে শুধু শুয়ে পড়ে 
থাকে, !দনের পর 'দন। 

জলখাবার খেয়ে ও শয়েই পড়ল। পাশ 
ফিরে শুয়ে পড়ল। মাথার হন্দ্রণাটা স্নান 
করেও কমেনি । গা-হাত-পায়েও বল্মণা কমে 
বাড়ছে। চুপ করে শুয়ে পড়ে রইল। 

বাবা কখন আপস চলে গেছে ও জানে 
না। সবরর্শরীরের গনদার্ণ অস্বাস্ততে ওর 
কোন কিছ খেয়াল করবার মত গ্রনের 
অবস্থা ছিল না। একভাবে অসাড়ের মত 
পড়োছিল। 


বেলা নিশ্চয় বেড়েছে । শিবু ওব ঘরের 
সামনে এসে ডাকল--দাদা । 

ওর কানে অস্পম্টভাবে ডাকটা 
গগয়েছিল, 'কলন্তু তাকাবার মত জবাব দেবার 
মত অবস্থা ছিল না। কেমন একটা ঘোর, 
ঘোর ভাবে আচ্ছন্ন হয়ে ছল । 

শবু কাছে এসে ওকে ধাবা দদল,-_ 
দাদা, ভাত খাবে? 

-ধাজা খেয়ে সাড় এল । ও বললে- না! 

-কেন, খেতে চলো । 

-না, ভাল লাগছে না। 

তাকাল এবার শিবুর 'দকে। তাকাতে 
গিয়ে চোখ দুটো জবালা করছে। ঠোঁট 
শুকয়ে আসছে, জিভে শুকনো চোট 
[ভিজিয়ে নিয়ে দীপন আম্তে বলল-_মাথ)টা 
বন্ড ধরেছে। 

-৩ওরে বাবা, চোখ দুটো তোমার 
টকটকে লাল। দোখ-_ 


শিবু কপালে হাত দিয়ে বলে উঠল-- 
এঁক জবরে যে গা পুড়ে যাচ্ছে। এখানে 
শুধু চৌকিতে এমান করে শয়ে রয়েছ ? 

দীপু ভাইয়ের দিকে তাকাল। চেখ 
দুটো ভশষণ জহালা করছে । চোখের কস- 
দুটো ভিজে উঠছে। 

-চলো, বাবার ঘরে চলো। ওঠ। 


শিবু ওকে ধরে ওঠাল। ভাইয়ের কাঁধে 
একটা হাত রেখে উঠতে গিয়ে টলে পড়ত 
গেল। একটু চুপ করে থেকে শিবূর কাঁধ 
ধয়ে বাঁড়র ভেতরে বাবার ঘরে এসে ছোট 
খাটটায় শুয়ে পড়ল। শুয়ে পড়ে তাকাস 
1শবুর 'দিকে। 

-একটু জল ধদাঁব? 

শিবু এক গেলাস জল গাঁড়রে ওর 
কাছে এল। আর এক গেলাস জল গাড়গ়ে 
মাথার কাছে রাখল। কাজেকর্মে শিধু বেশ 
গেন্ছাল। ছোটবেলায় মা মরে যাওয়ার জন্যেই 
হোক আর দাদার এমন বাউন্ডুঙ্গে প্রকার 
জন্যেই হোক। ও পরিপাটি করে কাজ কমতে 


৩ 


পারে, গুছিয়ে ভেবেচিন্তে চলতে ফিরতে 

পারে। হিসেবশ বুদ্ধিটা ওর প্রথর। 
-তেষ্টা পেলে জল থেও। চুপ করে 

শুয়ে থাক। আম ইস্কুল থেকে আসাছ। 


দীপু শিবুর দিকে তাকাল। আস্তে 
বলল,হ্যারে বাবা আমার কথা ধকছু 
বললে? 

-না, কিছ বলেনি তো। 


-স্বাবার ঘরে শুলে বাবা রাগ করবে 
নাতো: | 
-গক যে বলো। জুর হয়েছে। এখন 
শোবে কোথায়? আমাদের ঘরে তো শট 


নেই তুম ঘুমোও আম বাসনদুক 
তোমার জনো বাঁর্ল করতে বলে হাই। 
একটু বার্ল খেয়ে নও । 


বাসনাদ রাঁধুনধ। শিবু তাকে বাজ 
করতে বলে স্কুলে চলে যেতে চায়। কিন্তু 
দখপুর এ কু হোল। দশপুর ভশীষপ ভয় 
করেছে। শিবুকে ও যেতে 'দতে চাষ না। 
একবার ভাবল, স্কুলে আজ নাই বা পোঁক্ষ। 


গশব্‌ চলে যাবার পর চিত হয়ে শুয়ে 
কাঁড়কাঠের দিকে তাকাল দশপ:। চোখদুটো 
যেন আগুনে পড়ে যাচ্ছে। ঝাপসা হয়ে 
আসছে । সে কিছু দেখতে পাচ্ছে না! সেকি 
মরে ঘাবে? 

এমন অসুখ তো তার কখনো হয় না। 
মনে আছে ছোটবেলায় মা থাকতে একবার 
খুব অসুখ হয়েছিল! মা তার মাথাস্ব কাছ 
বসে থাকত। যত অস্বষ্তি যত যন্তথাই 
হোক না কেন মায়ের ঠান্ডা কোলেন্ন কাছে 
গুঁটিসুটি হয়ে শুয়ে পড়লেই একটা মারা 
চোখ বুজে আসত । মায়ের কোলের কাছে 
কোন ভয় থাকত না। কোন যল্ণা থকেত না। 
এখন মা কোথায়? কেউই নেই। 

মা মারা যাবার পর কখনো তার এরকম 
মাথার যল্লণা জর হয়নি । শুধু কি জ্ুর। 
কেমন যেন লাগছে । চোখে ঝাপসা দেখছে। 
একটু নড়তে গেলে মাথাটা ঝনঝন করছে। 

ভীষণ ভয় করছে দীপুর। সে বোধহয় 
বঁচবে না আর, সে ময়ে যাবে। 

মরে যেতে সে চায় না। কিছুতেই চাষ 
না। চোখের সামনে কাঁড়কাঠ দেয়াজ দেখতে 
পাচ্ছে না, দেখতে পাচ্ছে একটা ভয়ঙ্কর ভয় 
পাওয়া "মুখ, তার ঠিকরে বেরিয়ে আসা 
দুটো চোখ । লোকটাকে মনে পড়ছে ঈশন্পুর। 
সেই লোকটা । যে লোকটাকে গলদ করতে 
করতে 'নজর্ন রাস্তায় নিয়ে শ্বিয়ে গক্ড ব্য 
করে ভূঁসিয়ে দিয়েছিল তলপেটে । লোকটা 
ভগষণ ভয় পেয়েছিল। চিৎকার করতে গিয়ে 
পলা দিয়ে আওয়াজ বেয়োয় 'নি। 


লোকটা মরতে চায়নি, মরতে ভন 
পেয়োছল। 
এ ছেলেটা কে? তাগড়া চেহারা। 


কোঁকড়া চুল । হাউমাউ করে কেদে উ্ছে। 
মুখটা বীভৎস হয়ে উঠেছে ভয়ে । মাটিতে 
ফেলে ওর পেটে একটা লাথি মেরোছিল। 
মুখ দিয়ে গলগল করে র্ত বেরোল। ছেলেটা 
চোখ বুজে নোতিয়ে পড়ল । 

ক ভয়ঙ্কর মুখগুলো চোখের সাগনে 


ভি 


ছ্ত৬ 


' দেখতে পাচ্ছে ও। এরা সবাই ভয্মে আতঞ্কে 
বাঁভংস হয়ে উঠেছে। 
চোখ বুজে পাশ ফিরল দঈপৃ। এ সব 
কথা সে আর মনে করতে চায় না। 
উঃ। কি ভীষণ ভয়। দীপু কি অবে 
অরে যাবে? না। মরতে সে চায় না। 


যাদের সে মারতে মারতে অজ্ঞান করে 
ফেলত, যাদের পেটে অথবা কাঁধের নীচে 
গজ নেশালা চালাত, তারাও কেড় নয়তে 
চায়নি। তাদের তো একেবারে মেয়ে ফেলেন 
দীপৃ। একটাও খুন করোনি দপহ। হুখম 
করে্ছে। তবু জবর জখম হবার আগে 
তাদের মুখে মুত্যুভয়ের বাভ্তংম কান্না-- 
শুনেছে দীপহ। 

আজ কেন সে 
ভেবে ভয় পাচ্ছে। 

কাত হয়ে উঠে মাথার কাছে রাখা 
জলের গেলা থেকে জল খেল দশপ্পহ। 
গরশরডা জলে বাচ্ছে। গায়ের চামড়ায় কে 
ষেন আগুন ধারয়ে দিয়েছে । চিত হয়ে 
গপুয়ে একট। মক্ত নিবাস ফেলল হশপু। 

সাম্মাগো! শব্দটা আপান আপন 
দশপুর মুখ দিয়ে বেয়োল। ওর ছোত্খর 
সামনে মায়ের গোল ঠান্ডা শাহত মুখখানা 
ভেসে উঠল। ৃকচ্তু পরমূছূর্তে আয়ের 
মুখ িলিয়ে গিয়ে মালার মুখখান। ডেসে 
উঠল চোখের লামনে। 

মালা হাসছে । দমফাটা হাঁস হাসছে। 
হাসতে হাসতে তার মুখখানা টকটকে লাল 
হয়ে উতেছে। টানাটানা চোখ দুটো জলে 
ভরে উঠেছে। এমানই হোত। খুব বেশী 
হাসতে হাসতে মালার চোখ দুটো জলে 
ভরে উঠত। হাস থাময়ে চোখ মুছত। 
দশপুর দেখতে ভাল লাগত । 

আজ 'কম্তু চোখের সামনে ওর হাসটা 
ঘেন দেখতে পাচ্ছে, গকল্তু ভাল লাগছে না। 
ধক বিশ্রী খিলাখলে হাঁস। ও মনে করতে 
চায় না, তবু মালার ওই দমফাটা হাঁস ওর 
মলে ভেসে উতছে আপনাআপান। . 

ক ভয়ঙ্কর হাঁস! দীপুর ভয় করছে। 
প্রীতাট হাঁসর তরখ্পা ওর জ্লায়্গুলে। 
তোলপাড় করছে। ভাসয়ে দিয়েছে । তাকে 
ডুবিয়ে দিয়েছে মালা । বেইমান মেয়েমানুষ 


অসহ্য লাগছে দীপুর। ওর সব 
ব্যবহার, সব কথা হাঁসি আজ ন্যাক।ম ভন্ড 
হজে মনে হচ্ছে। কি সহজ সাবঙাণল 
ন্যাকামি! ধরবার জো নেই, বোঝাধার জে 
নেই । কথা বলতে গলে পড়ত, হাসতে গিয়ে 
ঢেল্লে পড়ত । দশপুকে একেবারে মত্ধ আচ্ছশ 
ফয়ে ফেলত। 

আসজ রুপ লঃুকোতে মেয়েমানতষর 
জড় নেই। কি ভাষণ ধৈর্য আর সাহস। 
দুর অহতকার ছিল, ও খুব সাহসখ, ভয 
ফাকে বলে ও জানে না, কিন্তু অন্ত মনে 
হচ্ছে মালা ওর চেয়ে অনেক বেশখ সাভাসশ 


ক ভয়ানক সাহস থাকল্সে একট: 
সততরো বছরে মেয়ে দত্তবাংড়র কড়া 
শাসনের পাঁচিল শড়াউয়ে একটা হাঁধ 
মঙ্গতানের সঞ্জো প্রেম জমাতে পারে! দশপহ 
একটা রাস্তার ছেলে। বাউণ্ডুলে রকলাজ, 
ছাড় মস্ভান। তাকে যে কেন মালা এত 


এদের কথা ভাবছে। 


বেশ আঙ্কারা দিয়ে বসল আজও বঝুত 
পারে না দীপ্্‌। হতে পায়ে হয়তো 
বড়লোকের রূপসা মেয়ের এ এক খেয়াল; 
তার খামখেয়ালের জন্যে দীপু আজ কোথায় 
এসে নেমেছে। 

ও তো কতবার বর্জোছল মালাকে-- 
কত বড়লোকের ছেলে তোমার জন্যে পাগল! 

মালা হেসৌছল। এই হাসগলে! 
সাংঘাঁতক । কিছু মানে বোঝা যায না। 

-"কত বিএ, এম-এ, লাটের ব্যাটাকে 
ফেলে তুমি আমার পিছু লে কেন * 

মালা ওর '্দকে 'নার্ণমেষে তাকিয়ে 
বলোৌছল--তোমাব মত চোখ কার আছেঃ 

চোখ! অবাক হয়োছল দীপু । এ সব 
কথায় মানে ও বৃঝত না। 

কথাটা একেষায়ে মিথো নয়। তার চোখ 
দুটো সাত খুষ ঘড় বড়, ভাসাভাস' শিশুর 
মত চাউীন। ঠিক ওর মায়ের মত। 


ও অবাক হয়ে বলেছিল শুধু চোখ 
দেখে-কেন বাজে গুল ঝাড়ছ! 


স্সীাত্য । বি*বাস কর। সাতা। 


মাঙ্গা আস্তে আস্তে ওর একটা ভাত 
নিজের বুকের কাছে টেনে নিফে শুধু 
বলত--তুমি ভীষণ দঃর্্ত,। ভয্মানফ 
বেপয়োয়া ! 

দীপ ওর কথার মাথামুণ্ডু ডাল বৃঝপ্তে 
পারত মা। এ ধরনের গলাকাঁপা কথা, 
সাফিস মধুয় ফেটায় মত কথা শুনলে ও 
কেমন বোমূকে যেত। তার চেষে বরং 
চেচামেচি হৈহল্সা অনেক ভাঙল । বোঝা বায়। 
এ সব ফসাফসান গুজগুজান শুনলে ও 
কেমন হতভম্ব হয়ে ঘায়। 


লতুকে চুলের গোছা ধরে বুকের কাছে 
টেনে আনলে লতুও পাচ্টা ওষ চুলের বট 
ধরে নাড়া দিত। কখনো বা দমাদম্‌ লটো 
চাপড় কপালে 'পঠে, দত চারটে থাধড়া, 
চাঁটা। এ সব বোঝা ঘায়। মালাকে ভাল করে 
বুঝতেই পারোন দশপহ। 

আজ এটুকু স্প্ট বুঝতে পারছে । ওর 
সেতারের টুংটাংয়ের মত কথা আর আধথানা 
চাঁদেক্স মত দ্নখ্ধ চাউনিয় ভেতর আগাগোড়া 


একটা জবর ঢঙ ছিল্ল। "দিল ছল না, 
দল্লাগশ 'ছিল। 
ইতর-ছোটলোক ! কথাদুটো পাপের 


গবধান্ত দাঁতের মত তার কে বসে তার 
সর্বাঙ্ বিষে অবশ করে 'দয়েছে। 


মনে মনে ভাবলে তাজ্জব বনে যায় 
দীপু । মালা "কমন নরম মোমের মত গাল 
ধনয়ে বলোছিল--আমাক বায়ে কো, 
নইলে আম মরে যাব। সাত্য ময়ে যাব। 

সেই মুখে মালা বকঙ্গ-ইতশ্ ছোট- 
লোক । ওকে বাঁড় থেফে বার কবে দাও! 

তাজ্জব দুনিয়া! তামাম দুনিয়া তার 
কাছে অন্ধকার হয়ে গেল। 

মাথাটা যন্ত্রণায় ধছখড়ে পড়ছে। 
আগুনের হলকার মত নহশবাস পড়ছে। 
দশপু আবার পাশ ফিরে শৃল। কিছুক্ষণের 
তৈতর ওর দেহ একটা আগ্দনের ল্তপের 
মত হয়ে উঠল। | 


1:16 ক পি 2 ৮ ২. মর 
এ ও যা রে রঃ ২ 


জবরের বেগ আরও বেড়েছে। ও ৩ 
তাকাতে পারছে না। মাথার ভেতর ক্রমে: 
ঝাপসা হয়ে আসছে। 


ভশষণ তৃকা। কিন্তু জল খাবার ; 
সামথটুকুও আর নেই। 


বেঘোরে আচ্ছনর মত পড়ে 
দ্শ্পু! 

কখন দনপ-র গড়িয়ে বিকেল ই 
গেছে। সন্ধ্যা হয়ে গেছে। কই ভাল _ 
আর মনে নেই ওয়। 

একবার তাঁকিয়োন্ছল। দেখতে পেল 
আলো জবলছে। বাবা তাকে ধনে 
করছে. আর পাশে বসে ডাস্তার তার ₹ 
পিঠে স্টোথদ্কোপ বাঁসয়ে স্তব্ধ হায় আঃ 


আবার চোখ ধুজল। ওদের ক; 
হোল দীপু আর কিছু জানে না; 


সোঁদন ভোররাতে জওরটা বোহয 
ছিল। দীপু তাকাল। ওর িয়রের ক 
বসে বাবা ওর মুখের 'দকে তাকিয়ে ছি 
ও গ্াকনো ঠোঁট জিভ 'দয়ে চাটল। 


বাবা বলল. জজ খাব? 
মাথা নেড়ে জানাল দপু-হাঁ। 
বাবা ছোট একটা কাচের গেলা । 


'সম্তর্পণে ওর মুখে অল্প অল্প করে। 


ঢৈলে দিল । দশপু আবার চোখ বুভ্তল। 


আরও কিছ পরে বাবা ওষুধ খাওয় 
দীপ এখন সব দেখতে পাচ্ছে। সব এ 


কাছে বোস। আমি হাতমুখ ধুয়ে আ 


শব এসে ওর পাশে বসল 
কচলাতে কচলাতে । বাবা ঘর থো 







শব চোখ ধড় বড় করে 
--দাদা, এখন কেমন লাগছে? 
ক্ষীণ স্বরে বলল দপু-ভাল। 
একটু সময় চুপ করে থেকে 
আস্তে বলল--বাবা কোথায় ? 
--কলঘরে। ডাকব বাবাকে 
_া। বাধা রাভবে ঘুমোর নি? 
ণশব্‌ বললে-না। 'তনরাভি ? 
মাথার কাছে বসে আছে। 
দীপু আস্তে আস্তে বলল 
ৃ্‌ 
_হ্যাঁ। তিনাদন তিনরাক্তিং ( 
জ্ঞান ছিল না। বাড়িতে হুলুস্থঞ্জ।। 
দিদি এসেছে কাল। ৰ 
দাদ কোথায় ? ৰ 
--৩ ঘরে ঘৃমোচ্ছে। 
দশশ্পু আবার চোখ বুজল। 
দি এসেছে। বাবা তনরাজ 





দশপুর চোখের কসদুটো ভি: 
আবার । 


গড়ক সৌধ 
কানাগি/ 


নামটা শোনামা আপনার ভান্তি চটে 

গার_যাদাপাড়া লেক! এ আবার কি নাম 2 
কটা ভালো নাম সম্প্রাতি রাখাও হয়েছে। 
তোগুর মনে পড়েনৈতাজশী সরোবর 
কষা সুভাষ সরোবর, দক্ষিণ কলকাতার 
।রবীন্দু সরোবর়ের সঙ্গো মিলিয়ে । 


কাদাপাড়া জেক, নামটা জ্ছনতে ফতো 
দদদ্কিত-ততোই সংস্কৃত, সত্য, খোলা- 
লা ও নতুন একে দেখতে । সরোবর বেজ্টন 
রে আড়াআড় কৃষ্চূ়া বীঁথ-পিচ ঢালা 
যংকার রাস্তা, দীর্ঘ দীীঘ। শশতকালে 


টাযাধানার জলাশয়ের মতন এখানেও 


মবেরয়ার হাস উল প্রভাতি পাখির 
রশ্থায়ী আসর বসতে দেখোঁছ। সে সময়ে 
পিআর ছেলের দল ঝাঁপাই জুড়তে জলে 
মে না! সৃতরাং তাদেরই একার নিববাচ্ছন্ন 
নর যাপন, জয়-জয়ক্লার। 


এই দারুণ গ্রীঙ্মে জলাশয়ের জল 
[মান্য কমে থাকতে পারে, তবু দেখতে 
টংবর। মাঝখানে কৃতিম ম্বীপ। যতএ- 
রেচষা ফুলের গুচ্ছ গাছ শুদ্ধ সাবাড়। 
দর দেখা ধাচ্ছে ঘাস ফুলের বাঁক_ 
চার কাশের শোভার মতনই! আর 
ছি জংলী গাছ-গাঙাঁল, যা থেকে, গায়ে 
[ লাগলেও, হাওয়ার সত্যতা প্রমাণ করা 
ট। & সব নিদারুণ জ্যন্দর উপ্চু চাবির 
ঠা সাতার কেটে স্থানীয় বালক-বাঙিকার 
গিয়ে জমেছে। তাদের হৈ-চৈ হাসি 
॥ জায়গাটা কী ভখষণভাবে প্রাণবন্ত 
উঠেছে গরমের দনের এই পড়ন্ত 
গল! যতোদূর দেখে বোধ হলো এই 
(কে কেন্দ্র করে কোনো সাঁতারের ক্লাব 
নো গযণ্তি জম্ম নেয়ান, অথচ নেওয়ার 
বাগ বিস্তর । 
























প্রতিষ্ঠান দোঁথ-- তাঁদের মধ্যে ফেউ 
টক এই লেকে অনৃশখলনের কথা 
করেও দ্যাখেন নি। এখানে অথৈ 
[সাতার ও জঙলরশড়ার অনুশীলনের 
ক নিরবাচ্ছঘ শূন্যতা--কেন? 

(খাবার অস্যাবধা তেমন নেই-দ্াদক 
বাসরাস্তা। এক নারকেঙ্গজাঙা, 
কৈ বৈলেঘাটা। হাঁটাপথে, বোধহয়, 
কেই খোলা এই লেক অগ্চল। সতরাং 
বাধা কোথয়? যাঁদ অন্য কোনোর্‌প 
বগান্ত থেকেও থাকে, তা দূর করা 
মং সাধ্যাতশত নয়। সৃতগ়াং 


ল।গব স্ব অন্দর তব তন আআ বব 
চিন্তা করুন আজই। তাতে দুরকমের 
সুবিধা । একাদকে যেমন শিক্ষার্থীর সাব- 
লীল অনুশীলন চলপবের। অন্যাদকে এই 
বিপুল 'নজন লেক অঞ্চল হবে হাওয়া- 
দবঙ্াসীর কাছে স্বাস্তন্। আজ তার 
অস্বাস্তি ও ভত়্-বপদের ফারণই এই 
জনহণীনতা, অন্ধকার ও প্রহরার অব্যবস্থা। 
সন্ধে হতে না হতেই বিশাল এলাকা জ্‌ড়ে 
বরাবর সামানা আলোর ব্যবস্থা। এছাড়া 
মাঠের কোথাও তেমন আলো নেই। গ্ণ্ডা 
বদমায়েসদের ফ্বর্গরাক্্য করে তুলতেই 'ি 
এই আলোর কার্পণাটুকু বজায় রাখা 
হায়ছে! জেফ তোর হওয়া খেকে আজ 
ধর্যজ্ত তো কম দুর্ঘটনা ঘটেনি--ভবু 
সংঁ্লম্ট মহলের টনক নড়ছে না কেন? 


এই দধর্য গন্ষমের দিনে কলকাতার 


“ উত্তর-পূর্ব অণ্চজের মানুষ যে নিশ্চিন্তে 


বাতি নট্রা-দশটা পর্ধকত ঘরের বাইরে, 
লেফে বসে কাটাবে তার উপায় নেই। 
সবর্দাই সচাঁকত থাকতে হয়, সমস্ত 
থাকতে হুয়। কোথা থেকে কার কক্শি 
হাত এসে করতল মেলে বলবে, দাও-যা 
কিছু আচ্ছে, আমার হাতে দাওনা [দলে 
এই যে শাণিত ছোরা দেখছো! 


এতো কথারও ব'জে খরচ হয় না অনেক 
সময়। শুধু ছার দেখলেই অন্ধকারে 
অসহায় মানুষ প্রাণ নিয়ে পালাবার জন্যেই 
সর্বস্ব দান করে বস এবং তাতে 
আশ্চর্যের কিছু নেই। 


ভেবে দেখুন কা মারাত্মক কথা! এর 
ওপর সঙ্গে যাঁদ আপনার মাঁহলা আত্মীয়- 
স্বজন থাকেন তাহলে তো সূর্য ডোবামান্তই 
আপনাকে স্থান ত্যাগ করতে হবে। তাহলে 
কাদের জন্যে এই লেক-অণ্চল গড়ে তোলা 
হয়েছে? এই প্রশ্ন) এই জিজ্ঞাসা থেকে 
আপনার জাবনের কোনো স্তরেই পার 
নেই। সাধারণ ভদ্র-গৃহস্থ মানুষের ভোগ 
সরাসার চলে যাচ্ছে দবৃস্ত ও সমাজ- 
বিরোধশদের শপৈটে। এর থেকে যেন কোনো 
উদ্ধারই নেই। মজ্জার কথা হচ্ছে, এ সমস্ত 
সমাজাবরোধা ফার্ষকলাপে কারা লিপ্ত তা 
আমাদের দেশের শান্তি-শৃঞ্খলারক্ষক মাই 


হুপতে। জেল কত কোপা এক অন্ঞাত 


কারণে প্রাতফারের বাবস্থা বিলাম্বত। 


ভারি সাজানো-গোছানো চমৎকার এই 
লেক-অণ্চল। দারবদ্ধ কৃষ্চড়া, ক্নধাচড়ার 
সমারোহ । ইতজ্তত কাঁর্ণকার, অশোক, আর 
নানা জাতের ফোৌঁসিয়া--তার় মধ্যে কোসয়া 
ল্যাঙ্কেস্টারই প্রধান। জারলে ফুল 
ওপ্ুসছে। হটাপথ ধরে গেলে পায়ের 
কাছে হঠাৎ বকুল ফৃজা মেলাও গজব 
নয়। অজ্ভুত আনগ্বমর় ছায়াঢাকা পাঁরবেশ। 
এছাড়া কতো অজানা চেনা গাছ, 'ঙিশ 
দেবাদারৎ। 

লেকের মাঝামাঝি অন্টলে ছোটোছের 
জন্যে বেড়াঙ্জাল দেওয়া একখস্ড ভুঁমি। সকার 
মধ্যে ফোয়ারা আর নানা জাতের রান 
ফুল। পাঁখ, প্রজাপাত, শ্িনাপগ, খর- 
গোসের দল। পায়কাও আছে। এছাড়া জাছে 
বাচ্চাদের দোলনা, স্পিপ, ঢেঁকি প্রস্তুতি 
হৈ-চৈ চিৎকারের খেলা। কন্তু এসবই শ্ধু 


সন্ধে নামা পরক্ত। তারপর অব খাঁ-খা 
করছে। গরমের দিনেও এই শিঙতমর্থর 
আয় এতো কম। 


আমায় এক বজ্ধু রাগ কমে বজজেন, 
চুজোয় যাক তোমাদের হাওয়া খাওয়া, এতো 
বড়ো সরোবরটায় তো মাছের চাবও কলা 
যায়! তাহলেও একটা স্থায়শ উপকজা হয়, 
কলকাতার জোক খেয়ে বাঁচে। 

সেকথা সাঁতা, হয়তো মাছ কিছু 
ছাড়াও আছে-যেমন আছে হেদংয়া, দেঙগ- 
বন্ধু পার্ক কিংবা গোলদশীঘর জলে। 'কিল্ছু 
সেতো পোষাক ব্যাপার, তাকে তো 


ঠিক মান্ছের চাষ বলা চলে না। পায়ক্পনা 


দোষ কিঃ 
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সুদূর অতাঁত থেকে আনু পর্যন্ত 
পৃথিবীর সকল দেশের সকল সমাজে 
বিবাহ একাঁটি পাঁবন্ত ভাবগম্ভীর ধায় 
অনূন্ঠানরূপে পালিত হয়ে আসছে। কোন 
সমাজে কোনাঁদন িববাহ নিছক সামাঁজক 
বা প্রমোদ অনুষ্ঠানর্‌পে স্বীকাত লাভ করে 
পন। সব ধর্মের ও সব সমাজের এববাহ 
সম্পাকত নিজস্ব আচরণাঁধাঁধ আছে, অবশ্য- 
পালন"য় নানা 'নষেধাজ্ঞা আছে, এবং হাজার- 
হাজার বছর ধরে পৃথিবীর সব বর 
ভগবানের নামে শপথ নিয়ে বলে আসছে, 
তর উপর সম্পূর্ণ নিভ'রশশল স্তর ও পুত্র 
কন্যাদের প্রাতি যাবতীয় কর্তব্য সে যথাসাধ্য 
পালন করবে। 

এটা সতাই বিস্ময়কর যে, পাঁথবীর 
কোন দেশের কোন আদিম সমাজে "ববাহ- 
বিচ্ছেদের স্বীকৃতি দেখা যায় না। আঁফ্রুকার 
নগ্রো, প্রশান্ত মহাসাগরখয় দ্বীপপুঞ্জের 
পাঁলনেশিয়া, আমমারকার রেড ইন্ডিয়ান, 
অস্ট্রেলয়ার বুশম্যান_সকলের কাছে ?াববাহ 
আবচ্ছেদ্া পাব বধন। পুরুষের দববাহ- 
বচ্ছেদের আধকার প্রথম স্বীকার করে 
ইহীদ ধর্ম, তারপরে ইসলাম। রোমান 
ক্যথালক ধর্মে বিবাহ-বিচ্ছেদের অনুমাত 
নেই এবং হিন্দু সমাজে বহু সর্ত-কন্টকিত 
ধববাহ-বিচ্ছেদের বিধান অনুমোদিত হয়েছে 
আত-সম্প্রতি। নরনারী উভয়ের 'ববাহ্‌- 
[বিচ্ছেদ দাবণর সমান আধকার প্রথম স্বীকৃত 
হয় ইংলণ্ডে, ১৮৩৬ সালে। 

বিবাহে পান্র-পাত্রী বাছাইর ব্যাপারে 
সব সমাজেই কিছু-কছু বিধিনিষেধ দেখ 
যায়। এ সব 'বাঁধানষেধষ অমান্যকারশদের 


এফ সময় ম.তুযাদল্ড পর্যন্ত দেওয়া হত।, 


প্রচীন মিশর ও পারশ্যে অভিজাত প'রবার- 
গুলতে ভাই-বানে িয়ে হত। নধ্যঘুতগ 
পেরুতে ও অতি-সম্প্রাত হাওয়াই বশ প- 
পুগ্জে এই বিবাহ রী'ত প্রচলিত ছিস। সং 
ভাই-বোনে বিয়েও এক সময় ব্যাপকভাবে 
প্রচালত্ ছিল। বাইবেলে আছে. আব্রাহ ম 
বয়ে করেছিলেন তাঁর সং বোন 


স'র।কে। 
ভারতের কোন-কোন স্থানে, বািশিষ লে 
দাক্ষণ ভারতে মাগ্না-ভাগ্নশর বৈবাহক 


ীমলন এখনও রাজ-যোটক । পেরু, উরগুযে 
প্রভাত দাক্ষণ আমেরিকার কয়েকাঁট দেশে 
'বিবাহযোগা কাকা থাকলে ডাইঝি'র আর 
কারও সঙ্গো বিয়ে হয় না। বৃটেনে ফস্ট 
ফাজিনদের মধো অহরহ খিববাহ হয় । 
প্রচীন  উপজাভখয় সমাজগলিতে 
কেথাও গোষ্ঠীর মধো বিবাহ বাধাতামলক 
ছ্বিল. কোথাওবা, যেমন অ্গ্রীলয়ার বুশ- 
মানদের মধ্য, তা নাষ্ধ ছিল । এক একাটি 


বস্তুকে কেন্দ্র করে যেসব দেশে এক একাঁট 


 ছাতি-সপ্প্রদায় গড়ে উঠেছে, সেখানে সেইসব 


সম্প্রদায়ের মধ্যে বর-কনে বাছাই প্রায় বাধ্যতা- 
মূলক । আমাদের দেশে কামার কুমার ধোপা 
নাপত সবই আলাদা 'জাত'। বামূনের ছেলে 
মদ বেচলেও বামন, শৌন্ডিকের ছেলে 
ম্যাঁজস্টেট হলেও শোৌন্ডিক, এবং তাদের 
স্বজাতের বাইরে গিয়ে বিয়ে করা আজও 
ধর্মত নিষিদ্ধ। এই ধরনের নিষেধাজ্ঞা 


আফ্রিকার উপজাতীয় গোম্ঠীগ্ীলর মধ্যেও 
দেখা যায়। একজন মাসাই উপজাতীয় কর্ম- 


কার অন্য কোন ব্শীত্তজগবীর মেয়ের পাঁণি- 
পশড়নের আঁধকারশ নয়। এইভাবে জাত ধর্ম 
বংশ বর্ণ প্রভৃতির 'বাধানষেধ সকল সমাজে 
পাল্ল-পান্লী বাছাইয়ের সুযোগ সশীমত করেছে। 
কিন্তু কোনাদন কোন সমাজ বিবাহে নিরুং- 
সাহ প্রকাশ করোন। সব ধর্ম সব সমাজ 
বরাবর একথা বলে এসেছে যেশববাহ মনুষ্য- 
জীবনের একটি অবশ কর্তব্য। রোমান সম্রাট 
অগাস্টাস চাব্বশোধর্য আববাহত সকল 
প্রজার জরিমানার বাবস্থা . করেছিলেন। 
ইংলন্ডে ১৬৯৫ থেকে ৯৭০৬ সাল পর্যন্ত 
এই আইন বলব ছিল যে, চাব্বশোধ্ 
অকৃতপার ও 'বগতদারদের ববাহ না করা 
প্যন্ত-_সাধারণ বান্তদের বছরে এক 'শাঁলং, 
মাকুইসদের বছরে দশ পাউন্ড ও ডিউকদের 
বছরে বারো পাউন্ড জারমানা দিতে হবে। 
অবশ্য আমাদের দেশে অকৃতদারদের যে 
শববাহত ও সন্তানের পিতাদের তুলনায় 
অ'নক বেশশ আয়কর দতে হয় তার কারণ 


স্বতন্দ। তাদের বেশশ দেওয়ার ক্ষমতা আছে 


বলেই তাদের কাছ থেকে বেশশ নেওয়া হয়, 
এবং জনভারক্রিষ্ট এই রাঙ্ট্রর কর্ণধাররা 
আন্তাঁরুকভাবেই এটা চান যে, অধিবাহতরা 
আববাহতই থাকুন ও রাষ্ট্রের প্রাত তাঁদের 
কর্তব্য নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করে যান। 
পান্ুপান্তীর মধ্যে সংযোগ স্থাপনের জন্য 
ঘটকব্াত্ত একসময় পাঁথবশর সকল দেশে 
প্রচালিত ছিল। আজও ভারতবর্ষে তো বটেই, 
জাপা'নও ঘটকদের ফলাও করবার। পারস্য 
ও আরব দেশগুীলিতে বাড়ী বাড়ণ ঘটকদের 


আনা'গানা এখনও বন্ধ হয়ান। পাঁথবশর 
যেসব দেশে নরনারশর অবাধ মেলামেশা 
এখনও প্রচলিত হয়ীন ও 'ববাহসম্পাকতি 


ধর্মশয় 'বাধানিষেধ বলবৎ আছে সেসব দেশে 
ঘটকবণন্ত অবলুপ্ত হতে আরও শকছু সময় 
লগাবে। এসব দেুশ বিয়ের কথাবার্তা বেশ 
কিছুদিন ধ'রে চলে, এবং বিয়ের দিনক্ষণ 
বহুকিছ্ বিচারবিবেচনা করে স্থির করা হয়। 
প্রাচন গ্রীস ও রোমে পুরোহিত জ্যোতিষীর 
সংগ্গ পরামর্শ করে বিঃয়র দিন 'স্থর করা 
হ'ত, যে বাবস্থা ভারত ও চীনে 
প্রচালত । 

যৌতৃকদান বিবাহের একাঁট দশর্ঘঘচাঁরত 
রশীভ। এই প্রথাঁট গড়ে ওঠার পিছানে অবশ 
ধম ও সামাঁজক কারণের চেয়ে অর্থনীতির 
শডমাড আ.্ড সাপ্লাই' [থয়োর বেশী 
কাজ ক'রছে। যে সমাজে ছেলে দম্ত্রাপা 
সেখানে কন্যাপক্ষকে পণ 'দয়ে ভাল বর 
জোগাড় করতে হয় আবার যে সমাজে মেয়ে 
কম, সেখানে টাকা, জমি, গবাঁদ পশু প্রভাতি 


নিয়ে পারপক্ষকে পাত্র দ্বারস্থ হাতে হয়। 


অ.মাদের বিহার, উত্তরপ্রদেশ প্রন্থীত স্থানে 


আজও 


বর কনেকে উদ্দেশ করে বলে আমি ৪ 


বিশেষ করে দৃগ্ধব্যবসায়শদের মধো নন 
সংখ্যা অত্যন্ত কম হওয়ায় পান্রীপণ আব 
ভাবে চড়া। 

[বিবাহ ধমীয় অনুষ্ঠান হলেও পথ 
সব দেশে বর বিয়ে করতে আসে রাজবে 
অথবা ঘোদ্ধুরপে। আর কনে সাজছে রা 
মতো। ভারতবর্ষে এখনো এই রখীত প্রঃ 
প্রাচীন গ্রীসে বর-কনে দুজনকেই ম 
পরানো হ'ত; রোমে পরানো হ'ত ফু 
সাজ। এখনও যুগোশ্লাঁভয়ায়। ॥ 
রাশিয়ায় বর-কনের মাথায় মুকুট পরানো 
ঘববাহকে তারা বলে পাঁরণয়-আঁভন্ষ 
মোট্রমোনিয়াল করোনেশন। প্রাচীন 7 
বিবাহের দিন দম্পতি অঞ্গুরী-বান 
করত, পরস্পরের হাত ধরত, মাথায় ম 
পরত. কনের মুখ ওড়নায় ঢাকা থা 
ফলের সাজে সারা অঙ্ঞা ঢেকে থা 
পুরোহত নবদম্পাতির কল্যাণ কামনা । 
ভগবানের কাচ্ছে প্রার্থনা িবেদন » 
স্্জনবান্ধবের সাড়ম্বর উপাস্থাতিতে বি 
প্রাাণ মুখারত থাকত । হাজার হাজার: 
বাদে রোম আজ খঙ্টধমর্শ, কিন্তু 
গববাহ অনুষ্ঠান প্রায় একই থেকে গ 


প্রীতি 'িবাহেরই মোটামট 
কয়েকাঁট অধ্যায় থাকে । প্রথমত কয় 
অনুষ্ঠানের মাধ্যম বধুকে এক গা 
থেকে আর এক পাঁরবারের অন্ততুন্ঠ 
হয়। আমাদের বিবাহানজ্ঠানে কনক 
কোন আভনব প্রথা নয়। স্কটল্যান্ড 
যখন বাপের বাড়ী থেকে যাত্রা করে ( 
কনের গায়ে একটা ছেশ্ড়া জুতো এ 
বুঝায় দেওয়া হয় যে. তার উপর এ বা 
আর কোন দাধশ নেই) মবশবরবা 
কনেকে কোলে করে প্রবেশ করানোর র 
ইংলন্ড, প্যালেস্টাইন, জাভা, চীন প্র 
বহু দেশে দেখা যায়। *বশঃরবাড়ীতে ঢা 
সময় চৌকাঠে কনের হোঁচট খাওয়া 
অমঞ্গলসূচক, সেইজনাই কনেকে কোল! 
ঘরে ঢোকানো হয়। ভারতেও নব 
*বশ্রুমাতা কোলে করেই নামান কোনো 
'অণ্টলে। ৃ 









অমঙ্গল ও অশুভ শান্তর প্রুভাব 
নবদম্পাতিকে রক্ষার জন্য বাবধ আন, 
প্রার্রীয়া ও প্রার্থনা সব শববাহ অ৭ 
দেখা যায়। তারপর নবদম্পাত যাত 
সছ্তানের জনক-জননী হতে গা 
জন্যও বিভিন্ন িবাহানুষ্ঠানে করত 
আচারঅনুষ্ঠান পালিত হয়। আয়ারল 
ইলন্ডের গিববাহবাসরে কনের গায়ে 
গু'ড়ো ছড়িয়ে ছাঁড়য়ে দেওয়া হয় 
কনেকে সপার ফল প্রভাত উপহার 
হয়। পারসো দববাহানৃত্ঠানে পারা 
কনের গায়ে চাল ছাড়ায় দেয়। 
ণববাহবাসরে বর-কনের গায়ে যব আর এ 
ছড়িয়ে দয়ে নিমাল্তিতরা বে 
বাঁড়য়ে চলো। আর আমাদের বিবার 


1 
রঃ 


্ 







তুমি পৃথিবী, এসো আমরা বিতি্। 


নবস্াষ্টর দারিত্ব নিই। 





রবীন্দ্রনাথ একদা বলেছিলেন যে, 
তায় তিনি যা বলতে পারেন নি, ছবিতে 
ঢই বলবার চেছ্টা করেছেন। ১৯শে এাগ্রল 
থকে ওরা মে পযন্ত দাঁক্ষণ কলকাতার নব- 
পর্তাচ্ঠিত বড়লা মউীজয়ামে রবীন্দ্রনাথের 
(7. পন্রাবলশী ও ডায়ের  প্রভাতর 
য অননা। প্রদর্শনী হয়ে 
গল, তাতে তাঁর উীস্তর সতাতা সরব্ব- 
[ধরণের সামনে আরো পারিম্কারভাবে তুলে 


ঘবার সযোগ পাওয়া গিয়েছিল। 
পর্শনীর বৈশিষ্ট্য হল এই যে 
এ বোধহয় প্রথম রব ক্দ্রনাথের 


রি 1৮4 কাটাকুটি থেকে শুরু করে তাঁর 
4 অর পদিন আগে আঁকা ছধির একটা 

দিব প্রদর্শনশ্র বাবস্থা হল। 
1৮ ৭৪ খাঁন ছাবর মধো ৫৮ খান 
ক টু কোথাও দেখান হয় ন এবং এর 
মতা করা একমাত্র তৈলাচিতরটিও স্থান 
হছে-তসট একটি রমণশর প্রতিকৃতি । 
কট ইন্টাবোস্টং ছার হল কবির আঁকা 
কট নাগনকা অনর্ত। কভকটা ঢলে হাতে 
ক ££ককধমশ" কাজ। তবে তাঁর নিসগ" 
২ এনং কিদড়ত কাকার প্রাণখর ছঃব- 
সী তাঁর রঙ এবং কম্পোজ্িশনের 
বধের স্বাক্ষর নিয়ে আঙ্ছে। আমেনা, 
"১১৩-৩১ নাগাদ 'তনি যখন িশব- 
তর চা অথসিংগ্রহের উদ্দেশ ন.তায- 
হর দল 1য় উপাস্ধত হন এবং হৃষ্ঠাৎ 
টস হয়ে পড়েন তখন মহাত্মা গান্ধস 
[১০০৯ টাকা তুলে 'দয়েছিলেন। "সই 
পক্ষ নিজেকে পারহাস করে ভান 
এ হঠতি একাট কৃকরের ছাঁব একে- 
মদ। এই করণ পাঁরহাসের দলিলাটিও 
রঃ সাক্ষী হিসেবে উপাস্থত করা 
ই। তাঁর চিঠিপত্র ও অপ্রকাশত গানের 
পর সংগ্রহও চমৎকার হয়েছল। 
জালিয়ানওয়ালাবাগের  হত্যা- 
তবাদে নাইটহুড ছেড়ে দেওয়ার 
ক চিঠিটি এখনো দশকের হূদ 
৮ততর করবার ক্ষমতা রাখে । আর 
সালা এই চিঠির খসড়ার কাটাক'টর 
ও একটা প্াটাণ তৈরণর প্রচেষ্টা পাওয়; 
| প্রদশনীট আয়োজনের পেছনে অনেক 
ও পারশ্রমের নজশর পাওয়া যায়। এই 
৭ শেশে এখানে শগনেন্দ্রনাথ শত. 
[ধী উপলক্ষো একটি বড় প্রদর্শনশ ও 
ক তর করার বাবস্থা হবে। এ 
ধ জনসাধারণের সাহাযা প্রয়োজন । 
ডঃ রর রা আকাডোমর ডেপুটি 
্ ৪৬-৯৪০ই নম্বরে 
[বাগ করতে পারেন। 


ূ গু 
পি কলকাতার প্পমণশ চ্যাটাঁজ" 




















এও 
চি] 


রোডের আর্ট আকাডোমি হলে ইয়ং 
আর্িস্টস সোসাইটি শিজ্পশী সাঁতেশ রায় 
এবং মাঁক্ন শিষপণ রাসেল গ্রশনের একাট 
যৌথ প্রদর্শন করেন। দুই দেশের দুই 
[শিজ্পশর বায়োখানি ছাঁবর মধ্যে লোক- 
শিল্পের প্রভাবের একটা যোগসূত্র ছিঙ্প। 
সশীতেশ রায় প্রধানত পটে প্রভাবে কাজ 
করেছেন। তাঁর রেখা এবং ডিজাইনের জোর 
1িবশৈষভাবে নজরে পড়ে। তাঁর বালগোপাল, 
ধান্যবরধ, সুরের টানে প্রভাতি ছবিগু?ল 
আকর্ধণশয় হয়েছিল। রাসেল গ্রথনের 
গ্রাফকগাঁলর মধ্যে কয়েকাট নিসর্গ দশা, 
সার্কাস, ঘোড়া এবং গরুর একাঁট ছ্ব 
1বশেষ ভাল লাগল। প্রদর্শনী ২২শে এ্রাপ্রল 
থেকে ১লা পযন্ত খোলা 'ছিল। 

ছ-সাত বছর আগে সরকার শিপ 
'বদ্যালয়ে একটি মুন্তাঞ্গনে ভাস্কর্য প্রদশনিশ 
হয়েছিল। তারপর দীর্ঘকাল পরে ই৬শে 
এাপ্রল থেকে ১৪ই মে পযন্তি এখানকার 
ছাত্রছ্বাযশ এবং প্রান্তন ছান্রছাতীরা আবার এই 
ধরনের প্রদর্শনীর আয়োজন করলেন। 
বারোজন শিপসর বাইশখান কাজ . ছাড়া 
কলেজের অধাক্ষের দৃখান কাজও প্রদাঁশত 
হয়। আধুঁনক ভাঙ্কযেরি প্রভাবে প্রভাবিত 
এই শিল্পানদর্শনগালর মক্তাঞ্গানে 
প্রদর্শন বিশেষ একটা রুপ নিয়েছিল । আধা- 
[রপ্রেজেন্টেশনাল ও নন-রাপ্রেজেন্টশনাজ- 


কাজের এতগ্যালি 'নদশনের  মধো দেবরুত 


চক্রবর্তীর জনতা ও স্টেশনের বেশি, মধ 
সূদন চ্যাটাঁজর টেরাকোটা প্রাণী, বিমান 





পিপিপি সপ 


পোপ পপি ১ পা ৯ ৯40৩7 ৯ ২ 


পিট ২ তত পিশ 





রবশন্দর্নাথের আঁকা ছবি, 


দশের নন-রপ্রেজেন্টেশনাল কাজ সাকুণলার 
ফর্ম ও দিলশপ সাহার “স্টোন ফর্ম বেশ ভল 
লাগল। সঞ্জয় দাশের উপাবজ্ট:  মৃর্ভিটর 
হেটির মধ্য মনুমেন্টাল ভাব খুবই আকর্ষণ 
করর। চিন্তামণ করের উদ্ডীয়মান অপ্সরা 
বোধহয় সবচেয়ে রপ্রেজেন্টেশনাল কাজ। 
গাত্ছাতীীদের কাজের এত রকম বৈচিন্রা ও 


সপপাপিপাপীশিসপিশিপীীপিস্পিএশী শিপ: ৮০ এপিীশদপিস ৩ াপিশীতিতিকসি িপীিশি পপ শশা পপ ০৮ ১ পা 


পিসি তি তি হন এপীশিশীপাপপাসিতাপা পাপপএপাপসী পাতিগা 


॥ প্রকাশিত হলো ॥ 


রাত ভরে ৰৃ 


বুদ্ধদেব বসুর উপন্যাস 





আসলে দোষটা কার আমরা জানি না। নয়নাংশুর ভেতরে স্বামী, বন্ধু, সঙ্গী 
হবার মতো সব গুণই তো ছিল, তবু ফেন মলতা হিম হয়ে যেত তার ছোঁয়ায়, 
কেন ক্লান্ত হয়ে পড়োছিল বিয়ের মার দশ বছরের মধোই, কেন নিজেকে ছেড়ে 
দিয়োছল এক স্থূল অনা পুর,ষের হাতে, কেন সেই অনা পুরুষের কাঠছই 
পুরোপাঁর সে নারী, আর তার সন্তানের পিতা তর পক্ষে অসহা 2 এই 
অসুখী স্বামী ও স্ত্রশ একাঁট 'নর্ঘম বাঁষ্ট-পড়া রাতে পাশাপাঁশ বছানযয় 
শুয়ে মনে-মনে যা ভাবছে, তাই দিয়ে বুদ্ধদেব বসু গ'ড়ে তুলেছেন তাদের 
সমস্ত বিবাহত জশবনের বার্থতর কাহনশ, আত সক্ষ] হাতে পরতে-পরতে 


তাদের মনগুলোকে খুলে ধ'রে। 
গভীরতম মনষ্তত্ব উদঘাটিত হয়েছে । 


এই প্রথম বাংলা উপন্যাসে দাম্পতোর 


মূল্য £ পাঁচ টাকা 








এম. সি. সরকার আযান্ড সল্প প্রাইভেট [লঃ 
১৪ বাঁঞ্কষম চাটুজ্যে প্্রীট, কাঁলকাতা-_-১২ 


২৪০ 


পরাক্ষামালক কাজ আশাগ্রদ মনে হয়। 
ডরসা করি এ ধরনের প্রদর্শনী জনাপ্রয় 
হবে। ্‌ 
মি 

লক্ষেবী-এর 'শিজ্পী সনংকুমার চট্টো- 
পাধ্যায় শিল্পী আসতকুমার হালদারের শিষ্য 
এবং অবনীন্দ্রনাথ প্রদার্শত ভারতীয় 'শিল্প- 
রশীতর অনুসরণে কাজ করেন। কলকাতাব 
তথ্য কেন্দ্রে আয়োজিত তারি জল্র"ঙর ছাব- 
গুলি সে যুগের ডেকরোট৬ ও রোমান্টিক 
আবহাওয়া লাম্ট করেছে। তাঁর পার্বতা 
নৃশাবলশ ও চৈতন্জশবনশ নয় ছবিগুলি 
বেশ তৃপ্তিকর হয়েছে । তার বৃহত্তম কাজ 
হল ৭৫ ফট দীর্ঘ ৫ ফিট উচু মানুষের 
গ্রমাবকাশ 'ানয়ে একটি বৃহৎ চ্তুল পেন্টিং। 
প্রচুর 'প্রতীকঘচিহ্ের ব্যবহার এখানে করা 
হয়েছে। তান হিমাচল প্রদেশে একাঁট 
ণনমর্শয়মান মন্দিরের অনেকগনাল ভাস্কর্যও 
করছেন। কতকগুলি খুব ছোট মাপের 
ভাস্কর্য ও অনেকগ্গাল ফটোগ্লাফের নমুনাও 
রাখা হয়োছল। স্থানাভাবে তাঁর এতগগঞ্ল 
ছবি ভালভাবে সাজান বায় নি। বাইরে থেকে 
ষে সব শিপ কলকাতায় প্রদর্শনী করতে 
আসেন তাঁদের নানা অসুবিধার সম্মুখীন 
হতে হয়। তাঁদের সহায়তা করবার ফোন 
রকম ব্যবস্থা হলে ভাল হয়। 

€ 


দপর্ঘকাল পরে অ-কাডঁমি অব ক্ষাইন 
আর্টসৈ ৬ই মে থেকে ১২ তারিখ পর্যন্ত 
[শজ্পশ গোপাল ঘোষের একাঁটি বড় প্রদর্শনী 
হয়ে গেল। তাঁর গোড়ার দিকের আঁকা ওয়াশ 
টেকাঁনকের কতকগুলি সুন্দর ছাঁব থেবে 
শুর করে হাল আমালের প্যাপ্টেল ও জলরঙের 
ধনস্গ দশা নিয়ে প্রায় একশর কাছাকা'ছ 
ছাঁব দেখা গেল; বেশশর ভাগই মাঝারী ও 
ছোট মাপের ছবি। বাংলার মা-ঘাট, বাংল।র 
বাইরের পাহাড় পর্বত এবং অনেকগুলি 
পর্ণকুটিরের বণোদ্জিবল ছবি প্রথমটা 
দেখতে বেশ ভালই লাগে। 'কল্তু কিছুক্ষণ 
বাদেই কতকগযাল ছবি দেখলে মনে হয় 























এগুলি ষেন কোন বড় মাস্টারপশস তৈর 
করার প্রাথমক নক্জাযে মাস্টাংপীস আজ 
পরন্ত আঁকা হজ না। কোন ছাবতে রেখার 
গত ফোথাও বা রঙে ডেকরোটভ প্রয়োগ 
সামাগ্রকভাবে মনকে টানে, কিন্তু কিছুক্ষণ 
বাদে একটা একঘেয়োমর ভাব এস যায়। 
গোপাল ঘোষ এখনো নিয়ামিত ছবি একে 
যাচ্ছেন। ছাঁব তাঁর প্রচুরা। কিন্তু সম 
প্রদর্শনী দেখে কেন জানি না মনে হয় এখনে 
পযন্ত স্‌ন্টি বোধহয় তাঁর অজ্প। কত়পিক্ষ 
একটি ক্যাটপগের ব্যবস্থা করলে ভাল হত । 
টি 


ঘটি এন মজ.মদার স্ট্রীটের শীচত্রম' 
ধ্যালরশ ১০ই থেকে ৯ন৭ই মে পযন্ত 
[চত্তরঞ্জন দাসের জলরঙ্ের ছবির এক 


প্রদর্শনী করলেন। তরুণ শিল্পীদের মধে। 
জলরঙ্ের চর্চা ইদানশং একটু কমে এসেছে । 
তার মধো শ্রীদাসের এই কুঁড়খাঁন হেড 
স্টাড় ও ল্যান্ডস্কেপ খাঁনকটা পাঁরবাতিতি 
আবহাওয়ার সবম্ট করেছিল। ছাঁবগ-লি 


1৭ বং 


[শপ গোপাল থে 


সাবেক ধরনের, রিপ্রেজেন্টেশনই এর 
উদ্দেশ্য । শ্্রীদাস সবচেয়ে সাফল। লা 
ছেন তাঁর হেড স্টাডিগদীলর মধে। এর 
ভেতরেও বাঙালী মেয়েদের টাই 
আমার কাছে সবচেয়ে ভাল লাগল। 
না এবং পিতামহ), মধ্যাবিন্ত গস 
টইপ ?সাবে “এবেলা কয়েকটি আজ 
মূখ িবি শিরখা 1 
/১হারাগুীলি সকলের কাচ্ছেই আতগ 
মনে হয়। ১৯৬২০ শ্রে্ঠ ডলরাড 
ঘহাসবে করা পোর্ডেটিটঞ এখান 
হয়েছে । তাঁর গ্রুপ কমেপ জগ 
আমাকে ততটা আকুন্ট করে দি 
"মতানদশী" এবং শজপশর  নোশর | 
স্বপটি উপস্থ পনের সারলে। মনকে ₹ 
করা 


মের 


টি 

গ্যালারী এভারেস্ট উই থোক। 

মে পযন্ত শজপী সংনীলগারণ 
হালআমলের সাতাশখানি ছার £। 
করছেন। এবারে শ্রীসেন কতকগর 
ধরনের কাজ প্রদশনি কারান। 
প্রোনো বিমূর্ত এবং মাধ 
কয়েকটি কাজ ছাড়া বেশশর ভগ 8 
কোথায় একট! লোকাঁশল্প এবং পণ 
মিশ্রণ দেখা গেল। অনিকগণল £ব| 
মার্বল ডাস্টের মোজাইক দিয়ে কর 
আটের চাইতে ক্র্যাফট-ঘে'ষা কাজ 
হতে পারে। তবে একটা হাক, 
থাকায় মাস্তিদ্কের ওপর আতা ও 
না করেও উপভোগ করা যায়, 
ধরনের কাজের মধো দেবমভি 
বলরাম, সূভদ্রা), মাছ (কতকটা 
মাসেনের মত কাঠি দিয়ে সান, | 
বাঘ, তাসের আঁভনথ বাবহারে না 
কাক, একট টর্সোর আভাল দেও? 
প্রভীতি ছাঁধগল রং ও ডিজাইনে 
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৩১৩ 
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শচঠিপন্ 


সম্পাদকশয় 
বিচিত্র চরিত্র 
নজরুলের চিডিপল্্ 
ভেলা 

এসেছে লগ্ন 


প্মৃতিতে জোয়ার এলো, 


গৌরাশ্গ-পারজন 
সাহিত্য ও সংস্কাত 
কেশবচল্দ্র ও নববিধান 
কাব কার্ল মাকণস 
গোলাপ কেন কালো 
সড়ক সৌধ কানাগাল 
দেশোবদেশে 

ব্যঙ্গচিত্ 

বৈষাযিক প্রসঙ্গ 
প্রেক্ষাগৃহ 


(বড় গল্প) 
(কাঁবতা) 
(কোঁবিতা) 


উপন্যাস) 


(উপন্যাস) 


লেখক 


-শ্রীদলশপ মালাকার 
-শ্রীবৃদ্ঘধদেব বসু 
_শ্রীরুপচাঁদ পক্ষী 


-শ্রীকাফী খাঁ 


_শ্রীকমল ভট্রচার্য 
শ্রীবপূল বন্দ্যোপাধ্যায় 
-শ্রীতারাপদ রায় 
-জ্রীদ্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 
-শ্রীপ্রমশলা 
_শ্রীকল্যাণকুমার বসু 
-জ্রীঅদ্রীশ বর্ধন 





[ন্রপূনার সাহিত্য লম্পর্কে 
৭ গত ৩১শে চৈঘের বিশেষ সাহত্য ও 
ও সংস্কৃতি সংখ্যা 'অমৃত' পান্রিকায় শ্রীয্স্ত 


চিদানন্দ গোস্বামীর শবশশতকে ত্পূরার 
সাহতা” প্রবন্ধাটর জন্য লেখক ও প্রকা- 


শককে আল্তাঁরক 
কারণ বাংলার সাহিত্য-সংস্কীতির অন্যতম 
পশঠম্থান ত্রিপুরার সাহত্য-সংগ্কাতির জগৎ 
বাংলা দেশের জনমানসে অনেকটা অপারাচত 
এবং বলা যায় উপোক্ষত। এই উপেক্ষা ও 
অপাঁরাচিতি ঘোচানোর আংশিক প্রয়াস 
সাতাই প্রশংসাহ। 


গলি নাম সহজেই বাদ দিতে পাঁরি। যেমন 
-নবজাগরণ' ১ পশখা"। “শাক; রিত/- 
দিলীপ” এবং পাম্থার। দীর্খাদন যাবং 
পাব্রকাাল প্রকাশিত হচ্ছে না। | 
সাম্প্রতিককালে 'নিয্ামিতভাষে ফোন 
সাহত্যপতই প্রকাশিত হচ্ছে না। তবে শুধু- 
মাত্র ফাঁবতা অবঙ্গম্বন করে বেশাঁকছ 
পণ্িকা [নিয়মিত বেরোচ্ছে । আগারতলা থেকে 
“নাজ্দীমুখ” (াঁবতা ম্মাসিক), প্র” এবং 
"কঃ কেবিতা-পাক্ষিক) এবং বিপুরারই 
কৈলাশহর থেকে ধজানাঁক, কোঁবতা- 
ট্রমাসক)-এই নামল বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । এছাড়া পুজোর মরশমে 
“সমাভার, এবং পর্রপ্রাক্ম বিশেষ সংখ্যা 
মাহত্া-পট্িকা হসাষে বিশেষভাবে 
জ্সরপণয়। 

শ্বিতীয়ত, শ্রীগোঙ্বামী নিজের নামসহ 
এমন ক'জন কাব নাম উদ্লেখ করেছেন, 
যাঁদের ভূমিকা দূরাক্বিত লক্ষতরেয ন্যায় খুবই 
দ্লান। শ্রীঘৃস্ত রণেন দেব, সঙলীলকফ দেব- 
ঘর্মা, সতান্তত চরুবতঁ ফেঙ্গযাপরত চক্রবতঁ), 
মাঁনক ধর এবং প্রদীপ চৌধ্ক্সখার অনলস 
ভূমিকা সর্বা্তকরখে চ্ঘীকার করে নিয়ে 
বাক যাঁদের ভূমিকা '্রপুরার বিশশতকের 
বর্তমান দশকের সাহত্যজগতে বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য তাঁরা হলেন, -- "জোনাকি 
সদ্পাদক পশহুষ রাউতভ; নাল্পীমুখ 
লমপাদক স্বপন সেনগৃপ্তি;) আজতকুমার 


আভনন্দন জানাচ্ছি। 


থাকেন। দে যাই ছোক, বাংলা আধুনিক 

কাবতার এই সার্থক ফসলের দিনে 'ব্রপূরার 

তরুণ কাবর। অনগ্রসর নয় বলেই মনে ক্াঁর। 
ৃ আসত বন্দ্যোপাধ্যায় 
' আগরতলা, ন্রিপূরা। 


“িনা স্বদেশশী ভাষা”? _- 
দটি চির উত্তর 


সুসাহাত্যক শ্রীযুস্ত সুধাংশুমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৮ সংখ্যা 'অমৃতে, প্রকাশত 
আমার প্রবন্ধ পবনা স্বদেশী ভাষা, প্রসঙ্গে 
[ছু আলোচনা করেছেন তজ্জন্য আম 
কৃতজ্ঞ। আম [িখেছিলাম-- 

“জ্রীঅরাবন্দের ক্ষেত্রে িল্তু একটা কথা 
সর্বাগ্রে স্মন্ধণ রাখা কর্তবা ঘে তান 
মাতৃভাষা এক প্রকার জানতেন না, বরোদায় 
থাকাকালে দীনেন্দ্ুকুমার প্লায়ের কাছে তান 
প্রথমে বাংলাভাষা শিক্ষা কযেন-ইত্যাদ।” 

কথাশদাল অবশ্য স্মৃতি নির্ভয় করে 
গলাখত। পন্রলেখক মন্তব্য করেছেন-_ 

“এ কথা প্রচাঁলত আছে ধটে এবং স্বয়ং 
দীনেন্দ্রনাথের লেখাতে এ পম্পর্ষে কিছু 
উল্লেখ আছে, কল্তু কতটা প্রমাণসহ সে 
বিষয়ে সন্দেহ রয়ে গেছে।” 


এয়পর “জেনারেল এাসভডেল্স” 'হসাবে 


তান অনমানসাপেক্ষ কছ মন্তব্য 
করেছেন। এই প্রসঙ্গে আম শ্রীঅরাবন্দ 
আশ্রম পোঁণ্ডচেরণ) প্রকাশত 
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ঠিক তারপরে এ পৃঞ্ঠাতেই আছে ? 
একজন তরুণ বাঙালশ সাহাতাক ধা 
শাখয়োছিলেম £ 
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এই তরুণ বাঙালণ সাহতাকটি দন্দে 
কুমার বলে মনে করা হয়ত অসপা 
নয়। দহাট বিভা ক্ষেত্রে হয়ত দু 
উন্ত হয়ে গেছে। 
উীল্লাখত মক্তব্যগৃলি পাঠ বনে একা 
ধারণায় উপনশত হৃভে পারবেন এই আম 
রাঁথ। 


এই সূতে পুলা 'বিদ্বাবদ্যালয়ের আধা, 
1পকা শ্্রীমতদ মশনাক্ষী মুখোপাধ্যায় 
িঠিখানি লিখেছেন, সোঁটও মূল্যবান এ 
সচান্তিত। তাঁর বস্তবাগলি সম্পর্কে আমা 
তিশেষ কোনো বিরোধ নেই। তান বলেছে 
'কবিতা লেখাটা মেহাতই একটা ফ্যাগন দা 
নয়। একথা আমিও স্বীকার কার 
ণেরালন' ইত্যাঁদ প্রবণতার উল্লেখ 
আধূুিফকাবের পাঁক্সবার্তত রুচির পার্থ 
দানের প্রচেচ্টায়। ইংরাজশকে বিজা্াঁ 
ভাবা আমিও বাঁল না। আমগা এক হিস 









[দিনযাপনেয় গমস্যা 
নিরিহ 


বাংলাদেশে নতুন সরকার অনেক সাহস করে পুরনো থাদানীতি বদল করে নতুন খাদ্যনীতি ঘোষণা করো ছলেন। 
িচ্ডু তাঁরা নিশ্চয়ই এখন হূবতে পারছেন যে, একটি ঘার্টাত রাজ্যে চাল সংগ্রহ করা কতখানি কষ্টকর এবং ক্ষুধাত মানুষের 
গ্লাধী মেটাতে গেলে সর্ধশ্রেপর লোকের সহযোগিতা কতখানি অ্পারহার্য। ঘ্তফুন্ট সরকার গঠনের সঙ্গো সঙ্গে 
খোলা বাজায়ে চালের দাম কমে গিয়োছিল। অন্যান্য জিনিসের দামও ছিল নিম্নমুখী । চ্বভাবতই দরকার বদলের পরে 
চারিদিকে একটা প্রত্যাশার ভাব জাগে এবং একথা বলতে দ্বিধা নেই যে সেই প্রত্যাশা এখনও মানদষের আছে। 


কিন্তু ইতিমধ্যে সাধারণ মানুষের কাছে প্রধান সমস্যা হয়ে দাঁড়য়েছে আকাশছোঁয়া 'জাঁনসের দর। সরকার যে 
পারমাণ ধান-চাল সংগ্রহ করতে পারবেন বলে আশা করোছিলেন তা কতখান পূর্ণ হবে বলা যাচ্ছে না। প্রাতশ্রাতি মত 
চাল আসছে না সরকারের হাতে। তার ফলে খাদ্যাবস্থা শেষ পর্য্ত কা দাঁড়াযে এবং রেশনবাবস্থা চাল, রাখতে সরকার 
কোথা থেকে খাদ্যশস্য জোগাড় করবেন তা বলা যাচ্ছে না। খাদামন্ম বলেছেন যে, রাজ্যের খাদাসঞ্কট মেটাবার জন্য 
কেল্দের কাছ থেকে আঁতীরন্ত ২৫ হাজার টন গম সরবরাহের ওপর নির্ভর করছেন। এই গম আসবে কনা তা বলা যাচ্ছে না। 
কারণ, কেন্দ্রের হাতেও অতিধিন্ত গম খুব বোশ নেই। | 


এদিকে বাঁকুড়া, পুরালিয়া ও পশ্চিম দিনাজপুরের রারগঞ্জ প্রভৃতি এলাকায় থরার জন্য চরম অন্নকম্ট দেখা দিয়েছে 
তাঁতারন্ত খাদ্যশস্য না পেলে এই আর্ত এলাকায় গ্রাণকার্য চালানোই দূঙ্কর হয়ে উঠবে। আগামী ফসল না ওঠা পর্য্ত 
রাজের অবস্থা হবে দিন আন দিন খাই-য়ের মতো। কিন্তু এই দিনে আনার ব্যবস্থাই বা হবে কী করে? খাদাশস্যের 
প্রার্যের সঙ্গে তাল দিয়ে প্রত্যেকটি নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিসের দরও সাধারণ মানুষের নাগালের বাইরে চলে বাচ্ছে। 
ডাল, তেল, তাঁরিতরকার কোনো কিছুতেই হাত দেওয়া যাচ্ছে না। আর কলকাতায় যাঁরা বাস করেন তাঁদের বরাচ্দ 
রেখনও পারমাণে অপ্রতুল । সব লিয়ে জনসাধারণ খুবই কঠিন অবস্থার মধ্যে পড়েছে। দ্রব্যমূল্যের এই উধর্বগাঁতি চে 
নামাতে না পারলে আগামশ কয়েক মাসের মধো অবস্থা খুবই সঙ্গশণ হয়ে উঠবে । খাদ্যমল্শ বলেছেন যে, চাল যথেষ্ট . 
আছে কিন্তু দাম বৌশ। চাহিদা ও জোগানের নাতি মানলে যথেষ্ট চাল থাকলে দাম কমতে বাধ্য। আর সেই চাল কোথায় 
আছে, বাজারে তা ক পাওয়া যায়? নতুন সরকার যে আশা-ভরসা নিয়ে কাজ সৃরু করোছিলেন নিত্যপ্রয়োজনীয় 
জিনিসের চড়া দর সেই আশা অনেকখাঁন ক্ষুপ্ল করেছে। গানৃষের কণ্ট হচ্ছে। এর প্রাতফারের দায়িত্ব সরকারের । তাঁরা 
কাঁভাবে এর সমাধান করবেন জনসাধারণ তার জন্য অপেক্ষা করে আছে। | 


এদিকে চাকুরণজশবশ মানুষ সংসারখরচের চাপে পড়ে সরকারের কাছে মহার্থভাতা বাড়াবার দাবী করছেন। 
মহার্ঘভাতা বাড়াবার বিরুদ্ধে একটা খ্যান্ত দেওয়া হয় যে, মহার্ঘভাতা বাড়ালে বাজারে 'জানসের দর সঙ্গো সঙ্গে বেড়ে 
গিয়ে সেই বাড়াঁত টাকাটা খেয়ে নেয়। সাধারণ মানুষের অবস্থা থাকে পূর্ববং। সুতরাং আসল সমস্যা হল ন্যায্য 
দয়ে নিতা প্রয়োজনীয় জিনিস সরবরাহের ব্যবস্থা করা। অবশ্য জিনিসের দর. কমাতে শুধু যে এই সরকারই পারছেন না 
তা নয়, গোটা দেশের অবস্থাই প্রায় এক রকম। | | ৰ 


কিন্তু আমরা বাংলাদেশেরই সমস্যার কথাই বিশেষভাবে বলছি। কারণ, এই রাজ্য নানাবিধ সমস্যায় লিষ্ট । তার 
মধ্যে খাদ্য-সমস্যা অন্য সকল সমস্যাকে ছাঁড়য়ে গেছে । মোট কথা ডাল-ভাতের সমস্যাই হল আঁদ সমস্যা । এর" সম্যধানেন্থ 
ওপর যে ফোনো সরফারের কৃতিত্ব বা অকৃতিত্ব নির্ভর ফরে। পশ্চিমবঙ্গের খাদ্যমন্ুশ অবশ্য আশার কথা শ্নিয়েছেন যে, 
উদ্ধৃত জেলাগনল থেকে খাদ্যসংগ্রহ ঠিক মতই হবে। তান বলেছেন যে, চালের বিরুয়-মূল্য দেওয়া সত্তেও 
মজৃতদারদেয় অসহযোগিতার কোনো কারণ থাকতে পারে না। কিন্তু বাস্তবে সেই অসহযোগিতা দেখা দিয়েছে। তায় একটি 
প্রধান কারণ, অতি মুনাফার লোভ। সরকারণ দদ্নের চেয়ে অনেক বোঁশ দরে বিক্লার জন্য রাজ্যসীমান্ত থেকে চাল 
পাচারের অভিযোগও শোনা যাচ্ছে। সণমাল্তে কর্ডন ধ্যবস্থায় কোনো শিথিলতা আছে দিনা তা সরফার দেখঃন। এবং 
বাজারে অন্যান্য জিনিসের দয় কমাবার জন্যও সরকারকে সচেম্ট হতে হবে। যথেচ্ছভাবে দাম বাড়বে, দারদ্র মানব ৃ 
নিতাপ্রয়োজনধয় জিনিস িনতে না পেরে শন্যহাতে ঘয়ে ফিরবে এবং একমুঠো চালের জন্য হন্যে হয়ে ঘুরবে--এই চির 
মোটেই উজ্জল আশার নয়। নতুন সরকার এই 'নরাশা ও বার্থতা দূর করতে কী বাবস্থা নেন তা দেখার জম্য আময়া 


রত 


আগ্রহী রইলাম । বোশ দেরী হলে অবস্থা আয়তের ধাইরে চলে যেতে পারে। 








(9) 

মাধ-বউাদ কথা বলতে বলতে হঠং 
হেসে ফেললেন। বেশ বাঁচি হাস-মুখেই 
আমাদের দিকে [নঙ্পলক দুম্টিতে তাঁকয়ে 
রইলেন। সে তাকানো এমন যে 
অস্বস্তি অনৃভব না করে পারলাম লা। 
অথচ এ বাড়ীতে ঢুকে অবাধ এ পর্যন্ত 
এতটুকু স্কোচের কোন হেতু পাইান। 
মঁণ-বউাদর ঠোঁটের সেই গবাঁচত্র হাঁসি ফেন 
শল্পে-অঙ্গে বেড়ে চলছিল কোন সবিশেষ 
কারণে। 

আম জিজ্ঞাসা না করে পারলাম না 
ক ছল? 

গভখর কোন ভাবনায় না'হোক ভাব" 
রসের আস্বাদনের মধ্যে বডীদ যেন মগ্ন 


হয়ে ছিলেন) প্রশ্নটা একডাকে ঠিক পাড়া 
ভাগালে না। দ্বিতীয়বারে একটু চাকত 


হয়ে উঠে সাড়া [দলেন - এয? 
ব্ললাম--থামলেন যে? কি হলঃ এবং 
আমার মৃখের দিকে তাকিয়ে হাসছেন কেন ? 
একার, ফক: করে হাসা যাকে বলে, 
সেই ণফক: করে হেলে বউীদ বলকোন, নারী- 
পুরুষের সম্পর্কের কথা ভাব ছলাম। 
সংস।রে কার্ষের 'পছনে কারণ থাকে। সে 
কারণের মূল ধরে এগিয়ে গভীরে গেলে 
সেই প্রকৃতির সেই উষ্ণ প্রন্রবণে গায়ে 
পেতে হয়। ীকম্তু সেখানে ধগায়েও 
বোঝা কিছ যায় না, বে আর জিজ্ঞাসা 
থাকে না, বোবা হয়ে যায়। 
মানে বুঝ না একটু অবাক হায় 
তাকিয়ে রইলাম । 
বউাদ বললেন_মাসী সোদন আমার 
গালে মুখে ক্লোধবশে চপেট ঘাত করেছিলেন, 
আঘাতগুলো "মামার মুখে কিন্তু ঠিক 
পড়েনি; বলতে গেলে মাসাঁই নিজের গালে- 
মুখে চড় মেরেছিলেন। এবং প্রশ্ন করেছি'েন, 
ফি করে জানলে? কে জানালে? বল্‌। 
কে জানালে বল্‌? এ প্রশ্নের উত্তর 
সোঁদন সে মৃহূর্তে আম জানতাম না। 
কঙজ্পনাও করতে পারান যে এ বিশবসংসারে 
এমন দরদ আমার কেউ আছে, যে আমার 
দুঃখ সইতে না পেরে তা অম.তবাবদর কান 
পথন্তি বয়ে নিয়ে গিয়ে নিবেদন করে 
দদয়ে আসবে। 
আমি ভেবোছলাম বা ভাবতে চেষ্টা 
ফরেছিল্লাম যে, কাকতালীয় ন্যায় অনুযায়ী 


দান নিতাম্ত অ'কস্মিকভাবেই এসে পড়ে-' 


ছিলেন সৌদন; কিন্তু না। তা নয়, তিন 
মাসীর পন্দেছমত খবর পেয়েই এসে- 


ছিলেন। খবর সত;ই একনন ছার কাছে 


ভারাশঞ্কর বল্দ্যোপা ধ্যাক্স 


পেণছে "দয়ে এসোছল। প্রকাতর রাঙ্গো 
বাতাস যেমন ফুলের গন্ধ মৌমা ছকে 
পেপছে দেয়, অনেকটা সেইভাবে পেশছোছিল। 


মাসগর বাড়ীতে ছিল এক প্রৌছা [ঝ, 
আর একটি ছোঁড়া চাকর। বয়স তখন তার 
তের ঘক চৌদ্দ তার বেশশ নয়) বছর চারেক 
আগে যখন মাঁণ-বউাদ এ বাড়ী প্রথম 
আসেন তখন ছেলেটা ছিল ন'-দশ বছরের । 
ধনতাক্ত অনুগত ভ.লমানুষ চাকর। “সাও 
চড়েও রা কাড়ে না' বলে একটা কথার কথা 
প্রত আছে, সেটা আশ্চর্যরকমে সাঁত। 
ছিল এই চাকরটার বেলা। ছেলেটা কানে 
একট: খাটো ছিল, তারই জন্যে মুখের 'দকে 
বোকার মত তাঁকে থাকত। একটা কথা 
অন্ততঃ বারকয়েক জিজ্ঞাসা করলে পর 
তবে সে তার জবাব দিত। একটু , বোকা- 
গোছের দেখেই রতথামাসী ছোঁড়াটাকে 
রেখোছিল। মাইনে কম দত। এটো-কাঁটা 
যা থাকত তার কিছুই ফেলতে দত না। 
মাছের কাঁটা, মাংসের হাড় চুষেই ক্ষান্ত হত 
না চাবয়ে চূর করে ছড়ত। সেই ছোঁড়াটা 
তখন চার বছরে বেড়ে চৌদ্দ কমাঁস্লট করে 
পনরোতে পড়েছে । আমার একটু অন-গত 
হয়ে পড়েছিল। 

কাজে-কমেরি মধ্যে ফাঁকি পেলেই কাছে 
এসে দড়য়ে চুঁপছুপ বলত, কোন কাজ 
বরতে হবে দাম! 


ছোঁড়াটার তখন বোকা ভাবটা কিনু,টা 


কেটেছে বয়স সশ্ো, না হলে, বুঝতেই 


পারছেন, ছঁপিস্ভীপ জিজ্ঞাসা করত না। 
জানিয়ে এসেছিল সেই ছোঁড়াটা। 
নাম ছিল 'পর-সাদ'; কি পর্সাদ তাও 
কেউ কোন দিন জজ্ঞাসা করেনি, তবে শব্ধ 
প্রসাদ তো হয় না, হয় রাম, নয় 'শব, 
কালণ, দূর্গ বা দেব হা দেবী কোন একটা 
শব্দের পুসাদ হতেই হয়, কিম্তু সেটা কেউ 


জানত না। 
আমাকে সোঁদন বয়ের কথা 'নয়ে 
মাসধ যে লাঞ্ছনা করেছিল, সেটা তার 


চৌদ্দ-পনের বছরের নবীন মননাটকে বেশ 
সহানূভাতিসম্পন্নে করে তুলোছিল। খবরটা 
সোঁপন সেই গিয়ে দিয়ে এসেছিল অমৃত- 
বাবুকে। বর্লোছল--; বেশ ভাঙা করে 
কণ্ঠস্বরে সম্ভবত সেই চৌদ্দ-পনের বছরের 
ছেলোটর বেদনার্ত কণ্ঠস্বরের আমেজ নকল 
করে মাঁণ-বউাঁদ বলোছলেন, বলোছিল বৃহৎ 
দুখ দেতি হ্যায় মাঈজশী। হহ-ত্‌। দাঁদ- 
মণিকে এমুন করে বকলে-।. | 
বহ-ত দূ লাগল। দোনো আঁখে পানি 


শপ 


/ ৮ 
সূ ূ টা রা: 7, নি ৫ যী 
2 এরি উল 588 নিক তল উদ 


একটু চুপ করে থেকে মাধবী, 
বললেন, লঙছমনপ্রসাদ আছে, বেশ সৃথে- 
চনচ্ছন্দেই আছে। আমাদের ফায়ার-ব্রিকস- 
ফয়ার-ক্লের ওখানে একটা বেশ দোকান 
করেছে। কিছু ফায়ার রে ফেটে সাধ্লাই-এর 
ফারবারও করে। বোকা আর নগ্ন। আঁমই 
তার দোক'ন-টোকান করে দিয়োছ। আমার 
মর্গে ওর বিয়ে না হওয়া পর্যন্ত ল্মন- 
প্রসাদ আমাদেয্স কাছেই 'ছিল। 

আবার একটু চুপ করে থেকে হেন 
7বেটেৰে নিলে বললেন কউাদ, আপনাদের 
সগহতোোে রবীন্দ্রনাথের কেছ্টা, রাজারাণণীর 
শঙ্কর, শরত্বাবৃয় বেহারী, . অনুর্পা- 
দেবীর মথ্রো--এরা অমর চাঁরকু। চাকর 
হয়েও সাঁত্যকার মানুষ । চাকরত্বের যে নিচু- 
তলা, সে তলা ছাড়িয়ে তারা বড় হয়ে 
উঠেছে। লছমনও আমার ' তাই। অনেকটা 
তাই । আবার তফাৎও অনেকটা । হয়তো বা-। 

চুপ করে গেলেন আবার। মনে হল 
যেন মনে-মান কথা খুজে বেড়াচ্ছেন। 
চোখের চাউাঁনর মধ্যে যে অন্যমনস্কতা, 
সেই অন্যমনক্ষতাই কথা বলে গদাচ্ছল। 
হঠাং বসলেন -- মানে _- 1 


_ কি বলব? আবারও একটু চুপ কার 
গেকে বললেন, এবার যোঁদন অ'সবে, সৌঁদন 
আপনাকে খবর দেব। নিশ্চয় আসবেন! 
কারণ খুশশ হবেন। সাত্যকারের একটা 
মানুষকে দেখবেন। এই লম্ঘা। কাছে 
কপ্টপাথরে গড়া চেহারা। চল্লিশ ই 
বুকের পাটা, কোমরটা আটাশ-তরিশে 
বেশখ নয়। অসাধারণ সাহস সহাশান্ত। আর 
খুব ভালো গোলাপ ফোটাতে পারে। ওই 


. কারখানার এলাকায় একটা ছোট বাংলোবাড়া 


করেছে এখন; এখন তো তর অবপ্থা ভাল, 
সেখানে বাগান করেছে। চমৎকার বাণাল । 
চমংকার ফূল। বিশেষ করে গোলাপ, রজনী 
দান্ধা, বেলা আর চামেইলশী। যখন এখানে 
আসে তখন ঝুড়ি ভার্ত করে নিয়ে আসে। 
আগে তো নিয়ামত পাঙ্ঘতো। সে রোজ, 
অনেক কন্টে বুঝিয়ে বন্ধ করেছি। 
আপাঁন নিশ্চয় জানেন, কানে আপনার 
নিশ্চয় এসেছে যে, মশিমালা মুখা' 
*মসেস এ মূকুরজশর চালচলন সন্দেহজনক, 
সেটা দুপুরে এইভাবে সাধ, 
গণংকার দেবত স্থান বেড়ানোর জন্োই 
শুধু নয়। আরও নাকি অনেক কার 
আছ্ছে ধা অত্যন্ত কদর্ধ। তার প্রথম কারণ 
শা্যালকের 


মধ্যে যে অঙ্গামঞ্জাস্য সেই অসামঞ্জস্য দোষ 
আর তার সঙ্গো ওই লন্ছমনের ফৃলের রাশির 
উপচৌকন-_চ্মেনার সঞ্চো সোহাগার মত 
জুটে গেছে। ূ 

আমার মুখে বোধ কার কোন ভাবা, 
করের চি দেখছিলেন মাঁণ-বউাদ। তান 
বললেন-াক, কথাটা বেণী জাড়্যর করে 


দাঁদমাঁপর . নটুফে ভাঁাতে বলব না) লোক্পা রাস্তায়, 


সাদামাটা সঙ্গ কথাটা বাজ আাগনাণে। 


ক 


পরার, ১১ই জোত্ঠ, ১৩৭৪] 


নো হয় আপান জক্জা পাচ্ছেন। নয় 
জঙ্বঙ্ত, অশান্তি ভোগ ফরছেন। 

পনর একটা দশঘশ্যাস ফেলে 
ধলকোন, গাসশই আমার গায়ে 
কল+েকর টি ছিটিয়ে দিয়েছিল প্রথম। 
আমার জীবনে কলঙ্ক সেই যে চ্্রগ্রহণের 
, মত লাগল, ওর আর মোক্ষ হল না ফোন- 
দিন। সেদিন মাসীয় সঙ্গে অমৃতবাহূর 
কথাবার্তায় তপ্ত খোলায় ধান থেকে খই 
০938০ 
বযলে--ওকে কে খবর দলে 
সোঁদন সে-প্রশ্নের উত্তর আমিও ও 
পারলাম না, তিনিও বের করতে পারলেন 
না। কিন্তু বছর দুই পর মাসশই প্রথম বের 
ঝরলেন যে, খবরটা দিয়ে এসেছিল ওই 
বোধার মত ইডিয়ট পরসাদ। এবং তার 
আম্তর্নীহত কারণ আমার প্রাত অক্ধ 
অবুঝ উল্মাদ কামনা। 

হেসে আবার বসলেন, এলব শব্দ" 
গুলো বেশ ভেবে বেছে, বাছাই করে প্রয়োগ 
করছ, নইলে প্রথম যোদন মাসী এ অপবাদ 
দিলে, সোঁদন ওই সংস্কৃতিবান ঘরের 
লেখাপড়া জানা পেশায় ণশাক্ষকা মেয়োট 
সোজাসুজি যে ভাষা প্রয়োগ করোছিল, সে 
শুনলে কানে আঙুল দিতে হয়। মা 
ছেপাল' শব্দ দুটো সোঁদন তার মুখ থেকে 
নিরাপদ ঘরের ভেতবে সাপ বের হওয়ার 
মত বের হয়ে এল ॥ আম প্রথম দনটায় 
আড়স্ট হয়ে গিয়েছিলাম। তারপর মাসীর 
মখ আরও খুলল, তার ধারালো জিভ আরও 
খলতে লাগল । এবং ওই স শব্দের 
বট বাড়তে লাগল। 
. সঞ্যো সঙ্গো অমৃতবাবূর সশ্পে মাসণর 
ঝগড়াও বাড়তে 'লাগল। 

একটা 'কছু হলেই অমৃত্বাব ঠিক 
খবরাট পেয়ে যেতেন। এ-বেলা হলে 
ও-বেলায়, রাষ়ে হলে কাল সকালে। 

এরই মধ্যে আমার ম্যাটকুলেশন 
প্নীক্ষা দেন্ওয়া হয়ে গেল। ইস্কুল থেকে 
উ:টি পেলাম । ইস্কুল যেতে হত না আমাকে, 
'কষ্তু মাসধকে যেতে হত। আঁম বাড়ীতে 
থাকতাম। কছ্াঁদন যেন বেচে 'শিছলাম। 

মাসীর তখন সন্দেহের, বাজ থেকে 
কারুর কেন গান হয়েছে। মাসীর সন্দেহ 
ছিল অমৃতবাব আমার ষোড়শী নবযোবন 
এব রূপের আগুনে ১ মত আকৃষ্ট 
ইয়েছেন। ভাবতেন গ্ষাশী নিজে লপ্ঠনের 
ফানুষের মত আমার ছপযৌবন গশখাকে 
ছিরে রেখেছেন তাই কক্ষে, নইলে এতাঁদন 
কৰ অমৃতবাবত ঝপা করে বাঁপ দিয়ে 
গড়ে নিজে পেতেন এবং আমার 'শক্মকেও 
নিভিয়ে দিতেন। এবং পোকা পোড়ায় কদব" 
গাব ব্প্তফরে কলঙ্কের 
গম্ধ ভরে দিত। 

এবার যন ফানৃষরাপণশী মামীকে 
আমাকে একলা রেখে ইস্কুলে যেতে হল, 

একক বাড়ীতে থাকতে লাগলাম, 
তাঁর উৎকণ্ঠা উদ্যেগের আয় সীমা 

না।. 


সি হা বে 


 ছিন আআউ-দশ .বেশ' শান্তিতে 


এতস হাজির হতেন। 
ঘেরে সোরগোক তুলে সেই দুপুরবেলায় 
চণ্চল এবং 


২৪৭ 


মানুষটা তখন 'বিষয়বব্যাপার দিয়ে : 


বেশ মেতে উঠেছে। ব্যবলায়ে আয় হচ্ছে। 
ভাল আয়। আয়কয় বিভাগের আওতায় 
পায়ে পড়েছেন। আমার হ্যাপায় নিয়ে 
ঝঙ্চাট এড়াবায় জন্যে তান ঠিক হয়ে 


. ফেললেন, আমার পরীক্ষার ফল বেয় হলেই 
" আমাকে পাঠিয়ে দেবেন কোন বো্ছিং- 


হাউসে। আম পেখানেই থাকব । গাসশর 
সঞ্চো কোন সম্পর্ক আর আমার থাকবে না। 
আমি তখন সপ্তদশ । সতেয়োতে পা 
শছ। 
মনে মনে যেন উন্যোনে চদ্ধানো ধড়ায় 
টগবগ করে ফুটাছি। 


নিশ্চয় বুঝেছেন কথাটা । 
মুচকি মূচাক হাসতে লাগলেন 
মাণ-বউদি। 


তারপর বললেন, দুদনের দুটো কথা 
বাঁ আপনাকে । বেহায়া হয়ে ভাবষেন । 











থেকে দূয়ে চলে বাচ্ছেন। তা ভাবুন! বেহায়া আমাকে করে "য়ে 
ৃ ধনজয় নৈরাগশীর তারাশঙ্কর ছল্দ্যোপাধ্যায়ের 
জয়জয়ন্তী দম্পাতি মহাশ্বেতা 
8৮99০ হয় সং ৫:০০ ৪র্ঘ লং ৬.০০ 
বিমল জিত্রের গাজেস্মক্জার মঠের 
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চার চোখের খেল। 
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হর নর শি চালে 


ললিত 


গিয়েছে আমার মাসশী। আমার প্রতি পদক্ষেপে 
প্রতি কথায়, প্রত্যেক চাউনিতে সে বেহায়া 
পলা দেখতে পেত এবং তার জনো আমার 
লাঞ্ছনার বাঁক রাখত না। তার সঙ্গে জশবনে 
কথাবার্তা, 'চা্উীন, চলাফেরা, হাসা-কাঁদর 
মধো আমার অজ্ঞাত বেহায়াপনা আঁবক্কার 
করে ওই “পরত, ছেনাল' গোছের অজস্র 
কথা আমাকে শুনিয়ে শিখিয়ে পাকা বেহায়া 
করে তুলেছিল। 

'ঠাকুরজামাই, বেশ্যাদের সঙ্গে পাধিচয় 
ঘআছে১ তাদের বেহায়াপনা দেখেছেন 2 
তাদের মুখে অশ্লীল কথা শুনেছেন ? 
কণ্ঠম্বর তাঁর শক্ত এবং ঝাঁঝালো হয়ে 
উঠঙ্স। 

বললেন, শোনেনান বললে বিশ্বাস 
করব না। আপাঁন বিব্রত হবেন না, আপনার 
ফাছে কনফেসন আদায় করাছ নে। বলছি 
তাদের কথ্থা ভাবলেই বুঝতে পারবেন ঘষে, 
ওই যে অশ্লীল শব্দগুলো এবং খারাপ 
খারাপ ইমেজপালো মানুষের মনে জল্মদোষে 
বম আপনাআপাঁন, ফাগুনের শেষের পাত! 
ধরা ডাল-ভরা 'পলাশ-শিমূলের মত ফোটে 
না; ওগুলোকে চাষআবাদ করে ফলাতে হয়। 
ভদ্ুক্ষরের বউ বা মেয়ে যখন গপাড়ায় ওদের 
বাড়ী শিয়ে পড়ে, তখন ওই শব্দ আর ওই 
ভাব-ভাবনাগুলো হাসর মধ্য রাগের মধো 
চেশচয়ে তার কানে ঢুকিয়ে দেয়। 

বলতে বলতে মাঁণ-বউীদ পাল্টাপলন। 

হাস্য-য়হসা কৌতুকময়শ মেয়েটি যেন 
শন্ত কঠিন সোজা কোন ইস্পাতের ধারালো 
জঙ্লের মত ঝকমকে হয়ে উঠলেন। চোখের 
দ্টিতে জবাঙগা ফৃটল। মুখখানা রাঙা হয়ে 
উঠল, 'নজেও যেন শন্ত হয়ে উঠলেন। 

এখানে আরও একটি কথা বলে নি 
এইখানে । মাথ-বীদর কথা তো আজকের 
কথা নয়! পশচশ বছরের বেশশ আগের 
কখা। সতযাং মা-বীদর সংলাপ যা 


২০0 
তা পিকিেছা 





রা, শা 
চান পতি" 
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বাসয়েছি তা ঠিক ম্রাণ-বডীদর শ্রীমতণ 
মুখ-ানঃসত অধিকল কথাগুলি নয়। তবে 
তার সঙ্গে ভাবেভাঁঙ্গতে মিলল আছে। মাঁণ- 
বউাঁদ বি-এ পাশকরা মেয়ে এবং ব্রাঙ্গ মা ও 
মাসীর কাছে মানুষ। এ-মেয়ে যে-কালেরই 
হোন, এমেয়েরা দীশ্তিমতাী হয়ে থাকেন। 
অর্থাৎ জীবনে যেভাবে যেদিকেই মুখ 
ফেরান বা ফিরে তাকান একটা ঝকমকাগন 
থাকে । সে হাসিতেও বটে. কথাতেও বটে, 
রাঁসকতাতেও বটে, এমনাঁক কান্নাতেও বটে। 
সেই কথা মনে রেখেই মোটামৃটি, সেই 
১৯১৪২ সালের ১৯ আগস্টের শেষ বা 
সেপ্টেম্বরের প্রথমে একদিনের শূরুপক্ষের 
রারে তাঁর কাছে শোনা তাঁর কথাগলকে 
আমার ভাষাতেই প্রকাশ করোছি। তবে 
এমনি ধরনের একটা তশযকি ভাঁঙ্গাতেই যেন 
কথাগুলো তিন বলোছলেন। কিন্তু এই 
যে শেষের কথা কয়েকটা, যেখানে কৌতুক- 
ময়শ মনোরমা মণি-বউীদ অকস্মাৎ শান্ত এবং 
সোজা হয়ে ইস্পাতের কোন ধারালো অস্দের 
মত হয়ে উঠে কথাগৃলো বলেছেন, সেগুলো 
আমার ভালভাবে মনে আচ্ছে। কারণ, কথাটা 
শেষ করেছিলেন একটা গল্পের কথা বলে। 


বলোছলেন, একটা গল্প শুনেছিলাম, 
শুনোছলাম বুল্দেলা ঠাকুরসাহেবের ঠাকুর- 
বাড়ীতে পণ্ডিতজশর কাছে। একটা ব্যাধ 
বন থেকে দুটি ময়নার বাচ্চা এনোছিল এবং 
একটা বিক্রী করেছিল এক ত্রাক্মণকে আর 
একটা বিক্রী করেছিল এক ব্রাতাকে। 
(এখানে তিনি একটা জাতের নাম করে- 
ছিলেন।) বামুনের বাড়ীরটা বড় হয়ে উঠে 
ভোর থেকেই শুরু করত-_কৃফবাধা, কৃষণ- 
রাধা । সীতারাম, সীতারাম। গোক দেখলে 
বলত- আসুন, আসুনা। আর ব্রাতোর 
বাড়ীরটা সকাল থেকেই শুরু করত অধ্জশীল 
কথা। কুৎাঁসত গালাগাল । 
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পা শপ 


এরপরে বলেছিলেন-আমি দুই বাড়ার 
সকল বুঁলিই শিখোছিলাম। পাথশী শুধু 
বুলি বলে, বলির কোন ভাব তার অন্তরকে 
দোলা দেয় না, নাড়ায় না কিল্তু মানুষের 
মুখে যা বের হয়, বুকের ভেতর থেকেই 
তার জল্ম হয়। কানে যা ঢোকে, তার গানেটা 
বুকের 'ভতরটায় ভাবের ঢেউ হয় আছাড় 
খোয়ে পড়ে। 

তাকুরজামাই, সতের বছর বয়সে তখন 
সবই শিখোঁছ। কানে আর তখন কথাগুলো 
খুব কট, ঠেকে না? খুব ঝাল-তরকারা 
খেয়ে অভ্যেস হয়ে গেলে যেমন নামেই জে 
জল আমে এবং খেয়ে পেটমুখ জবললেও 
মনে হয় আরও খাই; না খেতে পেলেই 
যেমন সবকিছুতে. অরুচি ধরে, তেমনি 
অবস্থা হল আমার। ঠিক এই সময়েই এক- 
[দন আবক্কার করলাম চারটে বা দুজোড়া 
লুষ্ধ দাষ্ট আমার দকে তাঁকয়ে আছে। 


একজোড়া চোখ অমৃতবাব্র, অনা 
জোড়া ওই পরসাদের লঙ্গমনপ্রসাদের। 


শুধু আম দেখলাম না। সে হলে আজ 
আঁমই আপনাকে বলতাম-_ঠাকুরজামাই ঠিক 
বলতে পারছি না ভাই, লোভটা তাদের, না 
আমার নিজের মনের? আয়নাতে ছাপ 
পড়ার মত ছাপ পড়োছল। 
ঙী 


এরই মধ্যে ঠিক আমার পরীক্ষার ফল 
বের হবার প্রায় এক সপ্তাহ আগে একট 

কাণ্ড ঘটে গেল। 
অবশ্য অমৃতবাব চেজ্টা করে আমার 
পাশের খবরটা জেনেছেন জানিয়েছেন। 
আমি তখন খুব খুসশী। বেশ হেসেই 
জা লা না নালিতর কি 
এবং আরও সুৃক্ষত্র তশর্ষক ভাদাতে 
লছমনের দিকে তাকিয়ে হাঁসি; তখন এক- 
2 
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পঙ্ছ্পর্” পড়ার পর বাংলা পত্র- 
সাহিত্য সম্পর্কে আমাদের কারো মনে আর 
কান আগ্রহ ও &ংসূক্য অবাশিষ্ট থাকে না। 


মনে হয় চয়ণ প্রান্তি ঘটে গেল। তবে নিচ্দু- 
বেয়া প্রশ্ন করে, "ছিরপল্প কী বিশ্বকবি 
লেখা প্রশূচ্ছ না তাঁর সজ্ট পর-সাহত্য 2 
তারা সোচ্চারে অভিযোগ করে বেড়ায়, ছত- 
পে 'পন্ন' নেই, আছে 'পন্ন-সাহতা'। চিঠির 
কোন আমেজ নেই, আছে গশাঁত-কবিতার 
ঝকার। অভিষে!গটি ভেবে দেখার মত। 
চঠি পড়ার যে আনন্দ, তা' প্রকৃতপক্ষে এ 
পন্থাটর মধ্য আদৌ অবাশিষ্ট নেই। মনে 
হয়, একজন প্রকৃত-পাঠক ও বিশ্বপ্রোমক 
আপন খেয়াল-খুশীর আলোকে প্রকাঁতিকে 
পাঠ করে চলেছেন। পাঠ নয়--পূজা। ছিন্র- 
পর কাঁবর প্রকাতি-পূজার বেদ-মল্ম। এ 
ককে, তাই তানি, চিঠি নয়-_সজ্ঞানে গশীতি- 
কাকতাট রচনা করেছেন। 


নজরুলের চিঠিপন্ন অনাজাতের। তার 
ভেতর গগীতকবিতার আমেজ প্রবন্পস নয়, 
কপ এ কথা স্বীকার করতেই হবে, নজ- 
বলর পন্লাবল্সীতে চিঠির আমেজ আছে। 
চিঠ গড়ার যে আনন্দ তা এগলিতে পৃরো 
মায়ার বত'মান। কৃষনগর থেকে ১০-২-২৬ 
ভাঁরখে হূগলণ বাধুগঞ্জের শচখন করকে এক 
ঠঁঠিতে নজরুল ীলখছেন....তোর কোন 
১৪ পাইনি, এীলও না। এলে খুব খুশগ 
£?ম। আমার সব কথা প্রাঞ্কতাষের কাছে 
শংনাব।"... একেকরে সহজ সরল চির 
স্-কোন জাটলতা নেই, তত্বকথা নেই। 
বধ মানের 'শন্তি' পন্রিকার সম্পাদক শ্রীবলাই 
দেবশমাকে ১৩৩২ সালের ৩১শে শ্রাবণের 
এক চিঠিতে লিখেছেন, “বলাইদা! আবার 
হুম শান্তার হাল ধরে ভয়ের সাগরে পাড়ি 
দেখে উল্লাসত হায়ে উঠলাম। 
ধ্মকেতাতে চড়ে আমার আর : একবার 
বালর পিলে চমকে দেবার ইচ্ছে ?ছল। 
ক্তু গোবর মল্ত সরকার সাহেব পেছনে 
ভাষণ লেগেছে ।...বাংলার আবহাওয়া বজ্ত 
বেশী ভেগসে উঠেছে এবং তাতে অনেক 
শদেখা জীবের উদ্ভব হয়েছে। এখন একজন 
শক্ক বেটা ছেলের দরকার-_যে কোদাল হাতে 
লোকে সাফ করবে।......দেখ দাদা, তুমিও 
ভেস্তে যেও লা। এ ধৃমকেতু-ল্যাজাও পেছনে 
রইল; নড়ো জবালাবার আগুনের জন্য 
বান দরকার হবে চেয়ে পাঠিও।”...বদ্ধূর 
কাছে বম্ধূর চিঠিতে কোন আবরণ থাকে 
শ। আর নজরুলের অত 'দ্ল-খোজা 


মানব তো কোন কালে সে আব- 
রণের ধার ধারেন নি। কির দ্বিতীয় পৃল্ল 
বলবুলের জল্ম-সংবাদ দিয়ে মুরলশধর 
বসকে এক চাঠতে কবি লিখছেন, “অজ 
সকালে ৬টায় একটি 'পুত্ররতন" প্রসব করে- 
ছেন শ্রীমতী 'শাল্। ছেলেটা খুব হেলদি 
হয়েছে। শ্রীঘতাঁও ভাল। আমি উপাস্থত 
ছিলাম না। হ'য়ে যাবার পর এলাম খুলনা 
হাতে। ..শৈলজা কী করছে? প্রেমন 
কোথায় 2...চিঠি 181” এসব চিঠিতে যে 
চিঠির আমেজ পুরোমান্রায় রাক্ষিত হয়েছে 
সেকথা বলাই বাহূল্য। সেই সঞো পারস্পারক 
বন্ধৃত্বর গভীরতাটুকুণ্ড অনুমান করা 
চলে। ১০-৪-১৯২৬ তারিখে কৃফনগর থেকে 
কবি লিখছেন শৈলজানল্দ মুখোপাধ্যায়কে 
“কন্ফারেল্দের হিড়কে মরবার অবঙ্গার 
নেই। হেমল্তদা আর আমি সব করাছ এ 
বজ্জের। কাজেই লেখাটা শেষ করতে 
পারনি এতাঁদন। রেগো না লক্ষরখীটি 1”... 
সংক্ষিপ্ত 'চঠি-কিল্তু অনুরাগে মোড়া । দুই 
বষ্ধুর মাঝে কেন বাবধান নেই, কোন আব- 
রণ নেই ।..."এইমার তোমার চিঠি পেলাম |... 
এখন সম্ধ্যা। আজ সকালে শৈলজার চিঠি 
পেয়োছ-চিঠি ত নয়, বুক-চাপা কাল্না। 
দুই বাল্য ব্ধু যৌবনের মাঝ-দরিয়ায় এসে 
গরজ্পরের ভরাডাব দেখছি । কারুর কিছু 
করবার শান্ত নেই।...বত ভাঙ্গা তরশর ভশড় 
এক জায়গায় ।”...মুরলীধর বসকে লেখা এ 





চিঠিতে দৃই বজ্ধুর কামাই গুজায়ত 
হ'য়েছে। | 

কোন কোন 'চাসিতে কাক হশসি- 
রাসিকত।র অবতারণা করেছেন। লাঙ্গল 
কাগজ প্রকাশের সময় এর দু'জন প্রধান 
উদ্যোক্তা, অর্থাৎ কাব নিজে এবং নাঁলনশ- 
কাণ্ত সরকার, জদ্রে আক্লাম্ত হন। সে 
ঘটনাকে স্মরণ করে কবি লেখেন, “নজিনন- 
দও নাক চিদানন্দকে স্মরণ করেছেন জরে 
চুং। আফসটা বোধহয় চিৎ্পৃরে উঠিয়ে 
নিয়ে যেতে হবে” অনেকগুলি চিঠিতে 
[তান হিন্দু-মুসালম সমস্যা নিয়ে আলো" 
৮না করেছেন এবং এ সব চিঠিতে তাঁর 
হৃদয়ের উদারতা প্রকাশ পেয়েছে। আবার 
ব্হৃতর চিঠিতে নজরুল-জশীবমশর, উপকরণ 
ছাঁড়য়ে রয়েছে। নজরুল জাবনশকারদের 
নিকট এ সকল চিঠির মূল্য এবং গুরুত্ব 
অসম । 

নজরুলের পন্নের মধ্যে পন্র-সাহত্যেরও 
অভব নেই। বহৃতর চিঠিতে একাউ স্নপ্ধ 
সাহত্যিক আমেজ ছাঁড়য়ে রয়েছে। এ সব 
চিঠিতে 'কবি” নজরুলকে একান্ত করে পাওয়া 
যায়। একটি মুধুর স[রাভতে এ সফল 
চিঠি ভরপুর হয়ে উঠেছে। 


২৪-২-২৮ এর সন্ধ্যায়. পঙ্মা্ বৃকে 
পাঁড় জমাতে জমাতে কাব এক চিঠিতে 
অধ্যাপক কাজশী মোতাহার হোসেনকে লেখেন, 


৫০ 






রর ৃ দি ৰ ৰা 


4 তানোর ৮ £17.1 


সনে লেনে, 2 হি, 





নজরুলের একট কাঁবতায় পাক্ভালাপ 


“্প্রামার কেবাল মনে পড়ছে (বোধহয় বাউ- 


গনঃ.এক) একটা লাইন, ৮০৬ হজ0 80 
সপে, লালন 11 ৭5/811 107161700৬৮ 11 


দে 5%/৬৩৮, আর, মনে হচ্ছে, ছোট দটি 
কথা-পুল্দরণ ও 'বেদনা'। এই দুটি কথাতেই 
আম সমসত্ত বিশ্বকে উপলব্ধি করতে 
. পার। ... সুন্দর? ও 'বেদনা' এই দ্যাট পাতার 
মাঝখানে একটি ফুল--ষর্াশিত বিশ” 
...পেগী-মক্ষণ কিছু শোনে না, সে ফেবঙ্ই 
গান করে স্দয়ের প্তব সে গান। চগাকে 
মায়, সংগ্দর়ের স্তষ করতে করতেই মরষে। 
কোন ম্বধা মেই, সঞ্কোচ নেই, ভয় লেই। 
তাকে আবার বাঁচিয়ে ছেড়ে দাখ, সে আবার 
ুহ্দারের স্তষ করাবে, আবার বাগানে ঢুকে 
যুল্জের পয়াশে অন্ধ ছয়ে শপ্নপক্ষ হয়ে 
বালে |”... "হোয়ত কোটির মায়ে এক্কাটি জাঙ্গে 


সুন্দরের ধেক্সনশ-্কাষ। গে কিজাড আয়, 


'ভ্রাটফুল মলম. সৈ কেহাল ভূল কারে, গ্গে 
বকেধজা 15115 0০৩ 028 টেতপছে ৩1 
1166. 06 01666051 শ্ে গ্সস্ত শাসন, 
সমজ্ত [বাধাঁলখেষের উধের্ক উঠে পঙ্গেয়েকর 
স্তষে পান করে 9165121-5য 
মত। সে. কেরা বলে, লুল্দয়” 
িউাটিফল।, 'মল্ট্রমের জ্যগের পাখার হত 
তাক্স প; নেই, গে ধুলায় পৃথিবী »পর্শও 


৯৯২৭ খস্টান্দের ই৬পে ফে্রুয়ায়শীতে 
ঢাকায় মুালগ সাহত্য-গমাজের প্রথম 
বার্ধ আধবেশন হয়। এই গদ্মেললের 
উদ্দোধমের জনের নজরল আমালক্চ £ন। 
এই জআমন্তপের জাঙানে কাঁধ সাহিত্তা- 
সমান্ষের সম্পাদক আাকুজ্জা হোগেল গাহেককে 
বোখেন, “আপনর দাদয বআমঙাপাজাপ 


নকলের গান হাওর অই 
খবর নিয়ে নিয়ে এসেছে. আর আমার বা? 
তার প্রকাশ কাঁ পোভন হবে আপনাদের 
লা হু 
গাল্তপ্পের অশ্রুর অঞ্জাল এসে পড়ে? 
তাঁর পারে। এ জল্গ্সীর গাম পৃধ্‌ একটান। 
ক্রন্দন । আনল্দ-উৎসবের নৌরাতির দ্খপাশখা 
নাবে বায় এক্স হতাশ্বাসে। তব হয়ত সে 
বর দেখার গত সংল্দয়ের মেশায় 
জলে ধোওয়া সে সুর | বেদনায় রাঙা সে 
হাঁস) আম্মার বাণী শি্পশীর বাপখী নক, 
আত্মার বাশশী বেদনাতুরের কাল্লা। আমার 
সুরলক্ষ্রী স্ৰগের উবশশ নয়, মর্তোর 
শকুল্তলা-_কিরহ-শশর্ণা অশ্রুমূখশ পরিতানব 
শকুষ্তলা, উৎপশীড়তা লায়লি' 1”... 


এ সব চিতিতে কাব নজরুলের 'বাদ্ধম 
মানস-বৈশিষ্টাগীলি একঘরে সুন্দরভাবে 
গ্রথত হয়েছে। উদ্ধৃত অংশে নজরুলকাবের 
প্রধানতম সুরাটি অল্প কথায় সুলরর্পে 
বাস্তু হয়েছে । অংশটকু মনোঘোগ দিকে 
পড়লে দেখতে পাব এখানে কাব মে শব্দ ও 
উপমাগুল প্রয়োগ করোছন তায় গধো 
সংক্কষত ও আরবী শব্দ-সাহিতোর য়ায় 
ঘটেছে। নজরল তো চিয়কালই এই সম- 
ক্বয়ের সাধনাই করোছলেন। 


আজ পযন্ত নজরুলের যে সমস্ত চা 
পওয়া গেছে এবং যে সমস্ত চাঠিতে কার 
প্রাণের আকুলতা প্রকাশিত হায়েছে সেই 
পত্রগৃচ্ছের মধ্যে শ্রেষ্ঠ লিপিটি টান দলখে- 
ছিলেন তরি প্রথম সা বেগঙ্গ নার্স 
খানমকফে । এ চিঠিখান পড়ত ডি আত 
তাসতর্ক পাঠকেরও, রবশন্দ্রনাথের "ছি 
পক্ের কথা মনে পড়বেই । আম্মার মনে হয় 
হিল্রপত্রের পর এই ধরনের চাঠি আজ 
পর্যন্ত আর বাংলা সাহতো লেখা হয়কি। 
ঠিখান দীর্ঘ। আমরা এখানে তার প্রথম 
অনচ্ছেদাট উদ্ধৃত করলাম £ 
পৃতামার পত্র পেয়েছি সোদন নধ- 
বর্ষার নকঘনাসন্ভ প্রভাতে | মেথ-মেদয় 
গগনে সোঁদন অশান্ত ধারায় বার ঝরাছিল। 
পনর বছর আগে এমান এক আধাছে বার 
ধারা *লাবন নেমোৌছল-_তা? তুমিও হয়তো 
স্মরণ করতে পারো। আবায়ের নব চা" 
পুঞনকে আমার নমস্কার। এই মেখদতে 
বিরহশী যক্ষের বাণী বহন করে নিয়ে 
গিয়েছিল কাঁলদানের হাসে, রেধা নদাঁর 
ওপরে, মালাবকার দেখে, তাঁর প্রিয়ার কাছে 
এই মেঘপৃঞ্জের আশীবাণী আমার জাঁবনে 
এনে দেয় চরম বেদনার লগ্জয়। এই . আফা 
শমায় ককপনার স্বর্গলোর থেকে টেনে 
ভাসিয়ে দিয়েছে বেদনার অনষ্ত শ্রোডে 11, 
নজরুজ তাঁর নাতিদীর্ঘ সাহাতাক 
ভধবনে হয়তো এমনতক় আরো বহু গি?ি 
লিক্দোক্ছলেন। সহ; জনের কাছে। সেগুি 
সংগ্লিছ করে একটি, গ্ প্রকাশ করতে 
পাররে একটা বড় অভাব পরণ, হাবে। 


ল্প 2 া ও 
ছি, 


প্লাত গড়া সব। লামনে সা্জানো-গোছানো 
বগান। পাক্ষগ্রম আর বক্ষের চিহগ্দাল 
লিখ । দেখার প্রয়োজন আর নেই। ছায়ায়- 


ছা্গায় শীতল, নিঃশব্দ সবাই। ফাছে-দূরে 


মাঠর ঘাস, গাচ্ছের পাতায় রৌল্লের ঘোয়া- 
ফেরা মন-প্রাথ কেড়ে নেয়; থেকে-থেকে 
উদাস, বিষ করে। বারবার চেয়ে দেখার, 
অনেকক্ষণ চেয়ে থাকায় মত মনোরম, 
লোভনীয় দশ্োর মিছিল। অথচ পলকে 
উধাও হচ্ছে গাছ, ঝাড়, ফলের বাগান। 
আকাশ স্বশ্লের মত মীজ। পাখিদের আনা- 
গোনা, আলাপন চঁিতে 'বাস্মত. 'বশ্রান্ত 
করে। যেন এই পারপূর্শ দশের আবছে 
রচিত্ত গান, গানেন্ন মত হাওয়া নিরফ্তর 
সঙ্ঞাতি রক্ষা করে চলেছে গোপনে, চোখের 
আড়ালে! কেউ না টের পায়। এমন করে 
আর কখনো দেখেনি মুকুল । এমন করে 
ভবোৌন আর। | 

'এইসব ভালো লাগে তোমার ?, 

মুকুল চোখ তুলে কালিদাসের মুখের 
ওপরে রাখে। কেমন বোবা, অর্থহীন দৃষ্টি। 
দেখে অস্বস্তি বোধ করেন কালিদাস । আন- 
মনা হতে 'গয়ে 'স্টিয়ারং-এর গায়ে ঝুকে 
পড়েন। দূরে বাঁড়ঘর আকাশের নশলে 
চোখ রাখেন। মৃদু গলায় অন্য কথা পাড়েন, 
চল, ফেব্যু যাক। প্রভা তোমার পথ চেয় বসে 


আছেন। দেখতে না পেলে পাগল হয়ে 
যাষেন।, 
মুকুল তখনো চুপ। মধ্যবয়সগ এই 


মান্যটিকে ভয়ংকর ভালো লেগেছে তার। 
সহসা গম্ভীর মনে হলেও কাঁলদাস আসলে 
অন্য ধাতুতে গড়া । এখনো ছেলেমানৃষীর 
জল্ত নেই। কখন যে কশ খেয়াল হবে বোঝা 
শার। নইলে ভর-দুপুরে খবরের বাইরে কে 
যায়ঃ তা আবার একা নয়! সঙ্গে মুকুল! 
ইচ্ছে না থাকলেও আসতে হয়। অবশ্য এসে 
যে খারাপ লাগে তা-ও না। বরং ঘরের কোণে 
থেকে-থেকেই বুক ভার-ভার ঠেকে। হাঁপ 
ধরে বায়। এখন সেই একঘেয়ে চাপা 
কোথায়? 
প্রথম দনের কা মনে পড়ে। এমনি 
যেই দেখতে-দেখতে এশিয়ে শিয়েছিল। 
যেন দুচোখ ভরে পান করে নিচ্ছিল সব। 
তরপর ঠিক একই ধাঁচের আর একটা বাড়ীর 
কাছে এসে থমকে শিরেছিল। সামনে লোহার 
ছোট ফটক। ফটকের গায়ে ঝোলানো বাঁড়র 
মালিকের নাম আর পদবশ। সঙ্গে গোপাল 
সোঁদন। বড়াঁদগ্প দেওযর় গোপাল। 
রিক্সা থেকে আস্তে নেমে গিয়েছিল 
মকৃুল। ূ 
একে? মবকুল ?' 
হ্যাঁ ঘাড় কাত করে, পাচ্ছ হালি 
সি বাগানের, একেবারে মাঝখানে এসে 
খকুল | 
'এসো 1 উল্লানে, আশক্কার কাঁলদাসকে 
রায় বিশ্াপ্ত মনে হয়োছিল। তব হাসতে- 
শেছো। বাঁ 'কিস্তু চিনতে 


. প্রভার কাছে খবর এসে গেছে। 


১ 25 বিলি হি বি হও বন 457 * ৮82 , 
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তাঁকে চেনা যায়। এখনো সরল. সহজ, 
সনদ প্রকীতির মানুষ। শুকিয়ে কাঠ হয়ে 
যানান। কিন্তু প্রভা? শিউরে ওঠে মূকুল। 
চেনা মানুষটা কোথায়? সেই উদ্দাম উৎসাহ ? 
প্রাণব্ত খু।শর প্রপাত । আগা-গোড়া বদলে 
গেছে সব। রোগে জীর্ণ, বিষাদে ভগ্ন দেহ- 
মন। যেন দেহের ওপর 'দয়ে বয়ে গেছে 
কত ঝড়-ঝঞ্চা-দুর্যেগের দুঃসহ তাণ্ডব । তবু 
বেচে আছেন, 
আছেন_এইটুকুই কি যথেষ্ট নয়? 


তা' বোক। যোগ্য ছেলে, ছেলের বউ, 
নাতশ একসপো, একই মুহূর্তে জগৎং-সংসার 
মথ্যে প্রমাণ ক'রে চলে যায়। আট বছর 
একনাগাড়ে 'বদেশে কাটিয়ে মস্ত গরাজনিয়ার 
হয়ে মিউানক থেকে দেশে 'ফিরাছিল 
সুশোভন। হিমাচল প্রদেশে নতুন প্রজোন্ঠর 
পুরো দারত্ব নিতে হবে তাকে । কালিদাস- 
ণচাঠ লিখে 
সুশোভনই জানয়ে রেখেছে সব। এবার 
তাঁকা্ড থাকবেন ছেলে-বউয়ের সঙ্গো। কত 
আশায়, কত কল্পনার ভেতর দিয়ে গ্াঁড়িয়ে 
চলেছে এক-একটি মূহূর্ত। তারপর সেই 
সাধ্ধাতিক খবর তাঁদের কাছে পেশছুবার 
আগেই গোটা পৃথখিবীল মানুষ জেনে যায়। 
পবমান দুর্ঘটনার ভয়াবহ সংবাদ . ঘল্টা 
করেকের ভেতরে বেডারে ছাড়য়ে পড়ে 
সবর । কাগজে ছাপার অক্ষরে নিভূঁল নাম- 


 হ্কুলের, একা কারা। সব খবরই কাগজে 
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অধললাক্লমে তান টিকে ' 


ছাপা হয়েছিল। সব কথাই শৃনেছে মুক্ুল। 
বিজ্তু প্রভার দিকে চেয়ে সেইসব পুরনো 
কথা ভাবতে ভালো লাগে না। যাধায় তা 
যায়। অতীত আবার ফিরে আসে কোনাদন 2 
অতশতের মানুষ? সৃশোভনও ফিরবে না। 
সুশোভনের বউ, ছেলে কেউ-ই না। তাহলে 
তাদের কথা ভেবে লাভ? 

“একলাই এলে বুঝি?” গায়ে-মাথায় 


হাত বোলাতে বোলাতে প্রভা শুধোন। 


নিদারুণ ক্লান্ত, নিজশীব মনে হয় তাঁকে। 

“আনন্দের সঙ্গে দেখা হয়নি? আমি 
যে গাঁড় 'দয়ে পাঠিয়োছ ওকে ।' 

কাঁলদাস টের পান। অবরোধের ভেতরে 
থেকেও [তিনি তাই প্রাণপণে সজীব, স্্‌স্থ 
অর্থাৎ প্রকৃত স্বচ্ছল, সুখী এবং উল্লাসে 
অধশর পুরুষের মতই হাককা হতে 
চাইলেন। অথচ ভুলে যান আনন্দের 
এখানে আসে নি। 
তেমন কথা চিঠিতে লেখা ছিল না কোথাও । 
স্টেশন থেকে বাঁড় অবাধ পথ-ঘাটের একটা 
[নিখুত মানচিত্র একে পাঠিয়েছলেন 
[তাঁন। পাছে ভুল হয়। তাছাড়া চিঠিতে 
পথ-ঘাট-পাকের সুন্দর, সংক্ষিপ্ত বণনা । 
এ দুটো হাতে পেলে আনাড়ীর পক্ষেও 
বাড় খুজে বার করা অসাধ্য নয়। 
মুকুলকেও্ কষ্ট পেতে হয় নি। তাছাড়া 
সঙ্গে তো ছিল গোপাল । 

গকন্তু কে এই আনন্দ? খটক' লাগে 
মুকুলের । যতদূর মনে পড়ে সংসারে প্রডা 
ছড়া আজ আর দ্বিতীয় আত্মীয় নেই 
কালদাসের ৷ 

মাথা ঘায়াতে হয় না বেশশক্ষপ। 
কালিদাস 'নজেই সন্দেহ মোচনের পথ 
খুলে দেন। বলেন, “তাই তো আনন্দকে তু'ম 
[চিনবে কেমন করে। ও আমার সশোভনেক 
বন্ধু । বন্ড ভাল ছেলে। একট: খেয়াল এই 
যা। হাঁষকেশই চিনত ওকে? 

বাবার কথা তুলতেই মায়ের মুখ মনে 
পড়ে। অস্পথ্ট, সুদক্ষ সেই স্মৃতি । মুকুল 
যা সারাক্ষণ ভুলে থাকতে চায়। বাবার সংহগ 
মিল ছিল না মায়ের। তার কারণও তো এই 
কাঁলদাস। বড় হয়ে আদ্তে-আস্তে স্ব 
কথাই জানতে পেরেছে মুকুল। আর থেকে- 
থেকে মায়ের ওপরে আভমান হয়েছে । সাধ্য 
থাকলে মুকুল 'নিশ্য়ই মাকে নিয়ে পালয়ে 
যেত কোথাও । বাবাকে »সম্পর্প সং্দথ, 
স্বাভাবক করে তুলত । কিন্তু হাঁষধকেশ যে 
ছিলেন সম্পর্ণ বিপরীত। সাংসারিক 
[হসেবের বাইরে রাখা চলে তাকে । ভেতরে 
টেনে নিয়ে এলে অকারণ অন বেধে যায়। 
শেষ জাঁবনে তাঁফে তাই আশ্রমে ছুটে যেতে 
হয়েছিল। একমাত্র সন্তানের ভাবলাটুকু 
অবাধ তুলে দয়েছলেন অন্যের কাঁধে। 
মনে-মনে মুক্ত পেতে চেয়ে পাগল হয়ে 
উঠোছলেন হৃযিকেশ। আর কেউ না বুঝুক 
মুকুল জানে, সে-ই ছিল বাবার পায়ে বোঁড়, 
পথের কাঁটা। মেয়ে বলেই বদ্ধনঢা ছিল 
আরও কঠোর, আরও কঠিন। বড় হয়ে 
এখনও তাই বাবার বিরুদ্ধে তার 'নাদ'্ট 
কোন আভিযষোগ নেই। বরং না জেনে, না 
বুঝে পূ চলে আসার দরুণ 


২৬২ 


দিদ্ধেকেই অপরাধশ মনে হয়েছে ভায়। 
মাঝে-মাফে এখনও হয়। আসমানে ভারা- 
কাল্ত হয়ে ওঠে মৃকুল। ইচ্ছে হয় মরে 
যাবে, লে হাবে কোথাও । | 

. শষকেশের সঙ্গ আমার শেষ দেখা 
_ উনিশশো বাটে। বোধ কার ্‌ 
আাধামাষ্থ। আমি তখন বান্য়ার়পহয়ে। 
জাজশশীরে এসে হষকে দেখে অবাক। সে 
তখন গৃহশীয় বেশ-বাস ছেড়ে অন্য মানুষ । 
দেখে চেসার উপায় নেই আলস। 

“আমি জানি, বাধা তখন ভারত ভ্রমণে 
ঘোয়য়েছেন । 

'াক্জে ভাঁয় গুদের পরছামজ্দ 1গায়। 
.. শনি, বাধা তখন পুয়োপুজি সম্যাস 
ধর গ্রহণ ফরেছেন ॥ 

সহ শৃধোলাম, আমাদের কথা থাক। 
তোমায় তো মেয়ে রয়েছে সংসায়ে । তাক্ষেও 
ধক দেখায় ইচ্ছে হয় মা হশঘা? শুমে ও 'ক 
হললে জানো ? 

কাঁলদাস মুকুলের 'দকে তাফালেন। 
পাশে দাঁড়য়ে প্রভা। তান যেন নিষ্প্রাণ, 
গনঃসাড়। কোন কথায় কান মেই আপ়। কানে 
গেলেও বোঝায় সাধ্য নেই। কেমন উদআ্্ত, 
করুণ ঢাহাঁলি। মুকুল তাঁর মুখ থেকে চোখ 
গাঁয়ে কাঁলদাঙগেক্স ওপরে রাখে । অস্ফুট 
গঙ্গায় প্রশন কলে, “কী? 


“আসল কথা, হাঁষকেশ তখন নজের 
লথ খুজে পেয়েছে। সে পথ ঘর থেকে 
ধাইয়ে যাবার পথ । আজাবম সে হা খুজে 
বোঁড়য়েছে। কাঁলদাস চুপ করলেন। বিঘ্ন 
মুখে খোলা জানলার পাশে সয়ে গেলেন। 
বাইরে হাওয়ায় মেলে ধরা মাঁমষ্ল্যান্টের 
পাতা থেফে তখন ফোঁটায়-ফেটায় রোদ 
ছু'ইয়ে পড়ছে, নচে। মুদ্ধ মেঘে হানি 
দেখেন আর কী ভাষেন। ভাবেন, এই তো 
শেষ! এমাঁন করেই ফোঁটায়-ফোঁটার নিঃশেষ 
হচ্ছে জীবন। আহত হতেই চেরোছল 
অুকুজ। জারণ তার ধাবা সম্পকে এমন 
নিদ্ঠুয়ের মত উন্ত শুনে কেমন থশকে 
গিয়েছিল । হপযকেশ ক ফোনাঁফন জাধন- 
1বমৃখ ছিলেন? গোটা সংসায় ভাই হাতে 
গড়া। শব: তাঁফে সংসার ছাড়তে হয়োছল। 
ফেন হয়োছজল, কার দুঃখে, [ফিলসেক অআত্তাবে 
তিনি বাইরে ছুটে গেঙেন সে খবর কে লাখে ? 
মনে-মলে রাগ হচ্ছে তায়। লল়খ আক্ষিমান। 
হৃযারই তো কথা । গোটা লংলায়ের ওপরেই 
মুখ ফাযয়ে থাকা উচিত । কিনতু কওক্ণহই 
যা থাকা যায়। ওইটুকে মেয়ের পক্ষে অঙ্গজ্ভব 
, ছঞ্জে একটা ব্যাপার আছে তো? ভাই 
অনল পরেই কাঁজিদাসকে আমল হব 
পাচ্ভশক্ষ মুখে একদন্টে মাইয়ে তাকিয়ে 
থাকতে দেখে গে কেমন হয়ে যায়। ভার 
মায়া হতে থাকে । ফোটার কথা ভেবে দুঃখ 
হতে থাকে ফেবল। তাঁকে বান্ডাবক জস্ছায় 
হনে হয়। 

"সা আবাম লাত্তকাযর় কথা হনে 
পড়ছে । কালদাঙ্গ প্রায় আপম মঙ্গে কথা 
হলেন। পাচ্ছে প্রভা না শুনতে পায়। 

মায়ের লাম শুনে চমকে ওঠে জুকুল। 
হাঁধিকেশ ছাড়া অন করে 


সপ 


অকপটে মাম ধরে ডাকতে পায়েন। সেই 


অধিকার তাঁর অছে। মূকুল জানে, জা-জাব। 
একাদন দুক্ে লয়ে দাঁড়াতে হয়েছে তাঁকে! 
তাই বঙ্গে পর হয়ে যান দি। গেংর প্রমন 
করে আজ লাতকাঞ্ষেই মনে পড়ে খোদ? 


রব 


বা এ 
০ 
প্রন, 

283: 


দুর 


স্বাস্থ্য, যৌবন, নাকি সোন্দর্ধ ? 

এই তবে আনন্দ! মুল আম্বস্ত হয়। 
িস্ময়ের ঘোক় তবু কাটে না। এ ছ্ধে মর্ত- 
মাম কন্দর্প। পারশ্পূর্থ হোন, লিচোল 
স্বাস্থ্য নিয়ে নীরব অহামকায় মত নিশ্চল 
দাঁড়য়ে। খুপ্জছে ছারটা সযটকেসের 
ভেতরেই পাওয়া 


প্রদ্ধের॥ যৌবনে হতহকেশ এই আলনক্দের 
মত ছিকেন। এমান উদ্জবঙ্জ আর বাঁজদ্ঠ। 


ও আনজ্দ, আমাদের আনজ্দ। হাহা 


[এম বধ, 5র্থ সংখা 


পশু ১ 
যায়। মুকুল থে অনেক দেখেছে। লৃমেছে 
আরও বেশী। আর আনন্দ? দেখে মনে হা 
না পাপ-পণোর আঁচড় লেগেছে কোথাও 
দেহে-মন এখনো 'ন্ভাঁজ । নইলে অমন ফা 
চেয়ে থাকে? থাকতে পায়ে ফেউ? হৃকুগ 
তো শিশু নয়। টশোর পৌরিয়ে এসেছে 
কতকাল! এখস জ্বস্নের হত, দঃখেয় অ্আশতি। 
মণ মনে পড়ে। ত্বাবজে ভেতরে-তেতি; 


অস্থির, আচ্ছ্ হতে থাকে মুকূল। 


তাকে আহত, কক মনে ছল মুকুলের 
অজাল্ডে না জাম আছাত লেগেছে কোথাও 
ইচ্ছে হয়, ছুয়ে দেখে। প্রশ্ন করে ছে 
নেয়, কোথায় বেদনা। এত্ত সহদ্ধেই কে 
ওঠে আনন্দ! বিস্ময়ে, ব্যানুলত্ায় হৃহৃত 


যেন কানায়-কানায় জরে ওঠে। এতাঁদন জ্ঞান 


ছিল না। অপাঁরিচয়ের ভেতরে আমাক্খোন 
[ছিল কম ॥ এবার শুরু হল। এখন জ্ঞান 
যাবে। ছয়েছেনে বোঝা ধাবে সব। প্রথ: 
দর্শনে আনন্দকে মঙ্দ লাগে না মৃকুলের 
সে যেন নতুন কষে টের পায়, তাহ ফো? 
বন্ধ নেই, ছিল না এতকাজদ। শআনাজদ 
অনূচ্চ কণ্ঠ, চোখের ঢাউনি অনেকক্ষণ মুখ! 
করে রাখে তাকে । 'স্যিধা-দ্বল্যের বাধা ঘটা] 
পহজ-স্বচ্ছন্দ আঙ্গাপে মেতে ওঠায় সাহঃ 
তবু হয় না। 

“আপনি আসছেন শহনে আমি থেবে 
গেলযম। আনন্দ হাসে। বলে, আপন 
বাবার কাছে আমি ধণখ। জশবনে বাষ কয়েব 


মত্কুল। 

যাকে ভালবাসায় আধকার পাই নি 
কেবল দূরে থেকে ভান্ত করে গোছ, ডা? 
আপনার বাবা ॥। এতাঁদন আপনাফে দেখা? 
লোভ ছ্ল। এবার সেই দেখা হল কিন্ত 
দেখামাই 'কি ভেবে নেয়া উচিত; 
আমি কিচ্তু 


ব্ন্তস্বকেই বার-যার প্রতাক্ষ করে খুশি হয়। 


দরের, ১১৪ লৈস্ঠ, ১৩৭৪] 


সেইসব দিনরাপি, পমদ্ত 
গশচশ বছর বয়স তাঁয়-ও ছিল। 
কংধা মুকুলের মত তিনিও 
আপা-আকাত্ক্ষা-জ্বগ্নে ভনপুর। কোন 
পাই নাধা মনে হয়নি তখন। ভব: তো 
হেরে যেতে হয়। জীবনের সরক্ধি খুইয়ে 
মৃধ গোজ করে একাঙছগন ঘরে ফিরে 
শ্াসতে হয়। কিন্তু কার জনো, কোন- 
অপরাধে এহেন পরাজয়, এমন গ্লানি ? 
আামরপ এই একমাল দৃংখের বাহক শুধু 
ডাম। নিজেকে চেনা খোল না, বোঝা 
গল না, সাসার : 


'বসে পাপ করো তোমরা । ও অমেক- 
থেকে এলেছে আনন্দ। ও বড় জ্লাষ্ত। 





আগেন্াগেই সে পেয়ে ফেলা দরকাক়। 
তানপন্প অন্য কাজ, অন্য কথা। 'িস্থক বেড়াতে 
আলা তো নয়। 


কালিদাস নিজেই কথাটা পাড়েন, 'একে 
স্ দেখিয়ে-শ্বনিয়ে দিয়ে বাও। তুমি তো 


আজ বাদে কালকেই চলে বাষে। তখন একলা 


ম্লান হাসি হেসে তান সামনে দেয়ালে 
চোখ পাতেন। নগ্ন, নিজন বনের ভেতরে 
লুটিয়ে-পড়া আলু-থাল্‌ চাঁদের আলোর 


আজ থাক্ষ। আপনার চাকায় ততো পাতে 
বাচ্ছে লা কোথাও । সেটা দুদিন পয়ে নিলেও 
আলর। বরং চলুন, বিকেলে গাঁড় নিয়ে 
বোঁরয়ে পড়া যাক ।' 


গোপাল ফিরে গেলে নিন্ধেকে একা মনে 
হচ্ছিল ভীষণ। িচ্তু 
কথা বলে সেই অলহায় ভাবটৃকই কমশঃ 
ফিকে আধার আগের মতই 
নিজেকে শ্বাঙ্কা বোধ করে মৃকুল। এই 
বাড়ি-ঘর বাগান মায় মানুষগুলিকে অবধি 
আপন মমে হয়। হয়তো এইখানে, এলের 
সঙ্গো আরো কতকাল কাটাতে হবে তাকে। 
মনে-মনে মু্ধুল সেই সময়ের হিসেব করতে 
গিয়ে কুল-কিনারা পায় মা। 
কতকাল এইভাবে ঘাটে-খাটে ঘুরে বেড়াতে 
ইবে তাকে! সব আছে। অথচ কিন্ছাই না- 
থাকার বেদনা নিয়ে একা, অসহায় ছ্রোতে 


না-আ্জাশি আয়ো ' 


মল পড়ে, সে এখন ঘরছাড়া, পাল্াচিত 
না প্রবাসে । কিচ্তু নিঃসক্গা কখনো 
নয়। তাছাড়া মৃকুল জানে, এই প্রবাসও 
একাঁদন নিজবাস হযে। মনফেমনবয়া এই 
ডাবটনকুও খাকধে না তখন। বং কারো 
কাছের, আরো প্রাণের প্রি মনে হযে এইসব 
বাড়ি-ঘর, রোদ্দুর, গাছপালা সব। 


কী ভেবে গোটনো পর্গাটা . টান-টান 
দিয়ে 


লাকসেলন্টাই দেখোঁছি চিরকাল হাতছাড়া 
হয়ে গেছে। তাই ওইসব স্ল্যাম-প্রোগ্রামের 
তোয়াকা আর কারিনে। বরং মন বখন হা 
চায় তাই ফার। এতে যেন একটা আনিবর্চনপয় 
সুখ আছে যার জাত আলাদা, গ্যাদ ভাব । 

উধ্মুখে, উদাস নয়নে চেয়ে থাকেনা। 
মুখ দেখে 


চা 
বু 
রও 
111. 
115 


ঞ 


ই€৪ ঠল জম 


কয়েফের জনো দেখা সেই ভালোলাগা আর কাছে পাবার পরেও দুদূর ভাষার অবকাশ 
মা-লাগার উধের্য স্থাপিত ব্যান্তত্ব আজ ছিল কি কোথাও? আজ তিনি নিজেকে 
কোথায়? নিশ্চল বলে থাকতে-থাকতে নিয়ে আলাদা হ'তে চাইছেন) ভাবে-তাষায় 
সেইসব দিনের ছোট-খাটো ঘটনাগুলই | মুকুল, আনন্দ এমনকি প্রভাকে অবধি 
ঈমরণে তোলপাড় হতে থাকে। বাবার প্মশে এড়িয়ে চলার নিপূণ বাসনা । পালিয়ে 
এই লুটিয়ে পড়া আঁপ্থর মানুষটিকে বেড়াবার এমন অভিনব কৌশল জানা থাকলে 
দেখেই একদিন মহশর্হের মত বিরাট, মহত হাষকেশও্ বুঝি সংসার ছেড়ে এক পা 
মনে হয়েছে। বিস্ময় জেগেছে রূপে, কথায়। বাইরে যেতেন না কোনাঁদন। অল্তত মনে-মনে 
হতে পারে তা মোহ, যা মনকে নিরন্তর মুকুল তা বিশ্বাস করে এখন। আনল্দ 

করে। কিন্তু এমন করে এতখান কোথায়? সন্ব্যাসে ট কেমন করে জবাব দেবে 








চা: 





তখনই তাকে ফরভাল্স 
ছিয়ে দাতের যত্র নিতে শেখাবঝার সময় 


শ্রম ওর সব জিনিষ জানবার আগ্রহ, শেখবার ইচ্ছে । আপনার কাছে ও কত কী শিখবে 
জানযষে-পরে হড় হয়ে সেলব শিক্ষা খুবই কাক দেবে । গত ভালে। রাখার শিক্ষা! দিতে 
কলবেন ন11 মাড়ির কষ্ট, দণক্ষ--ফরহান্স ব্যবহার ক'রে কিভাবে দুর করতে হয়, ওকে সেকথ! 
বুঝিয়ে বলুন ॥ ওকে ভাল শিক্ষণ দ্নেবার এই হল 
সমর--হাতে ওর দাতগুলো! জীবনতর অটুট থাকে। 


গ্রহাঙ্গ। এ টুথপেস্ট ধার করেছেন একজন দস্ত- 
িকিৎনক । এতে আছে মাড়ি পক্ষে উপকারী 
বিশেষ বিশেষ উপাঙ্জগান । এ আপনার জানা 
উৎখপেস্ট-বা আপনার আর আপনার মেয়ের -. 
ছুজনের পক্ষেই সমান ভালে! । রোজ রাত্রে, রোজ 
সকালে আপনি ওকে হরছাব্দ দিয়ে দাত ভ্রাপ 
করছে শেখান --দাতের বন্ধ বাতে আজীষন অভ্যেস 
ছয়ে যায়। 


তি... এ: 





বিমাধুল্যে ! যংচঙে তথ্যপুত্তিক “দত আর মাড়ির হত্ব' ।* 
১০টি ভাষাযাপ্রকা শিক । পেতে হলে থানার্দ ফেস্টাঙ্গ আযহা কাছ বুনে 
পোষ্ট ধ্যাগ অং ১০৯৬১, বোগ্াই ৯. এই ট্রিকানা ১* পালায় ভাকাটকি্ 
লহ পোঠাবাত গাকজাতগ বাবদ) চিঠি লিখুছ । 

এ।ঙ ক৩৪৬৬১৪৪৬ সক ৬ ৩ ও-বস৬-ওপতরিতা ওথাএএন্যানশট ঝস্ডস্ত ও বউচ্যাহাল্ডা তান & ৬ ওটি কচি ও ও ঝচউ ৩ গযাশয ৬ শী 


ট্িক্কান! ৬৬৬৩৬৬৪০৩৪৪ ৪ রও ৩ খিবগতি কু স্টত ৬ কাক উড ওলট নটি ৮ ক রাস্ক বাপ তে ৪.৪ পট বন খাট নী 


কোন ভাষাই ডাব নীচে বাখ দিতে আবাদেসং বাংলা, ইংরেছি, হিজ্বী, 
» গহরাটি, উদ, ভাহিগ, তেগুণ, হাজদ্বালজ * কাবাডী । টী 
» জাপনায ছেলেছেনোর ভ্রীবরে এটা সহরেছে একটা! পারলীর বইও 


খে আছে অনা ওঃ ভ৬০্তত ঝছতে। হে ওরস সগলেও আত যর ভিত ও জগত শে গা রর তির 


প্রসাশে টুধগেউ এক দস্তঠিকিসকের তৈরী 


তার $ উচ্চ 


(অত রনি বত থাড ও “হাঃ ওক রস. এটি 


[৮ এ অক ও এ আট পি পি গে আজ ও 





4... ই. ২০ পা, 


প্রকুরে হঠাৎ হাওয়ার দরসহ আনো 


খন বর্ষ, 5 দা 


্‌ করে 
অনাটার দ্বরুপ জানা নেই। হতে বা 


যাবে না কোমদিন। ঘর থেকে বইয়ের 
চেহারাটা আংশিক দেখা ধদিও চলে, তা 
চরিল্র চেনার উপায় মেলে না কিছুতেই! 
কালিদাস সেই বাইরেটাকেই কোন 'চোখে 
দেখছেন বোঝা ভার। যে চোখেই দেখুন 
সে-চোখে রঙাঁন চশমা না থাক, রং যে লে? 
আছে সন্দেহ নেই! নইলে এতথান উত্তেজিত 
হবার কী আছেঃ এমন করে উন্লাস 
হবার? 


'যাদের সঙ্গে কেবল মুখের আলাপ 
কেবল তারাই ভাবে আম পাগল, আম 
খামখেয়ালস। নইলে আঁম তো ভানি 
তোমাদের মত এই বয়স আর বাসনা একাদিন 
আমারও ছিল। তখন আঁমও কিছু হতে 
চাইতুম, করতে চাইতুম তোমাদের মত।' 

কথায়-সুর়ে আর্ত ফুটে ওটে। 
আবহাওয়া দীর্ঘশবাসে ভরপুর॥। আনন. 
ণনর্বাক 'নম্পলক তাঁকে দেখে । তার চেয়ে 
কালিদাসকে আর কে জানে বেশণ? ভা, 
ভাসা জানা নয়। খানিক চোখের দেখা আর 
খানিক অনুমান করে নিয়ে জানাও নহ। 
বরং দীর্ঘাদন-মাস-বছরের হিসেবে কাছ 
থেকে তাঁর সুখ, তাঁর দুঃখের দান 
অংশীদার হয়ে যেমন করে ঠিক যতখানি 
জানা যায় ততখান জেনেছে । কিছু কই, 
এমন করে বিহবল, বিচলিত হতে দোখাছ 
ক আনন্দ ১ মনে পড়ে না। তিবে ক দু 
এসে বড় বেশী নাড়া 'দয়েছে তাঁকে 2 হে 
পারে অন্ভরঞ্গ বন্ধুর স্মাত তাঁর একএএ 
মেয়েকে দেখেই সজাগ হয়ে উঠোছে হা! 
আস্তবাক্য অনুসারে বন্ধৃতার সপ 
অনুশাসন দ্যাট ছাড়া প্রায় সবকাটই লগ 
বর্ণে পালন করেছেন তিনি। আর কা 
বাকী আছে তার? কোন পাপ, কোন অন্যয় 
তাঁর কাছে প্রত্যাশা করে না আনন্দ। তিন 
নিষ্পাপ, নি্কলুষ ৷ উদারতা তাঁর চারাতাক 
বৈশিষ্ট্য । মানুষের প্রতি দয়া, প্রেম। করণ 
তাঁকে আরো মহৎ, আরো উন্নত করেছে! 
অন্তত নিজের জশবন 'দিয়ে আনন্দ চ'দ 
তাঁর তুল্য পুরুষ সংসারে বিরল। তবু এ 
মুহূর্তে তাঁর মুখ-চোখ অবয়বের 18 
ভাগ্কয়ে এবং প্রয় বিলাপপর মত ছাড়া 
অস্ফূট কথা শুনে ভাবে, তবে কি 
জশবনেও খত থেকে গেছে কোথাও ? 'কধ। 
অতৃপ্তি, অপূর্ণতা? একাঁদন হ্যাং? 
ছাড়া তাঁকে ভাবা যেতো না। সেই হত 
আজ নেই। কালিদাস একা, নিঃগ। 
অসহায়। আর এমন 'দনে প্রায় আনব 
মুকুলের আবিভাব। বিচলিত হবার ৪ 
ঘটনা বোঁক। মনে মনে যুক্তি থখঙ্গে পে 
যেন স্বাস্তির নিঃশ্বাস ফেলে আনলা। তা 
মুখে চোখে দেখা দেয় পাঁরতৃপ্তির ঝি 
উদ্ভাস অস্পচ্ট, সূক্ষর্র অথচ গভার। নর 
এড়ায় না মুকুলের । আনন্দের ভাবান্তর দর্গ 
করে সে কিছুই বোঝে না। 

ীকদ্তু আনন্দ অনুমানে সুখবোধ 


) 


এই যে, মৃকু্ এসেছে! এতকালের 
শশতল,  পাড়-বাঁধানো মাটির মত রা 


০ 
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৯ 


শা, ১১ই আষউ, ১৩৭৪] 


প্রনভব করে সে। ডেতর়েভেতরে প্রমাদ 
গান। এখন ডেবে-চল্তে হসেব করে কথা 
বলতে হবে তাকে। ভাবাবেগে আকুল হবার 
এইতো সময়! অথচ কালিদাসের কাছে ঠিক 


এত 


লিয়ে কথা বলতে অভ্যস্ত সে নয়। 


আর কথ হবেন? মানুষের বিচারে 
জাপনি যে সাফল্যের চূড়ায় পেশীছে গেছেন 
কবে! 

'আপাতচক্ষে দেখতে গেলে হয়তো 


তামার কথাই 1ঙক। বাঁড়-গাঁড-টাকা- 


পযসা_সাধারণভাবে মানুষ যা চায় তা প্রায়, 
সবই হয়েছে। ভব তৃষ্ণা মেটে কই ই একদন 


হাক ভেবোছি চরম সফলতা আজ সেখানে 
'গণছে দোঁখ চরমতর বলে কিছু আছে। 
৷ কিনতু অত উচ্চে ওঠার সেই সাহস কোথায়, 
৷ শব কোথায় আজ? তাই ভয়ে-ভয়ে নেমে 
| পড়তে হচ্ছে। এখন আরেক ভয়, একেবারে 
'গণ্ড়য়ে না পড়ে যাই। তাহলে ষে তুলে 
[ধ্রধার কেউ নেই” তিনি থামলেন । দম 
(বার জনো হা করে বেশ জোরে-জোরে 
কার কয়েক শ্বাস টানেন। পুরোপাার ছেদ 
নর আগে প্রায় বুকের ওপরে খুভন 
চপ ধরে ধীর, গম্ভীর গলায় স্বগতো ক্র 
মই উচ্চারণ করেন, "লোভের পারণাঞ্ধ এই 
ই? 

|. হাতির চুর নিবে গিয়েছিল। ছাই 
ঝেড়ে ছাইদানির ওপরে রাখেন । পকেট 
হতড়ে দেশলাহ খাজে না পেয়ে ঘাড় 
ফর একবার পেছনে দরজায় ঝোলানো 
ভর গার গায়ে চোখ রাখেন। ভাবেন, 
ঠপরলকর টুপ-্টাপ দাঁড়িয়ে থাকতে পারে 
কেউ। অন্তত প্রভা তো পারেন। গত পেতে 
৮২ পারণ সব কথা। এই তাঁর স্বভাব । 
পনর অভাস বলা চলে। তাছাড়া এই 
পুত বয়সে, পড়ল্ত বেলায় এখনো তাঁরা 
পরের বশবাসের ভূমি থেকে বহৃদতরে 
1ডয়, তিনি তা জালেন। একাঁদন এই 
য় ক্ষোভ ছল, মনে-মনে  সখমাহগন 
শান্ত ছল তাঁর। আজ আর অবশ্য নেই । 
ঘরের আঘাত নিয়ে বাইকে ছুটে 
ছইিন। বাইরে প্রাণের মানুষ ছিল। আথার 
ঈনন ছিল। হধীকেশকে পেয়োছলেন 
'লদাস। জখবনে আশশর্বাদের মত ল্কচে- 


॥ 


প্রন” 2, 
রি লাতকা। আজ তাঁরা একে-একে 
1৪. অতীত। আর অন্ধকারে গনঙ্গ্ল্ন 


রর টান সঙ্গীহশীন, একা) প্রভা 

রর ধন টা তা আজও নৈই। 

লকর। রম কছ' প্রত্যাশা করা বৃথা, 
২. রং তিমন চাওয়া নিজেকে দিয়ে, 

২ সশো ন্টুর, করুণ রাঁসকতা। 

, এভাবে শর করোছিলুম সেভাবেই 
শষ করা যেতো! 


দ্ৰহ 


[০ 
শ্বাসের শব্দে আবহাওয়া গম্ভীর, 
লি যেন। অনেকক্ষণ কথা বশ্পতে 


বু 
জর প্রতোকেই মাথা নিচু কয়ে 
প বসে থাকে। 


ব ময় মুকুল কথা বলে, 'বাবাফে 
নার সুযোগ বড় ছিল সা। আপান 
০ এখন আন্দাজ করতে পারছ, 


কেমন ছিলেন চোখ ভুলে 


কালদাসের ভাবাম্তর লক্ষ্য করে। তিনি 
নার্বকার। কথা বলার উৎসাহ তাই নিবে 
আসে। তবু মরীয়া হয়ে মুকুল বলে, 
“ভাবতে বিস্ময় লাগে, মনে-প্রাণে যাদেয় এপ 
মল জীবনে তাঁদের সাক্ষাৎ হয়েছে মার 
কয়েকবার, কয়েকাঁট ঘণ্টার মেয়াদে 1 


সেই দেখা তোমার জল্মের পরে হয়েছে। 
আগের কথা তো তোমার জানা নেই।, 


কাঁলদাস মুকুলের চোখে চোখ রাখেন। 
ভাবেন, যথার্থ হল তো বলা? পাছে অন্য 
1কছু না ভেবে নেয়। আবিশ্বাস অথবা সন্দেহে 
কণ্টাকত করে তোল্লার চেয়ে আঙ্জ ঠাকে 
মান্ত দেয়া ভালো। বরং সহজ, স্বচ্ছণ্দ হলে 
আবহাওয়া শীতল, সহনশয় মনে হবে। হাপি 
ছেড়ে বুকের ভেতরে শুদ্ধ, জ্বচ্ছ বাতাস 
টেনে 'নতে পারবে সবাই । লঘু সবে তরল 
রাসকতার আমেজ মিশিয়ে তান তাই 
ধলেন, "দরের প্রেমই তো কাছে টানে। 
দু'্দপ্ডের দেখা তাই চিরন্তন হয়ে থাকে ॥ 


“আপনাকে প্রথম দোখ কলকাতায় 
দাদুর বাঁড়তে। মায়ের সথ্গে আমার স্বদেশ 
দেখাও সেই প্রথম 1” 

"মনে আছে, কলকাতায় আমাব ছ'বর 
একাঁজাবশান চলছে তখন! তোমার দাগ 
মানে রায়বাহাদুরই বাবস্থা কয়ে দিয়ে" 
ছিলেন। সেই দার্দনে [তান ছিলেন আমার 
সবচেয়ে আপনজন। আঁভিভাবকও বলতে 
পারো। তাঁর অর্থ আর উৎসাহের আন.কুল্য 
না পেলে আম যে কোথায় তাঁলয়ে যেতুম 
আজ 1” 

বলতে বলতে থমকে যানা অকপটে 
নিজেকে মেলে ধরা বড় কঠিন। সহর্জ 
হওয়ার চেয়ে দুরূহ সাধনা আর নেই। 
কালদাসকেও তাই ভাবতে হয়। সব) কথাই 
[ক একে-একে নিপুণ কোশলে টেনে বার 
করবে মুকুল 2 তান ছাইদানি থেকে চুর 
তুলে নিলেন। দেশল।ইয়ের জন্যে আনন্দের 
কাছেই হাত বাড়ালেন অনুনয়ের সুরে 
প্রায় আবদার করে বলেন, 'দাও না, 
দিসগায়েট তো খাও । দেশঙ্গাই রাখো লা 
ফজ্জা কণ? টেক মি আ্যাজ ইওর ফ্রেন্ড 


নিরুপায়ের মত পকেটে হাত ঢাকয়ে- 
ছিল আনন্দ । 

মুকুল তার আগেই দেখতে 
পায়ের কাছে কার্পেটের ওপরে 
পড়ে আছে। 

চুক ধাঁরয়ে কালিদাস আরো হাজক। 
বোধ কয়েন? ধোঁয়া ছেড়ে গলা সাফ ঝরে 
আধার পুরনো কথার খেই ধয়েন। গল্পা 
একটুও কাঁপে না আগের মত । কথায় সরে 
আবেগের দষক্দুমাত্ আমেজ না এনে বলেন 
“তোমায় মা ছিলেন আমার বক্ধু, সহপাতিখ। 
শাল্তানকেতনে আশ্রমিক বিদ্যালঘ্ে পাঠা- 
ভাসের সশো আমাদের জাবনচর্যাও প্রার 
একই তালে শুরু 

তারপর? '. 


পায়। 
দেশজ্সাই 


২৫ 


তারপয় অনেক কথাই তো হয়েলের 
জানা। নতুন কথা ফি কিছ মেই ও ভক্ত 
ধা কালিদাস জানেন 'কিচ্তু মুকুলের অঙ্জানা? 
ধড় সাধ হয়, মায়ের জাঁবনের সেই অন্ধকার, 
অশ্রুত কাহনশর 'যান মূল তাঁর নিজের 
কথা শোনার। একমান্র কালিদাস ছড়া 
হৃষীকেশই লাতিকাকে গভীরভাবে জেনে” 
ছিলেন। শুধু জানা। বোঝার চেষ্টা ছিল 
না কোথাও । থাকলে অমন করে বিনা 
নোটিশে সরে দাঁড়ায়? জশবন থেকে চিরতরে 
ছুটি নেবার সিদ্ধান্তটাই যাতায়াত স্থির 
করে ফেলে? 


মুকুল তখন কয়েক শ' মাইল দরে 
[মশনারশদের ভাঁবেদারতে থেফে যথা" 
মানুষ হবার সাধনায় মগ্ন । হঠাং ডাক পড়ে 
কলকাতায়। দাদু তখনো বেটে) কিন্তু 
বাঁচা না বাঁচারই সামল। কল্গকাতায় তান 
তখন একা । একমাপস মেয়ের শোকে শব্যা 
নিয়েছেন, বাকশাল্তরাহত। তখনকার মত 
সামলে নিয়েছে মুকুল। অন্তত মায়ের 
অভাব তাকে ততখানি ব্যাকুল করোন 
যতখাঁন সুযোগ পেলে একটা নিরোধ 
কিশোর পাগল হয়। 


আশ্তে-আস্তে টের পান শুক্ডার কাছে 
এসে । সব কছুই জানা হয়ে ধায় মায়ের 
অভাবে, বাবার অবরমানে। কালদাসের 
ওপরে রাগ হয়েছে তখন। ঘুণা করতে ইচ্ছে 
হয়েছে তাঁকে। আর মা, তায় মা লাঁতকাঃ 
মুকুল ভাবতে পারে না, পাপ তাঁকে পপর্শ 
কয়েছে কোনদিন! সন্দেহ করার অশ্ত কিছ; 
দি ঘটেছে কোথাও 2 নইলে সমস্ত সুখ, 
যাবতীয় এশ্বমেরি আরাম তুচ্ছ ভেবে 

হৃষীকেশ বরাগীী হন কিসের লোভে ? 
(ক্মশঃ) 





কৈনবার সময় 'অলকানষ্দার' 


ৃ 
| এই লব বিব্ুুয় কেন্দ্রে আসবেন 
ূ 


মলকানহ্ধ৷ টি হাটস 








এসেছে লশ্ন শঙ্খঘ্ষ্টা মানিক, 


 হরেছে সমাধা নন্তান্দিব চক্রান্ত 
পৌনঃপ্যানক সংবর্তন অহোরানিক। 


ধদনি কি স্তব্ধ প্রাতধবনির প্রত্যাশে 
তবে আলোড়ন কিসের প্বগগনে, 
গণজাগরণ উদ্যত তবে কী আশে 

নবজাতক না জল্মালে শুভলগনে 2 


অয়নাল্তের প্রান্তে উীদত মরশীচি 
শর সম্ধানে হও একাগ্র লক্ষ্য, 
বক্ষ অস্থি দেখ উল্মোচে দধশীচ 
অচিরেই হবে পলায়ন পর রক্ষ। 


কোট বায়ে নির্যাস আনো শোর্যে 
নায়ম আত্মা বল-হাীন-জন লভ্য 
বৈমনস্য অমার্জনীয় ধৈর্ধে- 
উল্মৃথ নভে বজলণী বন্তু গর্ভ! 


রণাঙ্গনের প্রস্তুতি সম্পাষ, 
চুষা বৃহহাত মুখাঁরত কুরক্ষেত্র। 
রথশ মহারথশ আকার্ণ জনারণ্য 


নি নাল বগি. এ স্মাাততে জোয়ার এলো ॥ 
" অচ্যুত চট্টোপাধ্যায় 


স্মৃতিতে জোয়ার এলো । 
ভেসে এলো বিসার্জত প্রাতমার 
মাটি খড় পাট দাঁড় রাংতার মুকুট 
মেখলা চর 

বাজুবন্ধ সাতনরণ 


শোলার শালুক, 
মুঠো মুঠো আরাঁতর ফুল। 


পাট দাঁড় মাটি খড় 

খাঁড়মাটি রঙ ৃ 

রাংতা রঙখন শোলা 
নিষ্ঠার ঘন ঘামতেল, 

সব 'কছ7 দিয়ে 

গাঁড় ষে প্রাতমা, 

কজ্পনার 'সংহাসনে অপূর্ব রূপসা । 


এবং বোধন মানে নিরঞ্জন, তাই 
নিজ হাতে গড়া সেই মাটির পৃতুল।। 





আজকের হালিসহর গ্রামের পুরোনো 
নাম কুমারহট্র। এই গ্রামের বাঁসিন্দে শ্যাম- 
সুন্দর আচার্য। তাঁর ছেলেই ঈশ্বরপূরী। 

ক করেকে জানে মাধবেন্দুপুরীর 
সো তাঁর দেখা হয়ে গেল। আর তখুনি 
তিনি দক্ষা নিলেন সম্বাসে। 

ভান্তব্পতর্‌র প্রথম অগকুর মাধবেল্ছু 
আর সেই অঞ্কুবের পুষ্ট হল ঈশ্বরে। 

দীক্ষা নেবার পর থেকে ঈশ্বর 
মাধবেন্দ্রের সঙো সঙ্গেই ফিরছে। ঈশ্বরের 
আর কাজ কাঁশহধ গএরুসেবা, গনরু- 
শুশ্রধা। গুরুপ্রসাদের পথ দিয়েই 
ভগবানের করুণা । 


ঈশ্বর গুরুর দেহপারর্যা তো 
করছেই কৃষ্ণনাম, কৃষকথাও শোনাচ্ছে 
গ্রদকে। তাঁর শরীরে যত প্রেম ছিল 
মাধবেদ্দু তা পাঁরপূর্ণ করে 'দিয়ে দিলেন 
ঈশ্বরকে ।  'যত প্রেম মাধবেন্দ্রপুরীর 
শরীরে। সন্তোষে দিলেন সব ঈশবর- 
পররীরে। প্রেমের সাগর করে তুললেন। 
বললেন, 'কৃষ্ণ তোমার প্রেমধন হোক ।, 


মাধবেন্দ্র তরোহত হলে ঈশ্বরপুরণ 


বেরিয়ে পড়লেন। ইাত-উীত ঘুরতে 
লাগলেন। ঘুরতে-ঘুরতে চলে এলেন 


নবদ্বীপ। নবদ্বীপ তখন ধন-পূত্র-রসে মত্ত, 
কক বা কর্তন শুনলেই স করে 
ওঠে। বিদ্যার আঁভমানে ভান্তকে হেয় করে। 


শত্ধ, কোধ-অবতার অদ্বৈত আচার্যই 
হকার করে বলছেন, দাঁড়াও, কৃষ্ণকে 


সকলের চোখের কাছে এনে ধরব। তখন 
দেখবে কী হয়, কে কী করে! 

সেই নিতাই-গোৌর-আনা অদ্বৈতের ঘরে 
ঈশ্বরপূরণী একাদন . অলাক্ষতে এসে 
উপস্থিত হলেন। | 

চারাঁদকে ভত্ত-শিষা নিয়ে শ্াম্তপুরে 
নিজের গৃহে বসে আছেন অদ্বৈত, কৃফকথা 
বাহন এমন সময় ঈশ্বরপুরী এসে 
গড়ের একপাশে সংকুচিত হয়ে বসে 
পড়লেন। 


এ কে সম্ধ্যাসশঃ  শীর্ণকায় দণনবেশ 


অথচ উজ্জবলকাক্তি, কে এ আশক্তুক! 

হঠাৎ অযাচিত এসে পড়ে কৃফকথার মাঝ- 

খনে বসে পড়েছে, কে এ নিরাভমান! 
জিজ্ঞেস করতে পারি আপনি কে?, 
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ঈশ্বরপুরী বললেন, “আমি কেউ নই। 
আমি শুধু : আপনার চরণ দর্শন করতে 
এসেচ্ছি। 

অদ্বৈত মূকুল্দকে কৃষ্ধলশলার শ্লোক 
পড়তে বললেন। 

মূকুন্দ পড়তে লাগল । 

আর শোনামারই ঈশ্বরপুরণী কাঁদতে 


লাগলেন অঝোরে। যত পড়া উচ্চতর হয় 
তত প্রেমাশ্রয উদ্বেলতর হয়ে ওঠে। 

যে বিত্তবানের ঘরে জন্মায় তারই মধ্যে 
বৈভবের প্রকাশ ঘটে। এ সাধ; কোন প্রেম- 
ধনীর উত্তরাধকারণ? পরম প্রেমের ভাণ্ডারী 
তো একমাত্র মাধবেল্্র। সৃতরাং এ সাধু 
মাধবেন্দেরই বংশধর। | 

সবাই তখন চিনতে পারল ঈশ্বর- 
পুরশীকে। 


টোল থেকে ছাব্র পাঁড়য়ে ফিরছে নিমাই, 


পথে ঈশ্বরপুরীর সঙগো দেখা। 


সন্ব্যাসীকে. দেখে নিমাই নমস্কার 
করল। 

এ সৃল্গর পূরুষাট কে, ঈশ্বরপুরশ 
আঁনমেষে তাকিয়ে রইলেন। শুধু সুন্দর 
নয়, গম্ভপর, সর্ব-লক্ষণ-গুণধর। 

'তুম কে? কোথায় থাকো? কা 
পুণথ পড়াও 2 ঈশ্বরপুরী জিজ্ঞেস 
করলেন নিমাইকে। 

মাইয়ের সঙোর ছেলেরা অবাক হল । 
এ লোকটা দেশবিশ্রাত নিমাই পাঁণন্ডতকে 
চেনে নাঃ 

ইনি ীমাই পাণ্ডত। কে একজন 
বললে সগর্ে। 

'তুমিই সেই।' ঈশ্বরপুরী আনন্দ করে 


উঠলেন। 

“আমাদের বাঁড় চলুন নিমাই 
সল্বাসশকে ভিক্ষা-নমল্সপ করল। 

পলো।? 

নিমাই ঈশ্বরপূরশকে সমাঙগর করে 
বাড়তে নিয়ে গেল। শচীমাতা কৃফনৈবেদা 
রল্লা করে দিলেন। ভিক্ষা-শেষে বিফূঘরে 


বনে কৃফকথা বলতে লাগগলেন। তাঁর কৃফ- 
প্রেম দেখে সবাই সন্তুষ্ট হল। নিমাইয়েরও 
মন্দ লাগল না। 

দেখান থেকে ঈপ্বরপূরী চলে গেলেন 
গোপীনাথ আচার্ষের ঘরে! সেখানে থেকে 
গেলেন এক মাল। 

_ শেখানে, গোপশনাতের ঘরে, বহু লোক 


জমায়েত হয়। চল সম্্যাসীকে দেখে আসি। 
এদিকে ,সম্্যাসী অড কৃফেম.জন্যে কাঁদে। , 


রোজ সন্ধ্যাবেলা আসে, 
করে চলে যায়। 

ঈশবরপূরণ এত জানেন অথচ এটুকু 
জানেন না যাকে 
জন্যে তান কাঁদছেন সেই এসেছে তাঁকে 
প্রণাম করতে। 


'কৃফলশলামৃত” বলে একখানা পুথি 


দিলখেছেন ঈশ্বর । ভন্ত গদাধর রোজ সন্ধদন়্ 
সে পৃশীথ সকলকে পাঁড়য্ে শোনার । 
একাঁদন নিমাইকে ধরলেন ঈশ্বন্প 
বললেন, “আম কৃষচারত নিয়ে একখান 
পথ লিখোছ, তুমি দয়া করে একট; 


দেখে দাও, কোথায় কী দোষ-ুটি হয়েছে! 


সংশোধন করে নিই।, 


নিমাই 'স্মিতমৃূখে বললে, ন্ভান্তর কৃফ- 


বর্ণনায় কোনো দোষ হয় নাং ভত্তের 


যেমনতরোই কাবত্ব হোক না কেন, উত্তম» নর 


মধাম আর অধম, কৃ সমান সুখশ।, 


গর্৫ে বোলে “বকায়', পবফতে' হজে ধীর রা 


দুই বাক্য পারশ্হ করে কৃফবীর || 
ইহাতে যে দোষ দেখে তাহাতে সে দোষ। 
ভক্তের বর্ণনমাত্র কৃফের সম্তোষ।।' 
কথাটা হচ্ছে বিফংবে নমঃ, বিষয় নমঃ 
নয়। বিষয় ভূল, বিষবে শক্ধ। যে মুর্খ 
সে বায় বলছে আর যে পাঁণ্ডিত সে ঠিক 
কবে বলছে। কিন্তু কষ ভুল-শন্থ 
দুটোই নিচ্ছে। কৃ্। ভাষা দেখে না, ভাব 
দেখে। 


না, হৃদয় দেখে। দেখে অনংরাগ আছে 


কেনা, আন্তারকতা আছে কিনা । অনুরাগ 


আর অক্তাঁরকতা থাকলেই কৃষ্ণ মহা" 
আনল্দিত। ভাব পেলে 'তান আর ব্যাকরণ 
খোঁজেন না। | 

তবু যদি ব্াকরণে দোষ থাকে তাই 
বা শুদ্ধ করে দেব না কেন? ভাবও আছে, 
ব্যাকরণও শহ্ধ, তবেই তো সোনার 
সোহাগা। ভন্ত ভালো, বিদ্বান ভন্তু আরো 


ভালো। যেন হাতির দাত সোনা দিয়ে 
বাঁধানো । 
ঈখ্বরপুরশ বললেন, “তবু যদি 


কোথাও কোনো দোষ থাকে, তুম দেখে 
দিলে তোমার কোনো 


দাও। তুমি দেখে 


দোষ হবে না।' . রি 
নিমাই তাই প্রত্যহ এসে ঈশ্বরপূরশর 


সঙ্গে সেই পাখির বিচার করে। 
একদিন একটা ক্রিয়া-পদের ধাতুরূপ 
নিয়ে কথা উঠল। 
[নিমাই ঈশ্বরের ভূল ধরল । বলালে, এ 


আত্মনেপদণ নক, জ হ্াডু পরস্মৈপদশ।! 


তিনি খু'জছেন,। যার 


পোশাক দেখে না পদবী দেখে 





২৫৮ 


মলে নিমাই ছাঁড় দলে গোল 
প্খোনাপাঞ্খ কনে ছিচার হালেম 
উগ্বরপুরশ। দেখলেন আত্মমেপদশই ঠিক। 
পঞ্দিন নিমাই এলে হলঙ্গেন, '্ত্ম 
কা ঘে গরদ্মৈপদপ দে গেলে জ্েটা 
স্কুল, আত্মনেপদপছ শপ ।' 

দিপা আর রি লাল লা, ভকে 
প্রথন্ত হল মা। ভখাবান 'চিবজাল আবাদ 


জন়শ হারে থাকেন। ভন্ের িজন্রধর্লউ 
কুফেন সনজাখ। 
[রুল্তু এ বিচারের মধো আর কোনো 


বন্ধবা কি প্রচ্ছবন ছিল না? 

অর্থাৎ আত্মপদে থেকো না, পর-পদে 
চলে এস) অহংকার ছেড়ে চলে এস 
ভন্তিতে, শরণাগতিতে । 

ঈশ্বরপূরণ আবরার নবদ্বীপ ছাড়লেন। 
বেরুলেন পধটিনে। 

পিতার পিন্ডদানের  উদ্দেঙ্যে নিমাই 
ছায়ায় এসেছে। গয়ার গুনতে, 
শুনতে জেগেছে প্রেমাবেশ। আম বির 
চরপ-দশানের সঙ্গে মোট জেখোছে মহা" 
দ্জাব। একেবারে নতুন মানুষ হয়ে শিয়েছে। 
দেখা দিয়েছে গ্রেদ-আগ্লু-কম্প-পুলক | 
নতনে-কীতনে মাতোয়ারা হয়ে ূ 
আর এ অআশ্রুধারা ঘেন আবিচ্ছবি। 
গবঙ্গাধারা । 
কী আশ্চর্ঘ, সেই সময়ে গল্লার ঈপ্বয়- 
গুয়শ এসে উপাদ্থিত। 
. যেন দৈরযোগ । 

নিমাই ঈশ্বরপূরীক্প পায়ে লটিয়ে 
শড়ল। ঘলঙগ্গে। "আমার থায়ায় আগা সফল 
হল। িফুপাদপঙ্মে যায় নামে িণ্ড 
দেওয়া হবে শুধ সেই উদ্ধার পাবে ছিচ্তু 
আপপনাকে দর্শন ফরলে কোটি 
মৃদ্তি। আপানিই মঞ্পালপ্রধান, সকল তঁর্গের 
পয়ম তীর্থ, আমাকে এই সংসারগমন্ 
থেকে বক্ষা করুূন। আমাকে কুফপ্লেমরল 
গান কম্গতৈে দিন।" | 

ঈশ্বরপুরশী বঙ্গল্লেন,। শ্তুমি হে 
ঈঞ্বর-অংশ তাতে আন সন্দেহ নেইু। এই 
অপদ্প রূপ অপার্থব চার আর 
খলোকিফ 'বদ্যা আর-কছুতে লন্ভঘ নক্ম। 
কাস যাতে নন্াঘোয়ে আমি ঘে জ্বপ্ন 
দেখোছলাম তবজ গয়ায় এসে তায়ই 
সাক্ষাৎ ফললাত করঙ্পাম। ঘোঁদন নহম্তধণীপে 
প্রথম তোমাফে দেখি সৌঁদন থেকে তুম 





সাজে লমরোট এক্গেোছ ঘা ছোকছ। 
ঘঙ্লাজোেম ] 

নিমাই বললে, 'আমার ক ভাগা! এই 
আই জাঙ্গ ভিক্ষা কবম।' 


“তা হলে তুমি খাবে কা? 

"আম আবার রান্না করে নেব।' 

শা, আর বাগা রাধা করতে হযে না। 
আমরা এই অল্নই ভাগ করে নিই এস।' 
"আপনি কোনো সংকোচ করদেন না। 
8 তন্ন ফটি আপনিই ভিক্ষা ফরন। 
আমার রাকা এখ্নিই হয়ে বাবে।' 
সমঞ্ত আন্ন ঈশ্বরপুরশকে পরিবেশন 
করে দিল। ঈদ্বরপুরাঁয় ৮ 
ফোনো কিছুতে মি নেই তাক 
পতি এত করুশা। 
ঈশ্বরপারখকে খাইয়ে নিজে মামা করে 
খেয়ে নিল নিমাই। 

তারপর একাদন ঈশ্বরপুরীর কাছে 
1 

পধ্ মল্ম কেন, তুমি আমার কাছে 
যা চাইবে তাই আম তোমাকে দেধ-এমন 
1ক প্রাণ পযদ্তি। 

নিমাইকে দশাক্ষর মল্লের দশক্ষা দিলেন 
ঈশষ। 

গনমাই ঈশ্বরকে প্রদক্ষিণ করে বললে, 
আজ থেকে আপনার পায়ে আমায় দেহ 
বাঁকিয়ে গেল। আমায় বলতে আমার আর 
ধছুই রইল না। আমান মন বুক্ধি 
অংকন পমস্ত, সম্মঙ্ত আপনলায়। আপাঁন 
ঘআমাফে ফাপা ফরে এমল শান্ত দিন যাতে 
আম নিরম্তর কৃফপ্রেমসাগরে ভাসতে 
গার 

ানমাইকে সম্নেহে আধলষ্গন করলেন 
টায় । দুছ্ধনেই কাঁদতে লাগলেন । 
ায়ায় আর কতাদন থাকবে মিমাই। 
তান আত্মপ্রধাশের সময় হয়ে এলসেছে। 
.. ঈশবরপরেশয় থেকে বিদায় নিযে নিমাই 
গৃহে গফরল। 
মাধবেচ্গেরে ভিয়োধানেক্স পর জঈশ্বর- 
পশ্রণ আমা ঘেশি দিন ঘর্তাফষায়ায় থাকলেন 
মা। ির্ধাপেক জম্ময় কাছে ছিল গোঁবিঙ্গা- 
দাগ আম কাশশগ্যর গোঁসাই,। তাদের 
বঙ্দাজেন, লালে যাও, দেখানে দায়ে 


জন্যে নঙীক্পায় উাগোৌলাঙগা কাপে বত 
চত্পণে গিয়ে শরণ মাওড।' 


গোষগদ আর কাশশগ্যর গুকত্যাক্য 


ঈশ্গপরণী জলগলাপংঘরণেন দর ক 
দলে খেলছেন তাও ঘহলজেো। 
মঙ্জাপিভু গাবাক্ষোদ মঘর্পদা দিলেন 
সেবকরূপে গ্রহণ করলেন গোবিন্দকে। 
মহাপ্রভুর চরণসেবাই গোবিন্দের প্রতীহের 
নযমসেবা হল। 
পরে কাশশ*্বর এলে তাকেও রাখলেন। 
তান কাড় হল প্রিভুকে রোজ জগরাথ দশনে 
সাধ কগা। 
নীলাচল থেক গোঁড়ে আসছেন গোর" 
হরি। নৌকো করে পেশাহালেন পানিহাটি। 
রাখব পণ্ডিত তাঁকে বহ'মানে তার বাড়ছে 
নিয়ে এল। সেখানে একদিন থেকে মহা 
প্রভু চললেন শাচ্তিপুর। সহসা পথের 
মাঝখানে মনে পড়ে গেল কৃমার়হটের কথা, 
তাঁর দীক্ষা: ঈীগ্বরপুরশক জল্মগ্থান যে 
কৃমমায়হাটি। 
চলো তাঁর জঙ্মন্ভিটা দেখে আসি। 
প্রভু বোলে, কুমারহটরেরে নমস্কার, 
শ্রীঈশবরপুরশর যে-গ্রামে অবতার । 
প্রভু বোলে, ঈগ্বরপূরশর জন্মস্থান 
এ গ্তিকা আমার জীবন ধন প্রাণ || 
জঙ্মভিটাতে পেশীছে অবোধ বালকের 
মত কাঁদতে লাগলেন গৌরাৎশা। সহচর 
ভন্তেপাও কাঁদতে লাগল । চলল কী্তন- 
ক্জ্দন, প্রেমবিলাসধাজিতে ধূসকপ হয়ে গেল 
সকলে । 
নাও নাও এ স্থানের মাটি নিয়ে 
চঙ্লো।' বললেন গৌর্পহ্ি, 'এর মত পাবি 
এক্স মত মুল্যবান আয় কা আছে 
কয়েক মুঠো মাটি তুলে নিয়ে গৌরহারি 
বাঁধলেন বাহানসে। 
অনুগামশ পার্ধদেয়াও ঝাল বোঝাই 
করে মাটি নিতে লাগল। 
দেখতে দেখতে শত শত গ্রামবাসী 
ভঙ্তও দু-ছাতে করে ভুলতে লাগল মাঁটর 
গপণ্ড । 
দেখতে-দেখতে ছোটখাটো  একাট 
ডোবা তোর হয়ে গেল) 
তার নামই চৈতন্যভোবা। 


ৰ করতে করতে মহা হু 
লেঘে এল অধ্রহ্গাঞ্গা। 
প্রেমজুলে সে ডোবা পান্সপর্ণে হয়ে 
গেল। ্‌ 

গুরুকে কী ভাবে ভাল্পোবাসতে হয় কা 
কে তা কে জে 
সপ 


ভাঁমফদেপর ফলে জয়েঙ্গো গ্রামার 
জরজার রইল না। দঞাঘন্টা ধরে মগ" 
কর্ম চলেছে সামরিক বাছিনীর অধিকর্তা 
মঞজর-জেনারেল র্রাস্তোলোর নেত্ব। 
উদ্ধার করার মত 'কন্ধু ছিল না। 
মেজর-জেনারেল আতিশয় ভাষালু প্রকৃতির, 
সামরিক বাহনীর মানুষ হলেও মৃতকে 
তেমন প্রত্যক্ষ করেনান। একটা দল কবর 
থননে ব্যস্ত । লুইজা পাগলের মত তার 
বাড়তে প্রবেশ করার চেম্টা করছে, তার 
চুপি ঈশ্বরকে আভসম্পাত জানাচ্ছে । কনা। 


সোকয়া শুধু ফাঁদছে। আর একাঁট 
কিশোরী মেয়ে শান্ত-দাষ্টতে উদাস- 
ভঙ্গাঁতে তাকিয়ে আছে। তার ভ্রাম্যমাণ 


মেঙ্গার দাল দান্মনে, তায় ধাবা নাগয়-দোলার 
তলায় চাপা পড়ে মরেছে, কিন্তু জক্কুগুলি 
গদ্বরেক্প করুণয় বেছে গোলে । 


মেজর-জেনারেল তাগিদ দিচ্ছেন, তাড়া, 
তাড় সব সেরে ফেলার স্কান্য। এই ভাঁমকদ্পে 
তরি চুয়ালিশজন লোক কয়েকটি ট্যাংক 
নিয়ে তিনি এখানে বিশেষ কাজে নিযে 
হুলেন। আসলে তিনি সৈনিক নন. টেবলে 
বঙ্গে কারিগর কর্ম করতেন। পাছাড়-পর্বত 
সম্পর্কে তিনি বিশেষ অভিজ্ঞ ব্যন্তি। চা 
আপেলের মত সমগ্র উপতাকাটি থেশতলে 
যেতে তিনি দেখঙ্কোন। তরি লোকজন নথ্ট 
হয়নি, প্রথম ধান্ধায় একটা ট্যাংক গেছে আর 
দ্বিতীয় কদ্পনে দুটি প্রাক মণ্ট হয়েছে। 
[তিনি সমবদ্র ডালোবসেন, পাহাড়-পর্বতে 
বডতুঙ্চা। নেপলসেই প্রাকেন। গত রানের 
ডামকদ্পের পর তরি বিতৃষ্কা আরো 
বেড়েছে। নামা চিল্তায় তিনি মণ্ন,। এগ্ল 
সময় লাজেন্টি নাসো এলে সংবাদ দেয় থে 
একাট বালক আটক আছে, সে বেচে আছে। 
মেজর-জেনারেল তাড়াতাঁড় এখানে থেকে 
পালাতে চান, এই সংবাদে তিনি বসলেন-- 
পরে, এ বিষয় ভাষা ঘাষে মা হয়, আম 
ভাড়াতাড়ি যেতে চাই । সাজেন্ট জানালো 
ঘে এঝঘ্ম্টা লাগবে দরজা কেটে ছেলেটাকে 
উদ্ধার করতে। হক্কুম হল, তাকে উদ্ধার 
কয়ার কাজে লেগে যাও। বাইরে থেকে কিছ 
দেখা যায় না। 


তেতয়ে আছ্ছো খোকা? দৈ জবাব দেয়, 
আর ক্ষোথায় থাকা? সাজেল্ট আনার 
বলে-তোষার নাম ফি? ছেলোঁট বলেস" 


সাঁজা। সালেক্টি ঘ্জো_অঙ্ত নাম, তাঁর 
মত হওয়ার চেঘটা মারবে। 


উদ্ধার পাওয়ার পরো সত্পো সাজার 
চাকিম-সাছেরের সেই শবধহস্ত কক্ষাটতে 
হটে খোল এবং চ্কারাদক তাকিয়ে আঁরচ্কার 
করল তায় সো বাছিত 


সে চেণ্চায়-তমি কি 


অধ্বতয দুটিতে বেশ ভালো করে দেখে 


বাত বছ্তুটি। সারের 
পাথরের ডা অঙ্গত রয়ে গেছে 





ফ্াাকয়ে 
ভালো ছিলেন, আমার 


তাড়াতাঁড় সেটি সারের তত্ব 
নেয়। ছ্াঁকম লোকটি 
প্রতি তাঁর ব্যবহার বেশ সহূদয়। বারে 
অনেকগ্াল 'রন্াট ট্যাংক এনং প্রাক দাঁড়নে। 
মেজর"জেনারেল এাঁগয়ে এদে বললেন” 
ট্রাকে উঠে পড়ো । 


সীঁজার কোনো কিছ সহজে গ্রহ 
করার পাণ্র নয়। সে প্রন কনে কেন? 
আমরা কোথায় যাবো?  মেজর়-জেনায়েদ 
বললেন-_নেপলস-। সীজার বলল--এন্যবাদ, 
আম যাবো রোমে । মেজর-জেনারেল ওরু 
মুখের দিকে কঠোরভাবে তাকালেন, তারপর 
বললেন-যা হুকুম করা হচ্ছে তাই কয়ো। 
আঁবরচলভঙ্গাঁতে লাঁজার জানাকস্আমি 
যাবো রোমে, সেখানেই আমাকে নিয়া্চ 
টানছে। 

ঘেজর-জেনানেল বুঝলেন ঘে, ভার 
লোকজন কাজ থায়যে এসঘ কথা শলছে, 
তাঁর সম্মান ক্ষপ্ন হচ্ছে। জোমফা গলা 
লেফটন্যাষ্ট আন্লনললফো বলেন-মিঃ মেজর" 
জেনারেলের সঙ্গে তর্ক কয়তে মেই। 
যা বঙ্লছেন তাই শোনো। 


সপজার বলল-'আম ও'র সেনাদলের 
কেউ নই। আমিই আমার কর্তা, আমাকে 
রোমে মেতে হবে। বিরান্তভবে মেজর” 
জেনারেল বসলেন £ ওকে আকে ফেলে দাও। 
1কন্তু সীজারের অবাধ্যতায় তা সম্ভব হল 
না, ওর হাতে রাইফেল। মেজর-জেনারেল 
রেগে আগুন, বোঝালেন £ 
দেখুন সকলের সামনে এভাবে কথা বলা 
খারাপ। ওকে ছেড়ে দিন। মেজয়-জেনারেগ 
শৈষপয্তি তাকে রেহাই দিয়ে জবলচ্ত 
দচ্টি হেনে প্রকে বসলেন। 


সাজেন্ট নাগো হাবিয়ে-সকিয়ে 
রাটফেলটা আদায়ের চেঙ্টা কার়েন। বলেন, 
রোম কতদ্‌রে তা ক্ষ তুি জানো? সাঁজার 
বঙ্গে-প্রয়োজন ছন্দে পায়ে ছেটে চলে 
যাবো। 


সীজাবের দৃপ্টি পড়ল মাঁরয়ার প্রাত, 
মেলা বিধবস্ত, নাগরদোলা চরেমায়। শারিয়া 
গালে হাত দিয়ে বসে আছে। সগজার বলে, 
তোমার বাধা কোথায়? মারা আফাশের 
দিকে তাকায়, হাত দু প্রসায়ত করে 
দেয়। সীঙ্জার তাকে সাক্ত্বনা দের। তারপর 


সে ওদের শান্ত জামে । গে ছাজিয়াফে হলে 
এইভাবে বঙ্গে থাকযে চলবে? মারল্লা ফলে, 
মোটা বছেন-্ওদেজ 


স্ব 
এখান ছেড়ে ঘেতে হবে। ট্রাকে ওদের খণ্চা 


রাখায় ভ্রায়গা নেই।. মারিয়ার চোখে জল। 


সজার লজ, ওর কথায় কাম [দও না। 
আমি ওক্ষে উপেক্ষা করোছি। আগি মোগে 
যাবো, দ্বাধে স্বামি আদার গো? মারিয়া 
সাবস্ময়ে বলে ওঠে আমন্লা লবাই 2” 
অবঙ্গ্য অগ্বতর দৃট ছাড়া আর 

বছর প্রাত আকর্ষণ ছিল না, এখন বাধ্য 


হয়ে বলে, নিশ্চয়ই । তা, খাবার-দাবার, 
আছে? | 
মারিয়া বলে, গাড়ির ভেতয় একটা 


পাউদ্টি আর কিছু মাংস আছে! 
সখজার বলল, সব ভার আমার, তুমি 


চুপ ধরে ধঙ্গে থাকো । 
তাক দধম-সফম দেখে দেমামাছিমগয় 
ল্লোকজন ভাবে, আরপবয়সে জাষনটাই 


একটা দসাহাসক অভিযাঘার বিঘয়। 


শকটে সব জীবজন্তু নিয়ে ধীরে ধশরে 
মালয়ে গেলে অরণোর 'দিকে। মেজর- 
জেনারেল ভাবলেন, আপদ গেল। আর মুখ 
দেখতে হবে না। কিচ্তু তাল ভূল 
করোছলেন : 


পথে পড়ল শিশ্যাশুম কনতেলোর 
বধবস্ত ভবন। কাছাকাছি পেশছে সাঁজার 


দেখল দুটি শাদা শিরপ্তাপমাপ্ডিত মাথা। 


দু'জনেই বচ্ধা, তাঁরা এই অধ্বতরঘানের 
দিকে লুখ্থ দাঁষ্টতে তাঁকয়ে আছেন। 


সীজার লাছে এজ তাঁদের নঙায়ে 
পড়তেই বুঝল এইবার সমদ্যাপ সামনে 
উপচ্থিত হওয়া গেল, ওদের প্রত্যাখ্যান 
করা সহজ নয়। তাথচ জায়গা আছে মার 
দু'জনের । মাদার দিয়েছিস শুনলেন ওয়া 
রোমে বাষে। তিনি ভাষলেন, এরা ইশ্বর, 
প্রোরত। সাঁজারও ফুধতে পেরেছে। কিল্তু 
সে ফাঁদে পা দয়েছে তা ধোঝে। মায়া 
[সসটায় 'িদ্লোধ্ীস বলেন,_এই দু'জন মানু 


বেচে আছি। বাকা সবাই ছাদের নশচে 
চাপা আাছে। মারিঘা বলে, ঈশ্বর তাদেন 
সাহ্গাষ্য করুম। মাদাকস বিয়েটিস হলেন, 


[তাস তা ফয়েছেম। সাজার ভাবে, রা 
জোরদার হত। রর 

সজায়ের ইচ্ছা ছিল না ওদের নেয়, 
সে আপাত তোলে এটা হাস লয়। ফিল্ড 
মারিয়াও কস দূঢ়চেতা নয়, সে বলল--এই 


২৬০ 
থাকে নেমে যাও। সীজার বুঝল মাঁরয়। 
শক্ত মেয়ে। শেষ পর্যন্ত রাজী হতে হয়। 


এর পর কাণহনী অংশাঁটি 'বিপক্জনক 
 আভিযাত্ার 'ববরণ। মাঝে মাঝে মাদার 
: ধুনয়োইস সীজারকে ঈশবরআিমুখী করার 
চেষ্টা করে বিফল হয়েছেন। তারপর রোমের 
পথে ঘেতে যেতে যাঁধান্ঠরের ক্র্শগমনের 
মত এক এক করে বিসর্জন দতে হয়েছে 
গ্গমস্ত জক্তুগ্যালকে: এক অণ্টলের বভু- 
ধৃক্ষত পল্লশবাসীরা এসে ওদের গাধা দাউ 
 শনয়েছে, আহাযের দাবশ নিয়ে তারা এসে 
 পঠীড়য়েছিল। আর একাট পাহাড় ঝরণায় 
ডুবে শেল সেই নৃত্যশীল গর্দভের একটি, 
ঘপপরাঁটি সহমরণে শোগ্গ দিল । িশুযাশু 
গ্গম্পকে সীজারের উন্তগ্যাল। আমাদের 
দেশে গোপাল ঠাকুরকে নিয়ে যেসব গ₹প 
রহ হেরি রব 


জম. 


যীশুকে সীজার হলত--তুঁমি নজেই এত 
ছোট, তুমি আর ফি করে পাঁথবশটা চালাবে। 


শেষ পর্য্ত ওরা রোমে পেশছেছে। 
মেজর-জেনারেলকেও অদৃষ্টেক্ পাঁরহাসে 
আফতে হয়েছে সেই রোমে । সীজার তখন 
বলছে.--'আপনার নেপলমে যাওয়া হল না, 
সেই রোমে আমতে হল।, এই শেষ দেখা 
তাঁর সঙ্পো। 


চার্চে মারয়া মাদার 'বিয়োটিস আর 
1সসটার উরসূলা আশ্রয় পেলেন। সাঁজারের 
ভালো লাগে না। এ যেন কেমন কেমন। 
সেই পথের জশবন ছিল আজো স্বচ্ছল্দ। 
মারিয়া বলোছল, আম তোমার জন্য অপেক্ষা 
করব। সশজার জবাব 'দয়োছিল, “বিবাহ 
পূর্ষের জশবন-ীবকাশে একটা বাধা। 
মাঁরয়া তাই আশ্রয় নিল 'গর্জায়। যখন 
ধগর্জা থেকে বোরয়ে যায় তখন 'বয়োদিস 
বলেন, ঈশ্বর তোমার সহচর ও 


জন মেসাঁফল্ড 





 ইংলশ্ডের রাজ-কাঁব জন মেসাফিজ্ড গত 
৯২ মে আযাবংডনে পারণত বয়সে পাথুবশ 
থেকে দায় নিয়েছেন। ইংরেজ কবিতার 
ছতুবদলের সাম্ধক্ষণে এক  বৈগ্লাবক 
চেতনার অন্যতম 'িদ্রোহধ প্রতীক 'হসাবে 
ভার মত্যু যেন একাঁটি রোমান্সের মৃত্যু 
খজও সাধারণ পাঠকের কাছে তাঁর পরিচয় 


শ্মাজ-কাঁব' নয়; তানি "সাধারণ মানুষের 
ফি ও "সমুদ্রের কাঁব। 
বশ শতকের প্রথম দশক। ইংলশ্ডের 


স্লা্জা তখন পণ্ম জর্জ। চাঁব্বশজন ইংরেজ 
কাব একাঁট কাবগোণ্ঠী স্থাপনা কলেন 
ঘাঁদেয় কাঁবতা সঙ্কলন জাঁজয়ান পেয়োন 
নামে ইংরেজশী কাঁবতার ইতিহাসে আজও 
গচাহছ!ত হয়ে আছে। ভুমিকায় সম্পাদক 
জানালেন কাঁবতাগুলি এই বিশ্বাস 'নিয়ে 
জঞ্ম নল যেন 'ইংরেজখ কাঁবতা আবার 
নতুন 'শাস্ত ও সৌন্দর্যে মহীয়ান হয়ে 
নবধহগের বার্তা বাহক হতে পারে। ক্ল্তি 

ন কাঁবরা কোন চমক দেওয়া কার্ধ- 
লা বা কোন বিশেষ জশবনদর্শন বা 
মতবাদ নিয়ে 1প্রব্যাফেলাইটদের মত মাথা 
খামালেন না; তাঁরা শংধূ বললেন, ষে 
জগতে তীরা বাস করেন সেই জগতের 
শ্পান্ত ও সৌন্প্য'কেই তাঁরা কাব্যে রূপাঁয়ত 
ফ্করবেন। কাবা রচনায় যা কিছ পুবোন-- 
ভাব, ভাষা, শৈলী, বাছরঞ্গ, শিল্পকলা, 
যাকপ্রাতমা, রূপক অলঙকার-.সব বাতিল 
হরে তাঁরা বস্তু-কেন্দিক পার্থব জীবন 
কোধে উদ্দপপ্ত প্রেরণাকে কাঁবতার অবলম্বন 
ফ্করবেন। দলে 'িল্তু ভিল্লধমা কবিদের 
আনাগোনা 8 এবারক্রোদ্ব। রুপার্ট শ্রুক, 
চেস্টারটন. ডেলা মেয়ার, ভ্রিংক ওয়াটার; 
গ্রেভস, লরেন্স, সাশুন, গিবসন. টীর্নার ও 
মেসাঁফজ্ড। আরো অনেকে 'ছিলেন। | 


 মুখ্যতঃ সমসামায়ক পটভূমই বেছে 
[লেন এন্ছা। 


মেসাক্বল্ডের নায়ক হল 


নাবক, শিকারশ ও দুব্ত্তের দল। গিবসন 
পাথরভাঙ্া শ্রীমক, মালী, মাল্লা, তোর 
ও চাষশদের জীবনের নাটকীয় রূপ দিলেন। 
লরেন্ন নাঁটিংহ্যামশায়ারের পাঁরশ্রাল্ত নিম্ন- 
মধ্যাবন্ত ও কয়লা খাঁনর মজুরদের নিয়ে 
[লিখলেন তাঁর প্রথম দিককার কাঁবতা। 
অবশ্য এদের কেউ কেউ (ডেলামেয়ার, 
ক্লেকার) নগরজাবনের কোলাহল ও গ্রাম- 
জশবনের নোংরামিতে বিরন্ত হয়ে একটি 
বাস্তব-সুন্দর বলিষ্ঠ জীবনের স্বর্গলোকের 
সন্ধান করলেন। যেখানে হবে অকলুধ 
আত্মার সম্পো বাস্তবের মুখোমৃীখ সমন্বয় । 


আশ্চর্য নয়, দলাঁট দপর্ঘস্থায়শ হল না। 
মতাঁবরোধ প্রকটভাবে দেখা 'রদল। প্রথম 
মহাযুদ্ধের বাল হলেন অনেকে । র.পাট 
প্রুক 'ছলেন সুন্দর যৌবন ও দুঃ ডি 

তার প্রতগক; সাতাশ বছরেই তিনি মৃতু 
মুখে ঝাঁপয়ে পড়লেন। র্লেকার এনে 
গেল্রেন। শিবসন আধা-গ্রামণণ  এক- 
ঘেয়েমিতে হারিয়ে গেলেন। লরেশস অব- 
চৈতন মনের অতলান্তিক রহম্যে অব্ল-্তে 
হলেন। মেসাফ্ড হলেন জাবন, মৃত্যু ও 
সৌন্দর্ষের তত্বকথার ক্লাজ-কাঁব। বৃদ্ধের 
জবন ও দর্শন নিয়ে কাঁবতা িখলেন। 
একথা বলা ভূল হবে না এই জঞ্জাঁয় 
আন্দোলন পলায়নবাদেরই ভিন্ন ন্নাম। তাঁরা 
গব*্বাস করতেন প্রকাঁত ভালবাসা ও ক্ষমায় 
মমতাময়শ আর সব মানুষই ভাল। প্রকাঁতর 
যত কাছাকাঁছ থাকা যায়, এই ভাল- 
মানৃষী ততই সমন্থ হবে। তাঁরা ম্যাথ 

আন*জ্ডের সাবধান বাণীটি ভূলে গেলেন ঃ 

না 0056 09860) উ০এ 0ও, 

৬৮616 8৮915 9208; 


8৮৮1 জে 28 08 1861 
65 195 17861705, 


ণকল্তু প্রত্যেকেই ষখন নাজ নিজ 
খেয়ায় পাল তুলে ভিনগাঁয়ে পাড় দিলেন, 
মেসাঁফিজ্ড তখনও সাধারণ মানযের সাধারণ 
জীবনের ভাঙা ঘাটের আশে-পাশেই 


এত হর্ঘ, ৪ লংখ্যা 


ঈশ্বর সর্বদা তোমার সঙ্গে আছেন__ 
এই কথাটি শুনে সে ভাবল, কেন থাকবেন 
না 11 006]95 ০0 10859 22191185 17 79৪৬৩, 

এইখানেই এই উপন্যাসটি শেষ হয়েছে। 
সম্ভবত সগজারের জীবনের ধারা উত্তরকালে 
ধরভাবে প্রবাহত হবে ম্যাকস ক্যাটো তা 
পরে কোনো খল্ডে লিখবেন। কন্তু এই 
উপন্যাসাটতে সশজারের কেন্দ্রীয় চার, 
মারিয়ার নায়কার ভূমিকা, হাকিম-সাহেব্র 
স্ব্পকালিক উপাস্থাত এবং কয়েকটি জশব- 
জন্তুর 'নঃশব্দ যল্্ণাভোগ  পাঠক-চত্তকে 
আভভ্ভূত করে। ম্যাকস্‌ ক্যাটোর উপন্যাসের 
ক্বাতিতব সেইখানে ।  যৌন-যন্াণাকন্টাকত 
উপন্যাস পাঠে যাঁরা 'ক্রিষ্ট, এই উপন্যাস 
তাঁদের নতুন জাবনের সম্ধান দান করবে ।* 


অভয়ঙ্কর 


৬] বড ছা) চাল 105 রি 725,4৬৮ 
85 145 তঞো0: 280115160 
0১ 15111907291 607 200 ৮00 





জন মেসাফহুড 


ভাসতে লাগলেন । মেসাঁফজ্ডের রচনায় তাই 
নণ্দনকাল্ত সৌন্দর্যাবলাসের সঙ্গে হুইট- 
ম্যান সুলভ শুম্ক-রক্ষ ধুলোমাথা 
উদ্দামতা কোমলে কাঠনে ভাস্বর। 
মেসাফত্ডের জল্ম হেরফোডশায়ারের 
লেডবোর গ্রামে ১ জুন, ১৮৭৮ খুঃ। 
দুঃসহ সংগ্রামের বহু বেদনাময় ইতিহাস 
লেখা আছে তাঁর জখবনের পাতায়-পাতায় 
(টু লঙ্ড এ জরদর্ন' আত্ম-কাঁহনী দুষ্টব্য।) 
ওয়ারউইকের কিংস স্কুলে বকছাীদন পড়া- 


শোনা করেছিলেন। শৈশবেই 'পিতৃমাতৃহশন 


অনাথ । তের বছর বয়সে পালিয়ে গেলেন 
ঘলভারপুলের সাগর উপকূলে । “কনওয়ে' 
নামক জাহাজে নাঁবকের কাজ শিখলেন বেশ 
ধিছঁদিন। যে সামাদ্ুক মোহ একদিন এক 
ভাবক কিশোরকে আচ্ছা করোছিল, সে 









করলেন। দূ বর পরে ১৮৯৭-এ আবার 


টুংলন্ডে ফিরে এলেন! প্রকাশকদের কাছে 
বেগার লিখিয়ে হয়ে রইলেন অনেকদিন। 
মৌলিক লেখা গোপনে লিখতেন কিন্ছ 
কিছু। ধীরে ধীরে অন্ধকার রাঘি ভোর 
হয়ে এল; বক্ধৃত্ব হল য়েটউস ও সনজের 
সঙ্গেষা শুধু ওদেশেরই সম্ভব। এরপর 
থেকেই সাহিত্য যশের সিশড় বেয়ে দ্রুত 
উঠে এলেন উপরমহলের দুর্গম কেঠায়। 
প্রথমে স্পীকার কাগজে সাহিতা সম্পাদক; 
কিছ পরে 'মাণ্টেস্টার গাঁডয়ান' পান্িকার 
সম্পাদকমণ্ডলদতে লেরেশসকে এই কাগজের 


মাধামে তানই প্রথম সাঁহতাজগতে 
পরিচয় করালেন)। ১৯০২ খঃ প্রথম 
প্রকাশিত কাঁবতার বই সল্ট ওয়াটার 


ন্যালাডস, যার মধো আছে জনাপ্রয় 'স- 
ফিভার, কারগোজ প্রড়ীতি কাঁবতাগ্াল। 
আট বছরের মধ্যে লিখলেন উপনাঁস, নাটক, 
সমালোচনা ইতাদি। ১৯১১ খুঃ অক্টোবরে 
ইংলিজ 'রিভুযু পাঁরিকায় দি এভারলাস্টং 
মার্ঁ প্রকাশিত হওয়ার সময় সাহতা- 
রাসক মহলে হৈ-চৈ পড়ে গেল। কেউ 
বললেন, ইয়ুজ অফ কোয়ার্স ল্যাঙ্গুয়েজ 


এ িটায়োর সেনসেশন'। অনারা বললেন, 
1106. 11761776101 লোন ৬101৩2৮ 


যাইহোক এ বছরেই তাঁকে খডমনড দা 
পাঁলন্যাক? পুরস্কারে সম্মানত করা হল। 
পর পর প্রকাঁশত হল্গ উইডো ইন দি বাই 
স্টা'ট (১৯১২), ডানবার (১৯১২), দদ 
ডাফোডিলস ৫১৯১৩)। কিন্তু তিনি নিজে 
পলালেন, "21911, 1 9050 10170. 
78010901400” এরপর যুদ্ধের কাজে 
রেডক্রশে.: যোগদান, ফ্রাল্সে। আমে- 
রিকায় 'িন্রপক্ষের তরফে বন্তুতা দিলেন 
দি ওয়ার আ্যন্ড দি িউচার। 
ম নাতৃডীমর জয়গাথা লিখলেন-আগস্ট 
১৯১৪, গুড ফ্ল্যাইডে প্যাসানপে) দি 
ওল্ড ফ্রপ্ট লাইন, গ্যালিপোলি ও 'দ নাইন 
ডেজ ওয়াল্ডার (োনকাকের যুদ্ধের জবলত 
ইাব)। যুষ্ধাল্তে ১৯৩০-এ রবাট' ব্রিজেসের 
মতুর পর সাগরকন্যা ইংলল্ডের পাজকবি 
মনোনীত হলেন সাগর-কাব মেসফিল্ড। 


মূলতঃ কাব হলেও, একথা অন- 
দবখকার্য, সৃজন সাহিত্যে অন্য শাখায় 
মেসাঁফ্ড অধিক সফল । তাঁর উল্লেখ্য 
পচনাবলীর মধো নাটক 'দ দ্রাজেডী অফ 
নান, 'দ ট্রাজোড অফ পাপ ?দ গ্রেট, 
মেরী কুইন অফ স্কটস, এস্ড আ্যান্ড 
বিগাঁনং (কাব্যনাটিকা) সাবখ্যাত। 
উপন্যাসের সংখ্যা অনেক। তার মধ্যে প্রথম- 
দকের শ্রেষ্ঠ রচনা: মালটিচিয়ড অ্যাণ্ড 
সাঁলাচয়ড ও জিম ডেভিস। তাছাড়া আছে 
ক্যাপ্টেন মারেট, সর্ভ হরকার, ওড হা, 1দ 
আাকস, ব্যাড়ন পাচমেশ্টস ও কনকরায়ার। 
জাঁবনী ও আলোচনা গ্রন্থ তসায় ও র্েটস 


খাঁ 


বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তাঁর প্রথম যৌবনের 
ইতিহাস পাওয়া যাবে টু লং টু জান, 
ইন দি মিল, নিউ চাম নামক আত্মকাহনশ- 
মূলক র্চনাগালতে ৷ 


মেসাঁফল্ডের কবিতা সম্পকে একজন 
সমালোচক বলছেন £ 

“21715 68505 00৮5 218 100105960, 
11715105109, ৪70 ৮1850117819 019136- 
৮07175৮০09৮ টা 10000 15 হি5009120 
1৮ 59111775065], 005 1812£084৩ 
00৮1055, 015 20500105089 ০ 
605 70116 01 20226161. 


আমাদের মনে হয় প্রথম ষুগের সমা- 
লোচকরা তাঁকে প্রাপ্য স্তুতির বেশী 
'দয়েছেন। শেষের 'দকে তাঁর যথাযোগ্য 


স্বীকাতি হয়নি। লক্ষ্য করার 'বিষয় কাঁব' 


যখন গীত-কাব্যর উচ্ছবাসময় আশাবাদ 
থেকে দণর্ঘ কাবতার বাঁলম্ঠ গাঁতিময়তায় 
ফিরে এলেন তখনই তান সাধারণ কাব্য- 
রাঁসক পাঠকের মনোরঞ্জনে বেশী সম 
হজেন। গভশর অন্তরলোকের কোন মিস্টিক 
চেতনা নয়, শুধু আশ্চর্য দূর্বার গতিতে 
জধখবনের 'বাচত্র পথের সংঘর্ষের উজান 
বেয়ে এগয়ে যাওয়া। দি এভারলাস্টং 
মাসিতে দোখ স্বেচ্ছাঠারগ মদাপ নায়ক সল 
কেন্‌ বাক্সিংম্যাচের 'রিং থেকে বার-এ যায়, 
সেখান থেকে প্রচণ্ড উল্লাসে পথে নেমে 
আসে, তারপর নিজের বিবেককে শান্ত 
করার প্রাণান্তকর চেম্টা। নায়কের এই সংজ্থ 
জাঁবনে উত্তরণের, পুনজণল্মের সেভিং গ্রেসই 
এই দীর্ঘ কাঁবতার 'বিষয়বস্তু। নায়কের 
কন্ঠে কবি যেন বলছেন £ 


100৮ 77 (00011116211 
1076 ৬/0110 ৪ ০৪০. 


এই কবিতার ভাষা 'অকবিজনোচিত", 
'আসভা, নামে ধনান্দত হয়োছল। নগন 
বাস্তবতা আঘাত 'দয়োছিল গোঁড়াপল্থদের | 


4৮ 778 018659 
[10 115 1০0 1711 


[কিন্তু সেই উদ্ধারকারিণী কোয়েকরে 
মাহলার কথাগুঁল ক কেনকে সান্তনা 
দেয় 'ন £ 


10081 ৪৮6৮৮ 0100 01 97111 8০0101150 


8056৭ 2001556 ৬70017 ১০০ 915, 
0৫£:003096, ০০, 


&]] 6786 500 86 5 078 
21011865 10ম9- 
অবশ্য সল্ট ওয়াটার ব্যালাডস নামক 
কবিতাগুচ্ছে আগেই বাস্তবের নোনতা 
স্বাদ পাওয়া শিয়োছল। এগাঁল তাঁর শ্রেচ্ঠ 
কবিতা না হলেও একাঁট প্রতশীক-যাতার 
সঙ্কল্প। প্রচেগ্টা ও সংগ্রামের ঢেউ ভেঙে 
যেন খোলা আকাশের নীচে, পথে-প্রান্তরে 
সাশারে মুস্ত্রপক্ষ বিচরণ। লক্ষ্য ও পুরস্কার 
একটি__গা-ঢালা বোহেমিয়ান দুঃসাহসখ 
যাযাবরণ ভ্রমণের অনুভূতি £ 
2৮56 10588 1069৮ 1182, 810177105ি, 
4১10 1104 91100 58854801151 0155, 


45110050581 569.-5/130 010%/1258 
শপ 521 50085 1 05 25৬৩, 


মায়কেল-সবৃজ আভ্রিকার সাগয় উপ্প- 
কলে, গজ-দক্ত হাঁয়া হানিফ পপ হয় 


ই 


পঞ্খশীতে প্যালেস্টাইন যাত্া। 


চ্দন : 
দারচনি - লবঙ্গ-গক্ধিত - সমদদ্র-বাত'স ; 
ইত্যাঁদ রোমাস্টক আমেজের ইমেজগ্যাল 


কার্গেজ-এর কাঁবতাকে গেটস ও কিপাঁলং" : 


এর সমগোমে ফেলে নাকি? 


গ্রাম-জখবনের জাবন্ত বাস্তব ছবির : 


[বাঁচন্র মেলা বসেছে রাইট রয়েল ও রেনার্ড : 
দি ফক্স নামক দীর্ঘ কবিতা দুটিতে । 
শেয়াল-শিকার ও ঘোড়দোড়ের দিন সকালের 
বর্ণনাট স্মরণশয়। এখানে দি এভারলাষ্টং 
মার্স বা ট্রাজেডি অফ নান-এর বিষগ্নতা : 
মেসফিল্ডের আধিকাংশ কাঁবতার 
আরম্ভ বাস্তবতার পাঁরপ্রেক্ষিতে, 'কন্তু 
শেষ পযন্তি রোমান্টিক মায়া 
রেপার্ড দি 


নেই। 


স্থল্গতা 
আবেশে পাঁরশদ্ধ হয়ে যায়। 
ফক্স-এর শেষ দিকে বিলাম্ঘত শিকার-দোড় 
আনন্দের পর শেয়ালটর মোক্ষপ্রাপ্তি 


সেলভেশন) যখন হল আকাশে তখন চাঁদের 
প্রায় সব দণর্থণ 


আলোর বান ডেকেছে। 


কাঁবতার শেষে দোখ (দি উইন্ডো ইন রঙ্গ 
বাই স্ট্রীট, কিং কোল, দি রিভার ইত্যাদি) - 
সর্ধাম্তের লাল রঙ জ্যোতস্নার সব্দজ. 


পেলবতায় শান্ত হয়ে আসে। 


তাঁর সর্ধসবাদীসম্মত শ্রেম্ঠ উপন্যাস 


মালাটাটউড আযাপ্ড সালটিউড কাহনশতে 


সমাজকে অনেক আঘাত দেওয়া হয়েছে। 


নারীচার্বারঞজত এই উপন্যাসে 
যৌনতাঘাঁটিত কোন ঘটনার 


প্রেম বা 
সঞ্ঘাত নেই. 


নায়ক রজার নালদ্রেত একজন অসফল 
নাটাকার। রওগমণ্ডে তার নাটক জমে না। 
নৌতকতা সম্বন্ধে তার আদশ“বাদণ প্রগাতি- 
শীল ধারণা এর জন দায়শ। সান্বনার জন্য . 


আইরিশ প্রেমিকার কাছে সে যখন পেশছল, 


মাহিলাট তখন জলে ডুবে মারা গেছেন। 
মধ্যআফ্রিকায় পাড় দিল রজার সবম্ধু। 


ঘম-অসুখের ঘ্লাপং সিকনেস) অযুধের 


সন্ধানে মৃত্যুর ফাঁদে পা দিল তারা। কিন্তু . 


রজারের আর 
তাদের প্রাণ বাঁচাল। 
শান্ত সমাহত 


সে ফিরে এল ঘরে, 
সপ্রত্যয়। জশীবনকে তার 


মূল্যবোধকে নতুন করে 'বুঝে। দিস্প্রীট অফ 


টঃডেতে বাঁণণ্ত হয়েছে একাঁট আভশপ্ত 
অতৃপ্ত দম্পাতর করুণ কাহনশ। লায়োনেল, 


রোডা ও মেরশীর যৌনকামনা ও অস্বাভাবক . 


মানাসকতার হাহাকার। শেষের কথাগাঁল 
শুধু কাব্য নয়, দশঞন-আত্ম-র্শন, জীবন- 
দর্শন। এটি পড়বার পর টলস্টয়ের আ্যানা 
কারেনিনার শেষ কথাগুলি মনে পড়ে। 


একটি আশ্চর্য আবহকার 


] 


0 
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দি ট্রাজেডি অফ নানকে মেসাফিল্ডের . 


শ্রেষ্ঠ নাটক বলা হয়। 
হাঁনতার এক অসহা জশীবনবেদ। রঙ্গমণ্ে' 
বহুবার অভিনীত হয়েছে বহু শহরে।, 


হতাশা ও হূদয়" রঃ 


হাঁড'র তেস-এর সঙ্গে উলনশয় আবেগ ও. 
সংঘাতের প্রচণ্ডতায়। প্র্যাজেডশর প্রায় সব 


গুণগ্লই পাওয়া যাবে এারস্টটলের 
পোয়েটিকসের ধনদেশানুসারে । ভেড়া চযির 
অপরাধে ফাঁস হল নানের বাবার। এই 


অনাথ বালিকার প্রতি অত্তাচার হল আনেক 


বিশেষ কয়ে আত্মণয়-পার়জনের হাতে. 


রি টানি 


্ সুই 


উকি সহানুভূতি নানকে মুগ্ধ কযোছিল 
প্রথমে। পরে 1ডকও প্রমাণিত হল শাঠ, 
জম্পট, স্বার্থপররূপে। ডিকের কবল থেকে 
আনা মেয়েদের বাঁচাবার জন্য নান তাকে 
হত্যা করল। তারপর তার আত্মহৃত্যা। প্ঞাট 
সাধারণ কিন্তু আবেদন গভশর এই 
_ মাটকের। সমসাময়িক কবি চার্লস মাল 
- এই নাটক দেখে বলে উঠেছিলেন, 
11515 হাতত 0৬150581698” একমান মিস 
ষ্টরম জেমসন হাড়া প্রায় সকলেই নাটকটিকে 
এ হাগের অন্যতম নি নাটক বলেছেন। 


বা পু পর 1 
পর হ রি 









 তারাশওবর জা সমাগত াহিযির দাঁড়য়ে বামদিক 
কান্তি ঘোষ, ভবন মুখোপাধ্যায়, নিমলি সরকার ; 


17 পির রতনু2 পেশ লেবাস (155 হলিতিত 2 হিলি 
ইত 85. পলি) 25 এ দি রি চু পু নর ৃ পু ৃ * 


৮: নি বা লক: এ 
১ 015 75 72 
2, 
যারা রা 
2০১০৭৯০০822 82৭8 ' 
জঙজস্ত নু 


জীবনের - শেষপর্বাউ মেসফিল্ডের 


সুন্দর । প্রশান্ত বার্ধক্য গোঁরবাচ্বিত। 
কয়েক বছর আগে অক্সফোড়েরি কাছে বোরস 
[হলে এফটি ব্যান্তগত রঙগামণ্ঠ গড়ে তুলে- 


ছেন তিনি, যেখানে নাটক আভময় ছাড়াও 


বৎসরাল্তে কাব্যপাঠেল একাট প্রাতিযোঁগতা 
হয়। 
সমালোচকরা তাঁকে বড় কবির প্রাসনে 
বসান নি। রাজকবির চার-দেয়ালের নাষদ্ধ 
বেড়ার বাইরে তাঁর প্রেরণা কাজ করতে পারে 
নি বলেই বোধহয় তানি শুধু রাজকাঁবই। 





* স্কিপ ক পা পা সস পপির ২ ্ 
্ রঙ 
7 8 ম্ত 


থেকে) 


বসব, শৈলজানধ্দ মুখোপাধ্যায়, অন্নদাশঙকর রায়, তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়, অচিন্তাকুমার 


সুধীরচণ্দ্ু সরকার, [বিমল [মন্ত্র (সামনে বসে) শ্রীসুধীরচন্দ্র সরকারের দুই 


(পাতি): 


তারাশঙ্কর রজনশী ॥ 


একটি অটোগ্রাফের খাতায় সই. করতে 
'শিয়ে শ্রীপ্রবোধকুমার সান্যাল বললেন £ 
লিখলাম তারাশঙ্কর 'দিবস। 
বললেন-দিবস কেন, রজনশ হবে। দন- 
ক্ষণের জান ঠিক রাখো। প্রবোধকমার 
বললেন, যাঁদ বাল তারাশঙ্কর বর্ধ১ যাঁদ 
বাল, “তারাশভ্কর যুগ 2” 

এই বঙসরাঁটি তারাশজ্ফন বর্ধই টে, 
শুধু তিনি জ্ঞানতীর্ধের ' লক্ষ টাকা 
পুরস্কার পৈয়েছেন বলে লয়। এই 
বছর ৮ই শ্রার তাঁর সপ্তাতিতম- 
পার্তর বৎসয়। তারাশঃকরফে ঘিয়ে তাই 


একাঁট “তারাশঞ্কর রজনখ'র আয়োজন 
হয়োছল। বন্কৃতা নয়, গান নয, শুধু 
হিল কয়েকজন সাহিত্যকের একটা ঘরোয়া 


, মজালস। সেই চারতলার প্রশস্ত কক্ষাটতে 


হাঁজর হয়েছিলেন, 
ঘোষ, সুধশরচন্দ্ 
সরকার, চার; রায়, শৈলজানল্দ বুদ্ধদেব 
বসব, , আধদাশতকর রায়, বিশু 
মৃখোপাধায়,। মনোজ বস্‌, প্রবোধকমার 
সান্যাল, বিমল মি, সনং বন্দোপাধ্যায়, 
ডাক্তার নির্মল সরকার বিভূতিভূষণ মুখো- 
পাধ্যায়। মৃরারাবলাস রায়চৌধুরী ও 
ভবানী মৃখোপাধায়। অনেকক্ষণ ধরে 
চলল আলোচনা, তারাশগ্করকে 1কেচ্ছু 


একে একে এসে 


(করেই বেশী কথা, তান্সশণ্করের সাহত্য- 


চ শশ্ ক: ছাতা পণ 


যী বিভভাতিভ্ষণ মূখে 


(মধোর সারতে ধসে বামাদক থেকে) সব্লীবৃদ্ধদের বসু. চারু রায়, মনোজ 


ভরা 

ফিরে আসবে! সাদামাটা জখীবন- 
পাঠক যেন চাইছে পাকে সহজ চো 
নতুন করে আবিষ্কার করবে । জাহাজ-নোকো: 
নাঁবক- কোলাহলম,খর, উদ্দাম 
আআডভেণ্টারে তরঞ্গসক্কুল জীবনের রুক্ষ 
মধ্যের ছাবগৃলি, আবার যেন সাধারণ 
জাবনযুদ্ধে ক্ষত-বিক্ষত করাত পাঠককে 
মাতাল করে তুলছে। মেসাঁফল্ডের জয় 
এখানেই। বি বন্দ্যোপাধ্যায় 


মুখোপাধ্যায়, ভি মুখোপাধ্যায়, তুষার" 


সেনগদগত,।  শ্রবোধক্ুমার সাল)াঙ্ত। 


পৌরট। 


জশবন, তাঁর নতুন রচনা শ্রীতুষারকাম্তি ঘোষ 
মহাশয় সবরকম গ্রল্থ পড়েন, সংগ্রহ করেন 
এবং মনে রাখেন। তিনি নতুন ও পুরাতন 
কয়েকখানি গ্রন্থ যা আজ আর পাওয়। 
যায় না তার কথা উল্লেখ করলেন। এই 
উপলাক্ষ্যে যে ভুরিভোজের আয়োজন 
হয়েছিল, শ্রীবৃপ্ধদেব বস, বললেন ইদান*ং- 
কালে এই জাতায় খাওয়া-দাওয়া লোপ 
পেয়েছে শ্রীসুধীরচন্দ্রু সরকারের পুত্রবধ 
শ্রীমতী পার্বতী সরকার ও শ্রীমতী আঁনমা 
সরকার প্রতিটি অভিথির দিকে সযত্র লক্ষ্য 
রেখেছিলেন। সুরত সরকার এবং সুপ্রিয় 
সরকার তাঁদের স্বাভাবিক সৌজন্যে 
সমাগত সাহাত্যিকবঙ্দকে সেদিনের আলন্দ- 
বাসরে বিশেষভাবে আপ্যায়ত করেন। 
প্রীতারাশ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়  জ্ঞানপণঠের 
পুরস্কার প্রাপ্তির পর পেয়েছেন অজন্র 
চিঠি, অনেক মানুষের শবভেঙ্া এবং 
শ্রদ্ধা। কিন্তু তারাশঙ্কর রজনশর এই 
প্মৃতিটকু আবস্মরণণয় হয়ে থাকবে। 


শা ১৯৪ ক ১৭৮৪ 


মারাঠি গল্পপ্রলধ ॥ 
গত বংসর মারাঠি সাঁহত্যে অনেক 
উল্লেখযোগ্য গ্রচ্থ প্রকাশিত হলেও 'বাসনফ' 
এল্থটি নিয়ে যত হৈ-চৈ হয়েছে, তেমন আর 
ধোধ কার কোন গ্রল্থ নিয়ে হয়নি। প্রল্থটি 
হলো এগারাটি ছোট গল্পের সঙ্কলন এবং 
লেখক আত তরুণ শ্রী ভাও পাধ্যায়ে। 
বোদ্যের মানুষদের দৈনাচ্দন 
আনন্দ-বেদনাকে কেন্দ্র করেই গজ্পগৃলি 
রচিত। এমনকি, লেখক আঁত সুকৌশলে 
তাদের যোনজশবন এবং তাদের মুখের 

অম্লীল ভাষাও গল্পে ভুলে ধরেছেন। 
গম্থাটর জ্ীলতা লম্বন্ধে একটা প্রশ্ন 
 উঠেছে। পাঠক এবং সমালোচক সকলের 
মধোই এই নিয়ে একটা জোর 'বিতর্ক। এক- 
দল্ল গ্রচ্থটিকে উল্লেখযোগ্য সাহত্াকর্ম 


দিতে আনচ্ছক। এমনাক লেখক এবং 
পকাঙ্গকের বিরদ্ধে একদল পাঠক আদালডে 
আভঘাগা পধন্ত পেশ করেছেন। অ্ঘনাক 
প্রখ্যাত মারাঠি জেখক ও সম্পাদক শ্রী পি 
কে আলে গ্রদ্থাটকে আবলম্বে বন্ধ করার 
ভবেদণ জালয়েছেন। মি সাহিত) মহ 
চ্ডলও আবলম্বে আহন প্রণয়নের ডানা 
মর্কারেষ কাছে আবেদন জ্ানঃয়ছেন। যাই 
হোক, গ্রম্থাট নিয়ে যে একটা আলোড়ন 
সাম্ঠ হয়েছে, তাতে সন্দেহ নেই। এই 
দুযোগো কিন্তু গ্রন্থাটর বেশ ক'ট সংস্করণ 
শেষ হয়ে গেলি । 


মনন মুর আমোরকার 'বাশিষ্ট ও 
মম্ঘান ত কবিদের অনাতম । সম্প্রতি আমে- 
সকার পোয়োস্ট্র সোসাইটি ৭৯ বৎসর 
য়স্কা এই প্রবীণ কাকে কাব্যক্ষেত্রে তারি 
উচ্নাখযেশ্য অবদান ও পারদার্শতার জন্য 
"্বণপদকে ভূষিত করেছেন। 

তাঁর প্রথম কাব্যন্রল্থ 'পোয়েমস ১৯২০ 
এয দশকের গোড়ার দিকে প্রকাশিত হয়। 
তার পর থেকেই সাহত্য সংক্রান্ত নানা 
পদ্রস্কার পেয়ে অ'সছেন মুর। এ পণ্ড 
মুক্তরাষ্ট্রের প্রায় আধিকাংশ স্মাহত্য পুর- 
স্কারই তিনি পেয়েছেন। 

মুরের কাঁবধতার সহজ সরস ভঙঞ্গাশ ও 


তাক্ষ বিশ্লেষণ যে কে'ন পাঠকেরই নজরে 
গড়বে। 


এলয়ট মারিয়ান মুর সম্পকে বলোছলেন, 


“তাঁর কবিতায় মৌল চেতনা, দীক্ত বৃদ্ধি- 
মন্তার এবং গাভীর আবেগের সপ্রেয়েগে 
ভাষার মাধ্য লালিত হয়েছে।” 


মুরের় কাঁকতার আরেকটি বোশন্টা হল 
সুশৃঙ্খল মান্াগত গাঠন। তাঁর ভাষ'য় সব- 
বা 


সময়েই একটা আকাগ্মকতার 
অনাধরনের গঠনয়শীতি থাকে। 


৯৮৫৭- ১৫ নভেম্বর মিষ্ঞুরী রাজোর 


সেন্ট লুই শহরে মৃরের জল্ম। ছাতজীবনে 
তান বই ভালবাসতেন 'িল্তু কবিতার প্রত 
কোন আগ্রহ তাঁর সেসময় ছিল না। অবশ্য 
পরক্তর্কলে লোখাই ছিল তাঁর পেশা। 
'বরাইন মর" কলেজের জাবাবদ্যা গবেষণাগারে 
গুশক্ষানীবশশীকালেই উদ্ভদ ও. প্রাণশ- 
জগবনের প্রতি অগ্ডুত সমত্ববোধ ও আল্ত- 
রিকতা থেকে তাঁর কাঁবতা লেখার নেশা 
জাগে। ১৯২৫ সালে তাঁর কাবাগ্রল্থ '"অব- 
জারভেশন” সে বছর শ্রেষ্ঠ কাবাগ্রল্থ নির্বা- 
চিত হওয়ায় “ডায়াল' পুরস্কার পেলোো। 
সে বছরই '্ডায়াল, পাঁরফার সম্পাদনা কাজে 
তিন যোগ দিয়েছিলেন। ইদানশংকালে 
মুরের লেখা বইগৃলির অন্যতম হালো”- 
লা ফ'তেনের কাহনশ (অনুবাদ), 'প্রেডি- 
লেকপনস্‌, লাইক এ বকূলওয়া্। মুর 
41বতা লেখেন খুব অঙ্প। বছরে পাঁচটি কি 
ঘটি “মনে হয় সব কাবিতাই বুঝি শেষ 
বাবতা। দ্তু শেষের পরেও কিছ থাকে 
ধ. আমাকে আরার লিখভে উদ্বুদ্ধ করে? - 
₹"শন আরিয়ান মুর। 


রেনল্ডস- প্রাইসের সাম্প্রাতিক 
উপন্যাস 1 


রেনজডস- প্রাইস হালের আমেরিকান, 
উপন্যাসের ক্ষেত্রে একটি উল্লেখযোগা নাম। 
আমেরিকর বর্তমান দশকে উপন্যাস রচাঁয়তা 
“হসেবে যাঁরা বিশেষ জনাপ্রয় রেনল্ডস: 
প্রাইস তাঁদের অন্যতম। কিশোর বয়সের 


1 বৈশাখ ১৩৭৪ ॥ 


তি ৭৮1৭ 
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যৌবন উন্মুখ প্রেমবিকাশের কাঁহনশী তাঁর 
রচনায় আশ্চর্য  সংবেদনশীলতার সঙ্গে 
চিখিত। হালে তাঁর যে বইটি জনপ্রিয়তার 
শীর্ষস্থান ছশুয়েছে সেটি হলো 'এ জেনারাস+ 
ম্যান। ও বাল্যবয়সের বিশ্মাত 
অধ্যায়ে ব্ যে অনভূতপ্রবণ 
মানাঁসকতার 'বকাশলাভ অতান্ত সঙ্গোপন 
হয়ে বেড়ে চলে যৌবনউল্মুখ সেই অল্ত- 
শহত গোপানগলিতে প্রাইস তাঁর পাঠক- 
দের এশায়ে নিয়ে চলেন। 


পনেয়ো বছর বয়সের এক কিশোর, মিলো 
মুশিল্পান, এই উপন্যাসটির নায়ক। বয়সে 
প্রবণ এবং বয়স্কদের নিস্পহেঅ ও উদা" 
সন জড়ত্ব তাঁকে দৃঃখ দেয়। নর্থ ক্যারো" 
নার নিসর্গপাঁরবেশ, সেখানকার মানুষ 
ছাড়াও এফ আল্তর্জণাতিক পাঁথবশর জন) 
এই বালক-কিশোরের মমত্ববোধ উপন্যাসটির 
এক উজ্জ্বল সম্পদ। কাহিনণ বিস্তারের 
গঠনফোঁশল লেখকের আত্যন্তিক অনু- 
ছুঁতির ফলে সহজ হইন্দ্রয়গোচর। 'এদিক 
থেকে তিনি উইালয়ম হক্ষনায়ের সার্থক 
তাবশিধ্য,-বলেন জনৈক ইংরেজ পমা* 
লোচক। 


লেখকগোম্ঠণী) | 

ইাঁতপ-র্বে রুমানিয়ার চলাতি দশকের 
লেখক ও  জার্মানভাষী লোখকগোখ্ঠণ 
জঙ্পকে কয়টি আলোচনা আপা এই 


প্রগাতিবাদশ সাহিত্য-পন্ন 


বৈতানক 


'বৈতানিকে'র ৬ম্ঠ বধের প্রথম সংখ্যাটকে মননশীল প্রবন্ধ, চমকপ্রদ আলোচনা 
ও কয়েকাট মনোহর গল্পে সমন্ধ করেছেন £ 
প্রেমেম্দ্র মির, প্রবোধকুমার সান্যাল, তারাপদ গঞ্োপাধ্যায়, রামজীবন 





ভদ্রুচার্য, 


গোপাল ভোৌমক, ভবানণ মুখোপাধ্যায়, সংব্রত রাহা, অভয়ঙ্কর, 


কমল চৌধুরশ, মলয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় নির্মল সরকার, 1নর্মলেল্দু গতম, 


শগলাজ ভদ্র, র্জতকুমার চট্টোপাধ্যায়, 


সুবিমল বসাক, মনোরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 


প্রভীতি। গুঁড়য়া লেখক বিভূতিভূষণ িপাঠশর একটি গঞ্প অনৃবাদ করেছেন 


শৈল শর্মা এবং দাফন দ্য মুরিয়রের 


আভা পাকড়াশগ। 


সূবৃহত কাঁহনশী অনুবাদ করেছেন 


এই লংখ্যয় রহপ্রনাখের দুটি বিখ্যাত গানের পাণ্ডুলিপি 


প্রতালপি প্রকাশিত হয়েছে। 


পাঁরবেশক-- 
পান্রিকা 'সাণ্ডিকেট প্রোঃ) ছিঃ, লিন্ডসে স্ট্রীট, কীলিকাতা-১৩ 


প্রকাশক $ এম সি সরকার জ্যান্ড সম্প প্রাঃ লিমিটেড 
১৪, বাঁচ্কিম চটুয্যে স্পট, কলিকাতা-১২ 





২৪৪ 


মুমানয়া এবং জার্মানশতে ইনি অসম্ভব 
জনাপ্রয়তা লাভ করেছেন। ১৯৩০ সালে 
স্খাসটারের জঙ্ম। পদ ডোভল আগ্ড দি 
মান তাঁর একাঁটি উল্লেখযোগ্য . গজপগ্রল্থ। 
অনজ্তত্বমূলক একাঁট উপন্যাসেরও তান 
বচায়তা। নাম 'ফাইন্ড িটারস্‌ 'অব 








শ্লীতদ্রীশ বর্ধন 'অমৃত' পাঠকের একটি 
সংপারাচিত নাম। তাঁর গোয়েন্দা কাহনশ 
রহস্য-সম্ধানশ ফাদার ঘনশ্যাম” এবং "শার্লক 
হোমস ফিরে এলেন” দীর্ঘকাল অমতে 
প্রকাঁশত হয়েছল। তাছাড়া তানি ধহু 
মৌলিক রহসা ও বিজ্ঞানাভাত্তক কাহিননরও 
লেখক। সম্প্রাত প্রকাশিত হয়েছে তাঁর 
“মোমের হাত? গ্রষ্থ। এটি সম্পূর্ণ মৌলিক 
গোয়েক্দা কাহনণী। 


কাশ্মীর উপত্াকায় ভারত সরকারের 
একাঁটি গুরুত্ষপূর্ণ ও গোপন গবেষণা- 
কেল্দে চাণ্চলোর সৃষ্টি হয়েছে একটি মোমের 
হাত নিয়ে। গবেষণা-কেচ্দের 'বাঁশগ্ট 
জ্ঞানী প্রফেসর বিক্ষম বক্সশর মানসিক 
ধবন্রান্তি ঘটাবার এক গোপন যড়যচ্ঘ এটি। 
সেই সঙ্গে আছে গবেষণা-কেন্দ্রের সামাগ্রুক 
পাঁরকজ্পনা 'বনষ্ট করা। 'কন্তু এর পিছনে 
আছে কারা; কাদের দঃঃসাহাসক গোপন 
প্রচেষ্টা ভারত সরকারের গোয়েম্দ। দপ্তর 
ও আঘর্ম ইনটেলিজেজ্সের অন:সগ্ধানকে 
বার্থ করে নিজেদের উদ্দেশাসাধনের পথে 
এিয়ে চলোছিল। অবশেষে বাঙলার শৌখিন 
গোয়েন্দা বিখ্যাত ইন্দ্রনাথ রুদ্রকে জরুরী 
তলব 'দিয়ে ডেকে নিয়ে গেলেন গবেষণা- 
কেন্দ্র প্রধান ডক্র চন্দ্রচড় মহলানবীশ। 
সর হল ইন্দুনাথের অনুসন্ধানপর্ব। 
শাস্ত্রোয়ানীয় প্রেতচকে ইন্দ্রনাথের আবভাব 
এবং শিখা প্রোমকা আইভি মাক্লকের সঙ্গে 
প্রেতচক্কের মাধামে সাক্ষাৎ, যাদুর দোকানে 
কাশ্মরশ ললনা অপূর্ব সন্দরণ নূর- 
নূরজাহানের সঙো পারচয় ও  আভিসার 
যাত্া। এর মধ্যে গহ্তষড়যন্তের জাল-বস্তার 
দেখতে পেলেন ইন্দ্রনাথ। বিষ-আংাঁট 
প্রয়োগে ইন্দ্রনাথকে হতার যে চেস্টা চীনা- 
গাস্তচর বাসিন করেছিল নরজাহানের 
প্রচেম্টায় তা বার্ঘ হয়ে যায়। কিন্তু প্রাণ 
হারাতে হোল নূরজাহান এবং তার পিত। 
স.মলতানকে যড়যন্ত্রকারশদের হাতে ।  ইন্দ্ু- 
নাথ কৌশল রক্ষা পেয়ে গেল। সমস্ত 
যড়যশ্তের জাল যখন শাখিল হোয়ে এল 
তখন পালাল শস্পোয়ানণর দল। ইন্দ্রনাথের 
প্রেতচক্রে চীনা-গায়েশদা নজেরই বিষ-ছুচে 
প্রাণ হারাল। সকলের সামনে মোমের হাত 
তোর করে দেখাল ইন্দ্রনাথ প্রফেসর বঝ্সণীর 
পরলোকগত কনা ময়না বক্সীর মোমেক 
হাত তোরর পেছনে গভাঁর বড়যন্ত ছাড়: 
আর কিছুই ছল না। 


এই আশ্চয গোয়েল্দা কাহনশ শ্রীবধন 
নিপদ্ণ মীষ্সয়ানার সঙ্গে বর্ণনা করেছেন। 





সম্মত উপন্যাসাঁটর অক্তঃপ্রেরণা। 
আরেকজন জনপ্রিয় লেখক হচ্ছেন 


(যাঁদও ইন একটু পূর্ববত দশকের 


প্রবণ ঙ্গেখক) অস্কার ওয়ল্টার কিসেক। 
১৯৬৬ সালে তান পরলে ফগমন করেন। 
ত'র উপন্যাস 'ব্রাশ ফায়ার একাঁট এত" 
হাঁসিক উপন্যাস। ১৭৮৪ সালের ট্র্যানীসল- 


পথটা ১. 
টি 
৪০০ 2 


যে ধরনেক্স গোয়েন্দা কাহনী আমাদের দেশে 
বহুজ প্রচাঁরত সেশৃলির মধ্যে না থাকে 
[শক্ষণশয় কিছু, না থাকে আধানক চচ্তা- 
ধারার কোন পারচয়। বর্তমান গ্রন্থখান 





সেদিক থেকে যেমন সর্যাচপূর্ণ মান, 


আধুনিক বিজ্কানভাবলার অনেকগ্াল তথ্য 

তুলে ধরেছে । কাহনশর গাঁতি স্বচ্ছন্দ এবং 

রোমাণ্টকর। শ্রীবর্ধনের "মামের হাত' বাঙলা 

সাঁহতোর এই বিশেষ শাখাটতে একটি 

উল্লেখ্য সংযোজন । 

মোমের হাভ ; োয়েম্দা-কাহনশ)_ 
অদ্রীশ বর্ধন । রোমাণ্ট। ১২ হরশীতকণশ 
বাগান লেন। কলপকাতা-৬। দাম চার- 
টাকা। 


ধবাভিন্ন তথ্যের কয়েকাঁট প্রবন্ধ 


শ্লীসজখবকুমার বসু একজন তরুণ 
প্রবক্ধকার। বাভন্ন পন্রপান্রকায় নানান 
ধবষয়ে প্রব্ধ লিখে থাকেন। কতকগুলি 
পূর্বপ্রকাশিত প্রবন্ধের সংকলনে শ্রীবসৃর 
স্মাতিময় অতশত' গ্রন্থখাঁন প্রকাশিত 
হয়েছে। এই গ্রন্থে আছে £ এক হারানো 
সভ্যতার কথা, ভারতে বৈদেশিক বাণিজ্যের 
সূত্রপাত, মোগল আমলে সপ্তগ্রাম, ভারতে 
ইংরেজ আধপত্যের গোড়ার কথা, জবর 
চার্নকের আমলে বাংলা, ফোট উহীলয়াম, 
ইংরেজ কোম্পানীর দেওয়ানী লাভ, দুই 
কোম্পানীর দ্ব্দদ ও  উইিলয়াম নার, 
একাঁট বিস্মৃত সমাজের কথা, শত বছর 
পূর্বেকার বাঙালশর জশবন ও ভারতীয় 
রেলপথের গোড়ার কথা--এই এগারাট 
প্রবন্ধ। প্রথম প্রবন্ধটি প্রাগেতিহাঁসক 
যুগের আলোচনা । বাঁক প্রবন্ধগলতে 
ইংরেজ আগমন থেকে কোম্পানগ য্ন্গ 
পর্যন্ত এতেশের সামাজক, রাঁজ্ট্রক ও অর্থ- 
নৈতিক জখবনের একটি চন্কে সংপত্ট 
করে তোলে। ইতিহাসের গবেষক ও অন- 
সচ্ধিংসু পাঠক এই গ্রল্থপাঠে উপকৃত 
হবেন। 


স্মৃতিময় অতীত প্রেব্ধ)_সপ্পীব- 
কুমার বসু। সংস্কৃত প্রকাশন। ১০ 
হোস্টং স্ট্রীট»। কলকাতা-১। দাম 
চার টাকা। রি 








| জইকা। শ্বিতীর মহাযুস্ধ এই বাস্তব: 


রি হত, চে 


|. বধ ও লা 


ভ্যানিয়ার কৃষক 'িন্োহ এই উপন্যাসের 
প্রীতপাদ্য। স্বদেশের বাইরেও পৃথিবীর 
প্রিয়তা আছ্ছে। 

ক্রিশ্চিয়ান মরার এফং রে স্টরখ- প্রতেকেই 
ক্কমতাবান লেখক। প্রথানবর্তনকে 
ভাঙ্গার ধিদ্রোহ যেন তাঁদের মধ্যে স্তিমিত। 





নবজাতক পাঁনকায় রবীম্দ্র-সংখ্যা নানা- 
কারণে আকষণীয়। পবদ্যালয়ের সূচনা 
ল্লীনকেতন-্রন্গাচর্বাশ্রম-বিষ্বভারতখ বিষ্- 
বদ্যালয় প্রাতচ্ঠা সম্পর্ক রবষ্দ্রনাথের রচনা 
থেকে উদ্ধৃতি দেওয়া হয়েছে । নৃতন উৎসব 
রশীত নিবন্ধে প্রভাতচন্দ্র গুস্ত, ক্ষাতিমোহন 
সেন, রবশন্দ্রনাথ, জগদানল্দ রায়, নেপাল্ল- 
চদ্দ্র রায় প্রীতির সংদীর্ঘ উদ্ধৃতি সহযোগে 
আলোচনা করা হয়েছে । সুঁজৎকুমার মুখো- 
পাধায় লিখেছেন “ধাতু উৎসব'। রবান্্- 
নাথের নোবেল পুরস্কার প্রাপিতি ও 
সম্বর্ধনা প্রপত্ডো বীরবল, অমল হোম ও 
ফকশরচচ্দ্রু চট্টোপাধ্যায়ের তিনটি ছোট 
আলোচনা সংকলিত হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের 
ছদ্মনাম নিয়ে আলোচনা করেছেন তিনকাঁড় 
ঘোষ। "শান্তিনিকেতন একাঁট ভাক' 
রচনাট মল্গযবান। তাছাড়া কাজী আবদুল 
ওদুদ নারায়ণ চৌধুরশ এবং আরো কয়েক 


জনের আলোচনা স্থান পেয়েছে। কবিতা 
লিখেছেন পূববিত্গের শামসুর রহমান ও 
আসাদ চৌধুূরশী এবং এখানকার গোপাঙ্গ 


ভোৌমিক। অনেকগীল ছবি এই সংখার 
[বিশেষ আকর্ষণ । 
নবজাতক (রবীক্দ্র-সংখ্যা)- সম্পাদক £ 

মৈতেয়শ দেবখ। ১৩1১ পাম এভন, 

কলকাতা-১৯ থেকে প্রকাশিত। দায় 

দাম এক টাকা পণ্টাশ পয়সা। 

১ 

দশপালকা পান্রকা'র প্রথম সংখায় 
[লিখেছেন দিলখপকুমার সাহা, সক্ধ্যা ভট্া 
চার্য, প্রণবকূমার মজুমদার, অরাঁবন্দ ভট্রা- 
চার্য, সোভনলাল, দীপককুমার সাহা, অচ শী 
চক্রুবতণ, অনাদ ঘোষাল প্রভাতি। 
দশপালিকা পাশকা (প্রথম বর্ষ) £ প্রথম 

সংখ্যা) সম্পাদক £ অর্চনা চক্তনতী। 

৩৯১ আশুতেষ মুখাঁজ রোড। 

কলকাতা-২৫। দাম পণ্টাশ পয়সা। 

ও ১ 

'বনমর্মর' কবিতা সংকলনে লিখেছেন 
হগরেন্দ্রনাথ . মন্ডল, সত্যনারায়ণ বন্দো 
পাধ্যায়, শরংচল্দ্র মজৃমদার, জ্যোৎস্নারাণাঁ 
সাধু, কাছ্তিময় ভট্রাচার্য, চারুচন্দ্রু মুখো- 
পাধ্যায়, নলিনীরঞ্জন মজুমদার, রবীন্দ্রনাথ 
ঘোষ, িবপ্রসাদ ঘটক, কার্তিক মোদক, 
হরিদাস 'মন্ত্। মনীষা সাধু এবং আরে! 
অনেকে । 
বনজর্মর €২য় বর্ষ £ ১৯৩৭৪) সম্পদক £ 

গোপালচন্দ্র সাধ্। ২৪-পরগথা। বন" 

গ্রাম । 


_._ ২.7: পদ লা পিপাসা নাসা লাশ ২ তত 








রণাজংকুমার সেন 


পৃথিবীর মানবজাতির ভিতরে এক 
মার্ভীম ভ্রাতভাব প্লতিম্ঠাই ছিল কেশব- 
চন্দ; প্রধান লক্ষা। সকল ধমের মল 
সা যে এক, সেই সতা-ধর্মকেই 'তাঁন 
পরত ধম বালি গ্রহণ করোছিলেন; এই 
থর তার 'নধাবধানা। মানুষে মানুষে 
দ্রাতভাব, সকল প্রকার ধর্মভাবের 


. আঙান-প্রদান এবং পরস্পরের মধ্যে প্রীত 


€ শ্রা্ধা সগ্ার এবং সামঞ্জসা বিধান করাই 
ছিল তাঁদ এই 'নবাবিধান' ধের মূলাভাত্তি। 
হন ব্তেনঃ সকল মানব জাতিই এক 
ধ॥ 'মালত হইবে। ঈশ্বর যাঁদ এক হন, 
উবে ভীহার পক্জার মাঁন্দরও একাঁট।, 


ঙাতভেদের মলে কুঠারাঘাত করে এই- 
উবেই তান সমগ্র ভারতবর্ষকে একসন্রে 
খত করতে চেয়োছলেন। এবষয়ে 
মহা দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঞ্গো অনৈকা 
উপাম্থত হলে নিজের আদর্শের জন্য তান 
মহাধদেষের সঙ্গে সম্পকর্ছেদ করতে বাধ্য 
£ন। দেবেন্রনাথের উপাসনা-মান্দিয়ে তখন 
কেবল উপবাতধারণী ব্লাহ্মণেরাই বসবার 
রা পেতো, অন্রাক্মণের সেখানে প্থান 
ইল না। কেশবচদ্দের 'নবাঁবধান। এই বর্ণ- 
কে ভেঙে শদ্রুকেও ব্রাহ্মণের স্গো 
কেই আসনে বসবার আঁধকার দিল। 
াম্ধীজীর উদ্যোগে আধুনিক ভারতে 
অ্পাশাদের মাল্দর প্রবেশ এবং পূজার 
মাধকার লাভ সম্পাকত যে আন্দোলন 
পথ দেয়, কেশবচন্দ্রের জশবনেই তার প্রথম 
'পাত। দেশবাসী হয়তো সে ইতিহাস 
মজ স্মরণে রাখোন। 
বিংশ শতাহ্দশর মহাপুর্ষদের মধ্যে 
কশবচন্দের আসন ছিল একেবারেই ল্বতল্ম। 
ক ধ্ম, কি শিক্ষা, ি সমাজ, কি 
পশাতা-বিরোধশী প্রচেষ্টা, দি ধর্ম- 
মম্ধ্রতা, মাদকতা নিবারখ, আসব ছি 
বাক তাঁর হাতিশাল মনের সুগ্পৎ 





প ছিল। যে কটি সাক লক্ষণের রে 


1ভীন ভাষত ছিলেন, তার, মৃধ্য বশবাস ও 


“প্রার্থনা, বিবেক বা ঈ*বরাদেশ প্রবণ, বৈরাগা, 


'আমিস্বহনতা, পাপবোধ, ম্বাধীন্তা, শিষ্য, 
শিশদ্বঃ শিশুর ন্যায় সরল ও পাবি এবং 
উদারতাই প্রধান। 


সে ধুগে এমন এক সময় এসেছিল-_ 
যখন দেশবাসী নিজেদের অতাঁত এীতহ্যকে 
পুরোপণীর অস্বীকার করতেই আরচ্ভ 
করোছল। কেশবচন্দ্র ভারতের সেই অতশত 


মাহাত্ব্কেই দেশবাসীর মনে নতুন করে 
প্রাতচ্ঠিত করতে উদ্যোগশ হলেম। অতখতকে 
ভাত্ত করেই সমাজ 'ও ধর্মসংস্কারে প্রবন্ত 
হলেন তনি। যোগ, ভান্ত, জ্ঞান ও কর্মের 
এক অপূর্ব সম্মেলন ঘটে কেশবচন্দ্ের 
জাঁবনে। শিশুকাল থেকেই তাঁর জ্ঞানানূরাগ 
প্রবল ছিল। তিনি কেবল নিজেই জ্ঞনানৃ- 
শীলন করে আনন্দ পেতেন না। অনাকেও 
তাঁর আঁজত বিদ্যার অংশ দিয়ে তৃপ্তি লাভ 
কর়তেন। সাহত্য, বিজ্ঞান, দর্শন. নীতি- 
শাস্ম-সর্ব বিষয়েই তাঁর সমান ব্যাংপান্ত 
এবং অসাধারণ অনুরাগ ও জ্ঞান ছিল। 
শিক্ষাবিস্তারের জন্য তিনি নিজের বাড়তে 
বালক এবং মাহলাদের শিক্ষার বাবস্থা 
করেন। ক্রমান্বয়ে তাঁর উদ্যোগে নৈশ 
[বদ্যালয়, শ্রমজশীবণ 'বদ্যালয়, শ্রম 'বিদ্যালয়, 
সঙ্গত সভা, আলবার্ট কলেজ, মহলা 
বিদ্যালয়, ভিক্টোরয়া ইনস্টাটউশন, মাদক- 
দ্ুব্য নিবারণ সভা প্রন্ীতি নানা প্রাতগ্ঠান 
গড়ে ওঠে। ধর্ম ও নগাতশিক্ষার জন্য তান 
কয়েকাট দৈনিক, সাপ্তাঁহক ও মাঁসক 
পতিকা সম্পাদনা করেন। একদিকে ভাব- 
গম্ভশর্য, অন্যাদফে সহজ সরলতা--পাশা- 
পাশ এ দুটি বিরুদ্ধ গুণের সমন্বয়ে 
তাঁর বাংলাভাষা তথা রচনাসমৃহ অনবদ্য 
হয়ে উঠতো) তাঁর বন্তুতার মধ্যেও এই 
ভাব-গাম্ভীর্য ও সরলতারই প্রভাব দেখা 
যেতো। শিনজের বন্তুতা সম্পর্কে তিনি 
বলেনঃ 'আমি যে বস্তা দেই, তাহা আম 
দেই না। আমার নিজের কোনও ক্ষমতা 
নাই। ভগবংশীস্ত আমার অন্তরে আবিভূতি 
হইয়া আমার রসনা ম্বারা উহা প্রকাশ 
ক্রে। তখন এই বন্তৃতা আবেগপূর্ণ আঁগন- 
ময় ভাষাতে প্রকাশিত হয়।, 


ঈষ্বরের প্রীতি এই অচলা 'বিশ্বাসেই 
সংসায়ের নানা ঘাত-প্রাতঘাত ও দূষ্তর 
বাধাফে তিনি হাসিমুখে জয় করতে পেরে 
িলেন। বাল্যকাল থেকেই তিনি স্যাধীন- 
চেতা ও নিভপ্ষ চরিত্রের মানূষ 'ছিলেন। 
একমার় পরমরন্ম ভি অপর কারো 
প্রীত ঘুণা ও বিদ্বেষ 'ছিল তাঁর নিভরশক 
চিত্তের সহজাত তাত্ত। সত্য, ধর্ম এবং 
ঈম্বরের প্রা দড় ফ্যাসই ছল কেশব” 


উদ্দের, সকল িল্তাসঘ্ের মূল জাধার়। 


তিনি বলতেন £' 'জাঁবনসংগ্রামে মানবমারেই 
এক-একজন. সৈনিক। তাহার রক্ষাকবচ 
হইল-সতা ও ধর্ম আর বম হইল-- 
দঢ বি্বাস।" 


১৮৩৮ সালের ১৯শে নভেম্যর 
কলকাতায় কলৃটোলার প্রাসম্ধ সেনবংশে 
কেশবচন্দ্রের জন্ম। বাংলায় তখন জ্জান- 
[বিজ্ঞানের নতুন সূর্যোদয়ের সূচনা । কৈশব- 
চন্দ্রের পিতামহ রামকমল সেন এবং পিতা 
পারীমোহন সেন উভয়েই ছিলেন নিষ্ঠাবান 
ধার্মক; মাতা সাগদ: দেবীর মধোও সেই 
ধার্মকতার লক্ষণ সম্প্ট ছিল, পুশাতশী 
ও বাঁষ্ধমতী রমণণী ছিলেন তান। কেশব 
চন্দ্রের আকৃতি ছিল দীর্ঘ গৌদ্সবর্থ ও - 
সৃশ্রী। তাঁর শান্ত মাত ও সুগঠিত দেহ. 
দেখলে তাঁকে দিব্কাঁদ্তি দেবাশশুর মতই 
মনে হতো। বিদ্যালয়ে সতাথগণ ' তাঁকে 
তাদের নেতা বলে মান্য করতো । ব্যখ্চিগত 
পারহ্কার-পারচ্ছল্নতা ও বিশষ্ধতার প্রত 
তরি দৃষ্টি ছিল সবর্দা জাগ্রত। এই 
পারচ্ছব্তার সঙ্গে ধমেরি যোগ  ছিল। 
একাঁদকে তানি যেমর লম্জাশশল ও বিনয়শ 
ছিলেন, অনাঁদকে ছিলেন তেমনি তেজস্বণ, 
কৌশলশ ও দড়প্রত। কল্তু, সেই 
দঢতার অন্তরালে আত্মাভমান ছিল না, 
বরং এটা ছিল তাঁর নোৌতিক টির 
আবরণস্বরপ। 


১৮৫৬ সালের এাপ্রল মাসে যালি" 
গ্রামের চন্দ্রনাথ মজ্‌মদারের ন' বছরের 
মেয়ে জগল্মোহনীর সত্গে কেশবচন্দের 
ববাহ হয়। বাল্যবিবাহে তাঁর মত ছিল 
না, কিন্তু অ'ভভাবকদের আদেশ তাঁকে 
পালন করতে হয়। সংসারজশবনে স্মশির 
সাম্নধ্যে তান পারবারক স্বাচ্ছন্দ্য লাভ 
করলেন না। বিবাহের এক বছর আতক্লান্ত 
না হতেই তাঁর মনে প্রবল বৈরাগা ভাব 
উঁদত হলো। আমোদ-প্রমোদ ও আমিষ 
সাহার ত্যাগ করে তিনি কঠোর সংযম 
অবলম্বন করলেন। একটা অননূভূত 
গাম্ভীর্য ও বিষগ্নতায় তাঁর মনু আচ্ছন্ন হয়ে 
গেল। নিজনতা বড় প্রিয় হয়ে উঠলো 
তাঁর। একান্ত দিভ়তে বসে একানষ্্ভাবে 
তানি ধর্ম িক্তা, শাম্প্রচর্চা ও প্রার্থনা 
করতে আরম্ভ করলেন। এ সম্পকে তান 
বলেনঃ প্রার্থনা কারবার জন্য আম যখন 
প্রথম আদেশ পাইলাম, তখন আম এই 
ধাণী শুনিলাম-প্রার্থনা করো, প্রার্থনা 
ব্যাতরেকে অন্য গতি নাই। আম প্রার্থনা 
করিতে লাশিলাম। প্রার্থনা ক্বারা আমার 
হগয়ের অজ্ঞান অন্ধকার দূর হইল। আমার 
মনোবল বাম্ধ পাইল ।, র 


এ সময়ে কেপবচন্দ্র সাহিত্য, ধর্ম ও 
নশীত শিক্ষার জনয কয়েকজন যূবককে নিম্নে 


২৬৬ 


ঘয়েন। তিন নিজে এর রেকীর ছম। দর্শম 
বিজ্ঞান বিষয়ক সাঁহত্য ছাড়া ছ্য়ংস 
লাইট থট' এবং শেক্সপশয়রের হ্যামলেট তাঁর 
অত্যন্ত প্রিয় ছল। মাঝে মাঝে বক্ধূদের 
অঙ্টো তান হ্যামলেট আভ্িনয়ও করতেন । 
১৮০৭ লালে তাঁর প্রচেন্টায় 'গুভ উইল 
জ্যাটারানাট' সাাতি গড়ে ওঠে। কলের 
মধ্যে সদ্ভাব ও ভ্্াৃভাব গৃহ্টি করাই "স্থল 
এই পামাত্তর প্রধান উদ্দেশ্য। দেশে তখন 
ধুলপাহ্থী বিদ্লোছের আগমন ছাড়য়ে পড়েছে। 
সময়ে এমন একাটি পাঁমাভির কাকা তর 
প্রীতি দেশের বিদগ্ধ সমাজ বিশেষভাবে 
আআক্ষষ্ট হয়ে উদলো। কেশবটন্ছু নিজের 
ঈজ্বন্ধে ঘলেছেনঃ 'আগি গানও একটি 
মৃছূভের জনাও মলে লাম্প্রদায়কভা পোষণ 
কা নাই। ঈশ্বর আমাদের 'শিতা এঘং 
প্রতোফ মানুষই আমাদের ভাই-এই মতই 
ছি বমধ্ধয-বাম্ধব সকলের কাছে প্রচার 
কাঁরযাছছি।' 

এর ফিছুকাল পরেই তিনি প্রা্মাপমাভোর 
অঞাশকারপর্ধে চ্বাক্ষর কে ত্রাঙ্গাসগাজের 
ফাঙ্তা হন এবং প্রন্সাধর্ম গ্রহণ করেল। 
হিমালয়ের তুঁছিন শাশতল নিউমতায় পর্গা- 
গাধনের পয যখন মহা দেষেজ্দ্রনাথ দেশে 
ফিরে আসেন, গখন একপল ধমশীনন্ঠ ধু 
ভাঁধ শাহচে" প্রাঙ্মাসমাঞ্জের সেথ্বায় আত্ম- 
নিয়োগ কবেন। কেশবচন্দ্র ছিলেন তাঁদের 
অল্যতম । এসময়ে মহরিদেবের জাঁবন ও 
কাধ এবং কেশবচন্দ্রের জীবন ও কার্য 
অচ্ছেদ্য ছিল। মহাঁধদেব তাঁকে ব্রক্মানল্দ। 
উ্লাধতে ভাঁষত কার ১৮৬২ সালে 
কঞ্াকাতা ত্রাক্ষপমাজের আচাযর্পদে আভাঁমন্ত 
ফধেন। দেবেদ্দ্ুনাথের অনত্েরণায় কেশব- 
চচ্ল যে শডাভ'নাটি স্কুল' বা ধক্ষ-বিদালয় 
 শ্রাতিগ্তা করেন, তার ফলে খুষ্টধমেক্স পাতি 


দাই, ইং ও হাঞনাীয়ারং জখ্যাদয় 
লুলস্ প্রতিষ্ঠান । 


কুইন ষ্টেশনারা ষ্টোর 
প্রাঃ নিঃ 


৬৩-ই, দাধাবাজান্য খাট, কাঁলিফাভা-৬ 
ফোন $ অফিস--২২-৮৫৮৯ (২ লাই) 
২২-৪০৩২ 

খরাকাসদ--৯৭-৪৬৬৪ তু লাইন) 





ভজন 


ছা হুধকদের আঙর্যপ জমে হাস পেতে 
থাকে এবং বহু বৃষক কমে রাঙ্গাধর্োর প্রাতি 
জাককষ্ট হয়ে ওঠে। অনাথায় ইংয়েজের 
প্রপোভন ও খণ্টান পাদক্ষীদেক্ষ প্রচানে দেশ 
ক্রমে খৃম্টানধমর্ট হয়ে পড়তো । পাবে এই 
খষ্টধর্ম থেকে দেশকে হক্ষা ফক্জেন গ্জাজা 
রামমোহন রাম; পরধতর্শকালে ভাঁর অপদ্ণ 
কাজফে সার্থক করে তোঙেন দেবেন্দ্রনাথ ও 
কেশবচন্দ্র। এইভাবে ব্রাহ্মধমের মতবাদ 
কমে এক সারভো মক গল সত্যের উপ 
প্রাতিষ্টিত হলো। ফেখধউচ্দের দাঁ'ল্তে 
এদেশে এক নতুন ধৃধক সংগ্রদায় গড়ে 
উঠলো । পুশ হলো 'সংগত সভাস্ব। এই 
সাঁমতিব উদ্দেশ) ছিল: প্রতৌকফে পা, প্রেম 
ও পাঁধ্যতা উত্জবল হককে দেশ ও জাতির 
সংগতি খিকাশের গায়ক হবে এবং এই 
ভাষে ধরে ধারে জগতে এক মহাজা 
গাড়ে উঠবে 

এসময়ে অবকাশ মতো 'তাঁন জনাশক্ষা- 


মূলক কিছ, কিছ; ইংরেজি পযাস্তকা রচনা 


করেন। ইয়ং বেশাল, দিস ইজ ফর ইউ” 
এদ প্রোয়ারখুল' প্রর্ভীত পুস্তিকা এই 
পারিজেরই অন্তর্গত। এ জাতীয় গ্রল্থের 
সংখ্যা মোট তেরোখানি। কয়েফখানি পণ্রিকা 
পারচালনার দাঁয়ত্বও এসময়ে ফেশবচল্দ্রকে 
গ্রহণ করতে হয়। ১৯৮৬১ সালে প্রার্চিঠিত 
ইন্ডিয়ান মরার, ও ১৯৮৬২ সালে 
প্রাতিষ্ঠিত 'কালকাটা কলেজ'-এর কৃ 
ভারও তন গ্রহণ কয়েন। ১৮৬৪ সালে 
গনি স্বতল্পরভাবে 'ধিগতিতা নামে একখান 
মাসিক পাঁন্তকা প্রকাশ করেন। এখন থেকে 
ভার ধমমতসমহ এই ধর্তত্তেই প্রকাশিত 
হতে থাকে। ১৮৬৬ লালে কেশবন্দের 
উদ্যোগে গড়ে ওঠে 'ভারতবধশীয় ভ্রাঙ্গ- 
সমাজ'। এই সমাজই 'নবাবধান' বমসপাধনের 
ভাত্তভূমি। প্রাচন ব্রাক্মসমাজ তখন 'আি 
সমাজ' নামে আভাহত হলো। দেবেজ্দ্নাথ 
আদ সমাজের নেতা ছলে 'নবাবধান।-এব 
[তিনি সভ্য হম। সমাঞ্জগতভাবে মত ধিরোধ 
থাকলেও কেশধচল্দের প্রাত দেবেল্ছমাথের 
বাঙ্ঠগত শ্রদ্ধা ও প্রশীতই একর একমাট 
কাধগ। 


সারা ারতব্যাপ্ 'নবাঁবধান'-এন্স 
ইচারকার্থ পাঁরচালনার সমক্স বেদ, উপনিষদ, 
ভাগধত্ত, গপতা, কোল্পান, ধাইধেঞ্স প্রভাত 
ধন্মগ্রল্থের বিশেষ বিশেহ মেলা সং্াহ গু 
বাখা কবে কেশধচঙ]ে 'তেলাহাসাধীছ” মামে 
একখানি প্র্থ রচনা ফরেম। টফেইথ ছা 
প্রকৃত বশ্ধাস তাঁর পকষতশ* গ্রন্থ । তাঁকে 
অনুসরণ হয়ে তাঁর সহষোগণ রলাধাপ্হধ 
উপাধায়, গৌরগোধিলা সাঙ্গ প্রসখ মলশষীয়া 


ধেদ, বৈদাল্ত, খাশতী প্রন্থীতি হিপ; শাস্ম 


জালোচমা ঝা ভীন্গ মলে ওতগগিকে 
বাংলাতাঝর রুপ রা 


ক জবলাহ গাম 


[৭ম ব্য ৪ সথ্যে 


অফ, প্রেহাদ,. শাকামান' প্রভৃতি 
ভন্রজীবনী র্তনা ক্ষরেন। গিনিশচন্দু সেল 
ইসলাম ধর্ম আলোচনা কয়ে কোরান 
শনিযেগ প্রথম খ্টানৃধাদ হয্লেন। সলাংসতা- 
চাষ* টির্ীঘ শমী রঙগাদাণত ও সংকণভন 
এখং শ্ত্রীচৈতনোর জখম রন ধধ়েন। 
প্রতাপচন্দ্র মজুমদার খষ্টধমণদাল্থ অন্‌. 
শশলন করে ইংর়োৌজ ও ঘাংলাস্তাষায় গ্রন্থ 
প্রণয়ন করেম। এইস্ভাধে কৈশবচান্দের ভন. 
সাধকবন্দের অগস্ল্য দানৈ ধাংীভাঙখা ও 
সাহিত্য সমম্ধ হে উঠে। 


এসময়ে কৈশখচল্রর মাদকতা টি 
সভা' নামে একটি পাঁমাতি গঠন করেন। 
এই সাঁমাতর সভারা দলবদ্ধ হয়ে রাস্তায় 
রাস্তায় গান শোগ়ে পুক্সা পানের কুফল 
প্রচার করতেন। ফলে গভর্ণমেল্ট তাঁর আব- 
গারশ ও অন্যানা কোনো কোনো বিস্তাগের 
আইনের সংস্কার করতে বাধা হন। বযস্কা 
মাঁছলাদের শক্ষার জন্য একাঁট বিদাজয় 
এবং 'ভারত সংদ্কার সভা" নামে অপর 
একাটি সমিতও এই সময়ে ফেশবচু 
প্রতিষ্ঠা কষেন। 'ভারত সংস্থায় সম্প্ফে 
বন্তৃতা প্রসঞ্ো তিনি বলেনঃ 'সকলের 
আত্মত্যাগ অবলম্বন বাতীত ভারতবষেক্র 
পূরণ সংস্কার সম্ভবপর নহে। সতাকে 
অর্লম্যন করিয়া আম্মীদগকে বাঁচিতে হইবে 
এধং বাক্যে, কাধে ও 'চিল্তায তা প্রচার 
কারয়া আমাঁপগকে জীবন বিসজন কাধে 
হইবে। একমাত্র সদদ্দেশা সাধনে আবচাজত 
[বিঠধ।সেয় সাছভ খতবান থাঁফয়া আমা- 
দিগকে কততবোয় আহবানে সাডভা দে 
হইবে। কোল অবস্থাতেই আসাদের 
1ধবেকের সঙ্গে আপোষ রক্ষা কালে 
চাঁলবে না। ভান্পতবিষেত। প্রচুর অধঃপতন 
হইয়াছে। ভারত মাতাক্ দর্গাতি ও কেছের 
জাঙ্জ সীমাহুশম ভধগ্থা। ভারতের পরিপও 
সংস্থাবের জনা গপরাক্রমশালণী বিপ্লঘের 
প্রশ্নোজন। পর্ণ বিপ্লবের ভিতয় দাই 
উপধুন্ত সময়ে ভাবত নধজশীবন লা 
কাঁরঘে।' 

১৮৭০ লালে কেগধচঞ্গু ইংলন্ড হায় 
ফয়েম। তখন মহাক্লাণশ ভিষ্টোরঘ়ার ধ.গ। 
ফেশধতন্দ সহাবাধশয় গাছে আত) পাহণ 
ফলে ভ্তাবতৈর ঈবশীাবধ উল্লাতিক জনা তা 
সঙো আলোচনা ফরেন এঘং 'খািতগ বন্তঙা- 
ফেলছে ইংরেজদের সব্বোধম কন্ধে এ পঙ্পা 
ওজাস্বনশ ভাষায় বন্তৃতা য়ে বেড়ান 
এখানে লর্ড লরেন্স, রেভারেন্ভ স্পিযাস। 
মাক্সঘূলার। মারটিমো, ভখল প্টানাণ, 


্াযাডস্টোন প্রস্তুতি মনের সলো গে 





পৃরষার, ১১ই জৈত্, ১৩৭৪] 


জড়িত এই ব্রিস্টল নঙগরী। এখানেই তিনি 
শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন। যেখানে বসে 
গ্থানটতে উপাসনায় বসে রামমোহনের অমর 
আত্মার শান্তি কামনা করেন। উল্লেখযোগ্য 
যে. তার এই বিলেত ভ্রমণের ফলে লপ্ডনে 
প্রাঙ্মসমাজ' এবং স্টলে 'ন্যাশনাল সভা? 
স্থাপিত হয়। ০২৯ 

দেশে ফিরে আসার পর সাহতা 
প্রচারের জন্য তিনি 'সুলভ সমাচার, নামে 
এক পয়সা দমে একটি পন্িকা প্রকাশ 
করেন। দীরদ্ু দেশবাসী এর ঘ্বারা সেদিন 
যেকতখান উপকৃত হয়েহ্ছিল, তা কঞ্পনা 
করা যায় না। পন্রিকার নামের নশচে 
নিয়মিত একাঁট কাঁবতার পংস্তি ছাপা 
হতো-- 

'সহজে পাইতে যাঁদ চাও জ্ঞানধন, 
সুলভ সংবাদপত্র কর অধ্যয়ন।, 
অনেকেই এর দ্বারা তখন এই সমাচ্মারের 
প্রত আকৃষ্ট হতো । কেশবচন্দ্রু নিজেও এতে 
মহজ সরল ভাষায় নীতিমূলক প্রবন্ধ 
লিখতেন। ১৮৭১ সালের ১লা জানুয়ারী 
থেকে 'ইশ্ডিয়ান মিরার' দৈনিক পাণিকারপে 
প্রকাশিত হতে শুরু হয়। এরকম একখানি 
দংবাদপত্র দেশে তখন আর একখানিও ছিল 
না। শিক্ষাবস্তারকজ্পে শ্রমজখবখদের জনা 
বংলা 1বদ্যালয়ও এই সময়েই প্রাভাম্ঠত 
হয়। এবং মাদকদ্রব্য ব্যবহার নি্্ধিকরণের 
টপ 'বিধবেরী' নামে বিনামূল্যে প্রচারের 
উদ্দেশ একটি পত্রিকাও প্রকাশিত হতে 
ঘকে। এ সময়ে দেশের শিক্ষা সংস্কারের 
চশ] কেশবচন্দ্রে গভর্ণমেজ্টের সঞ্চো বহু 
অংল$না ও শণ্ালাপ করেন এবং অঙ্প- 
পনের মধোই বাঁভত জায়গা থেকে বহু 
অথ সংগ্রহ করে জনসাধারণের মধ্যে ড্রাত- 
৬ব স'ম্টর জন্য 'আলবাট" হল" প্রাতণ্ঠা 
করেন। এতে নানা বিষয়ক গ্রন্থ সম্বালত 
একট বিপ'লায়তন পাঠাগার স্থাপন এবং 
দাঝ মাঝেই সাধারণ বিষয়ে সভা ও বন্তুতা- 
শনের বাবস্থা করা হয়। এছাড়া .'আলবাট* 
ধলজ' নামে একটি উচ্চ শিক্ষায়তনও 

এখানে প্রাতিষ্ঠিত হয়। 

এসময়ে দক্ষিণে্বরে শ্রীরামকফ পরম- 
ইসদ্বের সঙ্গে কেশবচন্রের মিলন আর 
কাট উল্লেখযোগা ঘটনা । পরমহংসদেবের 
বহতা ভগবন্ভাঙ্তি এবং সরল ও মধুর 
শাভাব কেশবচচ্দের যোগ, ভন্বি, নাত, 
বৈরাগা ও 1 দ্ধ ধর্মজ্তানকে এক নতুন 
শপ দান করলো। কেশবচল্দও তেমাঁন 
পরিমহংসদেখের হূদয় নতুন এক আলোক- 
পাত করলেন। পাঁথবশতে, যত ধর্মমত 
ধচ।লত আত্ছ, সকল ধর্মের সারসতাই 
এক: সন্তরাং ধর্ম সমদ্বয়সাধনের মহা- 
শে উভয়ের অক্তরে এক অপূর্ব যোগ 
স্বাপত হলো। 
পারনঝে মাঝে নগ্নপদে ৈরিক বসন 

ধান করে কেশবচন্দ্র কলকাতার পথে 
হারনাম সংফণর্তন করে বেড়াতেন এবং 
রি দারদ্র ব্যান্তদের বাড়তে বাড়তে 
৮ একতারা সহযোগে গান করততন। 

সবর অত্মভোলা মানুষটি, ছিলেন সবন্ 
পাবা্ত। দেশাই ঘি 


রি 


রথ 
তা 


জঙত 
গ্রহণ করেচ্ছিল। 'নবাঁবধান' সমান্দের উদ্দেশ] 


ও আদর্শ সম্পর্কে তিনি বলতেন ধর্ম 


সমজ্বয়ের ভার লইয়া ইহার জন্ম। ৪ 
'নত্য নৃতনভাবে যাহা দান করেন, তাহ, 
নবাঁবধান। নবারধান ধর্মের সাধক নিতা 
নূতন হইতে থাকেন। শিশু নিত্য নৃতন 
শিক্ষালাভ করে, প্রাতদিন বাধিত হয়। 
সাধকের জীবনও সেইরূপ সাধনা দ্বারা 
নিত্য নূতন জশবনে উন্নত হয়।' দেবালয়ে 
ঘেমন প্রাতাদন পগ্প্রদীপে আরাঁতি হয়, 
কেশবচন্দ্রও তেমনি ব্রাহ্মমান্দরে পূজাক্ষেত্রে 
বিবেক, বৈরাগ্য, বিশ্বাস, প্রেম ও পুণ্য-_ 
এই পণ% উপকরণ দ্বারা পরম ব্রন্মের আরাঁতির 
ব্যবস্থা করতেন। ঈশ্বরকে আরতি করব৷র 
এই ছিল তাঁর শ্রেন্ঠ উপকরণ । 

তাঁর দর্বশেষ বন্তৃতার বিষয় ছিল 
ইউরোপের নিকট এরশয়ার সংবাদ'। 
শারশীরফ অসুস্থতা নিয়েও কলকাতা টাউন 
হলে তানি এই বন্তুতা দেন। তাঁর ন্ব- 
সংহতা, রচনাও এই সময়েই শুরু হয়। 
নিয়মিত 'নব-সংহিতা' লিখে তবে গিনি 
প্রার্থনায় বসতেন। কিন্তু স্বাষ্ধ্যো্ধার আর 


২৬৭ 
হলো নন ১৮৮৪ সালের ৮ই জানয়ারশ 
তান শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন। : 

রাজা রামমোহন থেকে এদেশের যে 
দ্েনেসাঁ আন্দোলন সুরু হয়, বহূলাংশে 
তার প্ষ্টি সাধিত হয় কেশবচন্দ্ের দ্ধাক্স ॥ 
তাঁর একক সাধনায় এসে ধরা দেয়নি-এমন 
কোনো বিষয় ছিল না, আর এমন কোনো 
দিক ছিল না-যোদক কেশবচন্দের দুষ্ট 
বাইরে ছিল। এদেশের শিক্ষা, সংস্কৃতি, 
ধরণ দন, সাধন, প্‌জন, সাহিত্য, সংবাদ- 
প্র পাঁরচালনা, সমাজ-কর্ম, সংদ্কারাবধান 
ও সংগঠনশশীলতা--এমন দিক নেই যেখানে 
নিজেকে তিনি পূর্ণা্গভাবে দান না করে 
গেছেন। তাঁর উদ্যোগেই প্রতিটি বিষয় 


জীবন্ত রুপ নিয়ে ফুটে উঠেছে, প্রভাবিত 


করেছে দেশ গু জাতিকে। তাঁর 'লবাবিধানে 
ছিল না--এমন বিষয় নেই। সেষগে ধা, 
কিছু; প্রগতিধমশ', তারই পারপোধক ছিলেন 
কেশবচন্দ্র। তাঁর মধ্যে নবজল্ম লাভ করে 
বাংলাদেশ সেদিন নতুন প্রাণশান্ত নিয়ে 
জেগে উঠোঁছল, আলো দেশিয়েছিল সারা 
ভাল্গতযধকে || | 













জ্য ভাইট ক্রীম ব্যবহারে প্রশ্ছুটিত 


ঘোৌধন হে আপনা চিক সহ্চ় | 


আপনার সৌলর্ষোর সাথী জ্য ভাইট 


প্লাজা! কেমিক্যাল ইত্ডার্টীজ 
৭৬1১, ক্যানিং স্্রীট, কলিকাতা. 
৪৩/৮৩০ ও 


রহ 


বয়সের ছাপ পড়বে না 
আপনার যুখায়বে 
জ্য তাইট ্ষিদ হোয়াইটেনিং 


আধুনিকাদের প্রচণ্ড দোদে চলাফেরার 
সমন্ায সমাধান কযবে ৪ 


জ্য ভাইট কিন হোয়াইটেনিং লোশন ব্যবহাস় 


করলে আপনাকে দেখাবে লাঘণ্যযয়ী-- 
. আপনার ত্বক হবে উদ্দ্ল আর তায 
গর্ধান্নসৃতিতে ভরে উঠবে আপমায় মন ॥ 





ফা মালের 'ডাজ কাঁপিটাক' থেফে 
ছাষয রস ধেগৃধে কিনা তা জানি না ফিল্ড 
'্ঠাঙজ ফাঁপটাল' গ্লুল্থ এবং গ্দ্থকার এফ- 
ফাঞ্জে জশাং জাড়ে বিপ্লব এমেছিঙেন। 
মাসের চিন্তাধারা এবং প্রকাশিত ধইপয 
পথই ধল-বিআন- মাীনীতিয় সারশঞ্জ 
আলোচনা। পণ্ডিত, রাজনৈতিক নেতা ও 
ধনাধজানপয়া কাল" মাকসের অর্থনপাত 
নিয়ে ছুল-চেরা তর্চীবতর্ক করে আনন্দ 
পান। কার্প মাকমের "ভাজ কাপটাল' বইটি 
এবছয়ে পতবর্ধ পূর্ণ করল। প্রথম প্রকাশিত 
হয় ১৮৬৭ সালে। 


অর্থনোতক তত্বের পাঁ্ডিত কার্ল 
মার্ফল যৌধনে ছিলেন কাঁব। ছাঘ জশীঘনে 
তিনি লিখতেন অসংখ্য কবিতা । এবং 
প্রেমের কাঁবতা। তাঁর ধ্রাতহাসিক গ্রপ্থ- 
গুলো প্রকাশের বহু আগে প্রকাশিত হয় 
প্রেমের কাঁবতা ১৮৩৬ সালে । একই বছরে 
তাঁর দুটো ফাঁষিতায় বই প্রকাশিত হয় 
বালনে। 
কাল" মাঞ্ধসে কাব্যোলোচনা এবং কাব্য 
রচনার হাতেখাড় হয় তাঁর ভাঁষ পরশু 
ঘাড়শীতে। ভাঁধ ঘ্ধশুয় লুডাভগ ফোন 
ভেটফালেন তাঁকে উৎসাহ যোগাতেম। তীঁয়ই 
বৈঠকখানায় চলত ফাঁবতা পাঠ। লুভাভিগ 
ফোন ভেটফালেন ছিলেন মাক'সের 'শিতার 
বন্ধু। এদেকস দই বাড়ী ছিল একই পাড়ায়। 
কোন ভেটফালনের দুই মেয়ে সোফি ও 
জেনি। কাল" মার্কসের পিতা ছিলেন 
আইনাবদ। ফোন ভেটফালেন ছিলেন রাজ- 
দরবায়ে উচ্চপপগঞ্ রাজকমণ্চাক্সী। জোন এবং 
কাল দূজনে একই বিদ্যালয়ে পড়তেম। 
লেনির মাধ্যমে পারচয় হয় ফোন থেট- 
ফালেনের কাল মাফর্পের। ফোন ভেট্ট- 
ফালেনের বৈঠকখামায় ধসে ফাল মাক'স 
তাঁকে পড়ে শোনাতেন হোমার, শেক্সপীয়র, 
লোঁসং, গোটে' এবং তংকালশন জামান 
কাঁঘতা। কাবতা পড়া থেকেই ফাঁব্তা 
লেখার উৎসাহ জাশে ফা" মাফটিসয়। এবং 
তা স্কুলে থাকা কালেই। তখন তিনি মাঝে 
মাঝে কাঁবতা লিখতেম। যে আগল ফাব- 
জীবন সৃরু হয় বিশ্ধাধদ্যাজয়ে পঠন কালে। 
বন বিশ্বাবদ্যাজয়ে গ্কাতি হয়েই ১৮৩৫, 
১৮৩৬ সালে অসংখা কিতা লেখা সুর 
 করেন। সেগুলো পরে বই হয়ে প্রকাশিত 
হয় বালনে।, 


কাল" মাঞ্চলকে ফাঁধিতা লেখার প্রেরণা ূ 


জোগার দুটো "জাঁনস। এক হু হস-এর 





জার্ধ আয় হজ প্রেয়পণ জোঁন। 


সি নখ রং ভা. ডি 


কা কাল মার্কস 


থাক দিয়ে। ছোট ছোট টিজার ও লে 
খেয়া ধন। শহরটাই যেন বাখামধাড়ী। 
এখনও বন ছোট শহলস। ম্লাজধানশ হলেও 
তাক্স সৌন্দর্য বিনষ্ট হয়ানি। সেকালে থম- 
এয় লোকসংখ্যা ছিল টল্লিশ হাজার। 
ব্বাবিদাযালয়ের ছা গংখ্যা ছিল মাঘ 
পাতশ। রোমান্টিক শহর ঘন জোগায় তল 
কাধ মাসকে কাব্যয়স। 

কাল" মাকসেক্স তখন ধয়সই বা কত? 
শান্ত আঠার। বন-এর সৌঙ্গধঘ আর জেলি 
প্রীতি আফর্ধণ এই মিলে মার্কসৈয় শন 
কখিতায় আচ্ছন্ন । প্রেয়পী জেন তখন 
বাঁলনে। বন থেকে অনেক দুরে। জেনি 
উদ্দেশ্যে তিনি মনের কথা কাঁবতায় রূপ 
দিতে সুরু করেন। ঠিক সেই সময়ে গড়ে 
ওঠে বন বিশ্ববিদ্যালয়ে কাঁবদের ক্লাব। 
তরুণ কাঁব কার্ল মাকসও তাতে যোগ 
দদলেন। আলাপ ছল দুই ভাষ ঝাঁবর 
সঙ্গো। 'ী্লারক ধাঁব এমানয়েল জবেল 
আর কার্প গ্রুন তাঁই পমবয়সশী। কার্ল 
গ্রুন পঞ্পবর্তীকালে হাল" মার্কসের় মান 
তল্মে দীক্ষিত হয়েছিলেন । জামান । কাব 
হাইনের কবিতা নিয়ে তখন জার্মানীময় 
হৈ-টৈ। জামান সরকার হাইনের কাধা পাঠ 
[নাঘ্ধ ফরলে মাক্সের দাঁষ্টি যায় 
সোঁদফে । মাসের গপর হাইনের প্রভাব 
থাকা অপচ্ভব নয়। 


কার্প মাক্প ফাঁবতা লিখে কিছ; 
কাঁবতা পাঠান তার পিতার কাছে। মাসের 
পিতা কয়েকটি ফাঁধতা পড়ে ছেলেকে 
লিখেছিলেন ১৮ই নভেম্বর ১৮৩৫ সালে 
এক চিঠি। চিঠিতে তিনি লেখেন, তোমার 
কবিতা কটা পড়লাম। সাত্যি কথা ধজাতে 
1ক, তোমায় কবিতা পড়ে এক বর্ণও বাঝতে 
পারান। সবই ফী তোমার প্বস্দ না আদর্শ. 
বাদ। কাঁবতার অর্থ একটু পাঁরধ্কার করে 
লিখো যাতে আম ধুঝতে পাঁর। 


হবে তাতে আয় দার কী! তরণে মা্কল 
তখন শেক্পশীয়য়,। কান্ট, ফিৎখটে, শিলার 
আর হেগেল [নয়ে মেতেছিলেন। চিল্তাশখল 
দার্শনকদের আদর্শবাদ তাঁর কাবতায় প্রভাধ 
[বস্তার করেছিল বলা চলে। আদর্শবাদশ 
কাল মাধাল তীয় বিশ্যাবদ্যাঙয়ের 'থাসস 
উৎসর্গ করেছিলেন ফোন ভেটফালেনকে। 
উৎসর্গে তিনি লেখেন, নিন 
কল্পনা নকল, গত্য।” 


কে দু সের 


জোঁদর হাতে। একই হছে দুটো কাবতঃ 
বই প্রকাশিত ছল বাঁলনে। প্রথমাটির নাম 
'হখ্‌ ভার লিভার" (গানের বই), গ্িতীয়টির 
মাম 'ুখ্‌ ভ্যর লিবে' (প্রেমের বই)। 
না দিয়ে পারলম না। দুটোই হাংলায 
অনুবাদ করাছি। প্রথমা জেনির প্রতি প্রেম. 
দিষেদন। ট্বিতীয়াট আদর্শবাদ লিয়ে 
জেখা। 


দুজনই যখন পরস্পর নিভ'রশশল 
দুজনই জানে তায়া এজগতে একলা নয়। 
মহাকাশ বিচরণ কলে 
কামে আসে হার্পের মৃদু ধংকার, 
আরও দোঁখ প্রকাতি দেবর কটাক্ষ 
জঁহল্পে ওঠে কামনা। 
জেনি, তোমায় ভয়ে বলতে পারি 
আমরা দুজনে হুদয় ও আত্মা বিনিময় 
করোছ- 
জহলছে তারা একই আগুনে 
ভাগছে একই ঢেউ-এর আঘাতে । 


পোণ্টিমেশ্টস- 

শান্ত আম হব না, পাব না শাক্ত 
মনফে আমার নাড়া দেয় অহরহ। 
জড়াইয়ের আহ্বানে 

[নশ্চে্ট হয়ে বসে থাকা কী সম্ভব? 
বই আমি জয় করে নিতে চাই, 
স্বর্গের সবই দান। 
বিজ্ঞানের সাথে মিশে যেতে চাই 

সব সুকুমার 'শজ্পকে করতে চাই আললান। 
ণনভ'য়ে এগিয়ে চল 
বিশ্রামে গা না এঁলিয়ে। 

জড়বং হয়ে বসে থাকব না 

অকর্মার মতন হাত গায়ে থাকা আর নয়। 
লংঘাতের আহবানে 
ধিনঙ্কর্মার মতন আর ঘসে থাকা নয় 
একই সঙ্গে আমরা আঘাত হানবো। 








€৮) 


আসুন এই ঘরটায় বসে কাফি খাওয়া 
যাক! এটা আমার স্টাঁড', তা-ই হবার কথ! 
[ছলো অন্তত, কেননা আমি এক সময়ে 
রটিয়োছল্‌ম আঁম একটা অভূতপূর্ব আত্ম- 
জশীবনশ খাছ, সেই মহৎ পরিশ্রমের জন্য 
ছোটো ঘরই আমার দরকার, আর 'তা-ই 
শুনে নৌল কোনো 'িশালতর বালজাকের 
আন্দাজ সরঞ্জাম দিয়ে আমাফে সাঁজয়ে 
দয়েছিেলো এই খঘরটা। এমনিতেও ছোটো 
ঘর ভালো লাগে আমার, অনেক বোঁশ 
নিরাপদ মনে হয়। আমার একটা কথ্ট এই 
যে প্রকাণ্ড সব বাংলোতে জশবন কাটাতে 
হয়েছ, পুরোনো দিনের ইংরেজের তোর 
রা প্রকান্ড ঘর, উষ্চু লাঁলিং 
জানলা, দয়ে-দুয়ে দেয়াল, বিরাট 
কম্পাউন্ড। পাতে হাওয়ায় শঙ্খ) ধাইযে 


মালাবার 'হল-এ রতনদাসের প্রা্াদে গাড়ে 
উঠোছলো তার মন-_সে খাবার-র করালে 
যাতে একসঙ্গে পণ্তাশজনকে বাগয়ে 


| লাইকোয়-ঘয় -.. ইতাগ, 
ইত্যাদ, এই একটা ব্যাপায়ে নো উৎসাহ 
উৎলে উঠেছিলো এফেবারে, হাঞ্গামাও ফা 

কয়েনি। জার আগর 
দুঃসহ ভার জামার জলের উপক। ফোনো 
কাজে লাগে লাংগ নী) সষক্োলের পরা উপ” 


করণ নিয়ে শুন্য পড়ে আছে। আম এ 
পৃব-খোলা বারাছ্দায় বাগে সকালবেলাটা 
কাঁটয়ে দিই, গিাকেলে চ'লে আস এই ছোটো 


ঘরটায়-এটার পশ্চিম খোলা, দিনের শেষতম . 


মুহূর্ত পর্যন্ত রোদ পাই এখানে-সৃযেরি 
অনুসরণ কার বলতে পারেন, আম পোদ 
চাই, আম আলো চাই, অন্ধকারে আমার 


ভয় করে। কিন্তু এই ঘরে দেয়ালগলি 
ঘাঁনষ্ঠ। এই ঘরের ধুলোময়লা আামায় 
সান্বনা। 


বুঝতেই পারছেন, নেলি যে-ভাবে ঘয়ট: 
মাজিয়ে দিয়েছিলো, তার সঙ্গে কিছুই 
মেলে না এখনা আম এটাকে সাঁজয়ে 
নজের ধরনে, বা নান্সাজযে 
নিষ্নেছি। দেখছেন তো মেঝেতে বই, টোবলে 
কাগজপন ছড়ানো (েদয়কার, কিচ্তু ফেলে 
দিতে আমার আলস্য), আর এ সোফার 
কুশানটার 'দিকে তাকিয়ে দেখুন, কায়ো 
মাথার চাপে টোল খেয়ে আছে এখনো, 
খস্জলে হয়তো লধ্বা কালো চুলও পাওয়া 
ঘাধে দৃ-এফটা। এই ঘরটা চাকরদের 
এন্িয়ায়ের বাইরে, যেমন আছে তেমান 
পড়ে থাকে, আমি দিনে-গিনে দোখি ফেমন 
জামে উঠছে অজেয় ধূলো, আদিম আব্জরনা 
এই জগতের ও জশধনের গ্যাতাধিক 
অবস্ধাটাকে ঘেন চোখে দেখতে পাই। 
গায়ীর ঠবকরস্পর্শে। কিপ্তু গায়পশিকেও 
আমার ফোগের ছেয়াচ দিয়েছি আমি, তারও 
আই অগোছালো গ্যাঘটা ভালো লীগে 


৮ 1 রী য় 


“8হু। 


“* ছারা, 


আজকাল, আস্তে-আদ্তে সেও এই আঁদ- 
সতাটা উপলাধ্ধ করছে যে গাছেড়ে দেখায় 
মতো আল্লাম আয় নেই। 


এই আরামটুকুর জনা বহধালের 
আকাঙ্ক্ষা আমার । 'ছলুম তো এক দ্দক্ত 
আঁটোসাঁটো টাকারতে, বাপের বয়সী 
লোকেদের মুখে “স্যর সার পুমে চুল পাকার 
অনেক আগেই হাড় পেকেছে, আঙুল লা" 
মাঘ ছুটে এসেছে লাল ফোমরধঞ্ধ্‌-আঁটা 
মাহমাহ্িত চাপরাশি। বিচারকের মুখোশ 
আমার মুখে, চোখে ঘেন পলক পড়ে না, 


মতো ঠাণ্ডা রেখেছি চোখ, কথা খলোছি 
মত্যের মতো জ্থির কন্ঠে এটুকুই আমার 
কতিত। আমার ধারত্ব। আয় ভার উপর... 


২৭০ 
 খাজলাসের বাইরে, বাঁড়তে, বা যেখানেই 


যাই, আমার সঙ্গে আছেন রতনদাস 
_ ব্রোকারের কন্যা, আমার ' "প্রিয়তম পরী । 


যেন নরকুলে দেবা আমরা, আমাদের গদকে 
তাকাতে গেলে ক্ষুদ্র মানবের ঘাড় বাথা হয়ে 
ধায়-এমনি আমাদের জখবন। শুভ্র, বিবর্ণ, 
. শীনম্ষলগ্ক, িয়মাবদ্ধ,) অণুপারমাণ ধ্‌লো। 
নেই কোথাও, নেই জল, হাওয়া, শ্যাগুলা, 
_ মর্চে নিশ্চিত, নিশ্চিন্ত, সম্ভ্রান্ত, নিবীঁজ। 
আম যে সব সহ্য করোছলুম তাতেই 
 ধুফবেন আম কী-রকম 'নপুণ আভনেতা। 


 ত্সামার বুজরুকি, আমার হাত-নাফাই, 


আমার জবন। ধেন আম গাঁরব ছলুম না 
কফোনোঁদন, যেন আমার বাবা পশ্চান্তর টাক! 
পেনশন পান না, যেন আম নোৌলর মতোই 
ধ্মাজল্ম উধর্বলোকে বচরণ করোছ, যেন 
আম কাঁদান কখনো, উড়ে যাইান টুকরো 
ছেপ়্া কাগজের মতো হাওয়ায়, দুংলাঁন 
ঢেউয়ের সঙ্গে তোলপাড় ।-- কিন্তু বলংন, 
ক্লান্তি ক আদে না একটা সময়ে 2 ইচ্ছে 
করে না ক 'নচে নামতে--অন্য অর্থে গনচে, 
ইচ্ছে করে নাকি সব গোলাপ মাঁড়য়ে দিতে, 
সব আলো ফালো করে দিতে, নোলর অতি 
বকে গড়া ঝকঝকে জগতের মধ্যে আমদ্গান 
ফরতে একাঁট ক্ষত, একাঁট ব্যাঁধর ধীজাণু, 
সুক্ষ বিষের প্রম্রবণ ? অবশেষে মন ক চায় 
না আশ্রয়, অবলম্বন- পাশে কোনো নিভেজাল 
গ্লীলোকের শরীর, আমার গূহা, দুর্গএই 
ঘরে, এ সোফাম্স, যেটা দুজনের আন্দাজ 
ধবছানা হ'য়ে যায় রানে, নোলর এ্রশবর্য থেকে 
দরে, উটকামণ্ডের দ্রষ্টব্য এই বাড়ার 
উজ্জল আক্রমণ থেকে দরে, গোজাপ- 
বাগানের প্রহসন থেকে দূরে-জল্তুর সৌন্দর্য 
ও সরলতায়? আম চেয়েছিলাম নে।লর 
ভালোবাসায় প্রাতিদান [দতে, প্রাতশোধ নিতে 
তার আর আমার নিজের উপর--আর এমন 
ক'রেই_যেহেতু অনা কোনো উপায়ে আম 
নোলকে আমার মনের কথাটা বোঝাতি 
পারান- আমার স্ঘমীলোক শিনম়ে "খল! 
শর হয়েছিলো। 

অনুমাত করুন, মন খুলে কথ বাল 
আপনার সঙ্গো। আপনাকে আমার বহু 
কালের চেনা মনে হচ্ছে, মনে হচ্ছে 


আমার কথা আপনি সবই জানেন, বা 
জানতেন একক লোকন্তু আপাঁন ভুলে 


হাওড়া 
কুষ্ঠ-কৃচীর 


গই হতলঝেক্। প্রাচীন ৯ 
সর্প্রকায় চসারোগ, বাতরন্ত, 

| ফুল একাজন। সোরাইালস হত কতা 
| আয়োগোর জন্য সাক্ষাতে অথবা পরে বাবস্থা 
লউন। প্রাতত্ঠাতা $ পাস্ডিত জাজপ্রাণ অন, 
হাহরাজ, নং মাধব ঘোষ লেন থয 
হাওড়া । শাখা $ ৩৬. নহাত্মা পাপী রোড, 
ফাঁকান্-.৯। ফোদ$ ৮৭-২৩০৫৯ 





গেছেন, আমি ভূঁলান। নেলি, ছেলেমানুষ 
নেলি, সুখের কাঙাল, কী সরলভাবে সে 
ীধবাস করে যে সুখী হবাব জন্যই 
পৃথিবীতে জল্ম নেয় মানুষ, কী করুণভ।বে 
সুখশ করতে চায় আমাকে । যেন সুখ একটা 
বচ্বাই আম বা ভশমনাগের সন্দেশ বা কেউ 
কারো হাতে তুলে দিতে পারে। যেন জবামশ- 
দ্তীর ভালোবাসা কোনো রব বিশব বিধান. 
সৌরমণন্ডলের আবর্তনেরই মতো। কী ক'রে 
আম তাকে বোঝাই যে আম সুখ হ'তে 


পার না. চাই না? ভালোবাসতে চাই লা, 


পার নাঃ ক্ষমতাও নেই, ইচ্ছেও নেই। ক 
ক'রে বোঝাই আমার জাবনেন প্রাতিটি ঘন্টা 
লজ্জা দেয় আমাকে--যাঁদও আম চুরি 
কারান, নারশীধ্ধণ কারান, খুব পরোক্ষও 
ঘুষ নিইীন কখনো-বরং সাধৃতা আর 
সুবিচারবোধের জন্য সরকার মহলে রখাত- 
মতো সুনাম আছে আমার ? 


"নুখ' বলতে নেলি যা বোঝে তার মাল- 
মশলা প্রায় সবই সে জল্মসূন্রে পেয়ে ছলো 
--অঢেল অর্থ, সামাঁজক গৌরব, ইচ্ছে হ'লেই 
হাওয়া বদলাতে ব্ল্যাক ফরেস্টে বেড়াতে যাবার 
ঈবাধীনতা £ এগুলি তান্ন কাছে 1ন*বাসের 
বাতাসের মতো, যাদের সঙ্গে তার পঃরবারের 
মেলামেশা তারা সকলেই প্রায় এই শ্রেণ*র, 
এ-রকম না-হ'য়ে অন্যরকম যে হ'তে পারে 
ত্বা-ও যেন নোলির প্রায় ধারণার বাইনে। 
শৃধু একাঁট উপাদান বাইরে থেকে জোটাতে 
হ'ংলা, তার 'সখের' বেশ বড়ো একটা অংশ 
বলা যায় £ স্বামী-স্ত্রী, বিদ্বান, সচ্চারণ্র 
স্বামী । এ বিশেষণগৃলিতে ভূষিত ছিলাম 
আম--তার চোখে, তার মা-বাবার চোখেও । 
অভাব ছিলো না আমার প্রাতদ্বল্দশীর, তারা 
কেউ-কৈউ 'তনশোবার 'কনতে পারে আমাকে, 
কোনো-এক নেটিভ ' রাজোর রাজার 
দ.লালকেও জামাই পেতে পারতেন কতন- 
দাস িকল্তু-রমণীরতন আমারই ভাগ্যে 
জুটলো। কেন, কণ করে? একটা কারণ এই 
যে রতনদাস, ফর বিরাট ব্যাবসা প্রায় তাঁর 
[নাজেরই সান্ট, আমার প্রাত ঈষৎ অনৃকূল 
ছি'লন-আম "নিচু থেকে উপচুতে উঠোছি 
ব'লে। আর-একটা-আর এটাই হয়তো বোঁশ 
জরুীর--আম প্রোমকের ভূঁমকাটিকে 
চমংকার মানয়ে 'নয়োছলুম 'নজের দেশ, 
যেন অচেতনভাবেই বৃঝেছিলুঘ শোঁলর 
মনের কোন তম্্শীট সবচেয়ে বোশ স্পর্শ 
কাতর। “আত্মর ভাগনন', হদয়ের বা্কুতা', 
'জল্ম-জন্তান্তরের সুহৃদ এইসব সুবচন 
আম শোনাই তাকে, যা সারাজগতে বাস 
হ'য়ে গেছে, কিন্তু নালনশ ব্রোকারের কাছে 
চমকপ্রদ, ধা অন্য কোনো যুবক তাকে 
আমার আগেই জাঁপয়ে যায়ান (কেনলা 
কোনো বাউণ্ডুলে কাঁবভাবাপন্ন ছোকরা তার 
সান্মধ্যেই পৌছতে পারবে না)-আম 
যার নেকটাইশহাল সুচারু, নিখুত বলেত 
আদবকায়দা যার নখদপর্ণে, হীশ্ডিযান 
পীনাল কোডেব সঙ্গে রোমান . আইনের 
সম্পর্ক 'নয়ে যে আধঘন্টা ধারে কথা বলতে 
পারে-সেই আমার মুখে শেলি উপ 
রবশন্দ্ুনাথের লাইন শ্‌নে গ'লে গেলো এই 


স্ুইংসালস্ডের দ্কুলে-পড়া সোন্টমেন্টল 


সুখী হয়েছো? 


[৭ম বর্ষ, ৪ধ দংখ্যা 


নিরোধ বালিকা । ধ'রে নিলো আমার ভালো, 
বাসা আতি উচ্চ স্তরের--নক্ষ্ুর জন্য 
পতগ্পোর বাসনা” ইত্যাদ। রোমণন্য। 
কবিরা আমার জন্য জয় করলেন রতনদাসের 
ঠবপুল বস্তের একাঁট অংশ এবং এক 
জাঁক ক'রে দেখাবার মতো সুন্দরী শ্ী। 
এর পরে কেউ যেন আর না বলে যে কাঁবতা 
কোনো কাজে লাগে না। 

বয়ের পরেও আম বছরখানেক 
প্রোমকের ভূমিকা বজায় রেখে চললুম, এক? 
সুরক্ষিত, পুরুষের-দ্বারা-অস্পষ্ট কুমারীর 
টাট-কা নধর শর € পয়লা দফায় মন্দ 
লাগলো না। কিন্তু এটুকু সময়ের মধেই 
নোল হয়ে উঠলো মাবাত্বকরকম স্্শ-তার 
“সুখ' আর 'স্বামী', এই দুটো ধারণা প্রায় 
এক হ'য়ে গেলো। ক্লমশ আমাকে এমন লব 
উপায় খুজতে হ'লো যাতে তার ভুল ভাঙে, 
মোহাবেশ কেটে যায়, যাতে রোমান্টিক 
কাবতার এই মূল ততটা সে ধরতে পারে 
যে স্বপ্নে ছাড়া সুখ নেই বলে মানুষের 
ভাগ্য শুধু অরতাশ্ত। বলোছ তো আপনাকে, 
তার ছবি আঁকার বদভ্যাস আমি না-স্াবয়ে 
পারাঁন-সেখানেই শুরু, মৃদু হাতে। 
সে যাঁদ বাজে ছাব একে সুখী হ'তো, 
আমার কী ক্ষাত ছিলো ধলুন? নিজেই 
ক্লান্ত হ'য়ে ছেড়ে দিতো একাঁদন. আমার 
উপদেশে এমন কী সফল হয়েছলে' যা 
এমানতেই হ'তে পারতো না অথচ আমার 
উপর এতই ভান্ত তার, যে আমার 'অপছন্দ' 
ব'লে বন্ধ হ'য়ে যায় তার তুলি ধোলানো, তার 
[পয়ানোয় টুংটাং। আম তাকে আঘাত 
দিতেই চাচ্ছ, কল্তু আহত সে হচ্ছে না, 
রধারের বলের মতো মাটিতে পড়েই লাঁফয়ে 
উঠছে। অতএব আমাকে আর-একট; রড 
হ'তে হালো, তার সুযোগ পেলাম নোলর 
মাতৃত্বে। 


আমাদের প্রথম পুলের জঙ্গের পরে 
নোলর মুখে দেখলাম শার্ব আর স্নেহ- 
মেশানো মাতৃত্বের 'িখাত হাস-যেন কা 
বৃহৎ কর্ম করে উঠেছে জগৎ জংড়ে 
চলছে এই মাতৃপূজা- বলবো কা 
মশাই, আমার গা িনঘিন করে। 
আপাঁনই বলুন, একটা শিশু কি 
এাঁলফ্যান্টার (মত না কি মৎসারটের 


'দন হুয়ান' যে তা স্বম্ট করাতে কোনো 
বাহাদার আছেঃ যে-কাজ কেচো পারে, 


ছারপোকা পারে, তা নিয়ে অন জকি 
কিসের; নেলি অপলক বিস্ময়ে চেয়ে থাকে 
তার সন্তানের 'দিকে-যেভাবে ধরুন, বহন 
কাল ধরে শুধু ছাপা ছার দেখার পয় অব- 
শেষে আমস্টাণমে গিয়ে মূল রেমব্রাম্টর 
শদকে তাকিয়ে থাক আমরা, বা প্রথম- 
বার পুরশতে গিয়ে সমুদ্রের সামনে 
বিহহল হয়ে যাই। আমাকে বুল, 
তুমি সুখশ হয়েছো? বলো, তৃি 

দ্যাখো. কেমন 
আছে তোমার 'দিকে! এমনি সব সনাতন 
বুলি যা জপিয়ে-জপিয়ে মানৃষ-মায়েরা 
প্রুষ-জম্ভুকে শঁপতা' হাতে শিখিয়েছে, 
এমনকি তায় এ হা সম্তানের জন্য 
কলেজ. কন রি 
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পৃথিধীতে মায়েরা ধা পায়ে গঙ্টোন 
গিশনারিও তা পায়ে মা) জাম দেশুম 
এই একটা বাগ্তী হলো হা য়ে আম 

পালাতে গায় দোলয় কাতর 'ভালোখাদা, 
খৈফে, ঠৈ ছেলেছে নিগ্নে মখগল হ'লে 
জামার দিকে ভার হামোযোগ ধমৈ হাধে। 
ভাগ গ্বপ্তি পাধো খামিষটা নিত ঘোছত 
মিলি সধ্রভাষে সগ্ভাদকেই তাঙ্ছে এখম। 
এ নোংরা মাংসাপশ্ডকে হফে চটকে ল্পগা* 
সুখ অনুভব হারে, তাই মাতা পা 
গষর্ছিন করা প্রাম্নোজন থলে আগা গরমে 
হং্া। আজলাদা ঘরে জায়ার কাছে খাকধে, 
দ্ধ খাঁষে একাঁটি গাইন-ধরা গবাদি 
গারাধের ধৌয়্েখ ধুফ খেকে, তিল মাস গস 
'ঘফে ধিলোতি বোধি-ধাুড, গিলে চাকায় 
রাষ্টাঁটকে বেশ সমারোহ ধায় মা কাছ 
নিয় আসা ছবে পলেয়োস্ফুঁডি াঁনটের জানা 
-এই শব উত্তম বিলোডি ধাধপ্থা চাল; ধরা 
হলো। এদিকে মোিয় ঘৃক টন ফা... 
মাধধীর়ক মানসিক দই খেই, "কত 


জামার সহায় সিভিল সাঞ্জন জার আধটীমধ 


জ্ঞান মোমে, তখম ধেটা আধ্ানক মায়ে 
চলতো); শিশুর দ্বাস্থোর পক্ষে এটাই 
ভালো, ভার নিজের গ্বাস্থা আর র্‌প- 
যৌবনের পক্ষেও, এই য্যান্তর কাছে ছার 
দানালা সে, কিংবা হয়তো আম চাচ্ছ 
ব'লেই আপাতত করলা না। এইভাবেই মানুষ 
হয়েছে মোলির দুই ছেলে-শিগবে তায়া, 
পাঁচে পড়তেই ফোনো পর, গ্যাপ্থাকর শহলে 
মিগনার়। স্বুল,। সতিবোধ পড়তে-না- 
পড়'ংই বিজেত। ছোটোটিকে কাছে বাহার 
জনা বড পিডাপাড় কারছিলো নোঁপ, 
আনক করুণ টাহানি ছপুড়োছলো আগ্রা 
দিকে, রাতে অনেকধাধ তার দঁশর্ঘ*বাস 
আমাকে শুনতে হয়েছে নাধিলেতি বশঙ্ষার 
পাংলা আবরণ ফংড়ে খোঁরয়ে-আসা ডার 
সৈকলে, অনধপির, আলোকহীীন ভারতশয় 
মাততের দীঘদ্ধাস, কিন্তু আমি "ছল১ম 
কতবোর পথে অটল। আগ্রা ফি টাই 
ন্যা্ব-পামিৰ বাঙালি খোকন, চোপ্দ বছর 


বয়স মায়ের কোলে বসে মায়ের হাতে. 


উত-খাও্য়া মেরুদণ্ডহুখন গালিকডল, আমরা 
কি চাই এমন মা যারা জল্ম থেকে রাক্ষুসে 
স্নিহ ঢেকে রেখে চিরকাল শিশু কারে রাখে 
ঈ্ডানকে £ না-একশোধার, এক হাঙ্গারবর 
না। ছেলে সংশিক্ষা পাবে, 'ভা্সালন 
শিখবে, লাতাফারের মামু হঘে উঠবে সময়- 
ম-া-অল্ততপক্ষে বিশাল চাধুরে -- এব 
চে'ঘ বড়ো কথা আয় কগ? 


কচ্তু একটা মৃশফিক্সা এই হ'লো 1 
ছেলেয়া যেহেতু কাছে মেই_নেলির জ্ীলন 


রা উঠলো নমততুম কারে পুরোশ্ীয় স্ধামীন 


চ্দুক, গ্রামকে ঘিরেই ঘুরছে, পাঁধিবীয় 
সংলগ্ন এটি পাংশু, ছোটো টাঁদ হেন, 
আঁকড়ে আ্া্থে আমাফে, আটকে আছে কাঁটা 
ছ"য় পাঙ্গা। ফোনো আঁচাকৎা দাঁত-বাধায 
মর্তো সায়াক্ষণের সঙ্শশি সৈ আমায় । আম 
সকার: ভাবে-ভাঁঙাতে ধুতে পাঞ্ি ঘে, 
ছেলেদের গন্য কষ্ট গে ভুলতে পারছে লা 
সে মুখ ফুটে কিছ ঘলে লা কখনো, 
টা উপর, লা. না: 


$- 


আতিহোগ মেই তাক-পাগ তো দের ফা 
লে শধ এই ৪ জোর 


গো একটা 
অপগতধ টাওয়া]) তে নায় লা্তানের ছিেদ- 
"ভার ঙ্গব 


একি পানে নিপু 
আমার 'ভালোধালা' 1দয়ে। খে দেখল, 
কাঁ আমায় জঙ্গায়। তেধে দেখল, ধাঁ 

আগাগের। পজমে পখোমলিখ 
ফপোতকপোড”, আছি গফস্ধলে। গেই 
একঘেছে একো লমপাস্থ সার 
মহলের খাই গেলাদেশা  মেই,। ফোন 
সাংসাঁযক ধা পাঁধাঁগক মস পরল্ত 
নেই খে তা লিয়ে সলটা বাজি খাফষে.. 
আধ সেইটেই ভদাধহ লমপা। বিচ্ছু 
ট্য জাসতো দাধেন্মাথে এফ-আধ 
পাগলা ধাগড়াধাঁটি হালে-স্বপ্রপাত না হোক 
শিলাধাণী হাতে পায়তো। ডু না 
| পক্ষে তা ভপচ্ভধ) গৈ হাকে লংঘন 


 বিখোধ- ধালে জামে, পে-ধগ কোনো ছার 


ঈৈ ধেখোমো জধপ্থায় এাঁড়ছে ধাখে, আম 
তাকে খুশচায়ে ভোলার চেষ্টা ক'রে বার বায় 
বিফল হয়োছ। আমার 'বষ-মাখানো ক্‌ট 
বাকাগুলিকে সে 'ফাঁরয়ে দিয়েছে আমারই 
কাছে--প্রতাম্বাত কষে নয়, আক্তে 


ক'য়ে। 
নিজেদের 
তাষ ফারণ ক 
অনেকগুলো বিরুদ্ধ জানশে পাজি 
বৃত হ'য়ে থাকে তারা-কথনো দার, 
কখনো রোগ, কখানা কোনো চৈম্টাই ধার্খতা) 
ঈবাস্ধ, প্রেম, তথল্ভ, ধে- কোধোরকম 
সাফলা_ এই গতানুগতিক সুখশালোর 
সাঁত্যকার স্বাদ শুধু তারাই জানে খারা 
বিছানায় ঘন্দী থেকেছে অসুখে, আগামী- 
কালের বাজার-খবচান জমা উীদ্বিন্য ছুটছে, 
দেখেছে তাদের বহু প্রা্মাসের ভ্লাড়ীঘ, 
ধাকুয পে ইদয়বত্তি তৃপ্ত কযেছে। 
বিধুদ্ধ ধু নৈই, শুধু সুখ--এই 
গাধস্থায় দৈষতারাই টিফে থাকতে পাধেন 
না মশাই, মানুষের কথা ছেড়েই দিন । ভেধে 
দেখুন এ গ্রীক দেবদেবীদের কাণ্ড-- 
জগক়তায় অভিগপ্ভ, মৃতায় নিষ্ষাীতিও নেই 
বেটাধাদের, জামাগৈর ইন্ল ঘম ধ্ুণের মতো 
প্রলয়ফালণ্ড ধংস হবে নী, অমজতকাল ধীরে 
কিছুই ভাঁদের করার নেই আসল্পে, তাই তো 
এ ক্মিকশটের মতো মানুষগুলোর বাপারে 
নাক পালাচ্ছেন তাঁয়া, ফোথাকার কে ছেউর 
আাধশীলমকে নিয়ে মেছোলিয় মতো ফেদিক, 
বগিতে উধবপহাপ টো, 


অথচ, লোকেরা ঘে কখনো-কখলো 
সুর্খা ধলে ভাষতে পাখে 
এই নয় থে 


দালী দিয়ে আগত নাঁগিক্জে টে 


তুলেছেন ঈর্ষাধিষ--পরস্পরকে হিংসে কারে, 
অপমান করে, দাজেছাল কয়ে ফোর্োরক'মে 
ছাটীয়ে ছেদ গ্বগশী জশীধম। তাহলে 
খন, নিরধাছি জানা, মোঁলছে য়ে 


£ দরে চলে এলাম। 
সস 


সরে শিয়ে, দিয়োধেন্ লগ্ভাবলাকে অস্ণক্ষায় €ট*, 
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'আমার ধী শোচনীয় অবস্থা! আম চাই 
তাঞ্ষে কট দিতে, তায় মনে আমায় প্রত ... 
ঘধা জার্ধাতে, তার ভালোধাসায় নাগপাশ 
থেকে মনুন্ত চাই-_কিন্তু অবোধ বালন্তা এ 
সব কিছুই ধোখে না, ধা বুঝেও বোঝে না। 
সে যত ধঘোঁশ ধৈধাশীলা গ্রিজেন্ডা সাজে. 


তত আমার আক্রোশ বেড়ে যায়, ইচ্ছে করে 


তাক পাতিষ্ত্যের উচ্গ চংডাকে ধুলোয় 
পাটম়ে গিই,-প্নে হয় গুদুতাধী ধা ইট 
মশার আইট:কুও আর রাখধো না, ঝা 
দূতের মতো পেণচয়ে-পেপচিয়ে কথা লা" 
ধ'লে সরাসান্ি ঘুস্খে নেমে ঘাঝো, যাঁদ খোজা 
ফেলে দিলে চমন্ষে দিতে হয় তাতেও 
পেছ-পা হযো না। হালোও ভা-ই--অবলেখে 
উশকে তুলতে হলো আগা ধমদশিষ্ছো, 
শূর্‌ হলো আমার প্পঞ্জোকের ঘারে ভুধে 
ঘাওয়া--জাম নিজে তা চাই গলে নয়, 
মেঙ্লিয় আনমনে উল্দপলনেক জন)। লেই 
ঢাকা--বক়ুা-তিলীম বায়্াঞ্গায় সত্ধাপ্তেক 
আলোয় দেখা মাছলারা, আমীর ভীশধনে 
ভালোধাসার ইচ্ছার জ্লাগরণ, সৈখান থেকে 


(গ্মঙগঃ) 


& ১০৮ টি দেশে ডাক্তাররা 
প্রেস্ডিপশন করেছে । 
€ থে ক্ষোগ নাধকর। ওগুলের 
ফ্োফাদেই পাঙুয়া ঘা। 


ও 
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. ঘেবকোলে দু-দুটো বিশাল ক্যাকটাস.'সেখানে 
 পকাল থেকে সন্ধে পধন্তি দাগ ভিড়। গা 
, গলানো কষ্টকর। কি ব্যাপার? ফ্যাকটাসে 
| বিস্ময়কর নিউজ-আইটেম কিছু তৈরি হলো 
নাঁকঃ ভঙগবানগোলার সেই কলাগাছে 
কাঁটাল ফলানন মতন অবিশ্বাস্য কিছু ? 
ধলা যায় না-প্রকীতির বাঁচি খেয়ালে এ 
তুমুল ক্যাকটাসে হয়তোবা বিচিতি ফল 
ফলেছে--তাই এই দুর্গম ভিড়! 


বক্ট করে গা গাঁলয়ে চোখ মেলে থা 
দেখলুম, তাও মোটেই সহজ নয়--বিস্ময়- 
করছ বলতে হবে। হাজার হাজার ছোটো" 
ঘড়ো-মাঝার়ি ই'দুরবাহনশর কুচকাওয়াজ । 
চোখে দেখলেও বিম্যাস করা শন্ত, এই 
জ্লেইনড, ভয়লেশহশীন বিদাত্বাহনশীর জঙ্ম 
সম্ভব হলো? রোলং-এর ধারে 
বসে দুজন চিনেবাদামজলা তারস্ধরে বান 
ভাষার সঙ্মে বাংলা. মাশয়ে চমৎকার, 
আলাপ-আলাশন করছে. এদেয় পলো । ঠিক 
যেমন বাঁদব-নাচিয়ে শিক্ষামতন বাঁদর নাচিয়ে 
দৃজনও ওদেরকে ডিরেকশন মতো ঘোরাচ্ছে, 
ফেরাচ্ছে। ওরাও অনেকে সে-নিরশি মেনে 
ফখনো কাছে এসে, হাতের তালু থেকে 
বাদাম ঠুকরে খাঙ্ছে-কখনো 'তফাৎ যাও 
বলতেই তফাতে । হুড়হূড় করে বাকি হচ্ছে 
বাদাম আর ছোলা । কখনো নিদেশ আসছে, 
পাকজ্তানী লাহোর ছিন লেও। অমান 
ছহুড়মুড় করে সেই ইন্দুরের দল গিয়ে 
পড়ছে একটা বড়োমতন মাটির ঢেলার ওপর। 
সৈথানে তাতা-খৈ-টৈ নাচ, সে ক হুদ্ধ- 
বিজয়ের নাচগানহল্লা নয়? বাদামঅলা 
আবার নিদেশ 'দচ্ছে-ছোড় দেও ইয়ার 
উল্কা দেশ-_ স্বদেশ পয চলা আও, বর্ডার 
দেখো। মান সেই 'বপূল বি নেমে 
আসছে ঢেকাঢাঁব ছেড়ে। 


ফলার 'লেও। 


ছাড়িয়ে দচ্ছে বাদাম আর চানা। সেনা- 
ধাহনশর ভোজ শুরু হয়ে যাচ্ছে পলকে। 
আখের কথায় ব্বাস না হলে আজই গয়ে 
দেখে আসুন, বিপুল  ক্যাকটাসের তলে 
ইপ্দুয়ে সৈন্যাশাবর, শিক্ষলাবশি, কুচ- 
ফাওয়াজ। 


বাঁচন্র কলকাতার 'বাঁচন্রতর অণ্চল এই 
'ক্ষাজন পার্ক। দেখানে সকাল থেকে সহ্যে 
পধল্তি আজ এই বিস্ময়কর প্রোগাম। 
এছাড়াও সেখানের কৃষ্চডড়ায় রন্তবর্ণ ফুল 
এসে পাতা ছাশিয়ে উঠেছে । ফূটেছে ঢোলক 
 ফুরুষ। মরস্ম ফূলের কাল নয় বলেই 


৮৭ 
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সামান্য ছায়াও দখল হয়ে যাচ্ছে-কে যেন 
বলেছিলো, কলকাতায় একদিন ছায়া 'বাক্র 
হবে। কাজনন পাকে এলে সাঁতাই মনে হবে, 
এই দারুণ গ্রশঙ্মের দুপুরে বাঁঝ তাও 
সম্ভব। এক চিলতে টশগরের ছায়াতেও 
দেখলাম, একটি লোক নিঃশব্দে শুয়ে পড়ে 
আছে। অকেজো ফোয়ারার গায়েও দুজন 
লোক হেলান 'দয়ে বসে- ফোয়ারার জলের 
শাক্তির স্মতিতে নিভর করে আছে 
সম্ভবত । 

সঙ্ধের পর থেকেই পার্ক জমজমাট। 

এরই মধ্যে নিজ্নিতা খুজে চলেছে 
বুবক-যুবতশ, চখাচখ। ীমানমাম গাছের 
আড়ালে পা ছড়িয়ে সে কজন করবে 
তারা। রান্জভবনের দীর্ঘ দেবদারুর শাখ। 
থেকে এই দুরন্ত গরমেও কোকিল ডেকে 
ওঠে। কাছাকান্ছি অকাল বকুল ঝরে পড়ে। 
কলফাতায় গাছপালা, ফুল-ফল, পশু- 
পক্ষীর প্রতিও কেমনধান্া বদলে যেতে 
বসেছ্ছে। দুরক্ত বর্ধায় কোঁকলের ডাক 
শুনে চমকে উঠেছ্ছিলম এককালে! আজ 
মনে হয়, ফ.ল-ফলের মতন কোকিলের 
ডাকও বারোমাস্যা হতে বাধা নেই। 


পারমে খোলা পাটের ইতপ্তত হাওয়ায় 
আরাম ভোগ করুন- হাতের কাছে টুকরো 
খাবার-দাবার, ম্যায় চা পর্যপ্ত, চলে আসবে। 
পাকমের দিনে কুলাঁপ মালাইও পাবেন ভার 
জন্যে উঠে আপনাকে এঁদকে-গাদকে যেতে 
মাঠে বসেই গোটা কলকাতা! 
আপনাকে চমকে দিয়ে 'বোবি-মাঁল্লকা'ও 
ছে'কে যাবে ফলেওয়ালা। পান-সিগানেট 
থেকে ঢাকার বাখরখদীন পর্যন্ত-কি 
আপনার চাই ? 





কারীর যুগপতং অনুপস্থিতির  কাবণ 
হয়েছে । ভালো মানুষ অনেক কাহাকাছ 
আছে বলেই মন্দ মানুষ দূরে সরে গেছে। 
আজ তারা সম্পূর্ণ 'নষ্প্রয়োজন। 


তবু কোথায় যেন একটা আয়োজনের 
ফাঁক আমাদের পড়া দেয়। এ ভ্রামামাণ 
খাবার-দাবার ভ্রামামাণ পানীয় অনায়াস-লভা 
হলেও শহরের মন আরো ক: 'বলাসিত। 
টায়। সেটুকু দেওয়াও বুঝি তেমন কিছ, 
দুত্কর নয়। পার্কের 'তিনাঁট বিচ্ছিন্ন অংশের 
যে কোনো একাঁটতে, এমন কি মাঝের 
অংশটিতেও একটি খোলা-মাথা অর্থাৎ 
ওপেন-এয়ার রেস্টুরেন্ট করা যায়। 
চৌরস্গীর দমবন্ধ, মূলাবান রেস্টুরেন্ট 
হোটেক্স ত্যাগ করে দলে দলে লোকজন যে 
এখানে এসে ভিড় করবে এ আমি হলপ 
করে বলতে পাঁর। কলকাতার মধ্যে এমন 
রেস্টরেন্ট করার সৃযোগ তো আর সব 
পাওয়া যায় না। এখানে হলে একদিকে 
যেমন আঁফস-ফেরত ক্লান্ত মানুষজনের 
ক্ষশস্থায়শ বিশ্রাম হবে, অন্যাদকে পাক' 


ভারত হলে যানবাহনের হঠাৎ চাপও 
কটা কমা সম্ভব। 
সামান্য উদাহরণ থেকেই বোঝা যায়, 


টামগমাট ছাঁড়য়ে চৌরঙ্গশর কাছাকাছ 
মাঠের যে অঞ্চলে আগে ঘোড়ার গাঁড় 
আর কিটনের ভিড় ছিলো সেখানে টী- 
বোর্ড আর কাঁফ-বোর্ড থেকে বহ্যীদন 
থেকে যথেন্ট সম্তায় চা-কাফ বিকি হয়- 
সেখানে কি ধরণের ভিড় হয় আঁভজ্ঞ 


মারেই জানেন, পাশাপাশি ফচকা-গোল- 
গস্পা বক্র চত্বর জুড়ে কেমন কাঁর্ণভালের 
রূপ। সৃতরাং, এসবের কাছাকাছি একাঁট 
ওপেন-এয়ার রেস্টুরেন্ট যে কতো দরকার 
তা সাধারণের বুঝতে অসূবিধা হবার কথা 
নয়। উদ্যোগী ব্যাস্তদের এবিষয়ে একট, 








দুঁভকক্ষগ্রস্ত পালামৌ জেলার লবেহারে মা ও [শিশু 


দুভক্ষের পটভূমকায় গঠিত নতুন গভর্শ- 
মেল্ট অবশ্য এর তুলনায় অনেক তৎপর । গত 
গকছুদিনের মধ্যে বিদেশ থেকে পাওয়া 
ধরগের সাহায্য বিহারে আরো এক হাজার 
নলক্‌প খোঁড়া হয়েছে। কাঁচা কয়া খোঁড়া 
হয়েছে চার লক্ষ, যাঁদও লক্ষ্য ছিল আড়াই 


দে 


বহারের সংকট-ন্রাণ 


হাজারীবাগ থেকে মাত ত্রিশ মাইল 
দরে হাজারীবাগ-ছাতরা শড়কের আশে- 
পাশে নরনারী ঠশশুদের গাছের ডালপালা 


চিবতে দেখা যায়। পালামৌ জেলার কোনো 
কোনো জায়গায় জল এতো দুর্লভ যে স্নান 
দ'র থাক, সপ্তাহের পর সপ্তাহ মানত্য 
ভাল করে হাতমুখ পরযন্তি ধোয় না। জল 
সেখানে এভো মহার্ঘ যে একমার তফা 
নিবারণ ছাড়া জলের আর যেকোনো 
্যবহারই 'বলাসমান্ত। প্রতাক্ষদর্শশ একজন 
সাংলাঁদক দাক্ষণ বিহারের এই যে তর 
দেন, এ রাজার খরাগ্রস্ত অণ্চলের 
সবশ্পিই মানৃষের সেই দুর্গাত। 


[বহারের এই নিদারুণ জলাভাবের 
পদ্ছধনে শুধু এবারকার অনাবৃষ্টিই নয়, এর 
পটভূমিতে রয়েছে স্বাধীনতা-উত্তরকালের 
প্রশাসন-ব্যষদ্থায় লক্জাকন ওঁদাসীনোর 
ইতিহাস। সমগ্র বিহারে সরকার উদ্যোগের 
নলকৃপের সংখ্যা এধাবত ছিল মাত পাঁচশো, 


: গুলোর জন্য যে ৭ 


পক্ষ । শকল্তু প্রশাসানক গলদে  সবগংলো 
এখন পরল্ত কাজ দেয় না। কয়া থেকে জল 
তোলার জন্য ১৪,৭০০ ডিজেল ও 
৯৪,00০ ইলেকাট্রক পাশ্পের মধ্যে দয়, 
দম মাপ ১৭ হাজার বসানো হয়েছে। নদপ- 
হাজার পাপ বরাদ্দ 
হয়েছে তার মধ্যে বসানো হয়ছে হান্ত 
৩৭৫টা। পালামৌ সফরের পর এই সাংবা- 
পদক লিখছেন যে, বহু রগ সেখানে অকেজো 
হয়ে পড়ে আছে, কারণ চালাবার বা মেরামত 
করার মতো কারিগরের অভাব; আবার 
পড্রীলং কোথায়ও [শষ হলেও জল তোলার 
জন্য ষথেষ্ট পাম্প নেই। 


কিন্তু মনে রাখতে হবে যে, বিহারে 
ভয়াবহ জলকন্টের খবর শুনে ধবঃদশণ 
করকাট দাতব্য সংস্থা এই িগগুলো বিহায়ে 
পাঠিয়োছল বিদ্দুমাত কালাবলম্ষ না করে। 
এগুলো কাজে লাগাবার সামর্থা দিয়েই 
আমাদের আঙ্তারকতা ৩ যোগ্যতার মূল্য 
ধবচার হবে। সংকটন্রাগে অবশ্য বিহার 
সরকারের প্রচেন্টা নিতাল্ত লঘ্‌ নয্স। দর- 
বর্তশ অঞ্চল থেকে ওয়াগনে করে জল এনে 
তাঁরা হাজারীবাণা ও পাজামৌতে বিতরণ 
করছেন। বনের ভেতরের খানা-ডোবাগুলো 
পরজ্ত জলে ভরে রাখা হচ্ছে বনাপশদের 


রবি 


রেশনকাড বাল করেছেন, ১৮,৬০০ দোকান 
মারফত রেশন বন্টন করছেন। এপর্যল্তি 
খয়রাতখ খাদাসাহাযা দেওয়া হয়ছে 
৩৬,০০০ টন। এর হ্ধ্যে অবশ্য ২৩,০9০ 
উনই এসেছে বদেশ থেকে “কেয়ার ও 
ইউীনসেফো'র মারফত । 


ডবৃও বন্টনে দুনশীতর আঁভিবোগও 
কম নয়। বিদেশী সাহাষোর গুড়ো দ্ধ 
ডাল্টনগাঞ্জ প্রভাতি শল্পএলাকায় চোরা পথে 
সল্দেশ-রসগোল্লার মধ্যে ঢুকে পড়ছে, 
[বদেশশ সাহায্যে পাওয়া টেরোলন প্রড়াীতি 
মূল্যবান কাপড়ের জামা পাটনা, বাঁচর 
শোভা 


কয়েক বছর আগে পশ্চিমবঙ্গে দি 
শিশু ও প্রসাত মায়েদের, জন্য বিদে্ী থেকে 
সাহায্য হসেবে প্রাপ্তভখাশুড়ো দুধ িঠাইর 
দোকানে ও চোরাবাজারে চলে হওয়ার ফলে 
এই জরুরণ সাহায্য বন্ধ হয়ে 'শিয়োচছল। 
িবহারের দুভর্ষ যেমন বিশ্ববাসীর করুণা 
আকর্ষণ করেছে তেমান দ্াভক্ষিপ্লাণে আমা” 
দের সাঘর্থাও সক'লের দা আকর্ষশ করবে। 


আর দুনশিতি ও অযোগাতাই যাঁদ সেক্ষেত্রে 
সবচেয়ে শ্রকট হয়ে ওঠে তাহলে 'বিশ্ের 


সহানুভূতি ও সাহাযোর [ম্রাতেও খরা দেখা 


দৈষে। 


পাকিস্ধানে দাস শাহিয় 


পাকিস্থান থেকে সম্প্রাত বে খবর প্রকাশ 
পেয়েছে তা প্রথমতঃ আঁবশ্বাসা মনে হজে 
ছিল, কারপ ১৯৬৭ সালে, এমনকি, 


২৭৪... 


মে মাসে হশাড়ার় দিকে টার রা 
জানালা, দে, পাঁছিল্যাবের [ি্পহ আপালে 


চন । বন্দনা ধান হাতে 


খেকে ২০ ঘষ্টা কথে। প্রাছছযা বত পালাতে 
শা পারে জেজগা রাহ আাদের বিকাল দিতে 
ঘেধে রাখা হতো মং দিনের দোলা 
 প্রহয়ারা এদের কাজের জায়গায় পাচ্ছ 
দিতো । জিম দিন বাদে ঘজগকরগাড়ে ক্যান 
নিরে মর্ত্াঘি জপালে এদের দিযে দেখাল 
খোঁড়াচ্ছে। ৯6৯ টম পাঁফিপ্থানগ গ্যাপ 


হানা দের। এখানে তোগব পোক্ষাকে দিয়ে, 
বেগার খাটানো হাঁচ্ছ ভায়া নাকি কেউ ছে. 


এগারো বন্ধ এই কাছা করছে। লংঘাগতী 
প্রচারত হওয়ার পড় অপ্য পোলা ক্যাম 
. এই ব্যাপার জন্পর্কে কড়া অমক্তের লিঙ্গ 
1দয়েছেন এনং পক্ডিত পাকিজ্গামের গগ 
মহম্মদ মুসা দোষীদের কঠোর শাস্তির 
হকি দয়েছেন। তব এই প্রশ্নটা সকলেনর 
কাছেই এক বিরাট জিজ্ঞাসার বচহয হয়ে 
থাকবে যে, এতো দর্ঘাদন ঘরে আল্দবের 
মতো কড়া ভিকটেটবের দেশে মধামৃলেক 
তেই দাস-বালসাক্সীদের বংলধরেক্তা দাবন্ধান্ছে 
ব্যবসায় চালয়ে আসঙ্ছিল তি ঝায়ে? 





জা, রা এ রঃ মাজা | 
মার খাদা গিয়ে খাটালো হল ০ 








রঃ 
র 


ৰ 
ও 





কাছা ভিতের উল্ধাহোগা। যা, জমে 
সিডি ও ইলা হাতা এক পামানজলের 
সিজার, ছখাদা লিমা ধরবংজ ছয়। এয়পযাই 
হকি ও পাক্ষটা হুমক্ষি গড়ে খাজে এবং 


লিরিজা ও সিল মন্ধপদ্ডুতি রিলেদে লৈদা 


মধাপ্রাচ্যের পরই আবজ্ায় ভারত সরক্ষান 
উদ্বেগ জকাশ করেন্ছেন। এবং উদ্বেখের 
বগেক্ট কাপ আান্ছে। গত বছরের শেকভাগ 
চাঙ্গ, হয়েছে । দংঘূক্ত আনব সাধাত্পন্তল্জ ও 
বংক্ধের আশগ্কার কন্ছাদন বাব্ত জার 
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৫৭টি 
গেখের প্রীতিনিগিবৃন্দ এক এীতহাসিক 


চকিতে দ্বাক্দদর লাবে গাখজ্কর হাধা এবং 


ঘ্মলযানয নিয়ল্মপয্ঘ লাক 
কারঘা ভিস্ধাত িয়েজ্ছুম। 
রিগব নাপিজোর অন্ভুত চান্ধ-পণ্যমাংশ 
এই দিস্ধাচ্তের ফঙ্গে উপকুত ছবে। বিশেষ, 
ভাষে লাভন্দান হনে উন্বতিক্ষাঘণ দেশগুলি, 
টড়া শদল্কের জন্যে যাদের ব্যবসা-বা'ণজ। 
এতাঁদন সম্প্রসারিত হ'তে পারছিল না। 


এই চুন্তর জন্যে দশর্ঘ চার বছর ধরে 
চেষ্টা ও আলোচমা চলেছ্িল। কৈনেডি 
রাউন্ড বা কেনেডি বৈঠক নাঘে এই 
আলোচনা পাঁরচিত হয়ে উত্তেছি্লা। কারণ 
মাকনি হতুতকাষ্ট্রেরে প্রোসভেষ্ট মিঃ 


নাধ্থধা 'শাথল 


শোর, ১১ই জৈন, ১৩৭৪] 


ভারতাঁয় রা আঁধকতনদের সপো ডঃ জাকির হোসেন। 
কুমারমঞ্গলম, ভাইস-আ্যাডাময়াল এ কে চ্যা্টার্জ এবং এয়ার চশফ মার্শাল অন [সং রাণ্মপাতি ভবনে গিয়ে তাঁর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। 


কেনোঁডই প্রথম এই আলোচনার সব্্পাত 
ঘটান। বিশব বাণজ্যকে বাধামুস্ত করাই ছিল 
তাঁরা উদ্দেশ্য। 


প্রথমে উদ্দেশ ছিল সমস্ত শিল্পজাত 
দধোর বেলাতেই আমদানী শৃল্কের হার 
৫০ শতাংশ কমান। কিন্তু তা সম্ভব হয়নি । 
বৈঠকে যে সব সিদ্ধান্ত গৃহগত হয়েছে তাতে 
মন হয় হাসের হার গড়পরতা ৩০ 
শতাংশ দাঁড়াবে । বিশ্ব বাণজ্োর ওপর ্ 
প্রভাবও কিছ কম হবে না। জেনারে 
এাগ্রমেন্ট অন ট্যারফস আ্যান্ড ট্রেড- রি 
প্রধান মিঃ এীরক উইস্ডহাম-হোয়াইট এই 
সম্পর্কে বলতে গয়ে বলেছেন 
'অতাঁতের যে-কোন বাণিজা চুক্তির তুলনার 
কেনোড রাউন্ডের ফলাফলের গুরুত্ব ও 
ধাপকতা অনেক গুণ বেশী? ভারতের 
বাণিজ্য দক্তরের সেক্রেটারী এবং ইউরোপণয় 
সাধারণ বাজারে ভারতের প্রান্তন দূত শ্রীকে 
বিলাল বলেছেন, শুক চুন্তর ইাতহাসে 
এর কোন 'ম্বতশয় নাঁজর নেই। 


যে ৫৪ট দেশ জোনভার আলোচনায় 
অংশগ্রহণ করেছিল তারা মিলিতভাবে £বশব 
বাণজ্যের ৮০ শতাংশের কারবার করে 
থাকে। যে সব শিল্পজাত দ্বব্যের বেলায় 
এখন শুঞ্ক-হ্রাসের সুবিধা দেওয়া হবে সৈই 
সব দ্রব্যে বাণিজ্যের পাঁরমাণ প্রায় ৪০০০ 


ডল্গার। 
আলোচনার চূড়ান্ত পর্ষায়ে দুটি বিষয়ে 
প্রবল হয়ে উঠোছল, এমনাকি 


আলোচনা ভেঙে ষাবানও উপক্রম হয়োছল। 
এই দুটির একাট হল নতুন একটি আল্ত- 
জশাতিক শ্বম চুন্তি সংক্রান্ত এবং অপরটি 


হি 


সম্পকেহি মাকিন যুস্তরাষ্ট্রের মনোভাব ছিল 
প্রথর, কারণ দুটি বিষয়ে আমেরিকার গভসর 
দ্বার্থ রয়েছে । শেষে আমেরিকার অনুকূলে 
গমের দাম বাড়িয়ে মীমাংসা করা হয়েছে, 
কিন্তু তার পারবর্তে  আমোরকাকে 
রাসায়ানক দ্রবোর শুক হাসের প্রস্তাব 
মেনে নিতে হয়েছে। 


যে ৩০ শতাংশ শুল্ক হাসের সিদ্ধান্ত 
করা হয়েছে তা প্রতোক 'জানসের কলার 
সমান হবে না। কোন কোন ক্ষেতে হাসের 
পাঁরমাণ পাঁচ থেকে ২০ শতাংশ হতে পারে. 
কোন কোন ক্ষেত্রে ১০০ শতাংশই হ্রাস করা 
হবে। 

তবে এই চুন্তর ফলে উন্নতিকামণ 
দেশগ্ালি কতখানি লাভবান হবে তা এখনও 
বলা মুশাকল। উন্নাতিকমী দেশগুলির 
[বিশেষ সমস্যাবলী নিয়ে বৈঠকে প্যণপ্ত 
আলোচনা হয়নি। এর জন্যে আতিরিন্ত প্রয়াস 
দরকার । 


শ্রীলালের মতে ভারতের রস্তানণ 
বাণিজ্যের প্রায় ৩০ শতাংশ এই চুস্তর ফলে 
উপকৃত হবে। তান বলেছেন, টেনে 


ভারতের রপ্তানণ কিছুটা ব্যাহত হতে পারে, 
তবে মাকিন য্্তরাষ্্র ও ইউরোপণয় অর্থ- 
নোতক সম্প্রদায়ের সঙ্গে কার্ধত বাণিজ্যের 
দবারা সেটা পুষিয়ে যাবে। 

প্রকাশ, মাঁক্ন কর্তৃপক্ষ ভারতীয় 
রস্তানণর জন্যে ব্যাপক শুজ্ক সৃবিধা দেবার 
কথা ভাবছেন। তা যাঁদ হয় তাহলে ভারতায় 
উৎপন্ন দ্রবোর জন্যে মাকিন বাজার 
উন্মুস্ত হবে এবং আমোরকা আমাদের 
বৃহতম 'বাণাজাক অংশশদারে পাঁরণত হবে। 
ইউরোপীয়. অর্থনৌতিক সম্প্রদায় ভারতের 
বস্ম রস্তানীর ওপর ২০ শতাংশেরও বেশী 


২৭৫ 





নী: কাত গ্রহণের পর জেনারেল 


শুল্ক ছেড়ে দিতে রাজখ হয়েছে, তবে পাট, 
নারকেলের ছোবড়ার 'জানসপন্ন ও কাপেটের 
বেলায় তারা এখনো কিছু জানায় নি। এই 
[তিনটি ক্ষেত্রে তারা কি মনোভাব গ্রহণ 
করবে তার ওপর বাবসা-বাণিজোর গাঁতি- 
প্রকীতি অনেকখাঁন নভ'র করছে। 


গমের দাম বাড়নোর ফলে আমদানখ- 
কারক দেশ হিসেবে ভারতের ক্ষাতিগ্রস্ত হবার 
সম্ভাবনা রয়েছে । তবে আশ্বাসের কথা এই 
যে, ভারতের স্বার্থ যাতে রক্ষিত হয় 
আমেরিকা সোঁদকে লক্ষ্য রাখতে বলে প্রাত- 
শ্রুতি দিয়েছে। 
এই প্রসঙ্গে একটা কথা উল্লেখ করা 
প্রয়োজন । যে সমস্ত শিজ্পজাত ও ভোগ্য 
পণ্যের ক্ষেতে শুজক হাস করা হয়েছে তার 
অনেকগাযাঁলর এই ধরনের যে সেগুলি 
সম্পর্কে উন্নাতিশীল দেশগুলির আগ্রহ 
খুব বেশ না তে ঈ্বাভাবক, কারণ 
এ ধরনের জিনিস এইু সব দেশে তৈমন 
উৎপন্ন হয় না। এক্ষেতে উন্নত দেশগযাল 
যাঁদ এই 'সম্ধচ্ত নেয় যে. যে সব দ্রব্য 
রগ্তানী থেকে উন্লাতিশগল দেশগঠীলর লভ 
হবার সম্ভাবনা আছে সেই সব লাপারে 
পাঁচ বছক্ম অপেক্ষা না করে (েনিডি 
রাউন্ডের সিদ্ধান্তে পাঁচ বছর অন্ভলতিখ 
সময় ধার্য করা হয়েছে) শুক সুবিধা 
অবিলম্বে দেওয়া হবে তাহলে অনেক বেশি 
উপকার হয়। 
প্রকাশ, কেনোঁডি রাউন্ডে যোগদানকারণ 
প্রধান দেশগুলি কিছকালের মধ্যেই উত্লতি- 
কামশ দেশগলির সমস্য নিয়ে আলোচনার 
জন্যে িলত হতে রাজি হয়েছে । আশা 
করা যায় সেই সময় এই বিষয়ে একটা 


সিষ্ধান্ত নেওয়া হবে। 


২৭৬ | অত.  [খিজ বরঘ, রথ নখ 





রর একটি ঘোষনা 

যিনি ৯৬. আঁলামটার ছায়াছাবগযাল ্্েস্রসহ বা ছাড়া আমাদের কাছে 
(পেতে পার়েন। কলকাতা এবং চরখাল' আগ্তল ছাড়াও ভারতের লর্বঘর ছাৰি পাঠাবার বদ্দোবজ্ত জাছে। 

টি ্রযোজনে ঘোগামোগ করলে বিশেষ বাধিত হ'য। রঃ 


চিজ বিল] 
ছবির নাম . পরিচানতরক প্রধান ভুমিকায় 








ছায়াশো সর অজয় কর | সুচিন্লা, উত্তম 
কাব্যিওয়ালা তপন সিংহ | ছা, টিক ঠাকুর, মঞ্জ; দে 
জালা তজগ কর গবকাশ, মঞ্জ 
অপর সংসার সত্যজিৎ রায় শার্শলা, সৌমিত্র 
[তন কন্যা সত্যাঁজৎ রায় অপর্ণা, সৌমিত ৃ 
জপ্তপদশ অজয় কর সান্তা, উত্তম 
উত্তরকফাঞ্গনশ : অসিত পেন সুচিত্রা, দিলশপ ৰ 
জতুগ্হ 1 তপন সিংহ উত্তম, অরম্ধতশ ূ 
জাতাঁথ তপন সিংহ . ৃ .. পার্থ সলিল, স্যামতা 
গাল্প হলেও লাত্য তপন সিংহ | . কাধ ঘোষ, ছায়া দেবী 
লাত নম্বর কযেদশ অহকুমার দাশগুপ্ত চিন্তা, উত্তম 
শুভঙামা চিত্ত বোস সম্ধ্যারাণশ, বিকাশ রায় 
সাজঘর অজয় কর স্যাচন্রা, উত্তম 
আন্তিবিলাগ মান সেন উত্তম, সাবিত 
1 আমাদের পরবতর্ঁ বিশেষ আকর্ষণ £ 
স্চতা _ উজ _ প্র্ীপ 25. গুদ ৃ 


সচতা _ অশোককৃমার -- ধামন্দর £ হত (হন্দখ) 


ফিল্ম উউনিট 


্‌ (১৬ 'মালামটার বিভাগ) ূ 
৭৯1২৯, আচার্য জগদশশচচ্ছ্ বস্‌ রোড, কলিকাতা--১৪ 


জাজকের কথা ঃ 


চন্-সমালোচকদের সম্পর্কে চিন্তযোদ্ধাদের 
রায় £ 


গেল ২১-এ থেকে ২৩-এ এপ্রিল 
পর্ব্ত রবান্দ্রপদনে যে 'অল হীন্ডিয়া ফিল্ম 
সোসাইটিজ কনফা'রল্স' হয়ে গেল, তার 
তৃতধয় দলের মাধ্যাহকালণন আঁধবেশনে 
(১১-৩০ 'মাঁনট থেকে ১-৩০ঠা পর্যন্ত) 
ধে আলোচনাচক্র বসে, তার বিষয়বস্তু 'ছল £ 
ভারতীয় চলাচ্চঘ়ের ওপর চলাচচন্র-গ:ণাব- 


ধারণের প্রভাব ও সংবাদপত্র 
(1176 100800 0৫ দাত 40075014- 
0100 02 076 1001818 21677198920 079 


7০1৮ ০৫ 108 ৮585), মেরশি সশটন-এর 
নেত়ত্বে এই আলোচনাচক্রে ভূমিকা গ্রহণ 
করেন পারচালক খাত্বক ঘটক, স্টেটসম্যান 
পাঁকোর দিল্লী শাখার চলাচ্চন্রীবদ আমতা 
মালক, অরুণ কাউল (ফিল্ম ফোরাম) 
অসীম সোম, আশিস বর্মণ, ডঃ গুরুদাস 
ভ্রীচার্য (সনে ক্লাব অব ক্যালকাটা), 
| মুখোপাধ্যায় চেলচ্চি্ম) প্রন্ভৃতি। 

-সাংবাঁদকদের পক্ষে এই আল্লেচনা- 
টক্তে প্রাতিনাধত্ব করবার কথা ছিল অমৃত- 
বাজায় পাত্রকার 'নর্মলকুমার ঘোষ এবং 
সনে আযাডভান্স-এর সরোজকুমার সেন- 
গুপ্তের । কিল্তু তাঁদের অনিবার্য অনু- 
পা্থতিতে এই কনফারেল্সের কর্মকর্তারা 
বটি উপ্পাষ্থত চিত্রসাংবাদিকদের মধ্ো 





তপন সিংহ পি রে ঘচতের দুটে দশ্যে অগোককুমান, ককুমা, আদ 
এবং সৌমনর চট্টোপাধ্যায় 


ছিল না; কারণ উত্তেজনার বহু কারণ 
সত্তেও তাঁরা ভুলে যেতে পারেন নি যে 
তাঁরা সংবাদপনের প্রাতানধি সিন 
সভাম্থলে উপাস্থত হয়েছেন। 


বলটি অবশা প্রথম গঁড়য়ে দিলেন 
পারচালক খাত্বক ঘটক, যখন তিনি 'এ-দেশে 
চলাচ্চতের গুণাবধারণ সম্পকীয় জান হচ্ছে 
শূন্য--এই কথা কয়াঁটর ভ্রাধ্যমে তার মল্তব্য 
প্রকাশ করলেন । শ্লীঘটক যে একটি বিশিষ্ট 
চলচ্চিপ্রাতিভা, এ-বিষয়ে বোধ করি কেউই 
দ্বমত হবেন না। এবং এও কারুক্স নিশ্চয় 
অজানা নেই ষে, প্রতিভা ও চন্দ্রাহতের মধ্যে 
ব্যবধান-রেখা আতি সূক্ষনন। কাজেই প্রাতভ্তা- 
ধরেরা কোনে কোনো মুহূর্তে পূর্বাপর 
বিবেচনা না করে যে-সব সংগাতিহশন উন্ত 
করে বসেন, তাদের ওপর গুরুত্ব আরোপ 
করা সব সময়ে সঙ্গত বললে বিবেচিত হয় 
মা। বতরমান ক্ষেত্রেও আমরা শ্লীঘটকের 
উত্তিকে একাঁটি সাঁচাল্তত আঁভমত বলে 
গ্রহণ না করে তাঁর চরিযলোপযোগশ একটি 
লক পারহাস জানে আলোচনার বাইরে 
রাখতে চাই এই কারণে যে, আলোচনার 
শুরুতেই এমন একটি আগাঁবক বোমা 
সিক্ষেপের কয়েক মিনিট পরেই তিনি সমান্য 
অজৃহাতে বাস্তভাবে সভাগৃহ তাগ করেন। 
তাঁর মনোভ্ভাবখানা তেন এই রকম £ ফেমন 
লাগিয়ে দিয়ে গেলুম! 

কিচ্তু িন্র-সাংবাদিকদের  জ্ষপক্ষ 
গমর্থমের কোন সুযোগ নেই জেনেও যে-সব 
পাশ্ডিতল্মন্য ব্যান্ত তাঁদেয় বিরুদ্ধে বিষোষ্গার 
করোছিলেন, তাঁদেরই 'দিতে হয় বাহবা। চিন্র- 
স্গাংবাঁদকদের বিয়দ্ধে ভদ্রলোকদের আঁভ- 
মোগের অন্ত নেই। জিপ নেই, 


তাঁরা খারাপ ছবির প্রশস্তিতে পণ্ঠমুখ, ভালো 
ইবিকে খারাপ বসতে তাঁদের বাধে না, কেনই 
ধে একখানি ছবি ভালো এবং কেনই বা আর 
একখান ছবি খারাপ, তা তাঁরা বিশদ করে 
বুঝিয়ে বলতে পারেন না, সম্পাদনা সম্পকে 
কিছু যা জেনেই তাঁরা ছবিয় সম্পাদনা ভালো 
বা খারাপ বলে বলেন, তাঁরা চলচ্চিত্রের 
গুপাবধারণ বিষয়ে পাঠকদের জ্ঞান-বৃদ্ধিতে 
সহায়তা করেন নি ইত্যাদ-উত্যাদ অদ্তহধন 
আভযঘোগের 'ফারস্তি ভদ্রলগোকদের গখুখে" 
মুখে। একটি ফিল্ম সোসাইটির প্রাতি- 
নিধি তো চলাচ্চন্রসাংবাদকদের শিক্ষাগত 
যোগাতা সম্পকেইি প্রশ্ন করে বসরলন।' 
ডদ্রলোক একবারও চিন্তা করলেন না, তাবৎ 
“চত্র-সাংবাদকদের সম্বন্ধে তার এই প্রম্নটি 
কতখানি শলীনতার পারিপল্থশ। 


সারা ভারতের কথা বলতে পার না। 
কিন্তু কলকাতার সপ্রীতিহিঠিত সংবাদপল্প- 
গুলির সঙ্চো যাঁরা চলাচ্চি-সমালোচক ও 
সাংবাঁদকরূপে সংশিলচ্ট, তাঁদের শিক্ষাগত 
এবং অপরাপর যোগ্যতা সম্বন্ধে সম্যক 
পারচয় না পেয়েই পত্র-পণ্িকায় কর্ণধরেরা 
তাঁদের ওপর গর্দান্িত্ব নাস্ত করেছন, 
এটা ফি কল্পনা করাও বাতুলতার নামান্তর 
মাত নয়? প্রতিটি সংবাদপত পাঁরচালনার 
পন্ছনে থাকে একট সৃপারকল্পিত নশীত 
এবং সেই সংবাদপনের সঙ্গে যৃস্ত প্রতিটি 
সাংবাদক্ষছ সেই নীতি ক্মনুষায়ী কাজ 
করবে, এমন একটি জাখত (এবং তানেক 
সময়ে আলাথিত) শর্ত থাকে। চি 
সাংবাদকদেরও এই শর্ত মেনেই চলতে 
হয়। কোনও ছার ভালা হলেও খারপ কিম্বা 
খারাপ হলেও ভালো বলতে হবে, এমন অনুজ্ঞা 





মহেশ কাউল পারচালিত পাক্্ষণ চিত্রে রাজেন্দুকুমার ও ওয়াহদা রহমান 


বা আদেশ নিশ্চয়ই কতৃপক্ষ করেন না। 
কিন্তু চলাচ্চতাশলে্পের সামাগ্রক ম্রঙ্খালের 
ণদকে দাঁষ্ট রেখে ভালকে বেশগ ভাল 
বা খারাপকে কম খারাপ বলার পারস্ধাত 
দেখা দেয় বহু সময়েই। 

চলাচ্চত্রের ব্যবসায় জগতের সঙ্গে 
চিন্ন-সাংবাদকদের অতাল্ত  ঘাঁনচ্ঠ সম্পকে 
থ্রাককেও বিংশ শতাব্দশর এই শ্রে্ঠতম 
আটটাটকে তাঁরা অন্তরের সঙ্গে ভালবাসেন 


ন্বিহন্গ্া 


হরছি তাতে এজ হিচিি হাটি যোহর (0 খাজে 


ধূহ ও শান ৬1, রবি ও ছুটতে ৩ ও ওষ 
ধনগ্ায় গ প্রতাপচচ্দ চচ্জেক 








বলেই তাঁরা চিন্র-সাংবাদকের বাস্ত নিয়ে- 


ছেন, এই তথ্য কেউ যেন বিস্মৃত না হুন। 
তানা হলে ভারতের ফিল্ম সোসাইটি 
আন্দোলনকে তাঁরা সাদরে বরণ করতেন না 
এবং তার প্রসারের জন্য অকৃপণভাবে 
প্রচারও করতেন না। আর এও জানা 
উচিত, শবাভন্ন গফজ্ম সোসাইটি পার 
বেশিত ববাভল্ন দেশের খ্যাতনামা পার- 
চালকদের সম্ট আর্ট ফিল্মগুলি তাঁরাও 
দেখে থাকেন এবং তাদের বোৌশচ্ট্য অনু- 
ধাবনে ও যোগা গৃশাবধারণে তাঁরা ফোনও 
ফিল্ম সোসাইটির কোন সদস্য থেকে কম 
তো ননই, বরং অনেক ক্ষেত্রেই অভিজ্ঞতার 
জোরে বহুগুণে শ্রেন্ত। 'সাইট আযাম্ড 
সাউন্ড", শৃঁফিল্ম আযশ্ড 'ফাঁলমং  শফল্ম 
কমেন্ট, প্রভাতি বে-ব [িদেশশ পল্র-পণিকা 
ফিল্ম সোসাইটির সদস্যবৃন্দের জ্বানাজ'নের 
পথকে প্রশস্থ করছে, সেগাল যে চিন্র- 
সাংবাদিকদেরও নাগালের বাইরে নয়, এও 
মনে রাখা উাচিত। কোনও ফিল্ম সোসাইটির 
সদস্য থাকা বা তার মুখপত্ে দু' কলম 


অথবা খান-কযেক 


যেন না আমরা এই পাপসদুখে 


[ ৭ম বধ, 9 ০১১১ 


লিখতে পাওয়া িচ্ধা একাটি বা গুটি 
চলচ্চিনের রচনায় অংশীদার হওয়। 


তোলে না। সে শিক্ষা-দশক্ষা-সংস্কাত ৫ 
মানসিকতা থাকলে মানুষ রসবেস্তায় পারণত 
হয়, তারই সগ্গে চলচ্চিত রূপ বিশেষ 
আরটাটর ধর্ম ও গাত-প্রকাত সম্পকে 
(বিশেষ জ্ঞানাট এসে বাঁদ মালিত হয় এবং 
বাসা থাকে, তবেই মানুষ চলা 
সমালোচক ও সাংবাদিকরপে সার্থক 
শ্রীতচ্ঠালাভের আশা করতে পারে। গৃকণ্বা 
বুঝি তাতেও হয় না। কবি যে-গুণে কাব 
উপন্যাসিক" যে-গৃণে উুপন্যাঁসক, নাটাকার 


খেলোয়াড়, 

চলাচ্চি্-সমালোচক 
সার্থক চলাচ্চন্-সমালোচক ও 
সাংবাঁদক। ফিল্ম সোসাইটি আম্দোলনের 
ফলজাত কোনো ব্যান্তই-_তান জগাশ্বখ্যাত 
চন্র-পারচালকই হোন, আর নগণ্া চিত 
নাটাকারই হোন কিম্বা কোন ক্ষল্ম 
সোসাইটির কর্ণধারই হোন--তাঁকে নঙগাং 
করতে পারেন না। 


য়বশীষ্দ্রনাথ ও তাঁর ছুভগা দেশ £ 


কাঁব আঁতিদুঃখেই বলোছিলেন £ সাত 
কোট সল্তানেরে, হে মৃশ্ধ জননগ, রেখেছ 
বাঙালী করে, মানুষ করনি। -- এবারের 
২৫-এ বৈশাখ কাঁবর জল্মোৎসব পালন 
উপলক্ষ্য করে শহর কলকাতার শি্পখ-মহজ 
যৈ কেচ্ছার অবতারণা করেছিলেন, তা 
আমরা যে আজ আগেকার থেকেও আরও 
বেশী অমানুষ হয়ে উঠ্বোছ, তারই জাজবলা- 
মান নিদর্শন। কাবকে কৃতজ্ঞচিন্তে স্মরণ 
করার ব্যাপারেও নোংরা রাজনশতি এবং 
ধ্যান্তরগত অহামকা যে এমন মাথা উ্চু করে 
দাঁড়াতে পারে, তা আমাদের কল্পনার অতাঁত 
ছিল। কাঁবকে উদ্দেশ্য করে বলব, তুমি 
আমাদের এই দুর্ভাগা দেশে জল্মেছলে, 
আমরা ধন্য, তাঁরই রচিত গান গাইব, তাঁরই 
কবিতা আবৃত্ব করব, রচনা পাঠ করব, 
নাটক অভিনয় করব, অর্থাৎ গঞ্গজলে 
গঙ্গা পূজা করব,-এই উদ্দেশ্যেও আমরা 
মিলিত হতে পার না এবং 'মালিত হতে না 
পেরে স্মৃ'তপূজা বর্জন কার, আমার মনের 
মত করে কবিপ্রশাস্ত হচ্ছে না বলে খবরের 
কাগজে ফতোয়া বার কার, আবার 'শ্ল্পা 
বলে বড়াইও কার, দেশের গণ্যমানারূগে 
দশের শ্রম্ধালাভের আঁধিকারশ হতে চাই। 
ধিক আমাদের, শত ধিক, রবশল্দ্রনাথের নাম 
উচ্চারণ 
কার। 





ব্যোারা, ১৯৫ জল, ১৩বভ 





গনছেগায় (ছন্দ) । সিগঙ্া প্লোজাজ- 
সর নিবেদন) ৩,৯৮৩,৫৯ মিটার 
দর্দ এবং ১৫ অশলষে সম্পর্প। প্রঘোজনা 1 
“রগ, এস, দালওয়ানশী;: কাছিনখ, চিনাটা 
€ গরি্ালনা £ আর, ঠক; সংলাপ এজ, 
পলি; সম্ীজ পারচালন। £ ভেগপাল; 
গাতরচনা £ নাকাশ এবং জ্বাথতার র্‌মানী : 
হণ £ আর, কে, ভকরণ; শব্দানু- 
লিখন ২. গন্পব্ত, এন, রাওয়াল; 
সীতানঃলেখন £. বি, এন, শা ও 
'বাঁগল, 


| শান্ডে 
হাসারসের দাখ্যাঘলগি)। মাতাপারিচাফলা ৪ 
পপ ব্দরীপ্াাদ, জায়াল ও লড়ানাবারাপ। 


পা বণ্ঠসঙ্গাপড। ॥ আপা কোলে, উষযা 


পপর, অছেলয ক্যাপ, কৃ কালে ও 
দাদ সুপারপ ৫ শেখ মায়, ভগবাম, 
পরী, উমা হত, সবক, বৃষ 
গলা জাতক, লমুলোচনা উন্্োপাধ্ায়, 





পি পদ 


£ শকিতি 





প্রায় প্রাতটি 'হন্দী ছবিতেই িছু-না-গকছ; 
উ-সচেতনতার পারচয় পাওয়া যায়, 
একটা-না-একটা বজ্তবা থাকে। সিমলা 
প্রোডাকসল্স-্এর নিবেদন, জার, ঠকল্ন রচিত 
'গ*নহেগার'  ছবিটিরগ একটি পাঁরজ্কার 
বন্তব্য আছে; ছবিটি বলতে চেয়েছে £ একজন 
সরল ও সং বান্তও দানের চাপে পড় ও 
সংসঙ্গদোষে নষ্ট হয়ে যায়, সমাজের চোখে 
অপরাধা সাব্যস্ত হয়। দিনমজুর শঙ্করনাথ 








বার করাতে দাগ হযেছে। তার এই 
অনঙ্থায়. অবগ্া শেখ মারের মাটন “এনং 
অভিবাসন 'গ্লাধামে পায়্দটে হয়ে উঠেছে 


অবশ ' এখানে প্রন করা থেকে গানে, 


অনাযের  . ক্কানছে ভাক্মদমরপর্ণ জয়া ছি 
শত্করের পক্ষে একাপ্তই প্রয়োজনীয় ছি? 
সে ঘদি সংপখে থাকতে চাট, তাহলে লে 
গোড়াড়েই প্যালগের পারণাখা় হুল না 
কেন? ছিদ্ডু এ হচ্ছে কাছিনশধাত দাযালাতা 
কথা, গেখ মনজারের এড়ে ক্ষোমো হাত মোই। 
শও্কর-রন্যা মালার ভুমিকায় ফুরছু 
সাবলীল অথচ দরদী আঁভনয় করেছেম। 
ছাবর রোমাপ্টিক নায়ক, পুলিশ:অপ্িসার 
দীপকবেশে সঙ্জীবকুমার কতব্যানষ্ঠা ও 
প্রেমের দ্বজ্ছাটকে মখাসাধ্য : ফাটিয়ে 
তুলেছেন। পাালশ হাবিলদার প্রীতমৃ-এর 
চরিত তগরানের আক্ষনয়গরণে ছবির 
হালকা আংগাটিকে টমৎকার 'উপভোগা জার 
তুলেছে। তার প্রোগকার ভুমিকায় লয় 
লাফ জ্ঞাকম্ণপণয় আভিনয় কারেছেন। 
আফগান ডাকাত শের খানের চিক 
অতান্ঘ সভ্য করেছেন উদ্দা দজ; 
বাচলে। আগতে তিনি চারভাটিকে প্রান 


জীবন্ত হবে তুলছেন। দূত মরল+:ধজে 


মদনপচরী তাঁর দবভাবসিন্। আগিনক 
করেছেম। অপরাপর ভুমিকায় আ্বালাচলা 
চটোপাগ্যাঘ। টুনটুন, মাক্টার মেহামাদ 
প্রভৃতির অভিনয় উদ্লোখযোগা। 

ছনির কষলাকৌশলের : বাভাল বিস্তারে 


একটি মধাঘান নাক্ষিত হয়েছে। ছবির ছুখালি 


প্ররোচনায় সে মদ্যপ ও জুয়াড়া হয়ে পড়ে। 
তার যুবতী কন্যা মালার প্রাত মুরলখর 
কুনজর ভিল। মরণ পন্কযের কাছে তার 
কন্যাকে রিবা দার  প্রচ্কঞাম করতে 
শওকর ভক্ত ছয়ে মুসা সক 

করে পাতি হয়ে) তাকে রাত ঘামে ক 
শত্বর জঙজয়ে পাঁলয়ে গিয়ে শে খাঁ লামে 
এক পল়াজাদ্র জাকাতের ফষজে গিয়ে পড়ে। 
এঁদকে মালা ভার জোটজাই ঘোহনকে জঞ্চে 
নিয়ে খন বাপে সম্ধামে শহরে জাগে, 
তখন মুলীও তায় দ্ধ; দেয়। এই সয়ে 
পালের হাবিলদার প্রীত রাঙ্গা 
দন্বন্তের জাত থেকে বাঁচিয়ে পলিশ, 
আঁফসাধ় দশপদ্ষের আর্তয়ে ভাকে রাখে। 
শের খামের জ্যায়া পিক্বোচিত হয়ে লক্ষ 
লৃটতরাজ ল্‌রু করে। একাদন প:লখের 


হাতে ধর! গড়া খেকে ছাঁতঘায় জলো লঙ্জ় 


মালায়ই মাসস্থাে এসে ভাঁজ হয়| পেয়ে 
বাপকে ধা পড়া খেকে বাঁচাড়ে পায়ে 
দাঁপফের লন্দেছভাজন ছয়। গেম পক 
কি জয়ে সল্দোহগাল হয় এবং ঘাজাে 
নিদেঘ প্রমাপ করতে শঙ্ষয় নিজে কতখানি 
আত্মতাগ করতে ছাধা হয় তাই দিয়েই 


শাতাতপ নয়ীল্াত 
-" শাটাশালি। * 
জজ “লিজায়া নাটক | 


॥ রান 9 লাটারধ্হা 1 
.. গে্লায়ানণ পাপ” 

পাপা ও আালোজ লাভ হয, 

লিশ্রকার ॥ বাগ সপ (চোর 

গণীতিকার ॥ পালক রঙ্গেোপা দান 
রা ক ক 
প্রি হাহস্পড়ি ও পাবা ৪ ৬1] টীনস 
প্রাতি রাছিধায় ও ছাট দিন ॥ ৩টা ও ৪/টান্ 

.. কটা £ $ ধা 





বি 
4 


১০০৯, ১৯৯৮ পি 


বিজীটিদ সজল 


২ ৬১ পিসি চি পিল 70005 পাঠ 


নৃূপেন পাশ £ শ্রেচ্ত শব্দগ্রহণ 


এ 
"১ পা ১০১০, * শা 


আরাত মুখোপাধ্যায় 
শ্রেম্ত কণ্ঠাশজ্পপ মোহলা) 





॥ 


তর পস্পাশাতায জাত ছি 











সুরত মিত্র 
হিন্দ ছাবির শ্রেষ্ঠ আলোক চিতাশজপী 








টু ৪ 7 হত, 
৯ ১ 58 ৯7৮৬২১১58৮2 এ 845 


শর, ১১ই জে, ৯৩৭৬ | 


শেঠ 'শকপনিদেশক 
“যা রে 
বেহমান”, “নি, নায় হ্যয় মজিল, নয়ে নয়ে 


হায় রাস্তে" প্রভাতি গান সরাচিত এবং 
সুগতি। 


রা বোস £ 


গাল মধো যা. কাহে ছেড়ে 


সিমলা প্রোডাকসম্স-এর 1নবেদন 
“গুনহেগার? হিন্দ ছবির সাধারণ 

দশকিদের খুশশীই করবে। 
-নান্দীকর 


ঞ&৯ 


রর 


'পার্কগ' চিত্রের শৃমযন্ত 

পুগম 1পকচার্স নিবোদত রান হাব 
'পাজ্কী? এ সপ্তাহের ৬ মে গাঁরয়েঞ্ট, 
ম্যাজেস্টক, দর্পণা, মেনকা প্রভাতি চিন্ন- 
গহে শুভমৃস্ত লাভ করছে । 

নৌশাদ সংরকৃত ও রচিত এ ছাবর 
প্রধান কয়েকাঁট চাঁরন্লে আভনয় করেছেন 
ধাজেন্দুকুমার, ওয়াহদা রেহমান, রেহমান 
ও জাঁনওয়াকর। ছাবাটর' পরিবেশক 
শ্রীরাঞ্জত িকচার্স। ছবিটি পাঁরচালনা 
করেছেন মহেশ কাউল। 
আগাম? সপ্ডাছে 'বাঁলিকা বধ" 

দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর আগামী সপ্তাহের 
২য়া জুন তরুণ মজমদার পাঁরচালিত 
'রাজিকা বধু' শ্রী, প্রাচী, ইন্দিরা ও শহর- 
তাঁলর 'ব্ণভন্ন চিতগৃহে মান্তলাভ করছে। 
কিশোর প্রেমের এ কাহনশীটির বিভিন্ন 
চারল্পে রূপদান . করেছেন পার্থ মুখো- 
পাধ্যায়, মৌসুমশ চট্টোপাধ্যায়, অনহপক্ষুমার। 
ফু'ই বন্দ্যোপাধ্যায়। সতা বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অনুভা গুপ্তা. প্রসাদ মুখোপাধ্যায় প্রভাত 

হদ। হেমল্ত মুখোপাধ্যায় সংবকৃত 

এ ছাঁবটির পারবেশক মানসাটা 
সতাজৎ মায়ের আগামী ছাঁছি 
সমান সংক্ষেত 

নিমশ়িমাণ চিত পারিনা পর 
সত্যজিৎ রায়ের পরবতর্ঁ, ছ্বাটি হল 





মান্না দে £ শ্রেষ্ঠ কন্ঠাঁশকপী বোংলা) 


'অশানি সংকেত: বিভতিভূষণ বল্দ্যো- 
পাধ্যায় রচিত এ কাহনশাটির প্রধান চাঁরবে 
আভিনয় রূরবেন সৌমত চট্টোপাধ্যায় 
এছাঁবর 'চন্রনট্য রচনায় বতমানে শ্রীরায় 
ব্যস্ত রয়েছেন। চিন্রগ্রহণ শীঘ্ই শুরু 
হবে। 
বলাকা 'শিকচার্স। 
চলাচ্চত্র ভারতশয় 'কালো মেঘ" 

চলক্চছু ভারতীয় তরফ থেকে কালো 
মেঘ' ছাবাট পাঁরচালনা করছেন অগ্রদত- 
গোষ্ঠী । প্রশাল্ত দেব রাঁচিত এ কাহিনীর 
প্রধান চারতে আভনয় করছেন উত্তমকুমার, 
অঞ্জনা ভোৌমক, কাল বন্দোপাধ্যায় ও 
আনন্দ মুখোপাধায় । সঙ্গীত পারচাঙ্গনায 
রয়েছেন সুধীন দাশগুপ্ত 


স্যঝোগ্গা' চিনের মছরৎ 

সম্প্রাত কারদার শ্ট্াডওর চশ্র- 
গনকেতনের নতুন ছাধ 'ঘরোন্দা শত 
মহরং পালন করলেন পাঁরচালক প্রকাশ 
ভর্মা। ছবির মুখ্য চরিঘে মনোনাঁত হয়েছেন 
নল্দা, সঞ্জয়, দু খোটে. উমা. কে এন সিং 
ও জয়রাজ। সয়সৃণ্টির দায়িত্ব নিয়েছেন 
শচশনদেব বর্মণ। 
'হক্জধ, চিনের হাহশ্াগ্রহণ 

সম্প্রতি কুল ভ্যালি অন্লে পপ 
দপকচাসের ইন্জং ছবির বাহদর্শা গ্রহণ 
শুরু করেছেন পাঁরচালক 1ট, প্রকাশ রাও। 
ছবিটির প্রধান চাঁররে আঁভনয় করছেন 
ধর্মেস্দর, জয়লাক্পতা, তনুজা, মেহমুদ, 
বলরাজ্জ সাহান, লঙ্সিতা মাওয়ার, লক্ষণী- 
ভালা ও ডোভিড। লক্ষরীকা্ত প্যারেলাল 
ছানাটির সূরকর। | 





পারবেশনার দারত্বগ্রহণ করেছে' 


তা জট অংগ) 





অনমৃতস্য পাত্তা;  শৌভনিক-এর 
ণনবেদন; 'রচমা £ রতনকুমার মোষ; 
নিরেশনা £ গোঁবল্দ গাঙ্গুলী; মণ্- 
পারকল্পনা $ বিমল চক্রবতণণ; সঙ্গখত- 
পারচাললনা £ ভাস্কর মিত্র; শব্দ-প্রক্ষেপণ £ 
মন্টুপ্রসাদ; আলোকসচ্টি £ স্বরূপ মুখো- 
পাধ্যায়। দক্ষিণ কলকাতায় মূদ্তর-অঙগান 
রঙ্গমণ্টে প্রাতি শান ও রবিবার 'নিয়াথিতভাবে 
আভনখত হচ্ছে। 

পশ্চিমবঙ্গ তথা কলকাতায় যে-কটি 
প্রাতষ্ঠাসম্পশ্র নাটাসংস্থা নাটকের বন্তব্য, 
বিষয়বস্তু, রূপ এবং আঙ্গিক "নয়ে 
ধনয়ামতভাবে পরশীক্ষ।-নরীক্ষা করে চলেছে, 
তাদের মধ্যে 'শৌভনিক' বোধ কার সবথেকে 
অগ্রগমিশি। এ'দের পূর্ববতী নাটক 'এবং 
ইন্দ্রাজং' ও বতণমান নাটক 'অমৃতসা পুত্রাঃ 
দেখে আমাদের এই ধারণাই জন্মেছে! 
সতাই, নিয়ত বাধা ও সশীমত সাধ্যের নধো! 
তাঁরা নাট্যানুশীজনে যে অকুন্ঠ নিত্ঠা ও 
যুগচেতনার পরিচয় "দিচ্ছেন, ত। সতাই 
ঘবস্ময়কর | 





অমৃতস্য প্ন্রাঃ অমৃতসা পতাঃ 
অমৃতস্য পৃঃ তআমতস্য পুত।ঃ 


অন্ৃতস্য গুর1ঃ 


শোভনিক প্রযোজনা 


শোভাঁনক প্রযোজনা শোঁভনিক প্রযোজনা 
মত্ত অঙ্গন | শান ও রাঁব ৬॥ 
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ইহ 








,. জীভাঁমক-এর আধানকততঘ িবেদন 
এঙং রত্না ঘোষ বিরাঁচত লাফ 
শ্স্তজা পার ঘত বিষয়বস্তু ও হহধোর 
হাশস্তি ও পল্ভগল্পতা জাম্প্রাতিক্ধ বাজের কোন 
নাটীন্ষে আমতা লক্ষ্য জারি । মাঘণ পাছে 
ধায় বাখতে চাল্স। গৃহকোণে, ক্ষিততু পুরুষ 
আগতে সঙ্ধানে অকুতোজয়ে পাড় লৈ 
অক্ঞানা পথে। আবার দু'জন পুরুষের নধো 
একজন নারীর আ'বভ্গব ঘটলে, যোথ 
কাজ ফেলে গিয়ে তারা নিজেদের মধ্যে 
বাখড়া-িবাদের সূত্রপাত করে এ বারখকে 
উপঙ্গক্ষা হাগ্সে। একগা দু হাজার বঙ্গ 
আগেও য্েঘন জতা ছি, আজও চতভানহী 
সক্কা আাছে। তাই দোখ, 'আমতসা) পুতাহতে 
শিতামীর জ্বর বাঁধার চেপ্টাকে উপেক্ষা করবে 
শক্মত বোরয়ে পড়েছে শসাঁনক' হয়ে এবং 
কুধীসত পাঁথবীর রূপকে তুলির ডগায় 
কাউয়ে তুলতে টায়। তাই দোখ, ভরুণশ 
কাঁদতাঙে শ্ঘিরে বিদাং ও তরুণের অতধ্য 
সালে পদ্য । তাই দোখি, আধুনিক আমাজ- 
 ফাছচ্থায় মামে সক্জান হয়েও কাজে লোকটা 
আত বুড়ো দুজজনকেণড হার মানায়। মন" 
মারীর সম্পর্ক আধ্ানক অর্থগুধধ জগতে 
অত্াল্ফ জটিঙ্গ রূপ ধারণ করেছে। 
দৈন্নালদিম জীবনধাপা . ির্ধাহের জনো এ 
জাগাতে ঘিতিরমশাইয়ের মত বাপেরা জনে- 
| শে হজ ছেয়েদের রক্মণশমোহলের মত 
উৎসর্গ করে। | 

“আম পাতে কষোমা বারীজশ্দেষের 


 জহজাক্ষে বিষয়বদ্ত রূপে তুলে ধরা হয় নি; 


-এঞ্গমগ্র মানবসমাজের নৌতিক অধনাতর কথা 
বির ডি ও হতদায় মাধমে ভারত 


রাজেন তরফদার পারচালত আকাশছোঁয়া চিরে আনল চাট্রোপাধ্যার ও 





টু নিত ৮: 
সুপ্রিয়া ধদরী। 
ফটো ॥ জমত 
করবার প্রয়াস কন্ধা হয়েছে। এ নাটকে 
যেমন কোন নায়ক-নায়িকা নেই, তেমনই 
আদর্শ ও বাস্তব একাকার হয়ে গেছে। 
নাটকের ভাষাও তেমনই এন্টি ধরাবাঁধা 


ছাঁচে বা জ্টাইজে '্গাখত নয়; চারত্র ও. 


ঘটনায় প্িয়োজনদ ভ্োথাও স্ঘ। বাঙ্তব, 
আবার কোথাওবা পঙ্জামদা জায় । নাটাকার 
রতনকুমার ঘোষকে বাটেন্ট ব্রেখট-এর অন 
গামী বললেও অত্যান্ত হয় না। ব্রেখট-এর 
মতোই তানই এই নাটকে এাপক রিয়া লস্)- 
এর ভূমিকা প্রন্থগ কলেছেন। এই নাটকের 
গঠনে যেমন বহযজনেপ্র অনুসৃত ফরমকে 
নস্যাং করে দেওয়া হয়েছে, এর উপ- 
স্থাপনাতেও তেমনই অহম্পপাঁরসরের মধো 
[বাভক্য স্তর সুষ্টি করে আদম, মধধ। ও 
বর্তমান যুগের ঘটনাগজ্গিক্ষে চাকিত দলা 
হয়েছে । রচনা খ বাজনায় অমভঙজা পুরা?” 
আধ্াানকতার দক দিয়ে বাংলা রঙখামণো 


এক্কাট অকঞ্পনশক্ষ নবাদখাক্তের সজনা কররল।, 


আঁভনয়ে শোর্ভীনক-পোদ্ধর কলে 
চাঁরঘোঁচিত নাটানপুধতার শাঁরচয় "দয়ে- 
ছেন। তবে গুরই মধ্যে বিশেষ করে শঙ্কর 
বা সমাতমের ভূমিকায় কৃষক কুণ্ডু ও দূর্ধৃজ্ত 
সজ্জনের ভূমিকায় গোবিদ্দ গাঞ্গৃলশর 
আভনয়কুলশতা ডুয়জশ প্রশংসার ধোগ্য। 
অবাঙালশ সংগ্দরলালক্ংশপে আলোক মির 
অনধদা; তাঁর ভি আভষ্যান্গপছ পট 


আছে' আঁবিজ্মরলশয়। কতো কাস্তেম তয়ংখ . 


লঞ্খারত-সা, পাব্দপ্রক্ষেপণধা এবং 
প্রঙাদ ও জ্বয়ণ মহখাপাধাযের দক্ষতা 
নাটক্ষাটীকে। রল্দোতশণ' মায়ে রহে্ট সাহু 
করেছে । | | 


রী 
বাক্ষি ইতিহাস £ বহরৃপশ় নিবেদন; 


রমা ॥ বাদছদ জতক্ধার) নির্দেশসা ॥ শক্ত 
মনন) লণ্সজ্জা £ আনি বল্দোপাধায়; 
আছমজঞ্ধপত রমা ॥ আজদা 'সিংহরায; 


আলোকস্যীন্ট 8 রামপদ্দ চট্রোপাধ্যায় ও 
প্রদশপ চক্তবতখ । ই১এ মে, রাঁববার সকাল 
১৯০টাঘ নিউ এ্পায়া রঙ্গমণ্ডে প্রথঘ 
আভনমশীত । | 


ফর্তমানে ধাঙলা নাটকরচাঁয়তাদের মাধ! 
বাদল সরকার একাঁট প্রাতান্ঠত ন্বাম। 
আঁফ্ুকার নাইঁজারিয়া রাজোর হীঞ্জনখয়ার 
রূপে কর্মবাস্ত থাকার মধোও জ্লীপরকার 
কেমন করে বাঙলার নবনাটা আজ্দোলনানের 
শারক হায়ে উঠলেন এবং বাগুলার আধহানক 
দর্শকদের মনের খবযর় জেনে নিয়ে " এবং 
ইত্দ্রাজং” ও “বাকী ইতহাস”এর মতো 
আধুনিক জতিল্স নাক আমাদের উপহার 
1দলেন, তা ব্রীতিঘত্ো ধাবেষণার বিষয় 

জখবনে চলার পথে কো না তুচ্ছ 
কারণেই আবতের সাল্ট হয় এবং রশীতিমতো 
নাটকীয় সংঘর্ষ বেধে ওঠে, "শাকি 
ইতিস্থাস"-এয় মন চাপ্সিত দুশট- কালাজার 
বাঙ্জলা-জধ্যাপর শরাঁদণ্দ; ও তার গঞ্প- 
লোঁখক্ষা স্তর বাসজ্তগর মারো জানাকের 
আত্মহত্যার কারণ 'নিপ'য়ে দস্জামের কস্গনার 
বাঁজাবতাকে ভাত করে যে সার্ায়ক 
উদ্জতাপের সাঁদ্ট হত্য, তাই ভাস গুকৃগ্ট 
উদ্দাহরগ। 

কিজ্তু এছ বাহ্য। 'বাঁক ইাঁতহাস' 
বাধ মানৃষের জশঘনযাপার রূপ রচনা 
করেই সন্তুষ্ট নয়, সে গোত্ঠী-মানুষের 
কথাকেও তার উপজাীবা করে তুলতে চায়। 


তাল্প জিজ্বাসা £ 'বান্তি-আানৃধের বেচে 
থাকার আকাত্ার পঙ্খো গৌোক্টী-মানুষের 


বাঁচির ইতহাঙ্পের যোগ কোথায় ০ একে কি 
অপরের থেকে বিচ্ছিত 21 তাই শরদিগ্দু ও 
বাসজ্তশ যখন জনক সশতানাথের 
আত্মহত্যার কারণ সম্পকো নিজ নিজ 
মনমোবাজ্ অনূযা্ধণ বাতি জ্াখ্যা খাড়া 


করতে ধাচ্ত, তখন সীতানাথের প্রেতম্র্ডি 


মানবের ওশয় মানুষের বর্যরতার মঙর্শন- 
গুলিকে পর পর ভুলে ধরে প্রন বায়ে ? 
এর পর়েও.কি সমস্থ মানুষের আান্মহার 
কাপের জায়ো অআলুস্ধান কযা প্রজা্জন 
হয়? এবং জহয়পর জন্বাদন্দকে প্রাভগধ্গ 


শ্র্ার, ১৯ই ভা, ১৩৭৪] মা ৰ | র | উঠা . 7 বি 


আর শপ পা পীর ভা পা... ০৯৯৮৫ ০৯ পপি পা আও ০ ০ মা পাপ ০ আপা ৬৯-৯৯-০০০৯. পক রঃ 


সপ শিপ চা ২০ ০১০৯৯ পাপ স্পা *৭ সস সা 


ঘছাগমন করবার, ২৪থে 


৮০,০০,০০০ টাকা ব্যয়ে এবং ১০ বছাতরের অকনান্ত পারশতমে; 
নার্মত-_প্রেম ও আতনত্যাগের এক মহান চিত্রালেখ্য__. ও 





সদ 





রয়ে £ ্যােষ্টিক £ দূণ৷ ? মেনকা ? প্রভাত 


রত টান 6 পিকাঁডলী - অশোকা - ি-সন - লশলা 
ছায়। ই নাঃ 6 (11 9 (সালাকয়া) (বেহালা) (মেটিয়াবুরূজ) (দমদম) 
চম্পা (ব্যারাকপুর) - রজনী (জগদ্দল) - অন্রাধা (দূর্গাপুর) - এলাফলন্টোন (পানা) 
॥ আরম আঙন সংগ্রহ করুন ॥ 


এস ০৯ শি তি পিপি শপ সী স্পা ০ ক উপ সপ শা 


সামনে রাখলেন অপরাপর না 
যা উটটোপাধযা় ধোস্ুদেব), রি 
88 শিব মুখোপাধ্যায় (কন 
বাধা)। অমর শাঞ্গৃলী (বিজয়) প্রভাত 

 বথাযোগ্য, স্ুআঁভনর' কয়েছেন। ছায়ার 
গাঁতানাথরূপে দেবতোধ ঘোষের বান 
প্রশংসনীয় 


শদ্টু ঘের নদেশিনাগুণে নাটকটির 
অনাড়ম্বর উপস্থাপনা অত্ন্ত সমু 
ছায়ামার্তর আ'বিভাবের সো স্পো 
আবহসঙ্গাত রচনা নাট্যধারার উপযোগখ। 

বহুরূপশ নিবোদত নূতন নাটক "ঝাঁকি 
ইতিহাস” - উপস্থাপনা এবং আভিনয়গৃণে 
মাটারাসক দর্শকবন্দেকে মুগ্ধ করবে। 

+  হরপ্তর,য পট ব্যগগা নাটক 

আগামী ২৭শে মে দুপুর আড়াইটায় 
বিশিষ্ট নাটাসংজ্থা কল্পতর্‌ দুটি বাগা ও 
পনর নাটক অভিনয় করবেন বিদ্বরগা 
মগ্চে। নাটক দ্যাট হ'ল 'পরম পুরুষ! ও 
ভিসসিপ্। বগজ্ত ভট্টাচার্য রাঁচত ও 
নিদশত নাটক দুটির বিভা চা 
অভিনয় ফগবেন বিশ্বনাথ বসাক, সাধন 
দত, যাজকৃমার বসু, হিতগ্রত সাহা, রা্জং 
ঘোষ, শম্ভু দা, কাজল বর্ধন, প্রদণং রায়, 
পুলক সেন, শিবাজশী গুপ্ত, সাধন 
চক বলক্ত ভট্টাচার্য, খোকন দত্ত ও 

দাস। 
চচ্ুঞ্খের নতুন নাটক 

উপন্যাসফ ও গব্পকান সভীনাথ 
টি. ভাদড়াীয় একটি ব্যঙ্গ নাটা, নাম--“পারবে 
চট; না এদেলস সংগে । 
ৃ চতুরঙ্গ নাট্যশোষ্ঠণ এই নাটকটি 
সংবার্ধতর্‌্পে প্রযোজনায় হাত 'দিয়েছেন। 
এটি চতুরঞ্জোর আগামণ নাট্য প্রয়াস। খুব 
শীঘুই এটি মৃন্ত অঙ্গনে বরুণ দাসগৃপ্তোর 
পাঁরচালনায় নিয়ামত আভনশীত হবে। 
“বলাকা” গোষ্ঠীর “বাড়খীভাড়া” নাট্যাভনয় 


গত ২৫শে বৈশাখ বলাকা-গোষ্ঠী 
তাঁদের প্রাতচ্ঠা দিবস উপলক্ষে তাগরার 





এজাজ হা ্িণ কলকাতার 
বেমাছিল বাহির হয় তার সম্মখভাগে ?ছলেন মৃখ্যমন্জী শ্রীক্গয় মুখোপাধ্যায়, 

প্রমমন্ত ভ্রীসুবোধ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং নীচে, চলিত শিল্প ও কাকুশার 
ফঙো £ অমৃত 


করে £ এ-হেন পণৃথবীতে তুমি আত্মহত্যা নাটকাঁয়ভাবে উপস্থাপিত করা হয়ে থাকুক 
করনি কেন? অর্থাং সশতানাথের মতে না কেন, "তুম আত্মহত্যা করান কেন? 
কোনো সৃষ্থব্রাপ্ধসম্পথ্য ব্যান্তরই এই ঘৃণ্য জিজ্ঞাসাকে আমরা, শিশুসূলত বাতুলতা 
টিখবীতে বেচে থাকা উাঁচত নয়। ব্যান্ত- ছাড়া আর কিছ বলতে 'পাঁর না: যাও 
মানুষ নাক বাঁচবার জন্যে গোষ্ঠী-মান্যের শেষে জগৎ সম্পর্কে নায়ককে সচেতন করে 
এই বাঁ ইতিহাসন্টাকে এড়য়ে খাকে। . তেলা হয়েছে তযুও বাধ্য পািদ্ফুট 
 যাশ্খনীস্ট জুশবিদ্থ হবার দ' হাজাক় বি করা 
বঙ্ছয় পরেও মানুষের ওপর. মানুষের রু গলরজ্জুবম্ধ 
বর্করভার শেষ নেই। বস্তু এই বর্বরতার নাথের ছায়াম্চাতরি আবির্ভাবের পর 
সমাস্তি ঘটাবার জন্যে বা্টাপ্ড রাসেল-এর পর্যন্ত নাটকাঁট চমৎকার উপভোগ্য; 'িলচ 
মতো একাগ্রচিত্তে চেক্টা চালিয়ে না গিয়ে তারপর থেকে শেষ পর্ধজ্ত নাটকটি আমাদের 


আক্মহত্যা করে এই দুরদ্ত পগিবীর দঞ্গো 
সকজা সম্পর্ক ছেদ করাকে চূড়ান্ত | এ 

এস্কোপিস্ম্‌ ও  মানবসভ্যতার রা ১ রি অভি ১৪ ৩ | 
পয়াভষষ্বীকার বলেই মমে কারা, কাজেই স্মিত করেছে। বাসন্তী ও সঃ ল্য: 
০১০০০ কপাহেশে তৃপ্তি দিঘি তাঁর সহজাত নাট্য- 








গল দময়ল্তশ চিত্রের সেটে পরিচালক ধিবনয় বন্দ্যোপাধ্যায় ও নায়কা পাবিশ্র 


চ'টাপাধায়। 


লারা ঘোষ দুইখানি রবীল্দ্রুসশাশত ভাঙপই 
গয়েছেম। তবে রূপসজ্জায়। আলোফ- 
 স্গাতে ও সংগীত পারচালনায় মনোতোষ 
ছয় প্রদীপ দেব ও বি, জি, অরকেস্টীর 
কা$ আশানুরূপ নয়। 
রঙাসভার-দালিয়া 
আগাম ৩০শে মে মপালবার দক্ষিণ 
লকাতার বিশিষ্ট নাট্যসংস্থা রঙ্গসভা, 
নধ-শঙ্গান রজামণ্ে তাদের বহুপ্রশংসিত 
বদ্দরনাথের শপ অবলম্বনে 'দাঁলায়া, 
কাট অন্টসথ করবেন। নাটকটি. পাঁর- 
না দায়ত্ব ধনয়েছেন চিন্নপারচালক 
» বসু) নাটকের নাম-ভূমিকায় ও 
নানা 1 বশেষ চরিত্রে রূপ দেবেন দিলশন্প 


টয়, স্বপনকূমার, ভোলা বসু, চঙ্গন মায় 
৪ মিবশংকর। 


কেন্দ্র মাট্য-উৎলহ 


ময়োজন করেছে। এই উৎসব আগামশ 
২ জুন থেকে ৭ই জুন পর্ধজ্ত মহাজাতি 
ঈনে অনুষ্ঠিত হবে। এই উপলক্ষ্যে 


ই বন্দোপাধ্যায় রচিত 'সেতুবচ্ধন', 


"ক্পদ রাজগৃরুর 'মসনদ' ও জ্যোতিরিল্ 

জার 'বারোধর এক উঠোন কেল্দীর 

টউানন্দ কর্তৃক অভিনখত হবে। 

শাশর নাট প্রাতঘোিতার ঘলাহজা 
সরা রাইট বয়েজ সোসাইটি আরোজিত 
'উয় বাষ'ক শিশির নাট্য প্রতিযোগিতার 
ফজ ঘোষণা করা হয়েছে। দলগাত 


ফটো £ অমৃত 
(সন্্যাসী) এবং কঙ্পরূপ শেধু ছায়া) 
শ্রে্ঠ নাট্যকার রমেন লাহড়শ (নাটক-- 


তমসার তারে । সংস্থা-ইসপাত ক্লাব)। শ্রেম্ঠ 
অভিনেতা প্রথম বাসুদেব সেনগ্ত 
(ছ্বীপ) ছ্বিতশয় দাখিল 
য়োয়া ধান) ও তৃতীয় সূধীন চোধুরী 
(ঝ* খি* পোকার কাবা) শ্রেষ্ঠ আঁভনেতরশ 
প্রথম শিপ্রা সাহা (সল্ল্যাসী) ও 
মায়া ঘোষ (শুধু ছায়া), শ্রেদ্ঠ পাঁরচালক 
বাসদেব সেনগুপ্ত দ্বৌঁপ)। 


বছর আট থিয়েটারের নতুন নাটক 
“আমরা আাচিতে চাই” 
বিহারের সংপ্রাসদ্ধ নাটাসংস্থা বিহার 
আট থিয়েটার গত ১৪ই মে সব্ধ্যায় 


লাতুন নাফ “আমরা বাঁচতে চাই, পাটনার 
সি 


ভট্টাচার্য রেন্তে 


দ্বিতীয় 


৮ 
জ্থানীয় রবশল্গুভবনে তাঁদের এবছরের 


মাটার়সিকদের সামনে  ম্স্থ 
করেন। বিহার আট থিয়েটারের রা 
প্রথা অনযায়ণ এবারের ১০৪ 


ও সহজ। 
অভিনয়ের দিক দিয়ে পর্বতের 
ভূমিকায় আজত গ্রা্পালশ ও সায়ার 
ভঁমকায় সন্ষমা সান্যাল অপূর্ব। মংপদর 
ভূমিকায় বজত 
ফেলার ভূমিকায় সশীল চক্তবতণ দর্শকদের 
প্রশংসা পেয়েছেন। সমস্ত পারধেশাট তৈরী 
ধরতে আলোর মায়া সাষ্টি করেছিলেন 
মানবেল্দ্র ভটরাচার্য। নাটকাঁটয় সৃষ্ঠু পাঁর- 
চালনা করেছিলেন সুশীল চরুবতর্শ। 
প্রযোজনা করেছিলেন শ্রীমতশ পূধল মখো 
পাধ্যায় এবং রচনা করেছিলেন শ্রীআানলকুমার 
মুখোপাধ্যায় । 
ফ্রেপ্ডস ক্লাব | | 
সম্প্রীতি জরাসল্ের  লৌহকগাটেগা 
নাটযরূপ পরিবেশন করলেন কলকাতা ফাদর' 
প্রতিষ্ঠানের ডকস: ম্যানেজার আযাসের 
প্রমোদ সংস্থা ফ্রে্ডস ক্লাধের শীলপবঞ্য। 
'লৌহকপাটের মাটারুপ দ্দয়েছেন জোোতু 
বন্দ্যোপাধ্যায়। নাটারূপে মু কাহনণর। 
গাঁতি, সংঘাত অব্যাহত থেকেছে সব সময়ে । 
শাজ্পদের সংঘবদ্ধ আভনয়ের মধোগ্ড 
বালষ্ঠতার ছাপ আছে। নাট্যানদেশনায় 
সুশীল চট্টোপাধ্যায় কাতত্বের পাঁযচয় দিতে 
পেয়েছেন। ভালো আভনয় করেছেন যাঁরা, 
তাঁরা হোলেন রমা দাস কোণ্প) সংনিশ্ষল 
বন্দোপাধ্যায় মেলয়), আশিষনপ মন্ডল 
(গিরিশ), পণ্চানন . চট্টোপাধ্যায় (বদর, 
মুকসী), পারত মুখোপাধায় : (ক'শেম), 
সুশীল চট্রোপাধ্যায় হোরল্ড)। বেগ রায় 


€কাণ্টিববি)! 





৮৬ 


বিবিধ সংবাদ 


রবণচ্চুজরস্ডণ রা 

গত ওই জ্যৈষ্ঠ তোঁলপাড়া বজ্ধু মিলম 
সক্েষ উদ্যোগে বাগবাজার রিডিং লাইক্লোর 
হলে রবীল্দুজয়ল্তণ অনৃহ্ঠিত হয়। সেই 


উপলক্ষে শ্রীপ্রবীয় বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীমধু- 


সদন রায়চৌধুরী পাঁরচালনায় বথাক্ষায়ে 


ডাকঘর, এরং 'রোগণর বষ্ধু, আভিনশত 
হয়। 
গ্যাহণ' নাউকের 'স্যিশততঙ্গ আভনয়ের 


প্মারক উৎদব 

আগামী ওরা জুন, শনিবার সম্ধ্যা 
৬]টায় স্টার থিয়েটারের "দাবী নাটকের 
ছ্বিশততম আঁভনয়ের স্মারক উৎসব অনু- 
্ঠিত হবে। উত্ত অনুষ্ঠানে শ্রদ্ধেয় ডঃ 
তাখুতোষ ভটাচার্য মহাশয় সভাপাতি এবং 
কঙ্কাতার মেন্গর শ্রীগোবিজ্দচন্দ্র দে মহাশয় 
প্রধান আঁতাঁথর আসন অলঙ্কৃত করবেন । 
এই শুভানৃষ্ঠান উপলক্ষে জ্টার থিয়েটারের 


৩০ মে আকাদেমণ 
অফ ফাইন আটস প্রেক্ষাগৃহে দুটি বিখ্যাত 
রাশিয়ান চলচ্চিত্র 'ওখেলো' ও “ফার্টি ফাস্ট" 
প্রার্শিত হবে। 
শ্যাজ ক্ফোলার লাম্ধা মিজনশীয় রবণক্দু-জয়দ্ত” 
গত ২৫শে বৈশাখ শ্যমবাজান এ. ভি, 
গ্ৰুজ প্রাপাণে কবি জল্মোংসব শ্যাম স্কোয়ার 
সান্ধ্য মিলনশীর সভাবন্দ কর্তৃক উদযাপিত 


অহৃত 


পাথ্যায় ও প্রধান আর্তীথ ডাঃ পশুপাতি 
ভট্রাচার্ 


মনোগ্রাহশী ভাষণে কবনিপ্রতিভার 


খন , ধারার কথা জল্লোচনা করেন। 


কলকাতার লুরেল্দ্ুনাথ সমবায় 'আবাগের 
অধিবাসীরা সম্প্রাত একটি সুন্দর অনু" 
ঘ্ঠানের মাধামে কাঁবগুরুর জল্মাদন পলন 
করেম। অনুষ্ঠানের প্রধান আকর্ষণ ছিল 
আবাসিকদের দ্বারা বৈকৃন্ঠের খাতা' 
অস্ভিনয়। অধ্যাপক, বিজ্ঞানশ ও সাংবাদিকরা 
মিলে আভিনয় বেশ প্রাণবন্ত করে তোলেন । 
বৈকুষ্ঠের ভূমিকায় অধ্যাপক মনোজ 


সান্যাল, কেদারের চাঁরলে অধ্যাপক হ্‌দয়- 


কমার দত্ত, তিনকাঁড়র ভূমিকায় অধ্যাপক, 


তয়ুশকুমায় সান্যাল, আবিনাশের ভূমিকায় 
স্রীকৃক ধর, ঈশানের চরিয়ে অধ্যাপক গোপাল 
[সিংহ এবং 'বাঁপনের চাঁরনে রূপারোগ 
করেন ডঃ রধীল্দ্নাথ ডট্রাচা্ং। 


নথ ক্যালকাটা 1ফল্ম সোলাইটি 

গত ১৭ই মে একাডোম অফ ফাইন 
অটস হলে নর্থ কাজকটা ফিল্ম সোসাইটি 
কর্তৃক, রাশিয়ান চন প্রদর্শনশর উদ্বোধন 
অনুষ্ঠিত হয়। সভাপাতিত্ব করেন নাটক'র 
মল্মথ রায়। অলোচনা চক্কে অংশ গ্রহণ 





পরার 





উবসীর দীত্থারী মধুর গন্ধ আপনাকে 


সারাদিন সি, গরফুল ও সজীব রাখবে । ্ 
বেজালকোনিয়াম ক্লোরাইড খাফার ইহ 
খ্মতি সত্বর খামাটি দূর করিয়া আপনাকে এ 


আগ্বত্িকর অবস্থা হইতে রক্ষা করে। 
শৈশু ও. বয়ন্ব সফলের পক্ষে 
জমান উপযোগী । 


বেঙ্গল 
কেমিক্যাল 


ফলিকাত। 
যোদাই 


নতুন দীর্ঘস্থায়ী মধুর গন্কযুক্ত 


মহতী ট্যালকম পাউডান্ত 


বেনজালকোমিয়াহ ক্লোরাইড সহযোগে গ্রস্ত 
ঘামাচি স্ায়ীভাষে দুষ করে 











.. 1ম ব্ঘ, ৪ সংখ 


করেন মশাল সেন গু অসম সোম। 
চনা অনুষ্ঠানের পর "গথেলে” চলি 
প্রদার্শত হয়। এছাড়া 'কার্ণভাল নাইট 
এবং “ফরটি ফাস্ট' ছার দুটি দেখানো হয়। 
সৃহৃদ রবাল্দু-জয়জ্ডখ 
১৮ মে বৃহষ্পাতবার সম্ধ্য ওটার 
বিপৃল উৎসাহ ও উদ্দীপনার মধ্যে সৃহন 
সাত ঢোকারয়া) -জল্মোতসব 
পালন করেন। এই অনষ্ঠানে সমভভাপাত 
ও প্রধান আঁতাঁথর আসন অলংকৃত ফরেন 
যথাক্রমে অধ্যাপক বিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধায় 
ও অধ্যাপক সৌরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য । 
উদ্ভয়েই নাতিদশর্ঘ ভাষণে রবশল্দু-জশবন* 
আলোচনা করেন। পরবত' অনুষ্ঠান 
সংঘের শিশু. বিভাগের সভ্য ও সভার 
একক ও সমবেতকন্ঠে কয়েকাট রবাল্ু- 
সংগীত পাঁরবেশন করে। অংশ গ্রহণ করেন 
সমীর ঘোষ, অপ্নিড বন্দ্যোপাধায়, 
সুলেখা ভট্রাচার্য প্রভ়ীতি। এই অনুষ্ঠানে 


আলো. 


গর কয়েকাট একক ও সমবেত রবাঁচ্দ- 


সংগত পরিবেশিত হয়। এরপর খ্যাতির 
বিড়ম্বনা” নাটকটি সাফলোর সো 
আঁভনীত হয়। অংশ গ্রহণ করে পার্থ 
মল্লিক, সুভাষ মজুমদার, চচ্দন দত্ত, রতন 
ভট্টাচার্য, নরেল্দু রায়, িমলেন্দ রায়, 
তরুণ ভট্টাচার্য, তারাশখ্কর বসু, সব 
সংহ. প্রদীপ চৌধুরী । পরবতর্খ অন 
গঠানাটি 'ধাতৃরগ্গ” গশীত আলেখার জনা 
চিহ;ত ছিল। অংশ গ্রহণ করেন ঢাকরিয়া 
সুনি্মল স্মৃতি পাঠাগারের সভা ও সভা 
বৃন্দ। সমগ্র অনুন্তানাট পাঁরচালনা করেন 
আরম্দম বন্দ্যোপপাধ্যায় । 
গ্রপ তখিয়েটারের আঁভনয় 
গ্রুপ থিয়েটার এতাঁদন রব্রজ্াগা ব্যায়ামা 
গারের ক্ষুদ্র প্রেক্ষাগৃহে স্বজপসংখাক 
দর্শকর কাছে নিম্নামত আঁভনয়ের পর 
এবার মুক্ত-অঞ্গনে, ২৬শে মে 'উ৭। 
শক্রুবার সধ্ধ্যা ৭টায় গীতা বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
লেখা 'ভাসানো ভেলায়” ও *শরশয্যায়' নাটক 
দুটি এই প্রথম ষথারপীত মণ্স্থ করবেন। 
একালের যুবজীবন ও যুবাঁচতের 
ভাখ্গাগড়ার নাট্যর্প আছে 'ভাসানো' 
ভেলায়' এবং 'তিনপুরুষের মূল্যবোধ আর 
আদর্শের সংখাতে পথসম্ধানের প্রা 
আছে 'শরশব্যার'। দুটি নাটকেই পাওয়া 
যাবে নতুত্বের দ্বাদগন্ধ। 
ভিালাপর প্রর্থম বেন 
সঙ্গাঠতবহুল চিন্তন 'জলতরত্গা', চিন্ীলপর 
প্রথম নিবেদন। দশখান আধুনিক ও 
উচ্চাঞ্চা স্গাঁতে কন্ঠদান করেছেন হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায়, মালা দে, শ্যামল মিত্র ও 
আরাতি মুখোপাধ্যায় 
গ্বরচিত কাহিমশ ও চিন্ননাট্য অবলদ্বনে 
পাঁরচা্গনা করছেন আজত মুখোপাধ্যায়! 
বাচারতার় রবাগ্ু-জয়জ্তী 
বিচিতিতা শিজপগোহ্ঠী ২৮শে সে সন্ধা 
সাড়ে ছটায় রবাল্দ্ু-জয়ক্তণ উপলক্ষ্যে কা 
গুরুর নত্যনাটা 'নটরাজ' মণ্টপ্থ করবেন 
আফাদমি অফ ফাইল আট“স ভবনে। সঙ্গাত 
পরিচালনায় আছেন মলয়া চরবততঁ ও 
প্রিক্ব্রত মুখোপাধ্যায় ও. নৃত্য-পারিকনায় 


7. 
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শব্যাণ্ডের সঙ্গান) * মিডিয়াষ ওয়েন্ড ও দার্ট কয়েও 
খস্বার জন্ত বিপ্ট-ইন এরিযেল। 
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ক্ষণ আয়োজত রবণল্্ 
জাগ্গোংসব 

কাঁবর জল্মোৎসব এবং প্রাতথ্ঠানের 
উনাবিংশাত প্রতিষ্ঠা দিবস পালন উপলক্ষ্যে 
জননাপ্রয় সঞাপিত প্রাত্ঠান 'দাক্ষণশ'র 
 সশংগঠকবূন্দ ১৪ই মে ত্যাগরাজ হলে এক 
 সপাখতোৎসবের আয়োজন . করোছিলেন। 
শাচ্ত-গচ্ডীর পাঁরবেশে আত সুষ্ঠুভাবে 
পারবেশিত এই সমঙ্গতাসর প্রাতথ্ঠানের 
সুনাম অক্ষুপ্প' রেখেছে। 

অনুষ্ঠানের প্রারম্ভে শ্রীশূভ গুহ- 
প্রাকুরতা তাঁর সাচাল্তত ভাষণে কাঁবর 
গানের মরমবস্তুর যথাযথ অনুধ্যান এবং 
সুরের শৃম্ধতা ধাতে অব্যাহত থাকে 
শজ্পশদের সেদিকে লক্ষ্য রাখবায় জন্য 
বিশেষ অনুরোধ জানান। 

সম্তর মিনিটের অনুষ্ঠানে পাতাটি 
মুহূর্ত সুরের পর্থতায়,। বাণীর গভস্র 
আবেদনে এবং "আত্মার অমৃত 'পিপাসার 
জার্ততে যেন ধ্যানের মধ্যে আতবাহত 
হলো। গানগাঁল সুনির্বাচিত, সচরাচর 
শোনা যায় না। এই নতুনত্বের . আকর্ষণও 
কম নয়। সযেোদয়ের পূর্বমূহূর্ত থেকে 
প্রভাত, মধ্যাহ্ন এবং 'দিবারাঘের প্রাত 
প্রহরোপযোগণী সঞ্গাঁত 'বাভল্ ভাবের 
রান আলোছায়াময় জাল বুনে চলেছল। 
গানের মুড উপযোগশী একক, দ্বৈত এবং 
সমবেত সঙ্গাঁত, পারবেশনায় বিষয়বস্তুকে 
পারস্ফুট করে তুলে, উদ্যোন্তুবূন্দ বা 
পশপবোধ ও নিষ্ঠার পারচয় দিয়েছেন 
একক সঙ্গীতে বিশেষ উল্লেখের দাবী রে 
অমল নাগ, 'স্ন্ধা ঘোষ, হেনা সেন ও 
সমল চ্যাটাজ। 


সুরঙ্গমার সমাবর্তন 
“সুরধ্পামার সমাবর্তন ও কাঁবপক্ষ 
উদযাপিত হোলো রবীল্দু স্টেডয়ম 
প্যাভালয়ন হলে। ২৫শে এবং হ৬শে 
বৈশাখের দুশদনব্যাপশ অনুষ্ঠানের প্রথম 
[দিন পোরোহত্য করেন অধাক্ষ শৈলজারঞ্জন 
মজুমর্দার। সমাধতনম ভাষণদানের পর ১৭ 
জন স্নাতককে আঁভিজ্ঞানপরন বিতরণ করন্পেন 
অবসরপ্রাপ্ত বিচারপতি শ্ত্রীরমাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় । একক সঙ্গীতের আসরে 
শ্রীমতী নখীলমা সেন “ওহে সুন্দর মম গুছে 
আজ" এবং প্রসাদ সেন "মম অঞানে 
দবামী” গান দুটি গেয়ে শোনালেন। 
শ্রীশেলজারঞজন মন্জূমপার রবাচ্দ্ুসঞ্গখাশতের 
ভাব ও সুরের ওপয় এক মনোজ আলো- 
চলায় বললেন-সুর, বাধশ ও তাল অঞগাঞ্চাখ- 
বিজাড়ত; বিচুত বা অভাবে 
অনোয়া অসম্পূর্ণ । তাজলও ভাব্প্রকাশের 
অঞ্গা। তালের ছুচ্দ ও গাঁতর সো সম্গো 
ভাব পাঁরবাতিতি হয়-আবার ভাবকে 
ষথাযথ রুপ দিতে ছলে সর ও তল্লকে 
নিয়ামত করতে হবে। 


গানের জ্লগা 
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ডা 


তে: সাত পাঁরবেশন করছেন শ্রীমতণ চায়না বন্দ্যোপাধ্যায়, হারমানিয়ম 
' বাজাচ্ছেন শ্রীমতি শখলা রায়চৌধুরী এবং তবলায় আছেন শ্রীপঙ্কজ সাহা। 


এরপর শ্রীমতী মৈত্রেয়ী দাসগুপ্ত 


পারপরেক । 
মৃত্যুর তোরপদ্বার পার হয়ে তবেই, জপবনের 
অমৃতলোকে পেশছানো যায়। প্রাত মৃহূতে' 
আমাদের নতুন করে জল্ম হচ্ছে। এই নধ- 
জল্মের অনুভূতি, রোমাণ্চ ও আবেগ তাঁর 
স্াাহত্যে, গানে, কাব্যে অনুরিত। রবীচ্দু- 
দর্শনে তাই সাহ্ত্য, জশবন ও দর্শন এক 
হয়ে গেছে। এই জশবন এক প্রবহমান ধারার 
অঙ্গ, অতএব স্বয়ংসম্পূর্ণ নয়। তাই এই 


জীবনকে বুঝতে হলে লোকাতখত 
জশীবনকেও জানতে হবে। 
“শাতিবাদ” - পাশ্চমের দর্শনান্তশত 


হলেও ভারতীয় দর্শনে আগন্তুক নয়। 
ভারতীয় দশ্শনেও গতি আছে, তবে সে 
গত লক্ষাহশন নয়। পারপূর্থতায় আমাদের 
পেশছে দেওয়াটাই জাঁবনদেবধতার উদ্দেশ্য। 
জীবনমালাকানের এই লক্ষোর প্রাত 
বিশ্বাস অচগ্ল রেখে আমাদের চলতে 
হবে। জীবনে থেকেও জখকনাবাবন্ত 
1বরাগ্য, শান্ত ও ত্যাগের মল্মোই তাঁর 
জীবদদর্শন স্পাঁল্দত। কোথায় পেশছাব 
নিজেই জান না। এই অজানার সঙ্গে 
মিলনের প্রতীক্ষা, আনন্দ ও আভসারের 
কার্যরূপই তাঁর দর্শনের সঙ্জো মিলে-মিশে 
একাকার হয়ে গেছে। “শেষ নাহ যে শেষ 
কথা কে বলবে” 

“জয় অজানার জয়।” 


পারশেষে নি বারে 


চৌধূরী রবশন্দ্রসঙাীতের বোশচ্টোর ওপর 
আলোকপাত করে বললেন, সংস্কার থেকে 
গাল্ডীমূস্ততাই রবীল্দ্ু ভাবের মূল কথা। 
ভারতাঁয় সংস্কাতির গোড়ার জনয নিয়ে 
তাঁর মানসযাতা সূর্য হলেও প্রাণের মুন্ত- 
প্রধাহে সফল সংস্কারের জড়তা গু 
জনতাকে ভাঁসয়ে প্রশ্গাতর আনন্দলোকে 
কারস জাত্বার উন্মোচন ঘটেছে বারে বারে! 


তাই কবি বলেছেন 


তাঁর সাহত্য, কাব্য, দন, 
সঙ্গীতের 


[শপ ও 
মধো প্রধান হোলো সাংগাত। 


আবার সঙ্গীতের চ্য বন্তুর ওপর তিনি 


জোর 'দয়েছেন তা তার আত্মা বা ভাব। 


ভারতাঁয় রাগকে বাদ 'দয়ে তিনি চলছে 
চানান কোনোঁদন। কারণ ভারতীয় বাগ 


ভারতীয় সংস্কৃতিরই অঙ্গা। িম্তু বাগে 
আঁঙ্গাকের 'নগড়ে, বাদীসমবাদীর কন্যার 
সমস্যায় ও ব্যাকরণের শুজ্কতায় সাগীনে 
রসবস্তুকে হতা করার তান ঘোর 
1বরোধখ ছিলেন। “বেহাগ” রাগ শন 
মনের মধ্যে যে ভাব জাগে সৈহাটে 
গচরল্তন সতা। প্রাণের এই দবাভা'বক 
ধর্মকে বাদ দিলে কৃঁত্িমতা এসে পড়বে 
তাই গানের কথার 'মুড' অনুযায়ী কীতন, 
টপ্পা, ভাঁটয়ালণ িভিন্ষ ঢংএর সব 
[মাঁশয়ে গানের ভাবকেই তান প্রধান করে 
তুলতে চেয়েছেন। এইটেই তাঁর সঙ্গীতের 
মূল কথা এবং রবীশম্দ্রুসঙগণত গা'রবার 
সময় এই কথাটিই মনে রাখতে হাবে। 

উপসংহারে সূরঞ্গামার ছাত্ছাতীয 
[ভি রাগাভাত্তিতে রাঁচত উচ্চাঙ্গা রবীন 
সঙ্গীত পাঁরবেশন করে অনাষ্টার্নাট 
সুসমাপ্ত করলেন। 

গণতালির রবান্দ্র জয়ম্তাঁ 

কলকাতাস্থত গখতালির পবা 
জয়ল্তী উৎসব অনুষ্ঠিত হয় তার, লাগত 
মিত্র লেনে। “আনপ্দলোকে মগ্গালালোকে 


গানাটি দ্বারা শ্রীমতী শান্তা সাহা নথ 
্টানের উদ্বোধন করেন। কন্ঠসঞ্গী্ডে 
শাশর সরকার, পূর্ব দত্ত, কলা 


মজুমদার, সংনশল সেনগুপ্ত, মিতা দাস 
গুপ্তা, অরুপা বস, চায়না ধানাজী, 
উত্তরা ব্যানাজ+ শখলা, রায়চৌধুরী ও 
শান্তা সাহা বিশেষ কাতিত্বের পরিচয় দেন! 
প্রাটারে গোপাল বসাক, শিবনাথ সাহা ও 
শ্যাস দাস অংশ গ্রহণ করেন। স্বপন গং 
বাশীতে সঞ্গীঁত পার়বেশন করেন। রা 
গৃহের ও শ্যম দাসের পরিচালনায় গিটার 
অংশ গ্রহণ করেন মরা [িশবাস, অগা 


বস্দ, শমিষ্ঠি বর্মন, স্বপন গৃহ, কার্তি 


রজন ঘোষ, তরুণ মি, শিবনাথ দাগ, 
গণতালর অধাক্ষ শ্রীপত্ষজ সাহার তত 
হানে অনস্োনাটি স্কলের প্রশংসা লাভ বর 


এফ এ কাপ ফাইনাল : 
১১৬৭ সালের ববিশ্বাবশ্রুত ইং'লখ 
ছবল এসোসিয়েশন কাপের (এফ এ কাপ 
নামে সুপরিচিত) ফাইনালে টটেনহ্যাম 
গ্পার দল ২--১ গোলে দলকে 
প্রাজত করে এপযস্তি মোট পাঁচবার 
ঘইনাল খেলার সনে পাঁচবারই এফ এ কাপ 
য়র গৌরব লাভ করেছে। ইতিপূর্বে তারা 
১৯০১ সালে শোঁফিজ্ড ইউনাইটেডকে ২--২ 
৫ ৩১ গোলে, ১৯২১ সালে উলভান্স- 
হামটন ওয়ান্ডারার্সকে ১০ গোলে, 
১১৬১ সালে লিসেস্টার 'সাটিকে ২--০ 
পালে এবং ১৯৬২ সালে বানলেকে ৩--১ 
পাল পরাজিত করে এফ এ কাপ জয় 
য়ছিল। অপরাঁদকে চেলশি দলের এই 
নিয় 'দ্বতগয়বার এফ এ কাপের ফাইনাল 
গলা এবং দ্বিতীয়বারের রানার্সআপ 
[খহার জয়। ১৯১৫ সালের ফাইনালে তারা 
(৩ গোলে শোঁফিজ্ড ইউনাইটেড দলের 
'কাছ্ে পরাজয় বরণ করে প্রথম রানার্সআপ 
|হয়ছল। এফ এ কাপ নক-আউট ফটেবল 
' প্রুযোগতার সুদপর্ঘ ৯৬ বছরের ইতহাসে 
ই্পূর্বে লন্ডন শহরেরই দুই দল একই 
ছার এফ এ কাপের ফাইনালে খেলেনি, এ- 
কই তার প্রথম নাঁজর। ১৯৬৭ সালের 
প্ত্যাঁগভার একদিকের সৌম-ফাইনালে 
[টিনহাম হটস্পার ২--১ গোলে নটিংহ্যাম 
ফর্টে দলকে এবং অপরাঁদকের সোৌঁম- 
ফইনালে চেলাশ ১৯-০ গোলে 'ড়স 
টটনাইটড দলকে পরাজিত করে ফাইনালে 
ট্ঠাছল। এই চারাঁট দলই প্রথম বিভাগের 
টালশ ফুটবল লশগ্গ প্রতিযোগতার 
জনাতম সভা। গত বছরের এফ এ কাপ 
রয় এভাটন দল কোয়ার্টার ফাইনালে 
২-৩ [গাজে নাঁটংহ্যাম ফরেস্ট দলের কাছে 
"রজত হয়ে প্রাতযোগিতা থেকে বদায় 
না এবং গত বছরের রানার্সআপ শোঁফিল্ড 
য়নসডে ০--১ গোলে, চেলাশ দলের 
ছে পরাজিত হয়। ১৯৬৭ সালের প্রথম 
বভাগের ইংলিশ ফুটবল লীগ চ্যাম্পিয়ান 
স্টার ইউনাইটেড দল এ-বছরের এফ এ 
গর কোয়াটশার ফাইনালেও উঠতে পারেনি। 
তালিকায় ঈ্বিতয় স্থান অধিকারণ 
হাম ফরেস্ট দল সৌম-ফাইনাল পরযন্তি 
ল। এ-বছরের এফ এ কাপ বিজয় 
হাম হটস্পার দল লাগ তালিকায় 
তা স্থান পেয়োছিল। 


ইলান্ডের ফুটবল এসোসিয়েশনের 
এই “এফ এ কাপ' নক-আউট 
প্রতিযোগিতার উদ্বোধন ১৯৮৭২ 
প। ফুটবল এসোসিয়েশন চ্যালেঞ্জ কাপ 
ই বরাট নামের পারবর্তে এফ এ ধাপ, 
টাই আল্তক্াত্িক, খেলাধলোয় আজাদকে 








এফ এ কাপ 


সুপ্রচলিত। কয়েকজন ফুটবল অনুরাগ? 
১৮৭১ সালের গ্রীষ্মকানে লগ্ডনের এক 
সংবাদপত্র আঁফসের ঘরোয়া বৈঠকে এই এফ 
এ কাপ ফুটবল্প প্রাতষোগিতার পাঁরকঙ্গপন। 
করেন। উদ্যোন্তাদের মধ্যে সি ডবলউ 
এ্াালকের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তানি 
দশর্ঘ ২৬ বছর ৫১৮৭০--৯১৫) ইংল্যান্ডের 
ফুটবল এসোসিয়েশনের সম্পাদক ছিলেন। 
লন্ডনের কোনংটন ওভালে আয়োঁজত প্রাত- 
যোগিতার উদ্বোধনী বছরের 0১৮৭১৯-৭২) 
ফাইনালে ওয়াপ্ডারার্প দল ১--০ গোলে 
রয়েল ইপজজনশয়ার্স দলকে পরাজিত করে 
এফ এ কাপ জয়খ হয়৷ ছ্বতশয় বছরেও 
তারা ২--০ গোলে অক্সফোর্ড বশব- 
বিদ্যালয়কে পরাজিত করে কাপ জয়ী হয়। 
তারা মোট পাঁচবার এফ এ কাপের ফাইনালে 
খেলে পচিবারই কাপ পায় এবং তারাই 
সব্প্রথম উপর্যপার 'তনবার (১৮৭৬-- 
৭৮) এফ এ কাপ জয়ের রেকর্ড করে। 
ওয়াপ্ডারার্স দলের এই রেকর্ড এপয্তি 
একমাঘ্ন স্পর্শ করেছে ব্ল্যাকবার্ন রোডার্স 
(১৮৮৪--৮৬)। ওয়াপ্ডারার দল শেষ 
ফাইনালে খেলেছে ১৮৭৮ সালে। 


যে সুদৃশ্য রোপ্যনার্মত কাপাট নিয়ে 
এই প্রাতযোগিতার উদ্বোধন তা আর নেই। 
১৮৯৫ সালে তার অপমৃত্যু হয়েছে। 
এ ব্ছরে অস্টন ভিলা দলের এফ এ কাপ 
জয়লাভের পর বামংহামের এক খেলাধ্‌্লার 
সাজ-সরঞ্জামের দোকানে কাপটি সাজিয়ে 
রাখা হয়োছল। সেখান থেকেই কাপাঁট খোয়া 
ধায়। দশ পাউণ্ড পূরস্কার ঘোষণা করেও 
কাপট উদ্ধার করা সদ্ভৰ হয়ান। 'অপ্টন 
ভিলা দলের কাছ থেকে ২৫ পাউন্ড ক্ষাতি- 
পূরণ আদায় করা হয়। শেষপয্ত প্রাত- 
যোগিতায় প্রথম কাখবের অনুর শ্বিতীয় 
কাপের আবির্ভাব হল। কিল্তু এই 'চ্ষিতণয় 
কাপাটও এসোসিয়েশনের হাতে রইলো না। 
১৯১০ সালে ইংলিশ ফুটবল এসোপিয়ে- 
অনের সভাপতি লর্ড ফেনি়ামেরি স্তন 


উপলক্ষে তাঁকে এই দ্বিতীয় 
উপহার দেওয়া হয়। ১৯১১ সাল থেফে 
তৃতশয় কাপ নিয়ে আজও প্রাতযোিতা 
চলছে। এই তৃতীয় এফ এ কাপটি প্রথম 
জয় করে ব্রডফোর্ড 'সাট (১৯১১ সালে)। 


এপর্যল্তি এই আটাঁট জায়গায় এফ এ 
কাপের ফাইনাল খেলা হয়েছে--কোনংটন 
ওভাল (২০0বার), লি'লাব্রজ (১বার), ফলো- 
[ফিড (১বার), এভার্টন (১বার), ক্রিস্টাল 
পালেস (২০বার), ওল্ড প্রাফোর্ড (১বার), 
স্ট্যানফোভ ব্রিজ বার) এবং ওয়েম্বলে 
(8৫বার)। সেই ১৯২৩ সাল থেকে 
লণ্ডনের প্রখাত ওয়েম্বলে স্টোডয়ামে এফ 
এ কাপের ফাইনাল খেলার যে ব্যবচ্থা 
হয়েছে, এপযন্তি তার কোন পারধর্তন 
হয়ান। ওয়েম্বলে স্টেডিয়ামে অনুষ্ঠিত 
ফাইনাল খেলায় (১৯২৩--৬৭) সর্বাধক- 
বার ৫েবার) এফ এ কাপ জয়শ হয়েছে নিউ- 
কাসল ইউনাইটেড দল। প্রাতযোগিতায় 
তারা মোট ১০বার ফাইনালে খেলে সর্ব- 
সাকুলো ঙবার কাপ জয়ী হয়েছে। 

এফ এ কাপ প্রাতযোগতার সডনার 
(১৮৭২ সাল) ১৬ বছর পর-১৮৮৮ 
সালে প্রথম বিভাগের ইধালশ ফুটবল প্রাত- 
যোগিতার উদ্বোধন হয়। এ সময় থেকে 
(৯৮৮৮ সাল) এপযষ্ত এফ এ কাপ 
ফুটবল প্রাতযোগিতায় মাত পাঁচবার 
(১৮৯৪, ১৯০১, ১৯০৮, ১৯১২ ও 
১৯৩১) প্রথম 'বভাগের ফুটবল দল এফ এ 
কাপ জয়শ হতে পায়েনি। 


1বাবিধ রেকড" 


গব্বাধকবার জয় £ 

৭বার--অস্টন ভিলা (১৮৮৭, ১৮৯৫, 
১৮৯৭, ১৯০৫, ১৯১৩, ৯৯২০ ও 
৯১৯৫৭)। 

৬বার--ব্ল্যাকবার্ন . রোভার্স 
৮৬, ১৮১৯০-৯১ ও ১৯২৮)। 

৬বার--নউক্যাসল ইউনাইটেড (১৯১০, 
১৯২৪, ১৯৩২, ১৯৫৯-৫ই ও ৯৯১৫৫)। 
উপর্যপর়ি তিনবার জায় £ 

ওয়ান্ডারার্স (১৮৭৬-৭৮) এবং ব্ল্যাক" 
বার্ন রোভার্স ১৮৮৪-৮৬)। 
ফাইনালে পর্বাধিক্ষ 'গোলঃ 

৭টি--ব্র্যাকধার্ন ৬ £ শেফিজ্ড ওয়েনস- 
ডে ১ (১৮৯০)। ক্ল্যাকপুল ৪ £ বেজ্টন 
ওয়ান্ডারার্স ৩ (৯৯৫৩)। 
ফাইনালে পর্বাধক গোলে জয় ঃ 

১৯০৩ সালে বার ৬--০ গোলে ডাব 


কাপটি 


(১৮৮৪৭ 


কাউন্টি দলকে পরাজিত করে। 


প্রাতিঘোগিতা 


[বিশ্বের প্রধান চারটি টেনিস প্রতি- 
যোগিতার মধ্যে ফ্লরেন্ট হার্ড কোটা টেনিস 
প্রতিযোগ্গিতা অনাততম। অপর 'তিনটি-- 
অগস্োলয়ান, উইম্বলেডন (ইংল্যান্ড) এবং 
আমোরকান লন টোনিস প্রাতযোগতা। গত 


বলিনি 2 ০০০০০ 


২৯০ 


এ-বছয়ের 

খেলোয়াড়দের কধড়া-নৈপচশা বিভায় করে যে- 
বাছাই ভাঁলকা তৈরণ হয়েছে, ভাতে পুয়ূঘ 
ধষস্ভাের পিঞ্গাললে অক্দ্ৌলদ্বান্প ময় 
এক্সাসনি এবং মহিলা বিভাগের 'সিঙ্গলসে 
'আম্লোবকার্জি প্রীমশী বাল 'জিন-কিং শপর্ঘ- 
ধাম জীভ ছয়েছেদ। ভারতের জাগগশন্প 
গুখাঁজকে প:রধ-বিভাগের িলালসে ১৬ 
গার দওয়া হয়েছে। 


ইভালশয়ন টোল প্রাতযোখাতা 


কোট* টেনিস প্রাতিষোগিতা শুরু হয়েছে । 
আতিযোগিতায় _ যোগদানককারণ 


1 স্থান পঞ্চম । তার 
রা উপরে আছে অস্প্রোলয়ান, উইম্ধলে- 
আমোরকান এবং ফলে ঠোঁনস প্রাভ- 
মো ১২ ১৯৬৭ সালের ইর্ভালীয়ন চেনিস 
প্রাতঘঘোশিতায় পুরুধদের পিঞ্গলসে আস্বে- 
জয়ার শান মঁলগান এবং মাইলাদের 
সশালসে অস্টৌলয়ারই কুমার লেপাল 
টার্শার খেতাধ জয় করেছেন। 
উল্লেখখোর্গা ধে, একগার্ কুমারী 
এন্হগুর়ের এই প্রাতাঘোগিতায় তিনটি খেতাব 
জপ হন্েছেন-.মাহলাদের সিশা্ধাস ও 
ভীষলাল এধং শিক্ষা ডাধলসে। জঙপ্ে- 
ধান প্াঁটল মাঁজকান ধতামানে ইতাঙাশতে 
হঙ্গধাপ খগাছেদ। সালগান ইতিপর্ষে 
উঠ৬৬ এর্ং ১৯৬৫ পার্জে এই প্রীতি- 
যাঁগিভাদ পুয়ঘদেক সাপ খৈভাষ জী 
ইহয়োছলোদ। ্ 


৬--৩, ০-7৬, 
৬৮৪ ও ৬-+১৯ গেমে ১নং বাছাই এবং 
গত বছরের বিজয়শ টান জোচিকে 
(জঙ্মোলদ্া) পরাজত কফ়ৈম। জপরদকে 
ধাছলাদেক্স িষ্জাঙ্ষাস ফাইমালে সুজা 
লেসাঁধ টার্নার অস্্রোৌলয্া) প্রেট পেটে 
পক্যাজত্ত কক্সেন ক্ুমাওশী নাকি হুইটনোকে 
(পোঁজল)। 


১ প্রাইজ দৌড়ে বিশ্ব পনেকর্ড 


সারে চ্যাম্পিয়ামীশিপেষ আলম ছ৬ 
ধ্ছরের দকুক্প-শক্ষায়িতশি এযানশ 'স্গাথ ৪ 
শিিবিট ৩৯-ই সেফেশ্ডে ৯ মাইল দৌড় শেষ 
করে নতুন বিদ্ব-রেকর্ড স্খাপন করেছেন। 
পূর্বের বিশ্ব-রেধডা ছিল মিউজিলযাপ্ডর 
পারল প্টিফেল্সের পম ৪ নিট ৩৯৪ 
চোঞেন্ড। প্রীলঞ্গাতি উল্লেখধোগা, ইন্টামন্যাশ- 
নাজ গ্যামেচার এাাখঙ্গোটিক ফেডীরগন 
সরনকারণভাঙ্ে মছিলাদের এফ গাই দৌড় 
'আলখ্বালক্ধ কোন বিচছনেকভ' স্থশস্কান্ধ করেন 
লা। 


প্রীত্োোগপ্তা 
ইপ্ভাঙ্ষ;লে আয়োজত  আল্তর্জাতক 
ধৃহ ফৃটখজ প্রাতজোিভাক্জ ফাইলালে জিকা 
৯.০ গোলে ইংলাপ্তঞ্ষে পরাজিত ধায়েছে। 
ধাতখাযেক প্রীতযোিত্তায রাকা এখং 
47825 


রদ এ 


| মার্টিন ঈর্াঁলগান 


কপাল খই খাক্জাপ। ক্ষাঞ্জঈণ, গত পাঁচ 
বছরে ইংল্যান্ড এই গে ৪বার ফাইলালে 
খেলে শুধু রানার্সআপ খেতাবই পেল। 


চড়া্ত ধলাঙক্জা ৪ উদ প্লাঁশমা, হয 
ইংল্যাল্ত, শু তুরস্ক এখং চর্ঘ স্াল্স। 
ইংজ্যান্ডে ভাঙতশিয় কিকেট গঙ্গা 
ভায়তীশয় কেট দঙ্জী হাস ওয়ামউইক- 
ভার করউন্টি দির্কেট দলের তিমাদিনের 
খেলায় ভয়-পঞ়্াজকের নিষ্পাঁত হর্ন: 
ধশজ্টর গরূণ খেলাটি পাঁরত্ান্ত ছওয়াধ 
উভয় পক্ই পনধাগ হা । তিনাঁগনের হয়া? 
খেলায় মরা চাগথন্টা ফি বেশি সগ্পয় 
পধক্তি খেলা হয়েছিজা। প্রচ এবং তৃতশষ 
জঙশৎ ?শধ ঘদনে খেলাই হয়নি । 'দ্বিত্তী?য় 
গমের খেলায় ভায়তগয় দল & উইকেট 
খুইয়ে ৯২৭ ম্বান সংগ্রহ কষার্বীছল । বোধে 
&ঞ্ রান এবং ছনুরজ্ত পিং ৩৩ পান লংপাহ 
ধয়ে অপক্ষাঁজিত খার্চেন। গথায়উইফশায়ায় 
ঈজ্া খ্যাট গপ্লার গুঘোগাই পাঞধীমি। 


ভাযতশীয় কেট দল 8 ১৭৭ মান (8 
উষ্ইকেটে। বোয়দে নট ফাউট ৮৪ এবং 
'ছইলনুমগ্ভ পিং নট আউট ৬৩ জী্গ। 
স্রাউদ ২৯ দ্বানে হ উই।কিটে)। 


ভারতখয় দল বনাম অন্ধফোর্ড বি*ব- 
ধগ্াযালযা দরে তিমাঁদলেকধা খেলাটি 
অগশগাংসিতভাষে শেখ হদা। আসস্থতাক়্ 
হ্বা্লে সারদেশাই এবং চঙ্ুশেখকজ এই খেলা 
দঙ্তুণ্ ছুনাঁন। 

প্রথম দিনের খেলাজ ভারতপয় দখা ৮ 


উইকেটের 'াঁনিময়ে ৩৬ দ্ধান লংপ্রছ ছকে 


ঠা-পানের় পন ভ্রম ইদিংলৈক লমাস্তি 
গোষপা কমে । দঙ্গেযা আধনানক পাতো পিক 
নবাব ১৪৬ পাল কঝে জআপয়াঁজত থেকে 
হাল । ভান ১৫টা হাষউন্ডারশ এবং একটা 
ওভাম-বাউপ্ডার্নশ কম়োছিলেন | তীক্ষি ৯০১ 
রাস ভুলতে ১৪৩ সিট লেগোছিক। এখানে 


(জজ 
| গিরি নট কযেছে।: 





নি  লে্গাঁল টানার 
প্রথমদিনেয় শেল্পার বাঁক সময় অথ 

ঘৈোর্ড বিশ্ধাবঙ্যাকাম় ঙ্জা ২ উইকেট খে 

৩৭ রান সংগাহছ কয়োছিল। 

গঞ্বতশয় দলে বূ্টির 
[ হয়নি । 

ঘ দিনে আর্থ খেলাম শেয় 
৩৪ ধামের মাথাক্স প্রখ্প ইীনংস শেষ 
অক্সফোর্ড ফালো-অন করে দিলিতীয় ইনিংায 
৪৪ উটফেট খুষ্টাপঘ ৪0 রান সংগা করবো 
তৃতীয় [দিনের জান্টের সময় তাদ্য গু 
ইনিংগের র্লান ছক ৯৯ (৪ উইক) 
প্ষচ্ভু লাঞ্চের পর মা ৪২ জানে তা 
ধাঁ ৬টা উইকেট পাড়ে গায। মোহল এব 
৩৯ পানে টা উইকেট পান। 
ভাগিতয় গঞ্জ £ ৩৩৬ রাম (৮ উইকে 

ডর্রেঃ। পাতভোঁদি নট আটটা ১৪! 

ইঞ্জনশয়াধ ৫ই এবং লোরদে 

ফান)। 
গাঞ্চাঞ্ষোর্ড দঙ্জ £ ১৩৪ রান (এ খান ৩ 
কান । মোহল ৩৯ রানে ৫ উইকেউ)। 

ও ৪০ ক্জান (8 উইকেডে)। 


প্রথম হিভাগেয় ফউটবঙা লাগা 


গত ৯ই মে থের্কে কলকাতার সযদ। 
প্রথম বিভাগের ফুটবল লগ গ্রতিষে শা 
শুরু হয়ে ঠেছে। ২১শে মে পা? 
অন:হ্ঠিত বাশগের খেলার হিসাবে দেখা হ 
গাত বছয়ের লগ চাস্পিক়্ান ইস্টবেংগল £ 
একটা ম্যাচ খেলে কোষ্গীগঘাটের বিগাগ 
দু পয়েপ্ট সংহাহ  করেছে। তাপরা 
তাদের টিরফালের নিকট প্রাতিগ্বঙদ্তী গ 
খছরের কানার্স-আপ মোহনবাগান ক্লাব দঝ 
খেলায় ৪ পয়েন্ট পেয়েছে । বি এন রেতও 
উপর্যুপাঁর দতনটে খেলায় জয়ী হয়ে 
কিচ্ছু তাদের সহযোগী ই্টান রে 
ধতনটে খেলে তন পয়েন্ট নষ্ট করে 
তারা উয়াড়পর কাছে ১--ই গোলে টা 
রা এহং হাটা স্পো্টপ দলেধ পঞ্গো রি 
আর (০০ গোলে) করে মলাথান পা 

পয়েন্ট মম্ট করেছে। মন্ধমেডান : 
ঈলেরও লুনা ভাল হয়ান-_উ্রথ খেলা রঃ 
বিপক্ষে) সভার এ 


দরুণ এক 
হঙ্ধাও 





রি 3101 


ধন, ১১ই জোল্ঠ, ১৩৭৪] 
ইংলিশ ফুটবল লীগ 


১৯৬৬-৬৭ সালের ইংলিশ ফুটবল 
দাগ প্রাতযোগিতার প্রথম বিভাগে 
ানসেস্টার ইউনাইটেড দল ৪২টা খেলায় 
১০ পয়েন্ট সংগ্রহ করে লাগ চ্যাম্পিয়ান 
য়েছে এবং লাগ তালিকার গ্বিতশয় স্থান 
রধকারণী নটংহ্যাম ফরেস্ট পেয়েছে ৪২টি 
খেলায় ৫৬ পয়েন্ট- লাগ চ্যাম্পিয়ান দলের 
থেকে ৪ পয়েন্ট কম। দ্বিতীয় মহা- 


ভম'ত 


যুদ্ধের পর মাণ্ঃেস্টার ইউনাইটেড দল এই 
নিয়ে ৫ বার প্রথম বিভাগের ফুটবল, হাশগ 
চ্যাম্পিয়ান হল এবং বতমানে তাদের লগ 
জয়ের মোট সংখ্যা দাঁড়াল ৭ বার। 
ম্যাণ্চেস্টার ইউনাইটেড দল লীগ জয়? হয়েছে 
১৯০৭-০৮, ১৯১০-১৯,  ১৯৫১-৬৫হ, 
১৯৫৫-৫৬, ১৯৫৬-৫৭, ১৯৬৪-৬৫ 
এবং ৯৯৬৬-৬৭ সালের ফুটবল 
মরসূমে। : প্রথম বিভাগের ফুটবল লগ 
প্রীতযোগিতায় সাধক ৭ বার লাগ 


সমালোচনার ধারা 


কমল ভট্টাচার্য 


স্টপ ইউর হুইসপাঁরং ক্যাম্পেন'_ 
একথা বহুবার বলোছ, আজও বলাছ। সাত 
দ্র তের নদী পোঁরয়ে আমার এই 
গাবধান বাণী তাদের কানে পেশছবে কিনা 
দন না। ইংল্যান্ড সমালোচকদের 
মতবাগূলি ভারতীয় 'রুকেটের ক্ষাত সাধন 
করতে পারে। 

ছাট থেকেই জানতাম রকেট খেলার 


খ্পো। এখানে খেলাটাই বড়। এটা খু 
শোরটন। কিন্তু বলতে ছ্বধা নেই, আজ 
বেশ কায়ক বঙ্ছর পোঁরয়ে এসে দেখাছ, 
কিকিট খেলার সে চার আর নেই। 
গ্বচায় দুঃখে কথা, ক্রিকেট তার এই 
চারু হারিয়েছে তার জন্মভুমিতে। সেই 
টলান্ডে। আজকের ক্রিকেউ সেই সূক্ষন- 
ম্রটি বা ক্রিকেট রুচির বড় অভাব। 
1570 0019৮ এই কথা বলে যাঁরা 
কেটির নগীতিজ্ঞান সম্বন্ধে স্মরণ 
কারয়ে দিতেন, বেদনার কথা তাঁরাই আজ 
গায়অনায় বোধ হারিয়ে বসেছেন। ক্রিকেট 
ঘাও দেশের সম্মান ও ইজ্জতকে বাঁচাতে 
য়ে তাঁরা ক্রিকেটের কথা ভুলে বসে 
খাছছেন। ভুলে গেছেন যে এটা অন্য কিছু 
নয। কিকেট খেলা-_ 1৪ 15 (50551 


এ সম্বন্ধে কয়েকটা কথা মনে পড়ল। 
লান্ড টেস্ট ম্যাচ খেলা অস্ট্োলিয়ার 
মলা।  সেয়ানে-সেয়ানে খেলা । যেখানে 
যাদা রক্ষা করবার জন্যে সবাই আকুল 
$ধন খেলার প্রথম দিনেই অঘটন ঘটল। 
ডি নেই, জল নেই তবু মাঠে ফাটল ধরল, 
উদা তচনচ হয়ে গেল। এ দৃশ্য দেখে 
বাই অবাক হুলেন। আরও অবাক হলেন 
খন ইংল্যান্ডের জিম লেকার অস্ট্রেলিয়ার 

নদের নাস্তানাধূদ করে ছাড়লেন। 
কনো ডাঙ্গায় আছাড় খাবে কে জানত? 
দম লেকারের মারাত্মক অফ: স্পিনের মৃখে 
ক অস্োলয়ার ব্যাটসম্যানদের যে কি 
শা হয়েছিল সে কথা আর কে মনে 
থেছে! কিন্তু লেকাগ্গের ১৯ট উইকেট 
ডের রেক্ 'চরস্মরণণয় হয়ে রইল। সে 
ক কেউ পর্ণ করতে পারবে. বলে মনে 


না। ইজজায়গ্ডের: ছলচাতুরী যোঝা 


7), ণ 
এ ৫ 1 
"ই 
৮৭ ৮ ॥ 


চাল গ্রীফিথেরও 


ভার! কিন্তু সৌদন মাঠের সেই ভয়াবহ 
দশোর কথা তুলে সমালোচকরা কোন 
মতেই মৃখ। খোলেনান। কিল্তু কথায় 
কথায় এরা বলে [618 730 90781! 1 9 
20 0108511 


মনে পড়ে গত বছর ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
ইংল্যান্ড সফরের কথা । ইংল্যান্ডের তরুণ 
খেলোয়াড়েরা যখন হালে পাঁন পেলেন না 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ বোলারদের কাছে. তখন 
তাঁরা প্রবীণ খেলোয়াড় গ্নেভনগকে দলে 
নেন। গ্রেভনণ কাজ হাঁসল করোছিলেন 
সেপ্ুরী করে। দলের দুদ্শশারও অবসান 
ঘটাল। কম্তু যে গ্রেভনণ সেঞ্চুরী করে 
দলের মূখ রক্ষা করলেন সেই গ্লেভনশ 
চক্ষু লদ্জার খাতরেও একবার মাঠে 
[ফাঁল্ডং করতে নামলেন না। কিন্তু কেউ ত, 
এ সম্বন্ধে কোন কথা বললেন না। এক 
ঘোরতর অন্যায়কে যারা আড়াল করবার 
চেষ্টা করোছিলেন 'কল্তু যাঁদের জন্যে এত 
আকথঘাক তাঁরা মুখে রা কাটেনান। কোন- 
রকমেই 'কুকেটের আবহাওয়াকে নস্ট করতে 
চানীন। 'কিচ্তু ইংল্যান্ড গনজেদের বাঁচাবার 
জন্যে রাতারাতি আইন করেছেন। আবার 
দনজেদের স্বাথেই সেটা বাঁতিলও করেছেন। 
যেমন বাঁড়-লাইন বোলিং। এই বোঁলং সুরু 
করেন লারউড। কিন্তু পাল্টা জবাবে যখন 
ওয়েস্ট ইম্ডিজের কনস্টানটাইন আর মাটন 
ডেলর বডি-লাইন বোলিং সুরু করলেন 
তখন আইন করে এই বোলং বন্ধ করা হল। 
সাউথ আফ্রিকার ফাষ্ট বোলার গ্রীফিনকে 
খেলতেই দেওয়া হল নাকেননা 'তাঁন 
ছুড়ে বল করতেন। ওয়েন্ট ইন্ডিজের 
একই অবস্থা। 
ইংল্যান্ডের সমালোচকরা গ্রশীফিখের নীতি" 
ধরজ্ধ বোলিংয়ের সমালোচনা করে তাঁকে 
করে তোলেন। এবং সেই 
হৃইসপারং ক্যাম্পেনের ফলে গ্রাঁফথের 
অপমতত্যু ঘটল। মৈ দশ্য আমরা স্বচক্ষে 


এখানে দেখলাম । দূর্দান্ত ফাষ্ট বোলার 


ওয়েসলশ ছল এবং রয় গালকিপ্টের পা 
টেনে ধ্ল করবার জনো নতুন নো-বল 


জাইন সংন্টি হল। এপ্রা পালেন না এমন 


কেউ ভরসা করেন না। 


৯৯ 
জয়ের রেকর্ড করেছে এই 'তিনট ক্লাষ-- 
লভারপৃল, আর্সেনাল এবং ম্যান্ডেষ্টার 
ইউনাইটেড । লিভারপুল শেষ লগ 
চ্যাম্পিয়ান হয়েছে ১৯৬৫-৬৬ সালে এরং . 
আসেনাল ১৯৫২-৫৩ সালে। 

প্রথম বিভাগের লগ তালিকায় সর্ব- 
নিম্ন স্থান পাওয়াতে প্রখ্যাত অস্টন ভিলা 
দল আগাম মরসূম থেকে 'দ্বিতশীয় গিভাগে 
খেলবে । প্রথম 'বভাগে তারা মোট ৬ বার 
লীগ চ্যাম্পয়ান হয়েছিল। 


আপশঞপ | ও 1 পি 


কিন্তু ভারতীয় দলের বিরদ্ধে তাঁরা 
যে ক্যাম্পেন সুরু করেছেন তার ধারা হল 
অনা রকমের। মোরলশবোর্ণের সেক্রেটারী 
[মঃ বিল গ্রীঁফিথের বন্তব্য থেকেই তা বেশ 
বোঝা যায়। মিঃ গ্ররীফথ রোডিওর মাধ্যমে 
তাঁর সাপ্তাহক ক্লীড়া পর্যালোচনা করতে 
গায়ে বলেন--লরডসের প্রথম টেস্ট ম্যাচের 
[টিকটের চাঁহদা যথারশীতি সম্তোষজনক। 
এ সম্পর্কে কোন দ্বিধা থাকার কথা নম!” 
ইংল্যাপ্ডের় প্রাকীতক দুর্যোগের কথা তুলে 
[সঃ গ্রীফিথ বলেন-মে এবং জুন মালে 
আবহাওয়া স্বাভাবক থাকে। এবং ভারতশয় 
খেলোয়াড়েরা স্যভাবতঃই আক্রমণাত্মক ভঙ্গাঁমায় 
খেলবেন ।” তিনি আরও বলেন-ণ্ভারতগয় 
খেলোয়াড়দের গড়পড়তায় বয়স ২৫॥। 
এই তরুণরা কেমন খেলবেন এটা সকলেরই 
লক্ষাবস্তু। যাঁদও দলের প্রয়োজনশয় ফাস্ট 
বোলার নেই তবে যা আছে তা উপেক্ষা 
করার মত নয়।” 


এটা প্রচারের যৃগ। এরা জানেন 
কিভাবে গুছিয়ে বললে কাজ হাসিল হয়। 
এ+দের বিচার-ব্াদ্ধ অনেক। ভারতায় দলের 
সম্পর্কে ইংল্যান্ড রকেট অনুরাগীদের 
মনোভাব যে খুব সুবিধের নয়, বোধকান 
সেই ভয়েই সেখানকার কর্তা ব্যান্জরা 
সন্ত তাঁরা নিজেদের স্বার্থেই ভারতায় 
দলের সম্পর্কে অনেক কথাই বলছেন। কারণ 
আর কই নয়, ক্রিকেট উৎসাহীদেয় এই 
উপেক্ষার মনোভাব না কাটাতে পারলে টেস্ট 
দসারজে ঘোরতর অর্থসঞ্কটের সম্ভাবনা 
দেখা দিতে পারে। তাই ভারতীয় নবাগতদের 
প্রীত অনুকম্পা না দেখালেই নয়। 'কক্তু 
এর কারণ ঘটেছে কি! সাঁতাই ?ক ভারতীয় 
দলের শান্তর সম্বন্ধে কোন সংশয় আছে? 
এই ধরণের ভ্রান্ত ধারণা তাঁদের এল কি 
করে? 'িবা ব্যাটিং-গকবা বোঁলং-- 
ভারতপয় থেলোয়াড়েরা কোন অংশে 
ইংলাল্ডের চেয়ে কম নয়। আর ফাষ্ট 
বোলিংয়ের কথাটাও বাল। ইংল্যাচ্ডের ব্যার- 
নাইট যাঁদ ফস্ট বোলার হন তাহলে 
ভারতের সূন্রত গুছ এবং মোহল কম 
'কসে! | 
_ কচ্তু এরপরও কথা আছে। ইংল্যান্ডে 
খেলতে গিয়ে সেখানে খেলার ফলাফল নিয়ে 
কোন ভবিষ্যদ্বাণী করা মাজে না। যতবড় 
শাশশালী দল হোক না কেন 


ইংল্যান্ডে জিতবো একথা বড় একটা বলতে 
ূ তার কারল ভালা 
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গেখানকার আবহাওয়া। শেষ কে 
ভারতশয় দলটির অপবধে অনেক। একমানত 
ধাহিনায়ক পাতৌঁদ' এবং চাঙ্গ ধোরদের 
ইংলান্ড মাঠে যা কিছু অগিজ্ঞতা আছে। 
বিখ্যাত খেলোয়াড় ভোঁদস কম্পটন 
বলেছেন_গ্যারী সোবার্স আমায় বলেছেন, 
২২ বছরের চল্রশৈখয় বশ্যের অন্যতম 
লৌগা-স্পিমার। ভারতীয় দলের পাতোঁদ 
এবং যোরদে ছাড়া ইংলিস উইকেটে আর 
ফারুক আভিজ্ঞতা নেই। তবে এবিষয়ে কোন 
ভুল নেই যে ভারতশয় দল আক্রমণাত্মক 
ভঙ্গশগায় খেলতে ভালবাসে” 
কম্পটনের মনে যে সংশয় সেটা উ:পক্ষা 
ফয়ার নয়। কেননা ইংল্যান্ডের মাঠে নবাগাত 
খেলোয়াডদের যে কি চরম অবস্থা হয় সে 
ঈম্ব্ধে আমান যথেষ্ট অভিজ্ঞতা আছে। 
একে ত দারুণ ঠাণ্ডা। তারপর বাণ্টি। 
কখনও আলো-কখনও অন্ধকার । কোথা 
থেকে এক টুকরো মেঘ এসে সারা 
না দিয়ে যায়। খেলতে 
ছুটে আসা। প্যাভিলিয়নে 
হাত যে হিপ 
নামতে হবে আম্পায়ারের ইসার়ার সো 
সঙ্গেই । কি্তু মাঠে নামলে কি হবে? 
ধ্টিয় জলে খেলার সমস্ত মেজাজটাকে 
ন্ট করে দিয়ে যায়। মাঠের পশচ ঢাকা 
থাকলেও প্াতিসেতে থাফে। আলো কম। 
খেলার এই ছল্দপতন ঘটায় খেলোয়াড়দের 
মনেও অনুপ দেখা দয়। 
গৃদ্টির আগে থে ব্যাটসম্যান হাত খুলে 





বাংকক, ৯৯৬৭। এশীয় যুব-ফুট- 
বলের শেষে আদর বসলো এক প্লদর্শনশ 
ম্যাচের । চ্যাঙ্পিয়ন ধনাম এশণয় যব 
একাদশের | চ্টোডয়াম কানায় কানায় ভার্তি। 
খুব একাদশের নেতৃত্ব শনয়ে যান মাঠে 
নামলেন, নাম তাঁর সুনীল ভ্রাচার্থ। 


ঝজ 


মারাছিলো তাফে ভেজা সাঠে বেসামাল হতে 
হধে। দুর্ধা্ত ফাস্ট ঘোলা দৌড়ধাঁপ 
ফায়ে হাতে ফাঠেয় গুড়ো লাঁগয়ে ধল 
হলেও সে প্রতাপ তায় থাকে না। আর 
ফজ্ডারদেয় কথাত বাদ দিলাম। এই হেন 
পরিস্থিতিতে ভারতীয় দলের অসষিধে 
ভানেক। এই অধস্থা মানিয়ে নিতে 'লময় 
ঠাশো। 

বেড়ে গেল। তাঁকেই এই অসাধ্য সাধন 
করতে হবে। প্রতিটি খেলায় প্রাতিট 
পদক্ষেপে আধনায়কের অভিজ্ঞতার প্রয়োজন 


হবে। এর জন্যে আধিনায়কঙ্ষে 'জনেক ত্যাগ 
করতে হবে। নবাগত খেলোয়াদের সঙ্গে 
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উপায় নেই।,ভাকতাঁয় কর্তাধাতিদের 

ছিল ইংল্যান্ডের মাঠে খেলতে অর্ভীস্ত এমন 
একজন আভজ্ঞ ম্যানেজারকে পানঠান। 
ভারতশয় দাপর ম্যানেজার তারাপরের 
ইংল্যান্ড মাঠে খেলার কোম আভিজ্ঞতা ঠনই। 
কিন্তু ভারতীয় ক্কুল দলের হংঙ্গাস্ড 
সফরের গানের সনোনগত হয়েছেন 
ভারতীয় প্রান্তন টেস্ট খেলোয়াড় হেমু 


আধকারণ, ধাঁর একাধধবার ইংলাপ্ডের 


মাঠে খেলার আঁভজ্ঞতা আছে। 


ভারতায় আধনায়ক চুপ করে বসে নেই। 
তান ঘন ঘন 'মাঁটং বাঁসয়ে খেলোয়াড়দের 
শো আলোচনা করে একটা সিদ্ধান্তে 
পেশীছবার চেষ্টায় বাস্ত আছেন। তাই তিলি 











তাঁর হিসেব, লি হা কার ভারা 
গার পথে পা বাড়ান নিকোন দিন। 


হস. ও, কার জোর মানেন গাঁ পার এ 


যে সাফলোর 
পরিচয় দিতে পারোন তায় কারণই হ 
ই রে 


গগ্ভাবনা কথ। 
ভারতীয় আঁধনায়ক ধাঁদ তাঁর ব বাপ 
পরিচয় দিতে পারেন এবং টেস্ট সারা 
জয়লাভ করতে পারেন তাহলে তাঁকে 
ভারতীয় দলেম্ন সর্বকালের "হু 
আঁধনায়ফের লম্মান তে কেউ কস-র বলব 
না। বলাবাহুল্য ইংল্যান্ডের মাঠে টেষ্ট ঘাট 
জেতা আমাদের এখনও বাক রয়ে গেছে। 
ওয়েস্ট হইীল্ডজের আধনায়ক গার 
সোবার” ভারতীয় দলের প্রাত যে অভি 
জানিয়েছেন সে কথা বলেই আজকের 'লখ 
শেষ কাঁয়। তিনি ধলেছেন-“ভাবংগের 
দলকে এখন তাচ্ছঙয করা একেবারেই গাঙ্তে 
না। যাঁরা এই ভুল করবেন তাঁরা নিজেদেহট 
সর্চনাশ ডেকে আনবেন 1" ভান আরও 
বলেন--“ভারতশয় খেলোয়াড়দের মনের 
প্রবলতা বড় কম।” নিজের সম্পাকে দষ্টার্ত 
1দয়ে সোবার্প বলেন--“সেন্সুরী করত 
ক্যাটি আমাকে ধরতেই হবে, অনেক নাগ 
পত্েও ধলের নিশানা ঠিক রাখতে হাল, এই 
কঠিন পণ থাফা ভাল। আম ক্লান্ত ও 
বেদনাফে কখনও প্রশ্রয় দিইনি |" 


অতঙ্প্র তিনি। রক্ষণভাগে মূল দায় 
ক্টপারের ভূমিকা [নিয়ে সুনীল যখন আাঠে 
মামেন--সহযোগণ খেলোয়াড়দের মনে তখন 
নৈমে আমে স্বতঃস্ফৃত" প্রত্যয় কেননা তাঁর 


এই সমস্যা ও নয় | 


জানেন, সমল 'জান' দেবেন কল্তু দায়ি, 


ফাঁকি দেবেন না। দীর্ঘ বাহু মেলে, বুঝ 


চাতিয়ে তিনিই নেবেন পৰ দায়নদায়ার 
বোঝা। 
সুমশলকে দেখে দোখে তাঁর ওপা 


আমামগও আস্থা বেড়েছে। এটুকু বুঝবো 
সুনীল ভান্াবেন িল্তু মচকাবেন না। তে 
স্‌, নিখুত পাঁজসন জ্ঞান, খেলার ভাঁগা 


ডাশ্রিধউসন নজর কাড়া 
সামা 


৯৯৪৭ লালের ঠা ডিলেস্বর কলফাতাঃ 


সুনীলের আদি হাড় কৃফনগর্গে 
রণ ফলফাডার তাপ ইদাপিটসের 
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পুলের ছা ছিলেন একদিন। তাঁরথপািতে 
টোফার আগেই গনীলকে ফ্ুটবধা পেয়ে 
বর্গেছল। ১৯৬২ সালে মাঁপপ্য়ে আয়োজিত 
রুল ীড়ায় বাংলার হঝে খেলার সনযোগ 
গেলেন। বিমলদা আর খোকদদার চেঞ্টায় ও 
উতসাহে দাক্ষণ কলকাতার লে মাঠে য় 
লণ্মিলনর হয়ে। ৯৯৬৪ লালে লেক থেকে 
গ্োজ্জা ময়গানের ফালপথাট ফ্লাখে। শ্রীসূশীল 
ভচার্্ তখন কালাথাটের ফোচ্‌। 


মূশীলদাই তাঁর গার়;। আজকের থা কিন 
কৃতি, যেটুকু প্রীতত্ঠা তায় মূলে কোচ 
গৃশীলদার অবদানকে ছে+্ট মাথায় গ্যাকার 


করেন সূনীল। এর আগের যছরই 'তাঁদ 
ইালয়ট শধল্ডে খেলার লূমে সুশীলদার 
নগরে পড়ে শিয়োছিলেন। সুনশল 


তখন আশতোষের ছার। মপাল্রচল্দের 
ব্রৃদ্ধে সেই ফাইনাল খেলাটি আজও মনে 
আছ্ছে তাঁর। সারা মাঠ জুড়ে সৌঁদিন 
সূনখলের দশর্ঘ ছায়া। লুলীলকে ভাায়ে 
হাওয়া মণশন্দরচচ্দের পক্ষে সক্ষম হয় নি 
ইলয়টের সেই ফাইনালে । 


১১৬৬ সালে কালধথাট থেকে এলেন 
টবেগালে। ইচ্টবেঞ্গাল সমর্থকদের কথায় 
বলতে গেলে 'গয়মন্ত' খেলোয়াড় তাঁদের 
মুনাল ভট্াচার্য। "সুনীল" ওরা বলেন না, 
আদর করে ডাকেন ঘরের মামেশলাঙ্টু, 
বলে। লাল্টু স্কুলের গঞজ্ডশী পোরয়ে কলেজে 
টুকোঁছলেন কন্তু খেলাধূলোর চাপে লেখা- 
পড়া তেমন এগোয় নি। 'প্র-ইভীনভ্ঞার্পাট 
গরাক্ষায় বসবেন ভেবেছিলেন এবার কিন্তু 
গাঁদকে ডাক এলো ব্যংককের, যুব ফুটবলের । 
সুনীলের পক্ষে এ ডাকে সাড়া না নেওয়া 
সম্ভব হয় নি; তাই ফি জমা দিয়েও শেষ- 
পর্যন্ত কেতাব তৃলে রেখে বল নিয়ে ব্যাংককের 
বিমানে উঠে পড়েন। ব্যাংককে যুব ফুটবল 
ঘেষ হোল। ঘরে ফিয়ে এলেন সুনীল, খেলার 
সঙ্গে সঙ্পো পড়াশুনার প্রাতিজ্ঞা নিয়ে । পাশ- 
করলেই চাকক্নশী একেধারে পাকা। 

মশরকাশিম 
(ইত রেলওয়ো) 

'মধুদাকে ফি ভূলতে পাট আমায় 
ফটবল-জীধনের সঙ্গে মধ্দদা যে ওতো- 
প্রোতোভাবে জাড়য়ে জাছেন। 1নিজেক সপ্পর্চে 
কহ বলার জাগে তাই বার়ধার মধুদার 
কথাই এলে পড়ে । 

জৈচ্ঠোর এক তাপরিষ্ট,। উত্তপ্ত 
অপরাহে। ময়নানের এক প্রান্তে পা ছাঁড়য়ে 
ধসে ইন্টীর্ণ রেলওয়েয ঘারকাশিশ্সের মুখে 
তাঁর [নিজেয় কথা শূনাছিলঘে এফাদমে। 
খাঁট যা্গালী মাত খরের ছেখে। মীর- 


বাসের পর, হু ইছেষোর খৈ ফোটেলা? 





কথা বলেন শান্ত লংযতভাবে--পুয্োপুরি 
মাতৃভাষায়--বাঞ্গালায়। বাঙ্গালী বলে মীর- 
ফাঁশমের গবের অল্ত নেই। 


বছর পাঁচেক ধরে কলকাতা ময়দানে 
মীরকাশমের খ্যাত ছাঁড়য়ে পড়েছে-ত'র 
বুদ্ধিদীপ্ত ক্রীড়ারশীতর সূতে। যেটুকু 
খেলেন বাদ্ধি দিয়ে, মাথা দিয়ে, গায়ের 
জোরে নয়। বাঁশদক থেকে সাপের মত পুত 
এ'কেবে'কে বঙ নিয়ে প্রতিদ্বন্দ্বী ব্যহ 
ভাঙ্গার সময় মীয়কাশমের অন্যরুপ £ 
অদৃশ্য কি একটা শাঙ্ত যেন ভর করে। 
দৃ-পায়ে সমান সট আছে, 'হেড' করার 
ব্যাপারেও কম দক্ষ নন। ভানাঁদকে প্রর্দীপ-- 
মধ্যাহথেয় সূর্য, মাঠের সবটুকু আলো যেন 
[তানিই, ধাঁ-দিকে মশীরকাঁশমকে তাই অনেক 
বঞ্জে, অনেক প্রয়াসে [নিজের আস্তিত্ব 'ঞজজইয়ে 
ক্লাখতে হয়েছে দঘশদন যয়ে ) বলা বাহু) 
মশরকাশম পর্বপ্রষয়ে গ্ীয় উপাস্থাতকে 
উজ্জ্বল করে তুলে ধরবার জনা সাধ্যানুযায়ণ 
চেষ্টা করেছেন অতন্দ্র সাধনার সূনে। 


পৃটি ঘটনা আজও উজ্জল হয়ে আছে 
মখরকাশিমের মনের মীগিকোঠায়। দু ক্ছর 
আগে ক্যালকাটা মাঠে আই এফ এ শীজ্ডে 
খেলা। খিল্লুম দেবনাথকে ফাটিয়ে ওঠাই 
দায়। ম্ধরকাশিমের সামনে ধেন প্রীতরোধের 
এক পাহাড় তুলে ধরেছেন বক্রমাঁজৎ্-_বার 
ধবরমে। প্রদীপে-কািমে একবার চোখাচোখি 
হোল। শেষ চেষ্টা ফরলেন আভিমনন্যর মত 
মীরকািমকে। এশিয়ে গাওয়ার জায়গাটকু 


খুবই অল্প, সময়ও হাতে. নেই। ভাম-পা. 
খে বাঁপায়ে বলটা দিয়ে একটা আউ?- 


২৯৩ 


সাইড ডজ্জ করলেন মীরকাঁশম, মৃহূর্তে | 


বিপূল শেবয়াট কম দেনাথ স্থানচ্যুত, 


পেছনে ধর্গশও তাই, গোল ফাঁকা। তার 


পরে খঠনা ধোধহয় না বললেও হৌঝা 
মীয়কাঁপিমফে এই গোলার জলা, প্লিদীপ 
হে টেনে নিম্লোছলেন যোগা সীর্ঘকে । 
এই সেই মপগয়কাশিম। মধদায় হাতে গড়া 
মীযকাশিম। 

১৯৪৪ সাঙ্কে নভেম্ধম় মাসে কলকাতায় 
মোমনপুরে মীরকাঁশমের জল্ম। বাবা মীর 
সাহাদাদ আলি গ্লাছেব যতাঁদন বেচোছলেল 
ছেলেকে ততদিন গন্প্রেরণা জনগাযেছেন। 
লেখা-পড়া এবং সেই সঙ্গো ফুটবল গু 
সেন্ট বার্ণাধাস হাইস্কুলে পড়ায় সময়. ১৯০৯ 
সালে মধদা ফর্সা, ছিপছিপে মীরকাশিমক্ষ 
নিয়ে এলেন হাওড়া ইউনিয়নের ফোচ গছমন 
লাহেবের কাছে। গড়ে-পিটে তুললেন শ্ীয়- 
কাঁশমের গায়ে ১৯৬৩ সালে দেখা গোঙ্গী 
গেলেন এরিয়ানে। পরো মরপৃম খেললেন 
লগ এবং শীক্ভ। উত্তযপধে মশকাশিমের 
সামনে এলো সব্ভা়তগয় স্যীন্কাত। ১৯৬৬ 
সালের এশীয় যুব ফুটবলে গেলেন পেডং 
পরের বার সায়গণ। লায়গণ ফেরা মশর- 
কাশিমের গায়ে ১৯৬৩ সালে দেখা 
মোহনবাগানের জামা এবং ১৯৬৪ সঙ্গে 
ইঞ্টার্ণ রেলওয়ের। সেই ইঙ্টার্গ রেলওয়ের 
জামা আজও ছাড়েনান,। বোধহয় জার 
ছাড়বেনও না। 


ইন্টাণ রেলওয়েতে খেলার সম্রে মী. 
কাশিম ১৯৬৫-৬৬ সাল এবং পরেয বন্য 
১৯৬৬-৬৭ সালে জাতাঁয় ফুটবলের আসরে 
রেলওয়ের প্রাতানাঁধিস্ব করেছেন। শেখের বায় 
রেলদলের হয়ে খেলা সম্ডব হয়ান মীক্ন- 
কাশিমের পঙ্ষে। জশষনে এটিই হচ্ছে তাঁর 
সষচেয়ে বড়ো আফশোষ। 


দু-দুটি রুশ ফুটবল দলেক় বিরুদ্ধেও 
মীরকাশম খেলেছেন রিবান্ছরমে এবং 
পাটনায়। 


মীরকাশিমের ফুটবল জঁষনে বাথার্গার 
প্রভাব অনেকখানি, প্রদীপের ছায়াও বিয়াট ; 
িচ্তু সবচেয়ে বেশী প্রভাব ছেলেষেলার 
ধায় মধ্দার। 
ধায় না। ভোলা যায়না ১৯৯৪৭ পালের 
এবং ১৯৬৭ সাল্পের ১৫ই আগজ্টফেও। 
১১৪৭ সালে এলো দুশো বছরেয় বহ্ধনমৃষ্তি 
আর ১৯৬১ সালে মীয়কাশিমের জাঁধনে 
আল এক বচ্ধন-_পারসিপয়। দুটোয় অনেক 
ফারাক--কিল্তু দুটোই পরিঘ, দুটোই জাব- 

গ্মরণায়। 
, স্ষিপ্‌ল হল্যোপাখ্যায় 


তাই তো মধ্দাকে ভোলা, 





অধ্যাপক মদনমোহন সরকার এই 
পাহাড় শহরে সস্তীক এসেছেন মধূচন্দকা 
ধাপন করতে । এসে উঠেছেন ভজতারণ 
পাশ্ডের হল লাইফ হোটেলে 

মদনমোহন ভেবোছলো গরমের ছুটিতে 
গ্লীকে নিয়ে মধুচান্দ্রকায় বেরোবে। কিন্ত 
যখন সে দেখলো অপর্ণা তাসখেলায় একে- 
বারেই আনাঁড়, বাধ্য হয়েই তখন .সে কলেরে 
কর্তৃপক্ষকে ধরে এ্রাপ্রল মাসেই বিশেষ ছি 
মঞ্জুর কাঁরয়ে নলো। তার প্রধান উদ্দেশ! 
হলো মধূচান্দ্ুকা মাপনের নারাবাল 
গবসরে অপর্ণাকে তাসখেলা শেখানো । 

কিন্তু একুশ-বাইশ বছরের একাঁট মেয়ে, 
ঘার নতুন বয়ে হয়েছে, যে স্বামীর সঙ্গে 
মধূচাল্দুকা যাপন করতে বেরিয়েছে এবং 
মে এই বয়স আঁন্দ তাসখেলাকে কোনো 
গুরূত্বইই দেয়নি, তাকে তাসখেলা শেখানো 
কি অসম্ভব সেটা মদনমোহন কমশ বুঝতে 
পারাছলো। | | 

নবাববাহের প্রথম প্রণয়রসে সিগিতা! 
ঘপর্ণার এখন স্বামশর সঙ্গে ছলাকলার 
ধদকে ঝোঁক। সে কেন তাসখেলা শিখতে 
হাবে? 
ফলত এই পাহাড় শহরের ছোট 
হোটেলের দোতলার ঘরটি মান-আভিমানে, 
তনুরাগ-কলহে ভরে উঠেছে। মদনমোহন 
তার 'বিয়েয় পাওয়া দু প্যাকেট স্লাস্টকের 
তাস ছাঁড়য়ে বসেছে । সেই ফুলশয্যায় রাত 
থেকে রাতাঁদন চেথ্টা চলছে; হরতন, ইসকা- 
ধন, চিঁড়তন আর রুহিতনের জালে অপণণ 
একেক সময় হাঁফিয়ে উঠছে । 

আরেকটা অসুবিধা হয়েছে এই যে, 
মদনমোহন ববিয়ন্ত বোধ করলেই বঙ্গে, 
ধুক্তোরি ছাই। আর এই কথাটা শুনলেই 
অপর্ণার ভশষণ হাঁস পায়। সেই ছোট- 
বেলায় অপর্থাদের মফস্বল শহরের বাড়র 
উজ্টোদিফে একটা নিমগাছের ডালে বসে 
একটা পাগল সারা সকাল দাঁতন করতো 
'আার কাছাকাছছ লোকজন দেখলেই 'ধুক্তো?র 
ছাই' করে উঠতা। সেই থেকে অপর্ণার এক 
রোগ এই কথাটা শুনলে হাসি কিছুতে 
সামলাতি পাবে না। 

এাদকে মদনমোহন রায় অধ্যাপকসুলভ 
কায়দায় তাসাঁশক্ষার একটা রুটিন করে 
[নয়েছে। যেমন সকালে তাসের সংখা ও 
রঙ; দুপুরে শবাভল্ল তাসের বিভিন্ন 
বাবহার, বিকালে তাস খেলা কয় প্রকার 
, ইতাদ। 

এই মার মদনমোহন সাহেব বড় না বাধ 
বড়--এইটা বোঝাচ্ছিলো অপর্ণাকে। কিচ্তু 
অপর্ণার তখন নজয় পড়েছে জানলার ফাঁক 
দ্র গর একটা ফিকে সবুজ রঙের 


৬ 


সেডেও৭া ্ 
বকা 





 টেক্জা-সাহেব-বাবর আপোক্ষিক গর্ব নিয়ে 


ব্তৃতায় বাস্ত, তখন আসলে অপর্ণা কিছুই 
শুনছে না। মদনমোহন ঘেই 'জজ্তাসা 
করলো, শুনলে? অপর্ণা পাশ কাটি 
অনুরোধ করলো, "চলো না, এ ছেট 
পাহাড়টায় একট; ঘুরে আস 

এরকম এই প্রথম নয়, আরো এক 
হাজার একবার হয়েছে। হতাশ, ক্রাম্ত 
মদনমোহন রাগে, দুঃখে প্ল্যাস্টিকের তাস, 
পুল যা এতক্ষণ 'বছানার উপরে ছড়ানো 
গছলো, তুলে নিয়ে সোজা খোলা জানলা 
দিয়ে নিচে ফেলে 'দিলো। 


পাঁড়াজ অর্থাৎ 'হিল লাইফ হোটেলের 
ম্যানেজার ভজতারণ পান্ডে এই সময় 
বাজার করে ফিরছিলেন। তাঁরই চেখের 
সামনে পাঁখর পালকের মতো ভাসগ্াল 
ছাঁড়য়ে ছাইগাদার উপরে এসে পড়লো। 

একটু পরে ঘর থেকে বোরয়ে এলে; 
অপর্ণা। ভশষণ গম্ভশর ও থমথমে মুখ 
তার। কল্তু পাঁড়োজর নজরে সেটা পড়লো 
না। তান দেখলেন, মেয়োট ধার, স্থির 
পায়ে দোতলার 'সিশড় দিয়ে নেমে এদে এ 
নোংরা ছাইগাদা থেকে সবকশট তাস কুীড়য়ে 
িলো। তান স্পম্টই লক্ষ্য করলেন ঘে, 
মেয়েটির চালচলনে একাঁটি যাদুকর মহিমা 
আছে। তিনি আরো আঁভিভ়ূত হয়ে পড়লেন 
যথন দেখলেন যে, অপর্ণা তাস্গাল টিউব, 
ওয়েলে ধুতে নিয়ে গেলো। 

এর আগে পাঁড়েজ প্ল্যাস্টফের তর 
দেখেনান। তাঁর আঁতবড় কঙ্গপনাতেও এমন 
ধকছু নেই যেখানে তাসের প্যাকেট জল দিয়ে 
ধোয়ামোছা কর। যায়। 

সঃটকেশে প্রফেসার এবং সরকার দেখে 
মদন-দদ্পাত সম্পর্কে ম্যাজাসিয়ান ধলে 
প্রথমে তাঁর মনে যে ধারণা হয়েছিল, 
জানলা দিয়ে তাস উড়ে পড়া এবং তারপবে 
এই জল 'দয়ে তাস ধোয়া দেখে এবার সেট 
বজ্ধমূল হলো। 

তার উপরে এই কিছুদিন হলো একট, 
দরের জংশন শহরে একজন যাদুকর খেল 
দেখচ্ছেন। পাঁড়েজির হোটেলের একজন 
খদ্দের বলোছলো, তান নাক এই শহরেও 
আসছেন। পাঁড়েজির তখন সেটা বিশরাস 
হয়নি। আজ পণচশ বছর তান এইখাণে 
হোটেলে মানেঞজার করছেন। এই জংল 
শহরে বাতা এসেছে, সাকা এসেছে, 
থিয়েটার, পুতুলনাচ পর্য্তি এসেছে, 'কদ্তু 
মাজিক কখনো আসেোন। পাঁড়াজ 
ম্যাজিকের সত্যামথ্য হাজার হাজার গদ্গ 
আশৈশব শুনে এসেছেন, কিন্তু কখনোই 
ভালো ম্াক্সিক দেখেনান। 

মদন-দম্পাতর হাবভাব, চালচলন দেখে 
[তান বুঝতে পারলেন তাঁর স্বঙ্ন এতাদনে 
সফল হতে চলেছে। এর'রাই ম্যাজিক দেখাও 
এসেছেন। 

[কিন্তু এই বোকা শহরের লোকগুঙ্গোর 
বা ছিক্সিছল্দ, ম্যাজাসয়ান শেষপযগিত 
ম্যাজিক দেখাবে কি? এই প্রম্নের খেচিয় 
পাঁড়েছি . ব্যতিব্যস্ত হয়ে উঠলেন। কিন্তু 
উত্তর পাওয়। ক এতই সোজা! 


তি এড ২ না, 
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মস চারেক কেটে গেছে এর পর। 

টাইফয়েডে মরণাপক্ন হয়োছল দপু। 
এখন শংধ ভাল হয়ে ওঠে দি। শরশরটাও 
জনেক ভাল হয়ে উঠেছে। ডান্তারের কথামত 
নিয়ামত খাওয়। আর বিশ্রামে শরশরটা বেশ 
ফরেছে। আগের চেয়েও ভাল হয়েছে। 

ধাঁড় থেকে আর বেরোয় না দৃশপু। 
ডাল লাগে না। মস্তানখ করবার কথা আর 
ভাবতেও পারে না। এই অসুখৈয় জনোই 
ঘ্োক আর যে জন্যেই হোক, ওর দেহে-মনে 
জার সেই বেপরোয়া পাবাধ 
আকাঙ্ক্ষা নেই। সব যেন ওলট-পালট হয়ে 
গছে। ভাবনায় কথ্থায় শাল্ত ঠাণ্ডা একটা 
ভার দেখা দয়েছে। ঠিক ওর মায়ের মত। 

অসথ সেয়ে যাবার পয়ে ও নিই 
একা দন শিবুকে বলেছিল,তোর বইশগুল্লো 
দিস তো আমায়। 

পড়াশননো কমার থে খুধ একটা ধোঁধি 


এসেছিল তা নয, ধরে কাহাতঙ্ধ অর রি 


রড ভাঙ্জী জাগো। তাই শিধুর ধইপং? 
য়ে এক: নাঁড়াটাড়া বয় পি 
শিবু সেবারে হায়ার সেকেন্ডায়ণ পরশ 
দেষে। ধছয খানে হাফণ। দিন-রাড 
পড়ছে। রঃ বেশ ক বই পড়া ছেড়ে 
সধ ধইটৈধ় দাদা ছিশেষ ফিছ 
ফখবে থা) 
দা 
ঈংপরে বজে-হসে  দশপ- পড়ত। 


ধগল। 


ঘাংলা বই ফিছ-কিছ গল 


[উপন্যাস] 


বাধা সৌঁদন এসে দেখল, পশু শুমে- 
শুয়ে এক মনে একটা যই পড়ছে। আপস 


থেকে সকাল-সকাল ফিয়োছল ওর বাধা। 
শাঁনবার ছল! হাতে এক ঠোঙা ফল ছিপ 
দীপুর জনো। 

ঘয়ে ঢূকে ফলের ঠোঞ্চাটা তাবের ওপর 
রেখে জামাটা ছাড়ল, তধ্‌ দু তাঞ্কাল না। 

কি এত পড়ছে? এ পময়ে বেশশি পড়া 
উচিত নয়। নাটঞফ-নভেল ময় তো? এপিগ্রে 
এসে বইটার দিধে তাঁফয়ে দেখল, উষ্চ- 
মাধ্যামক ধ্যাকরগ রটনায় ধই। এ ই এত 
মম দিয়ে পড়ছে? 

বাধা একট: শ্রধাক হোল । 

দীপু এতক্ষণে . বাবাকে দেখল, উঠে 
বইটা পাশে রাখল। 

দেখল বাধার চোখদুটোয় ঘেদ নোতুন 
একটা খুশীর ভাব ধলল,-. কিরে, পড়ায় 
তোর এত মনোযোগ । 

কথাটায় ভেতরে একট ক্ষোভ ছিল। 
দীপ, বুঝতে পায়ল। চোখদটো মশচু কয়ে 
ধলল, রডনাগল্লো পড়তে বেশ ভাল লাগো। 
ধোঙায় কি এনেছ? 
. শগোটা কতক আপেল । তোয় ডিম এনে 
মতে রেখেছি। 

দীপ মুখটা নীচু হককে আস্তে-জআদ্তে 

ধলাল...জান ভাবার পড়ীৰ খাখা। 

খাবার: দিকে ভাঙাল। খাধাক মুধটা 
উদ্জাল হে উঠেই জবা লাল ছয়ে গেল, 
"নই পা এ খালে যু কি পাম 


দীপু ও কথায় উত্তয় না লয়ে ধকল. 

আম শিবুম সঞ্চো পরপক্ষা দোষ। 
তুই পারবি মা। একে উানখ থেখে 

উঠোছিম, ভার চেয়ে ধরং একটা কাজে-ফথে 
ঢুকতে চেষ্টা ফয়লে-_ | 

-না, আমি পড়ব। সামনের মাগৈ জা 
কোচিংঘ়ে ভাড়' হধো। | 

ওর গলায় বেশ দ্য প্র ছি্স। | 

বাবা অম্প হেসে বললে,--ভাঙ্ছা, বেশ। 
পয়ে দেখা ঘাষে। | 

বাবা কথাটা চাপা দেবার চেষ্টা ফাল, 
সে জামত, দপওয় এ একটা খেয়াঙা। দিম 
পরেই দেহে আর একটু জোয় পেলে রাকাক়. 
আছ্ডায় হাওয়া শুর করলেই লঘ উল্টে 
ঘাষে। 

দপুয্ন মাথায় পড়াঁর ভাবনাটা এগনি 
করে হযাং এল, কিগ্ডু ভাধনাটা ফোন মতেই 
ও আর ছাড়তে পারল না। 

কারণ ছিল, ও পড়ো ঘরের আন্ায় জা 
ধাধে না, এস্ভামীতৈ থেঘা ধয়ে গেছে, ওই 
হৈ-হাষ্জা মাধাপট করধায় সব সাথ", মেজাজ 
ফোমটাই গর আয় মেই। চেহান্াটা যাইয়ে 
দৈথতে একটু গোলগাল হয়েছে, ছিল্ছু 
ভেতরে ও বেশ বুঝতে পারে অনেফ দহ 
হয়ে গেছে। আগের সেই উল্লাসের গ্লেজাজ 
আর ফোনমতেই সে ফিরে পাবে না। 

মেয়েদের সম্পকে তার জাক্জ কোন 
আকর্ধণ নেই। ও জাত বেইমান, জশবনে 
জায় মেয়েমাগখের দানে-কাছে খেলবে লা! | 

ভবে করবে কি? | | 


২৯৬ 


.. একটা কিছ; তো তাকে করতে হবে। 
খড়ার কথাটাও অবশ্য ঠিক আগে থেকে যে 
০০১৪ তা নয়, হঠাৎ বাবার ওই খুশী- 
খুশী চোখ দুটো দেখে ওর মনে হয়োছল, 

1 সে তার পড়াশুনো হাদি শুরু করে, 


খ্‌ এ 





শারে। তার সখের সময় বাবার, ষানদু 
,িষষ্জ চোখদুটো দীপু ভোলে ' ি। বাবার 
উৎকণ্ঠা, রাতের পর রাত জাগা ভোলে গন। 
এ নিরীহ নীরৰ মানুষটির জন্যে সে কি 
কিহ্‌ই করতে পায়ে না? 

পড়ার ভাবনাটা পেয়ে ফসল দীপূকে। 
শশবূর বইগুলো বেশ মন দিয়ে পড়া আরচ্ভ 
ফর । 

পরের মাসে কোচিংয়ে ভার্ত হোল 
দশপু। ৮ 
.. সেদিন দুপুরে কোঁচিংয়ে বেরোচ্ছল 
দখপ7, একটু এঁগয়েই টোনা আর. ধনর 
সঙ্গে দেখা। 

দুজনেই এঁশিয়ে এল,এই যে গুকছ। 
ক খপয়। 

ওরা একটা  গচিনেবাদামগলাকে ধরে 
বাদাম নিয়েছিল দু ঠোষ্া। 

ধনা লিজের ঠোঙাটা, দপুর - দিকে 

এগিয়ে দিয়ে বললে,--লাও ধরো।, 

দীপু হাসল,--ও সব খাওয়া 
চলবে না। ৃ 

-সৈ দি বস! বাদাম ভশ খাবে না, 
পান্তা ভী মিলবে না, এ সব ক কথা! 

ধনার স্বরে একট: তাম'সার ভান ছিল। 

টোনা ওকে ধমকাল,-আরে গুরুকে 
টোন: মেরে কথা বলা না। আমর! জান, 
অসুখে লেপটে গিয়ৌছলে। তোমার বাড়তে 
খোঁজ করেছি, কাঁদন ডেকেছি, এক হারামশ 
বোঁরয়ে বলে, এখন দেখা হবে না। ও শালা 
কে আছে? 

দীপু গম্ভীর চোখ তুলে তাকায়। 
আমার ভাই। তখন আমার খুব অসুখ । 

টোনা একটু লঙ্জা পেল। চলো. এবার 
ডারায় চলো । তুম নেই, সব তছনছ হয়ে 
গেল। সৌঁদন ভূতোটা বেমহল্লায় গিয়ে 
মারাপট লাগালে। ওখানকার দশ-বারোটা। 
ছেলে বেরিয়ে এল। ব্যস. ওরা তো সব 
ছপ্পর মেরে ন দো এগারো হয়ে গেল। 
আমাকে শালা গজতায় ঢুঁকয়ে পুরো 
কাউন্টার বৈঠবশ 1দয়ে দলে । তাই বাঁল, 
দীপু সাহা হলে ক কাট মারত, না আমাকে 
ধোলাই [দডে পারত । দশপু সাহা শেষের 
বাচ্চা। 

ধনা চিনেবাদাম চিধোতে-চিবোতে টোনার 

কথায় সায় দিলে । কেনো শালা পাজাটি খেয়ে 
গেল সোঁদন, দেখে তো পুরো ঝুড়া ধনে 


এখন 


গেলাম। চশো গুছ তোমাকে আর. 
ছাড়াঁচ না। 

দীপু হাসল।--না, এখন যেতে পারব 
না। 

স্ধাবে না তুমি? 


1 


না, এখন একটা কাজে যাঁচ্ছ। 
"কখন আসছ তবে। বাস্য়ে আসছ? 
মাল রোড বাখব ? 

». "আম আর যেতে পারব লা। 


ক 


রি চিনিস না আমায়? 


বে তো বাবাকে সে আরও খুশী করতে 


বলে তি 
টু হু চে 
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হাতি কে ডল) হাউ ছেড়ে কথা 
ধনা একটু ভয় পেল। দু 
অভ্যাসটা ওদের যায় নি. 


করে একটা ঝাপড় কসাতে 'পায়ে। 
টোনা, ওকে ধরে টানল--ছুল বে চল । 
ধনা আর টোনা চলে গল। .. 
দীপু পালার না এদের দিকে তাকিয়ে 

রইল কিছক্ষণ। 





মনটা ওর ভাল লাখাজঙ্প না। ও বুঝতে 
পারছে, টোনা, ধনা, কেনো, ুতো ওরা তার 


প্রত্যাশায় রয়েছে । দীপু আবার ফিরে যাবে 


ওদের ড্যারায়, আবায় ওরা নরক গুলজার 
করবে, রঙবাজশ কার বেড়াবে । দীপৃর ওপর 
গুদের অশেষ ভরসা । দীপু ছাড়া ওদের 
ভেতর দহর্দাল্ত সাহসশ আর একজনও নেই। 


থাকলে আছে, গই ফেমো। কেনো বরাবরই 


ওকে একটু হিংসে করত । ওর চেয়েও বেশণ 
কেতা দেখাডে গিরে দু-চারবার ধরা পড়তে- 
পড়তে বেচে গিয়োছিল। দু দ-চার জায়গায় 
মার খেয়ে ফিরে এসেছিল। দশপু [গায় 
আবার তাদের ঠোঁঙয়ে দিয়ে এসেছে। তাতে 
কেনো খ্যব খুশী হোত না। মুখটা কালে! 
করে বসে থাকত । দীপুর কথা অমানা 
করবার চেষ্টা করত মাঝে-মাঝে। দশপুকে 
বাধা হয়ে ওকে মধ্ো-মধ্যে দু-চারটে কোতিকা। 
ঝড়তে হোত। টোনা ধনা হাসত, কোনা 
মার খেয়ে চুপ করে থাকত। 


এখন যোধহয় কেনো ওদের 'বস' 
হয়েছে। কেনোর তালিমে চলাফেরা করছে 
খরা । পারবে না, বেশী দন চালাতে পারবে 
না। কেনোটা ভীষণ বোকা. মাথায় গিসসু 
নেই, চেহারাটা বেটে হোঁতিকা, কিন্তু সাহস 
বড় কম। ওর সবচেয়ে বড় দোষ বড় বেশী 
নেশা করে। বোতল ফাঁক ক্র দেয়। দু-চার 
[ছালিম গাঁজা একা ডীঁড়য়ে দেয়। চোখ দুটো 
সব সময়ই লাল। সব সময়ই নেশার ঘোর 
ভাবটা থকে। সেইজন্যেই কেনো বেদম 
মারাপটে খ্ব সৃবিধে করতে পারে না। 
মবখে তড়পায়। পরে মার খেয়ে পালায় । 

পালাতে গিয়ে একবার প্রায় ধরা পড়ে- 
ছিল, পরে নিজের ডাঁট বজায় রাখবার জন্যে 


পুলিশের বিবরণ দিয়ে বলেোছিল। 


প্রথমে খোঁচড় দেখে সাটু মেয়ে 
গেলাম, তারপর ইঁদিক-উাঁদক দিয়ে খোঁচড়ের 
কাছে এগিয়ে হাতে একটা টাঁজি ধাঁরয়ে 
[দিলাম । ব্যস শালা খোঁচড় পোড় বনে গেল। 


ধনা ওকে 
গুদ শোন, উললে 


দু: মাস আগে ২ 
দশপুকে ওয়া বাঘের মত ছয় করত, সে: 
ধনা হাতি ছেড়ে রঃ 
দয়ে পিছিয়ে গেল। কে জানে দপত ধাই £ 
মনে হয় নিজেক্ষে। 


ঘেছে নেয়ে উঠেছে। বা 
হাতে কপালের ঘ্বাম মুছে একটা বড় দনঃ*বাস 
ফেলে কোচিংয়ের দিকে, চলতে জাগল। 


খন বধ ৪ 


৮2৮৮ 

থাক গে ই রাস এব 
আর যাবে না। দৌড়-বাঁপ হৈ 
ধরে গেছে গয়। আর নয়। জি 

বাক দুল হয়ে পড়েছে, নাক ক্লান্ত 
এইটুকু যোঝা যায় বে মক্তানপয কথা না! 
ওয় একচ,ও ভাল লাগে না, ভীষণ ক্লান্ত 
পচা থাকতে ছে 
বেশনী ভাল লাগে। শান্ত স্তম্খভায় টুপ করে 





শহরে থাকতে লবচেয়ে ভাল লাগে অথব। 


কেন, কে জানে । কারণ দীপু জানে 

। জানবার কোন প্রয়োজন নেই। যতদিন 
রর লেগেছিল দীপু চূড়ান্ত সস্তা 
করেছে, এখন ভাল লাগছে না। ও আর ওসব 
করতে পারবে না। 

ইতর ছোটলোক। 

মালার ই ছোট কথা দুটো মাঝে, 
মাঝেই ওর মাথায় ঘুরপাক খায়। এই কথা 
দুটোর জবাব "দতে হবে। 

তবে ফি মালার এই কথার জবাব দেবর 
জনোই সে পড়াশনোয় মন দিতে চায়। 
পড়াশুনো করে দেখাতে চায় যে, সে ইতর 
নয়, ছোটলোক নয়। তাদের বাঁড়র অনেকের 
চেয়ে সে শাক্ষত ভদ্রলোক। 

এমনি একটা জেদ ক তার মনে-মনে 
দানা বেধেছে ? হবে হয়তো । সপন্ট বুঝতে 
পারে না। অত বেশ ভাবতেও চায় না। 
পড়তে সে চায়। পড়তে তাক হবেই। এ 
ছাড়া অন্য কোন কাজে দে এখন মন বসাতে 
পারবে না। 


মাস চারেকে ও বেশ খাঁনকটা এগোতে 
পেরেছে । শিবুর সঙ্গেই ও পরাক্ষ। দেকে। 
[শিবু ওর চেয়ে পড়ে অনেক বেশী) বরা- 
বরই শিবু বই খাতা নিয়ে বসে থাকতে 
ভালবাসে । পড়ুয়া ছেলে, ভাল ছেলে শিবু 
শিবুর কাছ থেকেও িছু সাহাষয হয়তো 
পাবে! ভেবোছল শিবুর কছ থেকে আদ্ক 
পড়া বুঝে নেবে, কিন্তু পারল না। শিবুর 
মৃখের ভাবভঙ্গাশ দেখে বুঝল. ও গর্ত 
হচ্ছে। বিরক্ত হওয়াটা স্বাভাবক। শিবুর 
নিজের পড়ার ক্ষাতি করে তাকে বসে-বসে 
বোঝাতে যাবে কেন? 

নিজেই পড়া শুরু করল দাগ! 
শুধূমাত্ত কোচিং ছাড়া আর কারো সাহাঘা 
নল না। 

প্রথম-প্রথম একটু অসুবিধে হয়োছিল, 
ক্লমেই আর তেমন অসৃবিধা হচ্ছে না। 

মাস চারেক কেটে গেছে। 

সোঁদন সন্ধ্যায় কোচিং থেকে ফিরাছিল 
দীপু! দু প্যাসেজ ট্রানঙ্েলেশন করে মাথাটা 
ধরেছে একটু 

আস্তে-আচ্তে পথ চলাছল। খানিকটা 
হেটে এসে একটা ছোট পারো বসল । খোলা 
হাওয়ায় পাঞফো বসলে মাথা ধরাটা কে 
যেতে পায়ে। বাঁড় ধায়ে নটার ভেতর খেযে 
নিয়ে আবার পড়তে বসবে । প্লাত একটা- 
দৃটো-ফতক্ষণ না ঘুম পায়, ততক্ষণ 
পড়তে থাকবে। পরাদন ভোরে টয আধার 
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নদ ১১ জল উরি সন ৯. 


চি 


ধায়ে-ধারে 

বা সে ভুলে যেতে পের়োছল। মা মাস 
গে আগের জশবনের ভয়ঙ্কর উদ্দামতা 
ধার-ধা রা 
তাড়াতাড়ি ভোলবার কথা নয়। 
দুর দেহ-মণ এমনভাবে উল্টে-পাল্টে- 
বলে গিয়োছল যে ও ভেতরে ভেতরে অন্য 
ঘ্ানূষ হয়ে যাচ্ছিল। হতে পায়ে হয়ত 
অসুখের জনোই তার এই পারিবর্ত'নটা 
াচাবিক হতে পারছিল। তা নইলে কি 


ৃ 
! 
ৃ 
? 
ৃ 


সবকিছু গুণ 


হিনৃহ্থার লিয়ে টিং 


হি হাত 


১ চে ছি ও লারা গত ছিশাত ও কি নি 10 নং 


অস্খ তার না হত, তবে তায় এই দৈহিক 
দুর্বলতাটা হয়ত থাকত না। 

কে জানে, হয়ত আবার পড়ো ঘরে 
ফেত। আবার পেটো ঝাড়ত নিরজন দর 
ঘরে। তারপর থানা পুলিশ। নয়ত মাপ 
দয়েকের মত কলকাতা থেকে পালাতে হত! 
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মাঝে মাঝে দীপু কড় ক্লাষ্তি যোধ 


 করে। বড় দর্বল মনে হয় নিজেকে। গ্াথাঠী 


মাঝে-মাঝে ধরে। বেশ বন্গধা হয়। যখনই 
মাথাটায় যল্গপা হয়, তখনই বড় ্লাম্ত মনে 


হয় শুয়ে থাকতে ইচ্ছে হয়। অসৃখ গৈয়ে 


গেছে, শরীরগু ভাল হয়েছে, কিন্তু এই 
রোগটা তার ফোনমতে যাচ্ছে না। ডান্তারকে 


বলোছিল, ডান্বার বলেছে, এটা পারতে, মর 
লাগবে। 


চাহনি মেখে রান করলেই তাজা ঝরঝক্লে হবেন । এই 


চমৎকার সু পরিচ্ছন্ন ডাব থেকেই বুঝবেন ভাল সাবানের 


তো আছেই লাইফবয়ে, তারচেয়ে বেশীও কী যেন আছে! 


৭ গ্ুলোময়লার লোগনীভমগু গুয়ে দেয় 


£ 
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পাশের একটা বে বসে টা 
নিবাস ফেলল দপু। 

নির্জন এই ছোট গাকটায় ছোট ছেলে- 
মেগা খেলা কয়ে। সন্ধ্যার পর খুব কম 
লোক এ পারে আসে । একটা গাছের নখচে 
আধা অগ্ধকায়ে দুটো লোক বসে রয়েছে। 
জর এ পাশেক় যোঁণ্টায় দীপন 

গীপু লক্ষায করে নি, লোক দুটো উঠে 
জাঙ্তে-আগ্তে ওর 'দকে এগয়ে এল । 

চার দিকে বড়-বড় বাঁড়। বাঁড়র 
ছায়ায় আর গাছ-গ ছালখর ছায়ায় অন্ধকার 
জমেছিল পাকের ধারে-ধারে। এ সব রাস্তায় 
গাঁড়-ঘোড়া চলে না। লোকজনও কনম। 
গরমে সোঁদন গাছের একটা 
না। পুজোর আগে ভাদ্র মাসের ভাপসা 
গরম। 

লোক দুটো বের কাছে এসে দাঁড়াল। 


একজন দশপুর পিঠে একটা যেশ 


জোয়াল চাপড় মেয়ে বলে উঠল,--কি ইয়ার, 
এখানে কেন? 

দীপু চমকে তাকছে দেখল কেনো। 
কেনোর চোখ দুটো টকটকে লাল। মুখে 
মদের গন্ধ। হতে পারে মাঠের এক ধায়ে 
বসে ওরা বোধহয় মদ খাঁচ্ছল। নয়ত বা 
কোন শিকারের তালে ছিল। কেনো বরবারই 
ছেনতাই পছল্দ করে। আজও ছেনতাই- 
মেনতাইয়ের ভালে হয়ত 'ছিঙ্গ। 

কোন কথা না বলে দঁপুর গর্দানটা 
চেপে ধরে কেনো তড়পে উঠল,-বল, শালা 
এখানে কেন? আমাদের পিচ্ছল ভিয়োছস, 
কনা বল ? 

দীপু হকচাঁকয়ে গেল, সে কেনোর 
[পিছু নেবে কেন? তার কি প্রয়োজন । 

ক থে, মুখে বাত নেই কেন? শালা 
মস্তানী ছেড়ে ভেবৌছস সব বিলা করে 
দদাব 2 ্বশৃরধাড় পাঠিয়ে গলয় তকত 
ঝাঁলয়ে 'দাবি। 

দশপু ছুই বুঝতে পারাছল না। সে 
কেন ওদের কথা সব ্াঁস করতে যানে, 
ওদের জেলে পাঠাবে ১ এ সধ কি বলছে 
কেনো। নিশ্চয় কেনো তার নামে এই সব 
বদনাম ছাড়য়ে বেড়াচ্ছে। 

দশপূ্‌ উঠতে গেল, কেনো ওর গদ্ণানটা 
চেপে ধরে রইল। 

-তোর জন্যে শালা লতু মরেছে। গলায় 
দাঁড় দিয়েছে! 

চমকে উঠল দীপু । লতু গলায় দাড় দয়ে 
মরেছে! কবে কেন? তার জন্যে মরেছে ? 
কেন, সে তো লতুকে মরতে বলোন। এ সব 
৭ক বলছে কোনো! 

_লতুকে মেরেছিস, আমাদের ভগ 
শবশুরবাড় পাঠাব, কি মতলব করোছস 
ধেঃ এই ধনা- 

দখপু ঘাড় কাত করবার চেম্টা করে 
দেখল তার পেছনে ধনা ততক্ষণে একটা ছ" 
ইণ্টি লম্বা ছুঁর বার করে ফেলেছে। 

দীপপুর দেহের ভেতর শির-শির করে 
উঠঙ্প। মুহূর্তে পুরোন িষাস্ত বন্ধ, শিরায়- 
ঠশরায় নতুন করে বইল। মেজাজ টং হয়ে 
উঠল। ভুরু দুটো কফোঁচকাল। 

শালা ধনা ওর সামনে গজ চমকাচ্ছে ! 
যে ধনা তার লাথির ঝাড় খেয়ে কুত্তার মত 


পাতা শড়ছে 


ন্য়। 


উপ়্ হ হয়ে পদ্ভত। ট দা দীপ লাহায। 


নাকের সামনে গজ চমকাচ্ছে! 

গলার ভেতর ঘড়'ঘড় করে উঠল দীপু, 
গাজন করে উঠল,-অত নেশা ধদয়ে বাত 
বলাব না কেনো! | 

বলে এক ঝটকায় কেনোয় হাত থেকে 
খাড় ছাড়িয়ে নিল্প ডান হাতে মূখে ঘি 
মারবার ভান করে বা হাতে তলপেটে একট 
ঘাস মারলল। এ সব ফৌশল এখনো দখপুর 
আয়ত্তে আছে। 

কেনো ছিটকে সামনে পড়ে বল্মণায় 
বে'কে কুকড়ে গোঁগোঁ শব্দ করতে লাগল। 
ধনা গজ গুটিয়ে সঙ্গো-সঙ্ষো চম্পট । 

দীপ্দ কেনোর দিকে একবার তাকাল। 


ঘর্মান্ত মুখে খাতা-বই তুলে নিয়ে পাক 


থেকে বাঁড়য় দিকে চঙগল। বাঁড় 
ফিরে এসে বই-খাতা গ্েখে খাটেক ওপর 
শুয়ে পড়ল। মেজাজটা ভীষণ খারাপ হয়ে 
গেছে ওর। বিশ্রী লাগছে।, এ ফি 'বপদ 
হয়েছে, সে কিছ না করলেও তার পেছনে 
এয। লেগে থাকবে । যেখানে যখন দেখা হবে। 
একটা না একটা খামেলা করবে 2 উঃ! এ কি 


. ভীষণ জাল! যে জাল একাঁদন নিজে বিস্তার 


করেছিল, সে জাল থেকে আছ 
নিজে বেরিয়ে আসতে পারছে না। কি দুঃসহ 
তাবস্থা! সে চায় না, আর চায় না, 
চায় না আর, শে নিজের মসে একাল্তে 
বসে-বসে পড়াশুনো করতে চায়, আক্প মাঝে- 
মাঝে ক্লাঙ্তি এলে নিশ্চিল্তে একটু ঘুমোতে 
চায়। উপায় নেই। বললে শুনছে কে? 
সৈ ফি একবারও কৈেনোকে ধা ধনাকে 
গ্পদ্ট করে বলেছিল, সে আর তাদের সঙ্গে 


- মিশতে চায় না, তাদের উল্লামে আর উল্লাসিত 


হতে চায় না? না, সে বলে নি, কেন বলে 
দন ঃ তার তো পারতকার বলা উচিত ছিল। 
মা. বলে নি সে। বলতে কেমন একটা সঙ্গোচ 
বোধ করেছে, এ কথা বঙ্গার মানে এদের 
অনেক খাট করা। নিজের অতশতকেও খাট 
কয়ে দেখা । কথাটা স্পহ্ট করে বলে ওরা 


সহ্য করতে পারবে না। ওদের মুখ শুকিয়ে 


যাবে, ওরা আহত হবে। আজ একটু আগে 
কেনোকে যে মারটা সে দিল, তারচেয়ে অনেক 
বেশশ আঘাত পেত, গুই কথাটা বললে, বে 
কথাটা তাকে মালা বঙ্লেছিল। 

ইতর ছোটলোক! 

ও নিশ্চয় বলতে পারে কেনো ধনা 
টোনা ভূতো ওরা কেউই ইতক্স নয়। ছোট- 
লোক নয়। বরং অনেক ভদ্দর লোকের চেরে 
ওপা অনেক ভদ্দর | ওরা ভালবাপতে জানে, 
যাকে ভালবাসে তার জন্যে জান দিতে জানে । 
এক কথায় দু-দশ-বিশ টাকা কাউকে দিয়ে 
'দতে জানে । কথা দলে কথার মান রাখতে 
জানে। 

ছোটলোক কাকে বলে জানে না দশপ। 
তবু ও বেশ বুঝতে পারে, এরা ছোটলোক 


করতে এসোছিল দীপু ফোঝে। দীপুকে এরা 
ভাজব সে, দশন্পু তাদের কাছে আর আসবে 


মা, দীপু তাদের এড়িয়ে চলবে, ছড়ে 


দেবে, এইটে ওরা কোনমতে সহ্য করতে 
পারাছল না। দীপু তাদের আপন মানুষ । 


কেনো আজ কেন তার সঙ্গে মারপিট 
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ভালবাসলে তাকে ওরা 
পয হয়েগেছে একেবারে উন 
দপ্ড ভয় করে। এই একটি মাত তয় ও 
পেয়ে বসেছে। 
তব, ভালবাসা তাকে চারদিক যেন 
চেপে ধরছে। লতু গলায় দাঁড় দিয়ে যেছে। এ 
আবদক ভালবাসার চোট। সে টায়ন 
তথ্য চারাদক থেকে তাকে চোট করছে 
লক মরতে ধোল কেন ? শতকে তো সে 
জ্পঙ্টই বলোছিল, সৈ তাকে চায় না। কোন, 
দিন লুকে চায় গন। তবু কেন লঙ্ 
তাকে চাইল, এমন ভয়ানকভাবে চাইল, 
ভীষণ জাল। এ জাল থেকে । টির 


বার ক কোন পথ নেই? 


সবাই বড়যল্ত করে তাকে ভাবছ কও 
চঙ্গেছে! 
দীপুর মাথার যদ্ঘরণাটা কিছুই 


' কমছে না আজ । গলায় দাঁড় রেছে লড়। 


দাঁড়র ফসি গলায় লাঁগয়ে দম বধ হে 
'সরেছে। চোখ দুটো হয়ত ঠিকরে বের 
পড়েছিল, হাত-পা ছ'ড়তে-ছড়তে শুনে 
ঝুলে কি ভয়ৎকর দেখতে হয়েছিল ওক 
জানে! কবে মরল? এক মাস 
সাত দিন আগে? 

লতুর জন্যে কেনোর এত দরুদ কেন 
গত ক তবে কেনোকেও হাত করবার চে 
করেছিল? কেনোকে গোলিয়ে দিয় হাল 
খত-রা করবার চেষ্টা কারোছিল £ হাতে পে 
লতু বড় জাহাঁবাজ মেয়ে। 

ছিপাঁছপে শ্যামলা রঙের মেয়েটা দেহ 
পযল্তি গলায় দাঁড় দিল ? 

দুনিয়ার হালচাল কি পাকে গেল? 

দীপু সসতানশ ছেড়ে দিল, লড় গলা 
দড় দিল, কেনো তাকে খুন করবার মতলবে 
এগিয়ে এল । কি হোল এ সব। 

স্তাস্ভত হয়ে শয়ে-শুয়ে ধামতে থকে 
দক্পু। 

একটি অটুট যৌবন নিঃশেষ হয়ে তি 
দুনিয়া থেকে । লতু আর নেই। গলায় র্‌ 
য়ে মরেছে শ্রতু। 

কথাটা কেবলই বার-বায় ওর মনে ঘ” 
পাক খাচ্ছে। 

ভগবান যাঁদ থাকে, তোমাকেও আম? 
মত কাঁদতে হবে হাঁ! 

কানের কাছে স্পষ্ট কান্নার ফোঁপান 
শুনতে পাচ্ছে দীপু। 

ভগবান যাঁদ থাকে, তোমাকেও আমা 
মত গলায় দাঁড় দিয়ে মরতে হবে! 

এ কথাও কি মরবার আগে 
লতৃ? উঃ কি ভীষণ শয়তান! 
সমস্ত শরশরটা ঝম-বিম করে উচ্ 
দীপুর। হাত-পাগুলো কেমন উর 
লাগছে। ভায়-ভয়ে উঠে বসল দীপহ। হার 
দুটো ঝাড়ল, মাথাটা ঝাঁকাল, উঠে দাঁড়া. 
এক গেলাস জল খেল ঢকঢক করে। 


শে ৭ 
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যে জানে ০ 
পপর জং সা, লো 
রি যায় ন ০1 
খোর পরা 'িম-ষম যে উঠল । 
াড়াতাডি এসে একটা খই খুলে বগল 
দপ। 


বশণতারশ রদ্দা ঘুসি হজম করঘায় তান 
মা ওদের । মরবে মা। ফি বাজে ভাবনা 
ফর সে! না হয় একট, পরে পার্কে গিয়ে 
একবার দেখে এলে হয়। ক হবে? কোন 
টিকার নেই। একটু পর্পে উঠে পড়ো ঘারে 
চাল হাবে। নয়ত টোনা ধনা এসে তুলে নিয়ে 
্লাব। যত বাজে ভাবনা তাকে পেয়ে বসছে! 
। আনালাইজ গদ ফলোয়িং প্যাসেজ-- 
| আনালিসিসটা ভাল করে করতে হবে 
াকে। ছাকা নম্বর । একবার ব্কতে পারলে 
রর সোজা। 
ৰ ভগমান যাদ থাকে, তোমাকেও আমর 
মত গলায় দাঁড়. 
| ধূুন্তোর যত বাজে ভাবনা । মরবায় আনো 
পণ আইঢাই। তখন কি আর কেউ কারুকে 
ৰ দতে পারে। আর দোষ তার 
ছি নেই। সে তো লতুকে মরতে বলে 'ন। 
টবানাদন বলে নি। নিশ্চয় কেনোর সঙ্চো 
কান লটঘট করে মরেছে । | 

শোয়ং কমৃতোানেন্ট ক্জেজ-- 

বঙ্গ দেখাতে হবে। সেনটেল্সটা ক 
স্নেধ না কমৃপাউগ্ড 2. মানেটা ঠিক 
ঝা যাচ্ছে না। 

তোর জনোই লতু গলায় দাঁড় দিয়েছে । 

এই ধরনের ক একটা কথা কেনো 
বসল । নলদক। ওটা বলে কেনো নিজের 
নম ঢাকতে চায়। চার-পাঁচ মাস যে ওদের 
টান যায় না। এই চার-পাঁচ মাসে নিশ্চয় 
কদর সঙ্গে ফস্টিনাষ্ট শুরু করেছিল 
তি! নহলে ওর লতৃর জন্যে অত দরদ 
কি; লতু মরেছে বলে গুর দশপুর ওপর 
টিং রাগ কেন দীপুকে মারতে এল কেন? 
টির মানে কেনা সকলের কান্ছে দেখাতে 
য, বোঝাতে চায় লতু তার জন্যেই মরেছে, 
ভিব। তপন জন্যে মরতে পারে না। সে 
উর নখ এমন কথা কখনো শোনে নি। 
[ং মালা মাঝেমাঝে বলত, তাকে বয়ে না 
গল সে মরে যাবে । দীপ কথাটা শুনে 
. ₹৬। মালা মরতে পারে, বিশ্বাস করা 
কি লতি বড় জাঁদরেল মেয়ে। ভাঙে 
 মটকয় না। উল্টো হল, মচকায় তো 
চু না। লতু ভেঙে পড়ে না। কোন'দন 
১ পড়ে ন। একাদিন_ শুধু একদন ও 
তর কানা দেখোছল। 
চে যাঁদ থাকে, তোমাকেও গলায় 


টি ৮ 
এ] 


 মধাটা ঝিমএঝম করছে। মাথার যন্ত্রণা 

পায় ভীষণ হাজ্কা লাগছে মাথাটা । 

সি এমন একটা কথা লতু বলেই 

৭ সে গলায় দাঁড় দিতে যাবে কেন? 

৮ সো? মালার জন্যে? ওই বেইমান 

র। £ জন্যে? কখনো না। সে চায় না 

উকে চায় না। 

৬ গলাটায় একবার হাত বোলায় দশপু। 
সেমেছে। হাতটা ঠাণ্ডা লাগছে। উঠে 


ধগায়ে আর এক গেলাস জল খায়। আবাস 


এসে গ্রামার বইটায় সামনে বসে। | 
ফাবা ঘরে ঠোফে। আপস থেকে ফিয়েছে 
ধাবা । হাতে একটা প্যাকেট। প্যাকেটটা 


দীপুযর সামনে এাঁগয়ে বাবা বলে, এই নে, 


তোর 'তনখানা বই এনোছ। এক বইয়ে কি 
দ'জন পড়া হয়। 

প্যাকেটটা বাবার হাত থেকে 
নিঝে দীপ? আস্তে বলে,শবুর অসুবিধে 
হর। 

_তোরও অস্ধধে হয়। দুক্নের 
আলাদা বই না হলে পড়া হয় না। ভাল করে 
পড়া আরম্ভ কর। দ্যাখ যদি পাশ করতে 
পার। 

পাশ দীপু করবে। ও মনে-মনে নিশ্চয় 
জানে, পাশ ও করবে। নতুন বই তিনখালা 
পেয়ে ও যেন বেচে যায়! এই বউ 'িশয় 
চোখ-মুখ আবার উজ্জল হয়ে ওঠে দশপুর। 
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ক্কাতার আকাশে সূর্য আরও অনেক- 
বার উঠল, অনেকবার অস্ত গেল। 

বারোটি শত, বারোটি বসন্ত কেটে 
গেল। সংদীর্থ এক যুগে বহু জশবনে 
যুগান্তর ঘটে শেছে। মানুষের িম্তা- 
ভাবনা এত দূত এগিয়ে চলেছে, এত দ্রুত 
পরিবর্তন হচ্ছে যে, সময় তার সঙ্গে পাপ্পা 
দিয়ে এগোতে পারছে না। মাত্র বায়োটা 
বছরে মানুষ যেন ভয়ঙ্কর তীব্রগগাতিতে 
এগিয়ে চলেছে মাল গতকাল যা ছিল. আজ 
তাকে আর কোন মূলা দিতে পারছে না। 
কালকের ভাবনা আজ অতাঁতের আবজর্নার 
মত ছুড়ে ফেলে দিচ্ছে। 

বারো বছর আগের শহর কলকাতার 
সঙ্গে আজকের কলকাতার ফোনাঁদক থেকে 
তুলনা করা চলছে না আর। জশবনের ভাবনা 
আরও দর্ধিসহ হয়ে উঠেছে। রফ্যাজ 
কলোনীগুলো পাকাপোক্ত হয়েছে, কল- 
কাতার 'দেহখানা লম্বা-চওড়ায় ক্রমেই ফুলে 
ফেপে উঠছে। তধু রাস্তায় মানৃষের ভিড়ে 
পথ চলা যায় না। মানুষ কিলবিঙ্গ করছে 
সবশ্রি। স্বার্থ, ক্ষমতা, লোভ-লালসায় শহর 
কলকাতার আল-গাঁলি আরও পিচ্ছিল আরও 
ভয়ঙ্কর । 

হ্রহর়ের মহল্লায়মহল্লায় আরও মস্তান 
গাজয়েছে। এখন অনেক বেশশ প্রকাশ্যে 
খুন-জখম রাহাজান চলছে । মানুষ দিন-দিন 
বেপরোয়া হয়ে উঠছে। মেজাজ টং হয়ে 
আছে। 

দশপুর আর কোন ক্ষোভ নেই। ও 
জানে, ওরা একদা ধা শুরু করোছল. সেই- 
টেই সবর ছাঁড়য়ে পড়ছে, অকারণে নয়। 
কারণ তখনও ছিল, এখন সে কারণ আরও 
প্রকাশ্য আরও প্রকট । 

স্বার্থ, ক্ষমতা, লোভ, লালসা । দীপু 
মনে-মনে ভয় পায়। ভাবধ্যৎ বড় ভয়ৎকর 
মনে হয় ওর। 

অর্থনীতিতে এম-এ পাশ করেছে দীপছ। 
ভাবনাগুলো ওর কাছে এমাঁন রঙুশন হয়ে 
আসে না। অর্থনশীতির চশমা পয়েই ও সব 
কিছু দেখতে অত্স্ত হয়ে পড়েছে। কিন্তু 
ভাবতে বসলে ও কেন কুপাকনারা দেখতে 


ঈষান্বিত। আজও তাই। 


২৯৯ .. 


পায় না। এ দেশের অর্থনীতির কোন 
নীতিই খুজে পায় না দশপু। | 

দীপু এই ভাবনাই ভাবে। 'কল্তু কিছু 
করবার উপায় খুজে পায় না। ১», 

বারো বছর আগে শিবুর সঙ্গে ও 
পরাক্ষা 'দয়োছল। প্রথম ৷ তারপর 
কলেজে । কলেজে ঢুকে শিবু বেচারী বিশেষ 
স্াবধে [কিছু করতে পারল না। শুধুমান্র 
মুখস্থ আর বেশী পড়ার ওপর উচু শিক্ষা 
চলে না। শিবু বি-এ ফেল করল একবার । 
শদ্বতণয়বারে পাশ করে আর পড়ল না। 
একটা ব্যাঙ্কে চাকরিতে ডুকে পড়ল। 
আঁফসায়ও নয়, কেরানগও নয়, মাঝামাঝি 
একটা সুপারভাইজং পদে। 

দীপু বি-এতে অঞ্থনশীততে অনার্স 
পেগ। 

খবর নিয়ে যোদন সকালে বাড় ফিরল 
দখপু, বাবার চোখ দুটোর দিকে তাকয়ে 
মনটা কারণে ভরে উঠেছিল। বাবার এত. 
দনের স্তব্ধ-নীরব নিরাশ চোখ দুটো 
উজ্জ্বল হয়ে উঠল। ওর পঠে হাত রেখে 
ওকে কাছে টেনে আনল । 

-তুই অনাস* পেয়ছিস! 

দগপুর মনটা ভাল ছিল না। 'শব,টা 
সেবার ফেল করেছিল। | 

তবু বাবার গলার স্বর গাড় হয়ে উঠে 
ছিল, বলোছিল,-যা তোর মায়ের ফটোর 
সামনে প্রণাম করে আয়। 

মায়ের একাঁট ফটো তার মনে গাঁথা 
রয়েছে। মৃত্যুর আগে মায়ের ঠান্ডা শান্ত 
বড় বড় চোখদুটো। দশপুয় দিকে তাঁকয়ে- 
ছিল, কি যেন বলতে চেয্লোছিল দশপৃকে। 
বলা আর হয়াঁন। 

মায়ের সেই ফটোকে ও বারবার প্রণাম 
করে, বাবা সে-খবর জানে না। 

দীপু তবু বাধার কথা রাখবার জন্য 
একট এগয়ে আবার ফিরে জিজ্ঞেস করল, 
-শিব্‌ কোথায় বাবা ? 

--ও তো এখনো ফেরোন। ওর জন 
কোন ভাবনা নেই । পাশ ও করবেই । 

দীপন মুখটা নশচু করে বলেছিল,--ও 
পাশ করতে পারোন বাবা । 

-শিবু পাশ করতি পারোন ? 

_না। দেখি, শিবু কোথ।য় গেল। 

ভাইয়ের জন্যে মনটা ওর আস্থর হয়ে 
উঠোছল। শবুটা বড় ভেঙে পড়বে । মনটা 
ওর ভাল লাগাছল না। 

শিবুকে ও বরাবরই ভালবাসে আর 
এটাও ও জানে শিবু তার সম্পর্কে কিছুটা 
এখনো শিবুর 
ফিরতে দের হলে দীপু না খেয়ে বসে 
থাকে । শবুর শরীর খারাপ হলে তখনি 
ডান্তার নিয়ে আসে । এই ভাই ছাড়া আজ 
আর তর কেই বা আছে! কেউ নেই। 

পরের বছর শিবু বি-এ পাশ করল । 
নিজেই ব্যাত্কে একটা চাকরি জোগাড় করে 
চাকরিতে ঢনকে পড়ল। 


দশপু গকে বারণ কয়েছিল--এখান 
চাকরি করাব! পড়াটা চালয়ে গেলে 
পারতিস। 


শিবু ম্লান হেসে বলেছিল--আমার 
দ্বারা আর ওসব হবে না দাদা। ধুর, এত 


তাছাড়া এ-চাকারটা ভাল। উন্নাত আছে? 
ফি হয়ে আম পড়ে! 

 শীশব্‌ যেন খানিকটা দমে গিয়েছিল । দমে 
হয়তো বেত না, পড়াও ছাড়ত না, পরণক্ষায়ও 
এত গোলমাল করত না, শ-সবই ঘটেছে। 
পাশাপাশি দীপুও পড়ছে। বরাবরই খুব 
পড়য়া ভাল ছেলে বলে ওর একটা অহতকার 
ছিল । দশপু পড়া শুরু করবান পল্পও মনে 
মনে ছেসোছল এবং দশ্পুর 'দকে একটা 
চোখ রেখে পড়াশনো করছিল, দশপুর 


চেয়ে অনেক ভাল ফল তাকে দেখাতেই হবে।, 
পড়ার চিক্তার চেয়ে দীপর িক্তাটা, ওকে, 


যেশশ পেয়ে বসৌঁছল .আর .. সেইজন্োই 
পরণক্ষার ফল ক্রমাগত খারাপ হতে. লাগল) 
বত থারাপ হতে লাগল, ততই একটা অব্যন্ত 
মর্মদাহে জবলতে লাগল শিবু । দাদা ওর 
চেয়ে ভাল ফল দেখাচ্ছে কি রয়ে ও ভেবে 
পৈঙ্গ না। এই ভাবনা ভাবতে গিয়ে পড়াধ 
ভাবনাটা অনেক কমে এল । পরশক্ষা দিতে 
বসে দশপৃর চেয়ে ভাল লিখতে হবে ভাবতে 
গায়ে আরও গায়ে ফেলল । শেষকালে 
হাল ছেড়ে দিতে হোল। না,  পড়াশুনো 
আয় করবে না শিবকু। 
চাকারতে উন্লাত করবার চেঙ্টা করা ভাল । 


এমনিই হয়। সংসারে মাঝে মাঝে সব. 


যেন ওলটপালট হয়ে যায়। সেই দীপু যার 
আজ মরে আর জুয়ায় পুরোপুরি, ডুবে 


যাবার কথা ছিল, অথবা কোন খুনখারাব . 


করে জেলে পচে মরবার কথা ছিল, সে ব-এ 
পনাক্ষায় অর্থনশীততে অনা পেল। আর 
দমিতভাষশ গচ্ডীর শান্ত একটি ভদ্রলোক হয়ে 
উঠল । বই আর বই। বইয়ের নেশায় পেয়ে 
বসল দশপৃকে। এই এক নেশা । দখপু বেশ 
বুঝাতে পারে। এও এক নেশা । বই হাতের 
কাছে পেজে ওর খাওয়া-নাওয়া ভুল হয়ে 
যায়। এক অদ্ভূত আরামে সময় কাটে । যা- 
কছু মনকে আচ্ছন্ন করে তাই নেশা। মদ 
নেশা, মেয়েমানষও নেশা, টাকা নেশা, 
পাণ্ডত্যও নেশা । যাকছু মন্ততা আনে, 
স্বচ্ছ মনকে আচ্ছ করে, তাই নেশা। 

এক নেশা ছেড়ে আর এক নেশায় মন্ত 
হয়ে উঠেছে দীপু । উপায় নেই। একটা 
কোন নেশা ছাড়া মানুষ বাঁচে কি নিয়ে? 

এরপর এম-এ পাশ করল দীপু । পাশ 
করলে কি হবে, বইয়ের নেশা তাকে এখন 
পেয়ে বসেছে । ও আরও পড়তে চায়, আন্নও 
জানতে চায়, আরও ভাবতে চায়। ভাবন্টা 


ওর তখনো একমখশ। অর্থনশীত আর 
সমাজনশাতি। 

কেন ও এই ভাবনা ভাবতে চায়, ও 
জানে । ববগত জীবনের শগ্লানর কথা ও 


ভুলে যায়ানি। ও সেই প্লানির কারণ খুজে 
বার করতে চায়। সমাজ যাকে আবজণনা মনে 
করে, সে আবজর্নার সাণ্ট্প উৎল খুজে 
বার করতে চায়। 

ও জানে, কেনো আজ জেঙ্সে। একটা 
খুংনর কেসের আসামী। টোনা ভুতো 
বোচ্বাই চলে গেছে। সেখানে নাকি তারা 
রাক্তার বাবসা করে । একজন রাজাবাহাদৃব 
সেজে বসে, অর দু-চারজন মেল ধরে 
আনে। তারপর মক্কেলদের জুয়ায় বাসরে 


পর়ণক্ষার সময় সব গরীলয়ে বায়। 


তার চেয়ে বরং. 


দি ৫০ 1 
৮ ঠা 
১. 


সর্বস্বান্ত করে হ ছকে দে প্রয়োজন শিপু 
শাঁচ-ছ'টা ছেলোপিলে "না একটা সাইকেল 
সারাবার দোকান খুব বসে সামান্য রোজ- 
শ্ারে হিমসিম খাঙ্ছে। ভূতোর কাছ থেকেই 





হেয়া-ছুরি ভালায়। ভূতোটা' বিয়ে 


ও সধ খবর পেয়েছিল। 
কেন? কেন একা মানযের মর্ধাদা পায় 
নাঃ ও জানে, ও এদের অন্তর দিয়ে জানে, 


এরা কেউই বোকা নর, দূর্বল নয়, হীন 


নয়। তবু কেন এরা এমন একটা ঘণ্য 
অবস্থায় এসে পড়ে? 

ভাবনাটার় গোড়া ধরে £ টানতে চেষ্টা 
কয়ে দখপু। 

প্রাশশান্তর কি ভয়াবহ . পারণাম। 

প্যাশন--দুর্দমনশয় প্যাশন মান্যষের আদম 
বাস্তু) জাল্তব পায়ে মানুষ যখন ছিল, 
তখন থেকেই এই প্যাশন তার একমাত্র 
সম্পদ । এই প্রাণশাল্তয় উল্লাস যখন সমাজে 
সোজা কোন পথ পাক্ন না, তখনই বাঁকা- 
চোরা আঁলগালতে অহ্ধকারে সিডর 
প্রবাহত হয় । . 

কক ভয়ঙ্কর প্যাশন! কি অদম্য 
উল্লাসের আঁভজ্ঞতা তার রয়েছে । উল্লাসের 
তাড়নায় চারাদকে তাঁকয়ে ও নাজেও এক- 
দন পথ খুজে পায়নি। না, কোন পথ 
খন্জে পায়নি । তার দনদশা্ত প্যাশনকে 
সংহত করবার মত কোন ভরসা সে পায়ান। 
মা মারা যাবার পরে সংসারটা শুন্য হয়ে 
গেল। রাবার হতাশ চোখদুটোয় জীবনের 
কোন ভরসার চিহল্মাত্ত ও দেখতে পায়নি। 
ও সুতশব্র প্যাশনের তাড়নায় তখন বিভ্রান্ত 
হয়ে এক অন্ধকার গহহরে কোন পথ খুজে 
নেবার চেম্টা করছিল। ওর অটুট প্রাণশান্ত 
নয়ে উল্মস্তের মত এাগয়ে চলল যে-কোন 
নগতি যে-কোন আদর্শের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে। 
হয়তো শেষপযন্তি ভশষণ উল্লাসে চলতে 
চলতে শেষপযন্তি আছড়ে গিয়ে পড়ত সেই 
অন্ধকার গহবয়ের এক অন্ধকারতম কোন 
কঠিন প্রান্তে। কিন্তু তার আগেই একটা 
ধাকা খেল। প্রচণ্ড ধাক্কায় ছিটকে এসে 
পড়ল গহবরের বাইরে। 

আর একাঁট প্রাণশন্তির ধাকা_-সে প্রাণ- 
শান্তর নাম মালা। 

দীপু স্তব্ধ বিস্ময় নিয়ে ভেবেছে, 
বহাদন ধরে ভেবেছে, কেন সমাজের এই 
প্রাণশান্তর অপচন় ? 

কারণ ছিল, কারণ আজও রয়েছে। 

সমস্ত দেশটার সামনেই যে কোন ভরসা 
নেই, কোন আদর্শ নেই, নখাতি নেই। 
ভরসার কথা হয়তো ছিল, সে সেটা আজ 
শধ্, কথার কথা হয়ে দাঁড়-য়ছে। মানুষের 
জন্যে মানুষের প্রেম নেই, অন্যের জন্যে 
সামান্যতম ত্যাগ নেই, কোন শুদ্ধ নিঃস্বার্থ 
ভাবনা নেই। 

ভেবে কোন কলাঁকন রা পায় না দশপু। 

দীপু অর্থনশীতির যেটুকু জেনেছে, 
তার বিচারে খতিয়ে দেখেছে, এখানে অর্থ- 
নীতি বিপর্ষস্ত, প্রায় ধসে পড়বার মুখে। 
কারণ অনেক । বহু কারশ্ে বাখায় পদনের 
পর দিন শুধু ভেবেছে দীপু। কিন্তু 
করবার কিছুই নেই। 


একটা কিছ 


তল প ত 

পে বর ক 
হবে।, কোন নু ফম'লা, কোন 
করতেই হবে 


চিল 
বাবা একদিন বললে পুরা 
এখন কি করাঁব। শনি 
ও বেশী কথা বলোন, 
করতে হবে। বা 
ওর একটা িছুটাকে বাবা ভুল ২ 
বলেছিল--তা তো বটেই। একটা কিছ 
করতেই হবে। একটা প্রফেসারশ- 
একট স্পজ্ট করে বলোছলো দখগ্‌ 


ও-সব নয্প বাবা, গকছু পড়াশুনো » 
ভাবাছ। 

[বাবা অবাক হোল।-_এরপর আ 
পড়াশুনো ক? আম দু মাস ॥ 


'রিটায়ার করব। ধশবু এ 
পারবে । তাছাড়া আমার আর একটি ক 
রয়েছে। 

দীপু চুপ করে 'ছল। 

বাধা আস্তে বললে-তোদের 
দেয়াটা আমার কর্তব্য। এভাবে আর » 
"দন চলবে 2 আমারও বয়েস হয়ে আসছে 

দশপু বাবার দিকে তাকায়! বাং 
চোখেমুখে সেই হতাশার ছায়া। 

সতোদের মা নেই, কথাটা 
আমাকেই বলতে হোল। 

বয়ে! দীপু বিয়ে করবে। কোন ম 
মানুষকে, আবার সই মেয়েমানূষ! 

দখন্পু নড়েচড়ে বসে। শাসম্ডব। তি 
করা তার পক্ষে অসম্ভব। 

তবু বাবার আশা-ভরসাক র্যা 
দিতেই হবে। আজ অনেকগুলো বর & 
সে বাবার চোখের এই হতাশা মুছে ফেলং 
চেষ্টাই করেছে । এই হতাশা দেখলে সেঃ 
পায়। আজও সে এই হতাশা সহা ক 
পানে না। 

ও আস্তে আচ্তে বলেবেশ তে 
'শবু বিয়ে করুক। 

বাবা ওর দিকে তাকায়।-তুই ঝি 
করতে চাস না? ] 

আবার বলে দশপৃ_শিব্যকই 
দন 

বাবা একটু সময় চুপ করে থেকে 
বেশ তবে শিবুর বিয়ের চেষ্টা করতে ঘা 
কিন্তু বিয়ে করলে সংসার চালাবা? 
টাকা দরকার হবে। তোকে তো একটা ক 
করতে হবে। ? 

কথাটা মিথ্যে নয়। শিবু য়ে ক 
শিবুর রোজগারে সংসার চলবে না, এ 
রিটায়ার করলে আরও চলবে না। 
একটা কিছু করতেই হবে! বাবা 0 এ 
কারো ওপর জোর করে না। ০০ 
দীপুকে বিয়ে করবার জন্যে আর এ এ 
অনুরোধ করল না। জোর করল না, এ 
সংসারের আর্থিক দিকটা তার হে 
কতা এইউকুই মল কারি নদী । সু 

দু ধা ড়েবেছিল, তা হোল রাঃ 












না. ১১ই জ্যৈষ্ঠ, ১ ১৩৭৪ ৪. 
অর্থনশীত আর তে 
নজর সব শান্ত নিঃশেষে প্রয়োগ 
হোল না। 
টি তাতেই বা ক লাভ 
₹। তার কথা কেউ শুনত না। পাগলাকে 
কে ডুবাতে বারণ করলে পাগলা মন্চাঁক 
গৈ বলত, ভাল কথা. মনে 
াছিস। নৌকোট। ডোবাতেই হবে। 
কত মহত মান্ষ তো কত কথাই বলে 
মো, কতবার একই কথা বলে গেল। তব্দ 
আর সেসব কথা শুনল। কেহবা 
ধন। তন্নতন্ন করে পড়ে ভেবে দেখেছে 
মাত্র একটি দুটি কথাই বড় বড় মানুষ 
গেছে, মানুষকে ভালবাস, আর 
মীষের ভালবাসায় নিজের সবাঁকছু ত্যাগ 
্রী। আরও ছোট করে বললে বলা যায়, 
ঠা আর প্রেম। দুটো কথাই মাত বলা 
ছে বারবার যুগের পর যুগ। হাজ'র 


ধরে মাত এই দুটি কথা বারবার 


(দ্র জীবনে দেখিয়ে গেছে । তবু তার 
পারণাম! 
সেই স্বার্থ লোভ, ক্ষমতা, 
যত কামড়াকা মাঁড়। 
দীপু মনে মনে হতাশ হয়ে পড়ে মাঝে 
ঈি। ক হবে এসব ভাবনা ভেবে, পড়া 
[ করে গবেষণা করে। থাক এখন। 
দি লঙ নেই। কেউ শুনবে না। কেউ 
বে না| | 
| এরপরেই গর এক শ্রদ্ধেয় অধপকের 
রশ একট! মস্ত কমার্শিয়াল ফার্মে 
[র গেল দীপু ।  কমাশিয়া আযড- 
সির ইমপেন১ একসপোটা, মাকে, 
৮. এই সবের ওপর তার স্কণম দিতে 
|! কাজটা পড়াশুনোর এবং অর্থনখতির 
লে সন্ধান্তের কাজ। 
বড় এ*স বাবাকে জানাল._-টাকার 
নাহ থাখা। 


বার পাশে বসে শিৰ্‌ হিসেবের খাতা 
ছল! 


লালসার 


ও এয নি 
[খবা জিজ্ঞেস করলে.-ক চাকার, কত 


ঙ্ী 

শিক ভাকাল। দীপু বলল,-- 

পি ত্যাডভাইসর। এখন বারোশ' 

ন ই মাস পরে কনফামেশিন হবে। 
জার টাকা দেবে তখন। 


্ঃ হাজার! পনেরোশ' টাকা । বাবার 






নীচু করে বসে রইল । 


৯৭ অস্তেআস্তে বলল,_শিবুকে 


দন | শিবুর হাতে সংসারে আম মাসে 
টাকা দেোব। 


বা একটা প্রণাম করল শিবু । 
ও বৈশ বিহ্হল হয়ে পড়ে- 

ূ রঃ মত দাদা তার। এক কথায় 
এ এই তি হাজার টাকা তুলে দেবে। 
ভালবাসা কি একটুখানি। 


কাঁরয়ে | 


টো স্প্টই সজল হয়ে উঠল। শিবু 


াব্ত্র মন্দখটা এবার উজ্জল দেখল। | 


বিয়ে করবার মাস ছয়েক পয়েই বাবা বিছানায় 
পড়ল। আর মাস দয়েকের ভেতকে মার। 
গেল। বাবার মৃতার পর দশপু নিজেকে 
আরও গুটিয়ে নিল নিজের ডেতর। আপিসে 
যাওয়া, আদিস থেকে এসে নিজের ঘরে 


বসে পড়াশুনোয় সময় কাটিয়ে দেয়া--এ ছাড়া 


আর পিছ করবার কোন আকাল আর তার 


রইল না। 


বাবার মৃত্যুর পর ওয়া বাসা বদলাল। 
একটা ফ্ল্যাটে উঠে এল। বাইয়ের দিকের বড় 
ঘয়খানা রইল দশপুর। ঘরে শুধু বইয়ের 


স্তূপ আর ছোট একটা খাট পাতা। দৃখানি, 


চেয়ার একটা ছোট টোবল ঘরের এক কোণে। 
আশিস আর এই ঘর। দপুর দিন কাটাছিল 
এই দ:ট মান্ত জায়গায়। কাটছিল ঠিকই, 


[কিন্তু ধশরে-ধণীয়ে একটা বিষন্ন গাদ্ভখর্য ওর 


মুখের রেখায় ফুটে উঠছিল। 


রমলা মেয়োট বড় ভান। দাদার 
সৃবধে-অসৃবিধের দিকে তার সস্নেহ নজর 
সব সময়।, দীপুর জন্যে রমলা একটা 


আল্তারক মমতা অনুভব করত। ঠিক শ্রদ্ধা 
নয়, শশুর মত স্নেহ-মমতাবোধ করত। 
দীপু মানুষটা ভারশ অসহায়। দেখলে 
কেমন বেদনা বোধ হয়। কতাঁদন রমলা 
[শিবুকে জিজ্ঞেস করছে-তোমার দাদা বিয়ে 
করে ধন কেন, জান? 


_ক্ষি করে জানব! দাদা বরাবয়ই ওই 


রকম খামখেয়ালী। 

রমলা কিন্তু শিবুর উত্তরে সন্তুষ্ট 
হত না। 

বাবা দেখে-শুনে বিয়ে দিয়োছল্গ 


[শবুকে। মেয়েটি এমন কিছু রূপসী নয়। 
খাঁদা-বোঁচা মিষ্টি-মাষ্ট মুখখান। ছোট- 
খাট মানুষাঁট রমলা । 
বোঝা যায়, খুব চতুর। খাটবার শান্তও ওর 
খুব বেশী । ভোর থেকে উঠে সংসারের 
সমস্ত কাজ ানজে হাতে করবে, তার ওপর 
সেলাই, কেনাকাটা, আত্মীয়তা ভদ্রতা সব 
একা সামলাবে। 

বয়ের বছর ঘুরতে-না-ঘুরতেই এক 
মেয়ে হয়েছে। তারপর বম্ধ, আর হয় 'নি। 

রমলা মেয়েটাকে খুব ছোট থেকে ইচ্ছে 
করে দশপুর কাছে পাঠিয়ে দেয়। দীপু হয়ত 
বই পড়ছে, দোরের কাছে এসে মেয়েটাকে 
ছে:ড় দিয়ে রমলা সরে পড়ে। মেয়েটা হামা- 
গাড় দিতে দিতে এগোয় মুখে শব্দ করতে- 
করতে, খপ করে গিয়ে একটা বইয়ের পাতা 
চেপে ধরে। দীপু তাড়াতাঁড় চেয়ার থেকে 
উঠে মেয়োটিকে তুলে ধরে। বই ছি'ড়ো না 
মা! তারপর বাধ্য হয়ে কিছুটা সময় 
মেয়েটাকে কোলে রাখতে হয়, সামলাতে 
হয়। বেশ 'কছু সময় পরে রমলা ঘরে ঢুকে 
যেন আকাশ থেকে পড়ে ওমা গো! মেয়ে 
কখন এখানে চলে এসেছে অমি টেরও পাই 
নি। কি অসভ্য মেয়ে! 

দীপু হাসে। একটা চুমো খেয়ে বলে, 
যাও এবার মায়ের কাছে যাও। 

এই হাসিটুকু দেখবার জন্যেই রমলা 
সামান্য একটু মিথ্যের আশ্রয় নেয় । দশপপুর 


মূখে হাসি দেখতে পেলে রমলায় মনটা | 
ক্র ভান্তে তত! 


শাটিপরাআ | অনলি একা 


চোখদুঁটি দেখলেই 


আবদ্ধ করবার চেস্টা করলে 


৩০০১ 


সানপুণ কোশলে দীপৃূর ন্যাওটা কলে 
তোলে। 

বছর দুয়েক হল ছোট একটা গাড় 
কিনেছে দশপু। তাও ওই মেয়েটার জন্যেই । 
রমলা 'শাঁখয়ে দিয়েছিল কিনা কে জানে। 
মেয়েটা মাঝে-মাঝেই দীপুকে জবালাত,-- 
এরা মোটর গাঁড় চড়ব জেঠু। | 

দাঁপুরণ একটা গাঁড় কেনবার ইচ্ছে 
ছিল। ছোট একটা গাঁড় 'কিনে ফেলে। 


' মেয়েটাকে নিয়ে মাঝে-মাঝেই বেড়াতে ছায়। 


রমলা বড় মন্টি চতুর মেয়ে। প্রীর়ে- 
ধরে দশপু শিবু দুজনকে আয়ত্তে এনে 
সংসারাটকে বেশ মনোরম করে তুলেছে। 

এমনি করেই হয়ত আরও বহু বছর 
কেটে যেতে পারত, কিন্তু তা কাটল না। 

সেদিন সকালে আল. ভাজা কাঁফ নিয়ে 
রমলা দীপুর ঘরে এসে দাঁড়াল। দঈপু 


 পড়ছিল। রমলাকে দাঁড়াতে দেখে মুখ তুলে 


আস্তে বলল,_আমাকে ফিছু বলবে ? 

1--আপনার . আর কাঁদন ছুটি আছে 
দাদা? 

_সামনের দশ তারিখে জয়েন করব। 

একটু উসখুস কয়ে রমলা বললে, 
রুন্টাকে' এ বছর ইম্কুত্ল দলে হত না? 

রুনুর বয়েস খুবই কম, তিন বছর 
ছাঁড়য়েছে মানত । দীপু একটু সময় চুপ করে 
থেকে আস্তে-আস্তে বলল, 

-এখনি স্কুলে দেবে? তা কেজিতে 
দিতে পার। 

-তাই বলছিলাম। আপাঁন যাঁদ ওকে 
নিয়ে ভার্ত করে দিয়ে আসতেন। 

- এখান ভাল কে-জ আছে? 

-আছে। ঠিকানা আছে আমার কাছে। 

_বেশ যাবো । রুনুকে খাইয়ে-দাইয়ে 
দাও। 

রমলা হাসতে-হাসতে ভেতরে চলে গেল। 

দীপু আবার বইয়ে চোখ নামাল। এত 
অহ্পবয়েসে স্কুলে দেয়াটা তার খুব ভাল 
লাগে না। এই বয়েসের মত্ত অস্থিয়তাকে 
[শশুমনের 
ওপর খুব ক্ষাতকর প্রভাব হয়। তবু আজ- 
কাল এই হালচাল হয়েছে । ছোট থেকে পড়েই 
ছেলে-মেয়েরা কেন লেখাপড়ায় 'দিগগজ হয়ে 
উঠবে না।-এই আক্ষেপ। ধৈর্য নেই, কোন- 
মতে তাড়াতাঁড় ছেলে-মেয়ে মানুষ করে 
তুলতে পারলে বচে। ফল হয়* উজ্ো। 
তেরো-চোচ্দ বছর বয়েসে গোটা কুঁড়-বাইশ 
বইয়ের বোঝা বইতে-বইতে দ্নায়গুলো 
ধসে যায়। না পারে ভাল করে পাশ করতে, 
না পারে সবল সংস্থ হয়ে ভাবষ্যতে বাঁচতে। 

আজকাল বইয়ের চাতপ ছে:ল-মেয়েগুলো 
যেন ফ্যাকাশে দুবলি পঙ্গু হয়ে উঠছে। 

বৌমা যখন বলেছে, যেতে হবে। তেমন 
বুঝলে রুনুকে ভর্তি করবে না দীপু। বরং 


[নিজে [কিছুক্ষণ পড়াবে। 


দশটা নাগাদ রুনুকে নিয়ে বেরোল 
দখপু। নিজের ছোট গাড়িটা নিজেই চালায় 
দীপু। রুনুকে পাশে বাসয়ে গাঁড়তে উঠল । 
ঠিকানাটা নিয়েছিল । কিছছুট। দূরে স্কুল । 


-জেঠু। 
__ কুনব ডাকল দশপুকে। দীপু গাড়ি 


৩০২ 


আমি ইউস্কুলে যাষ। 

স্প্হ্যাঁ। 

. স্আন্রীমটাই যারবে ? 

আবার হাঙ্গল দণপু। 
ফৈল ? ভালঘাসবে। 

মেগ্পেটা ভারণ চালাক । পটপট করে কথা 
ধলে। বাড়তে এই এক্টিঘাপ ভিন বছরের 
মানুষ, ঘার় সঙ্গে এক-আধ লমক্ম আছঙ্ডা মারে 
দপপু। অকারণ অর্থহশন কথা বলে। তাঙ্ছাড়া 
আর কেউ দীপু সঙ্গ বেশশ কথা জগতে 
সাহস করে না। অনেকফ্ষাল ধরেই দীপু 
খুব গছ্ভগর, অকারণে কারো সঙ্গে বাজে 
কথা বলে না। বই আর পন্র-পান্ুকাকেই 
জপবনের সঞ্গখ করে নিয়েছে। 

আচ্ডা! দুর ভাবলে হাসি পান 
আজও । নিনবাচ্ছ্ষ একটানা আজ্ডা দিন- 


না-দা, মারবে 


রাত কেটে গেছে এক সম্ময়। তাসের জয়্ায়. 


এক নাগাড়ে 'তনাদন কাঁটিঘে দিয়েছে এক 
ঘরে। মাঝেমাঝে হোটেল থেকে খাধার 
এসেছে, আর রাত্রে মদ মাংস। আন্ডা! 
চূড়ান্ত আঙ্ডা। বেধড়ক নেশা, হাযা-লা-লা-লা 
করে 'দনেক্স পর দিন ক্ষাটিয়ে দেয়া । আজকের 
শঙ্ভীর  পুস্তক-কশট অর্থনপাত মাজ- 
দীতিক্স পণ্ডিত শ্রীঘুস্ত দীপক এক সঙ্যয়ে 
দাক্ষণ কলকাতার খান্দান খালফা 'ছল। 
ঘঙ্গতানতে ওয় জড় ছিল না, আজও 
গাম্ভশর্যে আর ধীবদ্যায় গর জড় মেলা 


ভায়। 

ইস্কুলের সামনে গাঁড়টা দাঁড় ধ্লাম 
দশপু। ক্ুনুকে নামিয়ে নিয়ে ধীরে-ধীরে 
ইস্কুল-বাঁড়র ভেতরে ঢুকল । 


একটা কারডর পার হয়ে আফসঘর। 
বেশ পাঁরিম্কার-পারস্ছাব : ঝমবঝকফে-তকতকে 


বাঁড়টা। দরজায়-জানলায় সবুজ রঙের 
ভার ভারশ পর্দা ঝোলান। বাঁড়টা নতুন, 
সম্পূর্ণ বাঁড়াট নতুন ধাঁচে গড়া, মেজে 
মোজায়েক করা, ঘরে কাপে্ট।  মনেমনে 


খুশী হল ভেবে যে, এমন একটা পাঁরচ্ছম 
রুনুর মনটা তাজা থাকবে । আবার 
একটা বিরীন্ত এল মনে, এখানে গরীবের 
মেয়েদের প্রবেশ নিষেধ। কারণ, মাইনেপ্তর 
এখানে বেশ চড়া। টাকাগলা ঘরের 
মেয়ে ছাড়া এখানে পড়বার সুযোগ 
পাবে না। আবার সেই অর্থনশাতির আকফামা- 
পাতাল ,তফাতটাই তায় মেজাজটা গুম করে 
গ্দল। |] 
ধীরে ধীরে আঁপসঘরে ঢুকে জিজআস 
করে জানতে পারল কছুক্ষণ অপেক্ষা 
করতে হবে, পরীক্ষা করে নেয়া হবে। 
একটা ফর্মে মেয়ের নাম, আভিভাবকের 
নাম ঠিকানা সর লিখে দিতে হল। আভি- 
ভ'বকের নামটা নিজের নামই রসাল দশপু। 
বাইরের দিকে একটা ঘরে বসে এবারে 
অপেক্ষা করতে হবে। বাইরে বেরোল দীপ্ু। 
কারভর দিযে পাঁগুয়ে চলল ধশরে-ধশীরে। 
সামনে একটি মছিলা জাসছে। মাহুল- 
গর [দকে চোখ পড়তেই থমকে দাঁড়খে 
পড়ল দীপপু। সহথটা ওর রাম হয়ে উঠল। 
চোলথ মুখে বিষঞ্ক গাম্ভগর্যা পন হয়ে 


ডঠল। এ মাহল্লা এখানে কেন? একে দীপ 


েনে। 


ধরে 


মাছটির পাখজাদি কালো ছয়ে উঠল। 
আযও একট; এখিয়ে রললা.্চনতে 
পারলে নাঃ 

ম্দড়ে পেয়েছে দগপত। মালাকে ন। 
চৈনন্গাপস কোন কাল্পগ স্কুল না। একথা লাতা, 
মালা আগের চেয়ে কিছ মোগা হয়েছে। 
মুখটা গোল নেই, ভরাট মই, একটু ছেল 
ভেঙে লক্বাটে ছয়েছে। চোখদতুটো আল্সও বড়" 
ঘড় দেখাচ্ছে। চোখে জেই চাগ্লা নেট, 
অন্জারণ খুগপ জার উদ্ধনাল নেট। নিজ্তরঞ্গা 
পদাঘর় জজের ঘত শাক 'বিহষ্প। . 

বাধ্য হয়ে দাঁড়াতে হল দীপকে। 

মালা শাদা খাঁড় পড়েছে, শাদা ধবধবে 
্লাউজ। চোখে চশমা । 

দীর্ঘ পারো হছন্ব কেটে গেছে। 

রুমুর দিকে তাকয়ে ঘাল্লা বগলে 
আমার.-__একে ভর্তি জরতে এনেছ? 

এতক্ষণে দীপু একটা মাত্র কথা বলতে 
গার, _হা। 

রুনুর গাল্লটা দু আঙুলে টিপে সন্ধজ 
হবার চেম্টা করে মালা বলল,-্বাঃ! বেশ 
লুন্দয় মেয়ে! 

ওর মুখটা লাল হয়ে টঠোছল 
উত্তেজনায়, ভশষণ ঘুগায় আর বিরান্থতে। 

ইতর, ছোটলোক! 

কথাদাট ওর বুকের ভেতরে তোজ- 
পাড় ধরাছল। একটা "বষাল্ত জমাট রক্ত যেন 
আবার তরল হযে উঠছিল। সর্বশরণর 
[বিষিয়ে উঠাছল। স্নায়গুলো  ধীরে-ধশরে 
মোচড় 'দিচ্ছল। ও কোনমতেই দনায়ুকে 
সহজ করে তুলতে পারাছুল না। নিরঞ্জন 
দত্তর মেয়ে মালার সঙ্গে ধে আবার বহুকাল 
পরে এমন একটা জায়গা দেখা হরে ও 
কম্পনা করতে পারে নি। এতাঁদনে তো 
ধনিরজন দত্ডর শ্লেয়ের ফোন ধনশগূহে ঘরণণ 
হয়ে সংসার রররার কথা । খেয়ে ঘুমিয়ে হাই 
তুলে দেহের চার্ব আর মেদে ফূলে ওঠবার 
কথা। পান-দোষ্তা 'চাবয়ে ছেলেমেয়ে মানৃয 
করতে গিয়ে হিমপিম খাবার কথা । জু 
গার্ডেনে অথবা ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালে 
অথবা কোন ীসনেমা হাউসে তাকে দেখে 


স্বামীর গায়ে ঢলে পড়ে খিলাখল করে হেসে 


ওঠবার কথা। ছ্বামণ ছেলে মেয়ে নিয়ে মস্ত 
গাঁড় চড়ে তার চোখের সামনে দিয়ে চলে 
ঘাবানস ফথা। 

মালাকে এভাবে দেখবার কথা দে 
কখনো ভাবতে পারে নি। 

এসো আমার আঁপসঘরে। এ দুটা 
'সামার। 

আরো অবাক হুল দীু। এ দ্কুলটা 
মালার। নিরঞ্জন দন মেয়ে হতাৎ স্কুল 
করতে গেল কেন? তার তো ফোন অভাব 
ছিল না? চ্ফার্ত আর প্রমোদ উপকরণের 
কুমার ঘটাতি ছিল না? 

বুনুর হাত ধরে টেনে নিল ম্লালা। 


পা । ওকে 


[ধর হরফ 


দোঁখয়ে ছজলে,স্ঁমি ওখানে খেলতে । 
চেন : পড়ে তোমাকে ডেকে জামব। 

বলে দীপুর দিকে তাঁকে ন্জ 
গনের েলবার মধ ন্যবস্থা ও 
ছবি আছে। এতটুকু ৫ 

। গাততন্ মেয়ে কি এছ 
হতে রঙে থাকতে পারে? বরং খেলা ক 
ফাগা বলল না। 

স্পডু্ঘি এলো। 

মালা আল্লার নঙ্গল। দিপু গত । 
উঠা । আচ্ত্ত বল্প--এরার। আম, 
ওয়েটিং-রুঘে খিয়ে বাঁসি। 

ঘালায় চোখদুটো আরও গাড় বিষ 
উঠল। অল্প হেসে ঘললে-_-একা.একা : 
থাকতে ভাজ জাগবে না। এসো. আআ 
জঁপসঘরে বলবে এনো। 

দশ আছে বলল,কোম প্র 

না। 

গালা আরা একটু হাসল-প্ 
আমার ফিসের? এমনিই আসতে বল 
অনেক দন পরে বন্ধূ-দান্ধবের পলো 
হলে ভ'ল লাগে। 

মালার গলার চ্বরটা বেশ দিবা? 
বন্ধু-বান্ধব! কথাটা জোর 1দয়ে লূলল না 
দীপুর কানে কথাটা খুব স্পজ্ট শোনা গে 
বক্ধু-বাদধব ! দশপ্পত তার বন্ধূ-বাচ্ধর। ॥ 
ছোটরলোক্ষ কখনো বন্ধু হতে পারি) 

তবু দখপ আস্তে-আদ্তে মা 
সঙ্গে এগোল। 

একেবারে শেষ প্রান্তে মস্ত এক 
ঘর । 'রললাট টেবিল, চৈয়ার। তিনা 
আল্লার । বই খাত্াপত্ররা ভার্ত। 
জোড়া কার্পেট পাতা । ঘরের এক তব 
একাটি উদ্চু টিপয়ের ওপর একটা পাতে। 
গোছা ফুল। 

টেবিলের ওপাশে গিয়ে বসল মালা! 
ধারে গুটি-পাঁচেক চেয়ার । সেই দিকে ছেং 
মালা বললে ।_বোস। 

দশপুর বসতে ইচ্ছে হাঁচ্ছিল না। আর 
আসতেই বার-বার মনে হাঁচ্ছল,। দে ॥ 
না। হারার কি দরকার? যাবে না! দি 
চলে যাবে। মালার সামনে কিছুণ € 
থাকা মানে কিছুক্ষণ একটা তাঁর 
অঙ্বাচ্তির ভেতর কাটান। ঘরে চকে ৭ 
ধার মনে ছল, সে বেরিয়ে ঘাবে। কু? 
মতেই বোরক্পে ঘেতে পারল না। 
বাধল। ভদ্রতায় ভাক্ষে অনেক বেশ 
হয়ে ফেলেছে । আগের সেই গগ্রান । 
হলে কোন মতেই এ ঘরে এসে 







মালাম় সামনে খামিফট। থু কের্পে? 
হয়ে বোরিয়ে ঘেত। 
-কেমন আছো? 
বাজিগত কোম কথা দীপ, ফা 
মা। ও কথার উত্তর মা দিয়ে দাঁপ 
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কে দীপা মে  ভেছেছে। 
কোন প্াতহাদ করল মা দীপ। 
ত কোম কা না! নন 
াইনেটা নিশা খু বেপণ। 
কুঁড়ি টাকা। তা ক্ষয়ে চালাম ঘায় না। 
দীপ, গম্ভীর জ্বরে হল।স্এদো;ল 
ফি টাকা মাইনে দিয়ে একটা হাঙ্চা পড়াবা 
ক্ষমতা কানের আছে? 


মালা ভাল করে তাকাল দীপার 'দকে। 


কথাটার একট ঝাঁজ 'ছিল। প্রথম থেকেই 
 দাঁপূর চেহারা পোষাক মুখের স্ত্রী দেখে 
| মল্লা একট; অরাক হয়েছিল। দেই পাতলা 
ছিপছিপে কড়া বেতের মত্ত দীপন ঘন্াল, 
হার সেই ভাজা গঞ্ত-মস্ত দুটো দোখ, চোখ 
হখর বেপরোয়া ভ্গাশ, সব ঘেন ক্ষিদ্টা 
গাগট গেছে। মুখখানা উজ জয়াট 
ঘরাট হয়ছে, গায়ে ঘাস ফোগোছে, চালাল' 
নে কথায় সেই টান-টান বেপক্োক্া ভাবটা 
। বি্ছাত নেই পয়নে বেগ দামী ট্রাউজ্ধার 
সা । 

মালা ভালা কমে চোখ মেঙ্ে তাজ 

আস্তে-আদ্তে রলল,্ঢা খাবে, না কি 
কাছ) 

কিছু না। 

এখনো তো খাওয়া হয় নি, তবে বরং 
একা, কাক খাওড। 

বেয়ার়াকে ডেকে দু কাপ আাঁফির বধথা 
বধ দেয় ঘালা। 

খুব আচ্তে বলল, করো এখন? 

আবার সেই ব্যান্তগত প্রঙ্মন। দীপু ম 
[শতবার ভান করে বলল.-এর চেয়ে যদি 
বশ বঘে জায়গার ওপর টিনের চাজা করে 
গচসংতশ' গরীবের ছেলে-মেয়েকে এক 
টাক কি দ: টাকা মাইনেতে পড়ান যেত, 
অনেক বেশী কাজ হত। 
শালী এবারে পার্ঘকার বুঝতে পারজী। 
"পু ণিডের সম্পর্কে প্রথ্নগূলো এাঁড়য়ে 
৫ টায়। অল্প হেসে বলল,স্তা করা 
রা বিশ 'বিঘে জায়গা কোথায় পাওয়া 






















কেন কল্সকাতার 
মিধায়। 

৯ ঘটা নশটু করে একট: চুপ ধরে 
বা, বপলা-বুঝলাম। তুষি এখন কি 


কাছাকাঁছ কোন 


এবারে আর এড়ান গেল না। দশপু 

শিরাঙ্ততে ভরে উঠল। ঠোঁটে বাঁকা 

৮ দেখা গেল। 

ৃ বন মক্তানী কষে বেড়াই। 

| শা ছুসে ফেলল ।--দেখে ঘনে হয় না। 
একটা নিঃখ্বাস ফেলে দশ বলল,” 

1" আর কাকে কতটুকু রোঝা হায়? 

পাল্টা প্রশ্ন করল দশপু--তুমি হঠাং 


সি 


ঘি করতে গেলে কেন? 


ূ দা, আবার নবাঁফা হাসল, -" ভাবলাম 
কাবার আদর্শ গ্রহণ করেছ। 

টন? করতে ছোোটলোক  হাদের বলো, 
র ক করবার. টা করলে তাল 


পলা একট ভেবে হলল-এগানি। সখ . 
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অমনত 


মালার মুখটা একটু শক্ষোল। ভাসরার 
চেগ্টা বন্ধে হাসতে পারগ মা। ও বোখছয় 
বুঝরে। দীপ ঘারপ্বায় ওয় ফোন একটা 
জায়গায় থা দেঘার চেদ্টা হরছে। 

বছল-্জত বড় উদ্দেগা ছি নেই। 
দাঘাম্য ঘান। সাঘাম্য ছি জাজ করন্যার 
চেক্যা বাছি। 


দীপুর মুখে তি হা ।সপ্ষাজ কিদ্ধুই 
হতে মা) এই সন ছেলে-মেয়েদের পড়বার 
জায়গা জনে আছে। ঘাড়াত আন একটা 
দ্ভুল করে কি লাভ হুঘে? 

সুজি এখানে মেয়েকে ভার্ত করতে 
এলেছ ক্ষন, তুমি নিশ্চয় বড়লোক হয়েছ? 

দশক্পু প্রগ্মটার উত্তর 'দতে 'ধিয়ে 
অন্যাবধায় পড়ল। 

এর ভেতঘ্বে দু কাপ কাঁফ এল। আর 
একটা 'ড়িশে খানকতক বিস্কুট । 

কেউ কোন কথা বলল না। আলাপটা 
ক্রমেই কিন্ুটা তেতো হয়ে উঠছিল । একটু 
সমগ্ন চুপ ফায়ে থাককে হয়ত এই তিন্ত ভাব 
কতটা কাটতে পারে। 

বাঁফি এলে পড়া চুপ করে পাকার 
সৃরিধে হঙ্মা। দুজনেই কাপে চুমুক দিতে 
লাগত ছল। চুপচাপ খাঁনকটা কাঁফ খাওয়া 
ছল । 

মালা নরম গ্ররে রলল,-তোমাকে দেখে 
দেশ ভাল জ্লাধাছে। 

এ কথায় জবার দল না। এ ধরনের 
কথা ও কোন মতেই বাড়াতে চায় না। কফির 
কাপে চুমুক দিতে ব্যস্ত থাকবার ভান 
কয়াল। 


-একাঁদন যাব। তোমার বৌকে দেখে 
আলম । 

দশ কাঁফিটন্ব শেষ করমার চেষ্টা 
করল । 


মালা আধার বলল, কাদ্দন বিয়ে 
করেছ : 

কফি গলায় আটকাল দীপুর। বেশে 
গলা পারচ্কার করে একটা ঢোক গিলে 
দীপ বলল,-ব্ছর পাঁচেক। 

মালার মুখটা বিষণ দেখাচ্ছে। তবু 
জোর করে হাসবার চেষ্টা করে বলল, 
পুরোন বন্ধ বলে একটা নেমন্তন্ন করলে? 
তো পারতে ? 

কথাটা বলেই মালা লাঁঙ্জত হল। 
একটু বোধনহুষ়্ বাড়াবাড়ি হয়ে গেল। এতটা 
মা বললেও হত। কথা পাল্টাবার জন্যে 
জারা বললো, একাদিন এলো আত্মা জ্ানট। 

দু তাকাল খা শান্ত অনুভ্ডেজিত 
জরে বলল,্তোঘায় ছাট মানে 2 

স্এই নাও। 

ওর ভাড়ার ব্যাগ থেকে বার করে 
একটা কার্ড দিল মালা। তাতে নাঘ ঠিকালা 


লেখা । মালা দত্বু। নামটা মালা দর্ত লেখা 


কেন? মালার কি বিয়ে হয় শি? সাঁতাই 
আশ্চর্য, অমন রক্ষণশীল বাঁড়র মেয়ের 
এডাদিম বিয়ে হবে না, এটা প্রায় অসম্ভব 


ব্যাপায়। দীপ ভেযোছিল, মালা বিয়ে 


িশ্ হয়েছে। শিশদুর পরে ি। সির 
রোল জনেক মেনেই পয়ে লা। গঞ্জ 


৩০৩ 


সেটা এমন করে সিশথর তলাম্ম ঢাকা থাকে 
যে বোঝা যায় না। এখন তো দেখছে 
বয়ে হয় নি। ্‌ 

বয়েস সাতাশ হবে প্রা। এত বয়েস 
পযন্ত বিয়ে কনে নি মলা এ ছি মহ? 
সম্পূর্ণ অসম্ভব মনে হচ্ছে। 

দীপু ঠিকামাটার দিকে তাকিয়ে 
বলল. তোমাদের বাঁড়তে না থেকে ম্যাটে 

প্রথ্নটায় মালা খুশী ছল। নড়ে 
বসে বলল.সে অনেক ব্যাপার । আমাদের 
আগের বাড় বিক্রি হয়ে খোছে। জাম এই 
ফ্্যাটবাঁড়টা নতুন করেছ। হর দায়ে 
হল। এসো না একদিন। 

দীপ; অবাক হয়ে বলে ফেলল,” 
তোমার বাবা! | 

ম্লান হয়ে উঠল মালার মৃখ। বাধা মায়া 
গেছেন। বছর চারেক হল। 

নিরঞ্জন দত্ত মারা গেছে। আমম দলালই 
মপ্ত মানৃঘটা। ধবধদে ফলা, আলায়ালা 
বাদ্ধ। আজও চোখের সামগে ভাদছে তায় 
ম্ত্র চাকার মত মুখখানা। পছ্জগনধ দম 
চোখ। ভুশড়র ওপর কাঁচাপাকা চুগধ। 
মান্ষটার জন্যে কেন কে জানে একট: 
বেদনা অনুভব করল দশপু। জাগয়েল 
ব্স্তিত্ব ছিল তার। 

মনটা ভার হয়ে উঠলা। ভাল লাগল না 
দশপুর। পুরান বিষান্র জমাট রমা আহার 
তপ্ত তরল হয়ে উঠছে। 

দীপু চেয়ার ছেড়ে দাঁড়য়ে পড়ল ।-- 
আজ উঠি। 
এক্ষনি উঠবে? মেয়ে তাঁত করণে 
নাঃ 

স্মা।ক্পছ্ট স্বরে জামাল দশপত। 

ওর মূখে অমন পারস্কার 'দা' শুমে 
আহত হোল মালা ।--ভার্তি করতেই তো 
এনোছলে ? | 

দশ তিত্ত স্বরে বলল-হাঁ, এলে 
হলাম । কল্তু এখন ভাবাছি ভার্ত করত না। 

কেন 2 

ও-কথার উত্তর মা দিয়ে দীপ ভাঙন 
বলল,-আচ্ছা, চঁজি। 

মুখটা ফাকাশে হয়ে গেল মালায় ।-- 
একাঁদন আসবে না আমার জ্সাটে ? 

দীপু কঠিন স্বরে বলল- বোধহয় সায়ার 
হবে ন।। নমস্কার । 

দাত তুলে নঘস্কার জানিয়ে ফোরে 
একা দীপ: । করডরটা পৌঁকয়ে এল চুন্ত 
পায়। মাঠে খেলাছুল রুনুই। অনা অনেক 
ছেলেমেয়ে খেলা করছে। 

দীপু আর দেরী করল না। রুূলরে হাতত 
ধায় জ্বুলের গেট দিয়ে ঘোকিয়ে এল । 

আছি ভাট হঘো না জে? 

দীপু রুমুগন কথার জনা দিক মা। 
প্াাড়র দরজা খুলে দঙ্গধার আগে জ্কাল, 
বাঁড়টার দিকে একনার তাকাজ। চোখ পড় 
একটা ঘোলা জানল,য়। স্পচ্ট দেখতে গেল 
মালার মুখ আর দুটো বিষ গ্কান চোখ। 

গাঁড়তে উঠে বলল দীপ্দ। গাঁড়টা 

| যোিয়ে 


স্কুল্সের চুকে ভাগদিক 
গেল। ২ (৯২৭ 
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কতরকম কাজই তো আজকাল মেয়েরা 
করছে। সমস্যার সমাধান তবু দূর অদ্ত। 
চাকর করে কোনদিন এই সমস্যার সমাধান 
হবে বলেও তো মনে হয় না। তাই নতুন 
ফিছ্ুদর কথা ভাবতে হবে। নতুন কি কন্সা 
য় এসম্পর্কে আমাদের ঘরের মেয়েরা 
যোধহুয় খুব ভাবতে রাজন নয়। কথাটা 
ঈশর্ঘ তিন্ততার পর বলতে বাধা হলাম। 
গতানুর্গাতক পথে চলার মোহ আমাদের 
সকলকে পেয়ে বসেছে। বাঁধানো সড়ক ধরে 
চলতে সবাই উৎসুক হয়ে লাইন দিয়ে 
দাঁড়িয়ে আঁছ। 


এদেশ-ওদেশের নানাকথা অহরহ কানে 
এসে বাছ্ছছে। কিন্তু বাস, এইই পযক্তি। 
কথাগুঁল আর কানের ভিতর দিয়ে মরমে 
গিয়ে পশছে না। যাঁদ কেউ প্রন করেন 
এসম্পর্কে সহসা এহেন সিদ্ধান্তে আসার 
কারণ 'কি? জবাবে আমাকে পাঁবনয়ে 
এটুকুই নিবেদন করতে হবে যে, পাঁর- 


বর্তন আধা করে ভীষণভাবে ব্যর্থ হয়োছ। 


আর সেই ব্যতার উদগার হচ্ছে এই 
[তিতা । সাক্জ-পোষাকে, চলনে-বলনে 
"বদেশীর কর্থা অক্ষরে অক্ষরে মেনে চলব 
অথচ চিন্তায়-কর্মে ওদের বদ্ধাঙ্গ্চ্ঠ 
প্রদর্শনে দ্বির্ধা করবো না। এরকম মনোবণস্ত 
ঘর যাই ছোক আমাদের নতুন পথের 
সন্ধান দতে পারে না। এঞ্জন্য আন্তারকতা 
এবং একাগ্রতা প্রয়োজন । তবেই চিন্তাশান্তর 
স্কুরণ ঘটবে এবং নতুন পথের সম্ধন 
মিলবে। | 


ওদেশে মেয়েরা চাকরণর প্রত্যাশায় হত্যে 
য়ে বসে থাকে না। সামান্য মূলধন 
থেকে শুরু করে বৃহত্তর মূলধন 'বানয়োগে 
ওদের দক্ষতা সমান। ছোটখাট বিপণগুলি 
ওযা সহজেই চালিয়ে নেয়। নিজের চাকরাঁর 
জল্য এতে যেমন ভাবতে হয় না তেমান 
আরো কয়েকাট মেয়ের ব্যবস্থা করা যায়। 
এদেশে মেয়েরা এঁদকটায় বোশি এগোতে 
পারোন। এঞ্জন্া আব যা অসুবিধাই থাক 
মনের জোরই হচ্ছে বড় সম্বল। আমাদের 
দেয়েদের এই 'জানষটার ভশষণ অভাব। 
না হলে ছোটখাট দোকান চালানো এমন 
ক অসৃবিধেদগ। আঁফস পাড়ার 'টাফনের 


কয়েকটি মেয়ের চ)করীর 
. হবে তাই নয় অনেকেই এই আদর্শে অন:- 





করলে কেমন হয়ঃ আম অনেকের সঙ্গে 


কথা বলে দেখোছ, সবাই একবাক্যে রয় 


দিয়েছেন এতে শুধু আঁফসপাড়ায় টিফিনের 


সমাধান হবে 
তাল। 


না, দোকানগৃঁলি চলবেও 
দোকান ভাল চলার অথই হলো 
সমাধান শুধু 


প্রাশত হবে। উৎসাহভরে এগিয়ে এলেই 
একটা নতুন জখাঁবকার সন্ধান পাওয়া যায়। 


টৈহড ইডানয়ন 
আন্দোলনে 


বর্তমান যুগে মেয়েদের আঁধকার 
বিস্তীতি এবং তার সদ্ব্যবহার সম্পর্কে 
কোনরকম গোন্চাম্দ্রকা নিষ্প্রয়োজন। রাজ- 
নীতি সমাজনশীতির শাখায়-শাখায় তাদের 
দড় পদক্ষেপ নতুন দিনের নতুন বার্তা 
ঘোষণা কম্মর মত। এখন আর ততটা চমক 
নেই। কিন্তু চাঞ্চল্য বিল্দুমার ছ্াস পার়ান। 
চণ্ঠল্যের কারণ নিয়ে গবেধণা করা অহেতুক 
সময় নষ্ট মাত । চাণ্ুলোর সৃদ্টি হয় এটাই 
সত্য কথা। ব্ঘমন সম্প্রাত হয়েছে ওলা 
ম্যাডারকে নিয়ে। মাক্ষিনশ এই মাহক্য 


সংযত অটো ওয়াকার্স ইউনিয়নের কার্য 


করী সামাতিতে ৷ 
ইউনিয়ন এবং এপদে ওলগা 
মাহলা সদস্য। 


দ্বিতীয় মহাধুদ্ধের ধাক্কায় অনেক! 
আমোরকানই এসে জড় হয়োছল ডেঃই+- 
মচিগানের পার্্ববতর্থ এলাকায়। গ্রাম 
ওলগা এসময় (ছিলেন শাঁক্ষকা। দেশে 
ডাকে তিনি এই জখাবকা ছেড়ে ফোড 
কোম্পানগতে চাকরগ দনলেন। কাজের ফা 
কারখানায় গড়ে তুললেন রিকিয়েশন ডিগ্য 
মেন্ট। মান্র ছমাসের মধ্যে তিনি স্বীক 
পেলেন। ইউনিয়ন থেকে তার ডাক এ 
তাঁকে অনুরোধ করা হলো রিরিয় 
সুপারভাইজার হসেবে যোগদান ক 
জন্য। তারপর ক্রমান্বয়ে ১৯৪৪ সালে 
হলেন অটো ওয়:ক্ণ্স ইউীনয়নের রিষ্ঞ 
শন 'িপাটমেঞ্টের ডিরেক্টর । 


/  গগলার এই নিবাচনে শপ 
সূচনায় পারকর্তনের প্রতিশ্রাতি রি 
ইয়েছে। সৌদন কারখানায় কারখানায় দর 
কমর মোট সংখ্যা ছিল পাঁচ দি 
আর এই সংখ্যা এখন স্ফণতকায় 


দাঁড়িয়েছে ২৬.১ 'মাঁলয়নে। ট্রেড ই 


যুক্তরাষ্ট্রে এটাই বৃহ 
হলেন প্রথম 


দেককান. খল, ধা ফলের স্টলের বাবস্থা নির্বাচিত হয়েছেন এবার আল্তর্জাতিক আল্দোলনেও প্রত পাচজনে একজন দর 


শান, ১১ই উজান, ১৩৭৪) 


ইউনাইটেড অটো ওয়াকার্স ইউীনয়নের 

লোকাল অফিসার হিসেবে কাজ কছ্ছেন 
/০৪ জন। এদের মধ্যে সবাই প্রেসিডেন্ট, 
ভাইস-প্রোসিডেন্ট. বা সেক্রেটাপ্লী। এছাড়া 
বি কমিটিতে আরো অনেক: মালা 
আছে। এবার প্রীমতশ গলগ্গান্স নির্বাচনে 
মহিলাদের উৎসাহ আনো বেড়েছে এবং 
গরত্বপর্ণে পদগৃলির জন্য তাঁরা নিজেদের 
কমদক্ষতা প্রমাণ করতে বাস্ড। এদের 
সম্মীলত সংগ্রামে চাকরণ ক্ষেতে নারী- 
প্রষে সফল বৈষম্যের সকল অবসান 
ঘটেছে, বেতন এবং 'সিনিগারাটির ব্যাপারে 
সবাই সমান সযোগ-সাবিধা পেয়ে খাকেন। 
ইউনিয়নের 'উইমেল্স ভিপার্টমেল্ট সাধারণতঃ 
এব্যাপারে কর্তৃত্ব করে। 


বিক্রিয়েশন ভিপাটমেল্ট কমীরদের অব- 

সর বিনোদনের যাবতীয় ব্যবস্ধা করে 
থাকে। কাজের অবসক্নটুকু তারা যাতে 
আনন্দ-গানে ভরিয়ে তুলতে পারে সেজন্য 
নানা বাবস্থার আয়োজন। শুধু কম নয়, 
কমর সো রয়েছে তার পরিবার । আর 
পারবারকে বাদ দিয়ে কমর কথা ভাবা 
বায় না। তাই পারিষারের সক্তান-সম্ভাঁতর 
চিন্তাবনোদনের জন্য খেলাধূলা. এবং 
আমোদ-প্রমোদের সকল ব্যবস্থাই এপরা করে 
থাকে। আর শ্রীমতশ ওলগা চাকরশীজশীবনের 
শৃর থেকেই এই ীবভাগের সঙ্গ ঘ্ত 
হয়ে পড়েন। এমন কি ১১৪১ সাল থেকে 
ভান এই বিভাগের সর্বসময়ের কমর 
হিসেবে যোগদান করেন। এছাড়া দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের সময় যারা মচিগানে আসেন 
তাদের বসবাসের সুবিধার জন্য তিনি 
আশ্রাণ চেষ্টা করেন এবং বহুলাংশে সফল 
ই্ন। 


শ্রীমতী ওলগা বতমানে এই বিষ্ব্ 
সংস্থার 'বাভশ্ল বিভাগের সঙ্গে য্ত্ত। 
অবসরপ্রাপ্ত শ্রমিকদের তানি যুগ্ম- 
পারচালক কিন্তু 'রক্রিয়েশন ডিপার্টমেন্টে 
তার কর্মধারা এখনও অব্যাহত আছে। 
আবার উইমেন্স িপাটনমেন্টও তাঁর সাহাব্য 
এবং সহযোগিতায় পূজ্ট। ইউনিয়নের সব 
বিভাগে তাঁর সহযোগিতার হাত প্রসারিত 
বয়েছে। অর্থাং এই নির্বাচনের ফলে তাঁর 
দারত্ব যে প্রড়ৃত পারমালে বেড়ে গেছে সে 
সম্বন্ধে তিনি পর্শমানায় সচেতন। অবসর- 
প্রাপ্ত কমাঁদের নিয়েই তান সাধারণতঃ 
বোঁশ মাথা ঘামান। প্রায় এধরনের কমশদের 
উপর দায়িত্ব দেওয়া হয় বাল ছাল্টি- 
পারপাস সেল্টারগীল গড়ে তোলার । এখানে 
শিক্ষা ছাড়াও 'বাভন্র প্রপং এবং খেলা- 
ধূলার ব্যবস্থা পাকে । এগাল সাধারলতঃ 
ইয়। প্রি-রটায়মেল্ট সেন্টার খুলে প্রার- 








০২ 
১৯০৫১. 





গত ১৫৩০ এপ্রিল বালনে আল্ত্জাঁতক মাহলা কংগ্রেসের পণ্টম আধবেশন 





অনুষ্ঠিত হয়োছল। পাশ্চম জামানীর স্বাস্থ্যমল্পণ শ্রীমতণ ফ্রাউ কেং স্মবেল 'হেবখ 
অফ দি হাউস ওয়াইফ" বিষয়ে উদ্বোধন-ভাষণের পর ওম্যান আট ওয়ার্ক প্রদর্শনী 


উদ্বোধন করেন। প্রায় তন হাজার প্রাতীনাধ এই আঁধবেশনে যোগদান 
গৃহস্থালী ও নারশর স্বাস্থ্য, শিশু ও মাতা, 
চাকুরীজবী-নারশ প্রভীত বিষয়ে আলোচনা 


অবসরের মুখোমুখি কমাঁদের অবসর- 
জশবনের সমস্যাগ্দালর সর্প পারাচত 
কাঁরয়ে দেওয়া হয়। এই সঙ্গে নানারকম 
সুখ-স্বাচ্ছদ্দ্যের বাষস্থা তো আছেই। 
ইউনাইটেড অটো ওয়াকাস ইউানয়নের 
সকল কম একাট পাঁরবারের মত বাস 
করুক, অবসর [বিনোদন করুক এবং ছুট 
উপভোগ কর্‌ক এটা কর্তৃপক্ষের কামা। 
এজন্য যুত্তরাষ্টে চারট এধরনের কেন্্ু 
খোলার প্রস্তাব এদের 'ববেচনাধশন রয়েছে। 
এদের দূরত্ব কোনক্রমেই একাদনের বেশি হবে 
না। এসব জায়গায় কমা শুধু ছুটির 
আনন্দই উপভোগ করবে না, ইউনিয়ন 
সম্পরকে নানাকথা জানতে পারবে । এজন্য 
খুব সামান্য অথবা সম্ভব হলে কোন 
মূলা নেওয়া হবে না। এরকম কেন্দ্রের 
একটি হবে সম্ভবতঃ 'মাঁচগানে। অন্য 
[তনাট হবে পূব, পশ্চিমে এবং দক্ষিণে। 
ইউনিয়নের সদস্য এবং কর্মকর্তাদের মধ্য 
এজন্য বেশ উৎসাহের সন্টার হয়েছে। 
নতুন কারখানায় 'বাভা গুরুত্বপূর্ণ 
পদে নিষ্ন্ত করার ব্যাপারে শ্রীমতী ওলগার 
যথেম্ট দায়ত্ব রয়েছে। এটা ঠিক অনেকটা 
বোঝার উপর শাকের আঁটির মত। তবে 
এব্যাপারে তাঁর কোন অসৃবিধা হয় না। 
শ্ীমতগ গুলগা ইউনিয়নে যোগদানের 
প্রেরণা পান ফোর্ড মোটর কোম্পানশতে 
চাকরণ গ্রহণের পর। তান দেখতে পান যে 
কমর্শরা সবাই বিচ্ছিত্ভাবে অবসর 
বনোদনের কথা ভাবে এবং অবসর জীবন- 
যাপনের চিন্তা তার মাথায় ভখষণভাবে 
চেপে বসে। এধ্যাপার্দে সে কারো কান্ছ থেকে 


বাকেন। 
শিশুর খেলাধূলায় মায়ের দায়, 
হয়। 
কোন পরামর্শ বা স্দৃত্তর পায় না। 
এরপরই তান স্বতঃপ্রবৃতত হয়ে ট্রেড 
ইভীনয়নে যোগদান করেন। ইউনাইটেড ও 
অটো ওয়ার্কার্ঁ ইউনিয়নের পঞ্ঠাশ নম্বর 
লোকাল কাঁমাটতে তিনি প্রথম যোগদান 
করেন। ব্রেড ইউীনয়নে যোগদান করা 
আগে তান এব্যাপারে যোগ্যতা অজন 
করেন 'বাভন্ন সংস্থায় কাজ করে। ১৯৩৩" 
৩৪ পর্যন্ত তান একটি গ্রাতষ্ঠানে কাজ 
করেন। রোলার বিয়ারং প্লান্টেও 'তান 
কাজ করেন দীর্ঘাদন। অবশেষে ফোর্ড 
মোটর কোম্পানশ তাই আঁভজ্ঞতার ঝাাঁলকা 
নেহাৎ শূন্য ছিল না বরং বেশ ভারতই 
হুল । ূ 
মেয়েদের প্রপাধশ 
পশ্চিম ইউরোপের অন্যানা দেশের 
তুলনায় পাঁশ্চম জার্মানীর গ্রামাঞ্চলে প্রসাধন 
ও 'বাচত্র কবরণ সঙ্জাহৃশীন মেয়েদের সংখা 
যথেষ্ট বোশ। জ্ার্মীনশর নারশসমাজে 
এখনও এই ধারণা বম্ধমূল যে প্রসাধনের 
সঙ্গে নোতক অধঃপতনের যোগস্ত্র আছে। 
যেসব মেয়ে সব সময় প্রসাধন করে, তাদের 
সম্বছ্ধে অনেক 'শবরূপ সমালোচনা হয়। 
লোকে চায় যে জার্মানীর মেয়েরা হোক 
আত্মানর্ভর, স্বাস্থাবতশী, প্রাণখোলা ও 
অকপট । একটি সমীক্ষার হিসাবে জানা 
গেছে যে এক-তৃতীয়াংশ লোকের মত হচ্ছে 
যে মেয়েরা পটের বাব না সেজে সংগৃহিশশী 
হয়ে ঘরের কাজকর্ম করুক আর দুই” 
ভৃতীয়াংশের মতে মেয়েদের কেবল ততটুকু 
প্রসাধন করা ভালো যাতে তাদের স্বাভাবক 
সোল খোলে। 





৫৯১ 


শাজ্ ». 


চিঠি লেখালোখয় পাট পে হয়েছিল। 
[ডলেষ্ঘর ১৯০৯ গন। অতুলপ্রপাদের লখনউ 


প্রবাসের দিম এগয়ে এল । বিপিনাবহারী : 


শীনজের বড় ছেলে আগ” 
গান নিয়ে ইপ্টিশানে আনতে পাঠালেন। 
গাড় এসে ঝাউটলাল খাড়তে 


[নিয়ে ঘাও। তোমার যায়ের কাছে। 
প্রভায়ই বয়সগী হেমকুসুম। বাঁপন- 
বিহারশখীর স্মাগ পরবালার প্রথম দৃষ্টতেই 
ভাল লাগল হেমকুসুমকে ৷ 'বাপনাষহারী 
অতুলপ্রসাদকে আপন গেস্ট রূমে থাকার 
বন্দোষস্ত, করে দিলেন। শরখবালার মনঃ- 
পৃত হল না। বললেন, এরা তো আমার 
ছেলে বৌয়ের মত আমার বাড়তেই থাকুক । 
তুমি বরং তোমাল় ঘর ছেড়ে দাও। 
ঘরেয় অভাব ছিল না। বাশানের ধারেই 
ইউফাঁলপটাস বশীথির সামনে সুসাষ্জিত 
ঘরখানি। গেইখানেই তাদের থাকবার বাষস্থা 
করে 'গিলেম। একে কেশরবাগেক বাঁড়খাঁন 
ভাড়ার বাবজ্থা হয়েছিল। রংচংয়ের 


কাঞ্জ শেষ হয়েছিল। অতুঙ্লপ্রসাদের জন্যে 


ওয়াজদ হোসেনকে বঙ্জে সমস্ত আসবাবপত 
তার গোকফান থেকে আঁনয়ে গিলেন। ড্রইং- 
তম সেট, বেডরুমের জানা খাট-পালং, 
আফিসথয়ের টোবল-চেয়ার আঙ্গমার প্রড়াতি 
কোন কিছু:রই অনুষ্ঠানের প্রট রাখলেন 
না। অতুলপ্রসাদকে কাছারীতে নিযে শিয়ে 
জুড়ীসয়াল কাঁমিশনার সাহেবের সঙ্গে 
পারচঙ্জা কাঁরয়ে দিকেন। পরিচয় করিয়ে" 
শ্দলেন জজ-সাহেরাদের সাথে । 
[বাপনাবহারথ লখনউ বার আ]সো- 
 শীসয়েশনের চেয়ারম্যান । টিকছযীদনের মধ্োই 
অতুঙ্গপ্রসাদকে তান এখানকার সভ] করে 
দিলেন।  'বাপনাবহাশী  অতুলপ্রসাদকে 
সফল বিষয়ে পরামর্শ দিলেন। একাদন 
বললেন, যদিও আপনি এখানে হাইকোর্টে 
প্রযাকাটিশ করতে আরম্ভ করেছেন আপনাকে 
নশচের আদালতের দাঁললপত্ত বিষয়ে জানতে 
হযে। এখানে নীচের আদালতের বেশখর 
ভাগ কাজ-কর্মই উদ ভাষাতে হয়। 
আপ্পনার উদর শেখা খুবই প্রয়োজন। 
উদ না জানলে এখানকার কাজ-কর্মে 
আপনার খুব অস্যাবধা হযে। আপনাকে 
আমি একজন ঘৌলভখ ঠিক কয়ে দেব। 
তানি আপনাকে উদ্দা শেখাবেন। আমার 
গুপ্গসজশকে: (মৃহুরী) বঙ্জবো আপনার 
জন্যে একজন হপসয়ার মাদ্স দেখে দেবে। 


আপনায় কোনরকম জাসৃবিধায় পড়তে হবে, 


না। এরপর তিনি লক্ষোৌো ও বন্তপ্রদেশ 
গাতুলপ্রসাদকে। 


আপনি এই লাক্ষেণো শহয়ে কবে 
এসেছেন বাপিনবাব্‌ 2 

অনেকাঁদন। জণবনটাই কাটিয়ে দিলাম 
এই সংবূত্ত প্রদদেশে। আমার (পৈল্িক তাঁম 
বাংলাদেশের কোলশযে । বাধা মায়া যাওয়ার 
পর জ্ঞাতিদেয় অসৎ ব্যবহারে মা আমাকে 
সঙ্পো লিয়ে বালাগতেযর় বাদ গ্রামে মাম। 
বারামত থেকে এনট্রেষ্স পাশ কাঁর। তারপর 
বাংলাদেশে ছেড়ে মাকে সঙ্জো নিয়ে চলে 
আসি কানপুরে মাসির ধাঁড়। মাসির 
বাড়তে থেফে টিউশামি করে 'ব-এ পাশ 
করলংম তায়পর মশরাট কলেজে, চাকরশ 
ধনলাম। মীরাট কলেজে থাকাকালশন 
বাংলাদেশে গিয়ে কুমারটু্গির অহেগ্পনাথ 
ঘোষের মেয়েকে বিয়ে করলাম। তারপর 
এম-এ পরীক্ষা দেব তার জনো 
সৃবিধা হবে ভেবে মশীরাট কলেজ ছেড়ে 
দিয়ে এলাহাবাদের সরকারণ 'বদ্যালয়ে 
যোগ 'দলাম। এলাহাবাদের  ইউীন- 
ভার্সাট তখনও স্থাঁপত হক্স ঘ[ন। কলকাতা 
ইউাঁনভা্পিটর অআধশন স্থল এলাহাবাদের 
মেয়র কলেজ। এম্‌ এতে সেবার আঁম 
ভাঙার ফা্ট হয়ে গেলাম আর সঙ্গো স্চখো 
ল'্টা পড়ে নিলাম। এলাহাবাদে আমার 
ঘনিষ্ট বক্ধু ছিল ডাঃ রামলাল চত্তবতর্পী। 
হাসপাতালে কি এফটা ভুক্র জন্যে রামলাল 
চক্তবতর্ঁকে লখনউ শহরের সরকারশ সাজেনি- 
রূপে বদলী করে দেয়া হল। আম তখন 
এঁদকে গাঁদকে ইংরাজ কাগজপতে প্রবজ্ধ 
1লিখতাম, এমন সময়ে জানেন কলকাতা থেকে 
এক পাদরী এলেন এলাহাবাদে। এসে 
বন্তৃতায় এবং পুস্তিকা ছাপয়ে হিন্দৃধর্মকে 
আক্লমণ করে প্রচার করতে লাগলেন খন্টধর্ম 
অনেক ভালো, অনেক বড়। আমিও তাঁর 
ব্তুতার ও পাস্তকার সমৃচত জবাব 
কাঁবতায় লিখে ভাপিয়ে সকলের মাঝে ঘুরে 
ঘুরে বাল কয়লাম। এতে লাহেয ধহজ 
খুবই বিলম্ব হলেন। আমার চালচলম কাজ- 
কর্ম সমষ্র 'ড 'প আই-এর কান গেল। 
সাহেব এক্সপ্লানেসন চাইলেন । আস 
জানালাম আমি কোন অন্যায় কার নি 
অন্যায় করেছ তোমরা আমার কাছে 
এক্সপ্লানেসন চেয়ে। কারণ আম ত 
কেবল . তোমাঙের ব্যবহারের উত্তর দিয়েছি । 
আমি ফোন এক্সপ্লানেসন দিতে পারবো না। 


ছেড়ে দিলাম চাকরখ। ঠিক সেই সময়ে বঙ্ধু 


রামলাল ডাজ্তারের চিঠি পেলাম। 


খর জামা! 


লিখেছেন, তুমি ত "লা পাশ করেছ। 
লখনউ চলে এসো। তোমার আদশ' জারগা। 
ওকালাতি ঘুর। নবাব শহারে তোমার 
প্রাকাটিশ জমবে নিশ্চয়ই । আঘরা তোষায় 
পথ চেয়ে বসে রইলাম। 

"আমরা কে' আম মনে মনে ভাবলাম। 

উত্তরে রামলাল জানালেন, আমাদর 
প্রবাসী বাঙালীদের মধ্যে একজন কল 
নেই, তৃমি সে অভাব পূর্ণ করবে। তু 
যত শীয় সম্ভব চলে এসো। 


তুলে লঙ্খনউ এলে উপস্থিত হলাম। আর 
সুর করে 'দলাম ওকালাত। ওকালাততে 
আমার পসার জমে উঠল। যে বাড়তে 
বছর পরে কনে নলিলাম। ংস্কার 
করালুম। বড় রাস্তার ওপর আঁফসবাটি 
তুললাম। আঁতাঁথদের থাকবার জন্দো গেস্ট 
হাউস হল। ঘোড়ার গাঁড় রাখার আসঙ্গাকলে 
বাইরের মক্ষেলদের জন্যে আস্তানা, বই 
হল। আঠারো বছরের প্র্যাকাটশে আনেক 
কিছুই করলাম অতুলবাব্‌. নাজরাবাদ 
মহল্লায় আয় একখানা প্রাসাদ কিনলাম... 
বাঙুলাদেশ ছেড়ে এসোছ এতদ্‌রে তত 
জানেন বাঙলাদেশের কথা ভুলতে পাঁর না, 
কলকাতায় গ্নে স্ট্রীটেও একখানা ক 
করলাম ।......আর একটা সাধ ছিল আমার 
স্লীর জামদার-গাল্স হবার! তাই বা কেন 
বারি থাকে! কনে ফেলল একটা 
জাঁমদায়ী-_এই ঘন্তপ্রদেশেই- খনট পয 
1কছু দরে 'গনাগতে?। বলে হোসে ফেলালন 
উচ্চহাস্যে বাপমবিহারশী। 


সেই সময়ে লখনউ শহরে যে কঙ্তন 
1বাশিত্ট বাঙাজশ ছিলেন তাঁদের গ্রাধা 
অধ্যাপক শরৎচন্দ্র মুখোপাধ্যায়  কলড়ষণ 
ভাদুড়শ, লখনউ্র দু'জন বাঙালখ জজ. 
কাঁজদাঙ্গ [সিংহ ও  গারশচক্প্র বসু, শভর্ন 
মেট পাবালক লাইব্রেরীর কডারটর 
গঙ্গাধর গাঙ্গুলী এবং ডাঃ নবসনচল্দ্র নত 
সুপাযচিত ছিলেন। সকলে অতুলপ্রসাদের 
বয়োজ্যত্ শবাঁপনাবহারখ বসুর অত 
বান্ধব । ল্লখনট্র প্রবাস এই আটজন বাঙাল 
আপন আপন বিষয়ে এক একাঁটি গ্তমড- 
বিশেষ । একদিন কোন এক মুহূর্তে আটজন 
বাঙালশ এক ফোটোগ্রাফায়ের ফাাঃরর 
চোখে ধয়া পড়ে ধগায়েছিলেন | বিশিনালহারী 
ছবির দিফে তাকিয়ে বলতেন 'আমরা 
অঙ্টমূনি | তারপর বললেন, আপনার সংগে 
এদের সকলের আলাপ কারয়ে দেব, এরা 
আপনাকে অনেকে অনেক বিষয়ে সাহা! 
করবেন। | 0. 

একাদন সঙ্গে করে প্রবীণদের দরবারে 
অতুলপ্রসাদকে উপাস্থত করলেন বাঁপন- 
বিহারশী। অতুলপ্রসাদ সাদরে গৃহশীত হাজেন। 
জজসাহেব ফালশপ্রস্্ এফং শির়িশচল্র 
বলঙ্লেন, কোন অসুবিধে হলে আমাদের 
জানাবেম। 'বাপিনবাধৃণ আছেন উন 
আপনাকে অনেক উপদেশ দেবেন... ফিভাষে 
লখনউ,এ প্রিষ্ঠা পাওয়া ঘায় লে রহস্য 


শান, ১১ই জা, ১৩৭৪] 


রামলাল ভান্তার বলজেন,  কৈশয়বাগ 


থেকে গোলাগঞজ খুউব একটা দূর নয়। 
মাঝে মাঝে আছ্ডা 


আমার বাড়ি। 
ঢা ক কট ঃ 
অতুলপ্রসাদ. যখন প্রথম লখনউতে 
এলেন বাঁ বললেন, চল্গ্‌ন 


আপনাকে লখনউ শহর ঘুরিয়ে দোখয়ে 
দিই-আমাদের বাঙালীদের সব কট 
প্রাতচ্ঠান দেখাই । 


দিতে চলে আসবেন 


| 
বিহারীর আর নাওয়া-খাওয়ার ফুরসত 
মেলে না...স্লী শরতকুমারী অনুযোগ 
করেন। 
গাপিনাবহারশী স্মশীর মূখের কে 


তাকিয়ে থাকতেন। অতুলপ্রসাদকে বলতেন, 


জানেন অতুলবাবু চোদ্দ বছর বয়েসের 
সময়ে কলকাতা থেকে শরত্বালাকে 'বিবান্ধ 
করে এনোছিলাম গর বুদ্ধিদশস্ত মুখ দেখে। 
ছয় বছরের বৃদ্ধদপ্ত মুখ দেখে বয়ং 


৩০৭. 


বিদ্যাসাগর মহাশয় বলেছিলেন, এমস ধার 
উজ্জবল মুখ তাকে বাড়তে বসিয়ে রেখেচ 
কেন সেনাগানি। বিদ্যাসাগর মহাশর শযং- 
বালাকে নিয়ে গিয়ে বেখুন ইস্কুলে ভাত" 
করে দিয়েছিলেন। লখনউ এসে শয়তবালা 
আমাকে বলেছিল, তুমি তো এত কাজ কর 
একটা মেয়েদের ইস্কুল কর না কেন? 
তোমার মেয়েদের শিক্ষার জন্যে তুম ষখন 
চিন্তা কর দেশের সকল মেয়েদের জন্যে কেন 
ভাব না? শরতবালার সঙ্গে কথায় পারবার 












তলত ০েস্খুম্ 


কেয়োকাণপিন তেল আপনার চুলকে শুধু 
উজ্জ্বলই করবেনা_-তার মূল পর্যাস্ত গিয়ে 
চুলে নতুন স্বাস্থ্য সঞ্চার করবে। 

এর মৃছ্গন্ধ সারাদিন আপনার শরীর মন 
ঝরঝরে রাখবে । আজই মেখে দেখুন 


কেয়-ক্ার্সেন 


একটি হীনিট কেশ তল 


শুধু চকচকে করে 
রাখলেই তো আর 
চুল ভাল থাকবেনা- 
ভার জঙ্টে চাই 
জত্যিকারের যত 








০ 


ফে'জ মেডিকেল ভৌর্স 
প্রাইভেট লিমিটেড 
কলিকাতা *বোশ্বাই' দিলী 
মাদ্রাজ * পাটনা * গৌহাটী * কটক 
জয়পুর ' কানপুর * সেকেল্রাবাদ 
আদন্বাল!' ইন্দোর 


ৃ 
| 


ছেড়ে এছে জামর়া হালা গুলো 
আমি বাপরে পড়লাম ইচ্ছুল 
কাজে,.....সোঁদনে লখমউদ হয়েকটি 
ঘা্ডালীয় ছেলে এসে আমায় 
জাময়া একটা ফ্লাহ তৈনণী কাড়ে 
ইন্জে একটা বাক্চালণ প্রাতিত্ঠান হোক-- 
বস্তায় রাস্তার ঘুরে না বোঁড়য়ে, নজ্টামি 
মা কয়ে ছেলেগুলো যাঁদ বাংলায় সংষ্কত- 


হবে ঘরে এবং 
জাইরেরশ করতে হবে--পড়াশোনার পাঠ 
ম্লাখতে হবে। আমরা বাংলাদেশ থেফে সদা- 
ৃ প্রস্থ সব আনাবো--আরো হচ্ছে 
আছে আমরা ক্লাব প্রাণে মাঝে মাঝে 
বাযা-থিয়েটার করযো। 


রা 
নু 
রর 
টা 
ধন 
রর 


82882744 হুতুর। 
রঃ রুবি, 
:117111171111 
এ 8 নু মে শু 
8137118. ইঃ 
811181741 রবুনুরর 


ঃ 
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বহুপর নর 


ত্র 
নু 

ৃ 

বু, 
ছু 


গু 


বু 


প্রাসাদ তার নাম বারদুয্লারী। এখানে নবাষ 
বেগমদের নিয়ে গান-বাজনা আছে 
মাততেন। উত্তরাঁদকে বেগমদের স্নাদ পান্থ 


সম্তরখের জন্যে বাঁধান প্রকান্ড জঙাঙায় 


দওয়াজা ছিল-উত্তর-দক্ষিণ-প্য-পক্িছে। 
ইংকেজর়া লখনউ জাঁধকায় বানায় পড় উত্ভায়" 
শস্য 


ছিল) এছাড়া আমানহ্দৌঙ্লা পার্কে জন- 
সমাবেশের মত একখানা হলখর ও পাঠাগার 
তৈরী হল। গঙ্গাপ্রসাদের মৃতুর পর এই 
হলখবরেয় নাম রাখা হল গঞ্গাপ্রসাদ মেমো, 
[রয়াল হল। 

তারপর রশামণ্ডে এলেন অতুলপ্রসাদ। 


হয়েছে 'াঁপমহাধ্‌। ৰ 

অবলেষে জভ়ুলপ্রসাদ। 

অনুলগসাদের লখনউ বা লখমউর অতুল 
প্রসাদ। | 

সেদিন অন্ভুলপ্রসাদ্ষে বাদ দিয়ে 
লখনউর আ্তগ্ব দেই-কফোন মলা [ছল না 


নিয়ে আমরা সবেগে ধাধিত হখ কমনপতে। 
ফেশ তাই হোক। 
অমেকষার্গনের চেত্টায় দাটি জাবের [যান 
হল। অব্শা অনেক বছর পরে? থেঞঙ্গাজী 
ক্লাবের কর্ণাধায অুল [সংহেন্র তখন অত্ত্য 
হলো. 


কিন্তু ভারও আগে অতুঙ্গপ্রসাদ তখন 
হ্বক ৯৯০৮ সাঙ্গ ভায়তবর্ষে তখন হ্ঘদেশনী 
আন্দোলন সুরু হয়েছে আগুন জহঙ্গে উঠেছে 


ভারতবর্ষের একপ্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে 


বাঙলা দেশের বিশ্রী তরুশরা ইংরেজ 
করেছেন। ইংরেজ শাসকগোম্ঠীর শাসন 
তলের ভিত কেপে গেছে। মজ$- 
ফরপ্র বোমার মামলায় ক্ষৃরিযামের 
ফাঁস হল। প্রফলল্লচাকণ কামাই আত্মত্যাগ 
করলেন। আলিপ্র বোমার মামলায় বারন 
ঘোষ উল্লাসকরের যাবজ্জীবন দ্বীপাক্তর 
হল। ব্যারিস্টার গস, আর, দাশের সওয়ালে 
অযাবন্দ ঘোষ মানত পেলেন। আগুন জহলল 
টী ১ ইংবেজ ভারত 
স্বদেশের অতুজলপ্রসাদ। তরুণ 
ঝাঁব অতুলপ্রসাঙ্গ। রাস্তে তাঁর বান তাকলো। 
তন শুধু গান। রন্তু পাগল ঝরা 
গান তখন ওঠো ভারত লক্ষশন্ধ কাঁবর । 
সারা দেশ একফছেউে বাইজ্জ সোঁদন 
ওঠ গো ভ্কারতজব্ষা 
রং ওঠ আদ-জগ্াত জন পৃজ্যা 
"খ দেনা সব নাশ কর দৃঁরিত ভারত-লঙ্জা 
ছাড়ো গো ছাড়ো শাফশব্যা, কারো অক্জা 
শি কষল-কমক্ষ -ধন-ধাম্যে! 


1 
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অমতে 


আঞ্কত মোয়া লহ বন্ধ কাল-লাগয-কৎ্পন' 
দরদ । 


তডামাম্ম অভয় পনস্পর্শে, নয হর্ষে, 


পৃঃ ভ্বাজবে তয়ণন শৃভ জক্ষ্যে। 
দ্যাজস্ল-বাস দেহ? তুজে -চোক্ষে 
কাঁদছে তব চরণ-তলে 
্ংশাত কে।টি নরলারণ গো। 
ভাকত-খ্মশান করো পর্থ পৃমঃ 
জ্যেষণাহংসা কার চর্৫শ কমো পায় 
প্রেম-আল-গুঞা, 
হত কার পাপপুজে, অপপ-ুজে, 
গনেঃ বিমা কনো ভারত পুখ্য। 
শৈল জেোলে। ফাহক্জশষন 
জ্হপপাক্তযে, ফাঁ?সক্স মণ্ে ফাক্ঠে ভাদের 
খান... 


খাঁচার প্লান গাইব না আর খাঁচায় বসে। 
ক্ঠ আমান সবে না আন্ন পয়ের বশে। 

ফোলায় শিকল দে রে খুজি 

দুয়ার খানি ছে রে তুলি। 

হকের জহাল। হাব স্লি 

মেঘ পরত্পস্শতল মেঘের পরখে। 

থাকবে নীচে ধরার ধৃলি। 

ভুলব পরের বচনগৃলি 

বলব জামতা আপম বাল 

মন হর়ষে "” আপন মনের হরছে। 

আমাদের দেশ কখনই ফ্বাধীন হবে না 
উদ্বত হবে না বাঁদ ধর্মে গোঁড়াম থাকে_ 
মানুষ মানৃষকে ঘৃখা করে। ভাই ভাইয়ের 
বুকে ছার হানে। আমাদের দেশে অনেক 


জাত অনেক ধর্ম অনেক বর্ণ। আমরা 
একে অন্যকে ঘৃণা কার, একে অন্যকে 
ছাবয়ে রাখ। একজন আর একজনের 


ছায়া জ্পর্শ কর না। ছায়। ছুয়ে গোলে 
অপাধ্ধ মনে হল গ্শ্গাস্নানে পাব হই। 
ক্ষত ক্পনা কার ক গঞ্জার আ্রোধারায় 
পাবি স্নানেই কি আমাদের মনের অপারত্রতা 
দুর হয়। অতুন্পপ্রপাদ সোদন লখলেন-_ 
পরের শিকল ভাঙস পরে, 
নিজের নিগড় ভাঙরে ভাই। 
আপন কারায় বন্ধ তোরা 
পরের কারায় বজ্পী তাই। 
হা রে মুর্খ, হারে অন্ধ, 
ভইয়ে ভাইয়ে করিস গ্বন্দহ! 
দেশের শান্ত কারস মচ্দ-_ 
তোদের তুচ্ছ করে তাই সবাই। 
সার ত্যাজন়া খোসার কড়াই । 


অতৃলপ্রসাদ তখন মিউীমাসিপ্যাজিটিগ 
স্তাইস প্রোগডেজ্ট তখম একটা অন্ঘটন হয়ে 
গেজ । 


লখখনউকে বকা হয় নবাব শহর। দূৰ 
দেশ থেকে যাত্রীরা ষখন নগরপ্রান্তে এজ 
দাঁড়ায় তখন মনে হয় এ কোন নহাথণ 
ছুশনয়াক্ম একাম...গম্বৃজ খাবা সংদগাবু, 
ওয়াজা আর নবাবীমজাজ ও শরছাবেন 
বৈশিষ্ট্য। জলখনউন্দ আমার শষ হওয্ধা 
সত্তেও লখনউ এখনও আমর । ছতয়মাজজের 
জ্বাদে বসে নবাবের মর্য অঙ্োে আুঝান্থ 
আতর হস্ত ভেলম্রদ্ম চলত সেই সমরিতে 
গ্োমতাঁর ওপারের কবৃতরখানা থেকে ঝাঁকে 
ফাঁকে পায়রা উীড়য়ে দেয়া হোত নবরবর 
ঘাথায় ছায়া দেওয়ার জন্যে। 'দলেদাকনা 
নধাষ অসযাদ্রৌমার শাসনকালে এককাগে 
অযোধ্য প্রদেশে দাঁভিন্ষ হয়। স্ধ প্রভাকে 
আহ্বাভাব ও অর্থকম্ট দেখা দেয়। 'দলদনিব্যা 
মবাধ প্রজাদের সাহাষ্োের জন্যে আনা হায় 
প্রকাণ্ড এক ইমারত তৈরণ করার কথা চিন্ভ্বা 
করলেন। পাঁরককপনা হল ছিন জ্কাত 
কাজের। 'দনে যে কাজ হয় রাতে ভার 
1কছু জংশ ভেওে ফেলা হয়_-আসল উদ্দেশ্য 
ষে প্রজাদের আর্ক সাহায্য । এমনি করে 
সে'ইমারত তৈরী হল। আগ্রা-অযোধ্যার 
নবাবদের শাসনকালে হিন্দু মুসলমানদের 
মধ্যে সম্পর্ক মোটামেট ভালো ছিল। 
যহরমের সময়ে ইমারতগাল আলো দিয়ে 
সাজানো হোত এবং সে আলোর রোশনাই 
দেখতে হিন্দ মুসলমান দই সম্প্রদায়ের 
ঘান্তষ ভিড় করতো । তেমনি দশহবার 
সময়ে দুই-সম্প্রদায়ের মানুষ রামলালায় 
রাবণ বধের দৃশ্য উপভোগ করত। স্ব 
মহরমের সময়ে ইসলামধমপরয়দেয মধ্যে 
[সয়া-সৃষ্শী এই দুই সম্প্রদায়ের মধো একটা 
বরোধ লেগে থাকতো প্রতোক ঘহত্ব। 
িয়ারা তাজিয়া রাখতো দশ্পাদস,। তাজিয়া 
সাগানে 'মাঁসয়া' গাইত। দশ দিনে দন 
দল বেধে বুক চাপাড়য়ে শোকের খিল 


যায় ঝরত। ওদিকে সং্াীদের মাল 


৩১৯০ 


আসত হর্য তরে লাঠি ছার খেলা খেলতে 
খেলতে । 
মাঘই খমোথ্বীন যেধে যেত লড়াই। 
সিযা সুতেঠর ঝগছে চলো আসছিল 
+7777 জানতে তের। চোরপর এলে হীরের / 


: লিগা পূজেটি চিরকঃলিন বিরোধ যদিও অব- 


পুই দর্মাছল সামনাসার্মান হওয়া 

_. সাম্প্রদ্যায়ক দাঙ্গা । 
বিফ্চোর এস্ক" সুরে খরেই হিল্ত এসলযানের 
)িতেদ সৃত্ঢি/ 
মুসলিম লাঁগের পতন এবং ভারতবর্ের 


' জমৃত 


মধ্যেই । িম্তু লখনউ শহরের আন্দোলনের 


জের ধরে সানা ভারতবর্ষে ভা'ড়য়ে পড়ল 
লখনউর “মিউজিক 


বোঝহয় পরবত কালে 





সময়ে মনিবও তার 


সান হল তবু স্ত্রপাত হল জার এক প্লাড়- 
বিরোধের হস্তক্ষেপে অতুঙ্প- 


বিদেশশর 
প্রসাদ তখন মিউনিসিপ্যালিটির ভাইস 
প্রোসডেল্ট। 

লঙখনউতৈে আমিনাবাদ : পাকের কোনে 
ছোট্র একটা মহাবীরের মান্দর আছে সে 


মা্দরে একজন বষ্ধ ব্রাঙ্ষণ থাকতো । সে. 


গরমের [দনে কাছাকাছি ইন্দারা থেকে জন 
তুলে এনে লোকেদের জঙলপান করাতো ও 
মন্দিরের পৃজাপাঠ আরতি ও রক্ষণাবেক্ষণ 
কতো । এ কথাটি জনসাধারণের অলক্ষেই 
ছিল। আঁমনাবাদের চারদকে শহন্দু- 
মুসলমান বাবপায়ীদের নানান দোকানঘর 
কু [কিছু আফিস পোষ্ট অফিস ব্যা্ক। 


কয়েক বছর কাল তৃতীয় এক 

দলের হস্তক্ষেপে পার্কে 
মুসলমানদের নমাজে বসার সংখ্যা বেড়ে গেল 
এবং মহাবারের মান্দরের ক্ষণণ ঘল্টাধনি 
তাদের আপাত্তর কান্ণ হয়ে দাঁড়ালো । প্রথম 
রা সেই ব্রাহ্মণ আরাতির সময়ে মান্দরে 

ঘল্টা বাজানো বন্ধ করে দিত। ককিক্তু 
হল্দুদের সংখ্যাও আমনাবাদে কম ছিল না 
তারাও সকলে আরাতির সময়ে মাম্দরে এসে 
দ'ড়ালা। শাক ঘল্টাধধনি জোর হল। 
একাঁদন অবস্থা চরমে উঠল যখন দুই সম্প্র- 
দায়ের দুই, ধর্মের মানের মধ্যে পাথর 
ছোড়াছাঁড় থেকে লাঠালাঠি ছোরা মারামার 
ঘটনা ঘটে গেল। রাস্তাঘাট অন্ধকার। 
মোড়ে মোড়ে জটলা । শাল্তিরক্ষক বাহিনণর 
দেখা নেই। ভারতবর্ষের প্রথম সাম্প্রদায়ক 
দাগ্গা কয়েকাদন ধরে চলল । দাঙ্গা যখন 
চলছে তখন হাটবাজার দোকানপাট বন্ধ অভুন্ত 
মানুষ। দুধ মেলে না শিশুর । 

অতুলপ্রসাদ ছউলেন ডেপুটি কাঁম- 
শনারের কাছে 'তাঁকে বললেন, 'তন-চারাদন 
হয়ে গেল জনসাধারদের এমন অবস্থা আর 
আপনারা চুপ,করে বসে আছেন। দাঙ্গা 
ব্ধ করুন। পালিশ াঁলটারী ডাকুন। 

কাঁমশনারট পাকা সাম্্াজ্যবাদগ। বল- 
লেন, মিঃ সেন, আপনারা সকলে স্বরাজ্য 
কামনা করছেন। 
আপনাদের স্বরাজ্য কেমন হবে একট ভোগ 
করে দেখুন! 

অতুলপ্রসাদ সংযত মানূষ। তান 
জানালেন, আমাদের মধ্যে কোনদিনই “কান 
ঝগড়া ববাদ হম্ান। ছল না। যতাঁদন 
কোন না কোন 'বদেশী তৃতশয় ব্যান্তর 
আগমন ঘটেচে। 

এরপর দু'একদনের মধ্যেই লখনউ 
শহরে পুলিশ আসতে দেখা 
শেল। লঙখনউ শাল্ত হল কয়েক 'দনের 


ছেন। 


চান, িম্তু সে তখন গলাতক। 


আমলা এখানে না থাকলে 


ডাগাভাগরি। « 

রাজনৈতিক জাঁবনে এবং মতবাদে 
অতুলপ্রসাদ গোখলের মত ও পথের অনু- 
রাগী _ গোখুজলেকে আল্তরিফ 
করতেন। গোখলে বখন লখনউ. এসেছেন 
অনেক সময়ে অতুলপ্রপাদের বাড়িতেই উঠে- 
অতুলপ্রসাদের আতাথ হয়ে তাঁর 
বাড়তে থেকেছেন সরলা দেবণ চিত্তরঞ্জন দাশ, 


স্যার আশুযতোধ বিশিনচণ্দ্র পাল। সেবার 
এলেন লখনউতে র্লাম্টাগুর সংরেল্দ্নাথ 


রাফয়ম এসোসিয়েশন হলে সংরেন্দ্রনাথের 
বন্তৃতা। পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য সভা- 
পাঁতর আসনে উপবিষ্ট। বাঙালণ ক্লাবের 
তরফ থেকে অতুলপ্রপাদ সরেন্দ্রনাথকে 
মালযদান করে অভ্যার্থনা করার পর সরেন্দু- 


: নাথ দাঁড়িয়ে িংহনিনাদে বন্তুতা করছেন 


এমন সময়ে একাঁটি অবাঙালখ কলেজের ছেলে 
“নেটের টৌঁটর টু দি কান্ট” বলে চিৎকার করে 
উঠে ভয়ে পালিয়ে গেল। সরেন্দ্রনাথের 
1ননাদ নরম হয়ে গেল এবং তান চ্যালেঞ্জ 
করলেন যে. 'প্রেটর বলে তাঁকে সম্বোধন 
করলেন তাঁকে তিনি সম্মৃখে প্রশ্ন করতে 
মালব্যজশী 
আসন থেকে উঠে নত হয়ে সভার সামনে 
এাপলজি' চাইলেন । **...সেবারই ত 'বিপিন- 
চন্দ্র পাল একমাস প্রায় লখনউতে থেকে 
বৈষবধমেরি ওপর বারদুয়ারখ হলে ধারা- 
বাহক বন্তুতা দিলেন। 

বাঙালী যুবক সামাঁতির তখন ই 
জয়যালা। কারণ অতুলপ্রসাদ তখন কর্ণধার 
প্রবাসে লখনউ নগরশতে তখন প্রায়ই দিক- 
পালদের আগমন ঘটে আর সকলের সম্মান 
--সম্ব্ধনা-সভার জন্যে আছে একাট মানত 
ক্লাব যার কর্ণধার অতুলপ্রসাদ। 

“আমাদের মধ্যে উচ্চনখচ জ্ঞান জাত্যাঁভ- 
মান বড় বশী।? বললেন অতুলপ্রসাদ । 

লক্খনউতে সেসময়ে বাঙালণদের সামাঁজক 
অনুষ্ঠানে দুর্গাপূজায় কালশপপূজায় বিবাহে 
অন্নপ্রাসনে বা শ্রাম্ধবাসরে ব্রাহ্মণ কায়স্থ ও 
অন্যান্য জাতদের পৃথক পৃথক শ্থানে 
খাদ্যগ্রহণের জন্যে আসনের বাবস্থা হোত। 
শ্রা্মণ ছাড়া অন্যকে খাদাদুধ্য হ'তে দেওয়া 
হবে লা। 


নিশ্চয়ই অন্যায়ই। কেন? 

অতুলপ্রসাদ ডাক দিলেন ক্লাবের সভ্য- 
দের। তিনি ধললেন আমাকে যখন 
তোমাদের ক্লাবে প্রধান মেনে নিয়েছে আশা- 
কার আমার কথা তোমরা শুনবে! | 

কোন কোন উপলক্ষে চাঁদা তুলে সকলে 
একসগ্গে বসে খাওয়া-দাওয়ার বন্দোবস্ত 
হোত। প্রথমে প্লাসের অনেক সভ্য হয়তো 
ইতস্ততঃ......ন্বধাগ্রস্ত হতেন এক পংল্তিতে 
বসে খাদ্য গ্রহণে-অনেকদিনের সংস্কার 1... 


» বসল্তকুমার বসুর পাণ্ডুলাপ থেকে 
" সত্যকুমার মহগ্যেশাধ্যায়ের ডাইীর থেকে 


শ্াদ্ধা 


ৰ ভতাকে বলে 
বিসমিলা” করো । এই লোক 
তারা এখনও বজায় রেখেচে। &৭ | 


ব্যারিস্টার অতুলপ্রসাদ। 
দর অতুলপ্রসাদ। পন 
ছিলেন কংগ্রেসের রর তারপর ক. 


ত্যাগ করে িবাক্গাল লীগে বোগ দিলেন 
তখন বুকপ্রদেশের লিবারা 
স্বদেশ কাব অতুলপ্রসাদ। স্বদে] 
মহন্তি কামনা বাঁর [ছিল স্বধ্ন। গণাতিব 
গায়কও অতুলপ্রসাদ ।--যেখানে সেখানে ষেবে 
খাতায়, ছে'ড়া কাগজের ট.করোয় ডায়রণ 
জল্ম নিয়েছে তার কবিতাগৃলি-ন 
বিখ্যাত গখাতকাবিতার। কত কাক 
হারয়ে পোন্ছে, কত গান বিস্মৃতির আড়া। 
কবিতায় তাঁর বড় সত্কোচ। লাক 
রাখতেন নিজেকে জর কবি পার 
থেকে। গান ও কবিতা ছিল তাঁর হন 
বড় কাছের। লেখার আগে মনের মা 
স*রের আনাগোনা চলতো । সুর প্রথমে ঘা 
চাইত। পিছ, ণপছু আসতো কথা। 
মোকদ্দমার কাজে একবার অতুলগ্রসা 
কানপুর গেলেন। দেখা হল সমাজকঘ" ঢ 
সহয়েন্দ্রনাথ সেনের সঙ্গো। সরেন্দ্রনাধে 
সঙ্গে বাঙলাভাষা সংক্রান্ত কথা হা] 
অতুলপ্রসাদ তাঁকে বললেন, প্রবাসণ বাঙাল 
দের একটা 'মলন ক্ষেত্র করা দরকার ফেখা? 
বছরে একবার আমরা সকলে মিলে আম্মানে 
সংস্কৃতি-কুস্টি ও ভাবের আদান প্রা 
করতে পাঁরি। প্রবাসেও আমাদের বাঙ 
সাহত্যের ধারা যাতে সমল্তরাল চলে বাহ! 
না হয় তার দিকে আমাদের দৃষ্ট রাখ 
কতবব্য। 
সুরেন্দ্রনাথ বলংলন, নিশ্চয়ই । আমার 
তা'হলে এ বিষয়ে এলাহাবাদের জজসাহেয 
লালগোপাল মুখোপাধ্যায়, কাশীর কেদার 
বন্দ্যোপাধ্যায়, পণ্ডিতপ্রবর গোপণনাথ কা 
রাজ এবং যাঁরা প্রাতিষ্ঠাবান ব্যন্তি আছেন 
তাঁদের সঙ্গে যোগাযোগ করতে হয়। 
কানপুরে এ বিষয়ে প্রথম আলেন' 
চক্র হল নাম স্থির হল উত্তর ভাল্লতীয় ফা 
সাহিত্য সম্মেলন । প্রথম অধিবেশন বঙ্গ 
অতুলপ্রসাদ এই সভাতেই প্রা 


১৯২৩। 
গাইলেন £_ 


মোদের গরব, মোদের আশা, 
আমার বাংলা ভাষা! 


কি যাদু বাংলা গানে _ 
গান গেয়ে দাঁড়-মাঝি টানে 
এমন কোথা আর আছে গো। 
গান গেয়ে ধান কাটে চাষা! 
ইত্যাদি, 


৪ ও 
ক» বসঞ্তকুমার বসুর পাশডুলাপি খে 
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লালস হোমূস! 

'বষ্বের শ্রেষ্ঠ কনসাজ্টিং ডিটেকটিভ 
শার্লক চোমূস। 
| কিপ্তু তিনি ছারজ্ীধনেই বৃম্ধিয় 
জৌল্ঘে চোখ ধাঁধিয়েছেলেন অনেকের। 
সেই কহিনীই শোনাই এবার । 

অঝফোর্ড থেকে ভিগ্রী নেওয়ার 
পাগই কোম্রজের [দিকে ঝকলেন লাক 
হোদস। ইউনিভার্সিটি ডিগ্রণ আশ, 
ধরাতে ছিল মা তাঁর এবং সেজলো] খ্‌ৰ 
লিলয়তও ছিলেন না। বিশ্বাবখাত 
ছিলেন ডিগ্রী ছাড়াই। 

ঘাই হোক, হোমস ভেবে দেক্খলেন, 
বিজ্ঞানের পিভিলন শাখায় ওয়াকবহাল হতে 
গলে কেহ্বিজ না গেলেই নয়। তাই 
[২1৭8 সালের শরতের শেষে দিকে 
টিনডল কলেজে ভি হয়ে গেলেন হ্তংন। 
জে বন আর প্রারাতিক বিজ্ঞানে 
গড়াশনর দিক দিয়ে তখন যথেষ্ট শামডাক 
ছিল এই কালজের। 
দন মাসগ্রেড রিটুয়াল। আডলেগ্ 
ঈহনীতে ওয়াটসনকে বলেছেন হোযস- 
বেজ ইউনভাসণউতত আমর ছাত- 
ঈধনের শেষের দিকে আমার ও তাঞ্গার 
"বত সম্পরে নানান রকম কথা অলোচনা 

ওয়াঃসন  অবশা 'কেদ্বিজ ইউীন- 
সর পারবতে শুধু 'ইউনিভাসট' 
খছপ তাঁর বর্ণনায়। সে যাই হোস্ছ, এটা 
যে কেশ্রিজে এসে সম্পূর্ণ নতুন 
িপ্রধহে এসে পড়লেন ছো্গাস- 
গোডের সঙ্গে তার কোনো মিলই হুল 
এ+ জল অনেক ছাত-বন্ধু। ' রোজন্যন্ড 
এ তাদের অন্যতম। 
একই কলেজে পড়তেন রোজন্/ল্ড 
৯৬ আর হোম-স। আণ্ভারগ্রাযাজ,য়েট 
হি হিসেবে সহপাঠখদের মধ খ 
প্রিয় ছিলেন না রোজনযাজ্ড। সচ্পাঠধর। 
ঘি তাঁকে ভাবত অহ্ঞকার*, পক 
০স উপলব্ধি করতেন অহত্কার ময় 
সর সহজাত ঘটি আর সঞ্কোচ ঢাকতে 
০ ৯ হম দেমাকের সূষ্টি করে ফেলেছেন 
| শাল্ড। রীতিমত আভিজাত চেহারা 
চি তার। লম্বা নাক, বড় বড় চোখ, 
গলা অথঠ মাজত রাবছার। 
পট এক আত প্রাচীন সম্্ান্ত 
(নি বংশধর ছিলেন রোজন্যাল্ড। 





অবশ্য ষোড়শ শতাব্দশীর কোনো এক সময়ে 
উত্তয় অণ্চলের মাসগ্রেডদের আদিবংশ থেকে 
ধবাচ্ছ্ হয়ে এসে একা নিজেদের বংশ 
প্রাতথ্ঠা করেছিলেন পাশ্চম সাসেক-য়ে। 
সেখানে হালস্টোনের সেই মধ্যযুগীয় 
ছমদারভহন সাঁতাই দেখবার মত। ও 
অধ্চলেক সবচাইতে পুরোনো বাড়ী বলতে 
ভাঁখের. বাড়ীকেই বোঝাত। জল্মস্থানের 
মাটির ছাপ যেন গুর প্রকীততে লেগোছল। 


[খিলেনওয়ালা অট্টালিকা আর 


সৈকেলে জানলার কথা আপনা থেকেই 
হোমাসের যনে উদিত হত বন্ধুর গ্ুখের 
দিকে তাকালেই । র়েজন্যাজ্ড মাসগ্রেজ্জ যেন 
নিজেই ছিলেন একটা মুর্তমান ভেঙে-পড়া 
লামস্তপ্রথা। 

প্রায়ই কথার ম্লোভে গা ভাসিয়ে দিতেন 
দুই বষ্ধু। হোগ্সের পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা 
এধং তাই থেকে সিদ্ধান্তে উপনগত, হওয়ার 
বিচির পদ্ধতির তারিফ করতেন রেজিন্যাল্ড। 

শাক হোমৃসের বহু ছারবন্ধুল মধো 
এই বক্ধৃটির নামোলেখের প্রয়োজন আছে 
এই কারণে যে চার বছর পবে মাসগ্রেত 
শাশ্মের অল্ভুত মামলায় হোমসকেই 'মাথা 
খামাতে হয়েছে । একটার পর একটা এমন 
আশ্চর্য ঘটনা ঘটেছে যে সেই প্রথম র্হস্য- 
ভেদ 'হসেবে ইংল্যান্ডের আবালবৃদ্ধ- 


বাঁনতার মনে কৌতূহঙ্গ ও আগ্রহের সঞ্চার 


করতে পেরেছেন শালকি হোমুস। 


১৮৭৯ সালের দোসরা আঅহটোবর 

সঙ্কালবেলা হোমসের অন্টেগু 

স্ট্রীটের ঘরে লম্বা লম্বা পা ফেলে ঢুকলেন 
রোজন্যাজ্ড মাসগ্রেভ । 

চেহারা সামানাই পাল্লটেছে 

যোজন্যাজ্ডের। চার বছর আগে কোম্রজের 

কলেজে আন্ডারগ্রাজুয়েট সহপাণ্শী রোঁজ- 


নাজ্ডের সঞ্গো  সোঁদনর মানুষটির 
1বশেষ প্রভেদ ছিল না। বেশবাস বেশ 


শৌখশন। আগের মতই ছিমছাম মাঁজতি 
শজ্ত বাবহার। চলনে বলনে আভিজাতা। 
হদাভাবে করমদ্ন করলেন দুই বন্ধ! 
“মাসগ্ভেড, খবর ভালো তো ১” বললেন 
হোমস। 
“বাবার মৃতুাসংবাদ শুনেছো নিশ্চয় । 
বছর দুয়েক হল আমাদের মায়া কাটিুয়ছেন 


উান। তারপর থেকে আমাকেই হালস্টোনেহ। 


কাজকমণ দেখতে হচ্ছে। আমি আবার জ্েল- 
সদস্যও হয়োছু,। তাই মরবার ফুরসুং পাই 
না। কিন্ত হোমস, তুম নাক তোমার 
সেইসব ক্ষমতা, যা দোখয়ে আমাদেস তাক 


সপ কল ক আর ৯১৯৯ পপ পিট পপ পপ 
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চাকওসায় [মাশ্চিত ফল প্রতাক্ষ করুন। পল্লে 

ধগধ। সাক্ষাতে বাবষ্থা লউন। নিরাশ 

কোগীয় একমান্ নির্ভরযোগ। চিাকৎসাকেন্ঃ 
হিন্দ [রপাচ হোম 
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লাশয়ে দিতে, তা বাস্তব কাজে লাগাক্ছ? 


“সাত্য।” জবাব দিয়েছেন হোমস। 
“বৃদ্ধি খাটিয়েই জশীবকা রোজগারের প্ল্যান 
করেছি!” 

“শুনে সাতাই খুশী হলাম। তোমার 
পরামর্শ এখন আমার কাছে খুবই মূল্যবান । 
ঘটেছে হালস্টোনে। 
পাচ্ছে না। সমস্ত ব্যাপারটা যেমন অত্ল্জ 
অসাধারণ, তেমান রীতিমত দুবেঁধ্য।” 

“ঘশুাউমাটি সব কিছু বলো, শুনি,” 
সাগ্নহে বলেছেন হোমস । 

সিগারেট ধারয়ে নিয়ে আশ্চর্য সেই 
কাহিনশ শৃনিয়েছেন রেজিন্যাজ্ড। 

হার্লস্টোন ভবনে মোট সাতজন চাকর- 
বাকর আছে। বাগান আর আস্তাবলের 
1হসেব অবশ্য এর মধ্যে নেই- সেখানকার 
লোকজন আলাদ?। এই সাতজনের মধ্যে 
সবচাইতে বোশাদনের চাকার হল বাটলার 
অর্থাৎ সর্দার-চাকর ব্রানটনের। এককালে 
ইস্কুলমাস্টার 'ছিল ব্রানটন। বিশ বছর 
আগেই রেজিন্যাল্ডের বাবা তাকে £নয়োগ 
করেন হার্লস্টোনে চাকরদের সর্দার 'হসেবে। 
লোকটা বেশ উদ্যমশ। 
আছে। দুদনেই হালস্টোনে অপারহায 
হয়ে উঠেছিল ব্রানটন। কিন্তু এহেন 
মানুয়েরও একটা দোষ ছিল। ব্রানটন ছল 
একটু ডনজ;য়ান টাইপের । মাস কয়েক 
আগে দু-নম্বর 'ঝ র্যাচেল হাওয়েলসকে 
বাগদত্তা করার পর হঠাৎ তাকে ছেড়ে প্রধান 
[শিকার-রক্ষকের মেয়ে জ্যানেট দ্রেজোল্লসের 


' সঙ্গে মাখামদীখ শুরু করে দিয়েছে সে। 


হোমসের কাছে আসার আগের 
বেশ্পাতিবার 'কছুতেই ঘুমোতে না পেরে 
রাত দুটো নাগাদ বিলিয়ার্ড রুমে যাচ্ছিলেন 
রোজন্যাজ্ড। উদ্দেশ্য ছিল যে কোন একটা 
উপন্যাস 'নয়ে পড়বেন। এমন সমন্বে জাই- 
ব্রেরীর খোলা দরজার ফাঁক দিয়ে এক ফাল 
আলো দেখতে পেলেন 'তান। 
চোর-ছ্াঁচোড়ের কথাই আগে মায় এল্স 
বেেজন্যজ্ডের। তাই তদওয়াল থেকে একটা 
রণকুঠার নামিয়ে য়ে পা টিপেটিপে 
এগোলেন লাইব্রেরশর দরজার 'দকে। 
লাইব্রেরীতে বসোছল সর্দার-চাকর 
ব্রানটন। পুরোদস্তুর পোশাক পরে একটা 
ইাঁজচেয়ারে বসেছিল সে। হটিরে ওপর 


মেলে-ধরা এক টুকরো কাগজ- অনেকটা 
ম্যাপের মতই দেখতে । মাথাটা ঝুকে পড়ে- 


[ছল কাগজখানার ওপর। তাঁতণ্ঠ হয়ে 
তাঁকয়েছিল সেই 1দকেই। হঠাং চেয়ার 
থেকে উঠে দড়াল সে। ঘরের এক পাশে 


বাক্ষত দেরাজের সামনে শিয়ে চাবধ ঘুলিয়ে 
একটা ড্রয়ার টেনে বার করল । একটা কাগজ 
তুলে 'নয়ে ফিরে এল চেয়ারে। মোমবাতির 
পাশে টোবলের ফিনারায় রেখে অনন্যমন। 
হয়ে পড়তে লাগল । 

এক পা এগিয়ে গেলেন রোজলাস্ড 
মাসগ্রেভ । সক্গো-সঙ্গে তড়াক করে লাগফয়ে 
দাড়য়ে উঠল ব্রানটন। ম্যাপের মত কাগজ- 
খানা গুজে রাখলে বুকপকেটে। 


পাঁলশ তো দিশে 


চারের দঢ়ুতাও 


রা ১ পন 
' রি / * 1 5 7 7 চি টন , ” 77 হব 
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প্রেভ--“চমৎকার ! চন্মংকার! 
করেছিলাম, তাই এইভাবে 

! কাল সালেই এখান 
হবে তুমি! 


ধা 
তোমাকে "কষা! 
থেকে বা 


তাকে এই জ্ানিসাউ জানতে হয়। বংশান- 
কামক অনুষ্ঠানের মতই সবাই তা মে 
এসেছে যুগ যুগ ধরে। সংস্কন্ট 
শুধু এই পাঁরবারেই আছে, আর "কাধ 
নেই। ঠিক যেন আচার অনুষ্ঠানের মু, 
তাই মাসগ্রেভরা হেশ্মালির নামকরণ কার. 
ছেন মাসগ্রেভ শাস্ত্র । | 

চাবিটা ভ্লানটন ফেলে 'গয়োছল। ই 
[দয়ে দেরাজ বজ্ধ করে ঘর থেকে বেরুছে 
যাচ্ছেন রেজিল্াজ্ড, এমন সময়ে দেখলেন 
আবার ফিরে এসেছে ব্রানটন-দাঁড়িয়ছ 
সামনে । 


বলাবাহুলা, খুবই আচ্চ্য হলে, 
রোজনাজ্ড। 
আবেগরুষ্ধ কন্ঠে ভাঙা-ভাঙা গলা 


বললে ব্রানউন--“স্যার, এ অসম্মন আমার সহা 

হবে না। এত কান্ডের পরেও যাঁদ আপন 
আমাকে বরখাস্তই করতে চান, হাহ 
আমাকে এক মাসের নোটিশ দিতে দিনা 
মাসখানেকের  মধোই চলে যাধ আঃ! 
লোকে জানবে আম স্বেচ্ছায় যাচ্ছি-এ 
কল্পঙ্ক প্রকাশ পাবে না- পেলে আপনার 
অসম্মান তো।? 

মাসগ্রেড জবাব দয়েছেন-এক মা 
অনেক বেশশ সময়।” কিন্তু ব্রাইউনের কার 
শানুনয়ে শেষপযন্তি এক সপ্তাহ সম 
দিয়েছেন, বলেছেন_“যাবার কারণ হিগেে 
যা হয় কিছু বলে যেও।” 

এর পর দুটো দিন কাজ-কাজ কর 
পাগল হয়ে রইল ব্রানটন। কাজের মধোই 
সমস্ত মন-প্রাণ ঢেলে দদিল। ততাঁয় 
সকালে 'কল্তু ব্রেকফাস্ট টোবিলে হার হ॥ 
না ব্রানটন। অথচ প্রাতদিন সকালে রোগবঃ 
কাজকমের ফরমাশ নিতে প্রাতঃরাশ টোবদে 
আসা তার ডিউটি । 

[কিন্তু অনেক খুজেও পাওয়। গেল 
ব্রানটনকে। বিছানায় শোয় নি রাত্রে, জা; 
কাপড়, ঘাঁড়, টাকাকাঁড় সবই যেমল তেল 
পড়ে রয়েছে। নেই শুধু ব্রানটন আর কাছে 
সমুট। কুট জোড়া রয়েছে, কিন্তু নেই 
জোড়া । মদ রাখবার প.তালঘর থেকে ছাপে 
চিলেকোঠা পর্য্ত সব জায়গাতেই খে 
হল। কিন্তু রাতারাতি সব কিছ: ফের 
পাঁলয়েছে ব্রানটন। 


এই ঘটনার পর দুটো দিন গেল এ 
দুঁদিনে র্াচেল হাওয়েলস খবেই পুশ: 
হয়ে পড়ল। চেশচাতে লাগল ৮ 
বোগশির মত। তৃতীয় দিন রাণভর থেকে গ€ | 






পরখ, হি জৈতয, ১৩৭৪]: 


না তাকে। লেকের টি 


গেল। সঙ্গো-সঙ্গো টানাজালের 
তে 


1 

| শ্রনঙ্গৃতোয় বোনা একটা থাঁল উঠে এল 
জাবের মধো। থাঁলর মধ্যে বেশ কিছু মর- 
রঃ বহু ধাতুর টুকরো, বর্ণ 
| অথবা ক খন্ড । 

৪ শেয়ে বললেন রেজিন্যাজ্ড- এই 
ছা র্াচেল হাওয়েলস বা রিচার্ড ভ্রান- 
(টনের কোন সন্ধান আমরা পেলাম না। 
'গলশের বুদ্ধিশুদ্ধি থুলিয়ে গেছে বলেই 
এসেছি তোমার কাছে।' 

| শ্মাসগ্রেভ, তোমার সেই অদরকার? 
নং আমাকে আগে দেখতে হবে, বলে- 
ছেন হোমস। "চাকার যেতে পারে জেনেও 
সর্দার চাকর যে কাগজ নিয়ে তল্ময় হয়ে ঘসে 


থাকতে পারে, আগে দরকার সেই কাগজ- 


শ্বানা ) 
| মসগ্েভ বললেন, শকল্তু সেটা নেহাতই 
(বাড়ে, কোন মাথামুণ্ডুই হয় না আমাদের 
(এই মাসগ্রেভ শাস্তের । তবে অনেক বছরেব 
প্রচশন তল বলেই বনেদীয়ানার খাতিরে 
ক্ষম করা যেতে পারে। প্রম্নোত্তরটার একটা 
নকল আছে অমার কাই, চাও তো সেখ 
বলয়ে দেখতে পার) 
| বলে, হোগ্পসের হাতে তুলে দিয়েছেন 
;ট কতকগুলো প্রশ্ন আর উত্তর । 
“এটা কার ছল ?” 

“যে চলে 'ঈগয়েছে ৮ 

“এটা কে নেবে 2” 

"যে আসবে ।” 

"মাস ক ছিল 2” 

“প্রথম থেকে ষম্ত।” 

“সূর্য কোথায় "ছল ১ 

"ওকের মাথায় ।” 

"ছায়া কোথায় ছল 2” 

"এলম-এর নিচে ।” 

"পা পড়ল 1কভাবে 2” 
উত্তর দশ অর দশ, পূবে পাঁচ আর 


ক্র 








 দক্ষণে দুই আর দুই, পাশ্চমে এক 
'র এক. তিক তেমাঁন দনচে।” 

হার জনো আমরা দেব ক?” 

'ঘ। কছ, আমাদের আছে” 

কিন দেব? 

“বধ্বাসের জোরে ।” 


সেই দিনই বিকেলে হালস্টোনে দেখা 
চিল হোমস আল মাসম্্রেভকে। 
ওক সম্বন্ধে কোন দ্বিমত ছিল না। 
ওর সামনেই ওক সারয় মধ্যে গোষ্ঠী 
সা দঁড়য়ে ছিল সূবিশাল এক ওক 
রকম অপরুপ গাছ জীবনে দেখেন 
সিমস। মাসগ্রেভ জানালেন, নম্যানরা 
0 জয় কয়ে, তখন থেকেই 
রয়েছে সেখানে । 
বছর দশেক আগে ১৯৮৬৯ সালে 
দক পড়ে যায় এলম গাছটা। গণড়- 
পরে কেটে ফেলা হয়। জায়গার অবশ্য 









কতকগুলো 


কয়েকাট জিনিস আঁবিচ্কার করা 


দেখিয়ে দিলেন মাসগ্েভ। উচ্চতাও বলে 


_ দিলেন, চৌধাট্র ফুট। ট্রিগোনোমেট্রির অঞ্ক 


কষানোর সময়ে ছেলেবেলায় মাস্টারমশাই 
এই গাছটারও উচ্চতা বার করতে 'য়োছলেন 
মাসগ্েভকে--তাই 'হিসেবটা তাঁর মনে 'ছল। 

ফস করে প্রশ্ন করলেন হোমস, “বলো 


দোঁখ মাসগ্রেভ, ব্লানটন এ সদ্বন্ধে কোন প্রশ্ন: 


তোমাকে করেছিল 2” 


অবাক হয়ে গেলেন রোজন্যাজ্ড ॥ 


বললেন, “হ্যাঁহ্যাঁ, এখন মনে পড়ছে, বটে। 


সাহসের সঙ্গে ক নয়ে কথা কাটাকাটি 
হয় গর কয়েক মাস আগে । তর্খান আমাকে 
জিজেস করেছিল গাছটা কত উ্চু ছিল।” 
সূর্য তখনো ওকের মাথায় এসে 
পেশীছয় ধন, কাজেই মাসগ্রেভকে নিদ্ধে 
লাইব্রেরখতে গেলেন হোমস। কাঠ চেছে 
একটা খেটে তৈরশ করলেন। গোঁজটার সঙ্গে 
বাঁধলেন একটা লম্বা সূতে--প্রাতি এক 
গজ অন্তর একটা করে গিন্ট রইল সুতোয় । 
তারপর দুটো ছ ফুট মাপের মাছধরা গছপ 
নিয়ে গেলেন এলম যেখানে এককালে ছল 
সেইখানে । ' সূর্য তখন হেলতে-হেলতে 
ওকের মাথায় এসে পেশছেছে। পাটা 
গাটতে পাতে দিলেন হোমস। লক্ষ্য 
করলেন ছায়াটা কোনাঁদকে পড়ছে । মাপলেন 
ততক্ষণাং। দেখা গেল তা লম্বায় ন ফুট। 
এর পরের হিসেব খুবই সোজা । হ 
ফট উশ্চু ছিপের ছায়া যদ ন ফুট লদ্বা 
হয়, তাহলে চৌষট্র ফুট উচু এলম-এর 
ছায়া হবে 'ছয়ানব্বৃূই ফুট এবং দুটো ছ্ায়াই 
একই রেখা বরাবর বিস্তৃত হবে। 
ছিয়ানক্বুই ফুটে মেপে এগোতেই 
বাড়ণর দেওয়ালের কাছে এসে পড়লেন 
হোমস। সে জায়গায় মাটিতে একটা খোঁটা 
পৃতে গদলেন 'তাঁন। সেখানে থেকে এগোডে 
রে পা মেপে-মপে। 

"বাঁ পায়ে দশ এবং ডান পায়ে দশ--এই- 
ভাবে এগোলেন হোমস অর্থাৎ দেওয়াল 
বরাবর সমান্তরাল রইল তাঁর অগ্রাত। 
তারপর সতকর্ভাবে প্রাতি পায়ে পাঁচ পা 
পাঁচ পা করে এগোলেন প্বাদকে, সেই- 
ভাবেই দক্ষিণে দুই আর দুই। এলে 
পেশছুলেন একটা পুরোনো দরজার সামনে । 
বাড়শর সব চাইতে পুরোনো অংশ সেটা ॥ 
সেখানে থেকে পাশ্চমে দু পা যাওয়া মানেই 
পাথরধাঁধানো গাঁলপথ বেয়ে নিচে নামতে 
হবে হোমসকে । অর্থাৎ আগাগোড়া হেয়াল 
[দিয়ে রচিত মাসগ্রেভ শাস্বে এই স্থানাটক্েই 
ইাঙ্গত করা হয়েছে আত সুকৌশলে । 

উত্তোজত হয়ে মাসগ্রেভ বললে, “এবার 
গনচে!” 

পাথরের ঘোরান সিণড় বেয়ে নেমে 
এলেন দুই বজ্ধু। দেশলাই জবালাতেই 
একটা লণ্ঠন চোখে পড়ল । বেশ বোঝা গেল, 
এর আগেও এই পাতালপুরীতে লোক 
এসোঁছল । 

জন্ঠনটা জালিয়ে 'নয়ে নিচে নামতেই 
দেখা গেল একটা গদদোমঘর । এককালে 
সেখানে কাঠ রাখা হত। এখন ঘরের মাঝ- 


খনটা সাফ করা হয়েছে । সেখান বসান 


একটা ভারী পারের চাঁই। তাতে লাগান 


রি 
4 


৩১৩. 


লোহার আংটা। আংটায় জাঁড়য়ে আছে একটা 
উল্ের মাফলার । 


প্রানটনের মাফলার 1”. 
উঠলেন মাসগ্রেভ। 


ডেকে আনা হল স্থানীয় পাাঁলগ। 
আতকম্টে সরান হল ভারশ পাথরটা। নিচে 
পাড় অন্ধকার। ঝপুকে পড়লেন বাই । 
লশ্টনের আলোয় দেখা গেল সেই 'বাচ 
দশ্য। 

ছোট্ট একটা কামরা । এক পাশে একটা 
কাঠের বাক্স। পেতল দিয়ে মোড়া । ডালাট। 
তোলা ওপর দকে। বাঝয় ওপর পুর 
ধুলো, ভেতরে ছাতা পড়েছে, পোকার কাঠ 
খেয়ে ফেলেছে। কতকগুলো আত প্রাচীন 
মুদ্রা পড়ছিল ভেতবে। তাছাড়া বাক শূন্য। 


বাক্সের পাশে উন হয়ে বসে একটা 
মান-ষের দেহ। পরনে কালো সাটে। সাথা 
হেট করে বাক্ধতে ঠোকয়ে বসোঁছল সে। 
রন্ত-জমা নল মুখ দেখে চেনবার উপায় 
না থাকলেও মাসগ্রেভের ভুল হয় 'ন। 


কল্তু রিচার্ড ব্রানটনের দেহে তখন 
প্রাণের চিহুমাত ছিল না। 

মাঝরাতের নাটকটা সন্পটো সঙ্গে মন 
থেকে নতুন করে রচনা করে শুনিয়ে দিলেন 
হোমস। হোমসের মতই পাতালকক্ষের 
সম্ধান পোয়ছিল ব্রানটন । র্যাচেল হাওয়েল- 
সের সাহাযো পাথরের চাঁইটা তুলেও ছিল। 
চে নেদে বাক্স খুলোছল সর্দর-চাকর, 
[জানসগুলো। সঙ্গিনশর হাতে তুলে দদয়ে- 
শছল। আর, তার পরেই আচাম্বতে পাথরেন্র 
চাঁইটা নেমে এসেছে যথাস্থানে | 


রাচেলের অনেক ক্ষাতি করেছে 'বিশ্বাস- 
ঘাতক ব্রানটন। ভাই সেই রাতে র্যাচেলই 
প্রচতশোধ নিয়েছিল কি আপনা হতেই 
পাথরটা নেমে এসে ব্রানটনের করব রচনা 
করোছল, তা সঠিক বলা সম্ভব নয়। কিন্তু 


1চৎকার করে 


সমাধিমুখ বন্ধ হয়ে যেতেই মূলাবান 
সম্পদভর্তি থাঁলটা নিয়ে ছুটে ওপরে 
পালয়ে এসেছে র্যাচেল- ছুড়ে ফেলে 


দিয়েছে জলার জলে। পরের দন থেকে সেই 
কারণেই গহাস্টরিয়া রোগীর মত চেশচয়েছে, 
অসূপ্থ হয়ে পড়েছে । 


[কিন্তু কাঠের বাক্সে ছিল কাঁ? 

“জলা থেকে যে থলিটা উদ্ধার করেছ, 
দেখা যক তার ভেতরে কি আছে,” বললেন 
হোমস। 

সঙ্গো-সঙ্ছে পড়বার ঘরে গেছেন দুই 
বন্ধু । টুকরো-করো জঙ্জালগুলো ছোমসের 
সামনে রেখেছেন গাসগ্রেভ। 

কালো ধাতুর টুকযো আর নিষ্প্রভ 
পাথরগুলো হাতে. ঘসতেই রোশনাই 
ছুগড়য়েছে । হোমস তখন বলেছেন “মরছে” 
ধরা এই ধাতুই হল ইংলশ্ডের রাজমুকুট !” 


“রাজমুকুট!” . সাবস্ময়ে বলেছেন 
াসাগ্রেভ । | 
“আলবৎ তাই। দোমড়ানো-তোবড়ানো 


এই ধূতু আর পাথরের বক্কুটিই রাজাদের 


শিরে শোভা পেয়েছিল এককাজে ৮ 





জলের আর এক নাম জশীবন। মানুষের 
জাঁবনধারণের জ্রন্যে বায়; যেমন. একাল্ত 
প্রয়োজনশয়, জলও তেমনি । শুধ্মাত প্রাপ- 
ধারণের জন্যে নয়, মানুষের সুখ-সমাম্ধ 
ও স্বাষ্থ্যরক্ষার জন্যেও জলের একাল্ত 
প্রয়োজন। পরীথবীর তিনভাগ জল, অথচ 
পাঁখির্বার সমগ্র জনসংখ্যার এক-তৃতীয়াংশ 
লোক 'বিশুষ্ধ জঙ পান করতে পারে 
মা এবং তাদের অর্ধেক বোশর ভাগ 
সময়ে উদরাময়, আমাশয়, কলেরা, টাইফয়েড 
ইত্যাদ জকাবাহত রোগে ভোগে । এছাড়া 
চাষাবাদের জন্যে জলাভাব, প্রাকৃতিক 
িবরুপতার দরুন খরা ও দুভর্্ষ, জল- 
প্রাবন্যে বন্যা, শিল্পের ডীচ্ছস্ট দ্রব্যের 
প্যারা জলের দূষপ ইত্যাঁদ নানা সমস্যার 
লম্সখশীন মানক্ষকে হতে হয়। 


পৃথিবীর অগ্রসর অনগ্রসর সকল দেশেই 
জল সংক্তাক্ত সমস্যা আছে। তবে জলের 
প্রকৃত ও জলসম্পদের পাঁরমাণ, 
িজ্পোন্বয়ন, জনবসাতি অনুযায়ী সমস্যার 
প্রকাতি ও চার ভিতর হয়। শিল্পোন্ত 
দেশে সমস্যা হচ্ছে প্রধানত শিল্পের ডীচ্ছন্ট 
গ্রবোর স্বারা জল দূষণ এবং দুষিত 
জলের পারশোধন সম্পকে! অনগ্রসর দেশে 
সমস্যা হচ্ছে পর্যাপ্ত পাঁরমাণ পানশয় জল 
ও জলের 'বিশুস্ধ রক্ষা সম্পর্কে । এছাড়া 
যেসব নদ-নদশ একাঁধক দেশের মধ্যে 


1দয়ে প্রধাহত তাদের ব্যবহার সংকাল্ত নানা 
লমনশ্যা আছে । 


শহরে ও গ্রামে মানুষের দৈনাদ্দিন 
প্রয়োজনে যে পাঁরমাণ জল পাওয়া যায় 
ভার ওপরই তাদের কল্যাণ অননকখান 
[নর করে। জল যেমন মানুষের ব্াস্তগত 
জশীবনধারণের জন্যে প্রয়োজন তৈমনি 
প্রয়োজন তার স্াস্থারক্ষা, গৃহ ও সামাজিক 
পারবেশ পারদ্কার-পারচ্ছল্ রাখার জন্যে 
হাল প্রয়োজন খাদাদ্ুব্য উৎপাদনের জন্যে 


২২৩ পিছন শিভিনিউ জা ও 





কন নারে এই তি কটি বিষয়ই 


গনরুত্বপূর্ণ, কিন্তু মানবের পান ও জবাস্থ্য- 
বিধানের জন্যে যে জল প্রয়োজন তার 


শঙ্গ্যন্থ সবচেয়ে বোশ। কান্ণ মানুষের 
ক্ষমতা কমে যাবে এবং অন্যানা ক্ষেত্রে তায 


প্রভাব বিস্তৃত হবে। 


পারিমাণ জলের অভাব পৃথিবশর সকল 
দেশেই 'আছে,' কিক্তু উদ্বয়নশখল দেশ- 
ৰ এই সমস্যা হচ্ছে সবচেয়ে 
গুরুতর । যে দেড়শত কোটি লোক উন্বয়ন- 
শীল দেশশগুপিতে খাস করে তাদের মধ্যে 
কমপক্ষে প্রায় শত কোটি লোক অল্বাস্থ্যকর 
উত্স থেকে পানীয় জল ব্যবহার করে 
থাকে। তান ফলে তাদের মধ্যে অধিকাংশ 
লোকই জলবাহত বা জল-সংক্রাল্ত রোগে 
ভুগে থাকে। প্রীতি বছর আনুমানিক 
&০ কোটি লোক এই ধরনের রোগে 
আক্রান্ত হয় এবং এক কোটি লোক 
(তাদের মধ্যে প্রনয় অর্ধেক [শশন) মারা 
ঘায়। 


আমাশয়, টাইফয়েড, কলেরা এবং 
অন্যান্য উদরাময় রোগ দূত পানীয় 
জলেরই প্রতাক্ষ ফল। টাইফাস, প্রীকোমা 
ইত্যাদি রোগ পরোক্ষভাবে জলাভাবের 
দরুনই হয়ে থাকে। পারধেয় বন্তাদ ও 
গাহাঁদ খাদ সর্ধানদ্ন মান অনযায়শ 
পারিদ্কার-পারিচ্ছায় না রাখা যায়, তা হলে 
এই সব রোগ সমষ্টি হয়। ব্যান্তগত স্বাস্থা- 
রক্ষার সরক্াতম প্রক্নোজন না মানার দরুনই 
ত্রাকোমা রোগ হয় এবং অনেক সময় তাতে 
দৃষ্টিশক্তি নম্ট হয়ে যায়। 'হসাব করে 
দেখা শোচ্ছে, পাঁথবধতে ৫০ কোটি লোক 
দ্রীকোমা রোগে আক্রান্ত । 


স্বাস্থ্যসম্মত জল সরবরাহের দ্বারা 
জলবাহত রোগের প্রাদ্ভভাব যে অনেকাংশে 
কমানো বাক্স তার বহু উদাহরণ দেওয়া 
যেতে পারে। জাপানে একটি গ্রামীণ সমশক্ষা 
থেকে জানা যায়, গ্রামাঞ্চলে স্বাস্থাসম্মত 
জল সরবরাহ ব্যবজ্থা অবলম্বন করার পর 


অল্পের রোগ শতকরা ৭০ ভাগের বেশখ 
এবং ত্রাকোমা শতকরা ৬৪ ভাগ হাস 
পায়। ভারতে উত্তরপ্রদেশে এই বাবস্থা 


অবলম্বন করায় কলেরা রোগে মৃত্যুসংখ্যা 
শতকরা ৭৪১ ভাগ এবং টাইফয়েড রোগে 
মৃত্যুসংখ্যা শতকরা ৬৩.৬ ভাগ কমে যায়। 
আর উন্নততর চ্বাস্থ্যসম্মত জব পবধরাহ 
ব্যবস্থার ফলো মাঁক্কন ব্যক্তরান্টে কলেরা 
রোগ বহু বছর আগেই সম্পূ্শ উচ্ছেদ 
হয়ে গেছে এবং টাইফয়েড নোগও সেখানে 
আত বিররা। আর স্রীকোমা রোগের কা 


সেখানে প্রান শোনাই বায় না এবং রেড 


মাছের উৎ্পাদনও ছ্থাস পায়। 





বৈ 
ক 


জাবনধারণের একাল্ত প্রয়োজনখয় 
/ পাবার বহু, অগ্চলে আজও সহসা 
/ নয় বলে লেখানকার মেয়েদের ও বাঃ 
বালিকাদের জল সংগ্রহের জনয দি 
প্রায় অর্ধেক সময় ব্যয় করতে হয়। এ 
আম্চবজিনক মনে হলেও মর্মাশ্তিক 
সত্য যে, মানুষের জাবনধারণ ও জ্বাম্থা। 
এবং অর্থনীতিক সমাম্ধর জনো গর 
পারমাণ জল সরবরাহের গুরুত্ব আজও! 
সরকার যথাযথ উপলব্ধি করেন না। গ 
বহন, শান্ত উৎপাদন ও শিল্পোনয় 
প্রকল্পের প্রতি তাঁরা এত বোশ গু 
আরোপ করেন যে জল সরবরাহের প্র 
ফথোচিত দন্ট দেন না। এ সমস্ত কা; 
মানুষের চাহিদা মেটাবার জনো [বদ 
জলের গুরুত্ব সম্বন্ধে সারা পণথবাঁবা 
পচেতলতা গড়ে তোলার একান্ত পুয়ো। 
দেখা দিয়েছে। 


পাঁথবশতৈ বতণমান যে হানে জনস* 
বাড়ছে সেই অনুপাতে খাদ্যোংপাদন বাড 
না। তার ফলে অনগ্রসর দেশগ্লিতে ঈ 


খাদ্যসঞঙ্কট দেখা [দয়েছে। আগামী ১ 
ব্ছবে খাদ্যোৎ্পাদন মদি প্রয়োঞ্জনানত 
না বাড়ে তা হলে লক্ষ লক্ষ [লে 


অনাহারে মৃত্যুর সম্নখীন হবে। আধ 
1বপুদ্ধে বিশ্বব্যাপশ গ্রামে করে 
সদ্বাবহার ও নিয়ন্ত্রণ হচ্ছে একটি আ 
পুবদ্বপূর্ণ বষয়। কৃষকার্যে সেচের জা 
জলের একটা বৃহদংশ বাবহত হায় ধক 
মাকিনি যুজ্তরাম্ট্রে সামাগ্রক জলা বাবহারে 
শতকরা ৮৫ ভাগ নিয়োজিত হয় সেচকার্য 
পৃথিবীর কোনো কোনো অগুলে হে 
আছে জল-প্লাবন ও বন্যার সমস্যা, জা 
অন্যান্য অণ্চলে আঙ্ছে জল্লাভাব খরা তণ 


বৃষ্টজানত সমস্যা। আবার অনেক দ্যা? 
অনুপযুত্ত নিশকাশন বাবস্থা, ৮ 
প্রণালশ ও ধমীয় বাধ-নিষেধের দম 


জলের সদ্ব্যবহার না হয়ে নদ্ট হয়। 
লবণান্ততা আর একটি সমস্যা নদীর রঃ 
লবণান্ততা বৃদ্ধির ফলে ভারত ও পাক 
্তানে প্রাত বছর চাষাবাদের 
প্কাতিগ্র্ত হচ্ছে। খাদ্য শুধু জাম 
আমগ্সা পাই না, সমর নদ? 
আহারত মাও আমাদের অন্যতম 
খাদ্য। কিন্তু জলের লবণান্ততা বাণ গে 





[ষরা, ১১ই জো, ১৩৭৪] টু 


জল ব্যবহৃত হয় তার শতকরা ৪৬ 
গ শিল্পে নিয়োজিত হয়। শিল্পে বাবহৃত 
লের বহলাংশ নদশনালায় পারিতান্ত হয় 
বং তা পুনরায় ব্যবহার করা ষেতে 
গারে। কিন্তু শিক্পে ব্যবহৃত জল অনেক 
নয় নানা রাসায়নিক পদার্থের দ্বারা 
[ষিত হয়ে থাকে। 
িল্প-বাণজোর পণ্যদুব্য ম্থানাল্তয়ের 
পক্ষ জলপথ একটি শেষ প্রয়োজনপীয় 
গরিরহন ব্যবস্থা। জলপথে পণাদ্ুব্যাদ 
জে ও সপ্তায় পরিবাহত হয়ে থাকে। 
॥জনো নদ-নদশর নাব্যতা রক্ষা একা 
রেত্বপূর্ণ সমস্যা। অনুম্বত দেশ সমেত 
পধিবীর সর্বত্র শান্তর চাহিদা ক্রমশ বেড়ে 
লেছ্ছ। বিদু/ংশান্তর ক্ষেত্রেও একথা 
[যোজা। এই চাহিদা মেটাবার জন্যে 
[ভমানে বাভন্ন দেশে জলাবদহযৎ প্রকষ্প 
ঠঠত হয়েছে। পাঁথবীতে উৎপন্ন মোট 
দান্তশন্তির এক-তৃতীয়াংশ এখন পাওয়া 
ঘন জলাবদযাং থেকে । জলাবিদযৎ প্রকজ্প 
[পনর খবর যাঁদও বোঁশ, কিন্তু [বিদ্যুৎ 
'পাদনের খরচ অনেক কম। তাই জল- 
দাতের প্রতি উন্নয়নশীল সকল দেশেই 
ঈ গ্রত্ব আরোপ করা হয়েছে। 


স্ল সংরান্ত এই সকল বিবিধ সমস্যা 
ঘলেচনা ও সমাধানের পথ অন 
ধানের জনো ই৩-৩১ মে মারি যুন্ত- 
খবর ওয়াশংটনে "শান্তির জন্যে জল' 
ধক একটি আন্তজর্শাতক সম্মেলন 
যাজত হয়ছে । এই ধরনের সম্মেলন 
প্রথম। ভরত, পাকিস্তান, গসংহল, 
“ই আরব প্রজাতল্প, ইন্্রায়েল প্রীতি 
্প্রাচা ও দক্ষিণ এশিয়ায় ১২টি দেশ 
ত ৭২ট দেশ, ১২টি আল্তজশাতক 
৭ এবং ৮টি বিশেষজ্ঞ প্রাতিষ্ঠান এই 
দপনে অংশ গ্রহণ করছে। সম্মেলন 
প্রকাশ আধবেশন ও ২টি পর্যায়ে 
চ্ঠিত হবে। একটি পর্যায়ে বিভিতব 
৭. সরকারী বাস্তগণ এবং দ্বিতীয় 
য়ে বশেষজ্ঞ ও পযবেক্ষকগণ অংশ 
ক্বেন। সম্মেলনে আবহাওয়া ও 
পাত, ভূগভপ্থ জলব্যবস্থা, 'শল্পে 
পর পুনঃ ব্যবহার, নদ প্রকল্প, 
£ লবণতা দূরণকরণের প্রচলিত ও পর- 
শান্তচালিত প্রণালশ, সম্দ্রের জজকে 
[পযোগাী করা, স্চে পারিকঙ্পনা, বন্যা 
বণ, জলসংরক্ষণপদ্ধাত এবং আন্ত- 
ক ছল আইন সম্পর্কে আলোচনা 
এই সঙ্গে জল সংক্রান্ত যন্ত্রপাতি 
উরি প্রদর্শনও আয়োজিত 
তর পক্ষ থেকে এই সম্মেলনে 

রর করছেন সেচ ও শান্তি মন্গুকের 
টব শ্রীপ আর আহুজা, পাঁরধহন 
পি ডঃ কে ৮৬ রা ০ 
শান্ত কামঙগনের পপ এন কুম্য। 


4৮ 


মাফিক. শিক্ষা দেওয়া ও 


শর পাওয়া হেত। 





জলের লবণতা দূরশ করণের যল্তরকৌশল 


অনন্য গণিতপ্রতিভা রামানজন 
6১১) 


রামানুজনের অনন্য গণিতপ্রাতভার 
মূল্যয়ান করতে 'গয়ে অধ্যাপক হার্ডি একটি 
বিষয়ে বিশেষ বিব্রত বোধ করেছেন। সেটা 
হচ্ছে রামানাজনকে কিভাবে আধানক 
গণিতের সঙ্গে পারিচত করা যায়। হাঁডর 
আহঙানে রামানুজন যখন কোম্বিজ উপনীত 
হন, তখন তাঁর সঙ্গে গবেষণা করার সময় 
হাডডকে এই অস্বান্তকর পারাস্থাতর 


সম্মুখীন হতে হয়োছল। হার্ড বলেছেন, 


রামানূজনের মতো গণিতপ্রাতভাকে 'নয়ম- 
গোড়া থেকে 
গণিতাঁশক্ষা করতে বলা ধৃম্টতা। আম 
ঘাঁদ এ. ব্যাপ্রে জোর দিতুম, তা হলে 
রামানুজন 'বিরন্ত হতেন এবং তাঁর আত্ম- 
[বিশ্বাস ও অনুপ্রেরণা নষ্ট হয়ে যেত। 
পক্ষান্তরে এমন কয়েকাঁট বিষয় ছিল যার 
সম্পর্কে তাঁর অজ্ঞতা দূর না করাও ছিল 
অনুচিত। জেটা-ফাংশনের সমস্ত শুন্য 
বাস্তব বলে তাঁর যে ধারণার্ক "ছল সেটা 
বদ্ধমূল হতে দেওয়া অসম্ভব চ্ছিল। তাই 
আম এঁবষয়ে তাঁকে বোঝাতে চেষ্টা করে- 
ছলাম এবং কিছুটা সফলও হয়েছিল। 
তবে আম তাঁকে শিক্ষা দিতে গিয়ে নিজেই 
তাঁর কাছ থেকে বেশি শিখোঁছলাম। কয়েক 
বছরেয় মধ্যে রামানংজন ফাংশনের তত এবং 
সংখ্যা বিশ্লেষণ তত্ব সম্পর্কে যথেষ্ট 
জান সণ্টয় করেছিলেশ। রামানুজন 
কোনোদিনই আধ্নিক চিন্তাধারার গাঁণতজ্ঞ 
ছিলেন না। তিনি যেদব গাণিতিক 
সমস্যার সমাধান করেছেন, তা ভূল বা 
খনর্ভুল হোক, সহজাত বুদ্ধি ও আরোহ 

মীমাংসা করতেন এবং 


হার্ডর মতে বশজগণিতের সন্ত, অসখম 
শ্রেণীর রূপান্তর ইত্যাদতে রামানূজনের 
যে গভীর অন্তদ্ণাষ্টর নিদর্শন মেলে তা 
সর্বাপেক্ষা বিস্ময়কর। এবিষয়ে তাঁর সমকক্ষ 
পাওয়া যায় না এবং একমান্র বশ্বখ্যাত 
গণিতজ্ঞ ওয়লার বা জ্যাকাবর সঙ্চো তাঁর 
তুলনা করা চলে। আরোহ পদ্ধতিতে তানি 
আঁধকাংশ আধুনিক গণিতজ্ঞদের চেয়ে 
অনেক বোঁশ গাণাতক গবেষণা করেছেন । 


একটা কথা প্রায়ই বলা হয়ে থাকে, 
আধুনিক বিশ্লেষণ গাঁণতের গোড়া-পন্তনের 
সময় কোনো গাঁণতজ্ঞের পক্ষে মোঁলক 
চম্তাধারার পাঁরচয় দেওয়া যত সহজ ছিল 
আজকের দিনে তার চেয়ে অনেক কঠিন। 
একদিক থেকে এই কথাটি নিঃসন্দেহে 
সত্য। রামানুজনের কাজের গ্‌রুত্ব এবং 
ভাবষ্যতের গাঁণতে তার প্রভাব সম্বন্ধে 
মতভেদ থাকতে পারে। মহস্তম কাজের মধ্যে 
যে সরলতা ও অপারহার্যতা থাকে তাঁর 
কাজের মধ্যে তা নেই। কিন্তু ভাঁর কাজের 
একাঁট গুণ কেউই অন্বীকার করতে 
পারবেন না। সেটা হচ্ছে তাঁর গভগর ও 
অননা মৌলিকতা। রামানূজন যাঁদ তাঁর 
যৌবনে গাঁণাতক রশীতনখাতযরর সশ্পে 
পরিচিত হতেন তা হলে তিনি হয়তো 
আরও বড় গঁণতজ্ঞ হতে পারতেন এবং 
আরও বোঁশ গৃরদ্বপূর্ণ নতুন আবিচ্কার 
করতে পারতেন। কিন্তু সেক্ষেত্রে যে রামান্‌- 
জনকে আমরা পেতাম তাঁর মধ্যে এই 
রামানুজনপ্ব খুদ্জে পাওয়া যেত না এবং 
একজন ইউরোপীয় অধ্যাপকের প্রাতচ্ছায়া 
[বিশেষভাবে প্রকাশ পেত। তাতে লাভের 
চেয়ে ক্ষাতই হত বোশ। আল সেই 


আই কমানুজন একক এবং জনন্য )/. 





কে? 
নাক্বনাকুমারশী গুপ্তা 
টিকয, 'সিংভূম। 
উ 
, সাবর্ণকরণশী, সঞ্তীব- 


কর্তকি আনয়ন মূল যাল্মীক রামায়ণে 


আছে কি? 
রর না তি 
১৮৮১২ "প্রল্স আনোয়ার শা রোড 
কাঁলকাত--8৫ 
- | 
বর্তমানে ভারতবর্ষের রে সঞ্গাণতে 
এবং আধুনিক গানে | গায়ক ও 
প্যায়কা কে? 
আমত চ্যাটাঁজ" 
্ আলিপুরদুয়ার, 
. জলপাইগখাড়। 
গড 


৯) সমগ্র ভাক্কতে চা-বাগানের সংখ্যা 
ফরটি? এয মধ্যে বাংলা দেশে কল়্াট? 
ই। ভারতে প্রথম চা-বাগান কোথায় এবং 
এবং কে পল্তন করেন? 


গত ৫১ সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রীমতশ 
শেকী মজহমপদার ও প্রক্কাত মজুমদার দুটি 
প্রমেনয় উত্তরে জানাই £ 

৫১) ভ্যাঁটকান সাট টাইবারেরা 
জাদপপ্রাল্তে ১০৮৭ একর জাম নিয়ে 
গাড়ে উাগ্তাছ। ৫২) বর্তমাম বিশ্বে বৃহষ্তম 
গস্ধাগারাট অবঃস্থত 


- আতে বই আছে ৪,০০০,০০০-এরও বেশশী। 
গ্ধরাজ মজমদার 
কসবা, কাঁলকাতা-5২। 


- আনু ৪ প্রাইভেট জিঃ-এয় পক্ষে হ্রীস্হাপ্রয় সয়কার কর়্ুক পাকা 
হইতে মাত ও ভৎকর্তৃক ১১ড, আনন্দ চাটা জেদ, কাঁলকাডা-৩ হইতে প্রকাশিত। 


রি (পা বন বাগে সাক হাজার গাউন! 


পুরুষের সন্ধান না 


গত ৫০শ সংখ্যার অমতে প্রফাশিত 


কব লিড উত্তরে 


জানাই ঘৃটিশ গ্ায়েনের একসেল্ট দামের 
একখানি ডাকটািকটই সবচেয়ে দামী। 


গত ঘোধ 
বাটানগগ (নিউ ল্যান্ড) 
ফেলা ২৪ পরগলা। 
গত $১শ সংখ্যার প্রকাশিত কুচাবহারের 
দেবত সিংহের প্রশ্নের উত্তরে জানাই 
খে-ন্বজ্খাগন”  পরিকা, প্রথমে বাঁ্কিম- 
চন্দ চট্টোপাধ্যায় এবং তাহার পর সঙ্জীবচন্পু 
চটোপাধ্যায়ের সম্পাগনায় প্রকাশিত হয়। 
পরে ১৮৮৯ খুও রযল্দনাথ ঠাকুর মথ- 
নবপর্ধ্ম এই পাকা সম্পাদনা কয়েন। 
এর বেশ কিছুকাল পরে কাব মোঁছিত- 
লালের মৃত্যুর কয়েক বছর আগে 
সম্পাদনায় “ষঞ্গাদরশশন” 

প্রকাশিত হয়। | 


এঁ সংখ্যাই কলকাতার নিতাই ঘোষের 
৩নং প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে; 


সাবর্ণ চৌধুরীদের সকল উত্তর- 
পেলেও বেহালার 
অক্তর্গত বাঁড়ষা নামক স্থানে অনেকেরই 
গঙ্ধান পাওয়া যাবে। | 


৫১শ সংখ্যায় ডুম্তমা-আসামের 
সুনিরমল দাশ প্‌রাকায়স্থর (গ) প্রশ্নের 
উত্তরে জালাই যে,_- 


ফালফাতা বধ্বাবদ্যালয় ১৮৫৭ 
খুঙ্টাব্দের ২৪শে জানুয়ারী স্থাঁপত হয়। 

একই সংখ্যায় প্রকাশিত বর্ধমানের 
আশুতোষ সেনের ২নং প্রশ্নের উত্তরে 
দোনাই যে 


বাংলা দেশে বিশ্বাবদ্যালয়ের সংখ্যা 
ছুয়টি ।--কাঁলকাতা, যাদবপুর, রবপষ্দ্ু- 
ভারত, বর্ধমান, উত্তরবঙ্গ ও কল্যাণী । 
এই বিধ্ববিদ্যালয়গুলিতে প্রায় সকল 
বিষয়ই পড়ানর বাবস্থা আছে। হয়তো 
একটি বিশ্বাধদ্যালয়ে সকল বিষয় পড়ান 
হয় না--কিল্তু সবগজলি বিষয়ই কোন-না- 
ফোন বিষ্যাবদ্যালয়ে পড়ান হয়। 
তাপ্তকুমার মুখোপাধ্যায় 
৯৯, মখান্জা পাড়া লেন, 
কঁলিকাতা-৩১। 


পুয়কাযদ্ের 
প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি যে, (ক) পাঁথবীতে 


: দুইটি দশ্তম রেল সেতু আছে। হথারুমে 


ওয়ে সীডনশ হারার ব্রীজ (অস্রৌলয়া)। 





ঠেস, ১৪, আনজ্দ জাটাজ' লেন, ধাকিকাতা-৫.: 


রেজি বিটি 
গর, বর্ণশহয়। 


এ একই লংখ্যাতে প্রকাশিত ৪ 
ই 
৫১) ভ্যাটিক্যান নার আয়তন ২২ বাঃ 
২). পািযীর র্ববৃহধ লাইব্রেরী হ 
সোভিয়েট দেশের লোননগ্রাদের ন্াদৰ 
কি বইয়ের সংখ্যা ৭২ লা 


০১) কংগ্রেস ১৮৮৫ খ্‌ঃ গঠিত ই 
€২)১ শ্রেষ্ঠন্ে় বিচারে 


ফোর্ম 'সংখ্যায়নততত নর ২)৭ রা 
সমীকরণ ।” 

এম বর্ষ ২ সংখ্যায় প্রকাশিত প্র 
গুঁলর উত্তরে জানাচ্ছ যে-€১) পাঁচ 
ব্পোর শ্রেষ্ঠ গ্রাম ও জনপদগাঁলর সং 
হচ্ছে ৩৩টি। ৫২) পাঁশ্চমবপোর 2 
শাক্ষতের হার হচ্ছে প্রাত হাজায়ে ২ 
জন। €৩) পাঁথবণর সর্ববৃহৎ মা 
নাম ৮707--114, বিমানাটি মোজা 
রাশিয়াতে তৈরশ। এ বিমান একস! 
২২০ জন বাত নিয়ে ঘন্টায় ৬২৫ মাই 
বেগে চলতে পান়ে। এর মধ্যে এক 
রেস্তোরাঁ আছে। 08) খা ও 
[বিপদের প্রতীক চিহ! বলে লাইট গে! 
এভাবে ডেজ্জার গাইল দেওয়া হয়। (( 
সাইক্লোন পরমাশু বাচ্ছিত্র করবার ধ 
স্পটীরদ্কোপ জাল নোট ধরবার ঘা 


তরছ্াদৈত্ঘ্য রঞ্জনরাশ্মর চেয়ে কম। | 
রশিমর সাহায্যে বি 
অবস্থান ধরা প তাকে ইনফ্রা রে 
বলে। আর এ 51 

যে, “এটম রকেট” আকার ক | 


নদী গভীরতা বর্তমানে বেরা ৃ 
মোহানার অদরেই। 

রাধে 
% ৬. রা 


1 পাছা 858: প্র 272 আসত) সিন 2 8-8 রর হত র্‌ ০১১০ প্র ঢু তর এ১258 2 খত 058 ঠা, তি ২১৪ 3 5 ৪৯ ৮৪০৮ 10425 চল ক তত শত তন তত শি ্ ৩ তই ১৮ 
চিনা ১১0 ১ টি িটাছ আসিনি 819: ক এত ৭২৮৮7 ৪ র্‌ রঃ হাটি লতি উঠ টা তি পনির হি তিল 222, ঁ রি চা ০ ৮ 2 
ক চি রা নিিরিতাত ১ . ১ ০৭ ! কত চা, না 2৯8০8 5৭ ্ ্ ওল, মি 18 ক 18 ., 75 নু এ পরিবিত 75 এ 8281 
্ ॥ সহ ্ ৬ ৬ ॥ ক - রি : রি ত রর গ ৯ রি  । টে এ 
; " নু “৩৬৭ পু ৫ 7 7 ত$10 07 পন্য ১ ৮ ? টা ৭ রি ্ 15 টি ১ " - 2 ২3 এর ১১ নে 
রী রে রা রহ & ৰ ত এ ॥) রর ৪৭. হ ত ॥ নদ চি 
ৃ এ $ ॥৮ জং 3 ূ 0 উঠ ক 2 উদ হর 2, ও পর রর ১ সান 
এ ] 1 ৃ . র ্ রি ঙ ০ ১ পি ঃ এ ্ তা 4 জু ।. 0 ৮ টি ॥ ৰা. রিং নত 
্ টি 81587 ০ ৫ * 2১ 5 ৮ ্ ই ০ 1২8 
৮ রর ॥ এত 5 এও উর র্‌ ক - ” ৪ " 1 ও ১ 
ঠা. 77721 78 8.0 -. 














নগরপারে রূপনগর ৯৮২ 


নুতন উপন্যাস নূতন উপন্যাস 


প*খণ লত টা ১৩. একদা ক কাযা ১৩ 


চন্দগৃপ্ত মৌঘের 
উপন্যাসোপম রমারচনা 


ঈম্ট ব্যাকল্যান্ড রোড ৮ 


আঁচন্ত্যকুমার লেনগপ্তের আজতকৃফ বস; ভে-ক-ব)র 
নবতম উপন্যাস আ'ভনব উপন্যাস 


মগমদ ৮৪০ ম্যারনা ক্যান্টন ১০২ 


দক্ষিপারগ্তান বসুর উপন্যাস 


এক আকাশ অণেক তারা ৬. 


্বরাজ বদ্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস কাঁলিফারঞজন কাননগোর 


অমংত পনমান ৪৮০ রজস্থান কাঁহনী ৮ পল) 


সমখনাথ ধোথের উপন্যাস | মহাশ্বেতা দেবশর উপন্যাস 


_বনরাঁজনীলা ৭ অপাধার মানিক ১২০ 


পপ ০০ টপ. পা পাতা 








ভ্রানপ$ প7রপ্কার বিজয়ী তারাশ*্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


£কসারশ কথা ৭ গল্নাবেগম "পাম্গ* 
* হি দি লিইজলি জিলা 
গঙ্গবতর্নণ &২ মানতে কের বন্দরে 8॥0। ক্লান্ত 2্বিভক্ষণা ১১২. 
(ইহার সাহত নূতন ভ্রমণ : খু শাহিন 
__ কাঁিম্দী খাল সংযোজিত) চি সং)১০| হতো ৫ | 


[মন ও ঘোথ £ ১০, শ্যামাচরণ দে প্রীট, কালিকাতা-১২ ফোন ৪ ৩৪-৩৪৯২ ॥ ৩৪-৮৭৯৯ 











১১: ৮1 কা মার রি ু রর 28205 রি 28888. হত ।০১০, ই ৩ দিনা ,ূ 2২০ 
নি 2 ূ হা সিসির 1 8 ২ শতাত দো 2) হাতত তত, সত হী তিল টা উদ সস পাখার বা ৭ রি 
1 তি 5 27 - ৮ তর ২ গত দিত ইট 88, রর 2 হিস শিঠিলা ৮ িাী্য £ পা হত র্‌ ০ রি টু রি 1 0 ছা ২, খুলা বত, ০ 
শনি ৯ ও 1711, ্ ্ নত টি ৬ ত রি নক তত 108 রে ঠা টা ৮ ঢু. নর রা 
4585 তা পাও নং ৪ ক / ৮. 3. টু £ £ & ই, ঃ ৰা , 1৮ রঃ র রা $. রর 70০5১ 
8৬ + বিনতে ৫11. 5 বুধ বা 
প্র ক ত রর , . রঃ 
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মডেল 
টি বি ০৫৯৯ 


শখ 
রি করত *া 


মস্ - নৈ ৮ . ॥২১)1) 
পা রা " ক 285৪! নিব লিশগ শি 


এত ০৮? স্পা 
পপি বলা 
4৯০ গাল ০০০৯০ 





মডেল টিএটিইউ জণথ৬ ডেল টিএ/টিইউ কচি মতেল টিএ ৪৩৬৬ 


মাই আপনার বন্ধু মারফি বির্েতার কাছে দীগ.নি দেখুন। 
রোডে লারা বহে অন রথে! 


২৮৯5 2 22ণ এ) ০৯৭ 
০০ পশ্রা 2 ০ পপ ০ কি ১ ৪ 


/ 
£ 


%৪$ ৯1৭28 


এজ ব্য ই 






১৪ খত 


চা 





৪73৯), 21414781967. শ 








৩২৪  চিঠিপন্ 
৩২৫ সম্পাদকণয় 
৩২৬  বিচিন্র চরিত তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
৩২৯ মৃত্যুয় পরে পনরুজ্জশীবন -শ্রীশচশন্দ্রনাথ বসু 
৩৩১ সজয়া তা শ্ীআশিস ঘোষ 
ঝাঁলফাড়া ৩৩৪ শহরে হসল্ত (কাবতা) --ভ্রীউমা দেবী 
হারান হেসরসার ই রাড, হেমতকুষারা পরী ৩৩৪ প্রথম বিস্ময় (কাঁবতা) --শ্লীগৌরালা ভৌমিক | 
_শটিশিািটাঁীিটিিটি ৩৩৫ গোরাসা-পাঁরজন _শ্রীঅচিল্তাকুমার সেনগুপ্ত 
* ৩৩৮ অদ্বিতীয় তারাপদ রায় 
৩৩৯ সাছিতা ও সংগ্কাতি সপ রি এ 
শ্রীতুধারকাষ্তি ঘোষের ৩৪৫ গোলাপ কেন কালো (উপন্যাস) -শ্রীব্্ধদেব বসু 
৩৪৯ . র্‌ 
৩৫৯ বৈষয়িক প্রসঙ্গ 
চি কাহিনী | ও 
৩৬০ গানের জলসা | 
| ৩৬২ খেলাধূলা -শ্রীশকি 
(৪র্থ সংস্করণ) ৩৬৬ জাতীয় খেলাধূলা _শ্লীশক্ষরবিজব মিলন 
ূ ৩৬৬ হাটবলে নতুন প্রাতস্ভা _শ্লীবপুল বন্দ্যোপাধ্যায় 
| নবাঁন ও প্রবশণদের সমান ৩৬৯ ভাব (উপন্যাস) -শ্রীস্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 
| ৩৮৫ অঙ্গনা _-জ্রীপ্রমীলা 
আকষ্ণীয় ৩৮৮ রা পারেন 
৩৮৯ হোম ৫৫) -ল্লীঅদ্রীশ বর্ধন 
অজস্র চিত সম্বলিত ৩৯৩ আম্মারে এ আঁধারে (জশবনশ) -শ্রীকল্যাণকুমার বস 
দি ৩৯০ ভেলা .... ধেড় গঞ্প) _লীযাশোদাজশবন 
বির গলপপ্রজ্থ। মূল্যঃ দুই টাকা ... জ্যপা ্্ীকাফীখা 
লেখকের 
আর একখানা বই 
! মার বিদিত্ প্রকাশিত হল 
্ | 9 € 
না 
অসংখ্য ছাবতে পারিপৃপ 
মাহর আচার্য গল্প লেখেন না। জশবন সম্পকে লেখকের একটি নিজচ্ঘ বন্তবা 
দাম ঃ তিন টীকা জাছে। তাঁর গল্পগলি সেই বন্তব্যরই বাহন। যেহেতু লেখক নিছক গাঁষ্পক 
নন, তাই জীবনায়নই তাঁর একমন্র উদ্দেশা। লেখকের গল্পগৃলি আধুনিক 
প্রকাশক ৪. | জাঁবনবাযার়ই চলমান দর্পশ। এই একটি গ্রন্থ হাতে নিলে আজকের জাল 
এম. সি. সরকা: ৪ গল্স | বৃগমানসকে স্পর্শ করা যায়। দাম ৫০০ 
গ্ট্যপ্ডার্ড পাব শা ্স 











কলেজ প্ৰীট মকেট 


৮৭ 
্ 4 


রি রা 1 





 গ্ছট' একটি সুন্দর ছাব। এই ছাবতে 
পারচালিকা 'য়েছেন নতুন মেজাজ, নতুন 


ৃ না ও ঘসা 
দৃক্টিভঙগাণি। . * ৮ 


একাঁটি অসাধাপ্ণশীচঘ উপহার দেবার | 


'আকাঙ্কায় নতুন পাঁরচালকা অরুষ্ধতণী 
দেবী একটি বিশিষ্ট গল্প বেছে নিয়ে 
অসামানা চিত সংষ্টির কাতিত্ব দেখিয়েছেন । 
শ্রীবমল করের রচনা -'খড়কুটো'র চিনরূপ 
এই ছাঁষ। এই ছাবতে আঁঙ্গাক বৌশষ্ট্া ও 
ও বিন্যাসেও পাঁরচালিকার সূষ্ঠ্‌ গচল্তা- 
শান্ত এবং শিপ্পব্দ্ধির পাঁরচয় পাওয়া 
ঘায়। পাঁরচাঁলকা তাঁর কাজে মোটের 
উপর প্রাতিভায় প্রাতশ্রুতি রেখেছেন। 
পঙ্শাপত এই ছাবতে অলঙ্কার নয়, 
একাঁট বিশেষ অঞ্গা। সঙ্গাশত পাঁরচালনায় 
অরুল্ধতী দেবী পারচয়ালাপ থেকে শুরু 
করে বিলুপ্তি সংগীত পর্যন্ত ছবির 
ধাভল্র দৃশ্যে আবহসঙ্গাীঁতের দায়ত্ 
সুষ্ঠভাবে পালন করেছেন। প্রাতটি শব্দ, 
প্রাতটি গান এখানে অর্থবহ। 


ছবি দেখতে দেখতে মনে হয়েছে অমল 

আর ভ্রমর যেন আমাদের একাল্ত আপন- 

জন। সেখানেই পারচাল্দিকার বড় কাঁতিত্ব। 

ছাবর নামকরণ সাঁতাই সার্থক। (তান 

আরও ভাঙল এবং শক্প-সমন্ধ 

ছা করেন এই আশা আমরা পোষণ 
করতে পাঁর। মমস্কারাচ্তে। 


দেবব্রত দলা 
নবগ্রাম, হৃগাল। 


ওাঁড়য়া সাহিত্য সম্পকে 


আপনাদের ৪৯শ সংখ্যায় প্রকাশিত 


ঃ 


ছগাঁড়য়া সাহত্ের সেকাল ও একাল, 


প্রবন্ধটি পাঠ করলাম । প্রাতবেশগ সাহিত্য 
ও সংস্কতি সম্পর্কে জ্ঞান লাভের জনয এটা 
অবশা এক শুভ উদ্াম। পাহত্য ক্ষেল্রে 
এরুপ উদাম যতই লার্থক হবে জাতীয় 
সংহতির 'ভাত্তও তত সৃদড় হবে। কিন্তু 
প্রব্ধাটতে ॥ কয়েকটি ভ্রাটর জন্যে মনে 
বিশেষ দুঃখ হল। ইংরেজী, ফরাসণ ইত্যাদি 
1বদেশণ সাহত্য চর্চায় বিষয়গত ধিরুদ্ধতার 
দিকে আমাদের তীব্র দৃষ্টি থাকে-এবং 
থাকাও খাঁচত। 
সমালোচকের লেখা গুাঁড়য়া সাহত্য সম্বম্ধে 
এই প্রবন্ধাটতে বিষয়গত বিশুঞ্ধতার দকে 
গিশেষ দৃষ্টি দেওয়া হয়েছে বলে আমার 
মনে হয় না। প্রাচশগন গড়িয়া সাহতা 
সম্পর্ষে আলোচনা করতে 'গিয়ে প্রবন্ধকার 
সম্বন্ধে কোন উল্লেখ না থাফলে আত 


গংক্ষিপ্ত আলোচনা কোন রকমে পূর্ণাঞ্া 


অথচ একজন বাঙ্ালগ 


পথ। আরো মজার কথা 
গোপবন্ধ্‌ হয়েছেন গোপালবন্ধু আর পন্ডিত 


আবার কোথাও শ্রীকশোরশ পর্টনায়ক। 
পুস্তক-পাঁরিকা ইত্যাঁদর , নামকেও ঠিক 
এমনিভাবে কাঁছিল করা হয়েছে। | 
বাঘা যতাঁন জড়াই করে মারা গেলেন 
বুড়া বলঙ্গের তারে। ফার জন্যে জান. না 
সেই বুঢ়া বলঞ্গ চরাদনের জন্যেই 
বাঙালীর কাছে বূড়ী বালাম হয়ে রয়ে গেল। 
তেমান এই সথ ফা ও পাঁহতাকরা যাঁদ 
পাঁশচমবঞ্চোই এমন পৃথক নামে 'চিরাঁদনের 
জন্য পাঁরাচিত হরে থেকে ধান তাহলে 
[নিতাল্ত দুর্ভাগ্যেরই 'বিধয় হবে। 


| প্রব্ধকারের মতামত সম্পকে অনেক 
কথা বলার আছে। তবে 'চাঠির কলেবর 
বাদ্ধর আশঞকায় নিরস্ত থাকলাম। 


সহধাংশহশেখর রায় 


ভদুক, গুঁড়শা 
“একটি চিভির জন্যে গল্প 
প্রপচ্গ 


[নপুণ প্রয়োগের দ্বারা বীভৎসতা 
সাঁহত্যে যে কতখানি রসোক্তীর্ণ ছয় ৫০শ 
সংখ্যার অমতে প্রকাশিত শ্রীবিশবনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের একট চিঠির জন্য, রহস্যঘন 
কাহনশীট তার একটি দূচ্টান্ত। 

গল্পাট পড়ার পর অন্তত 'কিছদিন 
অনেক পাঠফই কাজকর্মের মধ্যে অজানিত- 
ডাবে অন্যমনস্ক হয়ে সেই নারীঘাতকের 
কথা ভাববেন। কেউ কেউ হস্সতো বা 
দ:ঃস্বগনও দেখবেন। | 

কাহিনশীটর মধ্যে লেখক অপরাধশী 
দবজ্ঞানের একটি সতাকফে সমর্থন করেছেন 
যে, চার ভাগের তিন ভাখ হত্যা অপরাধ 
আত্ায়দের হাতে এবং প্রতি দশটি খুনের 
মধ্যে ছয়জন অর্ধাং শতকরা মাট ভাগই 
হচ্ছে নারণী। | 


লেখকের তশ্চর্য ও আতভিনব রচনা” 


কৌশলও অনুধাবনবোগা। প্রারদ্ডে প্রায় 
ববৃতির আকারে 'তাঁন বলেছেন যে, তিনি 


মেক. করেও কোনো দেখতে 
| বহু চেষ্টা ডা 


মৃত্যুর আগে একটি চিঠির মধে 
ঘাতক অবলশলান্রমে গ্বীকারোন্ হ 
প্বীকারোস্তি এক সমাজশমুর ঢ 
মানের সমাজ থেকে বিদায় নেবার 
তাকে এক বিকট ভেধাটি কাটা। 
সতাই কি তাই? চিঠিটি প্রকতপঞ্ছে এ 
ঘৃণ্য অপরাধী মানুষের বিবেকের 


অনুতস্ত ধিলাপ। কাঁহনীটির গে 
দকেন্স ভয়্গকর দুটি কথা-র্মাি 
গোঙানিটা' হচ্ছে চিরম্তন মানবতা, 


ফর্যাপয়ে কেদে ওঠা। 
তাই দশ্ডদাতার কর্তবা বোধ 
হত্যাকারীর জীবন নাশ করা নয়ত 

আত্মা জাগিয়ে তোলা । 
| জোংস্না 7 
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কবিকন্ঠ 


২৪শে চৈত ১৩৭৩ বঙ্গাব্দর আম 
পাত্ুকার আলোচনা বিভাগে রেকর্ডে কৰক 
সম্পকে" শ্রীযুক্ত সন্তোষকুমার দে লিখ 
'সাংগঠানিক ও ব্যবসায়ক কিছ জাতি 
দেখা দেওয়ায় আমরা শাশ্রকুমা? 
ভোদুড়) 'চিরস্মরণশয় আবাত্ত সংরক্ষণ 
সুযোগ হারালাম । 

আগ্রা বলতে দে মশাই হয়ত কেও 
[বিশেষ রেকর্ড কোম্পানী বাঁঝ:য়ছেন, কিঃ 
হন্দুস্থান রেকর্ড কোম্পানি শাশরব্মা 
ভাদুড়ীর কম্ঠে রবশন্দ্রনাথের বহযাদন এ 
ছিলো আশা" এবং 'কাল মধু যাঁমনীডে £ 
দুটি আবাত্ত রেকর্ড (এইচ ২১৪) কাঁরঃ 
ছিলেন এষং সে রেকর্ড এখনো কোপা! 
বাজারে চালু রেখেছেন। এছাড়া অতুল 
সেনের চ্বকফ্টের রেকর্ড (এইচ-২) এ 
পাওয়া যায়। পশপ্রীতি আিনেতা দো 
চট্টোপাধ্যায় মেগ্গাফোন কোম্পানির দে 
রবীন্দ্রনাথের কফাবিতা আব্বাত্ত করেছেন! ॥ 
আধৃত্তির রেকড' আবার প্রকাশ করা সর 
নজরহলর দার 


পাওয়া গেলো না। সংম্লিঙ্ট রেকর্ড : 
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রঙিন “নিন রানিগ্রদারানী প্রথম ঘটনা ঘটে হাওড়ায় এবং ্বিতশল্প ঘটনাস্থল . 
দার্জীলং জেলার নকশালবাঁড়। হাওড়ার ঘটনার সঙ্গে প্ালশ ও জনতার সম্পকেরি একটি দক জাঁড়ত। নকশালবাড়ির ঘটনা 
মূল্গত আইন ও শৃংখলার সমস্যাই, তবে তার সঙ্গে অন্যান্য স্থানীয় সমস্যাও জাঁড়িত থাকতে পারে। মুখ্যমন্্ী সম্প্রাত 
দাঁজশলং-এ এক বন্ত্রতায় বলেছেন যে, পুলিশ সম্পর্কে জনসাধারণের মনোভাব পালটাতে হবে। কারণ নতুন সরকার 
গৃলিশকে জনসাধারণের সেবায় নিষন্তে করতে চাইছেন--আগ্েকার বিরূপতা এখন পারবর্তন বরা দরকার। 

পৃলিশবাহনীকে নিয়োগ করা হয়েছে আইন ও শৃংখলা রক্ষার জন্য। কথায় বলে শিস্টের পালন ও দুষ্টের 

দমন হল পুলিশের কান্জ। কিন্তু একথা বললে বোধ হয় ঠিক অত্যান্ত হবে না যে, প্লশের কাছ থেকে এই 'জানিসটা 
সর দম আলা করা বেত লা পুলিশের মধ্যে দুর্শীতির আভযোগ আজ নতুন নয়। ইংরেজ আমলের সেই রেওয়াজ 
পাল্টায়ন। তা ছাড়া কোনো মানূষই নেহাত দায়ে না পড়লে পুলিশের ছায়া মাড়াতে চায় না। কেন চায় না, তা আশা কার 
ব্যাখ্যা করে না বললেও চলবে । সেই কারণেই পাঁলশের সঙ্গে জনসাধারণের ঠিক সহযোগিতার সম্পর্ক গড়ে ওঠোন। 
বিশে যেমন প্ীলশকে সরববষয়ে জনসাধারণের বন্ধ ও সহায়ক বলে দেখা হয় আমাদের দেশে সেই পাবাতিতি মনোভাব 
াগ্ুত হতে আরও অনেকদিন হয়তো অপেক্ষা করতে হবে। 

এটা জানা দরকার এই কারণে ঘে, উিরভিন রহ বন রো টির 
ছোট-বড় সংঘর্ষ বাধছে তাতে গোটা সম্পকর্টাই নতুন করে ভাবতে হবে, কেবলমাত্র আইন ও শৃংখলার সমস্যা হিসাবে এই . 
ঘটনাগলিকে বিচার করাই যথেষ্ট নয়। আমরা পাশ্চমবঞ্জোর কথাই বলাছ। এখানকার পলশবাহনশর তরফ থেকে বলা হয়েছে 
যে, তাদের ওপর নানারকমের চাপ সম্টি হচ্ছে, কোথাও কোথাও বাইরের লোক তাদের কাজে হস্তক্ষেপ করছে। এতে তাদের 
মনোবল ভেঙে যায়। পুলিশকে নিশ্চয়ই আইনেয় শাসন মেনেই চলতে হবে। রাজনোতিক নেতাদের হস্তক্ষেপ সেখানে শুধু 
অ্যোন্তকই নয়, রশীতিমত ক্ষাতিকর। কিন্তু পুলিশের কাছ থেকেও আনুগত্য চাইবেন সরকার, তা সে যে-কোনো দলের বা 
মতবাদের সরকারই হোক না কেন] হাওড়ার ঘটনায় কিন্তু তা প্রমাণ হয়নি। এক্ষেত্রে পুলিশের একাংশের কার্যকলাপ 
আইন ও শৃংখলা রক্ষার [বিষয়ে সরকারের প্রাতি সহযোগিতামূলক হয়নি। পুলিশের কাজে সহায়তা করা যেমন জনসাধারণের 
কর্তব্য, তেমাঁন জনতা যাতে অযথা নিপশীঁড়ত না হয় এবং পৃঁলশ তার ক্ষমতাবলে যাতে জনতাকে বেআইনশভাবে লাঞ্ছিত 
না করে তার প্রাতি লক্ষ্য রাখাও প্লশের কর্তব্য। মোট কথা উভয়পক্ষের সহযোগিতা ছাড়া শান্তিরক্ষা বা আইন ও শৃংখলা 
রক্ষা করা সম্ভব নয়। এই বোধ পুলিশের ও জনতার উভয়েরই হওয়া উচিত। 

নকশালবাঁড়তে যা ঘটেছে তা খুবই উদ্বেগজনক এবং মর্মীন্তিক। সংবাদে প্রকাশ, উগ্রপন্থণ একটি রাজনোতক 
উপদলের প্ররোচনায় ভঁমহধন সাঁওতালরা ক্ষেপে গিয়ে পলশের ওপর আক্রমণ চালায়। একজন পলিশ ইনস্পেকটয় নিহত 
হণ এবং পরে পাঁলশের গুলশীবর্ষণে শিশু ও নারীসহ নয়জন সাঁওতালের মৃত্যু ঘটে। এই মৃত্যু অতান্ত শোকাবহ্‌। 
কর্তবারত পাশের মৃত্যু যেমন গভীর বেদনা ও উদ্বেগের কারণ তেমান এতগাল নরনারণর মৃত্যুও ঘটনার গরত্বের প্রীতি 
সকলের দৃষ্টি আকর্ধণ করবে। একাঁটি উগ্রপল্থণ রাজনৌতিক উপদলের ক্রিয়াকলাপ শুধু দারত্বহশনই নয় এর দ্বারা 
নর্বাচিত সরকারকে অপদস্থ করা এবং নিজের হাতে আইন নেবার অপচেজ্টাও সস্পম্ট। যায্তয্রণ্ট সরকার এ বিষয়ে. 
উব্ঘভাবেই আইন ও শখলা রক্ষার সিমধান্ত নিয়েছেন। বাইরের উদ্কানি বা উপদলাঁয় উত্তা বৃত্টের শাক [যি 
বাজনোতক দলের সধ্যে এই িম্ধান্ত গ্রহণে কোনো বাধা দিতে পারোন, এটা সূলক্ষণ। 


আইন ও শৃংখলার প্রশ্নে কোনো সরকারই দুর্ধলতা দেখাতে পারেন না। এই দুরবলতা পাঁরিপাদে সরকায়েয় 
শান্তকেই ক্ষ করে। হাওড়া, রাখাঘাট, নকশালবাঁড় প্রভাতি জায়গার ঘটনা প্রমাণ করে দিয়েছে যে উচ্ছৃঞ্খলতা ধা অরাজকতা 
সার চেষ্টা গোড়াতেই দমন 'করা না হলে তার পারিণাম হয় মর্মান্তিক।, মানুষের প্রাণহানি সব সময়েই অত্যন্ত 
বেদনাদায়ক । যাতে এই ধরনের খটনার পুনরাবৃত্ত না হয় তার জন্য সমাজের সকল শ্রেণীর লোককে অবাহত হতে হবে! 
করে যে সমস্ত গল সরকার গঠন করেছেন তাদের সতর্ক থাকতে হবে যে, কেউ যেন আইন [নিজের হাতে না নের এবং 
শা ও শা রক্ষার লামা দা পালনে গ্্ীলশবাহিনকে হেন বাধা দেওয়া না হয় | 


| 








(৮) 


মণিবউাদর মাসণর বাড়শতে হঠাৎ চুর 
ছয়ে গেল। তাতে যা গেল তা সবই গেল 
মাঁণ্রউীদর। রুত্মালা-মাসশীর পায়না্গাণট 
গধশেষ ছিল না। ইস্কুলের শক্ষায়ত্রশ তাঁর 
- গ্বয়নার উপর সাধ থাকলেও সাধ্য ছিল না; 
থাকবার মধো গ্লেন বালা, কানের টাপ, 
শালার হার আর একটা হাতঘাঁড়, সে সবের 
মধ্যে হাতঘাঁড়টা ছিল বালিশের তলায়, 
বাকী ধা কু তা 'ছিল গায়ে। সে সবে 
তারা হাত দেয় নি। তারা ঘরের কোণে একটা 
লোহার সেফ .. ছিল, সেটা শবাচনন কোন 
কৌশলে খুললে তায় ভিতর থেকে 'নিয়ে 
পগয়েছিল দামশ এবং মজবূদ একটা চ্টীলের 
ক্যাশরান্্ম। তার মধ্যে ছিল মাঁপমালার় মায়ের 
গাহনা, ঈপিমালারও বাড়াতি ধা তোলা গহনা 
হ্বাকে ধলে তাই কয়েকখানা আর তার বাপের 
কেনা হ্যাশ-সাটিশিফকেউ। 

মাঁপঘউাদ ধলোছলেন, বলতে ভুলে 
গোছ, আয়রণ সেফটা সমেত গয়নার বাক্স 
উনি নিয়ে এসোছিলেন পাটনা থেকে আমারই 
লঞ্চে । আমাকে এনে তুলে 'দলেন মাসীর 
বাড়ী, তাই ওই আমরণ সেফ সমেত ক্যাশ- 
ঘাক্সটাও এসে উঠোছিল মাসশর বাড়শ। চাবি 


ফরেকটা প্রথম ও" কাছেই থাকত, তারপর 


এসেছিল মাসীর হাতে। 
কলকাতার এই ধরনের চুরি আশ্চর্য চুর 
হলেও বছরে অনেক কয়েকটা ঘটে, লাইরে 
থেকে ভিতরের 'ছিটাকান হুড়কো খল খুলে 
তারা ঘরে ঢ্‌কে অন্ধকারের মধ্যে বা টচ" 
জেলে বাক্স-পাঁটরা বের করে নিয়ে চলে 


ঘায়, ঘয়ের মানুষেরা ঘরে অগাধ ঘুমে 


ঘুাময়ে থাকে কোনক্লমেই লোকজনের চলা- 
ফেরায় যা 'জাীনসপত্র সরানোর শব্দে তাদের 
ঘুমের কোন ব্যাঘাত হয় না। এ সেই ধরনের 


চুর । 


সম্দৃক খুলে ক্যাশবাজ্টা এবং 


চোৌঁকর ওপয় রাখা গোটা দুই ট্রাক 
নিয়ে চলে গেছে। কোন প্রকারের কোন 
নিশানা রেখে ঘায় নি। দিশানার মধ্যে নিশানা 


পাওয়া গেল ওই ভাঙা বাক্স কয়েকটা বাড়খর, 


ঠিক 'পিন্ছনেই জমাদার যাতায়াতের গাঁলির 


না। আঁবদ্কার করবার জন্য ধয়ে নিয়ে গেল 
পরসাদ অর্থাং লছমন প্রসাদকে ; বোকা সরল 
লঙ্ছমন তখন কৈশোর পার হব-হব করছে; 
তার চোখের দুষ্ট বদলের কথা অ'পনাকে 
বলেছ; সম্ভবতঃ সেই নতুনরকম দ্ান্ট দেখেই 


তারা তাকে ধরে নিয়ে গেল, বলে গেল 


হেলেটার রকম-সকম খুব সাসৃপিসাস, ওকে 
নেড়ে দেখতে হবে। আর বাড়ীর লোক 
ভিতর থেকে খবর না-দয়ে থাকলে এ চুরি 
হয় না। 


প্রায় মাস দুয়েক ধরে নাড়া খেয়োছল 
লছমন প্রসাদ । এবং লঙমন প্রসাদ ছাড়াও 
আরও 'কিছ-কছু লোকও নাড়া খেয়োছিল; 
য়েহাই পায় 'ন। 


মপিবউদ্দি বললেন_সে আমার মাসণ 
থেকে আপনার দাদা পধযল্ত। মাসীর 
বাড়শতে থাকত একটা ঝি, সে তো পাগল 
হয়ে যাবার উশক্রম করলে । মাসীকে অমৃত- 
বাবুকে জিজ্ঞাসাবাদ কক্ত বাড়ীতে এসে; 
আমাকেও বাদ দেয় নি; আমাকেও জিজ্রাসা 
করত। যখন 'জজ্ঞাসা কক্ত তখন আমার 
ভয় হত, মনে হত হযরত আমাকেই জেলে 
ধরে নিয়ে যাবে। 


জিজ্ঞাসা করত ক জানেন, জিজ্ঞাস 

করত কাকে-কাকে তুমি তোমার মায়ের 
পায়নার কথা বলেছ? মনে কর তো? কোন 
মেয়েন্ধৃকে বল নি? কোন মেয়েবন্ধুর 
ভাইয়ের সঙ্গে আলাপ নেই? ওই পরসাদ 
ছোঁড়াটাকে বল 'ন যে, তোমার মায়ের গয়না 
টাকাগুলো পেলে তুম মাসীর কাছ থেকে 
চলে গিয়ে বাঁচতে? বলতে না? 


আমার ,দম-বচ্ধ হয়ে আসত। আমারই 
যখন এই অবস্থা তখন মাসীর এবং মাসীর 
ঝি'র অবস্থা মহজেই অনুমান করা যায়। 
টা থানা থেক্ষে এসে ডাক-ছেড়ে কাঁদত। 
আমাকে আভিসম্পাত 'দিত। 


মাসীও তাই। এক-একদিন বলত-_ 


, আম বিষ খাব। বিষ খেয়ে মরব। কাপড়ে 


কেরোসন ঢেলে আঙুন লাগয়ে পড়ে 
মরব। 


তাকে সম্মৃথে না-পেয়ে উদ্দেশে আভযোগ 


জা বুগ্রহ। জে 


কুকুরের থেকেও অধম হয়ে গেছি। 


কুগ্ঠহের জন্যেই 
আমার এই অবস্থা! আদ্ছ আম 
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শুকিয়ে মিশিয়ে দিলাম সাধ আকাঙ্ক্ষা 
আশা সব করের মত কোন দিকে উপে 
গেল। এ*টো পাতার মত অবস্থা আমার। 
ওই একটা লোকের জন্যে। ওই শলোকটা! 


অর্থাৎ অমূতবাবু। 


বউদি অর্থাৎ মণিমালা-বউদি হেসে 
বললেন-আর আমার সম্পর্কে য' বলকতন, 
যে শাপ-শাপাল্ত দিতেন, তার কথা ঠিক 
বলে প্রকাশ করতে পারব না ঠ'ক্রজ্ামাই। 
কারণ মরার বাড়া তো গাঙ্গ নেই। শাস্তও 
নেই। কখনও কখনও নানান রোগ হোক বে 
শাপ-শাপান্ত করে কেউ-কেউ। আপনর 
শ্যালকের দেশে মেয়েদের ঝগড়ায় শুনো 
বলে- চোখের মাথা থেয়ো । একাট-একটি করে 
অঙ্গাগ্ীল পচে-পচে খসে যাক। কিন্ত 
কথায় তো শাপ নেই, নন্দাই, শাপ আছ, 
কথা বলার কোপের মধ্যে নিষ্ঠুরতার মধো। 
সে জেনুইন মানে আঁদ ও অকৃত্িম না-হাতে 
নকল করে আনা যায় না। তবে শেষ যে 
শাপই বলুন আর বাণই বলুন যেটা নিক্ষেপ 
করলেন, সেটা এসে সোজা আমায় বুকে 
শবাধল। এবং গভশর অম্তস্থলে প্রবেশ 
করল! কিন্তু আশ্চর্যের কথা আম 
মরলাম না। 


মাসী পুলিশের ফাছে বলে বসল, 
আমার বোনা, আমি বলতে ঠিক পার নি। 
আমার সঙ্গেহছে হয়--। সন্দেহে হয়-ওই 
পরসাদ ছোঁড়াটার সঙ্গে ওর--। 

কথাটা ঝাল এবং নোম্তা। দেখবা মানু 
1জন্তে জল আসে; 'জভে দেবা স্নান আরও 
একটু মুখে দিতে ইচ্ছে কয়ে। গদি 
কথাটা শত্ত করে ধঙ্গে বসল। 

আমার গায়ে ছাপ পড়ে গেল। 

কল'তকর ছাপ। 


মাঁণবউাঁদ হেসে বলগলেন-সেই প্রথম। 
সোঁদন বিহ্বল হয়ে শিয়োছিলাম নন্দাই। 
একেবারে, বোবা ষাফে বলে তাই। এর কোদ 
জবাব থাকতে পারে তা আমার কঙ্পনাতে€ 
আসে না আম ওই লগ্ন প্রসাদের” 
লঙ্গে-? 

লছমন প্রসাদকেও এর জনো ক 
নির্যাতন করে নি পৃবীলশ | লছমন পুলিশে 
বলোছল, চুঁরর কথা সে ?কছ] জানে না 
সে শিউজশ মহারাজের মন্দির ছুয়ে একধ 
বলতে পারে। আর ম্াদাদ তাকে ভালবাদে 


_ শকনা সে জানে না, তবে শার্শাদাঁদিকে যেভাধে 


তার মৌসশ দুখ দেয় তাতে তায় মনে 
দুখ লাগে এবং সেই এ সব খবর দি 





ঘাবুবে ২ 





শা, ৯/ই জী, ১৫ 


এরই মধ্যে নি আর লা ক বউ 


(মর্সীর অভিযোগের জবাধ। : 
খা কালা রা লাল উনারা 





য়ে ছিলাম। আজ আর চুপ 
করে থাকঘ না। কেন থাকব? মাসী অমৃত- 
বাধুকে ভালবেসে নিয়ে করে নি, ঘাড় খেকে 


চলে এসে িরকুমারী ছয়ে রয়েছে এ তো. 


আমার গহনা চুরি কাঁরয়েছে সলো-সঙ্গো 
ওই লছমনের সঙ্গো কলঙ্ক রটিয়ে দিতে 

কথাটা মাঁশালা বা মাপধ্উীদ ভেবে- 
দছেত বজেন গন । 


টিজার হত 
আমাকে তাঁর জশবন-কথা বঙ্গতে গিয়ে ঠিক 
এই কথাটাই বলছিলেন, আমার বেশ মনে 
গড়ছে; বলেছিলেন, কথাটা খুব ভেবে-চিল্তে 
আমি বাল নি নন্দাই; ছেলেমানুষের 
ঝগড়ায় একজন অনাজনকে চোর বললে সে 
যেমন সঙো-সঙ্গো বলে ধসেকি আমি 


চোরঠ তুই চোর, তুই চোর, তুই চোর! ঠিফ 


তেমনিভাবেই বলোছিলাম কথাটা । বলেছিলাম 
-আমি যাদ লক্ছমনকে ভালবেসে তাকে 
দিয়ে আমার গহনা টাকা চুরি করিয়ে পালাতে 
চেয়ে থাক, তবে মাসশই বা অমৃতধাবকে 
আমায় উপর এত সদয় দেখে লছমনের সঙ্পো 
জঁড়য়ে আমার নামে মধ্যে কলগক দিচ্ছে না, 
এমনই বা হবে না কেন এবং আমার গহনা 
কাশ-সাটটীফকেট চুর কন্সিয়ে আমাকে 
দাজা দিতে চাচ্ছে না, এমনই বা নয় ফেন? 
আরও একটা কথা বলে যসলাম। জান না 
কেমন করে পেয়েছিলাম । হলে বসলাম্ক, 
ল্ছমনকে আম ভালটালো বাসি নে। আখি 
ভালবেসে ফেলোছ অমৃতবাব্কে । আমতি- 
বারও আমাকে ভালবাদে | মালয় রাশ গেই- 
থানে। মাসশই ব্লক মা বৃকে হাত 1গয়ে, 
নিজে মূখে সে কতবার এই কথাটা চেশচয়ে- 
চেশচয়ে বলেছে! মাসখর 'ঝিটা, তায় নাগ 

সত্যবালা, সে শুনেছে, সেও এক 


সাক্ষী: বলুক লা সে? অমৃতষাব িজেই 
বলদন না, তাঁকেও একথা স্নতে হয়েছে 


না? বলন উন! 
মাসীর মৃখ ফ্যাকাসে হয়ে গেল' 
বলেছে ও? 


ধরে দেব? 
বোহা হয়ে গেল থাপ : 


অফিসায় ত্বব আমাকে : ডেকোছিল, 
হা বলেছ তা তু ই সা 


টা 





টাকা চুর করিয়েছে. এভন এ 


প্বালশ আঁফলারকে হলোঁছল, এই কথা 


সা বলল, ছকে মোকাম | 
? [| অলাক 





ইল । 





ৃ বা 0 1 





ঈই ওকে নিয়ে এসেছে ঘাড়ে কয়ে এপ" 


সাঁত্য। আমি সলগেহও করি এও সাত্য। 
 অমৃতযাধ্; ওকে ভালবাসে এও খষ সম্ভব 
 শাঁছা। কিগ্ছু ও অমৃতবাধূকে ভাকাবালে? 


আরও কিছক্ষপ চুপ করে থেক্ষে হলে 
ছিল, কিদছু চার কিছ; জান না আঁমি। 
আঁম মাসীর মুখর দিকে তাকিয়ে 


দেখাছলাম। মাসির মুখ যেন ফ্যাকাসে সাদা 


হয়ে 'িয়োছল। মরার মত মুখ । ঠোঁট দুটো 
শুনো মনে হচ্ছিল। চোখের চাউন যেন 
বোকার মত, বিহবলের় মত। | 


& ৩৫ নে ঃ দা * 
রূপ তাপ 


ওয় গং ৪.০০ 
সমরেশ বপ্‌র নড়ুন উপন্যাস 


জগদ্ছল ১০. 


৪র্থ সং ৮ ৮:৫০ 


লঙ্ালাদ ভাদ্র 








|| 1 বাকু সা 


কক. 
হয়ে 





| . শংকর-এর 


মানচিত্র 
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আমার জীবন, হা 


এর নাম সগসার স্তর 


শ্রীসনশীতকুমমার চট্টোপাধ্যায়ের সত শ্রীপাল্থ-র | 
সাংক্লাতিকা ব্রবীক্দ্রারণ নামভু মক | 
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এ এ লীন লে চা 
তা 0 রঃ উইক: 
এ ॥ না , হি 97 পু, 
টা . 





বা 








এ রি 
পরই পাকে হতে শু করে 


দেখায়। তার উপর দেশসেষক ঝক্ষচারণ ঘলে 1 
একটা নামডাফ আছে। সেই মানৃষটা কেমন :. 





: জনক কি তা লেট হল হর রর 


মাথায় ক পড়তে নি 
। তাছাড়া এদের বংশে চুল তারশের ... 
আয় আবার 
একটু বেশী। ফালে ধেশ ভাবা ভায়ার 


1 


ন্‌ 


যেন বাসর়ঘয়ের অং্পবয়সশী বরে মত. 


_ লঙ্জিত 'এবং পলাকিত এবং সুরত হয়ে. 


উঠল। এবং জ্বাকায় করলেন প্রঙ্গিশ 


আিসারের কাছে যে, মাঁণসালা প্রা বলেছে ্ 


তাতে তাঁর গ্রসঙ্গা যতটুকু আছে তা সত্য 


হাট, 




















১ 


প্রখ্যাত পরিচালক মধু যর 





চাণক্য লেনের সাম্প্রাতক উপন্যাস 


তিন তর্রঙ্গ | 


খন সং ৬৫০ 


আসিতে 


52 ] ও 


শে রর লরি, 
ঠ ডি 
(2 ৪১৪: থা 2 মু 


(টা টে ন্‌ যর 


সী ূ 


দির বার 


রি ভার বাপের মৃত্যুশয্যায়। এবং আজ তান 
খতদিন পর স্বীকার করছেন যে, কমে-ক্রমে 
ক্লে এখন একটি উত্ততত আকর্ধণে পারণত 

হয়েছে। তবে তাকে তিন প্রাণপণে সংযত 


রেখে এসেছেন। কম্তু রযমালাই তাকে 
গুুচে-খুচে ধোঁক্সাটে উনোনকে  খুচিষে 


| জবালয়ে তোলার মত প্রজবল্ত করে 

রি . কুলেছে। এবং মশিমালা যে সন্দেহ করেছে 
দে সঙ্দেছকে একেবারে অমূলক বলে 
জনও দিতে পারেন না তান তবে 
|. আাবশ্য তিনি এ সম্পর্কে নীরবই থাকছেন। 
: ফোদ. মল্তবাই করছেন না। 


সেই দন রাঘে রয়মালা-মাসী অম-ত- 
 খাধুকে চিঠি লিখোছল। প্রয়তম, অমৃত 
ঘলে। 

ৰ মাঁণবউাঁদ বলেছিলেন, মাসী আমার 

রে পয্প চিঠির পর চিঠি লিখেছে; এবেলা 
লিখেছে, ওবেলা িখেছে। কিন্তু তামৃতি- 
বাবু একথানারও উত্তর দেন নি। সব চিঠি- 

শুল্ধো আম সংগ্রহ করে রেখোছ।, 


.সদে সব অনেক চিঠি। 
লিখত অমতেবাবদকে। 





'অমৃতবাবু তারে 


ফটো £ গোকুল ি*বাস 


কোন উত্তর দিত না। প্রথম 'িছাঁদম চুপ- 
চাপ ছিল। ওঁদকে পুলিশ একটু-একটু 
করে বেশ সাক্রয় হয়ে উঠাছিল। এবং অন্য- 
ঈদকে আমার নামে অনেক রটনা রটছিল। 
পাড়াটা মুখর হয়ে উঠল। রটনার সুকৌশলে 
সপ্তদঙ্গ মাঁণমালা টাগ অব ওয়ারের দাঁড়তে 
পন্মিণত হয়ে গেল, যার একাঁদকে লছমন 
প্রসাদ, অন্যদিকে অমৃতবাধু ধরে টানছেন। 
এবং ক্রমে-ক্রমে আমার নিজেরও যেন তাই 
ধারণা হয়ে যাঁচ্ছল। 
হঠাং হেসে ফেললেন মাণিবউীদি। 


সামনের দাঁতিদুটি উচু মাঁণবউীন্ধির, 
চেহারাই দেখনহাঁসর মত; এবং সেটুকু 
তান নিজে জানেন, তাই যখন হেসে ফেলেন 
তখন ডান হাতে রুমাল বা কাপড়ের আঁচল 
তুলে মুখ মোছার ভান করেন, কখনও 
অকপটভাবেই মুখে কাপড় চাপা দেন। 


হেসে ফেলে আঁচল টেনে চাপা 'দয়ে 
বললেন, আমার কিন্তু বেশ লাগত টাকুর- 
জামাই । মনে-মনে গরাবিনশ-গর্ধীবনশ ভাব 
একটা আমার দেমাক বাড়িয়ে 'দিষোছিল। 
ফলে আমার ঢঙ বেড়েছিল, ছলাকলা বেড়ে- 





শছল। আমি যেম, পঙ্মপত্রে জলের মত 
 ক্থাশুলো 
আমার নয়; কথাগুলো, আমার মাসশর ঝর 


টলমল করে নেচে বেড়াতায়। 


টার নাম ছিল পত্যবালা পে আবার মধো- 


এ ্‌ মধ্য ছড়া কাটত। অধ্লীলতা ঘোরা ছড়া! ূ 


আম মৃখ টিপে হাসতাষ 1 


এরই মধ্যে একাঁদন অমৃতষাবু আমাকে 


চিঠি লিখলে । একখানা চিঠি.বের কয়ে খুলে 
ধরে বললেন--তআরভ করেছেন দ্নেছের, 
(শাবসালা স্বাদে? 7 করেছেন 


1 4 


ই পু. 







১৯ 
আর লেন রা হত 
রি নর 


পাঁড়য়াছি, আমার  লারাজাবনটাই 
অকস্মাৎ এক মহুতে বদলাইয়া গিয়াছে 
আকাশের রগ বদজাইয়াছে, মাটির চেহাঃ 
পাল্টাইয়াছে, বাতানমের সপমা পাঞ্টাইয়াছে 
সারা জীবনের মানে পাল্টাইয়াছে। মে 
মধ্যে নিজেরই যেন ধাঁধা লাগিয়া য 
নিজেকেই নিজে প্রশ্ন কারি, ইহা মায়া নে 
তো। ইহা ভোজবিদ্যার খেলা নহে 

আমি 'দিবাস্বপ্ন দোখিতোছ না তো? সু 
তুমি আমাকে ভাল, 
আম যৌবনের প্রায় শেষ, 
সীমায় আশিগ্না পেশীছিয়াছি, তুম সঙ্- 
কুসমিতি যৌবনের মাধধবশকু্জে মঞ্জু বিকচ 
কুসমমমঞ্জরী7; তুমি আমাকে ভালবািয়ছ? 
ইহা যে আমার স্বপ্নের অতখত! ইহা যে 
আম কখনও কঙ্পনাও কার নাই।" 


আবার মদখে কাপড় চাপা দিলেন মাণ- 
বউদি। এবং এবার সশব্দে হেসে উঠলেন। 
তারপর বললেন--এ যে কত আছে কি কলর 
আপনাকে £ পাঁচ পচ্ঠা চিঠি, মূল্যবান 
কাগজ, সুষ্দর করে লিখতে চেষ্টা করেছন 
হাতের বাংলা লেখা এত খারাপ যে 
রীতিমত প্রাচন-লাপি উদ্ধার করার মত 
কণ্ট করে পড়তে হয়।. কথা কিন্তু ওই 
একটা বা দুটো, যে যেমন হিসেব করে ধরে 
আর 'কি। 
ওই--ইহা ক সত্য? তুমি আমাকে 
ভালবাস 2?” 
পারশেষে ব্তব্য আছে িছু। িঠিখানা 
সেই উদ্দেশ্যেই লেখা । লিখেছেন--'রক্মমালা 
এখন চাহতেছে যে, এই চুরির সমস্ত 
ব্যাপারটাকেই আমি উপরে বলিয়া-কাহিয়া 
চাপা দিয়া দই । তুমি নিশ্চয় জান যে, মন্ি- 
মণ্ডলশর সঙ্গে আমার জানা-শোনা আছে। 
দুই-চারজন বক্ধৃ-বা্ধবও আছেন। স্বয়ং 
হকসাহেব আমাকে স্নেহ করেন। আগ 
বাঁললে কথাটা থাকিবে বালিয়া আশা কাঁর। 
এখন সবই নভণর ফাঁরতেছে তোমার 
সম্মাতর উপর । তুমি সম্মতি দিলে ব্যাপারটা 
আম চাপা দিয়া দিব। রক্রমালা যে হাক্গামায় 








পাঁড়য়াছে তাহা হইতে উদ্পার পাইবে। 


অবশ্য তোমার গহনাগ্লি গেল। ক্যাশ- 
সাটিশফকেট উদ্ধার কারবার চেষ্টা কাঁরব। 
গহনার জন্য দুঃখ তুমি করিও না। তোমার 


জন্য বিধাতা লক্ষশর ভাগ্ডারে -. আসন 


পাতয়া রাঁখয়াছেন। : 
তুমি ইহাতে সম্মতি দিলে সাম 


ব্যাপারটা চাপা দিষ, বিনিময়ে. স্ক্ষমালা 








জিরা নি 
মনোবিদার অধ্যাপনা করে অথসর গ্রহণ 
কারন, তারপর এ৩ বছরে কক্টি রোগে তাঁর 
মৃতু হয়। কিন্তু সেই মুহূর্তে আর দশ- 
৪৫০১3775528 


সমাপ্তি ঘটে নি। | 
এক আঁবশ্বাস্য 


নার জরি পরে. ক্রিম ধবাস- 
চালনা ও হদযল্ত্র মদনের, দ্বারা তাঁর 
মস্ত্ক সরিয় রাখা হয়। তারপর আঁব- 
লদ্বে এক [নশ্ছিদ্র আধারে ভরে,” দেহাঁট 
বঙ্গ করা হল, এই আধারের তাপ -ইই০ 
ডাগ্র সেনটিগ্রেড, অর্থাৎ যেই শশতে বরফ 
জম তার ২২০ ভাগ নিচে । এই শশতলণ- 
করণ সম্ভব হল তরল নাইঠোজেন দয়ে; 
নাইট্রোজেন সাধারণত গ্যাস (বাতাসের 
প্রধান উপাদান), কিল্তু ঠাল্ডা করঙ্গে আর 
দ্টা গ্যাসের মত তা জলবৎ তরল হয়ে 
পড়ে। 


এই অস্ভুত অন্তোষ্টর উদ্দেশ্য? 
'চাকিংসা 'বদ্যার উন্নাতর ফলে যখন কক্ট 
রোগ সারানো সম্ভব হবে, তখন ধীরে 
ধারে দেহঁট আবার সাধারণ তাপে 
ফিরিয়ে এনে তাতে নতুন করে প্রাণ দেওয়া 
হবে। ডঃ বেডফোর্ড পুনজন্ম লাভ 
করবেন একই দেহে। 

এই খবরাটি . গত জানুয়ারির শেষে 
আমাদের সংবাদপত্রে প্রকাশত হয়োছল। 
কিন্তু তার বেশ শকছ-াদন আগেই 'বাভত্ব 
সৃদ্নে জানা গিয়েছে যে আমেরিকায় কয়েক- 
জন এই ধরনের পরাক্ষায় উদ্যোগণ হয়ে- 
ছন। বলা বাহুল্য, এই রকম উদ্যোগের 
সূচনা আমোরকার মত দেশেই সম্ভব। 
এ'া যে প্রাতিষ্ঠানাট গড়েছেন তার নাম 
লাইফ একসটেনশান সোসাইটি, বাংলায় 
ধলা যেতে পারে আয়ু বৃদ্ধি সমাত, 
যাদও প্রকৃত অর্থে প্ননরূজ্জীবন সাঁমাত 


বলাই ভাল। | 4 
এক বৈজ্ঞানক পাকার 


গত গ্রাঁষ্মে 
এদের এক বিজ্ঞাপন চোখে পড়ল-_ 


অবজ্ঞাত কোণে স্থান, ক্ষুদ্র তার আকাতি। 
না হাওয়াই ডাকে এক 'চঠি ছেড়ে 


পাঠকরা যেন মনে করধেন লা 
যে অমরস্ের লোড . আমাকেও পেয়ে 


সেছে,  কারখটা বন্তাক্তই, ধার 
কোৌতহল। 





কারণ 'তাঁন ৪০০০ 


লিখেছেন সামির সাপ বং আছ 
দখন হল িজআাপনি দেখে মনে, বে | 
ধারগা হয়োছল “চিতিতেও 


মনে হয় 2৮ গা টি, ৯ 


টাইপ করেছেন এবং আগে কোনও খসড়া 


ভোর না করে। ফলে কুঁড়ি লাইনের চিঠিতে প্রথা 
বেশ ছু কাটাকাটি, রচনাভঙ্গিও আড়গ্ট। 


তথাপি তা নানা দিক থেকে চিত্তাকর্ষক, 

সুতরাং এখানে তার সহজ তজমা 

দেওয়া গেল। ু.” / 
“প্রায় সঃ বসু 


আপনার চিঠির জন্য এবং .তাতে 
আপ্পান যে উৎসৃক্য বা উদারমাতত্বের 
পরিচয় দিয়েছেন তার জনা ধন্যবাদ। | 


ভিন্ব ডাকে আমাদের, । সাত সম্বল্ধে 


[ছু কাগজপর ও . একটি সংক্ষিপ্ত সংবাদ- 


1লাপ (নউজলেটার) গেল; ওজন ও ক্ষুদ্র 
তহাবিলের দিকে লক্ষ্য রেখে তা জাহাজ- 
ডাকে পাঠাচ্ছি। 

আমাদের সাঁমাতির উদ্দেশ আথকি 
লাভ ইত্াঁদ একেবারেই না, সভাসংখ্যা 


প্রায় ৫৯০, কিছ্তু এর মধো ভারতশয় মোটে 


একজন, পদার্থ বিদ্যায় ডক্টর তিনি৷ 
আমি যখন ভারত বা বিশেষ করে 
অনুশ্বত দেশের চাষীদের কথা ভাব তখন 
মনে হয় ভাবষ্যতে কিছুটা আয়; ফিরে 
পেলে অনাদের তুলনায় তারা উপকৃত 


হবে। তবে আমার পল্নলেখকদের মতে ধরাই 


প্রচেষ্টা হাস্যকর । িম্তু জ্ঞানের যথেঘ্ট 
অগ্রগাভ হলে এবং শাসক সম্প্রদায়ের ইন্ছা 


থাকলে িকছুটো করা সম্ভব । এ ক্ষেত্রে 
আমরা কটা এগিয়েছ, বাঁদও তা 
সামানা, কয়েকঁট জন্তু এবং একটি 
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কুপায ও তাঁর সহযোগ ভা? 
. শরকতা, . 'স্মিতশয়ত এদের চিন্তার ল ্ 
ম্বকম বুজরাক বা ঝুটো গ্বজ্ঞানের 7 


॥. ১ শিপ কিপপিশীপীশাপাশিপাশিসপীপাশ ৯৯১৯ 








তা দে নী চাষীদের ধবগ্রণত! 


কিন্তু সব কাগজপত্র পড়ে এইসব সামান্য 


বিবেচনার চেয়ে আমার মনে অনেফ বেশশী 


ছাপ রেখেছে অন্য দুটি বিষয় £ প্রথম 





সর্ধাপাশণ ব্জন। এই ক্ষেত্রে বিজ্ঞানের ভ্ৃত 


অগ্রগতি .এবং নানা বিস্ময়কর আঁক 
' কারের খরর এরা রাখেন এবং তায়ই 
থেকে নিজেদের উদ্দেশ্যে এদের বিদ্বা্ 


গড়ে উঠেছে। ঃ 
: এই বিশ্বাস তই পাঁরহাসবোগায 
ঠেকুক, মনে রাখতে হবে যে, জীব্ন-মৃত্যার 
কোনও সন্তোষজনক সংজ্ঞা রা 


[আজ পর্যন্ত খুজে পান নি, ঠিক কখন 


ষে প্রাণের শেষ তাবলা যায় না। ডঃ 
বেডফোডের দেহ নিয়ে পরাক্ষার খবন্প 


যে মাসে প্রকাশিত হয়, ফেই মাসেরই আর 


একাঁট সংবাদে জানা যায় যে মৃতার দেড় 
ঘষ্টা, পরে আর এক ব্যান্তকে বাঁচয়ে তোলা 
হয়েছে, এই ধরনের খবর প্রায়ই শোনা 
যায়। দ্ষিতীয়ত আমরা সকলেই জানি দশ. 
বারো বছর আগে পাঁথধশর সেক্া 
বিজ্ঞানশরা যা অসম্ভব বলে উীঁড়য়ে দিয়ে” 
ছেন, আজ তার কিছু কিছু সম্ভব হয়েছে 
(যেমন মহাকাশ বিহার), আধার অনেক 
পিছু হয়ান। সুতরাং ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা 
সম্বত্ধে মন বিনগত ও মূন্ত্র রাখাই ভাল 


শসা ৯০০টি পার বটি ৯৮... ০.০... ১০৮ _.- পপ 











,-উপয় এই আশা প্রাতাঙ্ঠিত। উপযূত্ত কোষ- 
- আংরক্ষ্। দ্রষা : প্রয়োগ করে এবং শীতে 
. ক্সনার্দিপ্টকাল জাময়ে রেখে আত ক্ষ 
_. প্রাণীদের যে আবার সয় ঘরে তোলা 
' জবা তা অনেফ দন থেকেই জানা আছে। 
_. ্ষাতিম . শুক্রানষেকের কাজে শুক্র আত 
_ শখতে, রক্ষা করে দরকার মত ব্যবহার করা 


ছকস়। তারপর ইন্দংর জাতীয় অপেক্ষাকৃত. 


ঘড় প্রাপশকে বরফ জমার পাঁচ (ডাগর নিচে 
রেখে পরীক্ষা করা হয়, সম্পূর্ণ অসাড় 
প্রাণশাটির দেহ তখন এত কিন থে কান 
যা লেজ একটু বেকাংল তা ভেঙে যেত 
তথাঁপ প্াধারর তাপে ফিরিয়ে আনার পর 
প্রাণীটর ফোনই ক্ষতি হয় 'ন। 

_িচ্তু এই সব পরীক্ষায় নতুন জাঁবন 
দেওয়া হয়েছে বলা যায় না. এই জীবগ্াল 
কখনও মরে ন। মৃতুার পরে ইপ্দুর শ্রেণীর 

এবং তদপেন্গণা বড় প্রাণশর শরশরে যে সব 
পারবর্তন হয় তার মধো সবচেয়ে মারাত্মাক 


হ্স গ্াসিতদ্কের ক্ষত, অকাঁসজেনের অভাবে 


সৈখানবার কোষগযাীল কয়েক সেকেন্ডের 

মধ্যে চিরকালের মত নম্ট হয়ে যায়। সেই 

জলা দরকার মুত্র সঙ্গে সঙ্গে কোষ- 

আংরক্ষক রাসায়ানক প্রয়োগ কবে তাপ 

মামায়ে আনা । 

.... শীধড়াল ও কুকুরের মগার্জ বার কনে 
দনয়ে তার উপর পরবক্ষা হয়েছে । ঠবড়ালের 


্ উঠা লিনা” পক 









স্কোডও, 


পনি ..নপীষ্তবাগিশ--কথায় কথায় স্মশীকে 
উপদেশ দিচ্ছেন মদ মাঁদরা ধূমপানের 
বিরুদ্ধে, ঠোঁটে 'রং মাখা তাঁর পছন্দ নয়, 
টোজফোন ও টাভ তাঁর মতে বাজে খরচ। 
মৃত্যুর আগে এক চিকিৎসক বষ্ধূর প্ররো" 


চনায় তীন এক পরণক্ষায় রাজশী হলেন, 
তপদনৃসারে তাঁর মগজাট বাঁচয়ে রাখা হল 
এক গ্রামলাতে করে, এমন ক তান্প মাঝ- 
খানে একাট চোখ জুড়ে দেওয়া সম্ভব 
হল্প। মগজের চিন্তাশান্ত ও স্মতি অক্ষত । 
তখন মোর, তার সশ্চিত রাগ প্রকাশ করলে 
চোখের, সামনে সিগারেট ধাঁরয়ে এবং এক- 
রাশ. ধোঁয়া ছেড়ে, তা দেখে চোখাঁট 
হয়ে উঠল, 'কচ্তু...... টি 

এই গঙজ্পেই লেখক ব্চ্ছেন রাশিয়ায় 
নাক্রি এক ডান্তারণ চলচ্চি তো হয়েছে, 
তাতে এক বৃকুষের মাথাকে পেহ 
থেকে বাচ্ছত্ন . করে বাঁচিয়ে রাখা 


১১২২ ০ তি ৯৭৬ পী্ষত০৮০৯১১০৪-০ পপাপা পীর তি পিল ক। পা ০৯০১০ এ 1 ০৯ শর এ উল লা লালা সাপ  পপপ০প৬ ০ শিপ 





অনেক রকমের 
কোভওগ্রাম। রেকর্ড 


মদ 












(্্যানীজসটয় রোডও, ও রোডিও- 
| প্রাম, টেশ রেকভার, এমাপ্লি- | 
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আশা সুদুরপরাছত-ডঃ 
জাতশর গোর জাধান়ে শরাটি -১৯৫ ডিগ্রি 


বেডফোডের 


পাঁরপূযপ দরকার |. খন্দেন উন্বোতির ফলে 
এই ক্ষাত ফাঁময়ে মাথাপছ 
বাংসারক খরচ পড়বে মায় ৫০ ডলার, 
এমন আশা করছে পুনন্নজ্জীবন সামাতি। 
সামাতর এক উতৎসাহুশ উদ্যোক্তা অধ্যাপক 
এঁটংজান্ল অনুমান করেছেন আমোরকার 
প্থায়শ সংরক্ষণের খরচ পড়বে সব মালয়ে 
৮৫০০ ডলার । আশা এই যে, বাল 
দেশে স্থানীয় কমীরা হাসপাতালে 
দংর্দদদণের ব্যবস্থা করষেন,। সুতরাং এক 
এক জায়গায় এক এক ঘ্নকম খরচ পড়বে) 
একদা হয়তো খরচ একেবারে কাময়ে 
ফেলা সম্ডধ হরে সব দেহ মরু তগলে 
গভশর বরফে রেখে । আমরা বঙ্গপনা করাতে 
পাক্পি তৃতীয় বা চতুর্থ মহাযুদ্ধে মান্য 
নিশ্চহুৎ হয়ে গেল, তখন এক সময়ে এ সব 
দেহ পুনজল্ম লাভ করে দেখলে বিশাল 
পিপধীলিকার দল পাঁথবীতে প্রভূত্ব করছে। 
রা আর একটি বৈজ্ঞামিক গজ্গেপর খোরাধ 
আছে এইখানে । 


"মৃত্যু কি জীবনের আনিবার্য পার- 
পাত? শজজ্ঞাসা করেছেন ইয়েল বিশ্ব 


বিদ্যালয়ের ৬ অধ্যাপক এ ডর্বাল 
গ্যাসটন, তারপর নিত ঘোন। করছেন 
এ হৃগের জাবাবদয়া এর জবাবে উচ্চস্বরে 
বলেছেন না) এই ডীন্ততে আগ্চর্ব হবার 
হেতু নেই, কারণ মানুষের পক্ষে হই 
অসম্ভব নয় এই হর আমেরিকার দর্শন 
যাই হক, ভাবতে ভাল লাগে যে থে গর 
প্রাতভার অকালে হতত্যু ঘটে (আনেক 
ধলেন শ্লাতভায় এইটাই রশীতি) তাদের 
আবার ফিরে পেলে বিষ্বেধ অনেক 
উপকার হ। কে জানে রামানজম না 
আমরা আরও কত কি পেতাম। অবশা 


 সাধারল মানুষকে বাদ দিলে চলবে না 
কারণ জবসের দাম যাক ধার নিজেও 


টা ষ্টোব্রস. 1; 






একটু ফু দিতেই কাগজের ঠোঙাটা 





৮০০০ 





আনিতা এখনো আসেনি। বিকেল ভিন- 
টেয় আসার কথা, চারটে বাজতে চলল, 
আনিতা এখনো আসছে না। সময় হয়ে 


অ:সছে। প্লাটফর্মে এদিকটায় ভিড় বাড়ছে 


লোকাল এখনো ইন করেনি। শাঁনবার এই 
স্ময়টায় বোধ হয় একটু বোঁশ দভিড় হয়। 


পেছনে হেলান দিয়ে সমীর সামনের দিকে 


তাকিয়ে রইল। কথা ছিল আঁনতা আসবে। 
তারপর ওরা দুজন স্টেশনের ক্যান্টিনে ধসে 
চা খেতে খেতে গল্প করবে কিংবা অনেকক্ষণ 
ধরে সারা স্টেশন ঘুরে বেড়াবে। সমখর আজ 
বাইরে যাচ্ছে। কলকাতা থেকে খুখ দূরে 
না হলেও, 
কথা ছিল অনিতা আসবে । তিনটার মধ্যেই 


এখানে আসবে। কিল্তু সে আসোনি। চারটে 


বাজতে চলল, অথচ এখনো আসছে না। 
এজেনমেলো হাওয়াক্স ধোঁয়ার রং করার 
বার্থ চেষ্টা করলো সমীর। কাম্জি উদ খাঁ 
দেখল বারকয়েক। ওপাশের প্লাটফর্ম থেকে 
একটা টন ছেড়ে যাচ্ছে, লাল জামা গারে 


হর শপ ০ এটা 
রিতা ৮8 পাত 


প্র $ 


সৈ কলকাতার বাইরে যাচ্ছে” 


চঙ্গতে থাকা প্রেনটার দিকে তাকিয়ে 


রইল সমার। ইচ্ছে করছে ছটে গিয়ে উঠে 


পড়ে। স্টেশনে এলেই কেমন যেন কম্ট হয়। 


ইচ্ছে করে যেকোন একটা গাড়িতে উঠে, 
যতদুর ইচ্ছে চলে যায়। আনিতার কথা 
ভাবল সমীর। আশ্চর্য, এই কয়েকাদনের 


, আলাপে যে এত ঘনিষ্ঠ হতে পায়ে কোন 


মেয়ে, এটা সে কোনাঁদন ভাবতেই পারেনি । 
ক্ছাদিন হলো তাদের আফিসে এসেছে 


অনিতা । কল্তু কেন যে এসেছে, তিক বুঝে, 


কোথায় যেন থাকে মেয়েটি টেনে ঝরে যাতা- 
য়াত করতে হয়।  অস্যাবধে হয় খুব। 
বাড়শর অবস্থা ভাল। এরা*কেন যে এত 
কষ্ট করে, বুঝতে পারে না সমধর। যাঁদ কাঙ্গ 
না করে চলত, তাহলে সে নিশ্চয়ই ক্ষেন 
কাজ করত না। বিশেষ করে আফসে। রোজ 
একজাযগার বসে কাজ করলে, আর কিছু না 
রে জেতে নল এতখে 
“চেয়ারে বসে শুধু বিমোতে ইচ্ছে করে। 
এক সময় প্কুলে-কলেজে পড়ানো স 

টস নেক কিছু ভাবা: এখন ভাবতে 


এখনো না 


ই 


ষ্টার-ই নে 


শক 


গানে 









রর ্ টি 


. হালচাল দি ৮৫ জজাগব্রানেটনাও তত শা 
.. কছেছেন। ফির হগাম-ই দে | তার লামনে 
গড়েছে, তান কেমন যেন: এক 
হয়ে তাকে এড়িয়ে গেছেন। 
এ বেফ্োনোর আগে দাদা, একরার এসে তার 
7 ধপঠে হাত রেখেছিল,িকরে, তুই নাকি 
বাইরের কোন স্কুলে কাজ নিয়ে যাঁচ্ছস ? 
একটু যেন মৃচাক হাসাছুল দাদা। 








বির করে ছেশেয় শুন 
বহির্াণিজ্োেত ব্যাপারে 
করচারী মারফত ব্যাস্ত 







টা [রোজা আক্িদ£ 







গকজ যুগেই, বিশেষতঃ এই জাতীয় পলা 
« €ছেশের সম্বভিসাধন বহলাৎশোে 
সাপে । কিন্তু বহির্বাণিজ্যের প্রসার রাকা 


শারদর্ণা। পৃথিবীর যাবতীক্প উল্লেধযোগ্য বাণিজ্য কতো 
ইউ ইটেড যান্কের নিজৰ এজেণ্চ ও করেস্পন্থৃভেণ্ট 


টি ই বাছ অব ইতি শি 


আমন্বা। তের সাতখ দিই আন্াও ২, 


মী 
তি ৃ 





ব্যা্ত ব্যবস্থার উর । 
হ্যা তি 


সংক্রান্ত সাহাঘাম্াালে 


৪, ক্লাইভ ঘাট প্রীট, জারিকাা-১ 





এয 
চি. ৮ 14244 
১.৫ ] ০৪. ডে 


খোজ. ল সত হু মর বৌপ পা? 





হব ৫ম অং 





১ সমর 





ছেড়ে, ফুলে কাজ ফে 


 শ্্যাস লা।.. 
নি 


ও ডলে হা, কি কাধ? 


পা বি লাগান 


ক তে পা লা। 


আর [কিছু ল্য বলে একপাশে সরে 
ধয়োছিল সমর । এ ধ্যাপার নিয়ে অনেক 
দিম জনেফ তক হয়েছে। ফি করে ওদের 
যোধালো ধায় যে, আসলে এই একছেরে 
ক্যা চারণ আম ভাল লাগছে না। একটা 
পীয়ধ্তন চায়। কোন নতুন পারেশ। 
নতুন ভাবে দিন কাটানো । সেটা ভাল ক 
খাক্সাপ হবে, তা ময় আর ছু ভাবছে 
ইচ্ছে করচ্ছে না। ৰ 


রুমাল দিয়ে মুখটা আয় একবার মে 
?নিজ সমশির। এবাঙ্স উঠতে হয়। অনিতা 
বোধহয় আসবে না। মনটা কেমন যেন থারাগ 
হয়ে গেল। কষে আবার দেখা হবে ঠিক 
মেই। ভেবোছঙ আঞ্জ যাবার আগে একব 
দেখা হবে। কিচ্তু ও যোধহগ়া আর এংলা না। 
[তনটের আসার কথা, চাগটে বেঝো গেল, ও 
আর এলো না। 


বেগ ছেড়ে উঠে দাঁড়ায় সমীর। 
চারটে পণ্মাঘিশেক্স পাঁশকুড়া লোবাল এব? 
ইন কয়ছে। প্লাটফগের ধার ঘেসে এজ 
অনেক লোকের ছিড়। লাল জামা গা 
কুঁলদের ছুটোচ্ছুটি, ইন্জিনের শব্দ, ধোঁয়া 
হুইসিল--স্লাটফর্ম জুড়ে একটা বাস্তত, 
একট ইত্তত করলো সমপর। আর একটু 
দেখলে হয় নাঃ হয়তো কোন কারণে কেঘাও 
আটকে পড়েছে, তাই আগতে দোর হচ্ছে। 
কিংবা যাঁদ একটা কিচ্ছু হয়ে থাকে? 
হয়তো বাড়ী থেকে [ঠিক সময়েই বোরঃ 
ছল, দকজ্তু আসতে আসতে...... | 

আবার ঘাঁড় দেখলো, ঠিক চর 
পশচশ। আর থাফা যায় না। আস্তে আস্গে 
এগুতে থাকে সমশর । এমনো তো হতে গার 
ঘে, ও আসলে একটা কথার কথা বলেছে, 


থাকবে ঠিক নেই। হয়তো, ওর সপো 





ৃ গাড়াটা এখন 
প্রায় ফাঁকা হয়ে এসেছে) চায়ের 
পে সপস্শ হচ্ছে! 


ঘা গলা না। মনটা কেমন যেন খারাপ 
য়ে গেল। আর হয়তো কোনদিন গুর সঙ্গে 


চিল গরু [দিকে 17 
| -ক বাপার, হঠাৎ 
দফতর কন: 

| দাস না, এলই দেখতে পাবেন। 

| পা হয় গেলাম, কিচ্তু ব্যাপার? 
নিত পারলে ভাল হস্টতা ! 

| ম্দীর হেসোছিল,--ভয় নেই, পালাপ লা 
[গলাকে নিয়ে। 

| ইচ্ছে ঘধাকলেও, সে উপায় নেই। 

1 ধন ই ? 

( বর বাপরে রেল-পাঁলিশ খুব 


গ. চোখ ছোট করে হাসতে শুরু করল 
৫৩1 


সে হঠ একসমর লে বা 


| এই কাছেইম_বলে একটা িগারেট 
ি। 


উদ, হঠাৎ বাইরে যাচ্ছেন কেন? 
্ ? কোথায় যাচ্ছেন? ও হয়তো 
আরও অনেক প্রশন করত। 
এ সমধীর। এদিক-ওদিক চাইতো, আর 

পারত ও তার কেই চেয়ে আশ্ছে। 
টা কেমন বেন রা তেক্জা- 








ছাড়ছে বোধহয় 


পপ 8০০৮৬ 


ঠানালায় একটা হাত রেখে, মাথাটা একট 
সি ১১- 


পারা না? 


স্ ৮ 


করে একসমর হে বাড়া ফিরে আসর . 
হাওয় লাগছে মার উ নীদকেয | 
দত পস্প্রপক ০ 
ঘুরতে হাওয়ায় ভাসতে ভাসতে জানলা 'দক়ে 
পিছলে বাইঝে চলে যাচ্ছে। গাড়ণটা ছটছে। 








থাকতে পারবে কনা জানে না, আবার 
রা সতে হয়, তখন ক হবে জানে 
[নে ফোন বজ্ধু নেই। কোন আজ্তা 


০০ 


ওপর দিয়ে শব্দ করে কাঁপে 
কাঁপতে ছুটছে। সমশয়ের মনে হলো. কে 
যেন তাকে টেনে নিয়ে চলেছে। সে যতই 
চেস্টা করুক কছুতেই খামতে পাবুবে না। 
কোনাঁদন না। বতই ইচ্ছে কয়রক, কিছ 

গাঁড় থেকে নেমে যেতে পারবে না। ফোনাদিন 
১৯ কথা ভাবলো । মসণে 
যাচ্ছে। শব্দে শব্দে কাঁপতে কাঁপতে গাঁড়িয়ে 


বেরিয়ে যেতে পারে। ভেঙে পড়তে পারে। 


কিন্তু খুলে বাচ্ছে না। ভাঙছে নাও 








টি রন শাখা মাসল পৃষ্পের স্তুপ আরোজন স্থল 
.. ১. তালের মজরণ ওড়ে দমকা হাওয়ার তালে তালে, 
কদাচিৎ, মবজ্াত নারকেল পন্তেরা আকুল । 
ফুট্‌পাথের তন্তপোষে রাস্তম আপেল আর কুল 
চৌমাথার মোড়ে মোড়ে রজনীগন্ধা ও ধৃথশমালে, 
. ছাওয়ার রাতেরা এসে অনিদ্রার উচ্চেতনা ঢালে, 
| প্রোচতার ছায়াতলে বৌধনের স্বস্নেরা মশগলে। 





জা জারাডাও জর 

যাঁদও বিত্তত আছি--তবু সাধ, শিমূলের শিখা 

বখন বাষ্পের মত মনস্তাশে হৃৎপল্লেরা কাঁপে, 
ছুই-ছুই স্বপ্নরাজা!-কে এলো এ 'নিরু"্ধ আলয়ে 2 
আমার কপালে শুধু এ বসন্তে বসন্তের টকা! 


প্রথম বিস্ময় ॥ গোরা ভৌমিক 


তুমি তো জানো না কবে দুরারোগ্য শ্রমে ! 
দি কবে শরণরে চাঁদ ক্রমশ হলুদ হয়ে যায়। 
বাদামের খোসা ভাঙতে এইসব আশ্চর্য বিস্ময় 
গাতকাঙ ময়দানের ঘাস ছয়ে গেছে। ্‌ 
হঠাৎ মেঘের শব্দে মনে হলো £ তুমি যেন বড়ো হয়ে গেছ 


কখন উঠোন ছেড়ে হটিতে হাঁটতে 
এসোছলে ইডেন গার্ডেনে! 
এখনো ময়দানে নাকি হাওয়া বয় চোরের মতন । 
আমার সঙ্কট ক তা বোঝাতে পার না 
 শৃ্রুবার় অসুখ সারে মা। 
ইতি রত রর জির 


হু লা 






৫ ভে 
০৮, 8 
1? : টা 





_ শ্সটৈতের কারণে টৈডসা আরতান? রি 
প্লহুী জেলার লাউড় গ্রামে অস্যৈতের 






















বাবার নাম কুবের পণ্ডিত, মলা নাম 
য়া দেবী। পিতৃদত্ত লাম কমলাক্ষ। লাউড়ে 
ড় বাল সবাই 'নাড়াবুদ্তা বলে ডাকে। 
য়াা ডাকে শুধু নাড়া। 

খৌরালোর জঙগ্মকালে জন্যৈতের বয়েস 
টি বাহাম। 

1 কুধের আচার্য রাজা 'দবাঁসিংহের সভা- 
টীন্ডং। আগে-আগে হিন্দ রাজাদের খাস 
চিরফাদের মাথা ন্যাড়া থাকত । লেই থেকে 
টিচ্ত প্রয় পান্বচিরদের নাম হয়ে গিয়ে 
পম নাড়া । সেই অর্থেও অদ্বৈতকে নাড়া 
ঠা অসম্ভব নয়। 

ঘাতেখাড়র পর কমলাক্ষ পাঠশালায় 
ভহল। সেখানে সহপাঠ পেল জ্বগ্ং 
কে। রাজপুত্র হলে কী হবে, বেচারা 
পাঙ্গের দৌরাত্বো একেবারে জবুথবৃ। 
ঘি লক্ষ এমন মধুর যে তাকে না 
যোস তার উপায় নেই। 


রাজা আরো পাঁরচয় পায়। তারই সভা” 
স্তর ছেলে। বালককে দেখে কখ রকম 
হয়ে যায় রাজা। তাই ধরে, ক্রমে-ক্রমে, 
্ইউগাসক দব্যাসংহ 'বফু-উপাসক হয়ে 
ই সাই বলে, অন্বৈতেন্ধ প্রভাব। 
লাক্ষের বয়েস শ্রায় বারো, কুবের- 


“রে এসে ফল্লবাটি গ্রামের শান্তন 
8 কাছে কমলাক্ষ শাস্তু পড়তে সূরদু 


রায়ের শামানাস পাণ্ডত, দিশ্বিজয়ণ 


হয়। সেই 


| লক্ষের শধ্য্ব নেয়? 


সপারবারে শান্তিপ্রে চলে আসে। 


 ক্ছকালের মধোই বেদাবং মহাপশ্ডিত | 
[ওঠে শাল্তনুর ভাষায়, বেদপণ্ঠানন। 


বাত। তার সঙ্গে কমলাক্ষের তক'- 

যুদ্ধে হেরে যায় শ্যামাদাস। 
য় বিনত শ্যামাদাস বাদ্বিদ্ট নাহযে। 
আর সেই. ৃ 


পরে নশলাচলে যাবায় পথে শা্তিপৃরে 
এলেন মাধবেন্দু। মাধবেন্দুর প্রেমাবেশ দেখে 


১ অন্বৈতের আনল আর ধরে মা। বললে) 
আমাকে গীক্ষা দিন। 

মাধবেল্্র দীক্ষা দিল। র 

শায়া থেফে কাশী গেল অন্ধৈত। 


সেখানে সঙ্যাপশ বিজয়প্রীর সঙ্গে দেখা। 


বিজয়পুরীও পরে চলে এল শাঁকতপূর | 
অস্ধৈতকে ভাগবত পড়ে শোনাল। " 


অদ্বৈত জিজ্জেস করলে, একটি বালককে. 


দেখতে যাবে 
কোথায় ? 
মবঙ্গবীপে। 
কে সে বালক? 


আহা, একবারটি য়ে দেখে এস না। 

বালক গোরাঞাকে দেখতে [বিজানপৃরণ 
নবদ্বীপ গেল। 

কাশী থেকে মুনা এসে পারক্ষমা সরু 
করল আদ্বত। পারক্রমা করতে-ফরতে পেয়ে 
গেল একাঁট কুফাবগ্রহ । মদনমোহন । একটা 
ব্টগান্ছের নিচে আভষেক করে তাকে স্থাপন 


করল । যতাঁদন আছ ব্জধামে নিত্য এর, 


সেবা করব। কিন্তু তারপর--তারপর কা 
হবে? 

মথ্‌রার দামোদর চোবে গু তার স্ত্রী 
বল্লভা এসে ধরল অন্বৈতকে। এ বিগ্রহ 
আমলাদের 'দয়ে দিন। একে আময়া ঘষ্ষে নিয়ে 
গগয়ে সেবা-পঞজা ফাঁর। 

ঘয়ের আঙ্ছাদনে যেতে বুঝি ইচ্ছে 
হয়েছে বিগ্রহের। অশ্ধৈত "দিয়ে দিল । 

কিন্তু আমিঃ আম কা নিয়ে থাক ? 

বিশাখা-অঠিকত কৃফের চিন্তপট পেকে 
গেল অট্বৈত। তাই নিয়ে সে ফিরল 
শাম্তপুর। | 

দণজ্জা দেবার পর মাধবেন্ত্র দেখল সেই 
কৃষ্ণপট। বললে, আরেকজন কই? 

আরেকজন. 

. হী, আরেকজন । আরেকজনকেও চাই । 
বলে মাধষেল্দু রাধিকার একটি 'চিতপট একে 


উপহার "পূলেন অক্বৈতকে । বললেন, যুগল 
মতি আল্লাধমা করো । | 


গল হা! সেই দই কি এক হয়ে 


উঠবে না? 


একদিন লাউড় থেকে 'িধযাসিংহ এসে 






(হা আখে জবির, কৃফমাম, বলা যায়, 
মমতা ২ বগলে, গাঙ্াতারে 


| পা পা, জগ করতে এশাছ। এ একথার, গেখে। 


একি দবাসিংহ? নাকি ক্দা? 
অদ্বৈত আনাল্দত অল্তরে বললে, তুঁষি 


(কফদাস। তোমার নাম কৃষ্দাস রাখলাম । হে 


কৃদাস সেই হয়তো দিধ্াসিহ। 
কৃষাদাস ফ.লবাটিতে কুটির তোর করে 
কৃ্ষলাম জপ করতে বসল। রঃ 
হারদাস এসে সিলল অদস্ষৈতের ফল্ো। 
বৃড়ন গ্রাম থেকে প্রথম এল ফৃলিয়ায়। পরে 
শাক্তপুরে) 1". ৃ 
'হেসকালে তথার আইল হারসাল। 
শরদ্যা বিফভান্ত যার বিজ্রহে প্রকাশ | 
অট্বৈত তার 'পত্শ্রাম্ধে হারদাসকে 
[নিমল্মণ করে বসল। 
আত্মীয়-কুটুদ্বেরা মাথায়. হাত দিযে 


বসল, এ তুমি করেছ ক? হারদাস যে 
যবন। 

শ্রণরদাস কৃফভন্ত, কৃষদাস। দনে তিন 
লক্ষ অভঙ্গ হারনাম করে। সে বেদাবং 


ব্লাহ্মণের চেয়েও শ্রেত্ঠ। 

আত্মীয়-কুটুম্বেরা অদ্বৈতের হরে পাত 
পাড়ল না। অনেক-বিনয়ের পর শঁসধে নিতে 
রাঁজ হল। তাই দাও, যে যার বাঁড়তে বাবা 


করে নেব। তোমার গহে অন্ন গ্রহণ করতে 
পারব না। | 
ধনমান্তিতেরা চে গেল সিধে নিয়ে? 


গৃহের অন্ন পড়ে রইল । সবাল্ধবে ' উপোস 
করে রইল- অদ্বৈত। 
তারপরে নামল বাঁষ্ট, মৃষলবর্ষশ। তার 


ফলে গ্রামের সমস্ত আগুন নিবে গেকা। 


আগখনের অভাবে প্রাঙ্মাণের দল চোখে 
অর্ধকার দেখল । পরদিন তারা অন্ৈতৈর দয়- 
জ্ঞায় গিয়ে উপস্থিত হল, কাতক্ন মুখে 
ধললে, আমাদের কালকেয় বাস অশ্লই খেতে 
দাও । 

খাওয়াধার পর অন্বৈত তাদেরকে হায়- 
দাসের গোঁফাতে, মাটির িচেকার ঘযে নিয়ে 
গেল। সবাই দেখল সেই অঝোর ' বর্ষণেও 


ইরদাসের মৃংপারে জবলল্ত আগুন। 


শত দুঃখদৈন্য ক্লেশকচ্টের মধোও 


হরিদাসের অন্তরে জনলল্ত ভন্তি। 


সবাই বুঝ তখন অন্বৈতেয় মাহমা। 
অদ্বৈত ও হরিদাসের মিলনে বিরাট 


শান্তির বিস্ফোরণ ঘটল, ডেসে গেল জাঁত- 


কুলের বেষ্টনপ। ডাঁ্তির জগতে মানুষে 


আনুষে বাবধান রইল লা। 


[িকপ্ডু সংসারাগন্র মান্য যে বহবর্মখী 


হয়ে রঝেছে। যেন পেশা তার কোউয়ের মধ্য | 
চোখ বুজে বসে আছে, এমন ক্র দিনের 
আলো) তাই দেখতে পাচ্ছে না। 
০০ আনাচান্ধ আর অভন্ভি, শহ্ 


.. দি ভার : 
মানুষের দনষ্তার হবে। 





11 ৩ পিল তঠশি তলার হোত ডা 
৯৭) তা০ পা নি 


টি, উজার ও 









রা 


তথ লেমস্ভান্তির ধারাজল | দেই যি 
.... ভবে জশ্মতের আসান হত। 





ৰা কের পু ডা প্রেমাপ্লুূত পা 
ভাবে, এস অবতশীখ হও ।. ৫ 
বস্তার করো তা হলি চা 









না হ্কারেই 
; অকালে. ছল টিন অ্বৈত। 


8 শুভাদিনে' ফাজশাুনশ পণ্য প্রকট 
;. হজ গৌরহার। অশ্বৈত তার স্তী সশতা- 
... . দেবশকে বললে, একাঁদন য়ে শিশাটিকে 
দেখে এস) 


| নিগার 
আগপশবণদ করল। যাতে অপদেবতার পুষ্টি 


লা পড়ে, ভেতো লাগে, তাই তার নাম 
রাখল িমাই । | 


ভালো নাম রান 


সমস্ত বিশ্ব ভরে দেবে বলেই এ নাম। 


 শমস্ত দেখেশুনে অদ্বৈতের বুঝতে বাকি 


| রইল না এই সেই পারল্লাতা, যার জন্যে তার 


লাগ প্রভু আইলা বৈকুণ্ঠ ছাঁড়য়া।” 


এভ প্রতাক্ষা এত গজন-ক্ল্দপন। 'মোর 
কষ্তু 
প্রভু নিজে না ঘোষণা করলে নঃসংশয় হই 
ফশ কার? 


বড় ভাই 'িশ্বরূপের সঙ্গে বশ্বচ্ভর 


মাঝে-মাঝে আসে অদ্বৈতমাশ্দবে । িশবরূপ . 


আসে শাস্ত্র শিখতে আর বিশ্বম্ডর আসে 
দেখা [দিতে । 


িগ চান 


. আ্ঠনর বা) উপার কও জগ শত. 
3, হর্ষে কিসে? কিল তাল দাহ, যাধে। একো: 


: গোৌরাজ্গা। রামাই-পল্ডিতকে বললে, ্ 
অপ্বৈতকে গিয়ে খধর দাও ।. বলো বাকে সে... 
দে ষেন পঞ্জোর 


যাও নল্দন আর বাঁড় 
শক 


প্রেমে 


চালাত 5 পাইনি 
১ রা টি না ঢং 18৭) িনিদাহ 15. 
বত সন 


চেয়েছিল সে এনেছে । 


গিয়ে প্রভুকে বলো অদ্বৈত এল ও 
রামাই তেমাঁন বললে প্রভুকে। 


ভাবখানা, দোঁখ না কাশ্ডটা ক 


অজ্তর্যামণ প্রভু 'নার্বকান্স মুখে চি 


থেকে তাঁকে 
রামাই তথ্যুন ছুটল নল্দন আচার্যের 


বাঁড়। অদ্বৈতকে বললে, চলুন, ধরা পড়ে 


গেছেন। | 

অটগবত ভাবল, কে ধরা গড়ল! 

শ্রীবাসের ঘরে গিরে দেখল বিকুখট্রায় 
বসে আছেন শ্রীগৌরাজ্া। 'নিত্যানন্দ ছাতা 
ধরে আছে, গদাধর তাম্বুল জোগাচ্ছে, সর্ব 
প্রাণনাথ বলে ভত্তেরা স্তুতি করছে। অদ্বৈত 
মাঁটতে লুটিয়ে পড়ল। গৌরাঙ্গ তার মাথার 
উপর পা রাখখলেন। নিজের গলার মালা 
অন্বৈতের গলায় পরিয়ে দিয় বললেন, নাড়া, 
বল চাও, বর নাও । 

অদ্বৈত বললে, তোমাকে দেখলাম, 
তোমাকে পেলাম এতেই তো আমার সমস্ত 
তাভশষ্ট পূর্ণ হল। এর বাইরে আবার বর 
কী। 

তোমার জন্যেই তো আম গোচর 
হলাম। বললেন শৌরহারি, আর ভান্ত [বলো- 


বার জল্মেই আমার সব-কছু। 


তাহলে তেমন ভান্ত দাও যাতে শ্রা্জণে- 
চণ্ডালে কোলাকুলি কয়ে। 
অস্বৈত বোলেন, যাঁদ ভাঁন্ত বিলাইবা। 
স্বী-শদ্রুআঁদ বত মৃর্থেরে সে 'দিবা।। 
বদ্যা-ধন-কুল-আঁদ তপস্যার মদে। 
তোব ভন্ত তোর ভান্ত যে-যে জনে বাধে।। 
দে পাঁপঙ্ঠ সব দোখ মরূক পাঁড়িয়া। 
চণ্ডাল নাছুক তোর নাম-গুণ গায়্যা।। 
গোৌরাজ্সোে অন্বৈতের প্রভুবধ--এই তো 
৮বাভাবিক, কিক্তু, না, অন্বৈতৈে গৌরাঙ্গের 
হরুবৃদ্ধি।, লৌকিক লীলায় মাধবেল্দু 
শৌরাঙ্গের গরুর গুক্গু, আর অদ্বৈত সেই 
মাধবেন্দ্রর শিষ্য । সুতরাং অন্বৈত গৌরাঞ্গের 


দ্র ঈপবরপতরীর গ্রুভাই। সেই অথে 
অদ্বৈত দীনশ্চয়ই গোরাছ্গোর প্রপজ্য 1 গৌরাঙ্গ 


্াঃ -]. জ তত প্রশাম কুরে অন্যৈতকে । 








 জ্জকে আনবে? 


॥ এদিন এ সির ৭, 
গঠিত, পৃ রা ১০৮ রা দা হত ২ নং টা [০ ধু 


বা 
টি পন 


চা 


অদ্বৈত শিষাদেয় সামনে যোগবা 
পড়ারত বসব । ভাঙ্বির উপরে জ্ঞানের প্রাধা 
খালিদ রা হা জ্ঞান বিনে ভান্তর শ' 
7 কমি হচ্ছে দপশি, জ্ঞান হচ্ছে চো। 





বার খই দেই তার দপ'দে কাজ কা? 


কানে খবর গিয়ে পেছ্ছ 
এই কথা? ভাষার সে জানকে বড় ছে 
দাড়াও, দেখাচ্ছি! ভাষণ জন্ধ হয রি 
ছুটলেন শান্তিপুর। 
অস্বৈত টেয় পেল মহারুদ্র আসন 
05185 ই চা 
ঘনিষ্ঠ আনল্দ। 
গৌরাঙ্খাকে আরো বোঁশ করে খেলা, 
জন্যে ঘরের পি্ড়ার উপর বলে অধিক 
উৎসাহে জ্ঞানের শ্রেষ্ঠত্ব ব্যাখ্যা কর! 
লাগল। 
গৌরাঙ্গা গজন করে উঠলেন 1 না 
বলো জান আর ভান্তর মধো কে ঝড়াও 
এ কে না জানে? নিশ্চল্তম্খে লা 
তদৈবত, সর্কালে জ্ঞানই বড়ো। যার জর 
নেই তার শুধ ভাম্ত দিয়ে কী হবে; 
ভান্তি য়ে ক হবে! ক্রোধে বা 
পাসারলা শ্রীশচীনল্দন | পশ্ড়া হা 
অস্ৈতকে ধরে টনে এনে উঠোনে ফেলে দ: 
হাতে তাকে প্রবল ফিল-চড় মারতে লাগার 
গৌরাঙ্গ । যত মার খায় ততই সখপ 
অদ্বত। বোঝে, এই তো ঠাকুর, এই ঢু 
গকুরের ঠাকুরালি। 
শা্তাঁবধানের পর গৌরাঙ্গ তাকে স্থ 
[দলে অদ্বৈত মহানন্দে নাচতে লাগ, 
জ্ঞানের চেয়ে ভান্তি বড়ো. ভক্তি বাড়া 
দিয়েই সব পিছ; হবে-_ভস্তযা সর্বং ভাবযাঁ 
মহাপ্রকাশের নে. সকলেরে 
লেন মহাপ্রভু, শুধু শচশমাতাকে দি 
না। 
সে কশ, শচশমাতার কী অপরাধ 
শচণমাতা . বৈফবাপরাধ কো! 
অন্বৈতের প্রাত অপ্রসাদ পোষণ রর 
হ্যাঁ, মনে পড়েছে। বড় ছেলে 
হবার পর ছোট ছেলেও বুক সম্যাসা হা 
এস জন্যে অশ্বৈতের উপর দোষারোপ করেই 
সেই অপরাধ সেই অপরাধের শাস্তি 
প্রেম-না-পাওয়া। পা 
ক্ষার ভঙ্গবান জনন?কেও রী 


্‌ দিলেন? ঢ. 


এখন উপায়? এই অপরাধের খন ধু 


| কী করে? হা 
ু কল্তু এটা অপ্যৈতের , মনাঃপত, নঙ্গ। : .. শচীমাতা অন্ধৈতষে এ 
এ]. হবার বআসন্দ, কো রক্ষসৃখের চেকেও, ধোঁশপি।.. কী করে ₹ 


টি তার ভৃত্য হয়াতেই ৮৫ পন্য; শচশমাতার 
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কাপ গপাচা রাকযুছে টি মে দিবি 


পিয়া ০ এ ডি 
নর ১৮ই উঠ, উড] ৃ 


রিকি ০ 
পরম সপো-সপো ক্ষমাকে আবাহন করে 


নেয়ে এল ।এসল্পো সঙ্গো খল্ডন 


হয়ে গেল। 


কাজীদমনের দিন যন বালে বের়োজেন 
গৌরাঙ্গ, দলের প্রথমে রাখলেন হবিদাসকে, 
নধে অদ্বৈতকে আর শেষে [নত্যানল্দকে। 
এ [যন কাজকে সন্বোধন করে বলা দেখ 
ডন্তিধর্মের মাহমা, ঘাতে জাতি-কুলের 'বিচার 
নই যাতে মুসলমানও ব্রা্মণের ঢেয়ে 
অধিকতর গৌরবের আঁধকারণ হতে পারে। 
আর সবার নিচে, সবার পিছে, সর্বহারাদের 
গাব আমরা দুই ভাই, গৌর-ীনতাই। 

কাটোয়ায় গিয়ে সন্ব্যাস নিলেন গোরা । 
বাদ্দাবনের উদ্দেশে ছুটতে লাগলেন উল্মপ্ত 
হয়ে কোথায় বূন্দাবন, কোথায় বমুনা। 
গথ ভুলিয়ে নিত্যানন্দ তাঁকে গঞ্গাতশীরে 
নিয়ে এল, বললে, এই যমুনা । যমুনা-হ্রমে 
গ্গাতেই অবগাহন করলেন গৌরাঙ্গা। মনে 
গড়ল এক কৌপীন পরেই তিনি গৃহত্যাগ 
করেছেন, এখন স্নানান্তে '্বিতশয় কৌপশন 
গাবেন কোথায় ? 

তাকিয়ে দেখলেন গঞ্গখাতশরে কৌপশন 
ও বহর্ধাস নিয় অদ্বৈত দখড়য়ে আছেন। 

এ কী, তাঁর বন্দাবনে আসার খবর 
অদ্বৈত জানল কী করে? 

মুহুর্তে: বাহাজ্ঞান ফিরে এল 
গাযাঞ্গের। তবে এ বৃন্দাবন নয়, এ আম 
মনায় স্নান কারনি ! 

অদ্বৈত বললে, তোমার পাদপ্ত সমস্ত 
্ঘানই বৃন্দাবন। আর যেখানে তুমি স্নান 
করবে তাই যমুনা । গঙ্গ আর যমুনা 
এক ধারা--একাকারা । 

নৌকো করে গৌরাঞ্গাকে নিয়ে এল 
তার বাড়িতে। যন্ক করে খাওয়াল। দু-তিন 
দিন ধরে রাখল, সেবা করার সুযোগ 'নিল। 
নত-কীর্তন দেখাল। তারপর নধলাচলের 
গথে রওনা কারিয়ে গদিল। 

পথে কে গোৌরাখ্গের দেখাশোনা করবে? 
অট্বিতই সঙ্গী নির্বাচন করে দদিল। 
নিত্যানশ্দ, জগদানন্দ, দামোদর আর মূকুল্দ। 
কেন, আমও যাই না সঙ্গণ হয়ে! নদশীয়ার 
চাদের হাট ভেঙে গেলে আদম এখানে কা 
নিয়ে থাকব ? 

প্রভু তাকে ফিরিয়ে দিলেন। বললেন, 
হম যাঁদ ব্যগ্র হও তাহলে আর-সকলকে, 
মামার মাকে কে প্রবোধ দেবে ? 

অদ্বৈতকে আলিঙ্গনে নিবন্ত করে 
ফারয়ে দিলেন শৌরাঞ্গা। 

তারপর প্রায় তিন বছর পরে যখন 
এল মহাপ্রভু দাক্ষিণাত্য পাঁরক্ষমা করে 
শালাচলে ফিরেছেন তখন অদ্বৈত নিজেই 
চলল নীলাচল। 

মানাপা সর্বাশরোধার্য অন্বৈতকে মহা- 
শু সম্বর্ধনা করলেন। ঘলজেন, তোমার 
খামনে আম এতাঁদনে পারিপূর্ হলাম। 


শি সিল 
রং 


শচীমাতার শরাঁরে জাগল প্রেদ 
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কন বি ারে ভা অগ্রগাপ্য। 
মহাপ্রভুর কাছে, রি ঈশ্বর 
অংশ জগতের গ্রহ 


লস দিয়ে মহাপ্রভুর পো করতে বসল। 


'আঁম দাস আম ঈশ্বর নই- প্রভুর এই 
কথা আর মানতে রাজ নয় অদ্বৈত। কিন্তু 
প্রভুও ছেড়ে দিলেন না, পৃজ্াপাশ্ন থেকে 
ফুল-তুলসী [নয়ে তিনিও অন্বৈতের প্‌জা 
করলেন। 'যোহাঁস সোহাসি, নমোহদ্তুতে। 
তুমি যে হও সে হও তোমাকে নমস্কার। 
নমস্কারের উত্তরে নমস্কার। এই মত 
অন্যোন্যে করেন নমস্কার । শিব রামকে 
নমস্কার করছে, রাম শিবকে। 

আজ শুধু চৈতনোর গান হবে, ভন্তদের 
বললে অনদ্বৈত। 'আজ আর কোনো অবতার 
গাওয়া নাই। সর্ব অবভারময় চৈতন্য গে'সাই ॥ 

সেই থেকে চৈতন্যলশলাগানের আরম্ভ । 

ফিরে যাবার সময় প্রভু বললেন, 
আচম্ডালে কৃফভন্তি দান করো । 


কিন্তু প্রাত বংসর নীলাচলে আম 
আসব তোমাকে দেখতে । অদ্বৈতের এই 
অনুরোধে সম্মাত দিলেন প্রভু । 

সেবার নাঁলাচলে কী বৃষ্ট! প্রাতবারই 
নানারকম শাকের বাঞন তৈরী করে প্রভূকে 
খাওয়ায় অদ্বৈত। প্রভুকে তো একা দনমল্ণ 
করা যায় না, তাঁর স্বগণদেরও বলতে হয়। 
িল্তু সেবার প্রভুর একাকাঁ খেতে ইচ্ছে হল। 
অনেকের সঙ্গে এলে তাঁকে অল্প খেয়ে উঠে 
পড়তে হয়, তেমন করে পেট ভরে না। 

সেবারও যথারশীত সদলবলে ডাকা 
হয়েছে প্রভুকে। সীতাদেবী জোগান 'দয়েছে 
আর সমস্ত একা পান্না করেছ্ছে অদ্বৈত। 


প্রভু একা এসে সমস্ত গ্রহণ করুন এ ধূঝি 


অদ্বৈতিরও গোপন আভলাষ। সন্ব্যাসী- 
দতাঁনি উঠে পড়বেন। 

ছুটে এল নিদারুণ প্রভঞ্জন। নামল 
তুমুল শিলাবৃষ্ট। সন্ন্যাসসগোত্ঠীদের সাধ্য 
কী বাঁড় থেকে বেনোয়, খেতে আসে। 
ধড়ে-অন্ধকারে পর্থঘাট সব মুছে 'গিয়েছে। 

মূখে হরেক হরেকফ-_শুধু একা প্রভু 
এসে দাঁড়য়েছেন। বললেন, কশ রানা করেছ, 
সব নিয়ে এস, আর ষাঁদ কেউ না আসে 
আমি একা খাব। কিছুই বোশ হতে দেব না। 

কিছুই বোশ হবে না, কমও পড়বে না। 





রা দ হি 


জং হে) _ ফাইকাত ও 





বত ভাট তক ভুলস। কই যাস পরম 


গতি, একমাত্র পূরূষ, তবে জীব-প্রকীতি 
তর স্বশ। পাঁতরতা স্ গত কথনো গ্বামর 


নাম উচ্চারণ করে? তবে তোমরা কৃষণনাম 


বলছ কী করে? এ তোমাদের কি পম ধর্ম? 


অদ্বৈতকে লক্ষ্য করে বললে বল্লভ। ... 
অদ্বৈত বললে, 'পরমপাতি প্রভুকে জিজ্ঞেস 
কারো।? ্‌ - 
তুমি ধর্মের মর জান না, তাই তোমার এই 
উদ্ভট গ্রশন। স্বামীর আভ্তাপালন করাই 
স্তর ধর্ম। জ্বামীর নাম নেবার জন্যে 
স্বামশই স্তকে আদেশ করেছেন, সী যাঁদ 
পাতব্রতা হয় তাহলে স্বামীর সে-আদেশ 
সে অমান্য করে কাঁ করে? অতএব ঘাও, 
তুমিও কৃফ-কুষ। বলো। নাম করতে-করতেই 


প্রেমের দেখা পেয়ে যাবে । আর তোমার প্রশ্ন 


থাকবে না, তর্ক থাকবে না।, 

নীলাচলে যাবার পথে জগদানল্দ এসেছে 
শান্তিপুর। অদ্বৈতকে জিজ্ঞেস করল, প্রড়ুকে 
[কছু বলবার আছে? 

অদ্বৈত বললে, তু সেই বাউলকে বলো, 
কলে বাউল হয়ে 'গয়েছে, হাটে আর চাল 
[বিকোচ্ছে না। কশ করে বিকোবে 2 কেউই 
যে আর আউল নেই, কারুপর্ই আর ব্যস্ততা 
নেই, সবাই চুপচাপ বসে আছে। | 
যাঁদ জিজ্জেস করেন একথা কে বলেছে? 
জিজ্ঞেস করল জগদানজ্দ। 

অদ্বৈত বললে, বোলো যে বলেছে সেও 
এক বাউল। 

বাউলকে কাহয়-_লোকে হইল বাউল। 
বাউলকে কাঁহয়-হাটে না 'বকায় চাউল।। 
বাউলকে কাঁহয়-কাজে নাহক আউল । 
বাউলকে কাঁহয়-ইহা কাহিয়াছে বাউল।। 
কালহত জাবকে কৃষ্ণনাম দেবার জন্যে 
তোমাকে আহ্বান করেছিলাম। তুমি এসেছ, 
নির্বিচারে আপামর কৃষ্ণপ্রেম বিতরণ করেছ। 
কৃষপ্রেম পায়ান এমন লোক আর নেই 
সংসারে । যাদের উপর বিতরণের ভার ছিল 
তাদেরও কাজ ফাঁরয়েছে। এবার তবে হাট 
গুটিয়ে ফেল। 

মহাপ্রভু বুঝলেন, অদ্বৈত তাঁকে 
অঞ্তর্ধান করবার ইঙ্গিত »পাতিয়েছে। 
তথাস্তু। তাই হোক। বলে তিনি চুপ 
করে গেলেন। কেমশঃ) 
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টি অতঃপর মদনমোহন এবং অপর্ণার 

জশবন দ্টীর্বষহ হয়ে উঠলো। এমাঁনতেই 
ধশাখতে শিয়ে বিপুল 
নাজেহাল ছয়ে পড়েছে অপর্ণা। তার উপরে 
এই যাদুকরণ সন্দেহ। মধদচাক্দিকা যাপন 
ক্করতে এসে গ্রমন বিপদে বোধহয় আর 
ফোনো নবদম্পাঁত কখনো পড়োনি। 
.. শাঁড়েজ এবং তার হোটেলের 
বোর্ডারদের মধ্যে প্রথমে ফিসফাস করে 
আলেচনা শুরু হলো এই যাদুকর দম্পাতি 
নিয়ে । তাঁরা মদন ও অপর্ণার সমস্ত কার্য 
হলাপের মধোই ম্যাজিকের ছোঁয়া দেখতে 
পেলেন। তাঁদের আলোচনা আত দূত 
চি লাইফ হোটেলের সণমানা ছাডয়ে 
এইট ছোট শহরের বাজারে, ললীষ্তায়, 
অধফসে ছাঁড়য়ে পড়লো। 


| ক্রমাগত কফৌতূহালখ জনতার ভিড়ে 

দিল লাইফ হোটেল ছেয়ে রইলো। মদন- 
সঙ্পাতিয় রাসভায় যোরয়েও রেছাই নেই। 
লসবদাই পশ্চাতে, প্রায় পনেধো ফুটের 
দনরাপদ বাবধানে,  অক্ততঃ সাত. আটজন 
লোক । সব সময়েই চাপা গলায় তাদের 


কে আঙুল দেৌঁখয়ে সবাই ক সব 
আলোচনা করছে। 
মদনমোহন অথবা অপর্ণা কেউই 


প্রথমে ঘুণাক্ষরেও অন মান করতে পারে নি 
ঘটনাটা কি? প্রথমে হোটেলে ভিড় দেখে 
তারা দুজনেই ভেবোছলো যে হোটেলে 


বোধহয় কোনো রাজনোতক নেতা বা 
ধা এ জাতশয়ু আতজনাপ্রয় 


কেউ আশ্রয়  নক্েছেন। 

িম্তু যখন জনতা মদনমোহনের 
ঘপছে-পিছেই ঘুরতে লাগলো, তার ভগ 
হলো যে এরা ক তাকে অন্য কিছু ভেবে 


কুল করছে। চিরতারকা? বিদ্ডু শহর 
অধ্যাপক সে, তার চেহারার মধ্যে কোথাও 


সব নবীন স্বামীর মতই তার মনে হলে 


যে তার ল্পী অপর্ণা একেবারে ঘ্বাকে বলে 
চচন্রতারকার মত দেখতে । সবাই 


হতো 
তাই ভুল করছে। কিন্তু মদনমোহন 
অপণণকে ঘরে রেখে নিজে একা, রাস্তা 
বোরয়ে দেখলো তথাপি এক দঙ্গল ভিড় 


তাকে অনুসরণ করছে। 


এইবার তার রশতিমড় ভগ হল্লো। 
এরা তাকে কোনো ফৌজ্দার মামলার 
পলাতক আসাম বলে ধরে নেয়নি তো। 
রাস্তায় পাশের পানের দোকানে এক 
প্যাকেট সিগারেট কেনাধ জন্য একটা 
দশ টাকার নোট দিতে সেই দোকান এত 
বোশ উজ্টেপাত্টে লোটা দেখতে লগলো 


যে মদনমোহনের ত্রশীতিমত সল্দেহ হলো 
ঘে এরা বোধহয় তাক্ষে কোনো কুখ্যাত 


জালিয়াত বলে ভূল ।করেছে। দোকান 
অনেকক্ষণ . দেখেশুনে তার মুখের দিকে 
তাকিয়ে একটু হেসে নোটটা ভাঙয়ে 
এক প্যাকেট সিগারেট আর খুচরো ফেরত 
[দলো। আর যেই সে দোকান ছেড়ে 
বেরিয়েছে অমান সেই এক দঙ্গল লোক 
দোকানের উপর হমাঁড়য়ে পড়ে তার দেয়া 
নোটটা খশুটিয়ে খটয়ে দেখতে লাগলো। 


হোটেলে ফিরেও স্বাস্ত নেই। 
হোটেলের সমস্ত লোর্ডার, ঠাকুগ-চাকর 
এবং সবচেয়ে বোশ করে ম্যানেজার 
পাঁড়েজি তাকে দেখে িকরকম  অর্থময় 
হাস হাসে। 

তাস খেলা শেখানো মাথায় উঠেছে। 
এখন ফিরতে পায়লেই বাঁচে। রাস্তায় 


বেরোলে পিছনে পিছনে িড়, চারাদকে 
অসংখ্য কফৌতৃহঙ্সণ চোখ। হোটেজের 
ভিতরেও তাই। ময়দানে মিটিং করে ফ্‌ল- 
শায্যা যাপন করার মতই অসম্ভব এই রকম 
অবস্থায় মধূচাচ্দ্রকা উপভোগা করা। তার 


উপরে দুশ্চিন্তা; এরা কি ভাবছে, এাল। 
কেন অনুসরণ করছে? কি এদের এত 


কৌতূহলের কারণ ? 





মালে এই রক আলোচন' 


দুজনে 
করতে করতে মনের মধোর উীদ্বপ্ম ভাবী 


একটু কমে এসেছে। জানলা দিয়ে দূরের 
[ফকে সবুজ রঙের বাচ্চা পাহাড়টার 
[ঈদকে তাকিয়ে অপখণ দেখলো সেটা এই 
সন্ধ্যার আলো আঁধারতিে কেমন ফিকে 
নশলচে হয়ে এসেছে। অপর্ণা দন. 
মোহনের হাত ধরে টান 'দয়ে বললো, 
চলো এ পাহাড়টায় একটু যাই। এখন 
এই অন্ধকারে কে আর আমাদের দেখবে 
বা পিছু নেবে2 মদনমোহনের একট, 
সংশয় ছিলো যাঁদও, 'কল্তু কোনো অপাত্ত 
ছিলো না। ঘরের মধ্যে আরো দম আটকে 
আসাছিলো। 


দুজনে মিলে উঠে বেরোডে যাচ্ছে! 
এমন সময় তারা দরজা খুলবার আগেই 
বন্ধ দরজায় কড়াটা কে যেন এক 


খুটখুট ক'রে নাড়লো। মদনমোহন 
দরজা খুলে দিতেই দেখে পাঁড়েজ। 


পাঁড়েজি একই রকম অর্থময় হাঁস হেে 
বললেন, 'প্রফেমার সরকার, আপনাদের 
সঙ্চে এখানফার. দাধোগাবাবং একট 
আলাপ করতে এসেছেন।' 
দারেগাবাবর আলাপ কগতে আসা 
শদনে মদনমোহন বৃক্সতে পারলো এবার 
তাকে ববনাদোষে অন্ততঃ গকছুদিনের জনা 
জেলে যেতে হচ্ছে। তার মুখটা ফ্যাকশে 
হয়ে গেলো। 
তারাপদ রায় 








হয়েছে। সেই সব জশবন-স্মৃতিয় মধ্যে ধয়া 
অছে এক একা 'বাঁশঘ্ট কালের ইাঁতহাস, 


মমাজচিন্র, জশীবনদর্শন ও. পার- 
পদ্বকতা। সম্প্রতি “অমৃতা পরিকার 
ধারাবাহক ভাবে প্রকাশিত হয়োছল 
রখাত অভিনেতা ও চিন্রপারচালক মধু 

রর “আমার জশীবন”। এই স্মতচারণ 
ধযাবাহিফ প্রকাশের কালে অজপ্র পাঠকের 
আভিনন্দনে নশ্দিত হয়। সম্প্রতি সেই 
"মামার জশবন”  গ্রম্থাকারে প্রকাশত 
হয়েছে। প্রায় সাড়ে চারশো পাতার 
বট গ্রশ্থ, অসংখ্য চিশোভিত। 


নানা কারণে, মধ্য বসু আমাদের কাছে 
একটি প্রিয় নাম। আমাদের কৈশোর 
যৌবনে যেসব প্রখ্যাত বাঙালশ আমাদের 
চিন্তকে আঁধকার করোছলেম তিনি তাঁদের 
অনাতম। যৌবনের প্রথম যুগে দাঁলয়া, 

রাজনর্তকশ, বিদ্যুৎপর্ণা, 
রূপকথা প্রভাতি জনাপ্রিয় 'নাটকের আন 
বা টনুরূপ দেখেন নি সোঁদন বাস্ালশ 
ধ্বকসমাজে এমন মানুষ খুব কমই 
লেন। আজ ধাঁয়া পপ্যাশোর্ধে তাঁদের 
মনটিকে ভারয়ে গ়েখোছলেন মধু বসু, 
পরিচ্ছদ প্রযোজনার পরমাশ্চ্য পায়চয় 
দয়ে। মধু হস্মর জানে অনেক দাফলা 


অনেক [বযলতা, অনেক আঁভনচ্দন, অনেক 


বযপতা। অনেক ক্বাচ্ছল্া অনেক 
সংকট। তাই তাঁর জশবন আত গাছ, 
৮৮৪০ এই বাঁচি 





দিল্পশতে স্যার ভ্জেম্দুলাল ঘের পুর 
শঞ্কয় মিয়ের সঙ্পো ঘনিষ্ঠতা হয়। শঙ্কর 
মি পেইকালে চমতকার রবাীগ্দু-সঙ্লাইিত 
গাইতে পাল্পতেন, এবং ইংরেজ আমলের 
একজন বাশিম্ট আইনমঙ্গীয় পুত হজ্জেও 

নিরহ্কার বাঙালশ তরুণ 
ছিলেন। শঞ্ষর মিপ্র ছিলেন মধু বর 
সেজাদ লেড়ী প্রাতমা িতের পুত, শজ্প 
বয়গে তিনি পয়ঙ্লোকগমন করেন। এই 
শঙ্কর মিত্রের কাছেই আমরা প্রথম মধু 
বসুর কথা শুনতাম, তখনও তাঁর আভনয় 


দোঁখান, কিন্তু মনে মনে তাঁর সম্পর্কে 


একটা শহরো ওয়া্সপের' ভাব জেগে 
। মধু ধস্‌কে দেখোছলাম অনেক 
পরে, লেক রোডে “অমিয় বসুর বাড়তে । 
সেইকাল্লে আমরা তাঁর প্রাতবেশখ 'ছুলাম। 
এই শঙ্কর মন্ত্র এবং আময় বসুর প্রসঙগা 
মধ্য বসুর “আমার জীবনে” উ্লীখত 
আছে। 
মধ্য বস্দ সঙ্পর্ষে আমাদের অল্তয়ে 
আতি অজ্পবল্পস থেকেই একটা শ্রদ্ধা ও 
প্রশীতর ভাব বর্তমান। সেই শ্রদ্ধা নিয়েই 
পড়োছ তাঁর জাঁবলী অমৃতের পঞ্ঠায় 
ধায়াধাহিক ভাবে, আর তার পর গ্রদ্থাকারে 
প্রকাশিত হওয়ার পয়। একদা জ্বগীশ়্ 
বসল্তকুমার চট্রোপাধ্যাক্ম সম্পাঁদত 'দশপা 
পাঁফায় ও “আবনাশচন্দ্র ঘোষাল সম্পাদিত 
'বাতায়নে' মধ্য বসুর প্রসর্গো কিছু কিছু 
আলোচনাও কয়োছ। সেই সব কথ 
স্বভাবতই এই গ্রস্থাট পাঠ করতে গিয়ে 
স্মরণে আলে । মনে হয়, সেই অতখত যেন 
এক স্বর্ণ ঘুগের অতশত, ঘেন এই 
সোঁদিনেক় ঘটনা নয়, যেন অনেক অনেক 


কাল পার হয়ে গেছে, অনেক যুগ, অনেক 


দূর। মধু বসু স্ৃতিত্ব সেই ফেলে আলা 
এ তান ফুশলশ 


কামেরামানেয 


মত খে রেখেছেন এই গ্রল্থের রীতা 


পঙ্ঠায়া। বিখ্যাত নর্তক 


বায়. একটি জাঁবনণ লিখেছিলেন তাঁর সা, সেই 
শাশয়েছিল বেদমাভয়া দীর্খ্যাস। মধু 


 ধ্আনন্দের হীতিহাসের পলো 


রর. শুধ্ ভূততবিদ নয়, 


ধসুর "আমায় জাশবন' পাঠ হয়লে সেই 
ঘেপমার শিহরন মনে জাগে। 


মধু বলু তায় জশবনশ গ্রগ্ধের প্রথম 
রা 


স্যমা সেন মধু বস দ্বনামধমা গিতৃদেব 
প্রমখনাথ লব জীবম, ্রপ্ধে লিখেছেন £ ্ 


ূ | দন | ্‌ 
তখনকার 


সংস্কৃতিয় কেন্দুস্ধলা চ্বপ। 
দমের শ্রেষ্ঠ অনপঘশদেয় গঙ্গো আমাদের 
সামাজফা যোগাযোগ ও হদ্যতা ছিলো 
যেমন সতোচ্দ্রনাথ, রবশল্্নাথ ও তাঁদের 
মেয়েরা কেশবচল্্ সেলের পাঁরঘার যোঁরা 
থাকতেন লাল কটেজে), ডবালউ, স, 
ব্যানার্জী, মনোমোহন ঘোষ, বি, এল, গত, 
গজ, কে, গোখলে, ডাঃ জে, সি, বস, আর, 
এম, য়ায়। ফে, জি, গাস্ত। এ, এছ, বসু, 
[ডি এল রায়, মার্গায়েট লোবল (ভগিনশ 
নিবোদতা) প্রভতি। ভাল্পতশীয় লমাঙ্ছের 
এইসব শ্রেষ্ঠ নয়নার়শর বাস্তগত সংস্পর্শে 
আসার দূর্লভ সযোগ আমার হয়োছল।” 

সেই কালের সাংস্কৃতিক ও সামাজক 
অশষনে রমেশচগ্দ্র দত্তের নায়কত্বের কথা 
সব্জনাবাদত। এই রমেশচল্দ্ের বাড়তে 
২৪শে জুলাই, ৯৮৮২ তারখে মধু বসুর 
পতৃদেব প্রমথনাথের সঙ্গো রমেশচন্দরের 
কন্যা কমলার বিবাহ হয়। সেই দিববাহ 
সভায় উপস্থিত ছিলেন বাছ্কমচল্দ্র এবং 
এই এঁতহাঁসক দিনটিতেই রমেশচ্দ্ু 
যখন বাঁৎ্কমচন্দ্রকে মালাভূষিত করার 
উদ্যোগ করছেন তখন বঞ্কিমচন্দ্র সেই 
মালাটি তাঁর হাত থেকে নিয়ে ম্ধ্যা 
সঙ্গাঁতের নবীন কবি রবাল্ুনাথের গলায় 
পাঁরয়ে 'দিয়েছিলেন। ০ 


ইাণ্ডয়া সোসাইটিয় প্রাতষ্ঠাতা প্রথ- 
নাথ ছিলেন প্রখ্যাত তৃতত্বাবদ, তেজস্বী 
মানুষ । তিনি সরকারী চাকরণ ত্যাগ ঘয়ে- 
ছিজেন। 'তাঁনই ছিলেন গরুমাহিষানপয 
লোঁহ আকরের আবিষ্কর্তা। আজ সেখানে 
টাটা আয়রণ ও টাল ওয়াকর্স গড়ে 
উঠেছে। টাটা কোম্পানী পরে কিচ্তু প্রমথ- 
নাথের প্রতি সুবিচায় কয়েন 'নি। প্রমথনাথ . 
হিগেন এফজন 
 চিল্তার্শীল পশ্ডিত লোক। তাঁর রন্থগালি 
গবেষণা কমীদের কাছে এক পরম 
মূলাবান সম্পদ। প্রমনাথ ভাচাক্ে 


শিং 
ত 
সপ তি 


ও জল্মাদনে হি নি ও গুণমুক্ধজন পারবৃত কাব নজরুল মুর নিন ডুকে পাব নি কাব-পুত্ 


( 


কাজ? সব্যসাচী ও 


 ধ্যধহারে রক্ষণশশল ছিলেন, ককটেল যখন 
. এদেশে প্রথম চালু হল, তখন তিনি সব 
শুনে আতিশয় আহত হয়েছিলেন। প্রমথনাথ 


রাঁচীতে শেষ জাঁবন কাটিয়েছেন। মধু 


, ধসুর এই গ্রল্থে রাঁচির এই বাঁড় সম্পর্কে 
এবং সেকালের রাঁচির বিষয় বিশেষ 
চন্তাকর্ষক কাহনশ আছে, তেমনই 'আছে 
শাক্তিনকেতনের কথা। 


মধু বসু এতবড় পরিবারের ছেলে 


হলেও তাঁকেও হতাশভাবে চাকরশর সম্ধান 


ফরতে হয়েছে। আমহাস্ট স্মীটের মেসে 
ছারপোকাভরা তন্তপোষে থাকতে হয়েছে, 
বাজার করতে হয়েছে। চু্ছুড়ায় মেশোমশায় 
জে, এন, গুশ্ত মহাশয়ের গঙ্গা ধারের 


মাড়ি থেকে গা পোররে নৈহাটশ দিয়ে 


ডোলপ্যাসেঞারী করে কয়লার ব্যবসায়শদেন 
সোয়ালো লেনের আফসে চাকরশ করতেও 
হয়েছে। িক্পন্্র্টা মধু বসুর দাষ্টভঙ্গশ 
প্রসারিত হয়েছে, হূদয়ে জেগেছে মানবি- 

কতার স্পর্শ । কল্পনার কম্পলোকে বাস না 
করে মধু বসু িব়চরণ করেছেন বাস্তবের 
নন রা এই সময় তিনি নৌকা- 
ভাবির হাত থেকেও ঘ্াণ পেয়েছেন। 


জবনসংগ্রামে জঙ্জর মধু বসু পরে 
শুনং চৌরঞ্গশতে জে, সি, মুখাঁজর বাড়তে 
থেকে এক আত্মশয়ের ফার্মেও কাজ করেছেন 
জবং এই বাড়তেই তাঁকে জে, জে, রি 
লবপ্রথম ফিল্ম আভনয়ের 
দেন। সেই তাঁর হাতেখাঁড়। তারপর জান 


গহমাংশ? রায়ের 'লাইট অব এঁশয়া' ছাবতে 


দুশো টাকা বেতনে কাজ পেলেন। [এই 
ছবিখান পনের ষোলো বছর বয়সে আমরা 
ম্যাডান থিয়েটারে (এখন এঁলট ) দেখোছ ] 
-এই ছাঁবর নায়কা সীতা দেবী রেশীন 
স্মথ) একরকম তাঁর ও নিরঞ্জন পালের 
আঁবচ্কার। তারপর সেই সত্রে ১৯২৫-এ 
এস এস জেনোয়া জাহাজে বিদেশে পাড়। 
তারপর এমেলকার ল্টুডিয়োতে শিক্ষা- 
নাবশশ এবং হলডার প্রীতিলাভ, সেই 
[হলডা আবার ভিরেন্তীরের স্পশ। তাই নিয়ে 
কানাকানি। িচককের সঙ্গে যোগাযোগ । 
হিলডার স্বামীর কুশলশ স্ম্রাটোজ। 'হলডার 
স্গে আবার যোগাযোগ ইত্যাঁদ ঘটলা 
উপন্যাসের চেয়েও চমকপ্রদ। জশবন যে 
কি বিচ এক রহসা তার পাঁরচয় এই 
পর্যায়ে সুস্পম্ট ফৃঁটিয়েছেন মধু বসু, 
মধু বসুর জাবনে দুই নার £বাচন্র- 
রূপে এসেছেন। একজন বদোশনশী 'হলডা, 
তান শেষ পরন্ত তার স্ঘামীকে ছেড়ে 


পোলিস সঞ্লাতশিজ্পণকে বিবাহ করে- 


ছিলেন। হয়ত মধু বসুর সঙ্গেই তাঁর 
বিবাহ ঘটে যেত যাঁদ অদ্‌ষ্টের কারসান্িতে 


তাঁকে হঠাৎ সরে না আসতে হত। তারপর 
তাঁর জীবনে এসেছেন সাধনা বসু । মধু 
সাধনা দশর্ঘকালের সংযুক্ত নাম। পনেরই 


ডিসেম্বর ১৯৩০ তারিখে সাধনা সেনের 
সঙ্চো তাঁর বিবাহ হয়। 


মধ*সম্দন, 
: শ্ারিশচন্দ্, বরেশ্বর বিবেকানন্দ, রাখা, 


সাধনা, কেশবচন্দ্ু 
. সেনের পৌর, সরল সেন মহাশয়ের কন্যা। 
তাঁর যখন মায় পনের কি যোল বংসর বয়স 





রাজ্যের শিক্ষামন্ত্রী জ্রীজ্যোতি ভ্রাচারযকে দেখা যাচ্ছে। 


তখন থেকে উভয়ের মধ্যে একটা প্রণাতির 
সম্পর্ক গড়ে ওঠে । 'াঁলিয়া' ছবিতে সাধন। 
বসুই "তামার ভূমিকা গ্রহন করেন। তার 
আগে মধু বসুর পগরিবালা' সাফল।লাভ 
করেছে। রবীন্দ্রনাথের এই দুখাঁন শর্ুগ 
[নিয়েই একরকম তাঁর ছায়াঁচন্রকার হিসাবে 
উল্লেখযোগা পদক্ষেপ। সেই সময় 'আনন্দ" 
বাজার পণ্িকা* ১১-১০-৩৭) লিখেছিলেন? 


“১৯২৮ সাল হইতে সি, এ, পপ সম্প্রদায় 
আলিবাবা, দালিয়া, জেরিণা, মান্দিরা, 
'সাবিত্রণ', "ওমরের জ্বঙ্নকথা'র মধ্য দয়া 
রসাঁপপাস: দর্শকসমাজকে তৃপ্ত কারয়া 
আনসয়াছেন। পবদ্যুৎপর্ণা” তাহাদের অপূর্ব 
কল্পনাশান্তর আর একাঁট বিকাশ মান্ু।” 


এই উদ্ধাতিটুকু মধু বসের সেইকালের 
সাফল্যের ইতিহাস । এরপর “আলিবাবা 
প্রযোজক এবং আঁভনেতা [হিসাবে তাঁর 
শান্তর অসামান্য পারচয় পাওয়া গেল। মধ 
বসুর নাম বাংলা চিন্নশজ্পের হীতহাসে 
স্থায়ী আসন লাভ করল। আরও অনেকের 
মধ্যে একজন নয়, একাঁট-.বাশিষ্ট নাম যা 
জনতার মধ্য থেকে মাথা উপ্চু করে দাঁড়য়ে। 
আঁভনয়, কুমকুম, রুপকথা মাইকেল 
শেষের কবিতা, মহাকবি 


প্রভৃতি বিখ্যাত ছায়াছাবগ্ীলির সাথ ক 
রচনাকার খু ষস্দ শিজপশ হিসাবে 
খাতির সবোচ্চ শিখরে উঠেছেন। তার 
পিছনে আছে কত ব্যথা ও হল্ণা, কত 
বার্থতা ও হতাশা, কত আশা ও আনন 





দাবা ১৪ই বনী দিক 
কত বৈচিতা ও বিল ৭ 

তুলেছেন নিপণেষ্ভাবেই । 

তলাশীটি | সন্রূধ চস রি এবং 


ব্ন্তগত 


রন মধ বস আত ও জত্রীতকর 
তাই তাদের বিজ্ছেদ নেই, বিরহ নেই। মধ 
বসু লিখেছেন £ 


সত্যকে প্রকাশ করে ধারায় তাঁর 


কথা প্রকাশ করেছেন। সেইাদক থেকে 


সর্পপ্রথম লেখক িনি জীবনের সবাদিক 
খুলে ধরেছেন পাঠকের সামনে। এই 
সতানিষ্ঠা বিশেষ প্রশংসার দাবশ রাখে। 
ডাষা ও বর্ণনাভঙ্গাী ক্লাল্তিকর নয়, মধুর 
ও রনোত্তীর্ণ। 


যেখানে গ্রম্থাট শেষ করেছেন সেখক 
মধ্য বসু সেইথানে যে কথাগ্বালি বলেছেন 


সর্বভারতণয় সাহিত্য সেমিনার ॥ 


গত ২০শে মে সম্ধ্যায় 'অবাণ্তকা'র 
উদ্যোগে 'শ্রীশক্ষায়তন' হলে একাঁট সর্ব 
ভারতাঁয় সাহিত্য সম্মেলন অনৃষ্ঠিত হয়। 
ভারতের 'বাভন্ন ভাষাভাষী জনসাধারণের 
মধ্যে ভাবের আদান-প্রদান এবং জাতখয় 
সংহতিকে আরও ব্যাপক করে তোলার 
উদ্দশোই এই সম্মেলনের আয়োজন। এতে 
পৌরোহত্য করেন প্রখ্যাত সাহাত্যিক 
আহঃ।বাশঙ্কর রায়। স্বাধীনতার পরবর্তথ 
ভারতীয় ভাষায় 'বাভক্ম সাহত্যের অগ্রগাত 
'নয়ে এতে আলোচনা হয়। বাংলা সাহত্যের 
অগ্রগাঁত বিষয়ে বলেন শ্রীআঁজতকুমার ঘোষ, 
তামিল সাহত্যের শ্রীপ এন থঞ্গরাজন, 
গুজরাট সাহত্যে ভ্ত্রীশউকুমার যোশশ, 
হদ্দির শ্রীবধ্ুকাপ্ত শাস্তখ এবং ইবেজগর 
অগ্রগতির উপর আলোচনা করেন অধ্যাপক 
পি পাল। এই ধরনের আলোচনার যত প্রসার 
হবে, জাতীয় সংহাতি ততই ব্যাপক হবে বলে 
আমরা আশা কাঁর। 


জিয়াগঞ্জে কবি সম্মেলন ॥ 

২১শে মে, রাঁববার জিয়াগঞ্জে শ্রীপৎ 
সিং কলেজের স্থানণয় 'বহুমুখশ” সংগঠনের 
উদ্যোগে একটি কাব সম্মেলন অনুষ্ঠিত 
হয়। অনুষ্ঠানটি পরিচালনা করেন উল্ত 


কলেজের অধাক্ষ শ্রীজ্যোতিপ্রসম্ঘ সেনগুতি। 
অনুষ্ঠানের প্রারম্ভে শ্রীস্বরাজন্রত সেন 


'বহম্মুখী” সংগঠনের উদ্দেশ্য বর্ণনা করেন 


এবং উপাম্থিত কাঁবব্ন্দকে পাঁরচিত কারিয়ে 
দেন। কাঁবিতা পাঠ করেন সবক্্রী ব'রেন্দু 
টট্টোপাধায়। অরুণ ভট্টাচার্য, আশিস 


০ বস শৌরাপা দির 


রেুলা) সেই 
অমোঘ বাণ যে কত-সতা তা প্রমাল.হতে 
এই পনেয়াট বছর :ঈাগগাল। পনেরো বছরের 
ট দীর্ঘ ব্যবধানে প্রমাধ- হলো আম যেমন 
_ সাধনাকে ভুলিনি, সাধনাও তেমানি আমাকে 
ভুলতে পারেনি।” 


গুয়ৃদেষের 


মধু ও সাধনার জশবন একসূত্রে বাঁধা, 


“কিষ্তু শেষবারের মত প্রমাণ হয়েছে 


আমরা দু'জনেই দু'জনকে ভোলবার সাধনায় 


বার্থ হয়েছি। মনে রাখা হত শন, ভূঙ্গে 


ধাওয়া তেমনই আরো শল্ত। পরস্পর আমরা 


যত ভুলতে চেয়োছ, ততই পরস্পরকে 
নাবড় করে পেয়েছি।” 

মধ বসু বলেছেন, যাঁদ কোনোদিন 
সাধনা হারিয়ে গিয়ে থাকে জশগবন থেকে 


শি) 


মুকুল গুহ, বৈশম্পায়ন ঘোষাল ও শ্যামা- 
পদ সরকার । জ্লীঅরুণ ভুগ্রাচার্য এক 
সংাক্ষপ্ত ভাষণে আধুনক কাবিতার ইতি- 
হাস বিবৃত করে বলেন, “রবশন্দ্রত্তোর 
কাবতাওড যে কবিতা হয়ে উঠেছে, তাতে 
সব্দেহ নেই। অবশ্য যে পারমাণ পন্ন-পল্লবে 
সা্জত হলে আমরা আরও খুশি হতে 
পারতাম, সে রকম হয় গন। তবু কাঁবতার 
ইীতহাসে এই সময়ের কাঁবতাও একাঁট 
উল্লেখা স্থান আধকার করবে ।” সভাপাঁতর 
ভাষণে অধ্াক্ষ সেনগুপ্ত আধানক কাঁবতা 
পঠন-পাঠন এবং প্রচারের জন্য উদ্যোস্তাদের 


আঁভনন্দন জানিয়ে বলেন, 'এতাবেই আধু- 


নিক কাঁবতার সঞ্পো সাধারণ পাঠকের পাঁর- 
চয় আরও 'নাবড় হয়ে উঠবে।, 


আর কে নারায়ণের সম্মান লাভ ॥ 


ভারতবর্ষে যাঁরা প্রধানত ইংরোজ ভাষায় 
সাহিত্য রচনা করেন, তাঁদের মধ্যে 
ওপন্যাঁসক িসেধে আর কে নারায়ণের 
খ্যাত বোধ হয় সর্বাধিক । তাঁর রাঁচত 
“গাইড বইটি এরই মধ্যে বিশেষ জনাপ্রয় 
হয়ে উচ্েছে। সম্প্রাত লপ্ডন শবশ্ববিদ্যা- 
লয় এই ভারতীয় সাহত্যিককে ডক্টর অব 
লেটারস্‌ সম্মানে সম্মানিত করেছেন। গত 
২৮ মে এক অনুষ্ঠানে তাঁকে এই উপাঁধ 


প্রদান করা হয়। 


কাঁবভার দোকান ৷ 


প্রাতবারের মত এবারেও সী 
সম্মেলনের থেলা-প্রাশাণে কাবতা বই 
বিক্ুয়ের এবং প্রদর্শনের ব্যবন্থা কয়া হয়েছে। 





বলতে বাধা নেই. যে মধ্‌ বসুর 
জীবন, এক অপূর্ণ জীবনণ গ্রন্থ। অনেক. 
ঘটনার সঙ্গে অনেক ছাবির সমাবেশ, 


আমার জশবন | সোঁচগ্র জশবনকথা)-- 
মধ বস; প্রণণত। প্রকাশক £ বাক" 

, ৩৩, কলেজ ম্বো, কাঁলকাতা-- রা 

৯। দাম পনেরো টাকা। হা 





এবারে উদ্যোস্তাদের মধো আছেন তরুণ কাঁধ. 
একর দে। প্রাতাদনই এই দোকানের সামনে 
বেশ ভিড় হচ্ছে। তাছাড়াও দোকানাঁটকে . 


আকর্ষক করে তোলবার জন্য কাবিতা পাঠেন্স :. 


বাবস্থাও করা হয়েছে । মাঝে মাঝেই উর্পাস্থত 
কবিরা তাঁদের স্বরচিত কাঁধিতা পাঠ করেন। 


বদেশশখ ভাষা সম্মেলন ॥ 


সম্প্রতি '্লাইটর গিল্ড-এর উদ্যোগে 
সাহ'ত্যক-সাংবাদক্ক শ্রীভবানী মুখোশ. 


পাধ্যায়ের সভাপাঁতত্বে কলকাতায় অবস্থিত 


1বাভন্ব বদেশশী ভাষা-বিজ্ঞানীদের একটি '. 
সম্মেলন স্সন্যাষ্ঠত হয়। প্রারচ্ভে রাইটার্স 
িলড-এর যুশ্ম-সম্পাদক শ্রীশেখর সেন 
উপাস্থত সকলকে সম্মেক্জনের উদ্দেশ্য, 


বাঁঝয়ে বলেন। কলকাতায় ভারতীয় বারা 


1েদেশশ কোনো ভারতীয় ভাষা জানেন-” : 


এমন সব ব্যান্তদের নিয়ে এই সন্মেলন গঠনের 
প্রস্তাব করা হয়। ভাষা শিক্ষার ব্যাপারে 
ছন্ত-ছাত্রীদের উৎসাহ প্রদান, অনুবাদকমে” 
সাক্রয় সাহায্য দান, ফলকাতায় কত সংখ্যক 
ছানর-ছাব্রশ কোন্‌ কোন্‌ ভাষা শিখেছেন ধা 
শিখছেন, সে সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ করা," 
মাঝে মাঝে বিভিন্ন ভাষাজ্ঞানপদেরর মধ্যে 


ভাবের আদান-প্রদান ও সবর্দা তাদের মধ্য 
যোগাযোগ রক্ষা করা এই সম্মেলনের কর্ম: 


সূচশীর অক্তর্গত। 


জার্মান কালচারাল ইনাস্টাটউট-এর রি 


 ক্ষাউ ফিটাজ দে, চল্দননগরপ্থিত ফরাসণ .. 
ইন্সটিটিউট 


'এলিয়াম্স রি 
ফ্রান্সেস'-এর শ্রীকালনচরণ কর্মকার, রামকক। : 
মিশন ইন্স্টিটিউট অফ কাপচারের চীনা” . 


ও. কলকাতায় 


-ফ্করতে পায়ে নি। 


..: পাঁয়িগাললা করেন শ্রীবিমলভূষপ। 





আলোচনা অংশ' গ্রহণ বি 
১ শ্রীযুখেপাধ্যাক এই 


তি গত জালিয়ে এই: সম্মেলনের 


বি বক হতে মংগ্লিষ্ট সকলকে আহবান রঃ 


রা জবা দেন ্ীরমন মা্ক। 
দি কাতার এক বছরা। 
২. শল্ধি সাহিত্যের সপ্পো আমাদের পাঁর- 
ভয় আতি ক্ীপ। এর হধান কারণ, 'সাচ্ধ- 
. গ্গাঁছিতা এখমও  তেমম প্রাধানা দবিজ্তার 
রে তাক্স মানে এই নয় ঘে, 
_ [লিম্ধিসাহিত্যে পরণক্ষা-নিরীক্ষা নেই। 
নু এক বছরের সাত্ধ কাবিতা ভার 
তি উদার নর 
" ভুলবার মূলে একাঁটি কাঁধতা-মাসিকেয় অব- 
দান খুবই উল্লেখষোগ্য। পাতিকাঁটর নাম 
 শকুজ'। এই পল্রিকাট প্রাত সংখ্যাতেই . এক 
_ ঘুকটি বিশেষ বোশষ্ট্য নিয়ে আবর্ভূত হয়। 
. এই পাতকা্টির গত দেওয়ালশ সংখ্যাটি ছিল 
. খ্যবই আভিনব। এতে বাঙ্মীক, কালিদাস, 
_ িদ্যাপাতি প্রমুখের কাবিতার সিম্ধি ভাষায় 
 জনরাদ প্রকাশিত হয়। এর কারণ ছাঙ্গেবে 
তেমন ফাঁবতার মৃলও জাতীয় সংস্কাতির 
. গভীয্ে। এদের কবিতার অনুবাদ করেন 
 শ্রীাসদের নির্মল, শ্রীমোহন কল্পনা ও 


-. শ্রীহরিশ বাসওয়ান। এ-বছরের আর একটি 


_ উল্লেখযোগ্য কাজ হল, গ্লাললকার, নামে 
 একাঁটি কবিতা সংকঙগন প্রকাশ। এটি পাক- 
ভারত সংঘর্ষের পারপ্রেক্ষিতে রাঁচত 
কাবতার সংকলন। নারায়ণ শ্যাম রাঁচিত 
“মাফ বিনা রাবেল, গ্রল্থাটিও 'সিন্ধি কাতার 
ইীড়ছাসে একাঁট মূল্যবান সংযোজন। লেখক 
এতে প্রধামত ছন্দের যে পরণক্ষা-ীনরণক্ষা 
 আরেছেন তা সতাই আভিনদ্দনযোগ্য। তান 

এতে প্রচাঁজত সাল্ধি ছল্দের সঙ্গে সমেট 
্ওলেট ধা হাইকুর এমম একটা সমন্বয় 
ঘটিয়েছেম, বা এর আঝো কখনও হল্ল ি। 


গাত ই১ মে, সম্ধ্যাক্স ২ই, লাউন্ডন জ্ট্রশট, 
- জক্ষগ্তপ উৎসব উদযাপিত হয়। সঙ্গাশত 
শ্লীহণর 
ফন্টে সংস্্ত গ্বান ও একক বনুসপাশত 
এবং শ্রীমতশ মমতা গঙ্গোপাধ্যায়ের 'পপচশে 


. পৈশাখ কবিতা আব্ত্ত বিশেষ উল্লেখযোগ্য 


কি ভি ন দু ্ি 





কলকাতার [শিলপশরা দিজেদের জশীবকা ও কমের নিরিচিরিগাজাতেত 
২১শে মে দৈশাপ্রিয় পার্কে একাঁটি সভানৃয্ঠানেন্নু পর ছাজর়া পার্ক পর্যল্ত একটি 
মৌন মিছিল বার করেন। সম্ভায় করণকাতার বিশিষ্ট, শিজ্পীরা ভাষণ 'দিক্েছিলেন। 


হয়। অন্যানা অনৃজ্ঠানে অংশ গ্রহণ করেন 
যথাক্রমে সঙ্গীতে প্রভাতভূষণ, প্রবোধভূষণ, 
তরুণেন্দ্রনাথ, রুণা মাতিলাল, অর্চনা মুখো- 
পাধ্যায়। তপতশী দত্ত, রুমা বসু, স্বপ্না 
ঘোষাল, গীঁটারে ডাঃ ও 

রায়। অনষ্ঠানট প্রযোজনা করেন সম্মে- 
জনের কলকাতা শাখার সম্পাদক শ্রীহার 
খাঞ্গাপাধ্যায়। 


পোটব্রেয়ারে রষীল্দ্র জঙ্মোধসব ॥ 


পাত ২৫ বৈশাখ পোর্টব্রেয়ারে অজন্ভার 
মৃন্ত-অঞ্জানে রবাল্দ্-জল্মোংসব পাঁলত হয়। 
এই অনুষ্ঠানে অনেক অবাঙ্গালশ শ্রোতাও 
উপক্থিত ছিলেন। সঙ্গণত,--অংশগ্রুহণ করেন 


বট 


চ্রাওব্ষুটে পুঙ্তক প্রদর্শনগর 
প্রস্তৃতি ॥ 

ফ্রাঙ্কফুর্টে প্রাতিছরই একটি আম্ত- 
জাতক পুস্তক প্রদর্শনণয় ব্যবস্থা কা 
হয়। পাঁথবার প্রায় সব দেশের প্রাতনাধই 
এই প্রদর্শনীতে অংশ গ্রহশ করে থাকেন। 
চলাঁত বছরে এই '্রা্কফটট বুক ফেয়ার 
যাতে আরো শ্রীমাণ্ডত করা খায় তা নিয়ে 


, গত, বছর এই প্রদনপতে স্থোট 
২,৫৩৯ প্রকাশক সংস্থা অংশগ্রহণ 
হায়োছলেন। তার মধো ৮৯৯টি সংস্থা 
জামনশ থেকে, এবং পৃথিবশয় জামান 
মোট রি দেখ থেকে মো ৯৭৯০ 


ক 


আবাভতে শ্রীসুনীল 
পাধ্যার, শ্রীমতশী আভা গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীজগ- 
দাশ মুখার্জ, শ্রীরমেন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী ও 
প্লীদলশপ দাশগুপ্ত। নৃত্য পাঁরবেশন' করেন 
কুমারণ দেবী দাশগপ্ত ও শা্মালা গাঞ্গুলন। 
গীটার বাজিয়ে শোনান শ্ীঅশোককৃঘার 
নিয়োগশি। 

ভীকষাদাস সাহা সমবেত দর্শকদের 
স্বাগাত জানান। পি ডযাঁলউ ডর সেক শন 
আফসারদের আল্তাঁরক সাহায্য এবং সহ- 
ঘোগ্সিতায় অনুষ্ঠানটি সাফলা লাড করে। 
পোট'রেয়ারে অনুষ্ঠিত এই অনুজ্ঠানের জন্য 
উদ্োন্তারা সকলের ধন্যবাদ অর্জন করবেন। 


তি 


সংস্থা এতে যোগদাম করেছিলেন। সব- 
সমেত বই সংখ্যায় ছিল ৯৮০,০০০টি। 

এ বছর এই প্রদর্শনীর জন্য ৪90,০09 

বর্গ গজ 'বাশষ্ট একাট আঁতকায় নতুন 

ল ঘর তৈরশ করা হচ্ছে। উদ্যোস্ারা 

অং্হণকার দেশগ্ছলির স্যারধার্থে এই 


একেবারে নতুনভাবে নির্মাণ করতে হয়েছে 





ঘোষণা করলেন। লিও গারাফল্ড তাঁর 
- পড়াভল-ইন-দি-ফগ্ বইটিয় জন্য ১০০ 
গনি গ্রস্কার ছিসেবে পেয়েছেন। বইটির 
পর্কাশক কন্সটাবল ্‌য়ং বুকপ্‌। 

[লিও গারফিজ্ডের এই বইটি তাঁর 
চাবনৈর দ্বিতীয় প্রকাশিত কিশোর 
তাঁর প্রথম বইছ্ির নাম 


উদাস গ্র্যাক 
পরবর্না। এ নই সম্পর্কে একটি 
ঘীনা থটোছল যা তার পঃরদকারপ্রাপ্তির 


গরনাত্তম কারণ । জ্যাক হলবর্ণ বহীঁট কশোর 
উপন্যাস হওয়া সর্তেও ভূল করে প্রাপ্তি 
মেদের তালিকায় চলে 'গয়োছল। ভার- 
পাত মঃ জেমস মচেল বইটি পড়তে 
গয়ে আশ্চর্য হয়ে যান। এতো ভালো! 
ধিগূগ্রন্থ তাঁর মতে একাঁটও রচনা হয়ান 
ানীং। 'তাঁন তৎক্ষণাং 1শশুবভাগ্গের 
ছারপ্রাপ্ত ম্যানোজং িয়েকটর মিসেস 
হাগার্থকে বইটি পাঠিয়ে দেন। হোগার্থ 
ইট পড়ে লেখকের রচনার মনল্সিয়ানায় 
্ জেমস-এর সঙ্গো একমত হন। তখন 
শশগ্রদ্থের শ্রেম্ত রচয়িতা 'ছিসেবে গার- 
কে একাট পৃরদ্কার দেওয়ার কখা 
্ ভাবেন। তাঁদের অনুরোধে গারাফিজ্ড 
ন আলোচা গ্রল্থাট রচনা করেন। 


উরধ কাঁবর কাব্যগ্রশ্থ ॥ 
টেড্‌ ওয়াকার তাঁর প্রথম কাব্রষ্থ 'ফক 
অপ. এ বার্ণ ডোর'-এ কাঁধ হিসেবে প্রাতি- 


£ত রেখোছলেন। হাঙ্গে তার '্বিতীয় 
াম্ধাট বোরয়েছে। নাম “দ সালটারজ/। 


এ বইটিতে তানি একাঁদকে যেমন পূর্ব 


সপাম অক্ষ রেখেছেন তেগান কবিতার : 


হিপও বদলেছেম। আ্যালান রস বলেছেন, 
খসে তরুণ হলেও টেড ইতিমধ্যেই 
নিজের এক ধরমের কাারশীতি প্রাতাষ্ঠিত 
করছেন; এমনাঁকি শব্দচয়ন, হছল্দপ্রয়োগ ও 
অবনার মৌলিকত্বও তায় কঁিতায় লক্ষণীয় 
সম্পদ। চিন্ুকজ্প রচমায় টেড়ের আঁভিনবন্ধ 
অনেককেই 'বচ্মিত করেছে। প্রধানত শহর- 
তলীয় নিসর্গ, দনঃসঞ্গা মামৃষ, সতত্যুবোধ 
ইতাদি তাঁর ফাঁবতার পারমন্ডঙ্ রচনা ক্ষরে। 
ই জোকার দিক্বাস কয়েন একজন কাব 
তর চিচ্ভাধায়া 9 ক্কাবারপীত বিষয়ে যত 
আধ্বনকই হোম লা কেন এতিছোর প্রাত 
জ্বল [ডান ছারাতে পারেগ-না। | 








হিজল 


কারার সস রিড পা উর 


শ্ীআসত সয়কার সম্প্রীত দৃঁট কাব্য- 
গ্রদ্থ অন্বাদের় দ্বাল্া দু'জন বিদেশী 
কাঁবর কাঁবতা বাঙালী পাঠকদের উপহার 
দিয়েছেন। তাঁদের একজন পুশীকন, 
অপরজন সাঁ-জন প্যার্স। পুশীকনের জন্ম 
১৭৯১৯ খাীষ্টাব্দে রাশিয়ায়, আর প্যার্সের 
জল্ম গুয়াদলুপে ১৮৮৭ খ্ীজ্টাব্দে। 
অর্থাৎ প্রায় একশো বৎসরের ব্যবধানে দুজন 
কাব 'ভম্ব দেশের আবহে আছেন। 'কছুটা 
দীর্ঘতর কাল-পারাধির উপান্তে এসেও ত। 
[কিভাবে কাব্যানু়াগী মানুষকে আলোকিত 
কাম্পত ও শীাগ্মঘত করতে পারে, তার 
উজ্জল 'নর্দশন সাঁণত রয়েছে এ দুই 
কাঁধর কাঁবিতায়। পার্স অবশ্য আমাদের 
কালের লোক, তব্‌ তান আমাদের মতে। 
বদ্রান্ভ, ক্ষুব্ধ, আলোড়িত নন। স্বকা'লের 
এই উস্তাল বস্তুমুখতার অন্তরালে তিন 
এক রহসাময় আলোর সন্ধানশ। তুলনায় 
পৃশকিন অনেকখানি শ্রাতিগ্রাহ্য। শ্রীসরকার 
উভয় কাঁবর কাব্যমানাসিকতাকে সাঁঠিকভাবে 
উপলান্ধ করতে পেরোছলেন বলে মনে হয়। 
শ্লীসরকার এই দৃজ্জন আন্তর্জাতিক খ্াতি- 
সম্পন্ন কবির প্রায় সবকাঁটি কাবা থেকেই 
ধকছু ছু অনুবাদ করে বাঙালী কাব্য- 
রসাঁপপাসুর নিকট ধনাবাদাহ হয়েছেন। 
অনুবাদের মান প্রথম শ্রেণীর না হলেও 
চলনসই বলা যেতে পারে। 


প্যসাকিনের কবিতা অন্যবাদ শ্লীআঁসত 
সরকার। দাম তন টাকা। সাঁ-জন 
শ্যার্সের কবিভা। অনবাদ £ শ্রীতঙ্গিত 
মরকার। প্রকাশক ৪ আদিত্য [মল, 
৩৭।১, ৰশরেন রাগ রোড পেৰ), 
ককাকাতা--৮। দাম চার টাকা। 





চাকংসা গ্রন্থ ্‌ ূ 


আধুনিক চাকংসা গ্রন্থের প্রারম্ভে 
লেখক বলেছেন, এই পর্তকে প্রকাঁশত 
উষধগাল 'গাহজামের প্রখ্যাত চিকিৎসালয়ে 











বহ অগভঞ্জ গাকংসকের আভিজ্ঞতাপ্রসূত। 


কাজেই আমরা সাধারণত পৃস্তকে ঘা পাড় 
তার সঙ্গে বহক্ষেত্রে এর আমল রয়েছে! 


এই পুস্তকে বহু জ্ঞাতব্য তখোয় অবতারণা 


করেছেন - লেখক এবং একজন সাধারণ 
হোমওপ্যাথের পক্ষে এ পাক্তক খ্বই 
সাহায্যকারী হবে। যাঁদও হোঁমওপ্যাঁথর 
নাম বলা হয়ান,। তবু যেহেতু হোমিও 
উবধের সম্বাধ্ধেই লেখা হয়েছে তাই আমরা 
বলতে বাধ্য ভাষিংসা মহ: ক্ষেয়ে হ্যানিম্যান 


পদ্ধাত অনুসারে হয়ান। দেন একই সঙ্গো 


দুই যা ততোধিক বধের বাবছ্ার। 


হাপা 


পুস্তকের বাঁধাই সুন্দর, 
পারছ্কার, তবে ১৫৩ পম্টোর পক্ষে ৬. 
দাম একট বেশী। 





আধৃনিক ॥ [চাকিংলগ প্র বল্য্যোপাধযর ) 
িহিজাম। দাম ছয় টাকা। 


আইনের বই 


কলকাতা হাইকোর্টের আ্যাডভোকেট 
এস এন ভট্টাচার্য 'দেশের জ্ঞাতবা আইন' 
নামে গ্রল্থখানি রচনা করেছেন। 
দেশের আইন ইংরেজি ভাষায় রচিত। যাঁরা 
ইংরোজি জানেন না, তাঁদের পক্ষে আইন 
সম্পর্কে জ্ঞানলাভ করা অসম্ভব। বর্তমান 
গ্রল্থকার তাঁদের কথা স্মরণ রেখেই গ্রল্ধ- 
খান রচনা করেছেন। ভারতীয় সাবধান, 
হিন্দু আইন, দণ্ডক ও ভরণপোষণ, হিন্দু 
উত্তরাঁধকার, পৃহন্দট আইন-দান, হিন্দ 
উইল, হন্দ: বিবাহ আইন, হন্দু নাবালকত্ব 
ও আঁভভাবকত্ব আইন, সম্পান্ত অর্পণ, 
মুসলমান আইন, আভভাবক ও নাবালক 
ব্ষয়ক আইন, ভারতীয় সাবানক আইন, 
সম্পাত্ত হস্তান্তর আইন, বঙ্গাঁর মহাজনশ 
আইন, ভাড়াটিয়া স্বত্ব আইন, পশ্চিমবঙ্গ 
পণ্টায়েত আইন, পাশ্চমবঙ্া িক্লয়কর আইন, 
পশ্চিমবঙ্গ দোকান ও প্রাতদ্তান আইন 
প্রভীত সম্পর্কে নানা তথ্য জানা যাবে। 


দেশের জ্ঞাতব্য আইন তেথামূলক প্রস্থ) 
এস, এন, ভীচার্যঘ। এম, সি, গনকার 
আ্যাপ্ড সম্দ। ১৪, বঙ্কিম চাটুজ্ে 
শীট, বকাতা-১২)দম পাঁচ কা 


ূ পঙ্কপণথের নেপথ্যে 


মৌবনের রৃপসণ সদ্্যাসঙ্গিনণ বিনিল্দি” 
তার কাহিনী বর্দনা করেছেন ্রীগুর 
শবশ্বাস। সমাজে হাজার হাজার 'বানান্দতার 

















ইতিহাস এইভাবেই গড়ে উঠেছে, উঠছে। 


লেখক গুরু বিশবাস সহানূভাতি নিয়ে 
কাঁছনশ বিশ্লেষণ কর়েছেন। তাঁর ভাষ। 
স্বচ্ছ। এর আগে এইসব মানুষের ফাঁছনী 
এভাবে ফেউ ভুলে ধরেন ন। | 


পরাঁজত পদাতিক ডিপনযল) গন 
বিগরাস। ছান্শিক্যা নিকেতন; ৯০. 
খাপ চাট পাট, কাডা-৯২ 
ফাস্ট ২6০ জান্। | 





আমাদের 


০৯ দিছি, তত তত 2 ১2 ২ 
রি £ তা £ দর 
নখ টি, 23২ 
7559 .. 
7৮-2 " 





1 সাদ ও পান ] টি 





তালিকা একটি সস সাত ফকির 


নিয়ে নিয়ামত প্রকাশিত চিত 


বতমান সংখ্যায় প্রবোধকুমার সান্যাল 1 
জি সা ঘোষ” মার্গারেট 


(রবশল্দ্রনাথের স্বদেশখ গান), প্রেমেন্দ্র মিলন 


 পোপশন্য)। . অভয়ঙকর রেবান্দ্রনথের 
ভারতটিন্তা), সুব্রত রাহা জ্যোতিরিন্দ্ 


নন্দীর ছোট গজপ), স্াবমল বসাক (ঠবয়ার 


গ্রাত), গোপাল ভৌমিক (বিদ্রোহী কাব 
কামংস), রাঁজতকুমার চট্টোপাধ্যায় বেঙ্গল 
র্ দথয়েটার), মনোরজন চট্রোপাধায়ের 
| সোগতিক। কাঁবতা প্রসঞা)- প্রবন্ধগা 
| দীনেশচন্দ্র সেন ও পাঁচকাড় 
উন ওপর আলোচনা করেছেন 
ভবানী মুখোপাধ্যায় এবং কমল চৌধুরণী। 
আামজশীবন ভট্টাচার্যের 'ভারতশয় পারপ্রোক্ষতে 
বুদ্ধিজীবী আলোচনাঁট 'বিতর্কমূলক। 
কাঙগপ লিখেছেন তারাপদ গঙ্গোপাধ্যায়, 
জি গৌতম, শীলাজ ভদ্র, নির্মল 
সরকার । বিভূতিভূষণ শ্লিপানি ও দফন দ্য 
 মারয়র-এর দুটি গঙ্প অনুবাদ করেছেন 
_ যথার্রমে শৈল শর্মা এবং আভা পাকড়াশী। 
 ক্বীল্দ্রনাথের গানের দুটি পাণ্ডুলিপি 
.. আমার মুক্তি গানের স্মরে এই আকাশে ও 

এসো আমার ঘরে। বাহির হয়ে এসো 
যে আছো অন্তরে সংখ্যাটর অনাতম 


আকর্ঘণ। 
বৈতানিক (১২)-সম্পাদক $ ভবানধ 
মুখোপাধ্যায়। এম সি সরকার আযাম্ড 


অন্ন প্রাইভেট লিমিটেড । ১৪, বাঁড্কম 
চাটুজ্যে স্ট্রীট, কলকাতা-১২। দাম-- 
একটাকা মাগ্ন। 
এ 
আঁশস সান্যাল সম্পাদত 'বেঙগলী 
লিটারেচার এর বার্ষক সংখ্যা প্রকাশত 
হয়েছে৷ বর্তমান সংখ্যা পূর্বধতর্গ সংখ্যা- 
ধাঢীলির তুলনায় অনেক পারচ্ছন্ন এবং 
সুলম্পাদত। সুধশন্দ্রনাথ দত্ত, জীবন দাস, 
বিষ দে, প্রেমেন্দ্র মিন, সঞ্জয় ভট্টাচার্য, সমর 
- সেন, গ্দেপোল ভৌমিক, সুভাষ মুখো- 
পাধ্যায়, অরুণকুমার সরকার, অশোক সরকার, 
মণশন্দ্র রায়, লোকনাথ ভট্াচার্য, নীরেন্দ্রনাথ 
চক্রবতশ, নরেন গৃহ, তরুণ সান্যাল, শান্ত 
চট্টোপাধ্যায়, প্রণবেন্দু দাশগপিত। শোভন 
সোম, শাদ্ত লাহিড়শ, কালীকৃ্ণ 
গৃহ এবং আশীষ সান্যালের কাঁবতা 
£ বনহহল এবং . নারায়ণ গো, 
পাধায়ের দুটি ছোট গহপ, জগান্াথ 
চক্রুবততর্ণ, শিবনারায়ণ রায় ও 'শাশরকুমার 
ঘোষ, সত্যাঁজৎ বায় এবং 
চল্লাচ্চর ও ৬, সংক্তাণ্ত আলোচনা, সরোজ 
আচার্য, আশা শাতেগোপাধ্যায়, অশোক সেন, 
. শীবনয় রায়, িশবনাথ চট্টোপাধ্যায়, সূব্রত 
. শীলয়োগশি এবং বেলা দত্তগাঞ্তার গ্রন্থ সমা- 
লোচনা বর্তমান সংখ্যাটিতে সমঞ্ধ করেছে। 
প্রাচীন ও মধাধুগীয় বাঞ্গালশ কাঁবদের 
শ্রধ্য থেকে কাহুপাদ, বদাপাঁত, চঞ্ডীদাস, 


 জানদাস, ঝদরাম দাস, মবুদদরাম জরা" 


সভা সাই-এর 


জোল্স, এবং আরো অনেকে । 


লা 3েঠানর পুশহঞগুশাসিত। 
ূ 01581 00006): 28110 89018 
99759155918 চ5101 
0809৬942 0510068 32. 9৪, 2 

0215. 

| ড 

অন্বশক্ষণের 'বগেষ কাঁবতা সন্কলন 
'পপ্চশে বৈশাখের কবিতা ২৫ বৈশাখ 
প্রকাশিত হয়েছে । যাঁদের কবিতা এই বিশেষ 
সঙ্কলনে প্রকাশিত হয়েছে £জীবনানল্দ দাশ, 
বুদ্ধদেব বস, বিষ দে, জগাল্লাথ চক্তবত+, 
মণশন্দু রায়, অরুণকুমার সরকার, নীরেন্দর- 
নাথ চক্তবতশী, শরৎকুমার মুখোপাধ্যায়, 
প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত, আলোক গরকার, সাগর 
অলোকরঞ্জন দাশশৃপ্ত,। শশাখ ঘোষ, 
সুনশল গলোপাধ্যায়। তারাপদ রায়, কালী- 
কফ গৃহ, যোগরত , বুত্লেশবির হাজরা 
শান্তি লাহিড়ী, শান্তত্রত চক্তবতর্ণ, প্রলয় 
সুর, শঙ্কর দাশগুপ্ত, সুনীথ মজুমদার । 
মঞ্ালকা দাশের একটি অপ্রকাঁশত কাবিতা 

প্রকাশিত হয়েছে। 


পণচশে বৈশাখের কাবিতা (সওকজন)-_- 
সম্পাদনা £ যোগব্রত চক্রবতরঠ। ১।১বি 
মাল্পক লেন, কলকাতা-২$। দাম 
পণচশ পয়সা। 


ফাঁধতা সাপ্তাহকশ যখন প্রথম বেয়োয় 
তখন আমরা এই আঁভনব প্রয়াসকে 
আভনন্দন জানয়ৌছলাম । বৈশাখে পাররকাঁটি 
দগ্বতশয় বর্ষে পদার্পশ করে। সম্প্রতি 
প্রকাশত এর নাট সংখ্যায় লিখেছেন 
বুদ্ধদেব বসু, বিফ দে, মণণচ্দ্র রায়, শা 
চট্টোপাধ্যায়, শঙ্কর চট্রোপাধ্যায়। মোহিত 
চট্টোপাধ্যায় গণেশ বস মৃণাল দেব, 
গোৌরাঞ্া ভৌমিক, অগলকাঁল্তি ভ্থাচা, 
শৃভাশীস গোস্বামী, সামসুল হক, শঙ্কর 
দে, অঞ্জন কর, পিনাকেশ সরকার, পবিশ্ু 
বল্লভ, কোৌঁটল্য এবং আরো অনেকে । 


কাঁহতা গাপ্তাঁছকশ £ সম্পাদক--নতাই 
খোষ, ১'ব, অভয় সাহা লেন, কলকাতা 
-৩, দাম-ই$ পরসা। 





গঙ্লেখা ও রেখার বর্তমান সংখ্ায় 
কাঁবতা বলখেছেন গোপাজ তৌসিক, অশাল্দু 
৩৮৯১ 
০৬ ১:১৭ 


 মালোচনা আছে। 


(4১7 


(সেতাজৎ রায়) এবং 





. স্ধালনাথ দণ্ডের বিটা 
প্রক্ষ লিখেছেন কিরণশঙকর টে 


৮১১ 


সং 
একাটি বিশেষ আকর্ষণ। নি 


কয়েকাট গ্রন্থ 





জেখা ও রেখা (মাঘ-টচ)_সম্পাদক ঃ 
ভাস্কর মুখোপাধ্ায়। ক্ষয় গ্রন্থাগার 
শাল্তিপরে যি থেকে প্রকাশিত। 


কাফেলাল্স' বর্তমান সংখ্যায় িখোছন 
আবদূল আজীীজ আল-আমান সাজ্জাদ 
উদ্দীন আহমদ চাঁদ সড়কে নজরল 
ইসলাম), মসউদ-আর-রহমান (পশ্চিমবঞ্সোর 
মসাঁজদ), সৈয়দ আবদূল বার (প্যা- 
স্টাইন থেকে আরব), শকুষ্তল সেন (উষ 
বাংলায় ভাষা ও সাহত্য), এস এম শামসুল 
হক (আল কোরান), 'দিলগপকৃমার ভীচার্যা 
আরো অনেকে। 
সংখাঁটি বেশ আকর্ষণীয়। 


কাফেলা (প্রথম ব্য 1 ১১শ ও ১২শ 
সংখ্যা)-সম্পাদনা £ আবদুল আজাজ 
আঙ্গ-আমান ও বেগম মারিয়ম আজাজ। 
এ১২৭ কলেজ স্ট্রীট মাকেটি, কলকাতা 
১২ দাম পণ্চান্তর পয়সা। 


'ক্ষপণকো িখোচেন বি দে. বাঁরেল 
চট্টোপাধ্যায়, নখরেন্দ্রনাথ চক্তবতর্গ, হরপ্রসাদ 
1ম, অরুণ ভট্রাচার্য, শৃদ্ধসত্ব বসু, সুভাষ 
মুখোপাধায়, শান্ত চট্রোপাধায়,। সনাজ 
গঙ্গোপাধ্যায়, অমিতাভ দাশশুস্ত, মোহিত 
চট্টোপাধ্যায় এবং কয়েকজন তরূণ কাব ও 
প্রব্ধকার। 


ক্ষপণক (বৈশাখ ১৩৭৪) £ সম্পাদক £ 
দীপক সরকার ও রণেন্দ্র চক্রবতাঁ। ১৩ 
গরুপ্রসাদ রায় লেন, কলকাতা ৫ 
থেকে প্রকাশিত । দাম পণ্চান্তর পয়সা। 


'আলোক সরাণ' সর্বসাধারাণর 
উপযোগশ মাঁসক পাত্রকা। উপন্যাস, ছোট- 

গল্প, কাঁবতা, নাটক, মেয়েদের আসর, ছেট- 
দের পাতা, খেলা, শিজ্প, সংগ্কৃতি প্রত 
নিয়ামত প্রকাঁশত হয়ে থাকে। পর্রিক!টির 
এপ্রল ও মে সংখ্যা দুটিতে লিখেছেন 
শান্তপদ রাজগুরু অশোককুমার সেনগীণত 
সঞ্জীব সরকার, শৈবাল চক্রবতণ” রাগ? 
রায়, মৈত্েয়শ দেবখ, প্রভাতকুমার মুখে" 
পাধ্যায়, বিমলচন্দ্র ঘোষ এবং আরো অনেকে। 


আলোক লর়াঁণ এপ্রিল ও গে)-সম্পাদক £ 
সঞ্জনব সরকার। ৪১এ, আচার্য জগদীশ 
বস রোড থেকে প্রকাশিত। দাদ 
. পন্থাশ পরনা। 











€৯) 


সপনার সময় ঢাকা রুনিভাসণাটর 
ছতসংথ্যা কী-রকম ছিলো? মাপ করবেন, 
হাম ভূলে যাচ্ছিলাম আপনি আমারই বয়সখ 
এক£ সময় ছিলুম আমরা ঢাকায়। মনে আছে 
দা মেয়েদের চাল-চলন, সাজগোজ ? 

গা শাঁড়, আধখানা মাথা আঁচিলে ঢাকা, 
বধ হ'য়ে হস্টেল থেকে কলেজে 
আসে, সৌনকের মতো সমান তালে পা 
টির সামনে-পিছনে দু-তিন সারতে 
২. হয়ে-ডাইনে-বাঁয়ে কোনোদিকে 
তাকায় না। জন পনেরো মেয়ে, তরূণখ, 
ছাতা, কিন্তু দেখায় বয়স্ক ও" গম্ভীর 
রণ প্রায় খৃষ্টান নান্দের মতো ; এমন- 
ভাবে তারা আবৃত, সংবৃত, যুখচারণ--যেন 
কোনো মঠ থেকে নির্গত হয়েছে এই 
মাবসনা সারম্বত ভাগিনীরা, কয়েক ঘণ্টা 
রে ঘণ্টা নেড়ে ফিরে যাবে [বকেলে, 
ডাইনে-বায়ে কোনোঁদিকে না-তাকিয়ে। 
পীমাদের পক্ষে কংপনা করা শ্ত যে এই 
দধ্গবাসনীরা আমাদেরই সহপাঠিন”, যে 
টিমাদের মতো সাধারণ মনৃষের সচ্গে 
কোনো 
কিনে নো হাসে যা রসিকতা করে, বা এমন 
২২ অধ্যয়ন ছাড়া অন্য কোনো বিষয়ে 


কখনো কোৌতহেল” হয়, তাও যেন ধারণা 


তি কলেজে একটি দৃভোদ্য অক্তহপর . 


এ আছে... তাদের জনা. যার সাম 
লেজ 


পি 


আছে তাদের, তারা যে 


হ'য়ে দিন কাটায় তারা, মাস্টারমশাইরা 
সেখান থেকে নিয়ে আসেন তাদের ক্লাশের 
শেষে ফেরং রেখে আসেন বিশ-পণচশ গজ 


বিপদসংকুল করিডর পার করে দিয়ে। সে 


এক দৃশ্য, তামাশা, যখন ঘন্টা বাজলে 
হঠাৎ মিনিট দুয়েকের জন্য কারডরগুলি 
শলনাকীর্ণ হ'য়ে ওঠে মেষপালকের অন.- 
বর্তিনগ ভেড়ীর পাল-মাপ করবেন, ধলতে 
চেয়েছিলাম গজরাজের  অন:গামিনশ 
হাস্তনীঘূথ- না, এটাও গঠিক হ'লো না-- 
বলা যাক “ছারী” নামক এই বিরল ও 
স.কুমার প্রাণীটিকে আত যতে; রক্ষা করছে 
আমাদের বিদ্যালয়--ফেড়া তুঙ্গে, পাহারা 
বাঁসয়ে, গণ্ডি টেনে_হাজারখানেক মাংসাশশ 
জন্তুর মধ্যে গুটি পণ্ঠাশ ভশরু হারণণ 
যেন, যেন মুহূতের অঙতর্ততা ঘটলে 
*বাপদেরা তক্ষ2ীন তাদের নধর গ্রাশবায় দাঁত 
বাঁসয়ে দেবে । ক্লাশেও তাদের বসার . ব্যবস্থা 
আলাদা--ছায়দের সঙ্গে এক সারতে নর, 
মাস্টারমশাইয়ের 
গোরবান্বিত চেয়ারে। অবশ্য এমন নয় যে 
ক্লাশের মধ্যেই' কখনো কোনো হরিপ-চক্ষু 
হইয়ের পাতা থেকে ছুটে আসে না 
আমাদের দিকে, বা কোনো রগ্চিন শাড়ি 
কারডরে এক ঝলক চণ্চলতা ছিটিয়ে দেয় 


না; তাছাড়া বিদ্যালয়ের নানা অনুষ্ঠানেও 


এই সহীয়সণ সন্্যাসিনীদের দেখা যায়; 


এ ছেলের মাঝে-মাঝে আলাপও করে 


টি বলাতে ঢাকা পরা 


ডেস্কের ভাইনে-বায়ে 


নটি 


সামনে দাঁড়য়ে- আলাপ 
হ'-হ**, ঘাড় দোলানো, কোমর মোচড়ানো-_ 
কোনো-কোনো সাহসশ ছেলে আরো একটু 


এগোবারও চেষ্টা করে, কিদ্তু-_লক্ষেযায়ের 
খোলা চিড়িয়াখানায় খালের-জলে-ঘেরা 
বার্থকাম বাঘেদের মতো, তাদেরও চেগ্টা 


পর্যবাঁসত হয় শুধ্‌ ভঞ্গিভঙ্গায়, লোলুপ 


দ:ন্টতৈ, মানসিক ওষ্ঠলেহনের প্রহসনে। 
কিছুতেই ভাবা বায় না যে এই দুই 


সম্পূর্ণ ভিশন জাতায় জখবের মধ্যে সহজ- 
ভাবে মেলামেশা কখনো সম্ভব । 


মানে হে+ছেন 


আম অবশা একটি উচ্চ উদাসখন ভাব 


বজায়, রেখে চল, যেন এই যত,লালিত 
আশ্রমবালিকাদের বিষয়ে বল্দুমাত্ আগ্রহ 


নেই আমার, কিচ্তু সোদন কারডরে বুল- 


আম মহূতের 
রেবতশ 


বূলকে দেখতে পেয়ে 
জন্য থমকে দাঁড়ালাম । ফিলজাঁফর 
মহ্খ,জ্জে ক্লাশে যাচ্ছেন, 


সে বোধহয় আমাকে দেখতে পেলো না না 
ইচ্ছে করেই আমার চোখ এড়িয়ে 


বা হয়তো অমনি করেই আমাকে রে 


দিলো যে অনাদিবাবূর বাড়তে বার সঞ্চো 
সৈ প্রায় এগিয়ে এসে আলাপ করেছিলো, 


এই পাবি 

স্বীকার করতে চায় না। আমার পক্ষে 
তসম্মানজনক এই ঘটনাটা আসি 
বাবার ভিচিজর হি 


[পিছনে আনিবার্ষ . 
লেজুড় নিয়ে_কয়েকাট নতচক্ষু লাতিয়ে- 
চলা ছাত্রী, তাদেরই মধ্যে বালবুল। কিন্তু 


ভুলে 


বল 


বদ্যাপশঠে তার অস্তিত্ সে 
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টং ৃ এছে। ক াহ তখন হর একটা মদ টু 


৭ রঃ ধীকল্তু জায়গাটা নিন, সে আর আমি 


ছাড়া কাছাকাছি কেউ নেই কোথাও, 
2 বচোখ্াচোন্ি হাতেই হলো, আয় পরস্পরকে 


১১০ পরিচিত বলে মনে না-নিয়েও . উপায় 


০ ক্লইলো না! সাঁত্য বলতে কী, হুলব্দল, 
....এমনভাষে তাকালো যেন সে আমারই জন্য 
:.. ঞসেছে এখানে, ছে কারে হেসে বললো, 
ধবভা-দি এই বইটা আপনার জন্যে পাঠিয়ে | 
2 মানে-বিভাবতগ দত্ত? 
'.. গ্আমরা বিভা-ীদ বাঁল-আপানিও .. স্কাই রর 
ৃ বলবেন। আমার নে হ'লো আমারে: বিশেষ 


০. শদলেন।'. শবভানীদ 


বুলফ্ল-হায়া বিভাবতপর যহ'কালের ছেসা 
প্রয় ছার্পী--তাদেরই সমল্তয়ে যেম স্থান 
দেয়া হ'লো আমাকে, যেন এ ৬৬ 


. আত, আমায় পদা-আবক্কত 


জগতে: আমি আয়ো একট: সিন 
ধুলযকোর 


সেটা ' বুলবূলকে বেত দেয়াটা আগ্মার 


পক্ষে গৌরবের নয়, তাই বললাম, ক্আমাদেয .. 
দেশে এই এক মৃশ্কিল--সাহলারা আত্মার 
আত্মীয়তা পাতিয়ে নিতে হয় 


না-হ'লেও 
তাঁদের সম্গে” আমার কথার উপ সুরে 
বুলবৃল খুশি হ'লো না, গমভীয়ভাবে 
 যললো. বভা-ীদর কথা আলাদা । তান 
পাত্যকার দিদি চেয়েও অনেক বোশি। তা 
এই ধইটা এফটা ছোট ভারতবষের 
ইতিহাস--বিভা-দ পাঠিয়ে দিলেন যাঁদ 
 খআপনার ফোনো কাজে লাগে । আমি, যাকে 
তিন 'দনের মধ্যে সুইনবারননের রঃ 
বিষয়ে ট্যাটারয়েল দাখিল ফরতে হবে, 

উনিশ-শতফের কোনো ইংয়েজ কাঁধ রা 


'খানাও সাঁতিকার নাটক লিখতে পায়েনান, 


এই প্রশ্ন নিয়ে কয়েক 'মানট আগেও যে 
দচাম্তত ছিলো, সেই আমার ফেন ভারত- 
বধের ইতিহাস কাজে লাগবে, তা মনে 
আনতে একটু সময় লাগলো অ'মার। 
বোধহয় আমার মুখ থেকে সেটা আঁচ 
ক্ষারে নিয়ে বালবূল বললো, “সেই 


দহস্টরিকল চাটের' জনা-ীনশ্চয়ই ভূলে 


যানান 2 ভারতের অতাত গৌরব জাহর 
করতে হবে? একট হাঁপি যোঁরয়ে গেলো 
আমার গলা 'দয়ে, বুলবল তোঁটে আঙুল 
: রৈখে শাসনের ভাঙ্গা করলো।, 'আঙ্ে। 
এটা লাইব্রোর, এখানে কথা বলা বারণ ।, 
নিচ গলায়, প্রায় ফিশাফিশ কারে বললো, 
ন্জাহর করা নয--সনে করিয়ে দেয়া। যারা 
মনে রাখে তারাই মনে রাখার মতো ফাক 
ফরে।' এই শেষ কথাটা সে কি তার 
নিজের অনুড়াতি থেফে বলছে, নাকি 
এটা তার শোনা কথা, বইয়ে-পড়া কথা, তা 
খুঝে মেবার জনা আঁগি তার চোখের 

তাকালায । চশমাম় উচিত ছোটো" 
ছোটো চগ্যল চোখ 'ধুটি সঠিহি 


তাকিয়ে 
রর একবার প্রাতহত- হবার ব 
এষ ফলে আসি ধারে নিলুম যে সেও এখানে - 
এ কোনো বইয়ের খোঁজে এসেছে, আমারও 
7. ভান করা উচিত যে তাকে 'চান লা। 


এ 
১17 । 


কয়েকটা শালখ লাফালাফ করছে মাটতে। 
এ মাঠে, গাছের ছায়ায় বসে গল্প করা: 





নিলম। সেখানে খাস সবুজ, মাঠ বিদ্তীর্ণ 


হাওয়ায় নড়ছে ডালপালা, 


যায় না বুলবুলের সঙ্গে? সন্ধেবেলার 
প্রথম-তারা-ফোটা আকাশের তলায় ঘুরে 


বেড়ানো যায় না? নিশ্চয়ই কোথাও, কোনে 


নেপথো, একাটি নার অপেক্ষা করছে 
আমার জনা--.আমার কল্পিত সেই বাম্ধবণ 
ও সাঁশানী-শুধু একটি দৈব ঘটনার 
অপেক্ষা, কোনো যোগাযোগ, ভাগ্যের কোনো 
ইঙ্গিত, আল্ন তখনই সে পদ্দা ঠেলে 
বেরিয়ে আসবে ? কিন্তু ট্রেনের শব্দ মিলিয়ে 
যাবার পর বুলব্ল ধা বললো তা 
শোনালো না ঘাসের মতো সবুজ, তার 
ফঁকফে-ফাঁকে শাঁলিখ পাখি নেচে উঠলো 
না। "আর-একটা কথা--ঞ্বদেশশ মেলার 
জন্য কাজ করতে আপনার কোনো আনচ্ছা 
নেই তো? বাঃ আম তো বলেছি ক'রে 
দেষো।” “যাঁদ নেহাৎ দায়ে প'ড়ে রাজ 
হয়ে থাকেন 'বিভা-দির ফাছে, তাহলে বরং 
থাক। আসলে, এ বই ঘে্টে-ঘেটে তথ্য 
আর তারখ সাজানোর ফাজাট কষ্পনা 
করতে একটুও সুখ হার্ছলো না আমার, 
[কল্তু আম তো 'অপাঠ্য ফেইারি কুইন+ও 
পদড়ে উঠোঁছলাম পরণক্ষা পাশ কয়া জন্য। 
এক মধ্যে আর দায় ফল জাছে? আর 
এমন কু শল্ত কাজণ্ড তো নয়। ৪ 
ভূলে যাচ্ছলাম, “মুক্তধারা দুটো সংখ্যাও 
এনোছি আপনায় জন্য। আপনার লেখটা 
পমেরো দিনের মধ্যে চাই কিন্তু& একটা 

ভাঁঙাা হ'লো বূলবুলের কাঁধে, যেন কাজের 
কথা শেষ কারে চালে বাধে এখায়। আম 
 ভাড়াতাঁডি বলাম, 'জাপাঁসি ফোন ইয়ারে 


স্পর ঝোথায়' থাকেন? 'লেফেন্ড ইয়ার, টা 


এ 


রঃ 2০০০ 


-গ টা রা টি 8 পি এ চু 





এ £ টা ” 

আমাকে” অপেক্ষা ধরতে হগলো, . হাঁলধ্যগের . আমাদে এলো একাদন, কাজ; 
মুখোমুখি, 'নিঃশক্দে, তার আসমঞ্ত কথা মাসিকে জনা কাপড় ডি 
শোনায় আশায় ধাঁকচটা ভয়াবাগ জম): . আমি তাকে আসতে দোঁখান, শনছিলাম 
আমন্ধা বাধ্য হলাম: দঃ-্রকষায সাস্পরের গাশের য়ে কাজলের গঞ্লো অন্য একটি 
দিকে তাকাতে, ' হালতে। আগ বুকের . ছেঠের গা, “চেদা িদ্তু ঠিক 
মধ্যে ঈষৎ চগ্চজতা অনুভব ফরলাম। একটি যেন ধরা-মাক্ছিল মা। ক্ুমাল, "পনের 
ূ চেনা € ঢাকন  অন্বায়ডার' “হোমিস্টি-এমান 


গেলাম, বুলবুল লক্ষ করলো না 
১৯ পরে উঠে দাঁড় 
আমান রা তাঁকয়ে বললো, 'আমাকে 
একট; এগয়ে দিয়ে আসবেন? 
তখন প্রায় সন্ধে, রাস্তায় বোরয়ে বুল- 
ধল বললো, চলুন ঢাকেম্বরশ বাড়ির 
দিকটায় বোৌঁড়য়ে আস একটু আম 
একটু অবাক হলাম তার প্রস্তাব শুনে, 
কেননা ঢাকায় তরুণ-তরুণশুর (এমন 'ক 
র্না পাড়ায় ছাড়া বিবাহত দম্পতির) 
দ্বৈত বিহার একাঁট অসাধারণ ঘটনা। 
জিগেস না-ক'রে পারলাম না, বাঁড় যাবেন 
না?! “আমার বাঁড় ফেরার তাড়া নেই।' 
'আপাঁন কি একাই ঘরে বেড়ান এ-রকম ? 
'সাধারণত--ঙবে মাঝেমাঝে কোনো সঙ্গীও 
জুটে যায়, এই যেমন আপান এখন) 
বাড়িতে কেউ কিছু বলে নাট' নাঃ! মা 
বাবা আমার আশা ছেড়ে দিয়েছেন', ঠোঁটের 
কোণে হাসলো বুলবুল । তার কথা, তার 


বাবহার-পবই একটু ঝাপসা লাগলো 
আমার, একট অদ্ভুত । হঠাং অনেক্চীদন 
আগেকার একটা কথা মনে পড়ে গেলো। 


আম তখন স্কুলে পাড় ক্লাস নাইনে 
সতীনাথ নামে একাঁটি ছেলে মাঝেমাঝে 
আসতো আমার কাছে। লি পড়ছে, বয়সে 
বছর ছয়েকের বড়ো আমার। প্রথমাদিন দি" 
একটা কথার পরেই আমাকে বলোঁছলো 
তার পকেটে এখন এামনাকছু আছে যা 
নিয়ে ধরা পড়লে অন্তত সাত বনুর জেল 
হয়ে. যাবে ভার। আম ভেবেছিল 
চাঁলক্লমিত, বিশ্বাস বাঁয়ীন। পটুজাট হিতে 
কোনো-এক ঠিকানায় আমাকে একটা | 
দিয়ে আসতে বলেছিলো, আম রাজ হইনি। 
রাজ হইনি, যোঁদন সতাঁনাথ সম্ধের পরে 


আমি তাকে তাদেই 
একজন ব'লে সন্দেহ করেছছিলুম, যারা তল 
অর্থে 'ছেলে-ধরা'-_দ্‌-এফবার যাদের পাল্লায় 
পড়েছিলৃম বলেই যাদের কথা রা ৃ 
আমার থেোষা কযে। নিশ্চয়ই আপনার সনে 
আছে ওটার কী-রকাম টকা ছিলো ঢাকায়? . 


 ইপায়ই থা কাঁঁ-মেয়েরা তো 
হাইয়ে, ৬৬ তাদের, চোখে ডন ৃ 
সহ নর, ইডেন রদ. 





দু], টা 


শা, ১৪ই জোট, ভিউ - 


সমান উচ্চ কক বিশিষ্ট পার 
রাস্তায় পা. দেন, লা মং 


গা খনযাইনে 


খানার 








ছাড়া 
গা 
না মশাই 





এখনো আছি। তা অশনাথকে 


(ছিল; 


া্নক-শিকারী ভেবে হয়তো ভুল করে 
তার চোয়-চোর তাকানো 
এদিক-ওদিক তাকিয়ে নিচু গলায় কথ্য বলা, 


ছিলুম, কিন্তু 


যন একট। গা-ছমছম-করা পহস্য 


নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে, এই ধরনের ভাবভাগা 


তার_এগুলো আমার এত "বশী লাগলো যে 
তাকে দেখলেই লই আমি নিজেয় চায়াদকে 
পাহারা বসিয়ে দিই, তার কোনো প্রঙ্তাবে 
রাজ হই না কখনো । আদ্তে-আস্তে আনার 
কাছে যাওয়া-অ।সা ছেড়ে দলে সে, আম 
নাশ্ি্ত হলম। 


কন্তু বুলবু্গ মেয়ে-আমার চাইতে 
ধোঁশ বয়সের সন্দেহজনক প্দর্ষ নয়. 
একটি ছিপাছপে তরী, তুর বন্ধু 
বিখাত বিভাবতীর দূত, তাই ভার মধ্য 
এ ঈষং গোপনতার ভাব লক্ষ করে আমার 
বরং ভালোই লাগলো, আর তার স্বাধীন 
মাবলশল চালচলন দেখেও কিছুটা প্রশংসা, 
মেশানো বিস্ময় অনুভব না-করে পারলুম 
না। সেকি জানে না এই নিজরন পথে তার 
আর আমার একসঙ্গে হেটে বেড়ানো কত 
ধিপজনক? কত রকম কথা ছড়াতে পারে, 
আমার মাথায় কোনো চার্তরক্ষকের্র ডান্ডা 
রঃ তই বা কতক্ষণ! কিন্তু আম পুরুষ; 
এই ভখর্‌ ভাবটা আমার মনে জাগলেও তা 
থে আনা অসম্ভব। কথা বলতে-বলতে 
রলবল আমাকে 'নয়ে এলো ঢাকেশ্বরী 
মদ্দরের পিদ্নকার আমবাগানে- নানারকম 
অখ্যাত আছে জায়গাটার, চারাদকে আর 
কউকে দেখা যাচ্ছে না। কিন্তু বুলবুলের 
খের দকে তাকিয়ে কোনো আশঞ্কার 
য়া দেখতে পেলাম না আম; সে বললে, 
এখানে ঘাস বেশ পাঁরজ্কার, একটু বসা 
ঘক আস্দন। আজ বজ্ড হেটোছি, চ্বদেশশ 
মেলার তোড়জোড় শুরু হয়ে গেছে তো। 
'আপানই করছেন সব?, 'কশ ক'রে ভাবলেন 
আম একাই সব করে উঠতে পারি? আস্তে 
হাসলো বুলবুল। "অনেকে. 'মলেই করা 
চ্ছু-আপনিও আছেন। 'বিভা-দ আশ্চর্য 
বধঝে নেন কাকে দিয়ে কোন কাক 
রি আমি জিগেস করার সুযোগ পেলাম, 
আচ্ছা, সোঁদন আপানি ব্লাছলেন টাকা 
ালার জন্যই ' এই মেলা। তা-ই কি? 
'খানিকটা তা-ই। তাছাড়া লোকেদের মনে 
দশাত্ববোধ জাগয়ে তোলারও একটা উপায় 
এটা ।' 'কখ হয় টাকা দিয়ে? সে কী! এই 
যে বিভা-দ স্কুল চালাচ্ছেন, টাকা লাগে 
দঃ রাজবন্দদের মামলা. চালাবার খরচই 
বম নাক ভেবেছেন? এ-সব আসে 
'কাথেকে 8» এমান করে-সারা দেশ ভারে 
রা মানুষের জনেক চেথ্টায়।: নবেম্বর 
সে দমদম কন্সপিরোসি কেস আসছে হাই- 


2 বারোজন জা্ামি। 888 বলেন, 
খালাশ গেয়ে হাবে।, আনি হঠাৎ 


স্কুলে দিয়ে 


আমি নারণপ্রোমক, তখনও "আমি বাল না, কিন্তু 





নি করলাম,  ম্অপয়াধ করেনি বলে 
. খালাশ পাবে, নাকি উঁকলের জারজীরতে? 
বুলবুল সর চোখে তাঁকয়ে বললো, 


"দেশের কাজকে , আপাঁন অপরাধ বলেন? 
| ধারা ীবচার করছে, 
তাদের কাছে অপরাধ নিশ্চয়ই? তাদের 
আইনের বিরুদ্ধে কাজ করা হয়েছে তসট 
তো ঠিক? গম্ভীর চোখে, শাসন করার 


ধরনে জামার দিকে তাকালো বধুলবুল। 


“আইন অতি স্ক্ষত্ন ব্যাপার। ফে কশ 


করেছে সেটা নয়_-আদালতে কথ প্রমাণ হয় 


সেটাই আসল কথা। সেইজন্যেই তো ভালে 


উকিল চাই।' "তার মানে এমন উকিল, 


ধান 'মথোটাকেই সত্য ব'লে প্রমাণ করবেন? 
গভীর তং ছাঁড়য়ে পড়লো বুলব্লের মুখে, 
যেন খুব রেগে গেছে আমার উপর, যেন 
আমি তার বজ্ধূতার সম্মান রক্ষা করছি না। 
একটু পরে শান্তভাবে বললো, 'সাত্য-মথ্যে 
অত সোজা ব্যাপার নয় তো। ধরে নিতে 
হবে আপনার যাতে কাজ এগোবে সেটাই 
সত্য, আর 'মিত্য সেটাই ঘা আপনাকে বাধ। 


আকর্ষণীয় 
প্যাকেট 
আকর্ষণীয় 





জিনিস ফেলেন? টপ 
এবং ই স 


ক্রেন কেন 
কপ উন । 
ছোড়কের উৎকর্ধ, থে মোড়কে জিনিস 


বেওয়। হচ্ছে | ফেজজ। মোড়কের 
উওকর্থেই কিজিলেরউদ্ফকর্ধ বোঝা! হায়। 





ডালমিয়ানগর (বিছা) 





8 কঃ জে 


আমার, 


দেয়ে/ * শন্ীদার সতান্্হ কু তম ঘানি 
না। তাতে সতা বড়ো কথা।” *. 
তাহ'লে গাম্ধীবাদ % 
কোনোরকমই বাদশ বা বিবাদণ নই-_সুষোগ্য - 
পেলেই তর্ক কার, এই একটা বদভ্যাস 
বলে আমি হাসলাম। 
আবার তর্ক ভালোবাস না, 
কাজের ক্ষাত হয়। তাছাড়া-দু-জনে এক- 
মত হ'তে পারলে খুব ভালো লাগে, তা-ই 

না? আম বলতে যাঁচ্ছলাম সকলেই সব 
ব্যাপারে সব সময় একমত হালে পূথিবটা 
জার বাসযোগ্য থাকতো না, 'ফিচ্তু 
সে-ম্হৃতে বুলবুলের সরলতায় আর 
উৎসাহে ভরা মুখের দিকে তাকিয়ে জবাব 

দিলাম, শনশ্চয়ই। | 


বুলবুল আমাকে জিগেস করলে 'ন্তে- 
ধারা'র সংখ্যা দুটো আমার কেমন লাগলো । 
"তা, ভালোই তো।' “তা মানেবেশি 
ভালো না? ঢাকার কাগজে ভালো লেখা 


পাওয়া সহজ নয় তো--বিভাদ লেখেন 


ব'লেই চলছে ।' বুলবুলের কথায় তার এই 








পেতে ল সসসসদস* জ্রেতার দৃষ্টি আকর্ষণের 


নিশ্চিত উপায় 


কি িতেই হই সহ আই উহ 





ভালনিয়ানগরয়ে জাধুদিক ও সগ্্রসা হান 
কারখানায়, রোটাস প্যাঞ্জেজং-এর 
জগ্ত মেরা কাগজ ও বোর্ড তৈরী করছে। 


হতুংয়ের কার্টন ও লেবেল ছাপার জন্য 
এগুলি ঘথার্থ মির্ভরযোগা]। . 


রে/ট/স কাগজ ও বেড উওকর্ষের প্রডীক 


হল্লাউটীতল ইাক্রীজ্ চিনস্মিএউিত্ 


ৃ সটাসেজি ইস সা জৈম লিমিটেড ১১, ক্লাইত রো, কলিকাতা-১ 
লোন খেলিং একেমু: জশোক। মার্কেটিং লিমিটেড ১৮৬, আযাধোণ্‌ রো, কলিকাতা" 


আপনি. 
না, না, আমি 


ওতে বড়ো 
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নাউ ক পন ূ 


_জবচেরে নিরাশ হয়োছিলাম আম, ছোট 
একটি রড়ে আহাত পেরোদছলাম। আইীরশ 
আবে, কি টাই জেন হই পাড়ে লেখ, 


ও, ধারে নেয়া বায়, িভাবতার মতো 


 দেশপ্রেদিকের পক্ষে বিষয়টা খুবই উৎসাহ- 
জনক)। দ্ন্ের তপপ স্বাধীনতার 
অনবকতই বা পাওয়া যায়-সেই সব শব্দ, বা 
'তোমায় শঙ্ষখ ধুলায় পড়ে, কেমন কারে 
সইযো-র মতে অসংখ্য বার দাগগা-বুলোনো। 
তাঁর লেখার মধ্যে স্থান দেবেন এগৃলিকে। 
খাঁর চেহারা আত ভালো, ব্যবহার অত 
আ। 5, বান কোনো নিমল্গুণে এলে 
শোকেগা কথা থাঁময়ে চেয়ে দ্যাখে, যিনি 
ভাঁফ কর্মক্ষমতা ও চাঁরত্রের জন্য সকলেরই 
শ্রদ্ধেয় হয়েছেন.--আম ধরেই নিয়োছিলাম 
: তাঁর লেখা হবে উচু তারে বাঁধা, তাঁর 
পরনের খন্দরের মতোই সান্বক, তাঁর মুখের 
হাঁসর মতোই প্রসন্ন । শু ভেবে ক্ট 
হলো যে তাঁয় অমন সুন্দর ব্যক্তিত্বের ছিটে- 
ফোঁটাও তানি পেশীছিয়ে দিতে পারেনাঁন 
আরো অনেকের ফাছে, যাবা হয়তো কখনো 
তাঁকে চোখে দেখবে না তাদেরও জন্য, এ 


'আইশরশ বিপ্লবীদের উপলক্ষ কারে। কিল্তু 
ঘামার় এই মোহভঙ্গচের কথা বুলবুলের 


কাছে অবশ্য উচ্চাষ' নয়, আমি একটু থ্ারয়ে 


বলল-ম, "আচ্ছা, আপাঁন জানেন, এগুলো 
সাতা কি িভা-দরই লেখা? 'সে কী: 
আপাঁন ণক ভাবছেন অন] কেউ তাঁর নামে 


 দনঃসচ্দেহে প্জালো' পি্তু তাঁর লেখা পড়েই ঃ 


যান না কোনো ফিল্ম দেখতে? 





কা কারে নে হর আপনার” 


নামজাদা নাক. সেকরটায় [বিয়ে লিখিয়ে হোন ভাতে আমাদেয় ক লাভ? তাতে কি 
. আমাদের অনধল্ের অভাষ মিটবে? বন্ধ হবে 


নেন অনেক সময়? স্ঠাতে দোষ নেই-্্ষত 


ছরর কাজ থাকে তাঁকেছ, - বিভা কখন 





জলসা? দেশ স্বাধীন হযে? 


| | তার এই কথা শৃনে আমার বিস্ফারত 
কথাটার কপটতা বুলবুলের কানে কযা ্ 


এখনো জানেন না কণ অসাধারণ মানুষ. তায় দো 


আমাদের বিভা ॥? 


বাঃ, ছাতমহালে কে মা জামে আপনার কথা। 


আক আম আপনাকে দেখেওছি কয়েকাঁদন 


সদরঘাটের সিনেমা হাউস থেকে বেরোতে 
আম জানতাম না আমার গাঁতাবাধ জক্ষ 
করার মতো সময় বা কৌতূহল কারো থাকতে 
পরে-বশেষত কোনো তয়ুখশীর; ইং 
গার্বত হলাম মনে-মনে, ধকল্তু সেই গব 
ফুটো কারে দিয়ে বুলবুল বললো, পীঁসনেমা 
দেখে সময় নষ্ট করেন কেন?" "সময নষ্ট 
কেন হবে--ভালো লাগে, তাই বাই ।' একট; 
ভেবে বুলবুল বললো, আপনার কছে 
ভালো লাগ্াটা বড়ো কথা হ'তে পারে--আমি 
গকল্তু তা ভর্দব না। স্মাপাঁন কি কখনোই 
ণ্ায়োছ 
দ--একবার, ধিভা-দই আমাদের কয়েকজনকে 
নিয়ে গিয়োছিলেন। সেই যে এক কমিক" 
আযইর, মজার গোঁফ, পায়ে ঢলঢলে বৃট- 
জুতো--+ শ্চাপালন।' আমি স্োৎসাহে 
বালে উঠলাম, "আপা চ্যাপালনের নাম মনে 
করতে পারছিলেন না? আশ্চর্য” "আশ্চর্য 
কেন?” এবার একটু ভারক্ধি চালে, একট; 
বিদে: ফলাকার ধরনে আমি বললাম, পফল্ম- 
আযনরদের মধ্যে কেউ যাঁদ থাকেন, সাতা- 
কার প্রতিভাবান, আটিম্ট. তাহলে এক চাল 
চ্যাপাঁলনেরই নাম করতে হয়। গোল্ড 
রাশ””এ  তাঁন প্রমাপ করে দিয়েছেন যে 
তাঁর ধারে-কাছে কেউ এগোতে প্যরে না-- 
ফেয়ারব্যান্কস, ভাঙ্পেনটনো, লন চ্যান_ 
কেউ না! আশ্চষা করা-মেশানে। হাঁস-- 
যেন অলিভায় টুইস্ট, নাঁ-আরো ভালা, 
যেন কং লিয়র়ের ফুল--যাঁদ অবশ্য এমন 
হ'তো যে এ ফুলই শেষ পর্যস্ত উদ্ধার 


সুখের সমাপ্তি হ'তে পারতো নাটফটার। 
তা ক সম্ভব নয়-স্চ্যাপালিনেয় লিক, যাতে 
দবচেয়ে বড়ো ভূমিকা হযে ফুল-এর 7৮ হঠাৎ 
বুলবুলের মুখের দিকে তাকিয়ে আমার 
কথ ঘ্রোত ঘেমে গেজ্নে, তার চোখে 
দেখলাম সেই সুক্ষ ক্লান্তির ছায়া, থা 
তফোনো অন্কানা আলোচনার জ্যাক 
আক্তাল্ত হ'লে জামানের ভব্যতাযোধ চাপা 
পায়ে না। আমার উৎসাহে রাশ 


 ফেমন- রাজি? 
আমায় হাটা: রহ রকবর ক্ষন 
দিলো । 


কোনো কিছুরই কোনো মূলা নেই? আর 
একট থামলো. বুজবূল, 
দু-আগুুলে এক ফ্যাল ঘাস ছি'ড়লো "আঁ 
িভা-দকে দেখোছ, তাঁকে আঁম দেবার 
মতো ভন্কি কার, তান আমাকে জীবনের 
পঙ্গ দোখয়ে দিয়েছেন, সেই পথের দৃ-গাশে 
ফে-সব নানা রঙের ফুল ফুটে আছে সেদিকে 
আমার তাকাবার সময় নেই মনও নেই। 
“দেবর মতো, “জশিবনের গথ'--এই দে 
কথাই খট কারে বাজলো আমাব কান, এক; 
শস্তা শোনালো, কিন্তু যখন দেখলাম হু 
বুল দু-চোখ ভন্না বিশ্বাস 'নয়ে তাঁকয়ে 
আছে আমন দিকে, বেশীবশবাস দে হা 
দিয়ে অর্জন করোনি, হনদায়র মধ থে 


বৃ 


পেয়েছে, তখন আম আমার তকের 


“এখানে অধ 


আপনি তো আছ্েন। 
লাগলো যে আমিই যে তার পক্ষে অশংকা! 
কারণ হাতে পার এটা তার কটপনার 
সীমানায় নেই। হেসে বললাম, আমি 


বাঁদ এক আঁজলা জলও ছিটোতে র্‌ 
তাতেই আমার সার্থকতা। এই ৫ 







ভালে, আপানও আমাকে “তু” বরে 
 হৃলবুল চলতে 








য্যদ্ধের মঃখোমনাঁথ 
পাশচম এশিয়ার পারাস্ধাত নাটক 
পথে মোড় নিয়েছে। সংযত আরব সাধারণ- 


এর ফলে 
যুদ্ধের সম্ভাবনা একটি বিরাট ধাপ বেড়ে 
গেল। ইন্রায়েল কোন পাল্টা বাবস্থা নেবে 
কিনা সেটা ইম্রায়েলই জানে। কিল্তু 
প্রোসডেপ্ট নাসের চ্যালেজ 
রেখেছেন। 


“আমরা এখন ইন্্রায়েলের মুখোমযাখ 
দাঁড়য়েছ. এবং খাঁদ তাঁরা বটে ও ফ্রান্সের 
সাহাযা না নিয়ে নিজেদের ভাগ পরণক্ষা 
করতে চান তবে আমরা তাঁদের অপেক্ষা 
করছ.” প্রেসিডেন্ট নাসের তাঁর ঘোষণায় 
বঙ্লেছেন। 


আকাবা উপসাগরের অবস্থান মিশরের 
সিনাই উপদ্বখপ ও সৌদী আরবের মাঝ- 
খানে। এর একাঁট মুখ পড়েছে লোহত 
সাগরে, আরেকটি মুখ ইন্্রায়েলের দাঁক্ষণতম 
প্রান্ত স্পর্শ করেছে। এই উপসাগর এবং এর 
দক্ষিণ প্রান্তের টিরান প্রণালশী বন্ধ করে 
দেওয়ার অর্থ হল ইন্রায়েলশ বাণিজ্যকে 
পংগ্‌ করে দেওয়া, কারণ এই জলপথে 
ইসরায়েল পূর্ব আফ্রিকা ও এশিয়ার সঙ্গে 
সহজে বাণাজ্যক যোগাযোগ স্থাপন করতে 
পারত। ১৯৫৬ সালের ময়েজ যশ্খের 
মীমাংসার সর্ত হিসেবে ইন্রায়েল যখন 
১৯৫৭ সালে সিনাই উপদ্বপ থেকে সৈন্য 
প্রত্াহার করে নেয়, তখন তাকে এই মে 
আম্বাস দেওয়া হয়েছিল যে, এই জলপথে 
ইসরায়েলে জাহাজ চলাচলের আঁধকার 
থাকবে। ১৯৫৭ সালের মার্চ মাঙ্গে স্লাম্টীসঙ্ঘে 
গহাঁত এক প্রদ্তাবে এই আঁধিকায় গ্ৰশীকার 
করে নেওয়া হয়। 


বাবস্থায় ইন্্রায়েল কুদ্ধ হয়েছে। ইশ্রায়েল ন? 
প্রধানমল্প্শী মিঃ লোভ এশকোল একে ইন্ত্রা 
য়েলের বিরুদ্ধে আরুমণাত্বক ঘটনা বলে 
মন্তব্য করেছেন। 


উদ্বেগ প্রকাশ করেছেন মার্কিন 
প্রোসডেন্ট জনসন। তান বলেছেন £ “আকাবা 
উপসাগর বচ্থ করে দেওয়ায় সঙ্কটের একটি 
নতুন ও গাুরহতর দিশল্ত উল্মোচিত হল।” 


যটপ প্রধানমন্ত্রী মিঃ উইলসম বলেন, 





এাঁদকে ২৪ মে কানাডা ও ডেনমাকের 
আহহানে নিরাপত্তা পাঁরঘদ একটি জরঃরণ 
আধবেশনে মিলিত হলেন। 


কিন্তু প্রেসিডেন্ট নাসের তাঁর সংকষ্ণে 
আবচালত রয়েছেন। আকাবা জলপথ বছ্ধের 
পারপূরক ব্যবস্থা হিসেবে উপসাগরে 
প্রবেশের সমস্ত পথে মাইন পাতা হযেছে । 
ইন্্রায়েলের সঙ্গে মোকাঁবলা করার জন্যে 
1ননাই উপদ্বীপে লক্ষাধক মিশরীয় সৈন্য 
প্রস্তুত হয়ে রয়েছে। উপসাগরের মুখে 
[মশরশয় বমানধধসী কামান সর্ধদা পাহারা 
'দিচ্ছে। 


এই প্রস্তুতিকে আরো. জোরদার করার 
জন্যে সৌদ আরব আকাবা উপসাগয়ের 
পূর্ব উপকূলে সৈন্য মোতায়েন করছে। 
সারয়ার উত্তর-পাশ্চম কোণে তাবুক 
এলাকাতেও সৌদী পদাতক ও সাঁঙগোয়া 


বাহনশ এবং প্যালেস্টাইন মৃন্ত সংস্থার 
সামারক ইউানটগুজির সমর্থনে নাদিক্ট 
জায়গায় হাঁজর হয়ে গেছে। কুয়ং কতৃপক্ষ 
তাঁদের সৈনাদের এই নির্দেশ দিয়েছেন 
তাঁরা যেন ইত্্রায়েলশ সীমান্তে সংযুন্ত আরব 
সাধারণতল্মের সৈনাদের সচ্গে মিলে ফৃগ্ধ 
করার জন্যে প্রস্তুত হয়ে থাকে। 


অপর পক্ষে ইম্্রায়েল। এখনো তার 
ক্রোধ কাধর্ষেত্রে প্রকাশ করোন। উ থাণন্টের 
কায়রো মিশন ফোন বরফ গলাতে পারে নি। 
আমোরকা আকাবা উপসাঙগরে যাতায়াতের 
অবাধ অধকার প্রাতষ্ঠার জন্যে রাম্ট্রসত্ঘের 
ভিতরে ও বাইরে সবরকম ব্যবস্থা গ্রহাণের 
হুমকী দলেও সেই হুমকী অনেকটা ফাঁকা 
আওয়াজ বলেই মনে হচ্ছে। ফ্রাপ্স যে বৃহৎ 


৬ না 


রি বন টি 3 ও 
পরলোফগত প্রধানমন্তাশ পা নেহয়ুর 
তৃতাঁয় মৃত্যুবার্ধকণ ২৭ মে দেশের . সরব 

পাত হয়। 


বলোঁছলেন, মিশর ও ইন্রায়েল উভয়েই 
রে রাত পন রই 
নক। শর সে প্রস্তাব অগ্রাহা কযেছে। 
প্রোসডেন্ট নাসেরের এই শল্ত ভূমকা 
এ ৬4 
গাজা এলাকায় ও জর্ডন ও 

সানির জনা ইন্্রায়েলের সার্মারক 
হানাদারণর মাত্রা এত বেড়ে ফগয়োছল যে 
আরব দ্নয়ার পক্ষে পাল্টা ব্যবস্থা নিতে 
উদ্যত না হয়ে উপায় ছিল না। 'কিল্তু কেবল 
তা দিয়েই তোড়জোড়ের ব্যাপকতায় ব্যাশ্যা 
রুরা চলে না। প্রেসিডেন্ট নাসেক় এই যাব্ায় 
এতখানি কঠোর হয়েছেন ফারণ তান 
দেখছেন অবস্থা তাঁর অনুষ্ধল। আমোরকা 
[ভিয়েধনামে এত বেশি জড়িত যে পশ্চিম 
এশিয়ার ব্যাপারে যে সহজে জাঁড়য়ে পড়তে 
পারবে না। আর বটেন ও ফ্রাল্স ১৯৫৬ 
সালের অভিজ্ঞতার পর সহজে আয় এই 
এলাকায় যুদ্ধে নামতে চাইবে না। প্রেসিডেন্ট 
নাসের এই সংযোগে ১৯৫৬ সালের আক্র- 
মণের শোধ নিতে চান্ত। 


এই ইচ্ছা তার আরো প্রবল এই কারণে, 
যে, ১৯৫৬ সালের ফচ্খে মাসের 
যাঁদও বিজয় পক্ষ ছিলেন, তব; সামরিক 
দিক 'দয়ে মিশর তুলনামূলক বিচারে খ্‌ব 
একটা সাফলোর প্রিয় দিতে পারে নি। 
গাজা এলাকা থেকে 'মিশরীক্স সৈন্যকে সন্গে 
আসতে হয়োছল, সমগ্র সিনাই উপন্বীপ 
তার হাতছাড়া হয়ে গিয়েছিল, ১০ 


দিত লা হয় বন্দ হোল বহর অলস: 


শাম-এল-শেখের 


8৫০ 


র চলে, গিরোছল। | : লি 


রং ্ মাসের 
. এন শেরে নিতে চান। একথা ঠক যে 


পে ়াপায় সংঘর্ষ এড়াবার জন উৎ-. 


শি পারবে কিনা এই সঙল্গেহ থেকে। 
নহি একথাও ঠিক যে, তান খাদ এখন 





এবার বাজেউ-ভাঙ্য যে সাধারণ 
গানযের প্রতি অপ্রসন্ন. রেলে 

ক মাশুল বুদ্ধি থেকেই তার আভাস 
আর গেছলো। তারপর সাধারণ বাজেটে 
1 যখন তাঁর অর্থসংগ্রহের জা 
লন্দেহোর কোন অবকাশ রইল না। বাজেটে 
দোট খা্টীত দাঁড়িয়োছিল ৬৮ কোটি টাকা। 
এই ঘাটীত পুরণ করা হবে কতকগুলো 
ক্ষেতে কর ও শুল্ক বাঁদ্ধ দ্বারা। 
এবারকার ঘাজেটের বোশষ্টয এই যে তাতে 
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রা 
হা ফেলি 
_জনেন এই যারা তানি টা 


রা সা রেলের হাতে পশ্চিম 
বি ভা তক্রপস্ত লয়েছে। 





রী টাটা করে, তাহলেও 
বিজয়া থাকবেন 


নি 1 ৯ পারছ 


0 পা রে 


বস জাত ক ই 
নাসেরই 
এবং লে-ক্ষেতর রি 





ধাপ এগিয়ে বাবে। 


_. মাসেরে রি 
এই বাস, টি মানে ৯ 


প্রতাক্ষ কর দ্বারা অর্থ সংগ্রহের কোনো 
চেস্টা নেই, বরং সাঁমতভাবে সাধারণ 
করদাতা ও শিল্পগূত্লাকে িছৃ্‌ কিছু 
করের থাবা এতো দশর্ঘ রর 
1নঃসন্দেহ আরো দুবহ' হয়ে উঠবে রি 


রলে যাল্লাভাড়া র 

বাড়ানোর পরে টেলি 5৪ প্ালের মাশজল 

পয়েছে সাধারণ বাজেটে 
বদ্ধ 6 । লিও থেকে 








প্যাকেট, খবরের কাগজ, একসপ্রেস ডেলি- 
ভারর চিঠি, ইনানওর শে রি না 
মেলের খরচ বেশখ দিতে হবে। চা, কাঁফর 
উন শনি বাড়বে। বাড়বে ট্‌ইস্ট 
সুতো, করিম আঁশ ও রেয়নজাত দ্রবোর 
ওপর। একমাত্র এই বাবদেই আয় হবে 
২ কোটি টাকা। ফলে মাহ রম আত, 
মিহি কাপড়ের দাম এখন থেকে অনেক 
বেশী পড়বে । পেদ্্রলজাত দ্রব্য বিশেষভাবে 
পেপ্রলের শুকক বৃদ্ধির পাঁরমাণ এতো 
বেশশ যে বাস ও ট্যাক্ণীসর ভাড়া বাদ্ধ 





গা, ১৬ই কা সি) 


টিত 0:০১ 
দিয়েছেন যে কেরোপিটসর গাম বাড়ে না। 
আপুমিনিয়মের : ওপর উৎপাদন-শুল্কে 
এতো বেশশ বাড়ানো হয়েছে যে এখন 
থেকে তার দর বেশ ভালো রকমই চড়বে। 


জুতাকেও 
ওপর আগে খে ম্ল্যান্পাতিক দশ টাকা 


শুলক ধার্ধ ছিলো ১৯৬ সালে তা তুলে 
চ্ওয়া হয়েছিল। সরকারের মতে, জুতার 


দাম তখন সাময়িকভাবে হা 
বানসায়শরা ক্লেতাদের বেশশীদিন 


* পেলেও 


অবকাশ দেন ধ্ন। 


সুযোগ ভোগের 

বাবসায়দের এই অতিলোভের জন্য কেতা- 
দের খেপার হবে। কিম্তু 
মোরারজখর গধ চেয়ে কঠিন আঘাত হলো 
ধৃযপায়াদের ওপর। কর, শুল্ক বাধদ 
তিনি যে আতিক়িস্ত অর্থ, সংগ্রহ করবেন 
হার প্রায় তাধেক আগাম কয়া হচ্ছে 
সিগারেট, সিগার, চুরুট প্রদ্ভাতি খেয়ে যাঁরা 
[নাজেদের স্বাস্থা করেন, (এবং 
গান্ধীবাদশ মোয়ারজশীর মতে, নৈতিক 
অধগ্াতিও বটে), তাঁদের সি এই 
বাবদে আদায় হবে মাড়ে আঠাশ কোটি 
টাকা। অর্থ দপ্তরের মুখপার হলেন, 
যারা গোল্ড ফ্লেক খান তাঁদের প্যাকেটে 
৩৬৭ পয়সা, উইলসের জন্য ১০ থেকে ১৫ 
পয়সা এবং সব্কনিষ্ঠ চারমিনারের জন] 
প্াকেটে তিন পয়সা বেশশ দিতে হবে। 
ভাল কফি ও চায়ের জন্য এখন থেকে 
পাউন্ডে যথাক্য়ে ১৮ ও ১ই পয়সা বেশশ 
দিতে হবে। মোরারজশ বলেছেন, পয়ঙ্স: 
আদায়ই তাঁর আসল লক্ষা নয়, ' সিগারেট 
খাওয়া কমান, খরচণ্ড বাঁচবে, আয়ুও 
বাড়বে। আর চা কাফি খাওয়া কমালে 
বিদেশে আরো কিছু রপ্তানি বাড়বে । এই 
উদ্দেশা উৎপাপন-শুজ্ক বাঁদ্ধ নাকচ করার 
জনা চা. কফির রপ্তানি শুল্কে কিছুট। 
রেহাই দেওয়া হয়েছে। 


আর্ক বছরের আর বাকশ সাড়ে ন' 
মাসে এই বাবদে যে অথ সংগৃহীত হবে 
তার পারমাণ ৬৯ কোটি টাফা। খাটাতিক় 
১৮ কোট টাকা 'মটয়ে ঘে এফ কোট 
থাকবে তাই হযে নামার উদ্বন্ত। এই- 
ভাবেই বাজেটে আয়-বায়ে সমতা রাক্ষত 
ইবে। ্‌ 


পরোক্ষ করের এই উৎপশড়ন মেখেক 
কোলে মতো, প্রত্যক্ষ করের 


বাপারে কিছ, কিছ; সাষধা দিয়ে কর 








মোর়ায়জশ রেহাই দেন নি? এর 


 শপাবে। 
আট বছর পর্যস্ত' কর থেকে যেহাই দেওয়া 


 চেষ্টাকে শিল্পপতি ও ব্যবসায্সশরা 
মুটিভাবে অভিনল্দিতই ফরেছেন। প্রত্যক্ষ 


. শিজ্েপোৎপাদনের খরচ. আরো 
কতকগৃলো ভোগ্যাপণোর 
ধেশী আদায়ের ফলে সাধারণ লোকের 
ঠা ওপর বোঝা আরো বাড়বে, এ জনাও তাঁরা 
টি ৯7802 পন্থা ক্বক্ধেও 
| টি ক শারস্পরাবিয়োী অর্থ- 
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. আয়করমৃত্ত অর্থের পারা বাড়য়ে। 
শেয়ারে লগ্নীর জন্য জভাংশ বাবদ ধাদের 


আয বছরে ৫০০ টাকার মধ্যে তাদের এ 
আয় করের আওতায় আসবে না। 


সাধারণ মানষের বোঝা বাড়লেও 
শিক্গপগূলোকে এবায় হখা সম্ভব সুবিধ) 
দেওয়ারই চেগ্টা করা হয়েছে। ঘে সব কার- 
খানা পূর্ব পাকিস্থান, রঙ্গ বা পূব 
আকিকা প্রত্যাগ্গত উদ্বাস্তুদের কম-সংস্থান 
ক্করবে তারা করের ব্যাপারে কিছু স্দাধধা 
নতুন 'শক্পগূলোয় লাভ না হলে 


হবে। 'বিদেশশ পরটকদের  আকষণের 
জন্য দেশীয় হোটেল শিঃপগূলো করের 
বাপারে পুবধা পাবে। পাটজাত দ্রব্কে 
যথেষ্ট রকম সুবিধা দেওয়া হয়েছে। 
আকারন্ধ লৌহ ও ম্যা্গানজও রপ্তানি 
মাফ্কে কিছুটা ঘেহাই পাবে। | 


বাজাগুলোর হাহাকার মেটাবার় জনা 
দেশাই আতারস্ত করের টাকা থেকে আলো 
ই৩ কোট টাকা তাদের ভাগ করে দেবেন। 
তবে খাদ্যশস্য ঘাঁদ পড়তার চেয়ে কম দরে 
বিক্রিয় জন্য কোনো রাজ্য সিম্ধান্ত করে 
তাছলে সেই বাবদ লোকসানের যোবা 
তারই বইতে হবে, কেন্দ্র দেষে না৷ তাছাড়া, 
রিজার্ভ ব্যা্ষ থেফেও তাদের আর 
ওভারভ্রাফট নেওয়া চলবে না, এই হচ্ছে 
মোরারজীরর আর এক হশসয়ারশ। গত 
বছর 'বদেশ থেকে খাদাবাধদ 
কেন্দ্র যে ১১৮ কোট টাকা পাবপিছি 
দিয়োছল এবারও তাই দেবে। ' 


অর্থমল্মশর বাজেটে এবার আসল কণ্থা, 
ঘাটতি মেটাতে তিনি আর ফালতু নোট 
ক্টাড়বেন না, মু ও রোধের চেগ্টা 
করধেন। তবে কৃষি ও শল্পের ক্ষেত্রে যে 
মন্দা এসেছে এই বাজেটে তার কোনো 
সুরাহার 'ধিশেষ সম্ভাবনা দেখা যায় না। 
একমাত্র ভালো একটা বর্ষাই সম্ভবত 
দেশের এই অর্থনোতিক অধোগাঁতকে রোধ 
করতে পারে, কারণ, তাতে একাদকে যেমন 


খাদা মূলোর উধ্নগতি রুষ্ধ হয়ে মুদ্রা 


প্ফীতির ক্ষেত সংকুচিত করবে তৈমাঁন 


ফাষিভিত্তিক শিক্প ও ফঁষজ' রস্তানশও 
জোরদার হবে।' রা! 
বাজেটে আয়-ব্যয়ের সমতা রক্ষার এই 


মোটা" 


কর বৃদ্ধি না পাওয়ায় তাঁরা খুশি, তবে 
পেখ্রলজাত পদার্থের উৎপাদন-শুজ্ক এবং 
কয়লার পারবছন মাশুজ বযাপ্ধর ফলে 
বাড়বে। 
উত্পাদন শুক 


ও মল্দা 


লীডক দাগের কবল থেকে দেপকে 





৫ পথও বোধ হয় অথ 
ছে না। 
০ টা সম্পক্ষে 


সমালোচনা ভালমন্দ মিশিয়ে হলেও রেল 
বাজেট সম্পকে প্রায় সকলের মন্তবাই 
বির্প। এবার রেলের বাজেটে মানুষ ও. 
মাল-_দয়েরই বিরুদ্ধে এক সবস্থক 
আভিযান চালানো হয়েছে বলা যেতে 
পারে। এই অভিধানে ঘায়শ ভাড়া ও 
মালের ফেয়লা সমেত) সি ৩ 


ধসজন টিকিট, প্লাটফম 
লি মাচ 
মাসে রেলের অস্তবতরট বাজেটে আয়- 


বায়ের যে হিসেষ দেখানো হয়েছিল তার 
তুলনায় রেলের আয় ১৭ কোটি টাকা ছাস 
ও ব্যয় ১৪ কোটি টাকা ধন্ধি পাবে বঙ্গে 


অনুমান করা হয়েছে। আয় ঘামের কারণ, 
 বৈষাঁয়ক 


উদ্বাতিতে মন্দা আলায় অনুমানের 
তুলনায় মা চলাচল ছাস। গত নছরে 
ই০ কোটি ৫০ লক্ষ টন মাল চলাচল 
হয়োছল। কিপ্তু আলোচা বছরে মাস 

চলাচলের পরিমাপ 8৪ কোটি ৫০ পেগ 
৮৯০ ৬ হয়েছেল 
এবং সেই 'ভাত্ততে রেলওয়ের পারবহৃন 
ক্ষমতা বৃদ্ধিও করা, হয়োছল। ফলে 
লগ্নশর পারমাণ বৃদ্ধি সত্তেও আয় বাড়ে 
নি। অপর পক্ষে, ফমণঢারণীদেয মাগশ্গি- 
ভাতা সম্ভাব্য বৃদ্ধির জন্যই প্রধানত ১৪ 
কোটি টাকা ব্যয় বাড়বে। চলতি বাজেট- 
বছরের অবশিষ্ট সময়ে ভাড়া ও মাশুল 
বৃদ্ধির ফলে আতারম্তক আয় হবে ৩৮ 
কোটি টাকা। এর মধ্যে ৩১ কোটি টাকা, 
যাবে থাটীত পূরণে । ৬ কোটি . টাকা 
দেওয়া হবে ক্ষয় পূরণ তহবিলে দেয় 
অর্থের ঘাটীত মেটাতে। বাণ ১ কোটির 
[কিছু বেশী টাকা উদ্ধৃন্ত থাকবে। অবশ্য 
রেলওয়ের এই ঘাটতি পূরণে ভাড়া, 
মাশুল বাঁদ্ধর প্রয়োজন ছিল কিনা, 
তাই-ই এখানে প্রম্ন। পগ্প্রীতি মাল চলা- 
চলে যে মন্দা দেখা দিয়েছে কঁষর গিছটী 
উন্নতি এবং কলকারখানার ফাজ কিছ 
ফে'পে উঠলে তা দূর হতে পারে। অবশ্য 
এজন্য কিছুটা ষীক সরকারকে নিতে 
হতো। সেই ঝীক না নিয়ে রেলমন্দরশ 
সরাসার রাজস্ব বৃছিধর পথই বেছে 
ণনয়েছেন। | 


এই মাশৃল বৃশ্ধির ফল ক হবে? 
বাঁণকলভাগনলো বলছে যে, কয়লা ও কাঁচা 
মালের খরচ এতে বেড়ে যাবে এবং ফলে 
তৈরি মালেরও দাম বাড়বে। পাঁরণাতিতে 
এই বাবস্থা মুদ্রা্ষশীতরই সহায়ক হবে॥, 
তাঁদের মতে, রেল করৃতপক্ষ পাঁরচালন-বায় 
কমিয়ে এবং রেল চলাচল-ব্যবস্থাকে আবে? 
সপমঞ্জস কয়ে এই খা্টীত মেটাতে পারতো: 
এধং ভরমাগত আশু বাঁপ্ধির শাঁরবর্তে, 
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₹ 
৮৭) শা, 
লিন সত সিনে 


শিঞত এ) 


মা থেকে গিোভিক্রিনা র্যবহার করে 


চুলের পুনজীবন ফিরিয়ে আনুন 


বিপদের এই সব সন্কেত অব-- যূলতঘ্বের নির্ধাস) এটি চুলের গোড়ায় 
হেল! করবেন লনা গিয়ে, তাকে খান্ক জোগায় ও 
|ছুল উঠে বাওয়া। মাথার ভালুতে শক্তিশালী করে তোলে ও হুস্থ চুল 
(চুলকানি । নির্জীব শুকনে! চুল। এই বেড়ে ওঠাক়্ সাহাযা করে। 

(সব লক্ষণ থেকেই বুঝা! যায যে আপ- ব্যবহার-বিথি 

(নার চুল বেড়ে ওঠার জন্ত যে জীবন- প্রত্যহ ছুমিনিট করে মাথার তালুতে 
দায়ী খাগ্যের প্রয়োজন তার অভাব? পিওর সিলডিক্রিন মালিশ করুন। 
হুচ্ছে। এর ফলে অকালে আপনার £ চুলের অবস্থার উপ্তি না হওয়। পর্স্ত | 
মাথায় টাক পড়তে পায়ে । ভাই এই পিওর সপিলতিক্রিন বাবহার করে | 
সব লক্ষণ দেখা দিলেই বুঝতে হবে চলুন। একবার চুলের স্বাস্থা ফিয়ে 
"আপনার চাই--সিলভিক্রিন--যেটি" এলে তাকে অটুট রাখবার জন্তু নিয় ২. ই তু 
চুলের জীবনদায়ী স্বাভাবিক 'খাছ্। মিউভাষে সিলভিক্িন হেয়ারদ্রেসিং নিউ 
সিলভিক্রিন কি ভাবে কাজ মাধুম--এটি পিওর সিলভিক্রিন সিলভিক্রিন উৎপাদন না রি? মাল 
করে ? মেশানো একটি অয়েল বেস্‌। সকলেরই ব্যবহার উপযে!গী। রর 


চুলের গঠনের জন্থ যে ১৮টি আযামিনো, বিনামূল্যে “অল আযাবাউউ কেব়ায” শুনি ভি ৃ 
'আসিড ছরকার হয়, প্রক্কতি তা শীর্ষক পুক্তিকার জন্তু এই সপ ০1 রে 
'জোগায়-। একমাত্র লিলভিক্রিনেই লি এপোটরজ ০ 
টিটিরিিরিজিিগাকনিন ১৪... ঘুর জোহা 


; এটি স 
রি 8১3: 
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থেকেও ভালো শিল্পসম্মত ছবি তৈরী হতে. 
পারে_এই ভাবনাকে বাস্তব রূপদানেন্র 
সঙ্ক্প নিয়ে তিনি চিন্রপ্রধোজনায় ব্রতখ' 
হয়েছিলেন এবং এই ছবির প্রফোজনায় তাঁর 
জীবনের সমস্ত সগ্চর ব্যয় করেছিলেন! 
ছাঁবাটকে সম্পূর্ণ করবার জন্যে তাঁকে বেঙগ: 
কিছুটা খণও করতে হয়োছল। হথাসময়ে 
“তস্‌লী কসম” ক সকলে 
একবাকো ধনা ধনা রব তুলল, কিন্তু প্রসা 
এল না। খণভারে জজরিত ভন্নোদাম 
শৈলেম্প্র অকালে প্রাণত্যাগ করলেন॥ . 
[ব, এফ, জে, ধার বাক শংসাপল্প 
[বিতরণখ . উৎসবে ভ্যোওয়ার্ড গাভিং 
ফাংশনে) হিন্দ ছবির শ্রেষ্ঠ আভিনেতান :. 
(পেতসূ্রশ কসমএর নায়ক) পুরস্কার 
নিতে এসে রাঙজ কাপুর পরলোকগত_. 
শৈলেচ্দের উদ্দেশে শ্রদ্ধাক্্ীল অপ করে 
কথা সবসিমক্ষে ব্যস্ত করলেন £ সফলে মলে 
জিত ডে রাহা হর রড 
লাভ কি. ষঁদ সেই ছাঁব প্রযোজককে অন্তত 
তার ব্ায়ত অর্থাট না ফিরিয়ে দিতে 
পায়ে 2 
গখীতকার শৈলেন্দের 

কাতর রাজ কাপুর কিন্তু তাঁর বজ্ধুর জন্যে 
নিজে ক করোছিলেন, সে সে-কথা জানা গেল 
ণতসূরী কসম-এর পাঁরচালক বাস 
বি 





বিবেচিত হয়ে রাজ কাপূর শংসাপতর্টি 
(সাটিশিফকেট অব মোরট) নিজে গ্রহথ 
করতে এসেছেন, তার জন্যে পারশ্রামক+ 
দবরূপ তান একটি কপদরকও গ্রহখ 
করেনান; বষ্ধু শৈলেজ্দ্রকে সাহাধা করবার 
আভপ্রায়ে তিনি সময় ও. শ্রম অকাতরে দান 
করেছেন। রাজ কাপ়ের মতো আঁভিনেতা 
একাঁট পয়সাও না নিয়ে একখান ছার 
নায়ফের চরিতনে অভিনয় করবেন, এ-কথা 
কিন্তু আয়কর বিভাগের অনসে্পিংস্য 
লোকেরা আদৌ বিশবাস করতে পারেন নি। 
তাঁরা ছবির পাঁরচালক বাসু ভট্রাচারকে 
গোপন তথ্যটি ফাঁস করে দেবার জন্যে বথেছ্ট 
দেখলেন, তিনিও 'ভদ্রলোকের এক কথাই? 
বলছেন, তখন আক্ষেপ প্রকাশ করে 
শ্রীভটাচার্যকফে বজতে বাধা হয়োছেজেন £. 
_আগান আর সব ব্যাপারেই হয়ত সাত 










5 পাজক্ষী উির্দ) £ পৃপাম্‌ [পকাচার্স-এর 
 িখেদম; ৪.৯৯৪-৬৬ বিটার দীর্ঘ এহং 


ৃ ঈণণা, স্বোনক্ষা, 
প্রভাত, ছায়া. ইন্টালশ এবং অপপ্লাপয় 
 িদগছে অুভিলাত জয়েছে। 


স্" দানে 
_ এট 





ঢালজয়ী নাটক ! 
”৮7249 


8 রচজা ক পায়াচাজামা ॥ 


প্রা হাহস্পাতি ও পাঁনঘনা ৪ &]টায় 
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লক্বজ্ধে হলতে গেলে প্রথমেই বলতে হস 
ছবিয় বিল্লাট পাড়ি বা মাউপ্টিংবএর জগ্া। 
শিক্পাঁনদোশক ভি, বাঘ আাওয়েকস দেতৃতে 
যে-াষে এর প্রাতাটি গশাক্ষে জশবজ্ত ও 


দশা থেকে অপয় দশে বাধায় জন্যে 
শমাজিংএর সময়ে. বংয়ের তাক্বতম্য ঘটা 
মক্ষ-পণড়াদায়ক হয়েছে। টাইটেল মাক্সিং- 


প্রধানত লক্ষেণী শহয়ের ফাঁজমশী বলেই 
বোধ করি ছাঁবিয় লংলাপ পক্ষোপ্যায়ি উ্দ; 
এর মালে উদ্দ-না-জানা দলকিদের জংল্লাপের 


শা, ই ঠা, ১5৭৪] . 


৮ 


তো পরদা উঠাইযে নিধি আরে পাকা, 
পার্কণ চি গায়ণ” প্রভাত গানেরও জন- 
চিতা 


কাহনীর বাঁভিম্ন 
সহায়তা করেছে 

পৃণাম গপকচার্স-এর বিরাট রঙণন চির 
'পাহ্কী" একটি মহত প্রেমের কাহিনশকে 


উপয্যন্ত নিষ্তা ও মর্যাদার সঙ্গে রুপ্ায়িত 
করেছে এবং ওহাঁদিয়া রেহমানের অনবদ্য 
আভনয়গূণে ও  প্রযোজনাবৈশিচ্ট্ে 'হিম্দণ 
চলাচ্চতজগতে . একটি স্মরণীয় অবদানবূপে 
চিহৃত হবে। 


আ্যাণ্ড টি ক্ষো. দি ডন 
(ইংরাজী সাব-টাইটেলসহ রাশিয়ান) £ 
গোকর্ণ ফিল্ম স্টাড়ওর নিবেদন; ৩,৮৪৯ 
মিটার দীর্ঘ এবং ১১ রীলে সম্পূর্ণ; 
চিতনাট ও পাঁরচালনা £ সার্গেই গেরাসিমভ ; 
কাঁহনগ $ মিখাইল শোলোকভ; লঙ্গশত- 
পারচালনা £ যূরশ লোঁভাটন; চিন্রগ্রহণ £ 
ভরাডাঁমর র্যাপোপোর্টঃ শিল্পরিদেশনা £ 
বোরস ডুলেনকভ; রূপায়ণ £ বপগতর 
গ্নেবত, এিনা বাইস্ট্রিটস্কায়া, জিনাইডা 
1ঝারয়েনকো। গীতা ধপকচার্স প্রাইভেট 
লাম্টেডের সহায়তায় আজডেশ্ট আযড- 
ভার্টইজিং₹-এর পাঁরবেশনায় গেল ই৬এ 
মে, শুক্রবার প্যারাডাইস সিনেমায় মীন্তলাভ 
করেছে। 

সোভিয়েত রাঁশয়ার প্রাথতযশা ওপ- 
মাসক িখাইল শোলোকভ-এর 'আ্যল্ড 
কোয়ায়েট ফ্লোজ 'দ ডন” হচ্ছে নোবেল 
পুরস্কারপ্রাপ্ত জঙ্গাদ্বখ্যাত রছনা। রাঁশয়ার 
জারের অত্যাচার যখন প্রজাদের পক্ষে 
অসহনীয় হয়ে উঠোছল, তখন তাদের মধ্যে 
জেগোছল দারুণ অসন্তোষ এবং সেই 
কারণে ১৯১৭ সাল থেকে তারা গৃহযুদ্ধে 
লিপ্ত হয়ে পড়োছিল। পোক্্রোগ্রাডে যে গৃহ- 
যুদ্ধের শুরু, তার হাত থেকে তারা 
দবচ্ছদ্দবাহনধ ডন নদণর তরধতাঁ কসাক- 
দের গ্রামা্টলও মুন্ত পায় নি। পুরাতন- 
পদ্থীদের সঙ্গে সাম্যবাদী সমাজব্যবস্থায় 
বিশ্বাসীদের এই যুদ্ধে কসাকরা মেতে 
উঠোছল। গৃহযুদ্ধের এই পটভুগমকায় 
বার্ণত হয়েছে একটি আশ্চর্য প্রেমের 
কাঁহনী, ষে-প্রেম শুচ-অশুচি মানে না, 
গরস্ধী মানে না, প্রেমিকার একাগ্র নিষ্ঠাও 
দাবী করে না। স্টেফান আ্যাস্টাকভের স্দশ 
আকাসনিয়ার প্রাঁত গ্রেগরধর এমনই ভালো- 
ধাসা! স্টেফান গ্রেগরশীর সঙ্গে করল 
মারামার, আকাসিনিয়াকে করল গুরুতর- 
ভাবে আঘাত। আকাসীনয়াকে নিয়ে গ্রেগরণ 
গ্রাম ত্যাগ করল এবং অনান্ন বসবাস শর 
করল। সেখানে গ্রেগরীর অন:- 
পাম্থাতর সুযোগ নিয়ে নবগঠিত সৈন্য- 
দলের নব্যকতশী আকা্সনিয়াকে নিজের 
অংকশায়িনণ করল। গ্লেগরশ যথাসময়ে ফিরে 
এস ব্যাপারটা বুঝল; সেই সৃযোগ- 
স্ধানীকে করল নৃশংস চাবুকের আঘাতে 
ধরাশায়ী; আর আকাসনিয়ার মনত সত্তেও 


তাক ত্যাগ কয়ে চলে গেল এবং ধুখ্ধে 
কিযে গেছে তার 


মৈতে উঠল।, 





রী সা তা পে 


| ফিন্ডু -বিদ্রোহমূলক যৃদ্ধের অবসানে 


জের রে এক আক্কাসানয়ারই কাছে-- 


০৭:88 


জন জী িশেরনে করেই চজেছে। 


৯৯১৭ সালের রুশাবপ্লবের যে-যচ্ধ, 
দর্শক হিসেবে আমরা যাঁদ তার শরিক 


হতে পারতুম, তাহলে 'আযাণ্ড কোয্লায়েট 
ফ্লোজ [দ ডন” ছাবির হৃত্ধের দশাগুলি 


সক্ষম হত। ঘোড়ার পিঠে চড়ে উল্মুন্ত কৃপাণ 
হস্তে দ্লুত অগ্রসর হওয়ার দশা অর্থ- 
ব্ঞ্জক সার্থকতায় ভরে উঠতে পারত। কিন্তু 
এই বিদ্বোহম্লক গৃহযুদ্ধ থেকে আমরা 


নিত ছবির বেদিকটা, 


না। দকচ্তু ছবি দেখে 
বা 


৩৫৩. ্ 


আমাদের কাছে 'আসল 
পাতা ৃ 


ও মুখ্য বলে 
সেই, সর্ধ্রাসী প্রেমের: 


গঞ্পের মধ্যে এই হৃদ দশোগিকে অবথা: 
্রাক্ষস্ত বাধা বলে মনে হয়েছে। অথচ এও. 
সত্য যে, এই গৃহযুদ্ধ সঙ্ঘটিত 
আকাসিনিযার জীবন হয়ত স্েফানের ক 





কামনার আগুনে দগ্ধ হওয়াও সম্ভব হত 
আমরা মনে করতে 
প্রেমের গল্পটির সঙ্ধে 





রি 


এটার ঢা য় 


নিউ নেছা (ব্যারাকপূর) 
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শুক্রব।র ওর জুন শুভ।রন্ত 
প্রদীকুমারের শ্রেষ্ঠ তারকা সম্বলিত অবিস্মরণীয় চনত টি 
সঙ্গে পাবেন অফর্রন্ত প্রমোদ মূল্য ূ 


;ণী রা রি রে 


গারাতাইস- প্রেম -গেশ: মিরা -রূগালা 
উবানী-পার্কশো-নিটরয়্যা্-ওকতারা-সুর্ী 


 শর্যাশা - পন্প্রী - ন্যাপন্যাজ - খাতুলমহল - কল্পনা - নিশাত 
ধরজেন্ট - নবর্পেম - বাটা ?সলেজা - শ্রীরামপ্র টাকজ - চজঙ্চিম 
” আনুন্তি হীকৃষ। জেগন্দল) - 
 শ্রীজক্ষনণী কোঁচরাপাড়া) . বিল: - াল্গনেশ - মেপৃতে শশলগাঁড়) 
ছার ফোররা) - ভারত গেরা) - হিপ কোক) ও অনান্য বহ; চিগেছে 


নও 





রং ূ অমৃত 010 থে অর্ধ, ওম লং 


দেওয়া হয় 'ন। | 

আঁভনয়ে আক সানিয়ার ভুমিকায় এালনা 
বাইশ্টিটস্কায়া অতাল্ত স্বচ্ছন্দ স্বাভাবক 
আভিনয়ের মাধমে তাঁর অসামান্য নাট- 
নৈপৃণ্যের পাঁরচ় [দয়েছেন। গ্রেগরীর 
.. পি. রি ক. কোর আঁভিনয় সজখব ও সাধলখল । গ্রেগরশর 
রন! উঠা - ২: 1 ॥ু ভূমিকায় পিওতর গ্লেবভ পুরুষদ্ধের প্রীত, 

১১.০.৯ $ মুর্ত-কি ঘোম্ধুবেশে, কি প্রোমক বেশে। 
প্রায় সব রূশ ছবিতেই যে আশ্চফ' 













ধব-এফ-জে-এর পৃরগ্কার বিতরণশ সভায় ভাষণ গদচ্ছেন ৰ ঘোষ। সঙ্গে 
আছেন শ্রীঅশোককুমার সরকার, শ্রীমতী কানন দেব এবং শ্রীবাগীশবর ঝা। 
]. ফটো £ অমৃত 











এ ৮ এ রর এ ৩৯ সি 
২২১১৬, ট্র্কিল 
মিটি এ মা" 
এ ্ 











হি হবি তিছ টন... 





বন্দোপাধ্যায়, সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, অননভা 
গুপ্তা ও বাঁকম ঘোষ। ছাবির সুরস্যা 
করেছেন হেমন্ত মনখোপাধ্যায়। 

বোম্বাইয়ে "নার্মত বাংলা ছার দ১, 
গ্রজাপাত শশী্ই মিনার, িজলণ, ছাবঘর 
ভীতি চি্রগৃহে মনুক্িলাভ করবে। লািত 
চিত্রমের পক্ষ থেকে ছাঁবাট পাঁরচালন। 
করেছেন শ্যাম চক্তবতণ। প্রধন কয়েক? 
চারত্রে রল্কেছেন িশোরকুমার, তন, 
সাঁবতা চদ্টোপাধ্যায়, তরংণকুমার, কানহ রাঃ. 
পক্ষ দেবি, ভারতশী দেবি ও অসাীমকমার। 
হেমল্ত মুখোপাধ্যায় সরকত এ ছবিটির 
পারবেশক বাণশন্্রী পিকভার্স। 


“জা 
নি ” হযে মুখোপাধ্যায় তাঁর নষ-নামতি চিত জন 
৪... .. রে 2:7৮ তরলা'-এর সঙ্গাধিত সম্প্রাত টেকানিসিযা 
ভ...:. ০ ৬. সু স্টুডিও গ্রহণ করলেন? সঞ্গীতবহগ « 
তে . ও এ ১. "তত পর ছা চেল সং্পাণত ার়চাজলনা করছেন রঃ নে 

| £ টম্হ্গ্হ্য রর তক * শ্লীঘোষের পারচালনায় দু 
€ব-এফ-জে-এ পুরস্কৃত তিনজন £ স্বত্রী সত্যজিৎ রায়, রাজ কাপুর ও শচীন দেখ ঘোষ। | 
এ ফটো 2 অমৃত. কন্ঠদান করেছেন শ্যামল মিত ও 


8.৩ 
৪ 





| টা গাগা পাই 
রত হবে। ছা নিরাম্ত হশাহাহণ 
গেনি। | 





কাশ্মীর বাছদৃশো। 'ঝনক গল্পা জাশজান' 
প্রযেজক-পারবেশক আর ভি বনশলের 
ডন ছবি 'বৃক গয়া আশমান'এ বাহদশ্যে 
গত নু সপ্তাহ ধরে কাশমীর অঞ্চলে গ্রহণ 
রহম পারচালক লেখ টাডন। ক্ঞাহনশর 
প্রধান চালে আভিনয় করেছেন রাজেল্দুকুমার, 
গয়রাবানু, রাজেল্দনাথ, প্রেম চোপরা, 
ডোভড, দুর্গা খোটে এবং জঙ্বীরদার। 
নগীত পারচালনা করছেন শখ্করণ্জয়- 
কিষণ। ছাবাটি সমাপ্ত প্রায়। 

ভাস মেননের পরব্তণ ছবি নায় কজ্লি, 
ভাস ফিল্মসের পতাকাতলে প্রযোজক 
রেখেছেন 'নায় রস্নি” নীহাররঞজন গস্তের 
বাহনী অবলম্বনে এটির মুখ্য অংশে 


ও আনোয়ার হোসেন ছাবাটর 
শীট শুরু হবে। 
প্রথম ছাব এফর ওহি শ্যা্ 
কাহনীকার ১০] 1চন্নাটাকার 
. ভৌমিক সবপ্রথম যে ছাঁবাঁট রি 
, করছেন তার নাম ফর গাহ শ্যাম" । নায়ক" 
 শয়কা চারনে অভিনয় করছেন বিশ্বাজৎ ও 
. কঈপনা। সঙ্গীত পাঁরচালনার দায়ত্ব 
নিয়েছেন রাহুল দেব বর্মন। 





ডি 
"১৯০৬ ৯ এরি 
সমবায় নাটাসংপ্থার 'াঁজিলাগ, 
প্রগাতশখীল নাটাসংস্থাগুলোর বালছ্ঠ 
নাটাপ্রযোজনার সাথে তাল রেখে আজকাল 
ক্ছি, কিছু আঁফিস নাটাসংস্থা উদ্লত ধর্মের 


র মান প্রাতদ্ঠিত করতে গ্ততশ 


হয়েছেন। সম্প্রাত কঙ্গকাতা এাসষ্ট্যান্ট 


তক গোহ্খ 'সমবায়গ। গিনার্ভা 
থয়েটারে এই প্রচে্টার একটি বাফ্তব রূপ 
জনা মণ্প্থ করলেন তারাশঞকরের 


নাটক 'কালিল্দশ?। 
কা আভিনয়ে শিপশদের দক্ষত: 
রর হয়ে উঠেছে। রামেক্বরের ভাযিকায় 


রা দে আম্চর্য নৈপুণোয সঙ্গ 
রিং অত হন্ণাকে চে হে 
৮০ আঁচন্ত্য চারে 


জখাধাথ রায়চৌধুরী এমন এক প্রাণোচ্ছল 
ভাঁঙ্ামা প্রকাশ করেছেন যার জন) মনে 


স্পর্শ (দিতে পায়েন।  সারখর 
ভাঁমকায় মিতা চ্যাটার্জির আভিনয়ণ প্রতাশা 
মেটাতে পারোনি। আবহসঙ্গশত ও গণ্র- 
সজ্জার ব্যাপারে পারচালক শম্ভু বন্দ্যো- 





লা - প্রাঢা 


ছোগুড়্া) (সালাকয়া) 


৩৫৭ 


পাধ্যায়ের আরো একটু সচেতন হওয়া 
উঁচত ছিল। সমগ্র অনস্ঠোনাটি সার্থকভাষে 
পারচাজনা করেন সংস্থা সম্পাদক প্রণব 
গুহঠাকুরতা। | 
বীর পাপ 

[গারিশ নাট সংসদ কর্তৃক গত ৬ইল্ম 
দাঁ্জপাড়া যতশন মনল পাকা সংলগ্ন শনতলা 
পূজা প্রাঙ্গণে জীজতেল্দ্নাথ বসাক রাঁচত 
“দ্বতীয় পাপিপথ' নাটকাট সাফলোর সঙ্মে 


জগবন্ধু আচার্য, শশাগ্ক চ্যাটাজ", প্রদ্যোথ. 
বসাক. গৌরচন্দ্র পাঙ্গ, সুবোধ সরকার, 


পরেশ পাল, দেখত ও 


রা - পদ্মগরা - য়া 
পারতশী - মায়া - নিউ ভর্‌ণ - 


(বরালগর? 


উদয়ন - 
(শেওড়াফীল) 


জ্যোতি | 


(চম্দননগর। ! 


ও অন্যানা চিন্নশছে 





৩৫৮ 


কৃ দাসগৃপ্ত, মনোজ বসু, সাক্রত রায়, 
রমেন । লাতিকা দাস, অঞ্জলি 
ভট্টাচার্য প্রড়ীতি শিপাগণ অংশগ্রহণ 
কয়েন। নাট্যপাঁরচালনায় ধরেন চক্রবতশ 
দক্ষতার স্বাক্ষর রাখেন। 
আমরা লাট্যগোত্ঠী 

সম্প্রতি “আমরা নাট্যগোষ্ঠী'র . শিল্পী 

বন্দ থিয়েটার সেন্টারে দুটি আযাবসার্ড নাটক 
মণ্ঞস্থ করেছেন। নাটক দুটির নাম 'শেষ 
ফিতে" বেকেটর ক্যাপস লাস্ট টেপ” এর 


পাপ পপ পপ +০-- এ পাপীহালপা ৭ লা পাপিপাপসিপী টিপিপি 


এবং ইন্দ্রুজিৎ এর বাক ইতিহাস 
রতনকুমার ঘোষের 


নত গ্‌্রাঃ 


|. মস্ত অঙ্গন 


নিক রি ও রাব ৬! 








ভাবান্বাদ) ও নচাঁড়য়াখানা, 
'জুগর স্টোরির, ভাবানুবা্)। প্রথম নাটকটিতে 


আঁভিনয় করেন শ্রীবর্ধন গ একটি টেপ 


রেকর্ডার। 'ম্বিতীয় নাটকে অংশ নেন প্রদপ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও সমর বন্দ্যোপাধ্যায় । নাট্য 
নিদেশিনার দায়ত্ব বহন করেন প্রদীপ বঙ্্যো- 
পাধ্যায়, সঙ্গণত পাঁরচালনা করেন শক্কর 
ঘোষ। 

এই শিল্পীগোষ্ঠীর প্রথম নাট্য প্রয়োজন 
খুব একটা উচ্চমানের হয়ান। আাবসার্ড 
নাটকের আবেদনকে মণ্টে স্বাভাঁবক করে 
তুলতে যে মণ্চসচ্জ্া ও আলোক-সম্পাতের 
কৌশল সপ্চারত করতে হয়, তা এই আঁভ- 
নয়ে অনুপস্থিত থেকেছে। তা ছাড়া 
[শিল্পীদের আভনয়ও খুব সম্ভব দর্শককে 
মুগ্ধ করতে পারেনি । 

হ্বতায়নের ণসংহদ্বার' 


গত ১৮ই মে খাতায়ন নাট্যগোষ্ঠশর 


প্রযোজনায় খরাপশীড়ত অগ্লের আর্ত 

মানুষের সাহায্যকজ্পে তাদের পসংহম্বার' 

নাটক মুত অঙ্গনে মণ্স্থ হয়ে গেল। 
সংহদ্বার আপাতঃদৃষ্টিতে 


একট 


আপনার (কশগুচ্ছ দীর্ঘ জুন্দর কণত্রে 
আপনাকে জরপ-লাবাণ্য উদ্ভ্বাল করাত 


বেগ্লে ৯৯ 


তির লৈ 


বেঙ্গল কেন্নিক্যান্ন 


কলিকাতা.» বোস্ছাই * কানপুর * দিয়. * 








রা 


্ী রী দানি এ 
মত প্র আনে 


হলেও 


পোষ্য তারই.মুখ চেয়ে-অথচ পি 


নরুপাক় জশবন। শেষ পযন্ত 


একটি 


স্টেশনের ওয়োটং রুমে বিষ খেয়ে আত্মহতা 
করার মুহূর্তে প্রাতবাদ জানিয়ে যায় দেশের 


আগামশীদনের খাদামল্্ীর কাছে। 


একাটি দশ্যের এই নাটকে ঘটনাস্থল 
হিসাবে স্টেশনের ওয়েটিং রুম বেছে নেওয়ায় 
এটি একদিকে যেমন ব্য্জনাধমশ অনাণ্দকে 


তেমানই নাটকীয় হয়ে ওঠার 


সুযোগ 


পেয়েছে । মধ্যরাতে, স্টেশনের ওয়েটিং রুমে 
খাদ্যমল্্ীর পদের উমেদারশতে একের পর 


এক আসছেন-_সাত্যাক, রায়বাহাদূর ও 
ছোটেলাল, অনিরুদ্ধ। এখানের কেন্দ্রীয় 


চারশ ঈশান গাঞ্গুলশ- যার কথায় পা 
ওঠে বসে-তানি অত্যন্ত সতর্ক [বিচক্ষণতায় 
তাঁরই 'প্রয়পাত্রশ হেনার খাদ্যমন্্রধ হওয়ার 


পথের কাঁটা দূর করছেন। 


ঈশান টার 


মনোজ মিলল যথেন্ট ব্যান্তত্ব আরোপ কার 


বাস্তবানাগ করতে পেরেছেন । 
সঙ্গে 

[তিনি সমান দক্ষতায় 

হেনার ডূাঁমকায় শাল্তা সেনগুপ্ত 

সাবলশল। 

(সাত্যাক), প্রদশপ পাল 

আঁচল্ত্য চক্রবতণী €ছোটেলাল) 


আভিনয়ে 


অথবা একাত্াতা_ 
প্রয়োগ করেছেন। 


খুবই 


অন্যান্য ভীঁমকায় ঠা 


'প্লায়লাহ। ৭ ), 


নাটকের 


প্রয়োজন যথাযথভাবে মাঁটয়েছেন ল্ল 
চলে। অনির্দ্ধের ভূমিকায় নিতাই 'ঘোষ 


জবাভাঁবক আভিনয় করেন। 


মণ্টপাঁরকজ্পনায় অজয় দত্তগৃপ্ত বিশেষ 


মোৌলিকতার স্বাক্ষর রেখেছেন। 


সম্পাতে স্বর্প মুখোপাধ্যায় 


আদলাক- 


নাটকাঁয় 


মৃহতগগুলি আরো ব্যঞ্জনাময় করে তুলতে 


পারতেন। 


করে নাটক শুরু হওয়ার 


সময় মশ্ড একেবারে অন্ধকারে রেখে [তিনি 
দর্শকদের একটা গুরত্বপূর্ণ অংশ থেকে 
বণ্চিত করেছেন বলেই মনে হয়। এ নাটকে 


আবহসঞ্গশতের প্রয়োগে অমল 
প্রশংসার দাবী করতে পায়েন। 


পারিজাত সংঘ 


চক্রবর্তী 


সিনগপ্ীর পারজাত সংঘের শিঃপীরা 
সম্প্রতি স্থানীয় কল্যাণ কেন্দ্রের মক 
অঞ্গাণে কিরণ মৈত্রের নাম নেই' নাটক 


মণ্ঞস্থ করেছেন। শিজ্পীদের 
আভিনয় নাট্যানয়াশশীদের 
পৈয়েছে। ইলা সান্যাল, বাবল; 


সামাগ্রক 


অকুণ্ঠ প্রশসো 


মুখো 


পাধ্যায়, অজয় মাল্লব, শ্যামল রায়চৌধ্রীর 
প্রাণবন্ত আঁভনয় সাত্যি আভনন্দনঘোগা। 


জোছন দাষ্তদারের "দুইমহল' নাটক রণ 
[ৃশালপবৃ্ | 


বেশন করেছেন 'রূপমহলোর 
অজিত বাগ, রনেন ঘোষ, প্রশান্ত 


ধনু চৌধুরী আভনয়ে প্রাতভার গাঙগর 
রেখেছেন। অন্যান্য চারতে ভালো অভিনয় 
করেন স্বরাজিং ভট্টাচার্য, তেজোময় গৃহ 


রে 





ছার, ১৮ই গান, ১৩৭৪] 


বেশ ফিল জাগপাজিষ্ট এলোদিয়েশন এর 
উিখস £ 

২৩এ মে, গঙণাফাবার শশতাতপনিয়াঙ্ঘত 
রবদ্দ্রসদনে 
এসোসিয়েশনের (েলাশয় ছলচ্চিত সাংবাদিক 
সঞ্ঘর) ল্িংশ বার্ষিক শংসাপয (পাটি 
ফিকেট অব মেরিট) 
অনুষ্ঠিত হয়ে গেল।  সম্ঘম-পভাপাতি 
শ্রীারকাচ্তি ঘোষের সভাপতিত্বে এবং 
প্রধান পন্ঠপোষক ভ্রীঅশোককুমার সরকারের 
উপক্থতিতে অনুগ্ঠানাটর উদ্বোধন করেন 
কলকাতা বি*ববিপা।ঙয়ের উপাচাষ ডঃ 








ঠা 


চি 


এফ ও এপ প্রা সহআভিজেের 


প্রচ্কার নিচ্ছেন লাব্ চটোপাধায়। 


বেঙ্গাঙ্স ফিতর জার্পালিস্টস 


বিতরপশ উৎসব. বাঙলা চলচ্চিমজগতের সবণপেক্ষা 





নেপথ!- 
করেন 
বরপায়া 
অভিনেন্পী শ্রীমতী ফানন দেবশ। প্রাভাটি 
গাংলাপরপ্রাপককে বাগশধ্বর ঝা সম্পাদিত 
১৯৬৭ সালের বেঙাল মোশান শিকচার 
ডাঙ্গেরী উপছায় দেওয়া হয়। এ ছাড়া বাঙলা 
ছবি গ্রেন্ঠ পারচালক সতাজিং রায়কে নে 
র্লাব অব ক্যান্পকাটা প্রদত্ত 'বড়য়া মেমো- 
রিয়াল প্লাক ফেলক) এবং বাঙলা ও 
[হল্দর প্রেষ্ঠা চিন্ননাটাকার ৭ 
শ্লীসত্যাজৎ রায় ও প্রীনবেন্দু ঘোষ (এ'র স্তর 
উপহ্থাক় নেবার জন্যে উপস্থিত ছিলেন)-কে 
প্রসাদ সিংহ স্মাতি পুরস্ফান্স। নাগে দুটি 
পদক উপহার দেওয়া ছয়। শংসাপত 
্রগের জন্যে জ্থানীয় প্লাপকগণ ছাড়া 
বোদ্বাই থেকে উপস্থিত. হয়েছিলেন রাজ. 
কাপর, কামিল কৌশল, শচশম দেবধনন, 
বাস; ভট্টাচার্য, ফণশশ্বর রেণ; এবং মাবেল্দ 
ঘোষের প্রতিনাধস্বরূপ তাঁর ্ঘণ। বাওল'র 
শ্রেম্ঠ অভিনেতা উত্তমকুমার সম্প্রাত আসুস্থ 
থাকায় তাঁর পুত গোতমকুমার শংসাপত 
গ্রহণ করেন। অনংম্ঠান শেষে বি এফ জে 
এ'র চিরাচারত প্রথামত উপস্থিত সকলের 
ডনোই জলযোগগর বন্দোবস্ত 'ছল। এ ছাড়া 
বি এফ জে এ'র প্রধান পৃষ্ঠপোষক আনন্দ. 
বাজ পন্রিকার অশোককুমার সরকার 
শংসাপরপ্রাপক ও বি এফ জে এর সভা. 
বদ্পের সঙ্গে ক্যালকাটা ক্লাবে প্রদত্ত এক 
সান্ধাঙোজে মিলিত হয়েছিলেন। 
ক্যালকাটা ফিল্ম সোঙাইটির আগাঙগণ 
আসমচে ৫ই ও ৬ই জুন জআ্যাকাডেমশ 


অনষ্তান $ - 
অব ফাইন আর্স গৃহে ক্যালকাটা গফিল্য 
সোসাইাটর উদ্যোগে যথাক্রমে ইউ-এস-এস- 
আর-এর “ওথেলো' এবং ফ্রান্সের 'অরফণ 
নগ্পো' ছবি দুখানি দেখান হবে। 


নে ক্লাব অব ক্যালকাটার উদ্যোগে হফয়াসণ 
প্রদশরনশ 


আসচে &ই জন গোখলে জ্কুলঃস্থত 
সরূলাবালা মেমোরিয়াল হলে ন্যুভেলভাগ 
সম্প্রদায়ভুক্ত পারচালক মাচে'ল কামাস পার- 
চালিত ও ১৯৫৯ সালে কান চলচ্চিত্রোংসবে 
প্রদর্শিত শ্রেষ্ঠ চিন্ররূপে গ্রাপশক্সপ্রা্ত 
'অরফা 'নগ্লো' ছবিখানি ফেডারেশন অব 
ফিল্ম সোসাইটিজ অব ইপ্ডিঘ্া ও ফ্রাস+ 
কালচ।নাল ইনাস্টাটিউট-এর সহযোগ্গতান়্ 
সনে ক্লাব অব ক্যালকাটা উন্যোগে 


শবাচান্তিতা' জনষ্ঠিত ন্টরাজ £ 
রবাল্দুজল্মজরল্তী উপলক্ষ্যে বিচান্রতা 
সংস্কীত পরিষদের সদসাবূল বধদ্যাপপস 
খতু পরিবতনের সঙ্গগো মানষের অফ্ত 
লোকের পরিবর্তনকে উপজখবা করে 


রবাল্দুনাথ-রচিত 'নটয়াজ্গ' গাথাটি আখি, 


৩৫৯ 








বি-এফ-জে-এর গ্রে অভিনেত্রার 
পদরজ্কার নিচ্ছেন মাধবী মুখোপাধ্যান্্। । 
ফটো £ অত 
গান ও নৃত্যসহযোগে  অভ্যাগতধান্দদেক্ 
সামনে উপস্থিত করেন গেল ২৮এ মে, 
রলূবিবায় সন্ধায় আ্যাকাডেমধণ অব ফাইন 
আরটঙ্গ ভবনে । 
উত্তর হাওড়া চলচ্ষিত্র-চক্রের অনগ্ঠান £ 
গেল ২৮এ মে, রবিবার সকালে হাগুড়া 
মায়া 'সনেমা গৃহে নর্থ হাওড়া ফিল্ম 
সাংকল (উত্তর হাওড়া চলচ্চিঘ্রচক্র) 
পৃণেন্দি, পত্রী পরিচালিত বিতক'ম-লক 
এক্সপো রমেন্টাল চিন্ন "্বগ্ন নিয়ে প্রদশনগর 
আগে এ ছারটি অন্বঙ্ধে একাটি আলোচনা 
অননষ্ঠানের আয়োজন কয়োছিলেন। এই 
আলোচনায় অং গ্রহণ কারন পন 
চট্টোপাধ্যায়, পুণেন্দ। পরখ, কোতুকাভিনেতা 





৩৬০ 


বাব ঘোষ এবং স্বপ্ন না ছার নাত 


আঁভনেল্রশ উত্তরা দাস। ৰ 
ভাই-বোনেদের আসর 'গত ইয়া বৈশাখ 
শিশ্০-সাহতাসয়াট : দাক্ষণারঞজন শি- 
 মজৃমদারের জল্মোদবস উপলক্ষ্যে তাঁর 
লেখা 'রূপকথার, শ্রেষ্ঠ পৃস্তকগ্াল এবং 
লিখিত 'চিঠি-পপ্রের এক প্রদর্শনশর উদ্বোধন 
করেন আসয়ের পারিচালক িশু-সাহি'ত্যক 
গ্লা'বজনকুমার গঙ্গোপাধ্যায় । 


এছাড়া প্রাত বছরের মত এ বছরও 


শতামাদের দেশকে চেনো এ পর্যায়ে লোনার- 
পুয়ের আন্পূ্ন সিনেমার সহযোগিতায় 
প্রায় দুই সহম্ ছত-ছাত্ীকে চলাক্চিরের 
মাধমে শিক্ষা দেবার উদ্দেশ্যে বিনা 
প্রদশনিখতে কাখিমর। মাপা জারতে 
অথাঁবিক শান্তর কেন্দ্র, এবং 'ভারতের পশ,- 
পক্ষণ সম্বন্ধে রঙ্গাশন দলিল-চিনতত দৌঁখায়ে 
ছোটদের মনে প্রচুর শিক্ষা ও আনন্দের 
লন্থার করেন। 

আসরের পাঁরচালকের এই  আঁভনব 
*রকল্পনার জন্য এবং সারাবছর (বিনা 
প্রদশনিখতে এই আনন্দমূখর অনৃষ্ঠানের 


জন্য ছোটরা "সম্মবেত করতাশলর” মাধামে 


আভনম্দন জানান। 
বািচগ্রানূষ্তান . 
সম্প্রাত দৃর্গপৃর সর্বমঞ্গলা সমতি 
দুর্গাপুরে একাটি 'বাচন্রানুজ্ঠানের আয়োজন 
করে। এই অনুষ্ঠানে উপাস্থত শিল্পণদের 


গণের জ্গগ। 


রবান্দ্র-মেলা 


কাবগূরুর জল্মজগ্নাটকে কেন্দ্র করে 
নগরের চারপ্রান্তে যখন উত্সবের পর 


উৎসব তরগ্গায়ত হয়ে উঠেছিল, উত্তর 
কলকাতার রবশন্দ্রকাননে পক্ষকালব্যাপণ 


আয়োজিত রবীন্দ্রমেলা যেন মধামাঁপর মত 
সকল উৎসবের িলনসেতু হয়ে আপন 
বোৌশম্টে, ওুজ্জলো এবং আদশানজ্ঠায় 
ঝলমল ধরাছিলু। এ উৎসবের উদ্দেশ্য প্রসঙ্গে 
প্রারাম্ডক ভাষণে শ্রীসৃহ্‌্দ রুদ্রের বস্তব। এই 
উপলক্ষ্যে স্মরণশয়। প্রাতি বৎসর র্বশন্দ্র- 
মেলা যে আনান্দোংসবের আয়োজন করে তার 
উদ্দেশাও কাঁবকে জানা, তাঁর জশীবনাদ'শের 
সঙ্গে, সূন্টর সঙ্গে নিজেকে আিলয়ে 
নেওয়া! তাই এ উৎসবের প্রয়োজন আছে, 
তার মূল্য আছে। এই মৃলাবোধের প্রাতজ্ঞা 


রবীল্দ্র-মেলার উদ্যোন্তাদের প্রতিটি কাজে, 
প্রতি পদক্ষেপে সযত্র-পালিত। 
রবশল্দ্ুকাননের প্রা্ধাণ হয়ত দশকি- 


সংখ্যান্পাতের তুলনায় সুবিস্তৃত, স্াবশাল 
ময়। কিন্তু তার জন্য কোথাও ছল্দপতন ঘটে 
শন। ঠাঁই লাই ঠাই নাই ছোট সে তরী 


দশনের উদ্যত খক্স তুলে কারও উতসাহকে 


মধ্যে সুবীর সেন, 
সুব্রত ব্যানাজ, 
অনুষ্ঠান শ্রোতাদের 


সুদাম বন্দ্যোপাধ্যায়, 
নিতাই গোঙ্বামশর 
ববশেষ আনন্দ দেয়। 


রবখল্দ্রমেলা স্তিমিত করে নি। সাব্নয়ে 
সফল আঁতাঁথকে সাদর আহ্বান জা।নয়ে 
উদ্যোন্তরা ষেন এই কথাটিই স্মরণ কাঁরয়ে 
দয়েছেন-না হয় হবে ঘেসাঘেশস, এমন 
'কছু নয় সে বেশখ'। সকলের সঙ্গে মিলিত 
হবার এবং সকলকে মৈলানোর এই উজ্জব 
আবেগই হল মেলার প্রাণ। এই মিলনের 
পারপ্রেক্ষতে বিচার করলে রবান্দরদেলা 
উদযাপন সার্থক। সকলকে আহবান করবার 
গ্রহণ করবার এবং আনন্দে-বেদনায়, ম্বন্দেহ- 
ক্ষমায় মিশিয়ে পরিপর্পণতায় পেছুবার 
সতিই রবীলন্দ্রমানসের গোড়ার কথা এবং 
শেষ কথাও। এদের অনুম্ঠানস:চ৭ও 
আকর্ণীয়। কোলকাতার চারাঁদকে ছাঁড়য়ে- 
থাকা সংপ্রাতাষ্ঠত এবং জনাপ্রয় লতা, 
সঙ্গীত এবং নাটা প্রাতিষ্ঠানগযালর অনচ্তান 
একঘ্র করে নানা রঙা ফুলের সুন্দর এবং 
সুবিনাস্ত একটি মালা গেথে" এরা যেন 
অতিথিদের উপহার 'দিয়েছেন। প্রাথত- 
যশাদের সগো সমান তালে স্থান পেয়েছেন 
উদীয়মান এবং তরুণ শিক্পবৃন্দ। যেমন 
থয়েটার সেন্টারের যোড়শশ, উদয়শভকর 
ইস্ডিয়া কালচার সেন্টারের পারিচর, মহলা 
শিপ) মহলের শেষরক্ষা, আভিনেরশ সপ্যের 
কাবৃলীওয়ালা, শাল্তিনকেতন আশ্রামক 
সঙ্ঘের মায়ার খেলা, এম-জি এন্টারপ্রাইজের 
চচ্দ্রশেখর, থিয়েটার ইউনিটের কুপণের ধন, 


আনন্দমেলার জ্যাঠামহাশয়--এদের সঙ্গে 
সমাগ্রহে গৃহিত হয়েছে ভ্রিবেশশির মেখের 


পরে মেঘ, ইপ্ডিয়ান প্রপ্লোসভ ব্যালে গ্রুপের 





বালিকা বধু, চিল্লে পার্থ মুখোপাধ্যায় ও মৌসংমী চট্রোপাধ্যায়। 


অনষ্ঠানে একমাত্র কৌতুক শিল্প নয় 
রাহার অনুষ্ঠান বিশেষ প্রশংসার দাবা 
রাখে। 


পূজজারণধ, বার্তকার নম্টনীড়,। একতারার 
রাবপ্রেম। মন্ত্রারের রাজজকার, সুরঙ্জনার 


গ্রামীণ কার নূতানাট্য। ভাল-মন্দ বিচারের 


, ক্ষেত্র এটা নয়। কারণ কাঁব-পঞ্জার শ্রস্ধাসনত 


আবেগ নিয়েই সকল শিল্পী আপনপন 
মানানুষারণ অনুষ্ঠান সম্পল্য করেছেন 
তাঁদের আন্তারকতা ও  একাগ্রতার অভাব 
কোথাও বটে নি। এইটেই বড় কথ!। 


উদয়শওকর কালচারাল সেম্চরের 
পারচয়-এ রবীন্দ্রুপদনে অনুঙ্ঠিত মানের 
উজ্জল পারচয় উঃ ছিল। কাঁবপক্ষ 
উপলক্ষে একাট অনুষ্ঠান মুক্ত হয়ে 
ছল নমো যন্ত। মুক্তধারা নাটকের 
একট গানের নৃতারূপ বল্ত্রদানধের সাদ 
মানবিক আদর্শের সংঘাতকে যেভাবে জব 
করে তুলেছিল তা শঙ্কর ঘরানার শি 
দেরই উপযূক্ত। একটি অনূষ্ঠানে মতা 
অমলাশক্করের. আবিভশাব দর্শকমহলান 
আনন্দমৃখর করে তুলেছে! কমলেশ মার 
তবলাতরধ্গ আর একটি উল্লেথযোগ 
অনচ্ঠাল। 
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টা ৬০ কন্টে আ্যামো- রা 
(রিজমবার্জত ভঙ্গাশতে আবেগপর্খ পারি 


শন একটি সরস আবেদন স্যান্ট করোছিল। 
, রবল্দ্রলাটোর সলো-সল্দো প্রাক-রবগল্দু- 


যুগের কিছু নাট্য মণ্যস্থ করে বাংলা নাটোর 


ধারার সঙ্গগো : সাধারপ দর্শকের পাঁরচয় 
ঘটানোর প্রচেষ্টা বাক্য করবার মত। 


একক সঙ্গধতে .আাল্তিদের ত্বোষ, সৃচিঘা 


মি, কানকা বন্দ্যোপাধ্যায়, চিল্ময় চ্যাটার্জ 
শামল মি, দ্বিজেন মুখোপাধ্যায় ইত্যাঁদ 
জনপ্রয় প্রথিতবশা শিল্পীরা ত ছিলেনই। 
এ ছাড়া তরৃণতর গোষ্ঠীর মধ্যে অশোক- 
জর বন্দ্যোপাধায়, প্রবী মুখোপাধায়, 
শিলেন দাস, বাণণী ঠাকুর, সাগর সেন, চত্ত- 
প্রিয় মুখোপাধ্যায় অর্থ সেন আনন্দ 'দতে 
পরোছন । দুটি নতুন মুখ উল্লেখযোগ্য 
চন্দফাল্ত শশল এবং রথশীন ব্যানাঁজ। 


অনুষ্ঠানকে ছাঁপয়ে উঠেছিল 
চা রজনশর “গুধশজন সন্বর্ধনী। সে 
সধ্ধা যেন জশবনের অসংখ্য মৃহৃতে 
থেকে বেছে নেওয়া, একটি মূল্যবান 
মৃহ্ত্তির ছোট্ু সুন্দর গীতিকাব্য। 
পারসরে স্বল্প দিন্তু গভশরতায় অতঙ- 
চপশখ | এবারে এরা সবিখ্যাত সাহতাক 
বনফ,ল (বল।ইচাঁদ মুখোপাধ্যায়) এবং 
চিডেগততর  অপ্রাতিষ্বল্ূগ সঞ্গশতাশল্পশ- 


র্পে কানন দেবীকে সম্বর্ধনা জানয়ে- 
ছেন। দুই জগতের দুই দিকপাল 


বানর মাধ্যমে দেশের শিল্প, সাহিত্য ও 
সংস্কাতাক শ্রদ্ধা জানানোর এই অনষ্ঠান 


রদসল্পামলা মন্ডপে এক মর্যাদাগম্ডীয 
আধোগর পারবেশ রচনা করেছিল। 
উভয়ের ললাট চল্দনচচিত করলেন 
প্কারণখ সঙ্জায় বালক! িুপএচ্বয় । 
তারপর উভয়ের হস্তে মানপন্্, নৌপা- 


পারে উত্তরীয়, গরদের ধাঁত, বেনারসন 
শাড়ী, পুধপমালা ও পশ্ফল অপরণ করে 
প্রাস,হং রুদ্র বাংলা সাহতো বনফুল ও 
কানন দেবীর "বাঁচন্র অবদানের কথা উল্লেখ 





৩৬১ 





ন্রেভ্জা মগ্য্থ টা রা মহলের 'শেষরক্ষা নিত কানন রা এবং স্ 
পুরতঘদের ঢারঘে আঙ্গৃররালা, সশতা মুখার্জ ও মঞ্ু দে। 


করে বললেন, বাঙালশ ' বসের ক্ষেতে 
সৌন্দযের স্বগেন এদের কাছে খধণী, সেই 


ধাশস্বীঁকারের পুপালপ্নে উভয়কেই জন- 
সাধারণ  রবপম্দ্রমেলার পক্ষ হতে সম্রষ্ধ 


প্রণাম জানাচ্ছেন। কানন দেবীর প্রসঙ্পো 
ব্ললেন-রবীন্দ-স্াশাতকে যাঁরা প্রথম 
যুগে জনাপ্রয় কার তুলোছলেন_ ইনি 
তাঁদেরই একজন। আজ কাঁবর গানে সারা 
দেশ স্লাবিত। সেই গান প্রথম ছাঁড়য়ে্ছিল 
চলচ্চন্তরের মাধামে। সৌঁদনের গাওয়া কানন 
দেবীর “আজ সবার রঙে রং মেশাতে হবে” 


লোকের মুখে মুখে িফরেছিক।, কবির 
গানকে জনগণের আসরে পেশছে দিয়ে 
জনধপ্রয় করার মহৎ দায়ত্বের হীনও 


একজন বড় অংশীদার । তাই কাঁবর গানের 
উৎসবে আজ তাঁর জয়মাল্য পরাবার গ্রহা- 


লক্ন। এ কতা সম্পন্ন করতে পেকে 
রবীম্দ্রমেলা ধন্য দর্শকমণ্ডলশ থেকে 








রা মলা 


: আসরে যা ও চিঠি জম: কানন রড 


ক 


তুমূল অনুরোধ আসে কানন নেবৌর 
গানের জন্য। 
বনফুল গভীয় কৃতজ্ঞতায় এই. 


সক্বর্ধনা গ্রহণাঙ্তে বললেন, 'রবশ্ছনাথ 


সকল সাহাত্যুকর প্রেরণাস্বর্প | তাই 


রবীল্দ্রমেলার এ সম্পান বরপশীয়। জন" 
মানসের দৃঃখবেদনাকে সাহাতো প্রাতি- 
ফাঁপত করার কাজ বড় আনন্দের । এর 
আনচ্দের কর্তব্য যাঁদ কিছুমাত্র সম্পন্ন 
করতে পেরে তাতেই আম ধলা? 
কানন দেবা, তার সূরভরা কণ্ঠে 

লন “সক্গাখতাশিজপশীর সম্মানের আম 
কতটা যোগ্য গা জান না! তবে এঁদক 
ধদয়ে যাঁদ আপনাদের খুশি করতে পেকে 
ধাণক ভা আমার প্রাতি ইষ্বরের অপার়িসসম 
করুণা । মোটামুটি গাইবার মাত একটা গলা 
পেয়োছলাঘ, গুরুরা শিক্ষা দিয়োছপ্জন 
এবং আপনারা সাদর সাগ্রহে আমার গানকে 
শাহণ করে আমার প্রেরগা ও উৎসাহ 
মুগয়েছেন । যাঁদ শশজস্পসা লামের 
কাছ ?পনছছতে পেরে খাঁক, সে আপনা” 
দেই জট, আপনমাদেরই দান। এব জনা 
পনাদের কাছে আম ধণসি।  ববণজ্জু- 
মেলার সং রুছ এবং অনান্া উদোষ্তার! 


এই খপস্বীকারর. সাফা আমাক 
দায়ছেন তার জনা তাঁদের কাছে এবং 
আপনাদের কাছেও আফার কুতজ্জতা ও 


ধনাবাদ জানাচ্ছ। আনভাসের দরণ গান, 


শোনানোর অনুযোধ রাখতে পারেন নি? 
কান্দনা দে রহ ক আবে াভজ্ঞা ধার 


অক্তারকতা সকল্গের হৃদয় স্পর্শ করেছে! 

রবশন্দ্-মেল্সার অপ্ড়পে যখন নাট্য 
সঙ্গীত ও নতোর সমারোহ চলাছল-_. 
তখন মেলাপ্রাঞ্গাোলে যাত্রাশান, খাম 
গফপজাত ছুবা, ছায়া প্রদর্শন 
ইত্যাতে প্রাচীনকালের ক বিস্মতপ্রায় 
লোকসংস্কীতকে তুলে ধরে-প্রাচীন, 
বাংলার ওক অবজৃষ্তপ্রায় রুপকে নবীন" 
যুগের কাছে পবগ্ত করে তুলোছলেন 


রহীল্দু-মেলা কর্তৃপক্ষ । 










হন হাত তে ॥ 
মূ 


) শত 12৩ "ক গিশ্তি 
চ শে সন রি শি রি 1" 1 হব 
নিট 5758-1 
7 1757 ছি 
ও " ইত ২ এটি হান 


৮৮ 
এন (১ তপু শে ও সু 
টি রা নটি, * সত ঠা 








, ঞ. শিরিন ৮৮১০৪ 
1১74 হত নখ % ূ হা 
রর ১ নতি 2 সুজি এব 
& রর এ রি নি রর হা নী ৯ ১ রঃ 
৬ টার হাঃ প রর নদ ৬০ 
যার ১ ৮১. ৬১, 
রা 1 এ * ০ মা উ-০৮-১7 এ 


মোহনবাগান বনাম ইস্টার্ন বেল দলের প্রথম বিভা 
দানে দাঞ্গাহাগগামায় আতাত একট 'নরীহ বালক 1 


প্রথম বিভাগের ফাটবল লীগ 


__ গত সপতাছে (মে ২২২৭) অন্যাঙ্ঠিত 
প্রথ্থম বিভাগের ফুটবল লগ প্রাতযোগিতার 
১২টি খেলার সংক্ষিপ্ত ফলাধফ--১টি 
খেলায় জয়-পরাজগ্নের নিষ্পা্ত, হাঁটি খেলা 
গোলশুনা অবস্থায় ড্র এবং একটি খেলা 
(মোহনবাগান বনাম ইস্টার্ন রেলওয়ে) 
পারিতান্। 


পাত বছরের লীগ চযামপয়ান ইস্টবেঙ্গল 
দল আলোটচা সপ্তাহে ৪৮০ গোলে হাওড়া 
ইত্তীবকষন এবং ৪-২ গোলে জর্জ টোলগ্রা 
দলকে পরাক্মিত করে চার পয়েস্ট সংগ্রহ 
ভারেছে। হাওড়া ইউনিয়ন দলের বিপক্ষে 
ইজ্টধেঞ্গল দলের পক্ষ পাঁরমল দের 
শ্্যাটাটাফা। এ অরশুমের প্রথম বিভাগের 
জশগা খেলায় প্রথম শাট্াই্রকা। ব্যান 
€মে ২৭) ইস্টবেঞ্সাল দল তনাট খেলায় 
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ফুটহঙকা লীগের খেলার 
ফটো ॥ অগত 








& পয়েলট সংগ্রহ কয়ে লগঙগা তািকায় চতুর 
গ্থানে আছে। লীগ তাঁলকার প্রথম স্থানে 
আছে এবিয়াল্দ--তাদের ৬টা খেলায় ৯ পয়েন্ট 
উঠেছে জয় ৩ এবং ভ্রু ৩)। দ্ধ এন আর 
আছে ঈয় স্থানে--&টা খেলায় ৮ পয়েছ্ট 
(জয় ৪ এবং হার ১)। শি এন আর 
উপয়দিপার [তিনটে খেলায় জয় হয়ে তাদের 
৪ির্ঘ খেলায় ০0-৯ গোলে আরিয়ালেসের কাছে 
পরাজত হয়। ততখয়্ স্থান আধিকারণ উয়্াড় 
৬টা খেল ৭ প্যাক) অংাহ করেছে। ইচ্ট, 


বেঙ্গল লেক সম্পো বপ্মভাবে ৪র্ঘ স্থানে 


তেটে খেলায় ৬ পয়েন্ট) উপঘপার তিনটে 
খেলায় জয়লাক্মের পর ইল্টোম" রেলওয়ে দলের 
| তাদের অলমাপ্ত ৪থ খেলার 
গেয। তাদের এই যার্থতা উপলক্ষা করে 
উচ্ছৃত্খল দর্শক মাঠের মধ দোভার বোতল 
এবং ইস্টক নিক্ষেপ শৃয়ু কয়েন । ফলে এমন 


অবস্থা পুষ্টি হয় যে, রেফারির পন্ষে 


উঠে। খেলোরাতবদের নিবাপত্তার প্রশ্নে 
রেফার পেষপযল্তি খেলা বল্দেয 

ঘ্বোষপা করেন। এইসময় ইদ্টান" রেলওয়ে 
দল ২-০ গোলে অগ্রগামী দ্িল। খেলা নচ্ধ 
করায় অব্ঞা শাপ্ত হয়ান বং সবৃজ 
গ্যালারী থেকে এক মারমৃখখ জনতা মোহন- 
বাগানের খেলোমাড়দেয় এবং তাঁষর উপর 
চড়াও হয়। মোহনবাগানের কয়েকজন 
খেলোয়াড় এবং পৃলিশ সমেত বহু দশক 
অক্পাব্তর আহত হন। এদের মধ 
গোহনধাগানের রাইট হাফ লতিফ গ্‌রূতর 
আঘাত পেয়ে হাসপাতালে যেতে বাধ্য হন। 
একদল মারমুখী দর্শক গ্যালারশ এবং 
মোহনবাগানের তাবিতে আগুন লাগাতে চচঙ্গী 
কয়েন; কিন্তু পাঁলিশের হস্তক্ষেপে তা বক্ষ 
পেখ্পও মোহনবাগানের শোলরঙ্ষক পি 
বর্মনের স্কুটারটি সম্পূর্ণ ভস্মশড়ত হয় 
এবং মালদের' রাশ্লাঘরের ছ্বাউনখাটির যথে্ট 
ক্ষত হ্য়। তাছাড়া বাইরের কয়েক? 
গাঁড়ও আক্তান্ত হয়। অবস্থা শাল্ত করতে 
পুলঙগকে ১৭ রাউল্ড কাঁদানে গাংসর পল 
নিক্ষেপ করতে হয়েছিল। 


মোহনবাপান জ্লাঘের পরাধীন বষীান 
খেলোয়াড় শ্রীবলাইদাস চাট্রোপাধায় উপাত্ত 
জনতাধ হাত থেকে ক্লাবের সম্পাতত এল 
খেলোক্কাড়দের রক্ষা করতে গিয়ে বগেছ 
নিগৃহীত হন। দমকল বাহিনগয় কাজেও 
মানাযকময় বাধা দেওয়া হযেছিল। এই দানের 
দাঙ্গাহাঞ্গামার পারপ্রেক্ষাত মোছননাগান 
ক্লাব কত্পক্ষ তাঁদের এফ জারী সভায় এই 
সিদ্ধান্ত গ্রহপ কয়েছেম যে, তাঁদের ক্লাবের 
পক্ষে লীগ প্রাতাযাঁগিতান বাকি খেলায় 
তাংশপ্রাহপ করা সঙ্ভঘ নয়া। ক্ষৃটদঙ্গ খেলা 
উপলক্ষ করে উত্ট সমর্থকদের এই পরানের 
দাঙ্গাছাধ্ধামা কলধণতায় ঘাঠে ক্ষানেক হায় 
গোছে-আজ নতুম ফিছু নল্ল। অভাল্ত পার 
তাপেয় কথা, পশশ্ঘঘগীর ফা. সতাদেশে 
এমসাক ফুটবল খেলায় পগউজ্থান ইংলাগল্ড্র 
মাটিতেও ফুটবল খেলা নিয়ে অপ্রীতিকর 
এইসঘ ঘটদা খেলাধুলার দলের পারপদ্থ 
এবং সমানধজশীবমে খুধই ক্ষাতিক়। জং 
জগতে ঘামের প্েক্টদ্বে। পায় এইসং 


পিশচগই সল্প). 

১৯৬৭ পাঙজের ডেভিস কাপ জন 
টোনস প্রতিঘোঁগিতার বালা জোনের 
খেলা চুড়ান্ত পর্যায়ে পৌছে, গেছে। 





করেকেছেছেয়,. 


ডেট-ই আপনার জামাকাপড় অমন উত্ভ্বল সাদ, জার রূড়ীন কাপড়চোপড় 
দুঙারভ্ভাবে পরিষ্কার করে দেয়। 


স্ব্তিক অয়েল মিলস্‌ লিন্সিটেড বোম্বাই। 
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জি উট ঞষং 
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সুচনা হয় ভাঃ গোঁবল্দগোপাল মুখোপাধ্যায়ের সুগালত গশতা ব্যাখ্যার 

মাধ্যমে। এরপর উপ-পৌর শ্রধান প্রীশবকুমার খাম্বার সভাপাঁতত্বে স্মিত সভা 
অনুষ্ঠিত হয়। 


ইউরোপশয়ান জোনের এ গ্রুপের সোমি- 
ফাইনালে খেলবে স্পেনের বিপক্ষে বাটেন 
এবং রাশিয়ার বিপক্ষে "চালি। অপর পদকে 
ধব গ্রুপের সেমি-ফাইনালেয় একাঁদকে খেলবে 
রেজিলের বিপক্ষে ইতালশ এবং অপর দিকে 
সক্গিপ আফ্রিকায় পক্ষে ফ্রাল্স। 


গত বছর মূল প্রাতযোগিতার ইল্টার- 
জোন ফাইনালে প্োজল ২-৩ খেলায় ভারভ- 
বয়ে কাছে পয়াজত হয়েছিল। গত বছর 
ইউরোপীয়ান জোন থেকে মূ প্রতিযোগিতায় 
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আইনজশবশী 


(দাঁত সেন) প্রথম মৃতু) বার্ধকশী অনুষ্ঠান । এই 


খেলবার যোগ্যতা লাভ করোছল ব্লোজিল 
এবং পশ্চিম জার্মানশ। 


এ বছরের এশিয়ান জোনের ফাইনালে 
খেলবে ভারতবর্ষ এবং জাপান। ডোঁভিস 
কাপ প্রাতযোগিতায় ভারতবর্ষ! এবং জাপান 
ইতিপূর্বে ৬ বার মালিত হয়েছে এবং প্রাত- 
বারই জাপানের বিপক্ষে ভারতবর্ষ জয়খ 
হয়েছে। 


নর্থ আমেরিকান জোনের ফাইনালে 
উঠেছে আম্মোরকা এবং মোক্সকো; অপর 
শদকে আমোরকান জোনের দক্ষিণান্থলের 
ফাইনালে ইকুয়াডোর এবং আজেরন্টনা | 


ইংল্যান্ডে ভারতশয় ক্রিকেট দল 


কার্ডফে আয়োজিত ভারতীয় ক্রিকেট 
দল বনাম প্লামগ্গান কাউন্টি দলের তন 
দিনের খেলাটি বৃষ্টির দরুণ খেলার তৃতীয় 
অর্থাং শেষ নে লাণ্চের কিছু পরে 
পারতান্ত হয়। প্রথম দিনে বৃষ্টির কারণেই 
একটা বলও খেলা হয় 'নি। 'ম্বিতশয় "দলে 
একই কারণে দেরীতে খেলা আরম্ভ হয়ে- 
[ছল। 'ছ্বতশয় দিনের খেলার শেষে দেখা 
হোল, প্তামপারশান দল ৮ উইকেট খুইয়ে মাত 
১১৭ ধান সংগ্রহ করেছে । ভারতীয় দলের 
বোলিংয়ের মুখে গলামগান দলের খেলো, 
ন। প্রসন্ন একাই মাত ২১ রানে পাঁচট' 
উইকেট পান । প্লামর্গান দলের পক্ষে শ্রলান 
কোল সর্ষোচ্চ ৩৬ রান করেন। 


তৃতীয় দিনে গ্লামগ্গান দল আর ব্যাট 
করতে নামে নি। পর্ব দিনে সংগাহশত 
১১৭ প্লানের উপর (৮ উইকেট) তারা প্রথম 
ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণা করে। লানণ্টের 
সময় ভারতবষের রান দাঁড়ায় ৮৭ (% 
উইকেটে)। 
উইফেটে) মাথায় খেলাটি পায়িতান্ত ঘোষণা 
করা হয়। তৃতীয় দা ছিল শেফাডের 
সাফল্যেরই দিন। তিনি ১০ রানে ৪টে 
উইকেট পান। এক সময় তাঁর বোলিং পারি- 
সংখ্যান ছিল ৫ ওভার রর হাতে 
৪টে উইকেট 


ভারতশয় 'লিকেট 


মানট খেলা হয়োছল। 


ভারতবষের ৯৪ ম্বানের €৬. 


নি ৫ম 


পলারগণন | £ ১১৭ মান €৮ উইকেটে [ডক্রে : 
এ জোঙ্স ৩৬ রান। প্রসন্ম ২১ রানে 
৮ চল্দুশেখর ৪০ শ্পানে & এবং বেদে 
২৭ রানে ১ উইকেট)। 

ভারতশী দা ৫ ৯৪ জান (৬ উইকেটে। 
ইঁঞনীয়ার় ৩০ এবং আর শাকসেনা 
নট-আউট ২৪ রান। শেফাড ১০ রানে 
৪ উইকফেট)। 
বান্টর দরুণ এম সি সার বিপক্ষে 

দলের গনত্বপুর্ণ [তিন 

1দনের খেলাটও পরিত্যন্ত হয়। ভারতীয় 
হয়ে প্রথম ব্যাট করার 'লিম্ধান্ত গ্রহণ 
করেন। এই দন এফ এ কাপের ফাইনাল 
খেলা থাকায় এই খেলা আয়ম্ভের সময় মাত্র 

&০০ লোক লর্ডস মাঠে হাঁজর ছিলেন! 

প্রথম দিনের খেলা ভাঙ্গার 'নার্দন্ট সগায়র 

৯৫ 'মানট আগে ভারতখয় দলের ঠরথম 

ইনংস মাল ১৩৪ রানের মাথায় শৈষ হও 

এবং খেলার বাক সামানা সময়ে এম টস 
কোন উইকেট না খুইয়ে এক রান সংগ্রহ 
করে। ভারতীয় দলের পক্ষে আঁধনায়াক 
পতোৌদ এবং হনৃমন্ত সিং যা দঢতার 
সঙ্গে খেলোছলেন। পাতৌঁদি তারি ৭০ বার 
৮টা বাউপ্ডারশ করেন; অপর দিকে ইন 

[সংয়ের সংগৃহশত রানের সংখ্যা ছিল ৩৮। 

এপ্রা দুজনে ৫ম উইকেটের জাঁটছে সলর 

৭৫ প্লান সংগ্রহ করেন। ভারতশহ়া পনর 

খেলার শৃচনা খুবই থারাপ হায়োছল- মাও 

৪ রানের মাথায় ৯ম ও হয়, ৫ রানের মায় 

৩য় ও ৪ উইকেট পড়ে যায । গেলা ৩৮ 

রানে & এবং প্রাইস ৩১৯ রানে ৪ উইকে 

পান। 
স্বতীয় দিনে ২১৯ রানের মাথায় এম 
সিসি দলের প্রথম ইানংস শেষ হালে তার 

৭৭ ন্লানে অগ্রুগামশ হয় । প্রসম্ে ৯১ রন 

৪, বেদী ৫৮ ল্লানে ৪ এবং গৃহ ৪২ কান 

২ উইকেট পান । লাণ্ের সময় এম সি 

দলের রান ছিল ৪৫ (৯ উইকেটে) এলং 

চাপানের সমপ্ ১৩৬ 9 উইকেতে)। 

[ম্বতশীর দনের খেলার বাকশী সময়ে ত রত 

বর্ধ দ্বিতীয় ইনিংসের কোন উইকে না 

খুইয়ে ২৬ রান সংগ্রহ কয়েছিল। 
তৃতীয় দিনে বৃষ্টির দরুণ মাত্র ১৩৫ 
লাণ্ের পনেরো 

[মিনিট আগে জোর বান্ট নামার ফলে [সই 

যে খেলা বচ্ধ ছল তা আয় আরম্ভ করা 

সম্ভব হয় 'ন। ভারতশয় দলের রান দাঁড়ায় 

১০৮ €২ উইকেটে)। 

ভাবতশয় গজ £ ১৩৪ রান (পতৌ্দ ৭০ 
এবং হনুমন্ত সং ৩৮ রান। জন স্নে 
৩৮ রানে & এবং জন প্রাইস ৩৯ রান 
৪ উইকফেট)। 

ও ১০৮ রান (ই উইকেটে। সূর্তি ৩৯, 
ইঞ্জিনীয়ার ২৭ এবং আর সাকশেনা 
মট-আউট ই৭ ঘ্লান)। 
এক্স সিসি £ ২১১ রান দস মিলবা 
&েই শ্লান। প্রস্ ৯১ ঝানে ৪, গা 
৫৮ রানে ৪ এবং স্ন্রত গুহ ৪২ রাণে 

উইকেট)। ৃ 


শপ 





মহাভায়তে একটি ছোট অথচ মনোরম 
নার উল্লেখ আছে। রাজকুমাররা একাদন 
রারের বাইরে এসে ধাঁটা নিয়ে খেলছলেন। 
টক্ষমে তাঁদের বাঁটা কপের মধ্যে পড়ে 
গেল, অনেক চেষ্টা করেও তাঁরা তুলতে 
পারলেন না। একজন শ্যামবর্ণ পক্তকেশ 
বুশকায় ত্রাহ্মণ নিকটে বসে হোম করছেন 
দেখে তাঁরা তাঁকে ঘিয়ে দাঁড়ালেন । এই 
রা্ষণ দ্রোগ। ঘ্রো সেই শুষ্ক ক্‌পে একটি 
টীফকা (কাশতৃশ) ফেলে বাটা বদ্ধ 
কয়েন, তারপর আর একটি ঈীষকা দিয়ে 
প্রঘম ঈঁষকা বিদ্ধ করলেন। এইরূপে 
গরপর ঈষকা ফেলে উপরের ঈধিকা ধরে 
কটা টেনে তুললেন। মুস্ধ রাজকৃমারেরা 
চণাক রাজপুতরদের অস্পশুরা নিয়োগ 
করলেন! ছোট একাঁট ঘটনা সেই অখ্যাত 
কশকায় ব্রাহ্দণকে কৌরববংশেয় রাজকুমাররা 
গর প্রাতাঙ্ঠত করে তাঁর খ্যাত ও 
প্রাষ্টার় পথ সুগম করে দেয়। 


ঘটনার অবতারণা বশটা খেলার 
প্রচানতা দেখাবার জন্যে । বাঁটা আর কিছু 
নম, গুলি-ডাণ্ডা খেলার শাজি”। আমরাও 
ছেলেবেলায় খেলোছ। আধুনিক সভতার 
নকলনবীশ জীবন এই ধরনের প্রাচীন খেলা- 
গুলোকে দরে সারয়ে দিয়েছে। সহজ 
মাচ্ছম্দা জশবনের জাতীয় অনেক খেলাকেই 
ভমরা এগনিভাবে ভুলে গেছি বা ভুলতে 
. বসোছ। . দশর্ঘকালবাাপশী পরাধখনতার 
অভিশাপ আমাদের শান্ত ও আনচ্দের 
আকর অনেক কিছুই গবসজন দিতে 
 হয়েছে। আঠার ও উনিশ শতকে ইউয়োপশয় 
. স্ভাতার প্রা নিবিচার আনুরাশর 
সংস্কৃতির প্রাত বাীতশ্রম্ধ হয়ে পড়েছিল । 
ইউরোপায় ক্লড়াপদ্ধাতির প্রাত অনুরাগে 
উতশয্যে জাতাঁয় ক্রীড়াপদ্ধাতত সম্বন্ধে 
শাক্ষত ও সম্ভ্রান্ত সমাজের মধ্যে তেমনি 
অশ্র্ধা ও অজ্ঞতা পুজণভূত হয়ে উঠোছল। 

স্বাধীন ভারতের নাগায়ক হিসাবে 
আমরা আজ ঘয়ের দিকে মুখ ফারয়োছ। 
শরান্করণ যে জাতীয় সমূদ্ধির পারপঞ্ধী 
সেকথা উপলাহ্ধ করতে পেরোৌছ। আজ 
আমাদের প্রত্যেকাটি আচরণে জাতশয়- 
উাবাপম হতে হবে। খেলাধূলা ও শরখর- 
তেও যত বেশশ জাতশয় 'জানসের 
লন হয় ততই মধ্গল। প্রত্যেক জ্তগতর 
শঙ্াক্ষেরে সেই জাতির সংস্কাতিমৃলক 
ড়া প্রচলনের মূলা অপারসীম। সেন] 
খালার গ্রামে গ্রামে যে সকল খাঁটি ভারতশর 
কীড়াধারা এখনও [টিকে আছে সেগুলির 
সা অন ও আসা 
সিগখলর ধাপক প্রচার ও প্রসারের প্রায়াজন 
যিছে। জাতিকে উন্নত করতে হলে তার 
দায় ধারাতিয় শ্রাভি বিশেষ জক্ষ্য ্লাখতে 


উপলাধ্ধ করেছেন। যীরভূম, বাঁকুড়ার পল্লণ 
অণ্চলে প্রচালত রাযবেশে, কাঠি, সারি 
প্রভাতি নৃত্যের মধ্যেও এই সামারক উপাদান 
রক্ষা করে স্বপশিয় গুরুসদয় দত্ত তাঁর 
[বখ্যাত ব্রতচারী আন্দোলন আরম্ভ 
করোহুলেন। 


হা-ড়ু-ড় বা কাবাড, গাঁদ, গুঁজ- 
ডাপ্ডা, লাঠি, তারধন্‌ক প্রভৃতি বহু খেলা 


স্ফি 
প্রয়োজন ৷ 


জাতগয় 


কাবাডি খেলারও এমাঁন একটা ইতিহাস 
আছে। ১৯৩৬ সালে বারলশন গালাম্পকের 
অনুষ্ঠানে পাঙ্গাবের হনুমান ব্যায়াম 
মল্ডলাীী ভারতীয় খেলা দেখবার অনূর্মাত 
সংগ্রহ করে নানারকম খেলা দেখায়। 
হা-ড-ডু কোবাড) খেলা দেখে 'বাভম্ব 
দেশের বিশিষ্ট কাঁড়াবিদরা মুগ্ধ হন এবং 
[বিশ্বের খেলাধূলার মধ্যে এর একটা 
বাশচ্ট স্থান হতে পারে অভিমত প্রকাশ 
করেন। দেশে ফিরে এতে তাঁরা ওলিম্পক 
এসোসিয়েশনের খেলধ্লার মধ্যে কাবাডিকে 


৩৬৬ 


গ্রন্থ রচনা করেন। ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন 
এই গ্রষ্থ সম্পকে বলেন যে কবিচন্দ্র প্রণশত 
ভাগবতামূত তৎকালে সর্বাপেক্ষা প্রাসাম্ধ 
লাভ করে। এই গোঁবন্দম্গালে হা-ডু-ডু 
খেলা সম্ব্ধে উল্লেখ রয়েছে- 
“শক কহে পরশীক্ষং শুনহ শ্রবগে। 
ব্জশিশু সঙ্গে কফ করে নানা খেলা।। 
দক বুঝতে পারে রাজ্ঞা শ্রীকফের লশল্য। 
পজ শিশু সঙ্গে কুক করে নানা খেলা।। 
ল.্‌কাচুরি কয়ে সবে নিকুজের বলে। 
পদ চিহ! অনুসারে কফ খুজে আনে।। 
তারপর কষ সঙ্গে যতেক রাখাল । 
কৌতুক কািল্লা কান্ধে ধূলার জাঙ্গাল।। 
বানর লম্ফের মত লম্ফে লচ্ফে যায়। 
হা-ডু-ডু চিক দাড় কৌতুকে খেলায় 
কৃষের গলায় গাঁথ দেই পূষ্পমালা। 
গাছে গাছে ছড়া বান্দ খেলায় 'হিন্দোলা।। 
ঝাঁজ ঝাপট খেলা খেলে চক্ষু ফুটাফঁটি। 
মদনমোহন সাথে খেলে ময়না গৃঁটি।। ূ 
তারপর দুই ভাই খোল বেটে নিল। 
নির্মায়ে বিচিত্র গেড় খোঁলতে লাগিল ।। 
লুফাল্ফ ঝাপাঝাপি খেলায় আকুল । 
শ্লীদামের অংগে ফেলে মরল মাতুল।। 

এই বর্ণনা থেকে সেকালের পল্ল” 
বালকদের নানাপ্রকার খেলার একটি বর্ণনা 
পাওয়া ঘায়। সেকালে হা-্ডু-্ড খেলা যে 
প্রচলিত 'ছিল এবং এখনকার মতই চকরড় 
কেটে যে খেলা হত তাও বুঝতে পাঁরি। 
তাছাড়া যে গেড় খেলার কথা উল্লোখ করা 
হয়েছে বাঁকুড়া, বীরভূম, মানভূম প্রভাত 


অগ্চলের পল্লাগ্রামে এখনও তা প্রচালত 


রয়েছে। গালি-ডাঙ্ভা খেলার মত একটি 


ডাল্ডা ও ছেট্ড়া কাপড়ের গোড় খা ছোট 
এই খেলা চলে । ডাজ্ডাগুালির মতই দুদলে 
(বিভক্ত হয়ে খেলোয়াড়েরা খেলতে থাকে । 
এ খেলাতেও পরাজিত দলের খাটান 
দেওয়ার রাঁত প্রচালত আছে। 
একাদকে দেশে প্রাচশন প্রচালত খেলাধূলার 
পুনঃপ্রচলন বুঝতে হবে, তেমাঁন বুঝতে 
হবে সমগ্র জাতির সংহত খেলাধূলা 
সংগঠন। এ যুগের জাতীয় শিক্ষা ও শিপ 
একাল্তভাবে : জাতীয় এীতহ্যান্গত নয়, 
জাতীয় এঁতিহোর উপর ভাত করে 
[বিশ্বময় প্রচালত জ্ঞান-বিজ্ঞান ও [শঙ্গপকে 
গ্রহণ করে তবেই তা সার্থক। খেলাধূলার 
ক্ষেত্রেও তেমান। হাতহাসের পথ বেয়ে 
বহু খেলাধূলা আজ সমগ্র বিশ্বে প্রচাঁলিত, 
সেই খেলাধূলার মধ্যে অনেকগুলি আজ 
ভারতীয় জীবনের অংশ। ফুটবল, হকি, 
টেনিস, কিকেট কিছুই আজ পাঁরত্ন্ত নয়। 
অথচ নৌকাবাইচ, কুস্ত, হা-ডু-ড়ু প্রভীতি 
যেসব খেলা দীর্ঘকাল ধরে আমাদের দেশে 
সর্বস্তরে প্রচালিত খেলাধূলা ছিল, 
সেগুলির জনাপ্রয়তা বাড়াধার প্রয়াসও আজ 
অপারিহার্য। 

আজকাল জাতীয় খেলাধূলার মূলকথা 
দু-চারজন আতিকুশলপর জন্য আল্ত শতক 
সম্মান ও খ্যাতিলাভের ব্যবস্থা নয়। দেশের 
আপামর-সাধারণের পাক্ষ আনন্দ স্বাস্থ্য 
ও নৌতক সুফললাভের জন্য ব্যাপক 
খেলাধূলা ব্যবস্থা । আন্তর্জাতিক প্রাত- 


ফুটবলে নতুন প্রাতিভা 


গরকপাল সিং. 


(মোহনবাগান) 


শুধু বরফ আর বরফ, 
আর পাইন গাছের 
বরফের টপ পরে কাঁপছে । মাঝে মাঝে 
মাথার পর দয়ে উড়ে যাচ্ছে দ.-একটা 
হোলিকোপ্টার, চরূর 'দচ্ছে ফৃড ড্রাঁপংয়ের 


দরের ফার 


জন্য। জায়গাটা লাদাক সীমান্ত, যে 
লাদাকের ওপর পররাজালোলুপ  চনের 
বাহু তখন , প্রসারমান। ব্যারোমিটারে 


তাপা্ক অনেক নীচে নেমে 'গয়োছল। 
হাত-পা জমে যাচ্ছিল শিখ রোঁজমেন্টাল 
সেন্টারের ভিউাঁট গা লেফটন্যাল্ট হাবিল- 
দার জি এস জায়গীরদারের। 


কিস্তি শীত হোক, ঝড় হোক, বঞ্চা 
হোক, তামাম দুনিয়া উল্টে যাক ভিউ 
গার্ডের পাঁজিসন থেকে একচুল নড়বার 
উপায় নেই, এক মুহূর্তের জন্যও না। 
আর শড়বেই বা কেন? ডিউটি গার্ড 
জানেন "সারা জাহাজা সে আচ্ছা 
হল্দ-স্ধান হামারা হায়” মাঝে মাঝে 
ভেসে জায়গারদারের মায়ের মুখখানি-- 


চৃুড়োগুলি পর্য্ত 


'লাল'কে যানি কপালে চন্দন তিলক এ'কে 
মাতৃভূমি রক্ষায় রণক্ষেত্রে পাঠিয়োছলেন। 
মায়ের অশ্রদ্ভারাক্রাদত মমতাময়ী মুর্তি 
বার বার মনে পড়াছল 'ডিউাট গার্ডের । 
লাদাক সখমান্তের সেই ডিউটি গা 
[জকের কলকাতা মাঠের সব'জনাপ্রয় 
গর দরচজ্ত শিখ গুরুকপাল সিং 





সং বেচে আছেন এখনও । 


[থা ক্ষ, ৫ম সংখা 


যোশিতায় বোগদানের ও সম্ষ 


য্খগোর রাজকুমারদের মত 
এযতগোেও  খেলাধলার সুযোগ মুষ্টিমেয় 
শহরবাসী সম্পন্ব সমাজের মধে। সামাবদ্ধ। 
বিশেষ কারণ, কঙ্কাতা তথ। ভারতে 
বর্তমানের খেলাধূলা সংগঠনগহলি ইংরেজ 
রাজপুর্ষ ও. বাঁণককূলের জনো তাদের 
দ্বারাই প্রাতষ্ঠিত হয়েছিল। আক জাতীয় 
খেলাধূলা ব্যাপক প্রচলনের আদশ' স্বকৃত 
হলেও, আর প্রকৃত প্রয়োগ কোথায়? 
ইংরেজরা কলকাতায় নিজেদের মধো প্রা, 
দবাল্দতামূলক ফুটবল পাঁরচালনার জনা 
যে ইচ্ডিয়ান ফুটবল এসোসিয়েশন গড়, 
ছিল, তা কিন্তু আজ পর্সম্তও মূলঃ 


কলকাতার শহরে গুটিকয়েক প্রান্ত, 
যোঁগতা পারচালনার সংশ্থাই রয়ে 
গিয়েছে । তাঁরা পশ্চিম বাংলায় ফুটবল 


প্রচলন, প্রসার ও প্রাশক্ষণ ব্রত নম গণ 
করলেও, কার্যতঃ তেমন উৎসাহ দেখায় ঘন। 
অনুরূপ মন্তব্য অবশা সব সংগঠনের পক্ষে 
প্রযষোজ্য। 

খেলাধূলা. প্রাচীন এ্রীতহাসম্গাতই 
হোক বা আধুনিক দ্যানয়াময় প্রচলিত 
পদ্ধাতিই হোক. আধুনিক সমাজ, অথ" 
নীতি ও জীপনযান্লার ধারার সন্ত তাক 
৮1 খাইজে নর-নারণ িশিশু-বদ্ধ হালি, 
যুবতী, ধনশ-দারদ নার্বশোষে সমন হনগাণ 
তা পারবাস্ত করে দিতে হবে। না হলে 
কা্রম পপ বার্থ হবে খেলার পশারা। 


গৎনকৃপাল ফ.টবল অনুরাগশদের মন জায় 


করে ফেলেছেন। গুরুর ভাষায় 2 লাম, 
দেখলাম, জয় কোরলাম'। সাম্প্রাতিক ভারতায় 
ফুটবলে মুষ্টমেয় যে কাজন শিখ খাতর 
1শখরে উঠেছেন, জানেলি, ইন্দর়, গুরদয়ালের 
মত গূর.কুপালও তাঁদেরই একজন। দুবার 
দুরন্ত গাত, প্রচল্ড সট:, ড্যাস, চমংকার 
হোডিং পলকে জায়গা পাল্টে আক্লঘণের রং ও 
ঢং বদলাতে কলকাতার মানে গর্কিপালর 
আজ জ্বাঁড় নেই বোধ হয়। পরিশ্রমে ফাকি 
দেওয়াও তাঁর চরিত্রে নেই। গুরুর কথন 
বলতে গেলে-যতক্ষণ  শবাস, ততচ্গ 
আশ'। অর্থাং খেলা যতক্ষণ চলবে গে 
(বল) যতক্ষণ মাঠে থাকবে ভতঙ্গণং 
গোলের সম্ভাবনা” । 

পুরুকূপাল সিং জলম্ধর ক্যান্টনমে্ে 

১৯৪৩ সালে। বাবা রুম 

মমতাঃ 
মা-ও। লেখাপড়া সুর; করোছিলেন জলপঃ 
ক্যান্টমেন্ট বোর্ড হাইস্কুলে । ফুটবে 
হাতেখাড়ও এখানে হরবিদ্দর দি 
সাহেবের কাছে। 1সংজশী এখন কানে 
স্কুলের হেডমাস্টার | ছুটি-ছাটাতে জলম্ধরে 
গেলেই গুরকপাল ভিংজশর পাপ্পর্শ কর্ণ 
আনেন। 
গুরকপালকে, জিজ্ঞাসা করোছলাম ! 
'তোমরা পা্জাবারা তো হাঁকিই ভালোবাণে' 


টে ধেতে যেতে নিজে অজান্তেই ফুট- 
মাক ভালবেসে ফেললাম, মমতা এসে গেল । 
তব হকি যে খোলাঁন এমন নয়. ফৌজি 


ভিত ওয়েস্টার্ন কমান্ডের প্রীতানাধন্ব 


ফারছি। 


লার সূত্রে ফৌজি ফুটবলে ওয়েস্টার্ন 
্লাম্ডের প্রাতীনাধিত্ব করেছেন পুরকৃপাল 
১৪৩ সালে শিখ রোজমেল্টাল সেন্টারের 
য়ে ডিসি এম ও ডুরান্ড। ১৯৬১৯-৬২ 
গলে ভারতায় সেনাবাহনীর অল্তভুক্তি 
য় মিশর, লেবানন, গাজা ও ইম্রাইলে 
খালছেন তিন। ১৯৬৪ সালে বোম্বাইয়ে 
নোডার্স কাপে টাটার বিরুদ্ধেই তাঁর সবচেয়ে 
গ্ররণায় খেলা । শুরুর সম্গো স্গোই টাটার 
গীপারের সঙ্গে গোকাতুকিতে চোট লাগে 
গ্রকপালের । কুপারেজের মাঠে খ্াঁড়য়ে 
ধড়র হটিছিলেন গুরুকপাল আর কপাল 
চগ্ড়াচ্ছলেন শিখ রোজনেন্টাল সেন্টার এক 
গোল হেরে যাচ্ছিল বলে । ওয়েস্টার্ন ইীল্ডিয়া 
কট এাসাসয়েশনের  প্যাভেলিয়নের 
মাথার ওপায়র ক্লাগ নেমে গেছে, য়েফারণ 
ঘটি দখছেন পন ঘন। শেষের বাঁশ বাজার 
আর সাপ ন' সেকেন্ড বাকখ। মাঝমাঠে হঠাৎ 
ঞ্ঃ বল পেলাম আঁম। ছুটলাম; আমায় 
্ টটার শোলরলছক এশিয়ে এসেছিলেন । 
'যহর্তে গাতি পাল্টে তাঁকে কাটিয়ে ফালা 
গাল বল ঠেললাম,। শিখ রোজনেপ্টাল 
নিশ্চিত হার থকে বচিলো। যতদিন বাঁচাবো 
কৃপ্রাজর সেই উত্তেজনাকার সঙ্্যাট 
ায়ার মান থাকবে। 

পরের নছুর যাঙ্জদেকা ফটধলের ট্রায়াল 
ডাকা হয়ছিল আমাকে_কিল্তু শেষপযান্ত 
ঘনানাতি হননি গৃরুকৃপাল। পরের বছর 
৫লন জোদকাতায়-ভামতীয় গাঁলমিপিক 
হব খেলোয়াড় ছাকপাল কৌিকের অনুরোধে 

গিল। ৬৬ লালে মানদেক্ষা লযীলে 
তায় দলের হয়ে খেলেম কুয়ালালামপুর । 
উ বছর লগ ও শীজ্ডজায্লগি ইপ্টবেগ্গালের 
হর খেলোয়াড় ছিলেন গাুন্কুপাল। 





হ গোল করেছোন পঙ্ডায় গজায় । 


বয়ে করেছেন ১৯৬০ সালে । একটি 
হরবিদ্দরাজৎ । দেই হয়াবল্দায়ের 
৭ ছাঁবাটি দেখে দেখেই দিন কাটে 
টতায়--গুরুকপালের | 


ৰ (থি এন জান) 
হ স্যোগ এসে গেল, আমিও 
রী বেধে দাড়িয়ে গেলাম স্টপাবের 


নিয়ামত জ্টপার এন সেনগুপ্ত 
। উয়াড়খর ঘ্টপার কে খেলবে? কর্ম 
লা নত হঠাং বাছাদা আঙ্গুল তুলে 
দিলেন আমার ধপকে : 'কল্যাপ তুই 
আজ ঘ্টপার্া। বাঘাদার ফগ্নগান.. 





ইনীয়। তার পায়ে ধৃজ্ছে নে লেগে 





শোলাস। এখন 
ছোড়াতা নেই ।। 

কলকাতার মাতে ফুটবল খেলোয়াড় 
কল্যাপ সাহাকে ক্ষে না চেনে? হাথায় ছ'ফুট 
শল্ত্ু জোয়ান ছিলে কল্্যাল এখন 'ম্ব এন 
আর-এর জ্টপার। ঠাল্ডজা মেজাজ, নিখুত 
টাকালং, জায়গা রাখাক্স সতকতা, মাথায়ও 
পায়ে সমান দাপট কল্যাণের ) ঝড়ের মুখে 
শঙ্কু হাতে হাল ধরে কতবার যে কল্যাণ 
"ব এন আককে উত্তাল পারাস্থাতি থেকে 
ঈপ্স্ত লক্ষ্যে পেশছে 'দয়েছেন তা-কি 
আত্গালে গোনা যায়ঃ 

কলকাতা লগ ও শীল্ডের আসরে তথা 
সর্ধপ্রারতণয় ক্ড়াজগাণে দামাগ ছেলে কল্যাণ 
কারযার নিজের প্রতিভার মজশর রেখেছেন, 


'কমাল ছাড়লেও-কমাল 


ফাটীবল খেলোয়াড় হিসেবে স্নীকাতি 
পেয়েছেন পূর্ব পাশ্চিম, উত্তর ও দাঁক্ষণ 
ভারতে। 


কলাপেল্স জঙ্ম ৯৯৪৩ সালের ফেব্রু 
কলার মাপে ঢাকায় 'ঘিযোঁঙ্য়া গ্রামে । বাপ- 
ঠাকুরণ কারবার লোক । বেশ সচ্ছল হেন 
ছেলে [তলি। ভারি পাঁচ বছর বয়সে দেখা- 
ধিভাগ ছোল, চার ভাই-_একফ বোল দিয়ে 
কারা মা-বাধার হাত ধরে এলেন কলকাতায় । 
৯৯৫৮ সালে জন্যৎবন্ধু থেকে স্কুল-ফাইলাল 
এবং ৯৯৬০ গালে সরেন্দ্রনাথ থেকে আই- 
কাম। ধি-কম ক্লাসে গেছেন কয়েকবিন 
কিচতু কলেজের লেকচার'রুঘ থেকে মাঠের 
ফুটধলই কলাণকে টানললো বেশঈ। লেখাপড়। 
ইতি হোঞ। 

দক্ষিণ কলকাতায় কল্যাণদের খানদানশ 
কাপড়ের দোকানের পেছনে একটি ছোট্র ঘরে 
বসে কল্যাণে নিজের কথা বলাস্িজেম। জাত্ত- 
বাবসায্মগ ও“রা, ঘা বলেন হাসের করেই 
বলেন। 

“ফুটবল খেলতে সুধু করোছিলাম বেশ 
একটু বড়ো হয়েই। নাইনে পাড় তখন । 
দাক্ষণ কলকাতা ফ্কুল লখলোে জণাংবকধধ হায় 
এবং দাক্ষণ কলকাতা লীগে লেক মাঠে শান্ত 


তি ৩৬৭ 


হয়ে ৩খেলোছ প্রথম দিকে । সেখান 
থেকে কলেজ (সুরেন্দ্রনাথ) লীগে, হেরহ্ 
টমৈত শশল্ডে। ১৯৬১-৬২ই সালে 'স্বতায় 
ভিভিসন লীগে গ্রীয়ারের হয়ে খেলোছ, 


১৯৬২-৬৩০ ও ৯৯৬৩-৬৪ সালে 
নিখিল ভারত বিশ্বাহদ্যালয় কৃউবলে 
কলকাতা দলের (চ্যাঙ্পিয়ন) সার্থক প্রাত- 
নাঁধ ছিলেন কল্যাণ । ৯৯৬২ গালে কলেজ 
ফটবলে সেরা খৈজোললাড়রূরপে চাহাত হয়ে 
সছিলেন-_স্ঘায়কষ চিছ] পেয়েছিলেন অসাম 
সোম পদক ৷ 

“অনেক ফাটবলই তো খেলেছ, কোন 
জাচাটি সবচেয়ে প্মরপণয়'-_প্রশম করেছিলাম 
ফ্যাপকে । একটু শ্তেবে কল্যাণ জবাব 
দয়োছিল $ 

“কাত বদ ব্আন্তাগেক ফুটবলে 
(মাদ্রাজ) ইন্টিগ্রাল কোচ ক্ষান়্শীর [বিরুদ্ধে 
ফাইনাল খেলা ভাঙ্গার ধম মাল আগে 
সাউথ ইক্টার্পের পক্ষে জয়নন্তক্ষা গোলাট 
করেছিলাম আদিই। স্বিতশয় খেলাও গত 
ব্ছর়। গ্োহনবাগানের বিজুদ্ধে লাঁগের 
গফকাতি ম্যাচ । ফলাফঙ্গ ২২ গোল। সে 
খেঙাও ভোলায় নয়। 

বাড়ণণ খেকে বাবা, হা দাদা-বৌদির 
প্রথা দিকে সিরিয়াস ছুটবলকে সৃনজরে 
দেখলান। িদ্তু এখন দিনবঘগলের পাজা। 
শৃলেছি বড় খেলায় লঙ্ঘক়্ বাড়ীর সবাই 
রেডিওর সামনে বসে ফাল, গানে কলাশের 
খেলার গবব্রণণ শুনতে । যাঁদ কখনও 
শোনেন-কলাণ সাহা লাফিয়ে হেড করে 
বল 'ফারয়ে দিলেন চমতকার ভাবে ; সাবাস 
কলাণ'। বাড়ীর সবার মুখে হাস ফুটে 
ওঠে, মা-বাবার মুুখও। এই হাসটুকুই 
কলাহণের সেরা পুরস্কার। পরম শাক্তি। 





২.৪ ২,৬০০, টাকা 
৯ হইতে ৯৬ নম্বরে বান্টত পূরস্কার 





বধান্ধের শেষ জার £ ৮৬০৬৭ 


নি্নঠিকানায় আবেদন জানালে ভিউকুইজ 


উইকজপর সর্বশেষ টস্যোট বিলাল 


সিকানা ইংয়াজশতে বড় হরফে লিখবেন), | 





| | [বব ব্য, ৫ ন 


৩৬৮ 


থার সাবধানে কাচা কাপড়-জাম। দেখতে 
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ঝাকবঝকে পরিক্গায় হুল্স, 
আর সু ধোরার জুগদ্ধে ভরে ওঠে। 
লিল বায় সাবাদে চটপট দেদার ফেনা হয় আর সেই ফেনায় 
গ্ডেলকালি ও ধুলোময়ল! জড়নুষ্ধ যেরিয়ে যায়। আপনার কাপড়-জাম। 


থকফাফে তকতকে দেখায়, সন্ত ধোপ দেওয়ার নুগন্ধে করে খাকে। 


টি 
ঙ 
রড 





টু 
? 


ৃ 
ও 
রি 
চি 








| দশ।। 


1দন-পাঁচেক ধরে মোটা মোটা অর্থ 
নীতির বইগুলো হঠাৎ অর্থহীন হয়ে উঠল 
্াযন্ত দীপকের কছে। পাঁচটা রাত তার 
কাছে বড় দশর্ঘ, বড় বিরান্তকর মনে হোল। 
কেন যে সে রুনকে স্কুলে ভার্ত করতে 
য়ে গেল! না গেলেই ভাল হোত। নির- 
বঙ্গ সহজ সরল করে এনেছিল ও 
বনের 'দনরাতগুলোকে। আগের জশবনের 
কথা যাঁদ কখনো-সখনো মনে পড়ত, সেটা 
তেমন কিছু অস্বাস্ত আনত না মনে। 
টাবত, ধা হবার হয়ে গেছে। এখন তার 
জীবনের আগ্াপাস্তালা একটা পরিবর্তনকে 
প্রায় দ় করে ফেলোছিল। ভূলেই 'শায়েছিল 
সেই বেয়াড়া ঘরের কঙ্থা। নিজের জশবনের 
বহ, বিগত মাজলিনা। একটা, ভাবনাকে, ও 
্ নিয়েছিল, কেন মানুষ এমন আদর্শ 
হীন উচ্ছঞজ্খল হয়ে ওঠে, এর [ি কোন 
রণ নেইঃ এই অনুসম্ধান. এই গবেষণা 
রি তার জশবন কাটিয়ে দেবে ভেবে- 
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অকস্মাৎ দন-পাঁচেক আগে যে এমন- 
হি সঙ্গে দেখা হবে ও ভাবতেও 
। দেখা হলেও এমন কিছু ক্ষাত 
না। মালার 'দক থেকে কতকগুলো 
জু ০০ ভরে 
টলোছল। 


ইতর ছোটলোক। .. 


' প্রকাশ পায়। 


[ উপন্যাস ] 
কথাদুট তার আজও মনে আছে। এই 


ইতর ছোটলোক, দরিদ্রদের ভাবনাই সে 
ভাবছে। এদের সে ঘণা করতে পারছে না। 
এদের এই অপবাদ ঘোচাবার মত কোন ক 
করা যায় কিনা এই ভাবনাই তার জশবনের 
ব্রত। 

ইতর ছোটলোক! 

কেন তারা ইতর, কেন তারা ছোটলোক, 
কেন তারা আশীক্ষত, মূর্খ, বোকা--এ-প্রশ্ন 
তো কেউ করে না? এ'প্রশ্নের উত্তর তো 
কেউ ভাবে না। শুধু ঘৃণা করেই সামাজিক 
কত'বোর সমাপন করে। 

আজও মালা এই ইতর ছোটলোকদের 
কথা ডেমন করে ভাষে মা। তাহলে এইসব 
আশিক্ষিত সন্তানন্ধের জন্যই একটা স্কুল 


, করত । কেতাদ,রস্ত ভঙ্গলোকের ছেলেমেয়ে 


দের জন্যে স্কুল করত না। 'শাক্ষত যারা, 
অহঞ্কারশ যারা, ভদ্দু আভমানন যারা, তাদের 
জন্যে স্কুল করবার সার্থকতা এমন কি 


: একটা বেশী আছে ভেবে পায় না দীপু! 


কথাটা সে মালাকে শুনিয়েও দিযে এসেছে। 
এসব মেয়ের, ভাবনা ভাবতে সে আর 


' বাজী নয়। 


তব ভাবতে হয়। রানে শুয়ে শুয়ে 
বত বাজে ভাবনা এসে তার 'নটোপ 
ঘৃমটাকে নম্ট করে। মালার কছুটা কৃশ 
ঈলান মুখখানা চোখের সামনে ভেসে ওঠে) 
আর বিষল্প দুটো চোখ। ওর আুখ-চোখেই 
ও সুখী নয়। কষ্তু কেন 
অসুখী ও! কিসের অলুখ ? 


নিরঞ্জন দত্ত মারা গেছে। তারপর ক 
ওর জশবনে কিছ অঘটন ঘটেছিল? কোন 
একটা অঘটন, যা ওকে এমন গভীরভাবে 
[বিষন্ন করে তুলেছে অথবা যা থেকে ভূলে 


থাকবার জন্যে ও একটা স্কুল করে বসেছে । 


এ-কথা বুঝতে দেরী হয় না, স্কুলটা 
ওর আদর্শ কিছ: নয়, একটা সথ মান্র। কিন্তু 
এমন একটা অদ্ভূত সখ ওর হোল কেন? 
[বয়ে করোন কেন? নাকি বিয়ে হয়নি? 
বয়ে হয়নি কেন? 


ধূত্তোর, যা খুশী হোক গে বাক, তার 
অত ভাবনার গক দরকার ? 


দীপু ঠিক করল, কাঙ্গ থেকে ও আফস 
যাবে, অফিসের কাজে, বাঁড়র পড়াশুনোয় 
বাস্ত থাকলে এসব ভাবনা ধীরে ধখাহে 
অনেক কমে আসবে । আপনা-আপনি 
কমবে। জোর করে কমান যাবে না। 

রুনুকে ভার্ত করা হোল না ষলে 
বৌমা একটু ক্ষ হয়েছে । রুনুকে রোক 
সম্ধ্যায় পড়াতে বসাবে নিজের কাছে। একটা 
বছর পাঁড়য়ে সামনের বছর অন্য কোন 
স্কুলে ভার্ত করে দোব। 

পরাদন অফিস গেল দশপু। ধযাঁদও 
ছাট তখনো ফুরোয়ান, তবু আগেই কাজে 
যোগ 'দিল। 

আফিসে পায়ে সাত্য এত বেশ কাজে 
ব্যক্ত হয়ে পড়ল যে মালার ভাবনা প্রায় 
ভুলেই গিয়োছল। আঁফস থেকে বোঁরয়ে 
গাঁড়টা নিয়ে মাকেটে গিয়ে কিছ ট্কি- 
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টাক জিনিস, খান-চারেক কাটলেট, একটিন 
ফাঁফ কিনে বাড়তে ফিরে এল। 

. দরজা খুলে নিজের ঘরে ঢুকে ষ্তাদ্ডিত 
হয়ে দেখল, মালা তার ছোট খাটটার ওপত্ 
বসে একটা. ম্যাগাঁজনের পাতা ওল্টাচ্ছে। 


মালা তাকাল ওর 'দকে। মনে নে 
হাসল মালা। দীপুর সব মধ্যে ওর কাছে 
ধরা পড়ে গেছে। 


মালা এসেছে প্রায় ঘণ্টাখানেক আগে। 
দোর খুলে দিল রমলা । 


যাড়িটা চিনতে ওর দেয়ী হয়নি । দীপ 
স্কুলের ফর্মে পোঁদন নাম-ঠিকানা [লিখে 
রেখে এসোছজ। সেই ঠিকানাটা নিয়েই ও 
চলে এসেছে । না এসেও উপায় ছিল না। 
আসতে ওকে হবেই । সোদন দেখা যাঁদ না 
হোত, তবে মালা ক করত বলা যায় না, 
[কক্তু দেখা হবার পরে দীপুর বাড়তে 
না এসে ওর কোন উপায় ছিল না। 

সম্পূর্ণ অসহায় তাকে সীমাহশন 
তরঙ্গে ভাসতে ভাসতে একটা বোট কাছে 
পেলে যেমন একটু হি ছাড়বার ইচ্ছে হয়, 
তেমনি অবস্থা মালার । ও একটু ভাল করে 
নঃ*বাস নিতে চায়, একট; বাতাস চায়, 
চ্বাঙ্ত চায়। 

হোলই বা দশপু বিবাহিত, তব; দীপ 
তাকে কি একটু স্বস্তি দিতে পারবে না। 
বন্ধুর মত সুহদের মত দুটো কথা বলতে 
পারবে না, একটু মমতা দান করতে পারবে 
না! 

তবু আসতে আসতে মালা কিছুটা ভয়- 
সঙ্কোচ বোধ করোছল। কে জানে দশপুর 
স্পী তাকে কিভাবে গ্রহণ করবে? দশপুর 
জ্তশীটি কেমন কে জানে! মেয়েটি তো ভারগ 
চমৎকার । তবু যেতে তাকে হবে। অন্তত 
দশীপুর স্ত্রীকে একবার দেখে আসবে। 
পুরোন বন্ধৃ-স্মীর জন্যে একটা ভাল দাম 
হাতঘাঁড় নিয়েছিল মালা উপহার দিতে। 
এতে দীপুর স্মকে নিশ্চয় সে ছটা 
খুশশ করতে পারবে। 

খুব ভয়ে ভয়ে, এসে দোরে ঘা মেরে- 
ছিল, দোর খুলল রমলা। 

মমলার দকে তাকিয়ে মালার বুকটা 
কেপে উঠল। ভারী 'মাষ্ট সু্রী মুখখানি 
দীপুর বৌয়ের। বেশ সপ্রাতভ বুদ্ধির 
দীপ্ত চাউনিতে। নকাঁট চাপা, মুখাঁট 
গোল, গালে দুট টোল। চোখা রূপবতশ 
না হলেও রী'তমত সুশ্রী । 

নমস্কার । 

প্রাতি-নমস্কার জান।ল রমলা । 

হাসল মালা-.আমি দীপক সাহার সঞ্গে 
দেখা করতে এসোছ। 

-উনি তো বাড় নেই। আফস থেকে 
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রুনু পাশ থেকে এসে মালার আঁচল 
ধরল ।-টাঁম ইটকুলে ধাওনি ? 

ঘুনুর মনে আছে। মালাকে ও স্কুলে 
দেখোঁছল। মালা হাসল। রূনুকে গাল টপে 
আদর করল । 

আস্তে বলজ,-আমি একটু অপেক্ষা 
করতে পারি কি? 


এরা দানের মালাকে ৷ 
মালা ছয়ের চারদিকটা একবার দেখে নিল! 


হইপত্তর ছড়াছাঁড়। ছোট একটা খাট পাতা, 


খানদুয়েক ধা চেয়ার একপাশে, ছোট 
একটি নশচু টেবিল 


আপনার ক ক্টা মাগাদ ফেরেন? 


রমলা হাসল-উাঁন ফেরেন সাতটা সাড়ে 


সাতটায় । দাদা পাড়ে পাঁচটায় ফেয়েন। আজ 


কেন দেরী হচ্ছে কেঞ্জানে। ূ 

মালা বেতের চেয়ারে বসল,-দাদা, মানে 
আপনার নিজের দাদা? ? 

রমলা ফিক করে হাসল,-না, ওয় 
জ্যাঠা। 

বলে রূনুকে দোঁখয়ে দিল। তারপর 
ঘর থেকে বোরয়ে ঘেতে যেতে বঙ্গল,-- 
বসুন, আমি আসছি। 

রমলা খোঁরয়ে গেল। 

মালা একটা বড় 1নঃশবাস ফেলে রূনুকে 
কাছে ডাকল,_-এসো, এদিকে এসো । আম 
তোমার [পপিমা। ও 

রুনদ কাছে এগোল না, খাটের পালে 
দাঁড়য়ে চাদরটা ধরে টানতে লাগল। 

মালা কেমন একটু অঙ্বস্তি বোধ করতে 
লাগল, এখানে এমন হঠাৎ চলে আসাটা কি 
ভাল হুয়েছে? দীপ তো একবারও তাকে 
আসতে বলোঁন। সে সেধে এসেছে, দিপু 
যাঁদ তৈমনভাবে তার সঙ্গে কথা না বলে! 
তেমন ভদ্র ব্যবহার না করে! অস্ষস্তি 
লাগল ভাবতি ভাবতে । 

ও উঠে খিয়ে রূুনূকে কোলে নিয়ে 
খাটের ওপর বসল, তার সঙ্গে আজেবাজ 
কথা বল্লতি লাগল । 

একটু পরেই রমলা ঘরে ঢুকল । পেছনে 
বাচ্চা চাকরের হাতে দু' কাপ চা-াবগ্কুট। 

স্আবার চা কেন? 

রমলা হাসল-.আঁম চা খাব, 
আপনাকে না দিয়ে খাই কি করেঃ 

বেশ সহজভাবে কথা বলতে 
দীপুর বৌ, বেশ বুদ্ধিমতশী। 

চায়ে চুমুক 'দয়ে মালা বলল,--মেয়েকে 
কেশাজ-তে ভর্ত করেছেন 2 

মাল। জানতে চায় দশপু ওখান থেকে 
চলে এসে মেয়েকে অন্য কোথাও ভাত 
করেছে কনা! 

রমলা চায়ের কাপ হাতে তুলে নিল, 
না, কই আর ভোঙ্! 

মালা হাসল আর্পনি বোধহয় খেয়াল 
করেননি, আপনার মেয়ে আমাকে দেখে 
স্কুলের কথা বলে উঠল। মেয়েটির ভারশ 
বাদ্ধ। আমাকে ঠিক চিনে রেখেছে । সোঁদন 
আপনার স্বামী ওকে নায় গেলেন আমার 
স্কুলে, কিল্তু ভার্ত করলেন না। কেন যে 
ভার্ত করলেন না, ধুঝল্লাম না। 

রমলা চা কাপ হাতে নিয়ে অবাক হয়ে 
তাকিয়ে রইল ।--কই উন তো খুকৃকে নিয়ে 
হানীন। ওর জ্যাঠা ওকে নিয়ে গিয়োছল। 
ফিরে এসে বললেন, এইটুকু বয়সে ভাত 
মা করাই ভাল। 

মালার মুখটা লাল হয়ে উঠল লঙ্জায়। 
ছি-ছি, সে ক ভূল করেছে! 

গালে নিয়ে বললে,-অ, উান আপনার 
ভাসুর ? 


কাজেই 


পার 


ভর্তি হলে খুব খুশশই 


খল হও ৫খ সং 


টি দন মিনি 
করাবায় জন্যে হ্গতে এসেছেন ? 

স্্ত্বা, ঠিক তা নয়। দশপকবাকূর সে 
আমার অনেক 'দনের পাঁরিচয়। হঠাং সৌদ 
দেখা হয়ে গেল। 


মালা হাসল ।-নিজেক অপ্রাতিভ ভা 
মুছতে সামলে নিয়ে যললে_ মেয়ে? 
আমাদের স্কুলে দর্লকার। আপনার মেয় 
হতাম। ₹ 
আপনার বড় জা কোথায়? 

এবারে চায়ে চুমুক 'দয়ে হেসে ফেলঃ 
বমলা। বিষম খেল। কেশে গলা পারিকও 
করে বললে-বড় জা বাপের বাঁড়া 
আইবুড়ো হয়ে আছেন নিশ্চয়। উনি তো 
বিয়েই করলেন না। দনরাভ্তর পড়াশনে 
নিয়ে আছেন। ওই মোটা মোটা বইগলেই 
এখন আমার বড় জা। 

মালা আবার ভশষণ অপ্রুতিভ হা 
হাসল বয়ে করেননি? খুব পড়ে 
বুঝি 2 

-দিনবাত্তির। এম-এ পাশ করেও সথ 
মেটোন। চাকরি করেন, আর পড়েন। বে 
মঝে ভাব, ওই বইগুলেকে ঘর "ক 
বিদেয় করতে পারলে বোধহয় ওর বিয়ের 
প্রয়োজন মনে কারয়ে দেয়া যেত! 

হেসে ফেলল মালা । চা শেষ কার 
কাপটা রেখে বললে. আপনার দেখাই 
বইগুলোর ওপর খুব রাগ। 

রমলা ঢা খাওয়া শেষ করে উঠে গেল 
চাকরটাকে ডকতে। 

মাল'র বুকটা থরথর কারে তা 
নাকে আর ওপরের গোঁটে কিছু কিছ, ঘর, 
জমোঁছল। কানদ,টো গরম ছা ক 
আশ্চর্য মানুষ দশপৎ। ও যে বিয়ে করেন। 
এম-এ পাশ করেছে, এত পড়াশুনা করাই, 
সোদন ঘূর্ণাক্ষরে সে-কথা প্রকাশ করেন। 
বারবার ও সব কথা এাঁড়য়ে গোছ। 

খাটের ওপন্ন উঠে বসল মালা। হাত” 
পায়ের তাঙ্গ; ঘামছে ওর। সর্বশরীর রর 
দুব্ল লাগছে। ূ 

রমলা ঘরে এসে আবার বসতেই রগ 
মোটরের হণের শব্দ শোনা গেল। 

--ওই বোধহয় দাদা এলেন। 

রমলা উঠে বোরিয়ে গেল আবার। 


মালা তখনো ঘামছিল। অপার বিচ 
ওর মনকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছে। একি 
সেই দশপৃ! সেই ভশষণ দস 
মারাত্মক ছেলে দীপন, যার ভয়ে গোপা 
ড্রাইভার কাঁপত, আর স্কুল ছ-টর গর 
তাকে আর দীপুকে নিয়ে ঘুরে বেছি 
যার পকেটে চার-ছ" ই লম্বা ছোরা ঃ 
একখানা প্রায় সব সময়। সেই দং 
অসমসাহসখ ইস্পাতের মত কঠিন নি 


মালা যেন স্বস্ন দেখছে বলে মনে হোর্ 
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থাকতে দেখে জ্তাক্ভত হয়ে তাকিয়ে হি 










ছার ১৬৮ ডা) সদ 
নর, নল 


রাডার 
ঘর? টি ূ 
পু তখনও মালার দিকে তাকিয়ে 


'্দ। রমলার কথায় চমকে তাকাল । 
: প্লমলা মালার দিকে দৌখিয়ে বললে 
টি আপনার সঙ্গে দেখা, করবার জন্যে 


মা দীপ, 
'গলার উদ্দেশ্যে। ভাবটা এই যেন তেমন 
দারচিত কেউ নয়। তারপর ধলল--এখুনি 
সাসছি। 
| বলে ভেতরের ঘরের 'দকে চলে গেল। 
সর গিয়ে কোট-প্যাপ্ট ছেড়ে পাজামা- 
গাব পরে বাথরুমে গিয়ে হাতমুখ ধুয়ে 
নিন দীপু। মনে মনে অতান্ত 'বরান্ত লাগল 
গ্র। মাল। যে এমনভাবে সেধে তার বাড়তে 
এগ হাজির হতে পারে সে ভাবতিও 
গারনি। কেন এসেছে ? কি প্রয়োজন ? তাকে 
জাবার খাানকটা উতান্ত করা ছাড়া আব্র ফি 
প্রায়জন থাকতে পারে ভেবে পেল না। 
মট ভাজ বেশ ভাল লাগছিল, আবার দিলে 
মডাটা খারাপ করে। 

বিলিয়ে এসে রমলাকে নলল-__ বৌমা, 
উন কঙক্ষণ এসেছেন 2 

-ঠ আধঘন্টার গপর। 

বলে দিলেই পারতে বাঁড় নেই। 

রানে সংকাচিত হোল। আস্তে বলল-- 
মান, উাঁন বসতে চাইলেন, অপেক্ষা 
কহে ঠাইলেন। 
দীপ, পমলাকে আর কিছু? বলল না। 
চ্টরিদখ নিজের ঘরে শিয়ে দেখল মালা 


ঘর €পল বসে একখানা ম্যাগাজিনের 
ছা €লট যে । ও শ্গয়ে একটা বেতের 
ঠ77 লসল। 


গমচার সরে বলল-কি ব্যাপার, হঠাৎ 
[ঘা ১ | 
মলা হাকাল। 


মাপ) পার করে 


হাতব্যাগ থেকে ছোট 
ম€খের ঘাম মুছে অভপ 
ক, হাসল খুব অবাক হয়েছ, নয়? 
বাব হলারই কথা। 

পপ, বলল -ঠিকানা পেলে ক করেঃ 
এলা এপ্রশ্নটায় একটু আহত হোল । 
ও আসাতে দীপু যে খুশি হয়নি, প্রশ্নটায় 
ই ভবটাই স্পষ্ট প্রকাশ পেল। বলল-- 
যে স্টল একটা ফর্ম ফিলআপ করে 
কনা লিখে এসেছিলে, সে-কথাটাও 
পিগেছ? খুব যা হোক। তুম 'কন্তু খুব 
যেতে শিখেছ দেখাছি। 
 বধাটায় একট, খোঁচা ছিল । দশপুর 
টা কুচকে উঠল। আস্তে আস্তে 
মনেই বলল-_সব কথা মনে থাকে না। 
১ না খাটের ওপরে বেশ জৃত হয়ে বসে 
৭-কই ভুমি তো আর দেখা করলে না? 
সখা করবার তো কথা ছিল না। 


বারে আম তোমাকে কতবার 
: আমার ফ্লাটে যেতে! 


। দিখছই তো সময় করে উঠতে পাক্সি 


লা চোখদুটো বেশ উদ্জবল্‌ দেখাচ্ছে। 
৬ ও আগে দেখোঁছল, চোখে গভশর 
' ঈধ, কম্তু এখন এক চ্বচ্ছ উদ্জবল 







অল্প একটু হাসল দীপু, এ-কথার 
উত্তর 'দিল না। ্‌ 

মালা বলল--তোমার ভাই বোৌটি বড় 
চমতকার । কিন্তু কই তোমার স্তীর সঙ্গো 
তো আলাপ হোল না? 

মনে মনে হাসছিল মালা । দশপৃর মুখটা 
একটু শুকনো দেখে ও মুখ ফিরিয়ে হাসি 
চাপল। 

দীপু 
এখানে নেই। 

-কোথায় ? 

বাপের বাঁড় গেছে। 


কেশে নিয়ে বললে-সে তো 


হাঁস চেপে মালা বললে অঃ, তাই . 


বৃঁঝট তা দেখতে কেমন হয়েছে? 

একটা ঢোক গলে দীপু বলল--এই 
মোটামৃটি। 

_পড়াশুনো কদ্দূর করেছে? 

-বি-এ পাশ। 

চোখ বড় বড় করে মালা বলল-ধলো 
কি, বিএ পাশ! তুমি কি পাশ? তুমি তো 
কলেজের বাঁড় কেমন জানতে না। স্জ্রলের 
বেড়াই তো ডিঙোতে পারোন তখন। 

আবার অজ্প একটু হাসল দীপ! 

মালা তাকের মোটা মোটা বইগুলোর 
[দিকে দেখিয়ে বলল--আচ্ছা, এসব বইগুলো 
কে পড়ে? 

দীপু একটা হাই তুলে উত্তরটা এ'ড়য়ে 
ধগ্রয়ে বললে-কেন, তুমি পড়বে? 

-রক্ষে করো। ও-স্ব বই কিছ বুঝব 
না। 

দীপু বলল-কেন বুঝবে না? স্কুল 
করেছ, আর পড়তে ভয় পাও? কদ্দুর 
পড়েছ? | 

একটু বিরন্ত হয়োছল দশীপু। স্কুল করে 
আঁফস করে বসেছে অথচ বই পড়ে বুঝবে 
না, কথাটি শুনে তার খারাপ লাগল । 
মালা বলল--ব-এ পাশ করেছিলাম, 
তোমার বৌয়ের মত। 

এবার বেশ তারার চালে দীপু বলল 
-কমবিনেশন কি ছিল? 

-ইসনামৃকস্‌ ছিল না। হিস্ট্ি আর 
বাংলা 'ছুল। 

-ইকনামকস ীনলে না কেন? ভার 
ইন্টারেস্টিং সাবজেক্। তাতেই বা ক, 
কমনসেল্স তো আছে, পড়লে বুঝতে পারবে। 
এই যে ওয়েলথ আর মাঁনর ওপর বইখানা 
--এই দ্যাখ না? 


কি শস৯ 
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দীপু বইটা নামাতে যাচ্ছিল। মালা বলে 
উঠল- থাক, আর দেখতে হবে না। আপনার 


. বই পড়া শনরদ হলে রাত কাবার ছয়ে হাবে। 


হঠাৎ ওর মুখে আপাঁন শুনে দশপু 
ফিরে তাকিয়ে দেখল, রমলা ঘরে ঢুকেছে । 
দুটো প্লেটে দৃ'খানা কাটলেট আর দ?” কাপ 
কঁফি। বুঝল, রমলার সামনে মালা তাকে 
তুমি বলতে চায় না। 

দশপু আবার বেতের চেয়ারে বসল। 
, -আবার কাফ কেন ভাই, এই তো 
চা খেলনম। 

মালার কথার উত্তরে রমলা হেসে বললে 
চায়ের পর কাঁফ ভালই লাগবে। 

বলে ঘর থেকে বোৌরয়ে গেল। 

মালা একটু ইতস্তত করে বললে-কফি 
খেলে রাত্তিরে ঘূম হবে না। 


কেন? 

-কি জানি, এমনিতেই রাজিরে ভাল 
ঘুম হয় লা। 

দীপু তাকাল, মালার চোখদুটো আবার 
ধশরে ধরে 'বষপ্ধ হয়ে উঠছে। একটা বড় 
ঘনঃশবাস ফেলল মালা। 

দখপু বলল,-বেশ তো কাটলেটটা 
খাও। কাফটা ঠাণ্ডা করে খাও। 

তুম ক খুব কাঁফ খাও? 

কাটলেটটা চামচ 'দয়ে ভেঙে মুথে 
খাঁনকটা পুরে দীপু বললে-খুব নয়, দু, 
কাপ খাই। 

মালা আর কোন কথা না বলে কাটচলট 
খেতে লাগল । 

দীপুর মনটা খারাপ লাগল। মালার 
রারে ঘুম হয় না শুনে ও যেন কিছুটা সম- 
বেদনায় নরম হোল। রাঘে ঘুম না হওয়া 
বড় কস্টের। িছাঁদনের জন্যে তারও এমন 
একটা অবস্থা এসোছিল। সে জানে, ধড় 
কম্ট হয় এতে । বিশ্রী একটা যল্মণা আর 
অস্বস্তিতে মনটা যেন সব সময় দমে থাকে । 

-রান্রে কি একেবারেই ঘুম হয় না? 

মালা তাকাল, আস্তে বলল--ভোর়ের 
দিকে একটু ঘুম হয়। 

ওষুধ খাও না? 

শ্ক্ঝা। 

-ভাল করো। ঘুমের ওষুধ না খাওয়াই 
ভাল। ূ 

একটু থেমে আবার দশপ বলে--বরং 
রাত্তরে শুয়ে বই পড়ে দেখতে পার। পড়তে 
পড়তে ঘম পাবে। এও একটা ওষুধ। 
পড়াও হবে। ঘুমও হবো 

তুমি বুঝ তাই করো, 

দীপু কথার উত্তর না দিয়ে খেতে 
পাগল। মালাও খেতে লাগল। কিছুক্ষণ 


কেউই আর কথা বলল না। 


'দীপু একটা প্রশ্ন করবার অস্বস্তিতে 
কিছু আস্থর হয়ে উঠোছল। বারবার ও 
ভাবাছল, মালার বান্তগত ফোন কথা জিপ্জস্‌ 
করবে কিনা। কেন মালা এতাঁদন আঁবি- 
বাহত রয়েছে । কেন তার বাবা মারা ষাবার 
পর সে আলাদা একটা ফ্ল্যাটে বাস করছে। 
কেন তার রাস্তরে ধুম হয় না। কেন তার 
চোখদুটো . ভরা গাড় বধ অব- 


-সাদ? মালার কর কিছুই জানা গেল 


না। যাঁদও নিজের মধকে নিজে 


৩৭২ 


ধারবার বলাছল দপ্ু, জানবার তার 
কোন প্রয়োজন নেই। এখন মালার কথা 
জানা-না-জানা তার কাছে সমান। এক সময় 
ছিল যখন মালাকে রোজ দেখতে না পেলে 
শুনতে না পেলে তার মন খারাপ হয়ে যেত। 
কিন্তু সোঁদন আর নেই। মালা নিজে তার 
সেই উল্মস্ত আগ্রহকে একদিন সন্ধ্যায় ভেঙে 
চুরমার কয়ে দিয়েছে । 

এখন সে দীপু নেই, আর স্বভাবতই 
সে মালাও আর নেই। 

যে মালা একাঁদন তাকে বাঁড় থেকে বার 
করে 'দয়োছল, সে সেধে আবার আজ্ত তার 
বাড়তে এসেছে । কিন্তু কার কাছে এসেছে? 
সে দপু তো আর কিছুমান অবাশষ্ট নেই, 
সে মন নেই, সে ভাবনা নেই। সোঁদন চলে 
গেছে। 

দীপু কাঁফর কাপটা এক চুমুকে শৈষ 
করে পম্ভশর হয়ে উঠে দাঁড়াল। 

মালা আর তার কাছে যে আসে, সে চায় 
না। সে 'মিথো করে জানাল, তার বিয়ে হয়ে 
গেছে, তার স্পী বাপের বাড়িতে রয়েছে। 
উদ্দেশ্য আর কিছুই নয়। তার সম্পর্কে যাঁদ 
এখনো মালার তেমন কোন দুবলিতা থেকে 
থাকে, তবে তা ভেঙে দেয়া। তাকে আরও 
হতাশ করে তোলা। 

-আমাকে আজ একটু উঠতে হবে। 

গাচ্ভীর স্বরে দীপু বললে। 

মালা বজল-_আমও উঠব। 


মালা উঠল ।--তোমার বৌয়ের সঙ্গ 
িল্তু আজ আলাপ হোল না। বৌকে নিয়ে 
এফাদন আমার ওখানে এস। হাসি চেপে 
বলল মালা। 

দীপহ 
অভাব। 

তবু আমার ওখানে একবার এস। 
রোববার 'বকেলে এস, কেমন? 

গচ্ভীর মুখে দীপন বলল--ষ্টা 
কলব। 

মালার মুখটা আবার শ্নাঁকয়ে উঠল। 
এতক্ষণের উজ্জ্বলতা সব যেন নিভে গেল। 
চোখদুটো অবসন্ন ক্লান্ত মনে হোল দীপুর। 
মালা ওর দিকে তাকাল। 

মালা ঘর খেকে বেরোবার আগে চোতখর 
'আঙ্তরক আবেদন দিয়ে বলল--এফবার 


এসো। 
কথাদুটো দশপ্পুর 


যলল--আমার সময়ের বড় 


ইতর--ছোটলোক। 
মাথায় ঘুরপাক খাঁচ্ছল। যে-ইতরকে বাঁড় 
থেকে তাঁড়য়ে দিয়েছিল, তাকে আবাস এত 
ডাকাডাকি কেন? ইতয়ের কি ফোন সম্মান 
নেই? তাড়াঙ্গে চলে যাবে, তু-তু করে 
ডাকলেই আবার আসবে । ফি করে মালা তাকে 
যেতে বলতে পায়ছে ভেবে পায় না দশপহ। 

ও আস্তে বলে গিয়ে কি বা লাভ]! 
খঘসচছা যাব। 

মালা আন কোন কথা না বলে ঘর হ্থকে 
বোরিয়ে গেল। 
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অন্যেক্প মনে কঙ্ট হবে ভাবতে দীপন 
ভাল লগে না। 


রাধার আঁফস ছিল না। মালার বিষম 


মালা ওর ভ্রন্যে অপেক্ষা করে বসে থাকবে। 


সে যদি আজ না বায়, অপেক্ষা করবে, হয়তো 
কয়েকাঁটি দশর্ঘশ্বাস ফেলবে, চোখদুটো 
আরও বিষন্ধ হয়ে উঠবে। তারপর আবার 
হয়তো এফাদন এসে হাঁজর হবে। ভাবতে 
মনটা ভাল লাগে না? 

নিজেই অবাক হয় দীপ। অথচ এমন 
একদিন ছিল খন ও অক্রেশে একটা গনরশহ 
মানুষকে ধরে মারতে মারতে নাকমুখ 
ফাটয়ে দিত। অনায়াসে পেটে ছয় চালিয়ে 
[দিতে পারত । মনে কোন 'দ্ষিধা আসত না। 
চোখের পাতা একট:ও ফাঁপত না। একটা 
নগরেট তৃপ্তি আর সন্তোষ সবসময় মন ভরে 
থাকত । অনোর ফি কষ্ট হোল না হোল 
ভাববার মত মনের এতটুকু ছিদ্র থাকত না। 
মস্তানীর একটা উত্তেজনা আছে, প্সই 
উত্তেজনার সন্তোষে মনটা ভরপুর হয়ে 
থাকত । আকণ্ঠ নেশার মত বুদ ভাব [নয়ে 
কাটত 'দনরাত। | 

আজ মালার 'বিষগ্ন চোখদুটোর ভাবনা 
কব করেযষে তাকে একটা অস্বাসততে 
ফেলছে । ভেবে পেল না দশপু। 

একবার গেলে ক্ষতি কি? মালা তাকে 
আর ক করতে পারে? কিছুই দয়। 
জীবনের অনেকগুলো বছর পার হয়ে গেছে, 
এখন মালার ভাবনা তাকে আর কতটা 
আঁস্থর করে তুলতে পারবে ; বরং আজ 
[গিয়ে কথায় কথায় শান্তভাবে জানিয়ে 
এলেই হবে যে, সে আর কারো সঙ্গ বামনা 
করে না। মানুষের সঞ্গা যাঁদ কামনা করতে 
হয়, তবে সে রঙীন চোখে আর মানুষকে 
দেখতে চায় না। গে যে অবস্থা থেকে কন 
বেদনা. আর যন্ত্রণা সয়ে আজ নিজেকে 
মানুষ হিসেবে পর্ণ করে ফেলবার চৈষ্টা 
করছে, সেই অবস্থায় আজও যারা তাছে, 
তাদের কথা ভাবতে চায়। 

মালার মত দুধেভাতে মেয়েরা শুধু 
রঙশন স্বপ্নই দেখতে পারে । দীপুর পক্ষে 
আজ তা আর সম্ভব নয়। তাই সে ধাবে। 
চোখে রঙ লাগবার ভয় তার নেই। 

বিকেলে গাঁড়টা নিয়ে বেরোল দশপু। 
ঠিকানাট। বার করতে তেমন অসুবিধে কিছু 
হোল না। 

দোতলার ফ্ল্যাটে থাকে মালা। দোরে 
কাঁলং-বেজ টিপতে মালাই দোর খুলে [দল। 

-_এসো। 

শাদা ধবধবে একাঁট তাঁতের শাঁড় 
পরেছে মালা । এক হাতে একগাছি বালা, 
একহাতে ঘাঁড়। চুল ওর বরাবরই খুব বেশশ 
নয়, তবে সামনের দিকটা খুব খন। নসৃণ 
কপালে দ্ব-চারগাঁছ চুলের গচ্ছ। খোঁপাটি 
ঘাড়ের পারদের রঞঙ্ের চামড়ার 
ওপর ঝুলে আলতো ঠেকে রয়েছে । কন্ঠের 
হাড়দুটি একটু জেগেছে, বোঝা যায় আগের 
চেয়ে রোগা হয়েছে মালা । অল্প বয়সে ও 
য়োগা ছিল কিন্তু দেহের আস্থসাফ্ধগুলো 
বেশ ভরাট নরম ছিল, এমন পোগা ছিঙ্গ না। 


দশপু ধীরে ধীরে ঘরে ঢুকল । ঢুকেই 
বাইরের ঘর়। ছোট একটি চৌকি পাতা, 
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দুটি মোড়া, একাট বইয়ের আলমারণ, দগ্‌পং 
বন্ধ করে বলল, ভেতরে এসো । 

ঘরটা পোঁরয়ে ছোট একটি 
বাক্সান্দা। তার পাশে আর একখান। ঘর । বেশ 
বড় এ-ঘরখানা। পাঁরম্কার ঘর। আপবাং 
কিছুই নেই, শুধু একাঁটি মস্ত খাট আর 
পাশে একটি ছোট ঝীচু টোবল। 

সবোপ। 


দশপু আস্তে আস্তে শিয়ে খটটার 
ওপরই বসল। মস্ত খাটটার আর পাশে 
দাঁড়য়ে মালা হাসল। যতই উজ্জল "হোক 
না, একটা শ্লান ছায়া সব সময়েই ওর মূখে 
ওপর পাতলা মেঘের মত ঢেকে রূয়ত্থ। 


একটা কিছ কথা না বললে ভাল দেখায় 
না। দীপু আস্তে বললে-_ তোমাদের অত 
ফার্ণচার সব ক হোল? 


মালা অল্প হাসল, বলল. -বৈছে 
[দয়েছি। 
কেন? 

_কি হবে, সেইসব সেকেলে সেগুন 
ফার্ণচর। বোঝা যত কমে, ততই ভা । 
দীপু কান কর্থা বলল না। 

মালা আবার বলল--খুড়তুতো। ভাইদের 
কছু ?কছু 'দয়ে 'দয়োছি। 

দীপুর মনে পড়ল সেই প্রথম সন্ধায় 
যোঁদন ৫ 'নরঞ্জন দতুরু কাছ গায়েহল 


. টার কারার 
নিরঞ্জন দত্তর দুটি তাগড়া ভাইপো হজ 


ছিল চৌকির ওপর। ্রক্থাট করে তাক চুল 
তার দিকে। 

একটা নঃশবাস ফেলে দীপ সজল 
তরা সব কোথায় ? 

_ভারা যে-যার বিয়েথা করে সব 
বাঁড়ঘর তৈরি করে আছে। 

-এখানে আসে না? 

মাল! একটু চুপ করে থেকে শব্ধ বল 
_না। 

দীপু একটা কিছু বলতে গিয়েও চুপ 
করে গেল, বুঝল পারিবারক কোন গিনি 
তর ঘটনা ঘটে থাকতে পারে, যার গা 
হয়তো গর খড়তুতে। ভাইদের সঙ্ভো ধনেন। 
মালার সঙ্গে তাদের মনোমালনা বজায় 
আছে। িল্তু এমন একা-একা একটা চা 
মালা থাকে কি করে! এ যেন নিজনিবাস।। 
দত্ত পাঁরবারের মেয়ের এমনভাবে একা থাকার: 
কথা ভাবা যায় না। 

মালা বলল--একটা বি থাকে। তাবে 
আজ সকাল সকাল [বিদেয় করে দিয়েছ। 

দশপু কোন কথা বলল না। | 

মালা একটু নড়েচড়ে দাঁড়াল একই 
কি চা খাবে? 

দশ্পু বলল- শুধু চা। ছুটির ৪ 
বিকেলে আম আর কিছু খাই না। 

তা কফি করে হয়। তুমি যে আমারে 
সোঁদন অত থাওয়ালে ? রা 

দশপু এবার অঞ্প হাসল ।-তাই রর 
শোধ করে 'দতে হবে? কিন্তু শোধ রি 
শোধ নেয়া এসব একতরফাই হোক না। 
পক্ষ থেকে ও-কথা না ওঠাই ভাল। রঃ 

শা 

মালা খ্যব সহজভাবে হাস পিখো। 

বেশ পেশচয়ে পেচিয়ে কথা বলতে 





পরার, ১৪ বা, ১৩৭৪]... 


না। তোমারও ফি কু শোধ দেবার আছে? 


_না শোধ নেবার কিছু থাকতে পারে । 
কিন্তু একটা কথা তোমাফে আগেই জানান 
দরকার । 

কি? 


দশপু স্পঙ্ট করেই কথাটা বলবে ঠিক 
করল। আস্তে অথচ কঠোর স্বরে বলল-_. 
শোধ নেবার মত মন আমার আর নেই। 


দীপুর কান লাল হয়ে উঠল।-- সংযত 
স্বরে বলল,সতাই বলছিলাম, আমার কোন 


মিছে কথা। কফি বলেছি? 





জামশেদ্পুরে কাজের একটি ছিক হল নিরাপত্ত 


কলকারখানায় শতকর। পঁচাত্বরটি ছূর্ঘটদা এড়িয়ে 
চল] যায় কারণ, দেখা গেছে, কর্মীদের অসাবধানে 
ঝঁকি নেওয়ার ফলেই বেশীর ভাগ হুর্ঘটনা ঘটে । 
তাই টাটা স্টালে খুব কড়াকড়ি বন্দোবস্ত, প্রত্যেক 
কর্মীকে নিরাপত্তা সম্বন্ধে নিয়মিত তালিম দিয়ে 
নেওয়। হয়। 

ইস্পাত কারখানায় ঢোকার পর প্রথমে যা শিখতে 
হয় তার মধ্যে একটি হচ্ছে নিরাপত্তার বুনিয়াদি 
শিক্ষ। | শুরু থেকে একের পর এক কতকগুলে। 
পর্যায়ে তালিম দিয়ে হাতে-কলমে ঝালিয়ে নেওয়া 
হয়। নিয়মিত কারখানা পরিদর্শন, পরিচ্ছন্নতা, 
নিরাপত্তার বস্্পাতি কাজে লাগানো এবং সেই 
সঙ্গে সেফটি কমিটির ঝান্ধু লোকেদের হুশিয়ার দৃষ্টি 
এই লব মিলিয়ে ছুর্ঘটনার মূলোচ্ছেদ সম্ভব হয়, কর্মীরা 
নিরাপদ্দে ফাজ করতে পারেন। এ ছাড়া বাধ! 
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রুটিনে পড়া শুনো, প্রধর্শনী, প্রতিযোপিতা এ নষেরও 
ঘন খন বন্দোবস্ত কর হয় বাতে বিপদ এড়িয়েকাজ 
কর। কর্মীদের অভাসে দাড়িয়ে যায়। 

১৯৬১ সাল থেকে ১৯৩৬ লালের হিলেব একটু 
থতিয়ে দেখলে বোঝা যাবে এ লব প্রচে্া কতখানি 
সফল হয়েছে । টাটার কারখানায় ছুর্ঘটনার ছার 
গড়ে প্রতিমাসে ২৪৯ থেকে ৬৪তে নেষে এসেছে। 
আর ১৯৯৬ সালের ১লা জুন থেকে ১৪ই জুনের 
হিসেব দেখলে তাজ্জব হয়ে যাওয়া ছাড়! উপায় মেই 
"এই কাদিনে চব্বিশ লক্ষ শ্রমঘণ্টা। কাজ হর়েছে 
অথচ একটিও ছুর্খটনা ঘটেনি । নিরাপত্তায় টাট? 
স্টীল ভারতের ভারী শিল্পে একটি সধকালের রেকর্ড 
সি করেছে। 

জামশেদপুরে কাজের একটা দিক হল নিরাপত্ত! 
স্এখানে শিল্প শুধু জীধিকা নয়, জীবনের অজ । 


টিটো স্গীল 
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ভেবে দেখো । ছিঃ, এখনো এত ভয়, 
এত দুবল তুমি? 
মালা ঘর থেকে বোরয়ে গেল। 
মালার কথাগুলো আজ আর তেমন 
নরম মনে হোল না। বরং বেশ শান্ত হয়ে 


' তার প্রত্যেকটি কথার উপযুক্ত জবাব ' 


1দয়েছে। ও ধরনের জবাব ও মালার কাছ 
থেকে প্রত্যাশা করেনি বলেই হয়তো ও 
কছুটা বিভ্রান্ত হয়ে পড়েছিল। ক 'নিথ্যে 


কথা বলেছে সেটা সঙ্গে সঙ্জো মলেনা 
পড়লেও মালা চলে যাবার পরেই মনে 
পড়ল। ও যে বিয়ে করেছে এ কথাটা 


সম্পূর্ণ 'মথ্যে। মালা যতবার ওর স্তীর 
উল্লেখ করছে, দীপু ততবারই িমখ্যে কথা 
ঘলেছে। 

দমঘ্যে কথাটা মালা ধরল ক নারে? 
আর সেষযে ভয়ে মিথ্যে কথা বলেছে, এমন 
একটা কথাই বা সে ভেবে বসল ক ঝর? 
একটু স্থিরভাবে ভাবলেই বোঝা যায়, মিছে 
কথাটা দণপু ভয়েই বলেছে । কন্তু কিসের 
ভয়? কার ভয়? ও কি তবে মালার কাছা- 
ফাছ আসতেই ভয় পাচ্ছে, মালার সঙ্গে 
আবার সামান্যতম ঘাঁনম্ঠ হয়ে উঠতেও ভয় 
পাচ্ছে। নিজেকে আববাহত বললে পাছে 


মানা তাদের পুরোন সম্পক্টা ফিরিয়ে 


'আনবার চেষ্টা করে। এই ভয় পাচ্ছে? 
আশ্চর্য । সাঁতাই সে আবার মালার সঙ্গে 
1মশতেই ভয় পাচ্ছে! 

মালার বুদ্ধ কত 'স্থর কত তনক্ষ। 
ও দশপপুর মনের চাপা ভাবটাও অক্রেশে 
ধরে ফেলেছে । দীপু পালাতে চাইছে, 
মালার কাছাকাছি পযন্তি আসতে চইছে 
না। কেন? আরও তলায় চোখ মেলে দীপু 
দেখতে পায়, তার কিছু নাঁলশ আছে, ছু 
[বক্ষোভ তার মনে জমাট হয়ে আছে। সেটা 
সে ভুলে থাকতে চায়। তাই মালার 
কোন সংস্পর্শে এলে পাছে তার সেই জমাট 
ক্ষোভ যন্দ্রণায় পারণত হয়_এই তার শুয়! 

আজও আবার মালার কাছে ও যেন 
কটা পরাজত কিছুটা সঙ্কুচিত হে'ল। 
গর ভেতরের ক্লেদ যেন চোখে আঙুল 'দয়ে 
দোঁখয়ে দিল মালা । 

একটা কথা অকস্মাৎ ওর স্পম্ট মনে 
হোল। যে দুদ্দান্ত দুঃসাহস আর উত্তেজনা 
বিগত জশবনে ওর ছিল, সেটা বোধহয় 
দুর্বলতারই উক্টো একটা 'দিক। দুর্বল 
্নায়ুই অকারণে উত্তোজত হয় আর ₹সই 
উত্তোজত স্নায়ু নিয়ে কখনো কখনো প্রচণ্ড 
দুঃসাহসের কাজ করে বসতে পারে। ওটা 


কিন্তু স্থির শান্ত বীরত্ব নয়। সামান্য 
বাতাসে অজ্প জলেই বড় বড় ঢেউ ওঠে, 
গভশর জলে ঢেউ ওঠে না। 

-অনেক্ষণ একা একা বসে থাকতে 


ছোল! বলতে বলতে মালা ঘর ঢুকল। হাতে 
চায়ের পাল। দুটো কাপশীডশ এনে চা 
ঢালতে ঢালতে মালা বলল,-আগে এক 
কাপ চা খেয়ে নাও, তারপর খাদ খদে পায়, 
ছু খাবে । জোর করে দেনা শোধ করব না। 
খল খল করে হেসে উঠল মালা। 
ফরসা মুখখানা লাল হয়ে উঠল। 
না বেশ সহজভাবে কথা 
পারছে । দীপু কেন তা পারছে না। 


ধলতে 


জনমত 


চায়ের কাপটা হাতে নিয়ে [বিষ মৃখে 
বসে রইল দীপু 

মালা চায়ে চুমুক দিল।-কি হোল? 
চা খাও! | 

দশপু চায়ে চুমুক দিল এবার! 
মালা মূচাক হেসে বলল, তোমার 
বৌকে ধকল্তু এর পরে একদিন 'নয়ে এস। 
কেমন ? 

দীপু মুখটা নীচু করে চা খেতে লাগল। 
ও ঠিক বুঝে উঠতে পারছে না মালাকে! 

একট আগেই মালা বললে, তুমি আমার 
কাছে মিছে কথা বলেছ ও ভেবে 'িয়োছল, 
তার যে বয়ে হয়েছে এই একটামান্র মধ্যে 
কথাই সে মালাকে বলেছে-আর কোন 
[মথ্যে কথা বলেছে বলে মনে পড়ছে না। 
অথচ এক্ষুনি আবার মালা বলছে, তোমার 
বৌকে এর পরে একাদন 'নয়ে এলো। 
দমঘ্যে বলতে মালা ফি বুষেছে, এইই 
ভেবে পাচ্ছে না। তবে কি তার কোন সত্য 
কথাই মালা মিথ্যে বলে ভেবে 'নয়েছে। 


কিছুই ঠিক ভাল করে বুঝতে পারছে না।, 


টের পেয়ে লাঙ্জত হোল দশপু যে 
নজের মনটাই ওর কোন না কোন কারণে 
ক্ষুধধ হয়ে আছে, অসুস্থ হয়ে আছে। 
খুব সহজ কোন সত্যও মনে প্রাতিফালত 
হচ্ছে না। এমন হওয়া উচিত ছল না। 
বহু দন কেটে গেছে, বয়েসও এখন উত্তর 
1তারশ। এখন নিজের কাছে নিজের এভাবে 
ধরা পড়া লঙ্জার কথা। 

দীপু চা শেষ করে কাপ-ভিশটা খাটের 
এক পাশে রাখল। 

চোখ তুলে দেখল মালা ওর 'দকে 
তাকিয়ে রয়েছে। চোখের ভাবটা কোনমতে 
বোঝা যাচ্ছে না। মালা কি খুব খুশশ? 
চোখের মধ্যমাণিটি গা নগল পাথরের মত 
গচক-চিক করছে । পাতলা ঠোঁটদুট একটু 
চাপা, একটু যেন হাস-হাঁসি ভাব, অথচ 
মুখখানি জুড়ে একটি বিষন্ন মেঘের ছায়া। 

আজও মালার রূপের তুলনা নেই। 
কিন্তু রমণীয় সুঠাম দেহের ভেতরে রর 
রয়েছে না আবজর্না রয়েছে, এইটে খুব 
স্প্ট করে বুঝতে পারল না দীপু। কোন- 
1দনই পারল না। 

1ঠবগত দনে এক সময় তার মালাকে 
মনে হয়েছিল এক তাল খাঁটি সোনা, এক- 
মুঠো রত্বের মত। আবার একবার মনে হয়ে- 


[ছিল ওকে শুধুমাত রদ আর আবজর্নার 


স্তুপ। একবার মনে হয়োছিল তৃফার জল, 
আবার মনে হয়েছিল এক ভান্ড 'বষ। 
কোন্টে সাত্য? শেষের ধারণাটাই বজায় 
1ছল এতকাল । তবু দশখঘ* সময়ে দে ভাবনার 
তীব্রতা অনেক কমে এসোছল। ভেবোছল, 
ওর মনে আর কোন সতশব্র চিন্তা জাগ্রত 
হবে না। হয়ও 'ীন। তেমন কছু আবেগে 
ভরা রাঙুন অথবা অন্ধকার 'দনরাত আর 
তার জীবনে আসবার সম্ভাবনাও নেই। 
তব মনে আজ একটা দ্বিধা জেগে উঠেছে। 
কে জানে তার কোন" ধারণা ঠিক। 

হতে পারে এ তার একটা অকারণ 
কৌতূহল। এ দ্বিধায় কিছু গভীরতা 
নেই। থাকবার কথাও নয়। তবু এই 
অকারণ কৌতূহল তার মনে না জাগলেই 
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শু থজ বর্ষ, ওম সখ্য 


ভাল হোত। এখানে না এলেই বোধহয় ভাল 
হোত। আরও ভাল হোত স্কুলে সৌদন 
দেখা নাহলে। 

দেখা হওয়া্ট। কিছু অস্বাভাবক নয়। 
দুজনেই কলকাতা শহরে বাস করছে, পথে. 
ঘাটে গাঁড়তে এক সময় না এক সময় দেখা 
হতেই পারত। বরং এতাঁদন যে দেখা হয়ান 
এইটেই আশ্চর্য! দেখা হলে কথা বলার 
চেস্টা করত না, চেস্টা করেও নি, আর 
গুনশ্চয় জেনোৌছল যে, মালাও কথা কলবার 
কোন চেষ্টা করবে না। কোন এক ধন? 
গৃহের গৃহণশ হয়ে পরম সুখে দিন যাপন 
করতে একদা ফোন: এক পারাঁচত ইতরের 
সঙ্গে দেখা হলে তাকে এাঁড়য়ে যাওয়াই 
ছবাভাঁবক ছিল । 

তা কিন্তু হোল না, এইটেই বিস্ময়। 

সে আজ সন্ধ্যা মুহূর্তে একা একা 
মালার 'ীনর্জন ফ্ল্যাটে তার সামনে বসে চা 


খাচ্ছে-এইটেই আশ্চর্য! সে যাঁদ সাঁতা আজ 
িববাহত হোত, বোধহয় ভাল হোত! মাল! 


[ববাহত হলে আরও ভাল হোত । কিন্ত 
তাও হয়নি এইটেই অবাক কাণ্ড। 

দশপু বামূঢের মত তাকাল মালার 
দিকে । একটু সময় কথা বলতে পারল না। 

-তোমার বৌকে দেখাবে কবে? 

মালা চায়ের কাপ-ডশটা 
প্াখল। 

দশপু ও কথার জবাব দিতে সাহস 
করল না। কথাটা ঘুরয়ে বলল.--এ ফ্রাটটার 
ভাড়া কত? 

মালা সামান্য হেসে বলে,-এটা আমারই 
ঘাট, 

-এ ক্যাট বাঁড়টা তোমার? 

-কটা ফ্ল্যাট আছে? 

_ছণ্টা। পাঁচটা ভাড়া 'দয়েছি। এইটই 
থাঁক। 

দীপু সাধারণ আলাপে সহজ হব 
চেম্টা করে। বাঁ পায়ের ওপর ডান পা তুলে 
নাড়াতে নাড়াতে বলে.-এই টাকাতেই তোধ- 
ছয় তোমার চলে? তোমার একার আর খরচই 
ধা কত? 

মালা বলে. হা, চলে যায়। ইস্কুল 
থেকে তো বিশেষ কিছু থাকে না। যা ম্লাইনে 
ওঠে, সেটা স্কুলের পেছনেই খরচ হয়, তব 
তো স্কুলবাড়ির ভাড়াটা দিতে হয় না। 

--গটাও ক তোমার ? 


হ্যা, জায়গাটা বাবা কিনে রেখে 
ছিলেন। বাবা মারা যাবার পরে ওখানে 
বাঁড়টা তৈরশ করোছ। 


'লান হেসে একটু চুপ করে থেকে মাল 
বললে,_একটা কিছ; করতে তো হবে। 


দশপৃ্‌ এই কথাটার মানে বুঝতে পারছে 
না। একটা ছু করতে হবে বলে মালা 
একটা ইস্কুল তৈরধ করে চালাচ্ছে-এটা 
যেন ধিশবাস করা যায় না। কেন. মাল কি 
[িছ্‌ করবার ছিল না। এমন রূপ, এছ বড 
একটা ফ্ল্যাটবাঁড়র মাঁলক। নিরঞ্জন দর্ত 
টাকাও শনশ্চয় রেখে . গিয়োছলেন ক” 
এ সব থাকা সত্তেও সে একটা স্কুল চা? 
ছাড়া আর কোন কাজ খদুজে পেল না কেন, 


নামিয়ে 


নিশ্চিন্তে কোন একটি গুরদষের সঙ্গো গর 


শাদা, ১/ই টক, ১৩৭৪] 


জারামে দিন কাটাতে পান্ত! ফেন তা 


" একটা কথা ক্ষাণকাবে পাঁপুর ঘনের 
ওপর ভাসে। ফাটা 'বিশবাসযোগা নয় | তবু 


ডাবতে ভাল লাগে বলেই বোধহয় নিজের 
অনিচ্ছায় আপনা-আপনিই মনে হয়। তবে 
কি তার জনোই মালা, এতকাল বিয়ে 
কয়োন? 

ভাবার সঙ্জো সঙ্গো নিজের কাছে নিজে 
ঘক্জিত হয়। অসম্ভব । সেই সন্ধ্যায় মালার 
চোখে যে ঘণা দেখোঁছিল দীপু, ছোট্টলোক 
বাজ তাক তাড়িয়ে দিয়োচ্ছিল, সেটা মিথ্যে 
হতে পারে না। তার মত একটা ছেলের জনো 
মালার মত একটি মেয়ে কখনো একনিষ্ঠ 
ভাব প্রতপক্ষা করে না। এমন হাস/কর 
একটা ভাবনা তার মনে এল কি করে? 


মালা তাকাল বাইরের ঈদকে । খোলা 
দযর্জর সামনে বারাল্দা। বারান্দার পরে 
[কোন বাঁড় নেই, ফাঁকা আকাশ ।। আকাশটা 
এসে অন্ধকার হয়ে আসছে । পঁরেপাল 
মধ্ধে হয়ে এসেছে । পর খোলা বারান্দার 
ওপারে আকাশের সীমানা থেকে ক্রমে অন্ধ, 
কার জমাট বাঁধছে। বাতাস বইছে অল্প- 
জকপ! সামনে তাকালে একটা তেতুল গাছের 
দাথা নজরে পড়ে। বাতাসে দখসছে, আর 
অস্পন্ট একটা ঝর-ঝুর আওয়াজ আসহছে_- 
বোধহয় গাছের তালপাভার আওয়াজ আরও 
দরে প্রায় আকাশের সখমায় গোটা কতক 
তাল বাশারকেস গাছের মাথা দেখা যাচ্ছে। 

নালা . বলজ--আস্তে-আঁম তো 
কখনো ভাবিনি তোমাকে আবার দেখতে 
পাব! 

-'কেন? 

গম জানতাম, তুমি জেলে আছ। 
যব্জঠবন জেলে থাকবে। 

মালার মুখে জেলের কথাটা শুনে দশপু 
ধুব খুশী হতে পারল না। মুখটা ম্লান 
হয়ে গেল। বড় বড় চোখদুটো গম্ভীর হয়ে 
উঠল। ঘালার কাছে সে এখনো কোন: 
পায়ের মানুষ! মালা অনায়াসে ভ।বতে 
পরেছে, সে জেলে আছে। কই অনা কোন 
দান্ষ সম্বন্ধে তো এমন কথা ভালতে পারে 
গা তার বেলা এ কথা ভাবতে একটুও 
বাধে না। | | 

_ন্দঁপু গলার স্বরটা খুব শান্ত করে 
বলল_.কথাটা কি নিজের মনে মনেই 
ভেবেছে? 

না । তোমার খোঁজ করতে গিয়ে এমনি 
একটা কথাই শুনোঁছিলাম। 

কার কাছে শুনলে? 


আমায় খুড়তুতো দাদার ফাছে। তার 
হতে পায়ে ধরে বলোছলাম, তোমার একট; 
খজ এনে দিতে । সে খোঁজে করে খবর নিয়ে 
এল. একটা বড় রকমের খুনের কেসে ধরা 
পড়ে তুমি জেলে গ্যাছ। 
দাঁপ; মনে মনে কৌতুক অনুভষ ফরল। 
হাতে-পায়ে ধরে তায় খড়ভুতো 
শদাকে বলোছল তায় খোঁজ এন দিতে? 
ও অবস্থা কৰে হয়োছিল মালার়। 
রা: থে সিখো ধম্থা বলছে না, 


ধয়ে 


গালা ধীয়ে উঠল। ঘয়ের কোনে 


শিকলে গুইচ টিপে আলোটা জহালল। ঘয়টা 


বেশ অন্ধকায় হয়ে এসেছিল, ওরা কেউই 
খেয়াল কয়েনি। আলো জেবলে আবার 'ফরে 
এলে একটা োড়া টেনে নিয় বসল। 

যেশ সহজভাবে চোখ তুলে দীপুর দিকে 
তাকিয়ে বললে.--তোমাকে কয়েকটা কথা 
বলবার ছিল বলেই আমার এখানে তোমাকে 
ডেকেছিলাম। একবার আসতে ঝলোছলম। 

দীপু অস্যস্তি বোধ করল। এ সব কথা 
সে শুনতে চায় না। 

মালা আবার বলে.--তুমি বলবে, তোমার 
কোন নালিশ নেই। কোন কথা জানবার 
তোমার দায় নেই, কিন্তু আমার জানাধার 
দায় আছে। গূঁটিকতক কথা তোনাকে 
জানাতে চাই। তা নইলে দু'পক্ষেই কিছ 
কিছু দোষ থেকে যা্ছে। 

তুমি দেখছ আমার দোষ, আমি দেখাঁছ 
তোমার দোষ । . 

দ্লান হাসল মালা,-আবাঁশ্য দোষ 
আমাদের কায়োর নেই। এমান যাঁদ হয়ে 
থাকে, দু'পক্ষ থেকে দাবী উঠবে না। পরান 
দাবী উঠবে বলে ভয় পেয়ো না। 

অক্েশে হাসতে হাসতে মালা কি ঝরে 
যে কথাগুলো বলছে ভেবে অবাক হয় দশপু। 
€ কোনমতেই এমন সহজভাব এ সব কথা 
বলতে পারবে না। বলতে চায়ও না। 
শুনতেও চায় না। 

আস্তে আমে বলে. পরব কথা থাক! 
আঁম কারো দোষ দিই না। 

তুম দোষ না দিতে পার। আমার 
[নিজেকে দোষী মনে হতে পারে। 

দীপু ও কথা চাপা দেবার জন্যে সামান্য 
হেসে চোখে কৌতুকের ভাব এনে বলে- 
তুমি জানতে আম জেলে! কথাটা শদনে 
কিন্তু ধেশ মঞ্জা লাপাছে। তৃমি নিশ্চয় শুনে 
খুব মজা গেয়োছিলে? 

-আমি মঙ্জা পাব, ফি বলছ তুম! 
আমার অবস্থাটা কিছুই জান না। অথচ 
একটা ধারণা কয়ে বসে আছ । তোমাকে 
প্রথম দিন দেখেই আম বুঝেছিলাম, তাঁম 
এই বয়সেই একটা কিছু ধারণা করে বসে 
আছ । 

তা নয় আমি জেলে আছ ভেবে 
আমার নিজেরই মজা লাগছে, তাই বঙ্সলাম। 
কথাটা শুনলে কবে? | 


'মালা পাছে মলে 
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৩৭৫ 


মালা দঁপুয় ঈদকে তাকফাল। স্পট 
দেখতে পেল দীপপুয় দোৈ-মুখে একটী প্র 
হাসি কুটিল ভাব মৃখের ওপয় [িধাবতায 
ছায়া ঘন হয়ে এল। আস্তে বজলল,--ভুঁষি 
তামাসা করছ ? 

দীপু সঙ্গে সঙ্গে বলল,--তামাসা ছাড়া 
আর কি করতে পার বলো। ব্যাপারটা তো 
একটা তামাসাই। ৰ 

মালা গম্ভীর হয়ে উঠল ।-তুমি যৌঁদন 
চলে গেলে, তারপর কি একবারও আমার 
খোঁজ করেছিলে? 

হেসে উঠল দীপু তোমার এ প্রম্নটাও 
একটা তামাসা। 

তার মানে। 

- দীপু নড়ে চড়ে বলল._থাক গে, ও সব 
কথা ছেড়ে দাও। পুরোন কোন থা শোন- 
বার কোন আগ্রহ আমার নেই। আর এ-সব 
কথা শদনতে আজ আম তোমার কাছে 
আস 'ন। 

»-তুঁমি স্বীকার করো বা! না করো, তুমি 
কিছু শোনবার আশা নিয়েই এসেছ, আর 
আম, আমও ছু বলবার আশা নিক্কে 
তোমাকে ডেকোঁছ। কথাটা স্বীকার করতে 
আমার লঙ্গা নেই, 'কিচ্তু স্বীকায় করতে 
ভুমি লীষ্জত হোচ্ছ, কার্ব কছে কে জানে! 
হয়তো তোমার নিজেরই কাছে । 

দীপু আবার একবার থমকাল। একটা 
ধারা খেল যেন। কথাটা খব হালকা নয়। 
মাঝে মাঝে মালার মুখে এ ধরনের কথা 
শুনে সে থমকে যাচ্ছে। গালা তার অনের 
ভেতরটা দেখবার চেষ্টা করছে। ওয় নিজের 
কান্ছে 'নজের অজ্ঞাত মনেভাব সহজন্জাবে 
বলে ফেলছে। সাতা কি তাই? দীপ্পু কি 
মালার কাছে শুনতে এসেছিল2 কোন 
আশা নয়ে এমেছিল 2 নাকি শুধু দয়া করে 
তার অনয়োধকে সম্মান জানাতে এসোছিল। 

শোষর কথাটাই তার কাছে সাতা/। মালা 
তাকে এমন কাতরভাবে আমবার জন্যে অনু- 
রোধ করোছল যে, সে অনুরোধটা ঠেলতে 
পারে ন। দয়ায় তার মন নরম হয়োষল। 
কোন কচ্ট পায়, লেই 
ভেবেই এসোছল। পুরোন ফোন কথা সে 


শুনতে চায় না, ভাবতে চায় না। পস সব 


দিক তার কাছে হাসাকর শুধু নয়, মতাই 
তামাসার মত মনে হয়। তথ মালার 
কথাটা পুরোগারি অস্বীকার করতে পারা 
খুব কাঁঠিন। কে জানে হয়তো কখনো কোন 


ক 
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তাল কতকগুলো মাথমের মত মেয়ে 
দেখলাঙ্কা। 

--ফেন, মেয়েগুলো তো বেশ ফুটফুটে 
অন্দর । 

. সভা বটে। 

দীপু পায়েসের বাঁটিটা হাতে "নে 
ঢা্চে কয়ে পায়েস মুখে দিল। 

বলজ--আচ্ছা, একটা কথা ভোগায় 
[জোস কার, তুমি কখনো কালো রেগা 
ভ্যাবডেবে হলদে চোখ হয়জা ইজ্জের-পরা 
মেয়ে দেখেছ? চুলে যাদের তেল পড়ে না, 
ধালে আর ময়লায় ভ্ববজবে মুখ, দেখেছ 
এম্সন মেয়ে 2 

মালা ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে রইল 
পুর '্দকে। হঠাৎ কোন জবাব" দিতে 
পারল না। 

দীপু আবার পায়েস মুখে দিযে বলল, 
-এই রকম ছু মেয়েকে তোমায় স্কুলে 
ভার্ত করে নিলে ফেমন হয় 2 

এবারে হেসে ফেলল--ও এই কথা! 
আমি ভাবল্গুম ব্ঁঝ ক না কি বলবে। 
দিগ্তু এ-কথা কেন ? 

দীপু হাসল, বলল--এমান, পায়েসটা 
খেতে খুব তাল হয়েছে। 

স্ভাল হয়েছে। আর একট; দোব? 

-না, আর নয়। ভাল 'জানস বেশী 
খেতে নেই । 

মালা কাঁফর পালন থেকে কাপে কাঁফে 


ঢালতে ঢালতে বঙল্ল--স্কুলের কথা ক 
বলছিলে যেন? ী 
বলছিলাম, ওইসব মেয়েগুলোকে 


তোমার স্কুঙগে নাও না কেন? 

সহজভ্ঞাবেই বলল--ওদের নিলে কেউ 
স্কুলে থাকবে না। 

--তা বটে। 

বলে পায়েস খেয়ে বাঁটটা রাখল দীগহ। 
মালা কাঁফর কাপ ওর সামনে রেখে উঠে 
বাইরে বোরয়ে গেল। কাচের গেলাসে এক 
গেলাস জল নয়ে এল । জলের গেলাস 
দিপুর হাতে দিয়ে আবার মোড়াটা টেনে 
সল। 

দীপু জল খেয়ে পকেট থেকে রোমাল 
বার করে মুখ মুছক্। 

-পায়্েসটা কিন্তু বেগ ভাল লাগল। 
তুমি রেখষেছ ? 





-হ্যাঁ। কেন তোমার বউ রাঁধতে পারে 
নাঃ 

-পারে কিনা পরখ করে দোখাঁন। বড়- 
লোকের মেয়ে, রাধাবামা বঙ্জতে গেলে জানেই 
না। আম্মার কাছে থাকলে পাছে কিছু কাজ- 
কর্ম করতে হয়, তাই বাপের বাঁড় থাকে 
বোশি সময় । 

চোখ বড় বড় করে মালা বলে--তাই 
নাক! আহা তোমার তো ভার কষ্ট! 

কষ্ট কিসের? 

বারে বা, বিয়ে করলে অথচ বউ 
তোমার কাছে থাকল না। 

শ্সে যাঁদ না থাকতে চায়, আম তো 
তাকে জোর করে রাখতে পার না, বড়- 
লোকের আদুরে মেয়ে, বুঝতেই পারছ ভীষণ 
খামখেয়ালশ, নিজের ভাবনায় নিজে চলে। 
ওইটুকুই বোঝে । সংসারে এত মানুষ, তাদের 
এত দুঃখ, এত কম্ট, কোনাঁদকে ফিরে 
তাকাতে চায় না। নিজের ভাবনা ছাড়া আর 
কোন ভাবনাই তার নেই। 

-মানে তাঁম বলছ, তোমার বউ আত্ম- 
কোঁন্দ্রক। 

_ঠিক তাই। ওসব মানুষের স্গো প্রায় 
কারোরই বনে না। তাই আমারও বনল না। 


মালার মুখে ভাবনার ছাপ পড়ল । দীপু 
বিয়ে করেনি ও জানে, তবু এমন করে গছয়ে 
ও কার কথা বলতে চাইছে । বড়লোকের 
মেয়ে, খামখেয়ালি, নিজের ভাবনা ছাড়া আর 
কিছু ভাবে না, এসব বলছে কাকে £ দীপু 
উঞ্পটো চাপ 'দচ্ছে ক? মালা একটু বল্লত 
বোধ করল। এমন গুছিয়ে তো মিছে কথা 
বলা যায় না, কার কথা বলছে দীপু 


অক্বাস্ততে একটু নড়েচড়ে বসে মালা 
বলল--কাঁফটা ঠান্ডা হয়ে গেল। 


দীপু কফির কাপটা হাতে নিয়ে চুমুক 
দল । 

সামনে বারান্দা দিয়ে মাঝে মাঝে দমকা 
বাতাস বইছে। বাতাসটা বেশ ঠাশ্ড। 
আকাশের দিকে তাকাল দীপু। আন্ধকার 
আকাশ একটু যেন ঘোলাটে মনে হচ্ছে। 
মেঘ করেছে কি? ধাষ্ট হলেও হতে পারে। 
ভাপসা গরমে বৃষ্টি হলে ভালই হযর। গা্ডর 
কাচ তুলে 'দয়ে এসেছে কিনা মনে পড়ল 
না। গাঁড়য় ভেতরে জল যেতে পারে। 

এখানে এতক্ষণ বসে থাকবার কোন মানে 
হয় না। তবু ও বসে আছে। কেন যে বসে 
আছে, কেন যে উঠতে চাইছে না ও ানজেও 
খুব স্প্ট করে বুঝতে পারছে না। উঠব 
উত্ভব করেও উঠতে পারছে না ও। 
একটা বড় নঃ*বামের শব্দে ফিরে তাকাল 
দশপু। | 


সকতাঁদন পরে তোমার সঙ্গে দেখা 


হোল। 

গম্ভশয় ?তন্ত স্বরে বলল--কল্তু দেখা 
হবার কোন প্রয়োজন ছিল না। 

স্ছাধু প্রয়োজনটাই জশবনে বড় নয়। 
কোন কাক়ণ নেই, তব্‌ তাঁম আসতে আম 
খুশি হয়োছি। 

স্আম কল্তু আসতে ভয় পাঁচ্ছলাম। 

স্প্ফেন ? 

স্পএকবার তাড়া খেয়োছি তো, তাই ভয়। 


বিজ ওম সং 


রন দীপু থামল, কথাটা না বললেই 
ভাল হোত । ফেম থে ধলে ফেলল কথাটা 

মালা তাকিয়ে রয়েছে দশীপুর দিকে 

বারাদ্দায় সামনে নিমগাছের ডালপাতার 
বরবার শব্দ বাড়ছে। ঠাণ্ডা দমকা বাতাসে 
কপাঙ্লের ওপর চুল উড়ছে। 

মালা আম্তে আস্তে বঙ্গঙ্গ--আজ আঃ 
বাধা নেই। কে তোমায় তাড়া দেবে? 

্বাস্তর নিঃ্বাস ফেলল দগপু। যাক 
মালা নিজের দরববযবহারের কথাটা এখনে 
বুঝতে পায়োন। তার কথায় মাজার সম্বনে 
কোন নাঙ্শ প্রকাশ পায়ান। 

বাবা আজ নেই, তার নামে কিছু বলল 
আমার উঁচত নয়, তব, তুম ঘেটা জান না 
সেটা বঙ্লাই ভাল। বাবা সোঁদন তোমাবে 
শুধু তাঁড়য়ে দেনীন, তোমাকে সোদন মেরে 
ফেলবার ব্যবস্থা করোছিলেন । কথাটা বলতে 
লঙ্দা হয়, তবু বজঙ্গাম। আমার এপ 
স্নহে অন্ধ হয়ে তোমাকে একেবারে মেরে 
ফেলবার যড়যন্দ হয়ৌছল । কিল্ত ক লাঙ 
হোল বলো তো। 'তানও আজ আর নেই 
আমও আজ আর তেমন নেই। 

দীপু স্তষ্ধ হয়ে তাকিয়ে রইল। 

--তাই তো তোমাকে আঁ 
বাঁড় থেকে বৌরয়ে যেতে বললাম । 

মালার মুখের ওপর গাঢ় বিষপ্ন প্রুলেগ 
পড়ল । দণর্ঘ সময় আগের সেই সন্ধ্যা 
চোখের সামনে ভেসে উঠল। 

-উঃ! কি ভয় করাছল আমার । জমস্ঠ 
শরীরটা তখন ভয়ঙ্কর কিছ; একটা ঘটবার 
আতঙ্কে কাঁপাছল। তোমাকে কি বলোছ, 
ক করেছি, আমার আজ ভাল করে মনেও 
নেই। ভয়ে এমন আচ্ছন্ন হয়ে পড়োছলাদ 
যে, কিছুই মনে ছিল না। শুধু এইট। স্থির 
করোছলাম যে, তোমাকে বাঁচাতে হাল 
ভাড়য়ে দিতে হবে। যেমন করে হোক, 
বাঁড় থেকে বার করে দিতে হবে। ভান যে 
ঘরে ছিলে, তার পাশের ঘরেই চারটে লোক 
বসেছিল। তারা নেশা করোছল, বাবা তাদের 
টাকা 'দয়ে আনিয়োছল তোমাকে মারবার 
জন্যে। দুপুরেই আমি কথাটা শুনোছজাম। 
অন্য কারো মুখে নয়, বাবারই মুখে। বাবা 
খেতে বসে আমাকে ডাকালেন, বলেন, 
সেদিন সন্ধোবেলা তুম আসবে আর আমাকে 
তোমাকে অপমান করতে হবে। জানাতে 
হবে তোমার সঙ্গে আমার আর কোণ 
সম্পর্ক নেই। বাবার মুখের ওপর কখনে। 
কথা বালান, সোঁদনও চুপ করে রইলাম। 
খেয়ে ওঠবার সময় বাবা জানালেন, ধদি 
আম তা না পার, তবে তোমাকে আজ মেরে 
ফেলা হযে আমার সামনে । তার জন্যে যি 
পাঁচ-দশ "হাজার টাকা খরচ হয়, বাবা তাতে 
পেছ'পা হবেন না। শুনে কিযে ওয় হো 
আমার । আবার ভাবলাম, বাবা হয়তে। 
আমাকে মিথ্যে ভয় দেখাবার জন্যে এসব 

কথা বলসছেন। কিল্তু বেলা পড়তে না গড় 
সমস্ত বাঁড়টা থমথমে হয়ে উঠল। খুড়তুতে 
দাদাদের মূখে দেখলাম আতঙ্ক আর ভয় 
ওরা কল্তু আসলে ভশষণ ভাঁতু, এক দা 
রশীতমত ভয় পেয়ে আমায় কাছে এসে 
জানাঙ্ল। কাকা আজ ছেলেটাকে মে? 
ফেলবে । চারটে গুস্ডা আসছে বাইরে থেকে। 


7 হাজার টাকায় রফা হয়েছে। সবই আর 
গরবাধা হোসনে, ক্ধাকা যা বলছে তাই শোন। 
জার কোন সচ্দেহ রইল না বে, তোমাকে 
মারধার মড়যন্ত্র করা হয়েছে। যেমম করে 
ছোক তোমাকে বাঁচাতে হবে। 

মালা চুপ করে তাকাল দশপুর 'দকে। 
শিপূর মুখটা রাঙা হয়ে উঠেছে। কানদটো 
টকটকে লাল। 

বাইরে থেকে দমকা বাতাসে গুড়ো 
গুড়ো বৃষ্টির ছাঁট এসে পড়া্থল বারান্দায় 
আকাশটা মেঘে মেঘে ঘন কালো দেঙাচ্ছে। 
দরে আর কিছুই দেখা যাচ্ছে না। 

দীপু গুম হয়ে বসে রইল। মালা একটা 
ক₹ঘাও মিথো বলেছে বলে মনে হচ্ছে না। 

মাতাই সোদন সন্ধ্যায় ওদের বাঁড় 
ঢাকধার আগেও কলকাতার সেরা গুস্ডাদের 
একজনকে দেখোছল। এনা পাড়ার মস্তান 
নয় বখাতয়ার নয়। এরা পেশাদার গুণ্ডা । 
থন-জখম-রাহাজামি করে পয়সা উপায় করে। 
এর বিদ্রান্ত তরুণ নয়, যুবক নয়, পাকা- 
গো্$ ৮প্পিশ বছরে লোক এরা । কারো 
ধস তার চোয়ও বেশশ। এরা পাড়ায় 
কখনো সস্ভানী? করে না, সিনেমায় লাইন 
দেয় না, সধু দোনাল্সা প্যান্ট পরে না, 
চাল নাকের জ্‌তো পরে না। এরা রঙ- 
ঘি করে না, বীরত্ব দেখাবার কোন চেচ্টা 
ঝরে না, রাস্তায় কখনো মারাঁপিট করে না, 
যাকে খতম করবার দরকার, তাকে গাড়িতে 
তুনে নিয়ে শেষ করে নিশ্চিহ করে দেয়। 

এই ধরনের একজন বখ্যাত গুণ্ডা 
কাউকে ও দেশখাঁছল সোঁদন নিরঞ্জন দত্তর 
বাডতে। তবু ভয় পায়ান দখপু। পকেটে 
গেট ঝেমা ছিল ওর কাছেও। ভয় কাকে 
ঘরে দীপু তখন জানত না। 

একটা বড় নিঃশবাস ফেলে গম্ভনর স্বরে 
দাগ, বললে- তুমি ক জানতে না, আমাকে 
মার অত সহজ নয়ঃ 

খালার চোখদুটো ক্লান্ত দেখাচ্ছিল। 
ধল-জানতাম। কিন্তু তব বাঁড়র ভেতরে 
একটা ভীষণ মারামার হবে ভেবে আগ্রার 
ওয় করাছল। তুম একা এসোছিলে, তোম'কে 
ওরা মেরে ফেলতেও পারত। 

দাগ বললে-একা আম ছিলাম না। 
লাইরে আরও তিনটি ছেলে অপেক্ষা কর- 
ইল। আমার ইশারা পেলেই তারা চলে 
শসত। যাক, যা হয়েছে, ভালই হয়েছে। 
1 একটা বড় নিঃশ্বাস ফেলল 
দাগ, 


টু 

দীপু বড় ক্লান্তি অনুভব করাছল। 
ঘন হোল বহুকাল পরে ওর মাথা থেকে 
টা রন্তের চাপ ধারে ধীরে নেমে 
তা বহৎ কালির জমাট একটা ভাবনার 

অবস্যাৎ হালকা হয়ে এল। আর কোন 
রা ওর নেই যে, ও ভুল করোঁছিল। 
নার কাছ থেকে গালিগালাজ শুমে বোরয়ে 


রা পর ও অনেক কথাই ভেবেছিল, 
1 এক্০ থা: ূ 
হাসো এ কথাই ওর মনের ধারেকাছেও 


[দান যে তার ভু হতে শারে। মালার 
ক? বাবহারের অন্য কোন একটা মানে 
পাত পারে। তাকে বাঁচাবার জনো ভয়ে 
ফি থালা শে তার সম্পো অমন রাবহার 

শর সে কল্পনা করডেও পারেনি। 


ভুল তার হয়েছিল। ভালই হয়োহল। 
এই ভুল নাহলে তার জীবনের পাঁতটা 
সম্পর্প অন্য পথেই চলত আজ পর্ধন্ত। 
না। মালাকে নিযে টানাহে“চড়া করতে করতে 


জতাবক্ষত হয়ে ক্লা্ত হয়ে পড়ত, তখন 


সামনে কোন পথ থাকত না। থাকত জমাট 
অন্ধকার । 

ভালই হয়েছে। তুল হওয়া প্রয়োজন 
ছিল তাই ভুল হয়েছে। আর আজ সেই 
ভুলের কথা জেনেও কোন লাভ নেই) 


একদা মালা নাম্পী যে রোমা'টক 
একট মেয়ে ছিল, সেও 'নশ্চয় আজ 


বেচে নেই আর তার প্রগাঢ় রোমাছ্সের নায়ক 
পুদান্ত মফ্তান দীপ্পৃও আজ আর বেচে 
নেই। কোন লাভ নেই। আজ সেই উতত-*গ 
আবেশে তরঙ্গাশীর্য থেকে দু'জনেই 
বিদ্যুত হয়েছে। তারুণ্য আর যৌধনের 
প্রাণধান্ত জীবনে বার বার ফিরে আসে না। 

বিষগ্ন ক্লান্ত কন্ঠে বলল মালা--তুমি 
ডুল বুঝো না। আমায় বাবার কোন . দোষ 
[ছিল না। আমাকে বড় বেশী ভালবাসতেন । 
তাই আমার জন্যে করতে পারতেন না এমন 
কাজ নেই। 

-জান। দোষ কারো নেই। আমরা 
মাঝে মাঝে কতকগুলো ঘটনার যল্ম হয়ে 
মাই। | 

গলান হাসল দীপু, ঘটনাগুলো 
হয়ে ঘটনাগুলো ঘটতে 'দই। 

_তুঁমি ভাগ মান ? 

-আগে মানতাম না। এখনো মানি নে, 
তবে মনে হয়, এই বিরাট সংসারের পারবেশ 
আমাদের চালায়। এতে আমাদের কোন হাত 
নেই। একে ধাঁদ ভাগ্য বলো, আমার 'কছু 
বলবার নেই। 

-আঁম কিন্তু মান। 

বলে মালা তাকাল চোখ তুলে। আস্তে 
বঘলল--আমার ভাগ ঘড় খারাপ । 

কথাটার উত্তর দল না দীপ্পু। বারন্দা 
দিয়ে বাইরের দিকে তাকাল। গাড় গুড় 
বাটা বন্ধ হয়ে গেছে। বাতাস নেই। 
গুমট গরশ্রে ঘাম হচ্ছে। ফ্যানের বাতাসটাও 
তেমন জোরালো মনে হচ্ছে না। 

হাতঘাঁড়টার দিকে তাকাল । রাত হয়ে 
আসছে। 

অম্প হেসে বলল-তুমি কি স্ধোবেলা 
এমনি একা থাক ? 

মাঝে মাঝে একা থাঁক। মাঝে মাঝে 
বেরোই। 





| ৩৭৯ 
--কোথায় বেরোও ? রঃ 
"সিনেমায়, মাকেটে, কোন ঠিক মেই। 
দীপু ভাবল, একবার 'জিজেস করে, 

তোমার স্বামী কি করেন ১ তোমার কি জয়ে 

হয়েছেঃ না হয়ে থাকলে এতাঁদন বিয়ে 
হয়ান কেন? এ দেশের মেয়েদের তো এমন 
একা থাকাটা স্বাভাবক নর! তবে কি এই 
দশর্ঘ সময়ে তোমার জীবনে আরও আনেক 
ঘটনা ঘটেছে, যার জন্যে বিয়েটাও তে"্যার 
হয়ান? মেয়েমানুব হয়ে এতদিন বিয়ে না 
ধরে আছ ক করে? 

ভাবল, কিন্তু বলতে পারল না। 

রলান্তস্বরে বলল--রাত হোল। চলি 
এবার। 

মালা জিজ্ঞেস করল-তৃঁমি সম্ষ্যেবেলা 
কি করো? | : 

_পড়াশুনো কারি। 

বিষ হেসে মালা বলল-এতফাল শুধু 
পড়াশনো নিয়েই কার্টালে? 

-কি আর করা ধায় বলো। 
উঠি। 

দীপু উঠে পড়ল। মালাও উঠ্ল। ঘরের 
বাইরে এসে দীপু জুতো পরতে নাচ 
হোল। 

মালা সগ্কোচ নিয়ে বলল--আবার কি 
আসবে ? 

দাঁপন মুখটা সামান্য উচু করে মললে-_. 
দি হবে আর এসে? 


জ্যাধ্ছা, 









ফোন £ আফস--২২-৮৫৮৮ (ই লাইন) 
ই২ই-৬০৩২ 





৩৮০ 


জুতো পরে দাঁড়য়ে আবার বলল-_ 
দেখি ষাঁদ সময় পাই। আবার আসব। 


বলে বোরয়ে গেল দু 
।| বারো 11 


দুদিন ধরে একটানা বূন্টি হাচ্ছে। 


আকাশটা ঝাপসা হয়ে আছে জোলো "মঘে। 
ক্লাঙ্তায় রাস্তায় জল জমেছে, চলাফেরা করা 
শুধু মুক্কিল নয় অতান্ত বিদাস্তকর। 
মনটাও যেন 


ঘর- 


ধাঁড় স্যাঁতসেতে, [ভজে 





অসহ বস্ছণ1? প্রচণ্ড চুলকানি? জানা 
ও ব্জ পড়া? সভাকাদেত চিকিৎ্ত 
গায় আর দেরী করবেন না? অবহেজা 
কয়লে অবস্থা আরও কঠিন হগজে 
উঠে এবং অস্মোপচায় না কয়ে 
উপায় াকবেনা। বময়মত হাতেমন্ঃ 
ঘাঘঘণর কয়ে আরাম পাবেন "৮ 
৯৩৮টি দেশে ডাকাররা অর্শ রোগেত 
চিকিৎসায় এই বিশিইজার্মান মলমের 
নির্দেশ দেন । চ্যাডেনসা প্রত কণজ 
কয়ে, বাথ! ও চুলকানি দূর করতে 
সাহাধ্য করে এবং মলত্যাগের কাজে 
হঙণার লাঘব করে। এছাড়া, হযাডেন, 
গা শতিশালী উপাদানগুলি সুস্থ 
ফ'ত়ে তুলতে লহ্বায়তা করে, 
পন্থিমরয়ড'-্এধ় সঙ্কোচন ঘটায় এবং 
হুস্থ 'টিন্ব' গড়ে তুলতে সাহাধা করেঃ 
মনে প্ৰাথবেন, সময়মত হ্যাডেনস্। 
হ্যধহার করলে অর্শপীড়ায় আর 
খঅস্োপচাকের গুয়োজন হবে না। 

হ্যাডেনসা তে কোন মাদক” 


ভ্রব্য নেই । 
মূল জামান জরমূলা অনুসারে 
ভারতে প্রষ্থতকারক_ঃ 
দি ডলার কোম্পানী 
৬৬৭, খানু চেটি স্রীট, মাদ্রাজ-১ ॥ 
গল হড় ওহুধের দোকানেই পাওয়া বায় ॥ 








২১ -১শীশীশীশীশাশ শীট 


শশা 


মৃত 


স্যাতসেতে হয়ে রয়েছে। বার বার শুধু 
বারান্দায় এসে আকাশের দিকে তাকিয়ে 
থাকা, জোলো হাওয়ার ভয়ে আবার ঘরে 
ফিরে এসে এক কাপ চা খাওয়া । কবে যে 
এ বৃষ্টি থামবে কে জানে! 

আজ ছুটির 'দন। রাঁববার। সকাল 
থেকে কোথাও বেয়োবার উপায় নেই। কেউ 
ষে আসবে এমন আশা করবারও উপাম্ন নেই। 
একা একা ফ্লাটটার ভেতরে ঘরে বেড়ান, 
কখনো বা শুয়ে পড়া মালার ভাল 
লাগছে না। 

দন দুই হোল মালার জনর-জবর 
হয়েছে। প্রথম 'দনের বর্ষণে সামান্য 
[ভিজোছিল মালা । রর নাগের সঙ্গে 
ধগয়েছিল একটা গানের সম্মেলনে । উন্টাঞ্চা 
সঙ্গীতের সম্মেলন, শেষ হতে রাত 
হয়োছল। তখনই বোঁরয়ে দেখল ধুষ্টি 
শুরু হয়েছে। হঠাৎ সোৌঁদন কেমন ছেুল- 
মানুষের মত উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠেছল 
মালা। ডক্তর নাগের গাঁড়তে ফেরবার পথে 
গাড়ির জানলার কাচ খুলে 'দিয়েছিল। নাগ 
গাঁড় চালাতে চালাতে আপাতত জ্ানাল। 
ছাঁট আসছে। 

আসুক বৃম্টির ছাঁট। গুড়ো গুড়ো 
বৃষ্টির বন্দু এসে চোখে মুখে পড়চছল। 
ঠান্ডা বাতাসে গা শিরাশর করাছিল। ছেলে- 
মানুষের মত অকারণে হেসে উঠোছল মালা । 

সূর্য নাগ মালার এই আকাঁস্মক 
উচ্ছ্বাসে তার দিকে ফিরে তাকয়েছিল 
একবার। তারপর 'নঃশব্দে গাঁড় চালাতে 
লাগল। নাগ কখনো সহজে আবেশে 
উচ্ছ্বাসত হয় না, সোদনও হোল না। 

_ব্ান্টর জলে ভিজতে কিন্তু খুব 
ভাল লাগে! বেশ মজা লাগে! 

প্রায় (তাঁরশ ব্ছরের কোন মাহলার মুখে 
এ ধরনের কথা মানায় না। বিশেষ করে 
ধবষপ্ন গাম্ভগর্যই ছিল এই স্তব্ধযৌবনা 
মালা দত্তর বৈশিষ্ট্য । সূর্য তার চোখে মুখে 
বিষগ্নতা দেখেছে, ক্লান্তি দেখেছে, কিন্তু 
আবেগময় উচ্ছাস কখনো দেখোনি। ক"দন 
ধরে মালা দত্ত যেন কিছুটা বদলেছে । কৈশশী 
কথা বলছে, বেশশী হাসছে, অকারণে বেশী 
ঘনিষ্ত হয়ে উঠছে। 

সূর্য নাগ আরও একবার অবাক হয়ে 
তাকাল । 

মালা দু'হাতে বৃষ্টির গড়ো মুখে 
ডলতে ডলতে বলল-_-বেশ লাগছে ! . 

সূর্য নাগ গম্ভশর স্বরে বললেন 
বৃষ্টতে ভেজা অভ্োস থাকলে ভালই 
লাগে, কিন্তু অভ্যেস না থাকলে সুখটা 
আবার অসুখ হয়ে উঠতে পারে। 

-ওই ওমান শুরু হোল ডাক্তারশ ! 


মালা হাসল। ভিজে হাতদুটো নাগের 
ঘাড়ের ওপর রেখে বলল-হাত দুটো কি 
ঠাণ্ডা দেখেছেন ? 

নাগ কোন কথা বলল না। 
গাঁতটা বাঁড়য়ে দিল। 

সোঁদন মাল্লা ফ্লাটে এসে পেশছোল রাত 
পোনে একটায় । সামান্য কিছু খেয়ে শংয়ে 
পড়োছল। ঘুম থেকে ওঠবার আগেই টির 
পেল, মাথাটা ভার”, গায়ে হাত পায় ব্যথা- 
বেদনা, গলায় বাথা। | | 


গাণ্ড়র 


আজ আসছে না। 


চোখ দুটো এখনো তেঘানি বড় বর 7? 


[থম বধ ও 


সোঁদনই স্কুলে গিয়ে জবর এল, এখন জর 


নেই, কিন্তু দেহটা সম্পূর্ণ সুস্থ ই 
ওঠেনি। সকালে আজ সূর্য নাগ এসেছিল, 


ওকে ভাল করে পরাক্ষা করে আরও গোট 
কতক বাঁড় খেতে বলে গেছে। 

মালা সকালেই ভাবছিল, সূ লাগাবে 
সম্ধোবেলা আসতে বারণ করে দেবে, “কৃ 
কি বলে বারণ করা যায়ট সংস্থ থাকছে 
না হয় বলা যেত, আজ সম্ধোবেলা বা 
থাকব না, কল্তু অসুস্থ অবস্থায় ঞঃ 
বর্ষায় সে যে বাইরে বেরোবে না একথা তে 
না বললেও বোঝা যায়। 


ও চায় না যে ডক্টর নাগ সচ্ধোনেললা আন্ত 
আসুক । কে জানে দীপু হয়তো আজ ছাট 
দিনে তার এখানে চলে আসতে পারে। আঃ 
এলে সে বিকেলে িংবা সন্ধোবেসাই 
আসবে । দীপন এলে এখন আর কেউ থারুর 
এটা মালা চায় না। কেউ নয়। দীপু এল 
তাকে সে একেবারে একা একা চায়। এমন 
অনেক কথা এখনো দীপুর সঙ্গে হতে 
পারে, যা সকলের সামনে বলা যায় না 
সব কথা অন্য কেউ জানে না। ূ 

একটু ঘুরিয়ে সূর্য নাগকে মলা 
গজজ্ঞেস করল--সন্ধেবেলা শক তাঙ্জ 
আসছেন ? র 

সূর্য নাগ হাসলপ একট:| _না, লোনা! 
বাঁড় যেতে হবে একবার । ব্যারাকগার। 

বাঁচল মালা। নাশ তাহলে সম্ধোধেল 
নাশ্চন্ত হওয়া গেল। 
নাগকে আসতে আর বারণ করতে হোল না। 
বারণ করতে সঙ্কোচ বোধ করছিল। “গ 
তার অনেক 'দিনেব বন্ধ নিয্বাথ 
উপকারী এমন বন্ধ, এখন তার আর কে 
নেই নাগকে সে শ্রদ্ধা করে, বকা ধর 
আন্তাঁরক প্রীতির সম্পর্ক গড়ে উঠেছে হত 
নাগের সঙ্জো। 

আজ সম্ধ্যায় নাগ আসবে না, কি 
দশপুও কি আসবে। িরাঁঝরে বণ 
থামবার কোন লক্ষণ নেই । আকাশ তখনও 
মেঘে মেঘে ভারী হয়ে রয়েছে। নি 
দুযেগে ক কেউ বাঁড় থেকে বেয়া 
দশপুও হয়তো আসবে না। ূ 

খাটের ওপর এসে শুয়ে পড়ল মালা 

















আসার সম্ভাবনাই বেশখী। দীপু তো 


সাতাই তো এসে আর কি হবে? কোন দি 
নেই। দশপুর হয়তো তার ওপর আর “ 
আকর্ষণও নেই। দশপ্‌ অনেক বদলে পা 

কটা দিনেই লক্ষ্য করেছে গালা, 
কথা বল্লে কম, চুপ করে থাকে আর 
ভাবনাটা যে কোন আবেগসঞ্জাত পর 
চোখমুখ দেখলেই বোঝা যায়। ক 
তুলনায় দশপা্‌ এখন বড় বেশী হি 
হয়। কপালে দুটো স্পন্ট রেখা! ১৭ 
চিহ। ও যেন অন্য মানুষ হয়ে গেছে 


ৰা 
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ভিগরল চাউনি। আগের চেয়ে 
ঈন্ড অনেক গভীর । 

গলা নিজেও আর তেমন নেই। ওর 

ৰ টি বাঁকে যৌবন স্তব্ধ হয়ে 
গাছ। তব দীপ্দর সম্পর্কে ওর মনের 
রাগে আজও তেমন ছলান হয়ে যায় ন। 
দপুকে প্রথম যোঁদন, দেখোঁছল  পকুলের 
ধিরে, ওর গা শিরাঁশর করে উঠোঁছল। 
ঠটি কাঁপছিল। ভেতরের বহকালের এক 
দ্বিমত প্রোত আবার তরঞ্গায়ত হয়ে 
ট্ঠাছল। অনেক কম্টে নিজের ভাব চ'পবার 
দানা বেশী কথা বলেছিল। ও একশটা 
বধা বলেছিল, দশপু বলেছিল একটা । 
তাতেও বুকের কাঁপন থামৌন। আবেগের 
একটা তোড় এসে তাকে আস্থর করে 
টুনেছল। আবার বেহায়ার মত গগয়েছিল 
দীপূর বাসায়। সেখানেও তাই। রমলাকে 
দ্র স্তী ভেবে যেমন অবসন্ন হয়ে 
পড়ছিল, ভেমনি উল্লাসত হয়ে উঠেছিল 
দপুর বিয়ে হয়নি খবরটা শুনে । দীপু 
নরকাছে মিথো কথা বলেছে। 

বিয়ের কথাটা 'মাছিমিছি কেন ষে দীপু 
বলোছল বুঝতে একটুও সময় লাগোঁন। 
গলার সামনে ও একটা নোতিক পাণ্চিল 
চুল দিতি চায়। মালা সে পাঁচল ভেঙে 
হঠং এগয়ে আসতে না পারে যাতে । কিন্তু 
কেন? মালার সামনে তার কাল্পানক স্রশকে 
থা কাঁরয়ে ও কি মালাকে একটু দরে 
সয়ে রাখতে চায়? মালাকে ও এত খেলা 
ভাবে না, দশ বারো বছর আগের মালা 
আর নেই। তার মনে আবেগ আসে, কিন্তু 
সে আপেগে ঝড় ওঠে না। বুদ্ধিকে জ। গয়ে 
রখ পারে মালা । বিচার করে চোখ মেলে 
ঠরাদক দেখে নিতে পারে। 

তবু মালা মেয়েমানাষ ৷ দশপু তার ক'ছে 
যতথান ভালবাসার বেদনার বস্তু ছিল, 
আজও তাই আছে। শুধু নিজের অস্থর 
িলাকে সংযত করবার মত 'স্থর বুদ্ধটা 
তার জন্মেছে । ভাব গোপন করবার একটা 
প্রতিরোধ শস্ত সে বয়েসের সঙ্গে সঙ্গে 
অঞ্জন করেছে। 

তা যাঁদ না হোত, তাহলে সে আবেগ 
পালসার হাতছাঁন থেকে আজও নিজেকে 
য়ে রাখতে পারত না। 

সর্য নাগ তার জন্যে যা করেছে, 
খাত তার প্রাতদান দিতে গেলেই তাকে 
অনেক কিছু খোয়াতে হোত। 

ভাবতে আশ্চর্য লাগে, কি করে যে 
স্য নাগ ধারে ধীরে তার এত কাছে এগয়ে 
এল ও নিজেই ঠিক বুঝতে পারে না। বছর 
গয়েক আগে তার বিয়েটা যাঁদ সোঁদন হয়েই 
যেত, তবে কোথায় বা থাকত, সূর্য নাগ আর 
টপ, জেলে গেছে খবরটা পেয়ে ওর 
ক দিতা আর অন্মপা ধীরে ধারে অনেক 
ধা রা সাত্য, িল্তু তা একেবারে 
পড়ানো ৷ বছর দুয়েক ধশরেসুস্থে সে 
০ য় মন 'দয়োছল। তখনও আনে 
দত ওর মনের সবটুকু মাধুর্য ওই 
কটা টা লৃঠ করে নিয়ে গেছে। মনের 
উবার পাট অংশ তার হারিয়ে গেছে। তাই 
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অনেক 


তা কমেছে। আবেগের তীব্রতা 


অমৃত 

কমেছে। অবসন্ন ক্লান্তি নিয়ে শুখমানত 
জশবনধারণ করতে পারছে। 

বাবা ভুল বুঝলেন। ভাবলেন, তার 
মন্ততা কমে এসেছে। এখন তাকে হয়ে 
[দলে সে সুখী হতে পারবে । কলকাতার 
বনেপী ঘরের এক রূপবান যুবকের সঙ্গে 
বয়ে ঠিক করলেন বাবা। ছেলে ডান্ডারশ 
পড়ে। বিয়ের পর 'বিলেতে যাবে। তার 
[বলেতে যাবার খরচটা বাবাকে বহন করতে 
হবে। 

বাবা রাজশ হয়ে গেলেন। মালা সব 
শুনল । সে জানত, তার মতামতের কোন 
মৃল্যই নেই। তাছাড়া প্রতিবাদ করবার মত 
কোন শান্ত তখন তার ছিল না। দীপুর 
জেলের খবর পেয়ে ও 'নজের সম্পর্কে 
সমস্ত আশাভরসা ছেড়ে দিয়ে ঘটনার 
প্রোতে গা ভাসিয়ে দিয়োছল। কিছু একটা 
ভেবে ঠিক করবার মত বৃদ্ধির সেই প্রশরতা 
ওর তখন আর ছিল না। 

সব কথা চুপ করে শুনল। চুপ করেই 
রইল । সব ভাবভাবনা যেন কিছুকালের মত 
দতাম্ভত হয়ে ছিল। বিমূঢ় শিষ্নতা ছাড়া 
আর কিছুই ছিল না। বিয়ে হবে শুনল। 
কেমন করে বয়ে, হবে, কার সঙ্গে "বয়ে 
হবে, বিয়ের পরে কি হবে, এ সব কোন 
ভাবনাই তার মনে স্পজ্ট হয়ে উঠল না। 
স্পস্ট করে ভাববার চেম্টাও করল না। 

আশীর্বাদ হয়ে গেল। €ব্য়ের 
তোড়জোড় সব শুরু হোল। 

বিয়ের আগের দিন বাড়তে যন 
ব্জুপাত হোল। 

এই সূর্য নাগ বিয়ের আগের “দন 
তাদের বাড়তে এসেছিল। তার বাবার সঙ্গো 
দেখা করতে চেয়েছিল। 

শোনা গেল, সূর্ধ নাগ নাক ছেওলর 
ঘানন্ঠ বন্ধু । একসঙজ্ো ডাক্তার পড়ে; 

কেন সে এসেছে । শোনা গেল, সে খবর 
দিতে এসেছে, এ িংয় বধ করতে হবে। 
তারা বন্ধুবাম্ধবরা মিলে স্থির কারেছে 
এ বিয়ে তারা হতে দেবে না। একটি শেয়র 
জীবন নম্ট করতে তারা দেবে না। ছেলের 
আভিভাবকরা একটি মেয়ের জশবন 'নয়ে 
ছেলেখেলা করছে । এটা তারা সহা করতে না। 

কেন? ছেলের নাকি মাথা মাঝে দাঝে 
খার।প হয়। আবার মাঝে মাঝে ভাল থকে 
তারা একস্গে পড়ে তারা জানে মাঝে মাঝে 
তাদের বন্ধুর মাথাটা বিগড়ে যায়। জজ্ঞান 
হয়ে যায়, স্নায়ুর রোগ আছে। 

ছেলে নিজেও একটা মেয়ের জশবন নষ্ট 
করতে চায় না। তাই বন্ধু সূর্য নগকে 
কথাটা জানাতে পাঠিয়েছে । 

নরঞ্জন দত্ত নাকি হতাশ স্বরে বল- 
1ছলেন, কিন্তু আমার মেয়ের জীবন তো 
এতেও নষ্টই হোল। আশশর্বাদ হয়ে যাবার 
পর য়ে ব্ধ হলে আর ক এ মেয়ের য়ে 
তান 'দতে পারবেন। 

সবাই বললে, পাগলের সঙ্গে পবয়ে 
হওয়ার চেয়ে বয়ে না হওয়াও ভাল । 

মালার কানেও সব কথা গেল। সে শুধু 
চুপ করে শৃুনোছিল সব কথা। 

এ আঘাতটা নিরঞ্জন দত্ত সইতে 


পারেন নি। রম্তচাপ ভীষণ বেড়ে গেল।, 
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বিছানায় পড়লেন বাবা। মাস দুয়েকের 


ভেতরেই বাধা মারা গেলেন। বাবা মানা 
যাবার পর আবার যেন মালার বম ছ.বটা 
কেটে গিয়ে বুদ্ধি সজাগ হোল। িজের 
সমস্ত দাঁয়ত্ব নিজে হাতে তুলে 'নিল। 

সূর্য নাগের সঙ্গে তার পণ্রচয়টা 
ভাবলে বড় অদ্ভুত লাগে। আশ্চর্য মান্ষ 
এই সূর্য নাগ। 

শবয়েটা বন্ধ হবার দিন দশেক পরে 
একাঁদন সকালে টেঁলফোন এল। মালা 
দন্তকে চাইছে। 

মালা টোলফোনটা তুলে নিল। 

-আপান মালা দত্তঃ 

একাঁট পুরুষের গলা শুনে মালা অবাক 
হয়েছিল। বললে- হ্যাঁ । 

-আমাকে আপনি চিনবেন না। আমার 
নাম সূর্য নাগ। 

--ঠিক বুঝতে পারছি না। আপনি কে? 

বললাম তো ঠিক চিনবেন না। 
দিনকতক আগে আমি আপনাদের কাড়ি 
[গয়েছিলাম। 

মালা একটু সময় ভাবল। 

-আপনার সঙ্গে যার বিয়ের সক্বক্ধ 
হয়োছল, আম সেই অলক মিত্রের ব্ধু। 
সূর্য নাগ। 

--কি চান বলুন। 

-আপনি কিছু মনে করবেন না। 
আপনার সঙ্গে আমি একটু দেখা করে 
কয়েকটা কথা বলতে চাই। 

-আমার সন্তো কথা! কেন, আমার 
সঙ্গে কি কথা। বেশ তো ফোনে বলন। 

_ফোনে বলা যাবে না। আপনার সঙ্গে 
দেখা করতে চাই। আপনার কোন ভয় নেই। 
আমাকে [ব*বাস করতে পারেন। আপনার 
কোন অমর্যাদা হবে না। শুধু গোটা তক 


কথা বলব। কথা কটা বলতেই হবে 
আপনাকে। 

কিন্ত 

-বুঝেছি। বাড়তে আপনার সন্ধ্গ 
দেখা করা চলবে না জান। তাই রাস্তায় 
কোথাওন | শুনেছিলাম, আপাঁন “তা 
লেজে  পড়েন। কোন্‌ কলেজে? 
আশমতেিষ ও 


কলেজের কি দরকার। আপান বরং 
কাল কালগঘাট পাকেরি কাছে আসুন । 

-কাল নয়। আজই। 

-বেশ বিকেল পাঁচটায় আসুন। আমি 
থাকব। কিন্তু 

-সৈজন্যে ভাববেন না। জাম আপনার 
ফটো দেখেছি, চিনে নিতে পারব । নমস্কার 

_নমস্কার। 

টেলিফোন ছেড়ে দিয়ে আঁচলে মুখ 
মুছল মালা । ব্যাপারট। কিছুই বুঝল ন। 
সূর্য নাগ নামে কাউকে ও চেনে না। কেন 
যে তার সঙ্গে দেখা করতে চায় জানে না। 
সে কেন ফস করে রাজী হয়ে গেল "দখা 
করতে । বললেই পারত, আমার পক্ষে "দখা 
করা অস্াবধে আছে। অথবা আপনার যাঁদ 
কোন কথা থাকে বাবাকে বলতে পারেন 
অথবা আমার সঙ্গে আপনার এমন কিছু 
কথা থাকতে পারে না। ইচ্ছে করলেই সে 
দেখা করাটা বাঁতল করতে পারত আর 
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পেউজেলোই ফি রাজী হোল? লোখটার কপদন ধরে বড় অস্বঙ্তি লাগছে। বাধহয় 


সাহস কম নয়। টৌলফোনটা বাবার হাতে 
পড়লে ক কাণ্ড হোত! িল্তু, তার সঙ্গে 
এমন ফি কথা থাকতে পারে যে লোকটা 
এমন সাহস কয়ে তাকে টোলফোন করেতছে? 

দ্র হোক ছ্াই। সে যাষে। ঘাবে বলে 
বখন থা 'দয়েছে, তখন যাষে। এখন তার 
বেরোতে কোন বাধা নেই। বারা অঙ্ম্থ। 
মশচের দ্ষয়েই বেশশর ভাগ সময় শুয়ে 
থাফেম। কারো সপ্পো প্রায় কথাই বলেন না। 
তার বিয়েটা ভেঙে যাওয়ায় কেমন গম্ভশয় 
হয়ে গেছেম। মালার সঙ্গেও আর ভাল 
করে কথা বলেন না। 

মাল্সা কলেজে যায়। ফোনাদন গাণ্ড়তে, 
কোনাদন বাসে ট্রামে। বিকেলে কখনো- 
সখখনো কোন কলেজের ব্ধূদের বাঁড় ধয়। 
বেশশর ভাঙা সময়ই বাঁড় থাকে । কখনো 
পড়ে কনো বাবায় খাবার জলখাবার ওষুধ 
পাঞিয়ে দেয় বিকে দিয়ে । নিজে বড় একটা 
বাধায় কাছে ঘায় না। সমস্ত বাঁড়টা [যন 
থমথমে হয়ে উঠেছে । যে যার মত কাজ 
রে। কেউ কারো খোঁজ রাখতে আব চায় 
না। খুড়তুতো দাদারাও এখন নীরবে তা"দর 
1িষয়আশয় নিয়ে মাঝে মাঝে শলাপয়ামর্শ 
ফরে। চুপচাপ থাকে। 

ঠবকেল পৌনে পাঁচটায় মালা বেরোল। 
হাঞকা জামরঙ্জের একটা শাঁড় পর খুব 
সাধারণ সঙ্জায় বেয়োল। আজকাল প্রসাধন 
বড়একটা ও করে না। ভাল লাগে না। 
কেমন একটা আলস্য লাগে। 

কালশঘাট পাকেরে দিকে এক্গবার 
মুখেই একট তেইশ চাধবশ বছরে ছেলে 
তার সামনে এসে দাঁড়াল। এই সূর্য নাগ। 
ফরসা জম্বা বেশ শক্ুসমর্থ চেহারা । পত্রনে 
শাদা ট্রাউজার হাফসার্ট। নাকের নশতচ সরু 
গোঁফ। 

নমস্কার । আমার নাম সূর্য নাগ। 
ভাবলুম, আপনি বোধহয় আর এলেন না। 

জানিয়ে মালা শাম্তভাবে 
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সূর্য নাগ হেসে বলল- চলন, ওই 
চায়ের দোকানটায় যাই । রাস্তায় দাঁড়ায় 

মালা সূর্য নাগের সঙ্গে কিছু এপায়ে 
একটা চায়ের দোকানে ঢুকল । একটা ছ্ছাট 
কোবনে ঢুকে পর্দা টেনে দিল নগ। 
চেশচয়ে দু কাপ চায়ের অর্ডার দিয়ে বসল। 
টোবলের ওপর বাঁলঙ্ঠ হাতের কনুই দুটো 
রেখে কোন ভূমিকা না করে বলল- আপনার 
কাছে আম।র পুমা চাইবার আছে। 

মালা আস্তে আস্তে চোখ তুলল। 
»ক্ষমা! কিসের 2 কেন 2 

নাগ বরাবরই খুব স্পম্টবাদশ। চেহারায় 
যেন বালছ্ঠ কথাবার্তায় তেমান । বল575 
আপনার বিয়েটা আগিই ভেঙে দিয়েছ। 
ফণদন ধরেই ভাবছি, কাজটা বোধহয় ভাল 
কারীন। আপনার বাবা বললেন, আঙনার 
জশবনটা নম্ট হয়ে গেল। হয়পতা ভাই। 
এমনিভাষে বিয়ে ভাঙার পরে সহজে ক 
আয় আপনার 'বিয়ে হবে? 

মালা চোখ নীচু করে চুপ করে রইল । 

-কাজটা বোধহয় ভাল কারিনি। একটা 


ধঘধ্যে কথা বলে বিয়েটা ভে িঙলাম। 


খদব অন্যায় করে । ভা্দক আমার 


বন্ধ, ওর ক্ষথামতই আঁ আপনাদের ঘাঁড় 


গিয়ে মিছে কথা বলোছিলাম। কআমাসলে ঠাথা 
ওর খারাপ নয়। ও এ বিয়েটা ক্ষরতে 
চাইছিল না অনা একটা কারণে । 

মালা একবার তাকাল । চোখে ওয় কোন 
উত্তেজনা নেই, 'বিষগ্ন গাষ্ভশর্য 


অলক আর একাঁটি মেয়েকে তালবানে। 
সে-মেয়োটও আমাদের সঙ্গে ডান্তারী পড়ে। 
ওদের বাঁড় আপান জানেন না, ঘড় ফন- 
জারভেটিভ। এ-ধরনের বিয়ে অলকের বাপ- 
জ্যাঠারা পছজ্দ কয়েন না। তাই অলককে 
অপেক্ষা করতে হবে। ওয়া দুজন ডাত্তারশ 
পাশ করে বোরোবার পর বিয়ে করবে। এ- 
বয়েটা ভাঙবাল জন্য অলক তাই উঠেপড়ে 
লাগল । আমাকে অলকই আপনাদের বাঁড় 
পাঠিয়োছল। অলফের উপকার করলাম 
কনা জান না, কিন্তু আপনার ওপর বড় 
আবচায় করোছি। বড় অন্যায় করেছি । 

মালা চিবৃকটা সামান্য তুলে আস্তে 
বলঙ্গ-.আপাঁন কোন অন্যায় করেনান। 

সক যে বলেন, অন্যায় আমি করেছি। 
পষে আম ভেবে দেখোছ, অলকের বিষেটা 
এভাবে ভেঙে দেয়াটা আমার উঁচত হয়'ন। 
বয়ে হয়ে গেলে অলক বাধা হয়ে ও- 
মেয়েটার সম্পর্কে সব আশা ছেড়ে দত। 
তাছাড়া জানেন তো, এ-বয়েসের এসব ভাল 
লাগা বেশী দন টেকে না। বিয়ের পারই 
সব সহজ হয়ে যায়। ধিবয়ের পর অলক 
[নিশ্চয় বদলে যেত। মেয়েটি আমাদের স্গো 
ডাঙ্তারী পড়ে। বিয়ের পর বুঝিয়ে-স্যাজসে 
তাকেই আমরা অলকের কাছ থেকে সারিয়ে 
আনতে পারতাম। তাতে অঙ্কের সুখ 
হোত। সবাঁদকে ভাঙল হোত। আসলে কি 
জানেন, মেয়েটা তেমন ভাল নয়। অল্পকের 
কাছ থেকে অনেক টাকা নিয়েছে এপঘণ্িত 
ওর পেছনে অনেক টাকা খরচা কয়ে অক । 

রেস্টুরেশ্টের লোকটা এসে ছু? কাপ চা 
গদয়ে শেল। 

নাগ 'জজ্বরেস কঘল,_-আর ফিছ খাবেন 
নাঁক 2 

স্না। 

-আ'মিও চা ছাড়া কিছ বলনি। 
আমাদের উদ্দেশা তো খাওয়া নয়। 

চায়ে চুমুক দিল সর্ঘ নাগ। একটা 
[সিগারেট মূখে দিতে গিয়ে মালার দিকে 
তাঁকয়ে বলল,_সগারেট খেলে আপনার 
অসুবিধে হয় লা তো 

-ন্া। 

দসগারেট ধরাল নাগ । মালা তাকাল ওর 
দিকে । সর্জঘ নাগের মুখখানা সাতাই সেদিন 
শুকনো শনে হয়োছল। করুণ হয়ে উঠেছিল 
চোখদুটো ।--আপাঁন আমাকে বক্ধু ভেবে 
ক্ষমা করুন । কাজটা করবার আগে আপনার 
শদকটা আম ভেবে দোখান। বড় অন্যায় 
করে ফেলেছি | 

মালা এতক্ষণে একটু হাসল--না, না. 
অন্যায় কিসের, আপনি আমার উপকার 
করেছেন। 

সামার তা মনে হয় না। এখন মনে 


নম, ও 


হোত। আপমায় কাত করলাম, অলকেরও 
ক্ষত করলাম। যা হবার হয়ে গেছে। একটা 
কথা আপনাকে জানয়ে ঘাঁখ, আপনায় যৈ. 
কোন প্রয়োজনে আম যাঁদ কাজে লাগ 
তে কিন্ুুটা ম্বস্তি পাবার সুযোগ প্। 
আমাকে বন্ধ, মনে করে লেসঘোগ আগা 
কয়াছ আমাকে দেষেন। আমার নাম-ঠিকানা 
টোলিফোন নম্বর খে দিয়ে যাঁচ্ছি। আছি 
আপনাকে আর বিয়ন্ত করব না, কিন্ত 
আপাঁন যে-ফোন সময়ে আমাকে বিরত 
করলে আমি খুশি হযো। 


এফটা কাগজে সূর্য নাগ ভার নাম, 
ঠিকানা সব লিখে মালার দিকে এগিয়ে 
দিল । 

মালা কোন কথা বলল না। কাগজটা 
গনয়ে নিজের হাতবাগে রাখল। আগ 
আস্তে চা শেষ করে মালা জোরে একটা 
[নিঃশ্বাস ফেলে বলল- আজ উঠি। 

সূর্য নাগ তাকাল। 

-আপনাকে এাঁগয়ে দোব কও 

--না, প্রয়োজন নেই। 

মালা সেদিন বাঁড় ফিরে এাসাডল। 
সূর্য নাখের কাছে তার বিয়ে ভাঙার আসল 
ব্হস্য শোনবার পরেও গুরু তেখন ও ন্টা 
কোন ভাবনা বা কৌতুক জাগল না। ও য়ে 
তেমন কিছ? মাথা ঘামাচ্ছে না। মা হয 
হয়ে গেছে। কোন কিছুই ভাবল না | 
মনের গাঁত ওর কছুক'ল স্তব্ধ হয়ে গেছে, 
বৃদ্ধি থমকে গেছে। কোন কিছুই একটনা 
ভাতে পারল না ও 1 শা) সর্য নগর 
ঘিকানাটা জের ছোট আলমরিতে যাক করে 
রেখে দিল। 

সূর্য নাশকে ওর ভাল লেগে নিল! 
যেমন বলিষ্ঠ দেহ, তৈমটি বাল 
বার্তা । কোন, অকারণ সঞ্ষকোচবধা নেই 
সহজ ব্র্ধত্ব পাধার যোগা পনর । ওর 
বম্ধৃতব কোনদিন হয়তো গুর কাজে লাগা 
পায়ে। 

এরপর ধাবা মারা গেলেন লালার 
সুতার আঘাতেই হয়তো বা আধার ওর 
বুদ্ধি জাগ্রত হোল, সব সচল হোল। টি 
দলকে ও তাকিয়ে দেখল ওর আপন রঙগতে 
আর কেউ নেই। খুড়তাতো দুই দাদা বিষ 
আশয় নিয়ে ওর অসাক্ষাতে শলা-পিরাদশ 
করতে লাগল। ওর কাছ থেকে নানাভাদ 
নানা ধরনের কথা আদায় করবার গেষ্ট 
করতে লাগল। চারদক অন্ধকার দেখ 
মালা। 

এই সময়ে মনে পড়ল ওর সর্প নাগর 
ফথা। মাত কয়েক মাস আগে সূর্য নাগের 
সলো পাঁরচয়,। তধ্‌ তাকেই এখন উককা 
হবে। ওর নিজের বলতে এখন কেউ নই, 
একজন কাউকে ওর প্রয়োজন, যে এমমট 
ওর পাশে এসে দাঁড়াবে। 

ঠিকানা ধার করে 
নাগের বাঁড়তে। 

সেইদিনই সম্ধায় সূর্য নাগ ৫? 
বাড়তে এল্স। গপরে নিজের ঘরে নিয়ে 
এল। খুড়তুতো দাদারা দেখল, দেখে দির 
হোল। এ-লোকটা কে? এসময়ে ও 


টোলফোন কর 


_কোথেকে? 
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সূর্য নাগফষে সব বলেছিল মালা ।-_ 
বলোছিলেন াবপদে পড়লে আপনাকে খবর 
দতে। আজ সাঁতাই আম বড় বপদে 
গড়াছ। সামনে িব-এ পরশক্ষা, বাবা মারা 
গেলেন, কি বে করব ভেবে পাচ্ছি না। 

সূর্ধ নাগ লিগারেট ধরাল,আপনার 
অসুবিধেটা দি খুলে বলুন। 

মালা সব বল ওকে। খড়তুতো দাদা- 
ঢের কথা । বিষয়-সম্পাত্তয় কথা। সব কথা 
খুলে বলল। 

সূর্য নাগ খাম্ভশর মুখে বকাল,এখন 
আপনি ফি চান? কি করতে হবে আমাকে 
বলুন। 

মালা বললল.আমি চাই দাদাদের সঙ্গো 
সব সংম্রর ত্যাগ করতে । নিজের মত নিজে 
এক একা থাকতে । দরকার হলে এ-বাড়িটা 
বান করে অনা কোথাও চলে যেতে। 

আপনার বাবা কি উইল করে ধেছেন ও 

না । কোন উইল দেখলাম ন্যঃ 

দাধালপতধ সধ কোথায় ? 

আলমারাতি। চাক আমার কাছ। 
কালাকও দাদা এসে চাব চেয়েছিল । 

চাঁলটা দেবেন না। আমাদের জানা 
উঝিল আছে তাকে শিয় আম কাজ 
কালে নিয়ে আসব। যা করবার সব করে 
দার । ছু ভাববেন না আপান। উদ্িলই 
মাপার হয়ে আপনার দাদাদের সঙ্জো কথা! 
বলবে। আপানি কোন কথা বলাতে যাবেন 
না। সোধ ছু করতে যাবেন না। 


নয নাগ চা খেল, আরও দুটো 
গেট টানল। চলে গেল সেদিন। 

পরাদন সকাল ন'টা নাগাদ আবার এল 
“গা! উধল নিয়ে এল। ডাকল সব কাগজ- 
গ দেখলী। তাকে কতকগুলো পরামর্শ দিয়ে 
১লে গেস। আধার দযাদন পরে এল । ধখরে 
পারে সাকসেশন সাউটিফকেট নেয়া হোল, 
এস্টেঃ ডিউটি ক্িযারেলস সাটাফিকেট নেয়া 
হোল। আস্তে আস্তে ভাগ-বাঁটোয়ারার দিকে 
এগএত লাগল উকিল । 

খ্ড়তুতো ভাইরা বুঝল, আর টানা, 
গড়েন করে কোন লাভ নেই। পাট'শনে 
এজ হোল, কিল্তু মালার নামে জঘন্য দম 
না করতে লাগল চতুর্দিকে । তাদের শক্ষা 
ম্য নাগ। র 

না ভয় পেল, সূর্য নাগ হাসল। 

কোন মেয়েকে যে শুধু বন্ধাত্থের 
খাতিরে উপকার করা যায়, কথাটা কেউ 
সহজে |ব*বাস করতে চায় না। ওদের দোষ 
পেহ। তবে ওদের কথা কানে তুলবেন না। 
মন খারাপ করবেন লা। ৃ 
. প্স্বরে বলল সূর্ধ নাগ-আমি 
ঈাপথার ধন্ধ। এর বেশশ কিছু নয়। এর 
কম 1কছুও নয়। 

সন্য নাগ বরাধরই এমান সংযত ধাঁলজ্ঠ 
ও ৷ আজ পযন্ত কোন কারণে কিছুমান 
লতা ওয় ভেতরে দেখতে পায়ান মাঙ্গা। 
'বলতী মানুষের আছেই, হয়তো নাগেরও 
সে কস্তু সে-দন্বলতা গোপন করবার 

২ করবায় শন্তিও তার আছে। 

সষ নাগের মত বধ্ধ্‌ পাওয়া মালার 

"্ট। এ-কথাটা কখনো মনে মনে ও 


রি করতে পানে না। লে 


ভমত 

বছয়ের পর বছর কেটে গেল এমনি 
করে। | 

ধাঁড় 'বাত্ত হয়ে গেল। কলকাতার 
কাছাকাছি জামজগ্াও 'বিকি কয়ে দিল মালা । 
তার পক্ষে দেখাশুনো করা অস্যাবধে। সব 
টাকা নিয়ে এই মস্ত ক্ষ্যাটখাঁড়টা তোর 
শুর করল। সূর্ধ নাগ কণ্ট্রীকটর ঠিক কলে 
দিস, কাজ দেখাশুনা করতে লাগঙ্স। খহছয়- 
দেড়েকের ভেতর ক্ষাটে চলে এল মাসা। 

এই সময়ে এফাঁদন সর্থ নাগের গলায় 
্বরটা সামানা দুবল ঠেকেছিল মালার 
কাছে। 

সে-সময়ে ধি-এ পাশ করে কিছুদিন কি 
করবে ঠিক করতে পারাছল না মালা । একটা 
কোন চাকার করবে? না কি ওকাঙ্গাতি 
পড়বে, এম-এ পড়বে, তি কয়বে কিছ ভেবে 
ধিক করতে পারাছিল না। এই সময়ে এক- 
দন সন্ধ্যায় সূর্য নাগ ওর ফ্ল্যাটে এল। 
মালা তখন একাই ছিল, একটা সোয়েটার 
বুনাছজ সম্ভবত । লূর্য নাশের জন্যে 

সূর্য নাশ সোঁদন ওর মুখটা যেন 
আরও ল্লান, আরও 'ব্ষগ দেখল । জিজ্ঞেস 
করজ,--লমস্ত, দন কি করলেন ? 

"কিছুই নয়। খেলুম আর ঘুমোলুম। 

-এভাবে একা-একা দনরাশ্তর থাকলে 
তো শরীর-মন দুই-ই খারাপ হবে। 

মালা একটু হাসল।-এটা কি ভান্তারী 
সত? | 
_হ্যাঁ। আমি বরং আপনাকে একট! 
কথা ভেবে দেখতে বাঁজ। 


-কি বলুন? 

াবয়ের কথাটা তো ভেবে দেখতে 
পাষেন। 

মালা তাকাল নাগের ঈদকে । গর ঢোখ- 


দুটো সলক্ড হোল না, মুখখানিও রান্ম 
হোল না। 

সহজ স্বরে বলল,--ও-কথাটা কোনাদন 
না ভাবাই ভাল। 

কেন, তৈমন পান্র চেখে পড়ে না 
বলে? 

মালা নগরবে তাকাল আবার। সূর্য 
নাশের চোখেমুখে একটা সঙ্গেকোচ অস্বস্তি 
লক্ষ্য করল। পালার ছ্বরটা আরও নাময়ে 
নাগ বঙলল,--আপনার মত হলেই তো সব 
হয়ে যায়। 

এর চেয়ে স্পট করে সর্য নাগ আর 
ক বলবে! . সোজাসূজি বিয়ের প্রস্তাব 
করে বসেছে সর্য নাগ । মালাকে সে বিয়ে 
করতে চায়। এমন তো কথা ছিল না। সূর্য 
নাগের ভেতর তো কখনো এধরনের 
দুর্বঙতা লক্ষ্য করোনি মালা! মনে মনে 
কোন সৃপারকাল্পত উদ্দেশা নিয়ে সে কি 
এতকাল নঃকবার্থ বন্ধৃত্বের অভিনয় 
করেছে? 

না, এত সহজে সূর্য নাগকে তার 
আবশবাস করা উঁচত নয়। এমনও হতে 
পায়ে হয়তো মালার এই 'নিঃসঙ্গা অবস্থাটা 
সূর্য নাগকে বেদনা দিয়েছে । মালার মঙন্গালের 
জনোই বিয়ের কথা বলছে। হয়তো আজ্ঞ কই 
মালাকে দেখে ফথাটা ত্তার মনে হয়েছে। 
হয়তো এর পেছনে কোন গঞ্ভীর তাৎপর্য 


নেই। এত সহজে সহ নাগফে আধিগ্বাস 
করা যায় না। | ্‌ 

মালা খুব শাল্ত স্বরে বলল,--ভাব- 
লাম, একটা স্কুল করঘ। 

মা একট; থমকে থেকে মুখে খুশিস্কাহ 
এনে বললে.--এ-কাথাটা মঞ্দ বলেনামি। কি 
ধনের স্কুল করতে চান? 

মালা মুখ মশচু কয়ে সোয়েটার হলে 
বুনতে বলল,--ধয়হম, বাজ্চা মেয়েদের একটা 
স্কুল। কে জি ধরনের হবে। 

-বাচ্চা ছেলেমেয়ে দুই-ই তো পড়তে 
গশার। 

না, ছেলে নয়, শুধু মেয়ে। 

কথাটার মানেটা ভাল বৃঝাল না নাগ। 
শুধু মেয়েদের জনো স্কৃকা করতে চাইছে 
কেন মালা দত্ত? 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে নাশ বলে, 
একটা বাঁড় দরকার। 

মালা বলল,--ভাবাঁছ একটা ছোট বাড 
তোর করে নেব। কাছাকাঁছ একটা জায়গা 
দেখে নিতে হবে। 

তবে তো অনেক সময় লাগবে । 

_লাগুক। আম ততদিনে কে জি 
[সিস্টেমের ওপর,কিছু পড়াশ্ঘনো করে 'নই। 
দু'-একাঁটি স্কুলে ঘুয়ে দোখি। আমার এক 
বন্ধু আছে একটা স্কুলে । তাদের ্কুজে 
দিন-কতক যাতায়াত কার। সময় তো একঠীু 
লাগবেই । 

_বেশ, তবে তাই করা যাক। 

মালা মুখ তুলে হাসল,- আপনাকে কিচ্ছু 

হতে হবে। 

না, সেক্রেটারী রেকটযর় আপাঁন, জাম 
পেছনে থাকব। 

না, পেছনে থাকা আর চলবে না। 
এবারে পাশে দাঁড়াতে হযে। 

কথাটা বলল মালা ইচ্ছে করেই। দূর্য 
নাগকে একটু খুশি করবার জনে।। 

নাগ খুশি হোল সাঁতা। পাশে দাঁড়তে 
হবে কথাটা বেশ মনোমত হোল ওর। 

-কিল্ত আমার ডাক্তার? 

রুগী তো আপনার একাঁট। আমাকেই 
তো মাঝে মাঝে দাঁতে বাথা হলে, গলা বাথ 
হলে ওষুধ দেন। তা সে রুগধ তো সব 
সময়ই আপনার পাশে থাকষে। 

হেসে উঠল সূর্য নাগ। পাঁরষেশটা তষগ 
সহজ হয়ে এসেছি সোঁদন। আবেগে 
জর্জারত না হয়ে শান্ত গাম্ভীর্যে অনেক 
কঠিন পারবেশ সহজ বয়ে তোলা যায়। 
মালা কথাটা বেশ ভাল করেই বোঝো আজ. 
কাল। 

বছর-খানেকের ভেতয়ে স্কুল তয় হয়ে 
চালু হয়ে গেল। স্কুলের ভাবনায় বেশ 
কয়েক বছর তঙ্ময় হয়েছিল মালা, নিজের 
সঙ্গর্কোে খুব বেশী চিন্তা করবার অবসয় 
ছিল না। সূর্য নাগ বরাধরই রইল তার 
পাশে । তেমান বলিছ্ঠ সহজ সপা সে আজ 
সূর্ধ নাগের কন্ছ থেকে পায়। শুধু একটা 
কথা ও ভেবে পাল্স নাষে, লূর্য নাগ অজও 
গিয়ে করোনি কেন 2 কথাটা খুব জ্পজ্ট করে 
না বললেও একফ.আধবার বলোছিল মাল:। 

স্সংসারধর্ম ক কিছুই করবেন নাঃ 
ধয়েস তো হোল। ॥ সারা 


৩৮৪ 
ভয়ে ভয়ে কথাটা বলেছিঙ্গ, কে জনে 


সূর্য নাগ পালটা প্রশ্ন করবে ফিনা। 


আপনিই বা সংসার করছেন না কেন? 


কিন্তু না। উত্তরে সূর্য নাগ সামান্য 
হেসে বলেছিল,-আজ পধযক্তি প্র্যাকাটশ 
জমল না। সংসার করবার টাকা কই। ভেবে 
দেখছি, িলেত-টিলেত ঘুরে না এলে 
প্র্যাকটিশ জমবে না। বিলেতেই যেতে হবে। 


স্বৈশ তো ঘুন়ে আপুন না। 
-টাকা কই? 


-স্টাকার ভাবনা আপনাকে ভাবতে হবে 
না। কত টাকা লাগবে ? 


আর্য নাগ আবার হেসে কথাটা এাঁড়য়ে 
গ্লয়োছল।-দেখা যাক, সময় হলেই যাব । 


মালা আর কথা বাড়ায়নি। এ-ধরনের 

আলাপ না বাড়ানই ভাল। কেন ও 'িয়ে 
করোন? কেন এখুনি বিলেত যেতে চায় 
না, এসব প্রধ্নের নানা জাঁটল অর্থ করা 
ষেতে পারে। গকল্তু কি দরকার ওসব জাঁটল 
কথা ভেবে। সহজ আনন্দ নম্ট করতে চায় 
না মালা। বোধহয় সূর্য নাগও চায় না। 
পারচ্ছল নিরুপদ্ুব শান্তভাবেই দিন কাটে, 
তবু মাঝে মাঝে একটা গাড় 'বষপ্নতা পেয়ে 
বমে তাকে। বড় ক্লান্ত মনে হয়। নিজেকে 
বড় একা মলে হয়। সব আছে, তবদ কোথায় 
দক একটা যেন নেই। বড় বেশশ ফাঁকা লাগে 
1দনরাতগলো। কোন কিছুতেই আর কোন 
আাকর্ধণ থাকে না। 


কেন যে অমন হয়। কারণটা খুব স্পম্ট 
করে বুঝতে পারে না মালা। 


হতে পারে 'নজের অজ্ঞাতে তার ভেতরে 
একটা কোন তর বাসনা জেগে ওঠে। সে 
স্বামী চায়, সংসার চায়, সন্তান চায়। হয়তো 
বাসনার অতৃঁস্ত তাকে অবসন্ন করে তোলে। 
তাকে ক্লান্ত করে তোলে! অবশ্য এ-বাসনা 
সে পূরণ করতে যে পারে না, তা নয়। 
ঘেকোন পুরুষের কাছে এখনো সে 
লোভনীয়, এখনো সে কাম্য, যেকোন পূরুষ 
তার সঙ্গ কামনা করে, তার সাহচর্যে সংসার 
কামনা করে, কিন্তু মাল। কোনমতেই কোন 
পুরুষকে পুয়োপ্ণার গ্রহণ করবার কথ' 
ভাবতে পারে না। 


প্রথম যৌবনের সেই তশর মাধুযা 
কঠোর আঘাত সে কোনমতেই ভুলে যেতে 
পারে না। কিশোর মন সবে তখন যৌবনের 
স্বাদ গ্রহণ করছ, সে মনে যে মধু ছিল, 
যে রঙ ছিল, যে অর্থহীন আবেশ ছিল, তা 
যত হাসাকরই মনে হোক না কেন, সে 
স্বাদের তুলনা নেই। মেয়েমানুষ প্রথম 
যৌবনের পুরুষকে বোধ কার আজীবন 
ভুলতে পারে না, ভোলা যায় না। সেই 
বোকাগি, সেই কান্ডজ্জানহশন আচরণ, সেই 
অর্থহশন প্রলাপের মত প্রেমালাপ কোনাদন 
ভোলা যায় না। বিয়ে করলে, সংসার করলে, 
সন্তানের মা হলে তার ওপর হয়তো একটা 
আবরণ পড়ে, কিন্তু কখনো কখনো মনে হয়, 
জশবনের সবটুকু মাধূর্য ওই বিগত দন- 
গলোতেই হারিয়ে গেছে। এখন জশবন 
গানে কতব্য আর সংসার। গদ্ভশর বিচার 


পু ছু | 


আর ব্াষ্ধর সংঘম। পরধর্তী জীষনে এই 
সম্বল করেই কাটাতে হয়। 

আজ এই দুর্যোগের সম্ধ্যায় বার বার 
আশা করছিল মালা, দীপু হয়তো আসবে। 


অকস্মাৎ জ্কুলে দশপুকে দেখবার পর 
থেকে ও নিজের সেই শান্ত গাম্ভশের 
পাঁরবেশটা কোনমতেই যেন বজায় রাখতে 
পারছে না। পাঁরচ্ছন্ন প্রশান্ত প্রলেপ পড়ে- 
ছিল মনের ওপর। দশপুর ছায়া সেখানে 
আবার তরগ্গ তুলেছে । তবু সে-তরঙ্ঞা আজ 
আর তত বেশশ বিচলিত করতে তাকে 
পারছে না। বরং মাঝে মাঝে দীপুর ভাবনাটা 
তার কাছে কিছুটা অসহ্য মনে হচ্ছে। প্রথম 
যৌবনকালের সেই প্রাণশান্ত নেই, সেই 
স্বল পুষ্ট স্নায়ু নেই, ধীরে ধীরে ও 
অনেক দুর্ল হয়ে পড়েছে। 


দীপু আসবার পর থেকে সে এত বেশখ 
বিচলিত হয়ে পড়েছিল ভেতর ভেতর ঘষে, 
সে-ধাক্াটা তার দেহের স্নায়ু সামলাতে 
পারোন। অসুস্থ হয়ে পড়েছে মলা, 
এ-অসস্থতার কারণটাও সে পাঁরকার 
বুঝতে পারে। 

সোঁদন বৃষ্টিতে ভেজাটা অসুখের কারণ 
নয়, অসুখের আসল কারণ দীপুর আকাঁস্মক 
আ'বিভগব। 

দরজায় একটা শব্দ শুনতে পেয়ে মালার 
বুক কেপে উঠল। 


তবে কি দীপু এল। এই দূর্যোগে এত 
রারে দীপু এল। রাত ন'্টা বেজে গেছে। 
একটানা বৃভ্টিতে শহরটা ঝিমিয়ে পড়েছে। 
আশে-পাশের সব বাঁড় নিস্তথ্খ হয়ে 
আসছে। রাস্তায় কোলাহল নেই। 


তবু দীপু এসেছে এই দুযোগে। 


বুকের ভেতরটা ধড়াস ধড়াস করছে! 
গনজের কাছেই নিজে লক্জত হোল মালা । 
তর বয়েস হয়েছে, তার এতটা বিচলিত 
হওয়া অসঙ্গত। হতে পারে অসুখে শরীরটা 
দুবল হয়েছে, তাই এমন হচ্ছে। 

আস্তে আস্তে উঠে দরজাটা খুলেই 
চমকে উঠে বলে ফেলল মালা,-অ, আপাঁন। 


সূর্য নাগ এসেছে। আজ সন্ধ্যার তার 
আসবার কথা ছিল না। বিশেষ করে বালে 
আসবার তো কোন সম্ভাবনাই 'ছিল না 


মালার মুখটা শ্লান হয়ে গেল। আস্তে 
আস্তে আস্তে ভেতরে ঢুকে খাটের ওপর 
বসল। 

সূর্য নাগ একটু অবাক হয়েছিল। "অ. 
আপান!”-কথাটার ভেতরে একটি স্পন্ট 
মনোভাব ধরা যাঁচ্ছল। কথাটা পুরো করলে 
দাঁড়াবে--অ, আপনি! আমি ভেবেছিলাম 
বাঁঝ সে এসেছে। 

তবে কি কারও প্রতশক্ষা করছিল মালা । 
দরজাটা খোলবার সময় চোখেমুখে ঘে 
ওঁঞ্জল্য ছিল, সেটা যেন সূর্য নাগকে দেখে 
মৃহূর্তে নিষ্প্রভ হয়ে গেল। চোখে পড়েছে 
নাগের। 

খুব সহজ গ্রে বললে নাগ,--আপাঁন 
ক আর কেউ এলো ভেবেছিলেন? আর 
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থৈ বর্ধ, ৫ম সংখ্ম 
নিঃলক্কোচে ক্ষীণ স্ঘরে বললে মালা. 


নাগ গম্ভীর হয়ে চুপ করে রইল একট 
লময়। 

মালা ওর নীরবতা লক্ষ্য করে বলল_ 
আমার বহকালের পাঁরচিত এক বন্ধুর 
আসবার কথা 'ছিল। 


প্রশন করা উচিত 'ছিল না, তবু আনা 
সতৃও নাগ বলল” আপনার তেমন কোন 
বন্ধুকে তো- 

-দেখেনান! তার কারণ ছিল। গন 
কতক আগে তার সঙ্গে হঠাৎ দেখা হয়ে 
গেল। প্দরোন বন্ধুর সঙ্চো অনেকাদিন পর 
দেখা হলে খুব ভাল লাগে, তাই নয়? 

-তা হয়। 


নাগ আর কিছু বলঙ্প না গদন-প্েকে 
ধরে সে মালা দত্তর ভেতরে একটা চি 
লক্ষ্য করে অবাক হচ্ছিল। অকারণে বেশ 
কথা বলাছল। অকারণে বেশী হাসগ্ছিল 
একটা অদম্য উচ্ছ্বাস তার ভেতরে স্পচ্ট হয় 
উঠাছল। বৃষ্টতে ভেজার "দন সেটা খুব 
বেশী করে লক্ষ্য করেছিল সূর্য নগ। আজ 
তার কারণটা বৃসতে পারল। 


আস্তে আস্তে বলল,--আপানি কেমন 
শছেন দেখতে এসেছিলাম । আর বসব না। 
এবার উঠ্ি। 

_ভালই আছি। 
পড়োছ। 

-ওটা আস্তে আস্তে যাবে। 


সূর্য নাগ উঠল। মুখ 'ফাঁরয়ে বলল. 
আপনার বন্ধৃটির সঙ্গে একাঁদন আলাপ 
করবার ইচ্ছে রইল। 


_নিশ্চয়। মালা দুর স্বরে আপার 
বলল, একটু সময় নিয়েকিন্তু ভার 
আসবার তো কোন ঠিক নেই । দোঁখ কৰে 
আসে। আপনাকে জানাব। 


বড় দুধলি হয়ে 


মালার চোখমুখে কেমন একটা তন্রত। 
লক্ষা করাছল সূ নাগ । এ বন্ধ)াট য 
মালার কাছে অত্যন্ত 'বাঁশছ্ট কোন মান্য 
এতে আর তার কোন সন্দেহ রইল না। 


একটা অন্য কথা বলবার জনোই যেন 
বলল  এবার-স্কুলে আরও  দুচারাদন 
আপনার না যাওয়াই ভাল । অপর্ণা দে 
আরও কন চার্জ নিয়ে কাজ করুক, 
ধলেন? 

মালা বলল,.-তা করুক, তবে আগানি 
রোজ একবার যাবেন [কন্ত। 


--তা যাব, আচ্ছা, চঁলি। 
সূর্য নাগ বেরিয়ে গেল। » 
মালা দরজাটা বন্ধ করে এসে এ 


গেলাস জল খেয়ে শহয়ে পড়ল। 


ঘুম খুব তাড়াতাড়ি আজ আসতে না 
ও জানত । তাই একখানা বই খুলে ? 


পড়তে গড়তে যাঁদ ঘন 





প্রধানমন্ত্রী নেহরুর সঙ্গে আমার প্রথম 
সাক্ষাং হয় ১৯৫৬ সালের মার্চ মাসে 
ভদানপল্তন মাকিন রাষ্টদূত জন শেরমান 
কপারের বাসভবনে । সেখানে আমরা 
মাকনি পরবাজ্্পচিব জন ফস্টার ডালেসের 
সম্মানার্থে প্রদত্ত এক ভোজসভায়»[নমন্লিত 
ছিলাম। বাগানের এক ফোণে বাদামশ রূণ্ডের 
আচকান এবং সাদা টপ ও দ্স্ত পারাহত 
বাক্ত্বপূর্ণ সেই বাঁলম্ঠ মূর্ত দেখেই 
আগ্ম গভীরভাবে আভিভূত হয়ে পড়ে- 
'ছলাম। সাবা মৃখমল্ডলে গভীর প্রশাল্তির 
ভাব অথচ একটি অদ্ভুত দাতা তাঁকে 
'ঘরে রয়েছে । সংল্দর মুখজীতে সুশাভশর 
চিল্তার ভ্াপ। তাঁকে দোখেই অতাল্ত 
পাঁরচিত মনে হাচ্ছল। আমার তখন মনে 
তালা যে বিশ্বমানের নিকট একাল্ত 
পারাচত একাঁটি লোকের সামনে আম 
দাঁড়য়ে আচি।...... 


এই ঘটনার কিছুদিন পরেই আমি 
আবার প্রীধানহন্পীর  সাক্ষাংঙ্সাভ কার 
সম্পূর্ণ এক ভিন্ন পারিবেশে। সেদিন ছিল 
হোল উৎসব। বসম্তের এই রঙগন উৎসবে 
প্রধানমন্তীকে রঙে রঙে রাঙিয়ে দিতে 
সেঁদন অনেক লোক জড় তাঁর বাসভবনে ! 
তাদের সকলের ছ্বারা পাঁরবত হয়ে তান 
দাঁডয়ে আছেন বাগানে । অজস্র উদ:গ্রগষ 
হাত তাঁকে প্রায় ঢেকেই ফেলছে । সারা 
মথমন্ডালে রঙের প্রলেপ। আমিও তাঁর 
কপালে ছাঁড়য়ে দিলাম কিছুটা আবশর। 
১৯৬১ সালের এপ্রল মাসে আমরা 
বখন সরকারশভাবে ভারতবর্ষে এলাম তখন 
জওহরলাল নেহরু সম্তর আতিরুম করে 
গেছেন। তাসত্বেও তিনি জনতার সান্ধ্য 
পারত্যাগ করেননি। আম ভেবে অবাক 
হয়ে যেতাম যে একাউমান্ন লোক দারা 
দেশময় এতকালন্ড করার পরও কিভাবে 
সরকার চালান! আর ভারতবর্ধ ক্বাধীন 
ইওয়ার পর থেকে মৃত্যু পরষ্ত [তিনি 
শরবচ্ছিন্নভাবে এই কাজ করে শিয়েছেন। 
তান সাধারণতঃ চোম্দ থেকে আঠার 
ধষ্টা নিয়ামত কাজ করতেন। তিনি 
লেন একাধারে প্রধানমন্্রশ, কংগ্রেসপ্রধান, 
পররাশ্থরীমল্াণ, স্ল্যানিং কমিশনের চেয়ার- 


মান এষং আটামক এনা কসিপনেরও 


চি শেষের কাঙ্জাটির $ তু 





হোত । তারপয়ও ছল লোকসভা। 





শ্রীমতশ গলব্রেথের সঙ্গে নেহয়ু 


অশপারসসম। কারণ তান একইসশ্পো 
ভারতশয় এীতিহ্য এবং বশ শতকের 
ব্জ্ঞানাভাত্তক প্রর্শাতকে লালন করেতছেন 
এবং নিজের দেশকে বিজ্ঞানের মাধ্যমে 
উত্াতর সংহদ্বারে পৌছে দিতে চেস্টা 
করেছেন। শিক্ষা, স্বাস্থ্য, গ্রামাজীবন, 
কৃষির উদ্নাতি ও শিল্পায়নের প্রশ্নে তিনি 
দছলেন বিশেষভাবে জড়িত । ভারতবর্ধকে 
দাপদ্য থেকে মুক্ত কৰার জন্য তান 
ধবশেষভাবে চিন্তিত ছিলেন এবং সব- 
প্রকার অপ্রতুলতা এবং বৈষম্যে তান ভাষণ 
অধৈধ' হয়ে পড়তেন। 


বাভল্ব ভাষাভাষী এবং এরীতিহ্ো 


দেশ ভায়তবধে জাতীয় সংহাত সাধন 
ছিল তার একাঁট "ধকল সমস্যা, এজনা 


প্রায়ই তাঁকে দেশের সর্ব ঘুরে বেড়াতে 
তান 


প্রশ্নের উত্তর দিতে । বিরোধ এমনাঁক নিজ 
আলাপ-আলোচনা এবং বিতর্কে উৎসাহ 
জোগাতেন। লোকসভা থেকে তিনি কোন- 
দিন যেতেন এয়ারপোর্টে কাউকে স্যাগত 
জানাতে, কোন িলভ্রেলস* পার্কে ফোন শিশু 
পুরস্কার বিতরণী সভায় অথবা কাঁষ 
গরকজ্পনা ক্ষেত্রে। মাটিংং কনফারেজস এবং 
নিজের কাজের মধ্যে সময় করে তিনি 
এসব করতেন। ষখন তান 'দক্লশতে 
থাকতেন তখন ফে-কেউ তাঁর সঙ্পো স্বল্প- 
সময়ের জন্য সাক্ষাং করতে পারতেন। 
প্রায়ই তাঁকে দেখা ফেত দর্শনা ভিলাফখদের 
সঙ্গো কথা বলতে, যাদের মধ্যে অখিকাংশই 


 ধৈষের সপ্পো তাদের সুখ-দুঃখ এবং অভাব- 


অন্তিধোগ্ধের কথা শুনতেন এরপর তান 








ছাত্র এবং বিদেশীদের 
করতেন। 

একজন য্‌বকের পক্ষেও এত কাজ 
বারাটা ছিল এক দুঃসাধ্য ব্যাপার। তাসত্বেও 
তান দাঘশদন এই দায়ত্ব বহন করে 
শিয়েছেন। একবার 
 আমোরকান রাম্টুতের স্প্রশ মন্তবা করেন 
যে, গ্রত কাজের মধোও তিনি ক করে 
এত সৃল্দর আছেন? নেহরু সহাস্যে উত্তর 
দিলেন ঘে, 'ধায়াম এবং শশর্যাসনই' তাঁকে 
এতটা সুস্থ এবং সুন্দর রেখেছে। আমি 
প্রধানমন্ত্রীর: সলো আনষ্ঠানকভাবে 
পারাচত হই তাঁর বাসভবনে একটি 
তোজসভায়। এই ভোজসভায় প্রায় ডজন- 
খানেক আতাঁথ ছিলেন এবং নেহরু 
পারবারেরও প্রায় সকলেই উপাস্থত 
ছিলেন । নেহরু ঘরে ঢকেই সোজা আমার 
কাছে চলে এলেন এবং বললেন যে. 'আমি 
শগুনমেছ যে আপাঁন একটু লাজ.ক।' 
তারপর তিনি আমার সঙ্কোচ দূর করার 
জন্য এগিয়ে এলেন এবং আমাকে আম 
কাটতে সাহায্য করলেন। যাতে আম 
কাটতে গিয়ে আগ লল্জায় না পাঁড়। কথা- 
বার্তা শুর্‌ হলো। আমোরকান নতৃম 
প্রত্তভা থেকে শু করে বাহিমোক্গালয়ার 
উপজাতি সংস্কাতি নিয়ে নানা আলোচনা 
হলো। 


সাদা সাক্ষাৎ 


তারপর প্রায় নেহরূর  সঙ্পো আমার 


সাক্ষং হয়েছে কোন না কোন অনুষ্ঠানে । 


সাম্ধাপোধাকের আশ্চর্য সুন্দর নধুলা 


একজন ভূতপূর্ব . 





কিচ্ুদন ভানম্নতবর্ষে থাকার পর একাঁদন 
ছোটখাটো লাণ্চ পাঁটতে একটা কাল্ড 
ঘটলো। আমি গে পার্টিতে প্রধনমল্্শর 
পাশেই বসোক্ছগলাম। আমাদের বিপরশত 
দিকে বসেছিলেন শ্ত্রীমতশী ইচ্দিরা গাল্ধী। 
হঠাৎ তান বাবার সঙ্গে হিল্দীতে কথা 
বলতে শুরু করলেন, আমি তখন হিন্দী 
শিখতে শুরু কয়োছ এবং কথাবাতণ। 
ও অধ্পাভঙ্গাঁ থেকে বুঝতে পারলাম যে 
নেহরুর চিবূকের একটি......নিয়ে তান 
কথা বলছেন। ধখন আম হেসে উঠলাম 
তখন ও"রা বুঝতে পারলেন যে আম 


ও'দের কথা বুঝে ফেলোছি। নেহরু মৃদু 


হেসে বললেন যে, আম নিয়মাবর্জ্ধ 
কাজ করাছ এবং এটা সকল বিদেশশ 
আফিসগলোকে জানাতে হবে এরপর 
কথাটা কিভাবে প্রচার হয়ে পড়লো জান 
না। মিসেস কোনডীর ভাব্ুতশ্রমণের সময় 
সবাই বলাবাঁল করাছল যে, "মসেস 
গলর্রেথ হল্দী জানেন ।' এরপর আমাদের 
মধো আত্মশয়তা সিবিড় হয়ে ওনঠে। 
প্রধানমন্ত্রীর সঞ্চো সাক্ষাতের প্রকৃষ্ট 
সময় ছিল হয় সকাল না. হয় সঙ্ধ্যা। 
সারাদন খাটাখাট্নির ক্লাষ্তি তান দূর 
করতে চাইতেন সব্ধার দিকে কথাবাণা 
বলে। ১৯৬৩ সাঙ্পসে আমোরকান এভারেস্ট 
অভিবাতঠ দল ফাঠমনল্ডু থেকে দিলা 


আঙেন। তাঁরা নুটো এরোগ্লেনে আসছিলেন 
এবং সাড়ে সাতটার সময 


কাগজের তৈরী আত-আধুঁনক পোষাকে সাঁজ্জতা রমণগ 


প্রধানমঞ্তরীক় শা্লেন: 





শো সাক্ষাতের কথা 'ছিল। একাঁট 
এরোসপ্লেন আসতে প্রায় একগল্টা্স মত 
দেরশ হয়। কিন্তু প্রধানমন্তশী অধৈর্য লা 
হয়ে সকলের সঙ্গো একফ্লে দেখা করার 
জন্য অপেক্ষা করতে থাকেন। তিনি 
সকলকে তাঁদের রোমাপ্কর আভিজ্ঞাতা 
সম্বল্ধে জিজ্ঞাসা . করতে থাফেন এবং 
বিশেষ করে শেরপাদের প্রীতি তান বিশেষ 
আগ্রহ দেখান। কারণ তাঁরা আভিযান? দলের 
সপ প্রথমবার আমে রকা যাঁচ্লেন। এন 
কছুহীদন পক্ষ আম আমার ছেলে দুটিকে 
নিয়ে তাঁর সঙ্ো সাক্ষাৎ করতে গেলাম। 
আমার ছেলে দুজনের পঞ্চ কথাবার্তা 
বলে তান চট করে বুঝতে পারলেন য়, 
জেমস বিজ্ঞান সম্বন্ধে এবং পিটার জশব- 
জঙ্তৃু সম্পর্কে আগ্রহশী। তিনি সেভাবেই 
দুজনের সঙ্গো কথা বলতে লাগলেন। 
হঠাৎ একাঁদন ধদল্লখর চিড়িয়াখানা ক়পিক্ষ 
আমাদের বাড়ীতে একাঁট বাঘ শাবক 
পাঠিয়ে দিলেন। এটা যে প্রধানমন্ত্রীর 
বাবস্থা সেটা আর বুঝতে বাকী রইলোনা। 
ব্রিটিশদের প্রাতি ভারতবাসশর বাবহার 
আমাকে সাত্য মুদ্ধ করেছে, আর এর 
অধিকাংশই নেহয়র জন্য সম্ভব হয়েছে। 
[তান কখনো ইংরেজফের প্রীতি পরাজিতের 
মনোভাব গ্রহণ করেনান, আজো তান 
ইংলচ্ডের কুয়াশা এবং রোদ্ুভয়া কোশোরের 
দিনগুলি স্মরণ করে আনল্দ পান। একবার 
কথায় কথায় জেলে : বঙ্গীঁজশীবনের কথা 
তান। আমান শা শী. 
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াঁচঙ্গের. স্মাতিকথায়. সে জায়গাটা 
দখেছেন, যেখানে তিনি বন্দশ জওহর- 
পালের প্রতি সম্ব্যবহারের জন্য সকলকে 


নদেশ দিয়েছেন ৮ উত্তয়ে তিনি মৃদু 
হসে বললেন, এটা অবশ্য আম দৌখিনি 


কল্তু চার্লি সবসময়ই আমার সঙ্গে ভাল 
[বহার করবেন। জানেন তো আমরা 
[জনে হ্যারোতে ছিলাম 

[ ভারতে প্রান্তন মাঁকর্ন রাম্দত জন 
কনেথ গলব্রেথের সহধামণিশ জীমত* 
গাথারণ গল্পব্রেথ লাখত এই ঈ্মীত- 
চকণটি সংক্ষিপ্ত আকারে প্রকাশ _ করা 
হাল। ] 


কাপড়ের পতল 
_মাঁণপ্যরী মেয়ে 


একটুকরো দ্ভা্জ করা সাদা 
পারচ্কার নতম কাপড়ের উপর পতুলটা 
গর্ন পেপার দিয়ে পাঁরচ্কারভাবে এসকে 
নতে হবে। তারপর কাপড়াট আকার 
গাশে কিছ কাপড় রেখে কেটে নিন। 
ঢুখচোখ সুন্দরভাবে একে নিতে হবে 
চাপড়ের সোজা দকটায়। জু, চোখ কালো 
নৃতায় বাক স্টচ সেলাই দিয়ে তৈরশ 
চরে হবে। ঠোটি দুটি হাবে লাল 
তায়! নাক সেলাই দিয়ে করার চেয়ে 
কট: সাদা কাপড় ঠিক নাকের মত সেপ 
দয় যাঁদ সেলাই দদয়ে বাঁসয়ে দেওয়া 
[য় তাহলে মুখটা দেখতে বেশ ভালো হয়। 
(বারে মুখের দিকটা ভিতরে রেখে সামনে 
ও পচ্ছন দিক সমানভাবে রেখে পাশগুলো 
বব, যেমন হাত, পা, গলা, বুক, পঠ সব 
সলাই করতে হাবে। সেলাই হয়ে গেলে 
শামনের বুকের মাঝখানটা. কেটে দিয়ে 
পতুলটাকে উল্টে 'নিন। এবারে খুব ঠাস 
রে তুলো ভরে কাটা জায়গাটা সেলাই 
চরে বন্ধ করে দেবেন । পুতুলাটি মোটামুটি 
তীর হলো। এখন ফাপড় জামা "দিয়ে 
পতুলাটকে সাজাতে হাবে। সাজসঙ্জার 
টপরই পৃতুলটির সৌন্দর্য নির্ভর করছে । 
স্গনা কাপড় জামা একটু জমকালো 
ওয়া দরকার এবং এগুলি যেন 
নিট্রাসটেড হয়। 


কালো ভেলভেট অথবা কালো উল 
সয়ে মাথার উপরে বেশ উশ্চুতে মণিপুরী 


ময়েদের মত খোঁপা বেধে তাতে পশ্তির 


বালা জড়িয়ে দিতে হাবে। এবার একটা 
উজ তৈরণী করে পায়ে দিন। 
মাপড়টা পরাবার জন্য কিছু নিয়ম আছে। 
হয় হীণ্টি মত একটি কাপড়ের টুকরো 


তন তম কে ৯২৭ তা মোটা 


পিস্‌বোড' বসিয়ে নিতে হা'বে। স্‌. 
যোর্ডটা যেন বাইরে থেকে দেখা না যায়। 


আর কাপড়ের উপর দিকটা সরু পট 
করে সায়ার মত সেলাই করে দড় পারিয়ে 
নিন। এবারে পুতুলাটর কোমরে ভালো 
করে কাপড়াট বেধে দিন। কাপড়ের 
ঝুলটা যেন পূৃতুলের কোমর থেকে পায়ের 
মাপের চেয়ে কিছু বেশশ হয়। (অনেক 
সময় ভিতরে কোন সাপর্ট না থাকলে 
পুতুলটি ঠিকমত দাঁড়ায় না) সেজন্য 
কোমর থেকে পা পর্যন্ত একটি 'িস্বোভ 
গোল করে কোমরে আটকে দিতে হবে। 
এই িস্বোডের মাপটা যেন কাপড়ের 
ঝুলের চেয়ে কিছু কম হয়। এক টুকরো 
লাল রঙের অথবা অন্য রঙের কাপড় 
বাঁ-কাঁধের উপর দিয়ে থুঁরয়ে এনে ডান- 
দিকের কোমরে একটা ফাঁস বেধে দিতে 
হ'বে। মাথায় একটা স্ল্দর উড়না খোঁপার 
উপর 'দয়ে পরিয়ে দিন। কপালে একাটি 
ছোট্র টিপ একে দিন। এবারে হাতে, 
গলায়, কানে প্থীতর গহনা পরাতে হাবে। 


গহনাগল " পৃতুলাটকে আরো সুন্দর 
করে তুলবে । বাচ্চাদের কাছে এই ধরনের 
পৃতুল আঁতি লোভনশয়। ঘর-সাজানোর 


জন্যও এই পুতুল ব্যবহার করা বায়। 
সজ্লেছেজতা ধর 


বুটেনে বন্তৃতা 


বিটেনের স্কুলগৃলিতে ভারত সম্পকে 
বন্তুৃতা দেবার জন্য একজন কমনওয়েলথ 
শিক্ষাবান্ত প্রাপ্ত ভারতশয় শাক্ষকাকে 


কমনওয়েলথ ইনস্টিটিউট তদের বন্তা- 
মন্ডলখর অন্যতমরূপে (বিশেষভাবে 
'নর্বাচিত করেছেন। 


এই ভারতীয় শিক্ষিকা হলেন সাবত্খ 
সদ, নয়াদল্রশর একাঁট উচ্চ মাধ্যামক 
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ণবদ্যালয়ের অধ্ক্ষা। ইান বতর্মানে ইংরেজি 
ভাষায় শিক্ষাদান সম্পকে (ব্রিটেনে শিক্ষা-। 
লাভ করছেন এডনবরার নোরে কলেজ্জ অব 


এড়ুকেশনে। ইনি টেনে আসেন গত 
সেপ্টেম্বরে । 
কমনওয়েলথ ইনাস্টংটউটটেক জনৈক 


মুখপাত্র লণ্ডনে বলেন হানই প্রথম কমন- 
ওয়েলথ বারসার 'যাঁন আমাদের বস্তা 
[হসাবে শনর্বাচত হলেন। জৃন মাসে তাঁর 
ধশক্ষাকাল শেষ হচ্ছে। এরপর আরও ছমাস 
তান ব্রিটেনে থাকবার অনৃমাতি লাস 
করেছেন? 


এ মুখপান্রাট আরও বলেন, 'জলাই 
মাসে তিন আমাদের সঙ্ষো যোগ দিচ্ছেন । 
[তিনি প্রথামে দু সপ্তাহ ইনস্টিটিউটের 
তাঁর কাজ হাবে ব্রিটিশ স্কুলের শিশাদের 
গাযালার ঘুরিয়ে দেখানো ও তাদের কানে 
ভারতীয় সংস্কৃতি, ইতিহাস, ভূগোল 
ইত্যাঁদ ব্যাখ্যা করে বুঝিয়ে বলা" 


ইনাস্টাটউট আশা কারন আগামশ 
বছরেও তাঁরা দুজন ভারতীয় কমনওয়েলথ 
ারসারকে এই একই কাজে নিষুক করান 
পারবেনা জার সম্পার্কে ইনংস্টাটিউাটের 
জন্যান্য বস্তাদের মধো রয়েছেন শ্রীমতশ এন 
মুনাঁসফ. ভারতীয় হাই কমিশনের জনৈক 
প্রবীণ আফসারের স্ব এবং জীজে পি 
গাখিসান যাঁর জল্ম সিস্গাপবে 'কিচ্ড 
[শক্ষা িসখগাপূর, অস্ট্রোজয়া ও ভাবতে 
'গবং যান. ব্যাপকভাবে ভারত্ত ভ্রমণ 
করেছেন। 





১1 ধৈজ্ঞানকদের শান্তি পৃরস্কার আজ 
| পর্ধচ্ত কে কে পেয়েছেন? এবং কত 
সালে এই প্স্কার প্রবর্তিত হয়? 

ই। আইসল্যাণ্ডের লোক সংখ্যা কত? এবং 
রাজধানশয় নাম কি? 


ঘোখ 
গোমস্তাপাড়া। | জলপাইগাঁড় 
ড 
| গত &০ সংখ্যায় অমতে নয়াদাল্লশ 
থকে সেন অনেকগাল 
প্রম্নেয় উত্তয় দিয়েছেন, সেজনা দৃ্তান 
ধনাবাদাহ*, কল্তু দের বিষয় তাঁহার 


কতবক্গাল উত্তরে তথাঘাঁটিত ভুল আছে, 
যেমন” | 

তান লিখেছেন যে জন, এ. লার্সন 
৯১২১ সালে সব্প্রথম লাই-াডটেক্টর যন্ত্র 
নিমণ করেন । এটা আহধাীশক সভা । ক্যালি- 
ফোশিরায় দুইজন মনোধিজ্ঞানশ। িলগনার্ড 
কশলাক্স এবং জন লার্সন ১৯২০ সালে এটা 


 সবপ্রিঘম নিমণীণ করেন । পরে মিঃ কীলার 
কািফোর্ণিয্ার নর্-ওয়েস্টার্প 1বিশব- 
বিদ্যালয়ের অপরাধ গবেষণা কোন্দ্রব প্রধান 


দহসেবে এটার অনেক শ্রুটি সংশোধন করেন। 
করেছেন এমন মানত জন খোলায়াড়ের মাম 
উল্লোখ করেছেন । এটা সম্পর্ণ ভুল । এ পর্য্তি 
যাঁরা ক্রিকেট টেস্টে হ্যাটট্ুক কারাছেন ভারা 
হলেন যে দেশের পক্ষে খেলেছেন সেই 
দেশের নাম প্রথম উল্লেখ করা হল ।) 

১ এফ আর সেপাফোর্থ- অস্ট্রেলিয়া বঃ 
ইংল্যান্ড--মেলবোর্ণ ১৮৭৮-৭৯। 
| হ ডবলিউ বেটস--ইংলযান্ড বঃ 

[লয়া-মেলবোর্ণ ১৮৮২-৮৩ 
৩ জে ন্রিগস- ইংল্যান্ড বঃ অস্ট্রোলয়া 
-সিড়নী ১৮৯১-৯২ 

৪ জজ এ লোহঙ্গান-ইংলান্ড বং দঃ 
আফ্রিকা পো তব এলিজাবেথ 

+১৮৯৮-৯৩ 

& জে টি হাণ--ইংল্াল্ড পঃ আস্ট্রে 
'লয়া--লীড়স ১৮৯৯ ॥ 

৬. এইচ প্রযা্বাল 
জড় - মৈলবোণ ১৯০৯-০২ 
৭. এইচ ট্রামবল-আস্টেপিয়া বু ইং" 
 জ্াগ্ড পিমালাবাপ ১১৯০৩-০৪ 
%. টি জে ম্যাথুস-আস্ট্রোলিয়া বং দঃ 
আকা স্যাঞ্েস্টার ১৯৯২ 

১৯ টিকে শ্াথাস-আস্ট্ীলয়া ক দঃ 
আফ্রকা--মাগ্যেপ্টার় ১৯১২ 


জ্টে 


১০ এম, জে সি গ্ালোম- ইংল্যান্ড বঃ 


১৯১২৯-৩০ 


দনভীজালাযাজ্ড--ক্লাইগ্টচাচ 


১১ [টি বাল গভাভ'_ ইলা ব্ঃ রি ॥ 


সঃ আফ্ুকা--জোহনসবার্গ ১৯৩৮-৩৯, 


এ ৯৯ দীপ জে লেডার ইংল্যান্ড বঝঃ. 


_-আপসট্রীলয়া রঃ ইং 


ওঃ ইন্ডিজ --লশডস ১৯৫৭ 


৯৩. এল, এফ ক্লাইন--অপ্ট্রোলয়া টা 
সাউথ আঁফ্রুকা --কেপটাউন ১৯৫৭-৫৮ 


৯৪ ডবালিউ হল --ওয়েস্ট ইন্ডিজ বঃ 
পাকিস্থান--লাহোর ১৯৫৮-৫৯ 

১৫ জি গ্রীফন --সাউথ আঁস্রকা বঃ 
ইংল্যান্ড --র্ডস ১৯৬০ 

৯৬ ল্যান্মগিবস ওয়েস্ট ইন্ডিজ বঃ 
অস্ট্রোলয়া -গঁডিলেড ১৯৬০-৬১ 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য এ পযন্ত 
১৪ জান ঘেলোয়াড় মোট ১৬ বার টেছ্টে 
হাট্রক করেছেন এইচ ট্র্যা্ঘল ও টিজে 


ম্যাথুস প্রত্যেকে দুবার করে টেস্টে হ্যান্রিক 


করেছেন। এবং শেষের জন একই টেস্টে, 
একই দিনে উভয় ইনিংসে হ্যাট্রিক করেছেন। 

ভারতীয় রেলপথের দৈর্ঘা সম্বন্ধে তাঁর 
ভুল আছে। অনুমান কার মুদ্রণ ঘাঁটত 
প্রমাদবশতঃ দশামকের বিল্দু সরে গেছে। 
১৯৬৫-৬৬ সালের রেলওয়ে বোডের 
[রিপোট" অন্ুযায়শ ভারতায় রেলপথের মোট 
দৈঘণা ৫৯,০৬৯ কিলোমিটার। এর মধ্যে 
সরকারের অধশনে আছে ৫৮,৩৯৯ িলো- 
[মিটার (রডগেজ ২৮,৫৭১ কিঃ মিঃ, মিটার 
গেজ ২৫,৫২৩ কিঃ মিঃ এবং ন্যারো পেজ 
৪,৩০৫ কঃ িঃ)। ধাকী ৬৬২ কিঃ ঈীমঃ 
বেসরকয়াী ম্যাধো গেজ লাইন । 

প্রসঙ্গক্রমে শ্রীসেন মষ্তবা করেছেন যে আজ 
পর্যস্ত একমাত্র মেরী সর্োরেসস্কায়া কুরীই 
জীবনে দুবার নোবেল পুরদ্কার পেয়েছেন। 
এটা সংপূর্ণ ভূল? ১৯০৩ সালে গব*বাবখ্যাত 
গিত্হানীব্রয় মেরী কুরী, তাঁর স্বামখ পিয়ের 
কুরী এবং এইচ বেকরেল পদার্থ বিদ্যায় 
একযোগে নোবেল পায়স্কার পান। পৰে 
১৯১৯১ সালে মেরা কুরী রসায়নে এককভাবে 
আবার নোবেল পুরদ্কার পান। পক্ষান্তার 
১৯৫৪ সালে স্বনামধনা অধ্যাপক লাইফাস 
পালং রসায়নে এককভাবে নোবেল পুরস্কার 
পান। তান আবার নোবেল শাল্ত পুরস্কার 
পান ১৯৬২ সালে এবং এবারও এককভাবে | 

অন্বরকুষফ্ হালদার 
'জনারেল ইলেকট্রিক কোম্পানশ অব ইন্ডিয়। 
প্রাঃ লিঃ পাঠাড়পুক্প ওয়াস 
৮, তারাতলা রোড কাঁলিকাতা--২৫ 
১ 

পতি ৫৯ আংখ্যার অমতে প্রকাশিত 
আশুতোষ সেনের প্রশ্নের উত্তরে জানাই, 
বাংলা দেশে িগ্ববিদ্যালয়ের সংখ্যা ৭ 
কাঁলকাতা, যাদবপুর, বিশবভ্ভাকতাঁ, বধণ্মান, 
কল্যাণণ, উত্তরধ্গ এবং রধশল্্ু-ভারতশী। 

উত্ত 'ধ্বাবিদ্যালয়সমূছে যে সকল বিষয় 
প্ড়ানো হয় ভার বিবরণ দেওয়া হল। 
কলেজ অফ আট ৪. টি চর 
ইতিহাস ও রে 





নর 


ৃ নাতি কলেজ অফ; কমার্স £ 


 বাশিজ্যাবনযা 
কানভাসিশটি কলেজ অফ ল $ আইন 
যুনিভাসিণট, কলেজ অফ মোঁডাঁসন ॥ 
আনেসথোসওলজণ; আযনাটমী। ক্যাম্পার 
[রিসাচ কাঁড'ওলজশী; চ্স্টে সাজার. 
চাইলুড: হেলস্থ:) ডামে্টলজণ; ডাজজেস- 
অফ চেস্ট; ডীজিজেস অফ ইয়ার, নোজ 
ধ্যাঞ্ড ঘ্োট; জেনারেল মোডাঁসিন; নিউ 
রোলজ? : অবটোট্রিকস আযান্ড গাইনাকলজপি. 
অফথ্যালমলজগ; গ্যাথলজণ ; ব্যার্টৌরওলজ্শ 
আম্ড মোঁডক্যাল জৃগলজী: ফার্সাকলঙ্জণ : 
ফাজওলজী; বাইগাঁফাক্স আযান্ড বাইও- 
কেমস্ত্ী;  ফাঁজওলাজক্যাল মোঁড়াসন; 
রেডিওলজণ আন্ড রোঁডও থেরাঁপউটিকস, 
একসপোরমেল্টাল সাজার; জেনারেল সাজ 
আ্যন্ড কেল্সার রিসাচ' : ভানার লজ? । 
যুনিভার্সিউ কলেজ তাক সালস ও 
কাঁষাবদ্যা, নৃতত্্ু, বাইওকোনিস্টীশ, উদ্ভিক- 


ধবদ্যা, বিশুদ্ধ রসায়ন, ভাগোঙ্দ, ভীঁগসা। 
ফাঁলত গাঁণত, বিশ্ধ গণিত, বিশ 
পদার্থাবদ্যা,  শরীর-ীবজ্ঞান,. মনস্তও 
সংখ্যায়ন, প্রাণশীবিদা। 

যুনিভাঁসাটি কলেজ অফ মা 
লঙ্গাঃ ফলিত বসায়ন ফলিত পলথণ 
বিদ্যা, রোঁডিগ্ড দি জকস আন্ড ইপলকগুনিহ কস। 

ঘাগব্পূর বশ্বাদ্যালয়-. হনিভানপ 
কাজ আফা আটাস 2 বাংলা উল্নাগলিক 


সাহিভা, আর্থনসাতি উপ উত্স 
অন্ভত্া [তিক আাাশকা ভাখ। হাজহা পার 


বিদ্যা, দন ও সংস্ত্রতি। 

য়ালিভাঁসাটি কলেজ অফ হংঞিন নিজ িং 
তঠবানোলজশী ঠ. কামিকগল  ই্রা্নীয়াংরা, 
নিভিল ইাতিনশয়াারত, ইতলকাটুক্াস ই 


সি খ. .এট। পনি পি এ এ কির 
নপয়ারং গিউআযাটিটিজ পমলাশকিক 
৬ ৯ , ক ৮ নে 
ইঞ্নসয়তীলং ফারসসিগ বহি পপিল্গাতিন, 


কিশন উঞ্জনীয়ারিত। 
ফুনিভাসট কলেজ অফ য়ে 
অজৈব ধসায়ন, জৈব রসায়ন, ভোতিক 
রসায়ন, ভূখিদ্যা, গাণত, পদার্থবিদ্যা । 
বিশ্বভারতপ-__কাষ, প্রাচখন ভারতীয় 
ইতিহাস ও সংস্কৃতি আরবা, পারসী এবং 
হসলামক স্টাডিজ, শিপ ও কলা, বাংলা 
এবং ভারতের অন্যানা আধহানক ভাষা, 
রবশন্দ্র সাহিত্য, উদ্ভিদীবদ্যা, রসায়ন, চিনা 
ভাষা, অথনশীতি এবং বাশ্ট্রীবজ্ঞান, রা 
ইংরাজী এবং আধাঁনক যুরোপীয় ভাব 
হম্দশ ইতহাস ও ভগোজ, - ইন্দো- বেটার 
স্টাডিজ, জাপানণ ভাষা, গাঁপত, উচ্চাঙচা 
সঙ্গত, গড়িয়া, ধর্ম এবং দর্শন পদাথ- 
বিদ্যা, রবন্দ্র সঙ্জাত এবং মৃতা, সংস্কৃত, 
প্রাকৃত, পালশ, সমাজ-বিত্ান প্রাণশাবিদ্যা। 
কঙগাযাশশী বিশ্বিদযালয়- কাঁষিবিদ্যা। 
ধধণজান বিশ্ববিদ্যালযপ--বাংলা, উীষ্ভদ 
দ্যা, ঝসায়ন বাঁণজাবদা, অথনশীত, 
ইংরাজী, ইতিহাস, গাশিত, দর্শন, পদার্থ” 


শবদ্যা ও সংস্কৃত) 


উত্তরধঙ্তা িশ্বাবদ্যালয়--কলা, বিজ্ঞান, 
বাণজাবিদা ও প্রযুক্তীবিদ্যা। 8 
রহীল্া-ারতশ- কলা : এবং লালিত 
কলা, মতা, লাউক, সংগীত ও রবাল্সাহত্য। 
িকালকান্তি জন (ইনসডক, দিলা 





অদ্রীশ বর্ধন 











. রড 
কেগ্রিজে ক্যান শুধু পশৃত্ির স্তৃপেই 
শাক ভুঘিয়ে বসে থাকেন নি, বাম্তব 
জীবন থেকেও সংগ্রহ করেছেন বহু 
বিস্ময়কর তথা এবং তা সযতে সগ্চয় 
ফর়েছেন জ্ঞানের কালিতে। 


এছ্রকমই একটা ঘটনা ঘটেছিল ব্টিশ 
[মউজিয়ামের রাঁডং রুমে। হোম-সের 
গদনের পর [দিন তন্ময় হয়ে থাকতেন 
গোটাসোটা এক ভদ্রলোক। গলভার্তি 
বাদামী রঙের দাঁড় নেড়ে একদিন ফস 
করে তন জিজ্ধেস করলেন হোমৃসকে 


“অ মশায়, আপনার পড়াশুনোর ষষ্ট 
দেখাছ বড়ই বিদঘুটে! গৃমখন 'নয়ে 


এর [রপার্চ করছেন নাক ;” 


মদ হেসে ঘাড় নেড়ে সায় দিলেন 
খালক হোম্স। দাঁড়ওলা ভদ্রলোকের 


এছ, 
ঠা 

রত 

শপালাগি ধিমগী 
গিরি ৫৮৮, ৫ 


প্রাশয়াম উচ্চারণ শুনে একটু কৌতহলও 


£লে। 


"তাহলে তো আমায় আযনাকস্ট 


» বঙ্ধ্দের সঙ্গো আপনার আলাপ করতে 


হয়।” 

এইভাবেই আলাপ হল কয়েকছন 
দর্ধর্য গুপ্তঘাতকের সঙ্গো। অপরাধাীদের 
মন, জগবন, পদ্ধাত সম্বন্ধে আনাজনের 
অসীম আগ্রহ ছিল হোমসের। আর গুক্তি- 
হত্যা সম্বন্ধে বিগ্লবশরা অনেক খবর 
রাখুতা বলে আলাপ জমতে দেরশ হল না 


প্পিডিং রুমেই নিয়ামত আসত তারা । তায়! 


(তিনজন 'স্টপ্যান, ইভান আর তিয়াট- 


সোলাড। 


স্টিপ্যান লোকটা খুবই আমুগে। লাগ, 
লল গাল আর কুচকুচে কালো গাড়ি। 
শিশৃসঙ্গ তার খবই 'প্রয়। কুকুর পোহার 
[রহম বাতক। অথচ িয়শহ চেহারার 
এই লোকই নিজের হাতে খুন করেছে 
দু'জন গ্যা্ড হডউককে। প্রথমবান 






৩৯০ 


(বাজকাঁয় রক্ষপবাহনশর আঁফসারের ছন্ম- 


বেশে ভশড়ের মধ্যে হিজ হাইনেসের সঙ্গো 
কথা কইতে কইতে কশাইয়ের ছুরি বাসয়ে 
দেয় বুকের মধ্যে। পরক্ষণেই দারুণ ব্যস্ত 
হয়ে পড়ে মৃত গ্র্যান্ড ডিউককে নিয়ে 


সোরগোল কমে এলেই অদৃশ্য হয়ে যায় 
ভশড়ের মধ্যে। 
স্বতখয়বারের ঘটনাও কম চমকপ্রদ নয়। 


তাঁড়ংগাততে ডিউকের চলন্ত গড়তে 
লাফিয়ে উঠে কাজ সেরেই আবার লাফিয়ে 


নেমে পড়ে স্টিপ্যান। সামনের গলিতে 
আগে থেকেই লুকোনো ছিল ভোল 
 শপালটানোর জামাকাপড় । ইয়াবড় একটা 


টূপশ আর রামভারশ একটা ওভারকোট 
পরে গাঁ থেকে আবার যখন বেরিয়ে এল 
ধস্টপ্ান--অনুসরণকারারা তাকে চিনতেও 
পারল না-হৈহৈ করতে করতে ছুটে 
বেরিয়ে গেল পাশ 'দিয়ে। 

ইন্ভান লোকটা কিন্তু সদাই 'বষগ্র। 
গিশ্ফোরক ছিল তার পড়াশুনোর একমান্র 
বর । আর ভিয়াটসোলাভ কাচ্ঠহাসি 
হাসত চোখাচোখি হলেই। নতুন নতুন 
ধালকব্জা উল্ভাবনের 'দকেই ঝোঁক ছিল 
তার। অবশ্য সবই মানৃষ খুন করার কল্প। 

এদের কাঙ্ছ থেকে যা জেনোছিলেন 
হোমস, বহু বছর পরে তা কাজে 
লেগেছে গডেসাতে শিয়ে ট্রেপফ হত্যা 
রহস্য সমাধানের সময়ে । তিন গুপ্তাতক 
সম্বন্ধে তার কৌত্হল ছল অপাঁরসণম। 
তন মার্তকে তাঁর ভালও লাগত । কিন্তু 
ধার জন্যে এদের সঙ্গে তাঁর আলাপ সেই 
দাঁড়ওলা ভদ্রলোক সমব্ধে তাঁর কৌতুহল 
দুদনেই উবে গেল। কেননা, অর্থনীতর 
কচকচি তাঁর মাথায় ঢুকত .না। 

মন্টেগ্‌ স্ীটে থাকার সময়েই অনেক 
ভালো ভালো প্রবন্ধ বোরয়েছে তাঁর কঙ্গম 
থেকে । পুরোনো দলিলের তারিখ নির্ণয় 
সম্পাঁকত নিবষ্ধাট সম্বন্ধে বিলক্ষণ গর্ব- 
বোধ করতেন হোমস । বাস্কারাভল কেসে 
তা বলেওছেন। পায়ের ছাপ পধযবেক্ষণ 
আর গ্ল-স্টার অভ প্যারস 'দয়ে পদাচহ, 
সংরক্ষণ সম্পাকতি প্রবন্ধাট ফরাসণ 
ভাষাতেও অনাদত হয়েছে পরে সোইন 
শভ ফোর) হোমসের সব চাইতে প্রিয় 
যে গবেষণা-নিবন্ধ, যার উল্লেখ তান বার 
ধার করেছেন বাভন্ব কেসে তামাকের 
ছাই সম্পকে সেই মূলাবান রচনার স্থানও 
এই মন্টেগু স্ট্ট। ১৪০ রকম চুরুট, 
দিগারেট আর পাইপ তামাকের ছাইয়ের 
. কুতন প্লেট, তৈরী এবং হরেকরকম 
ছাইয়ের অধো পাথক্য নির্ণয় সম্বন্ধে এই 
প্রক্ধ চিরকাল অপরাধাবজ্ঞানে সমান: 
হবে। 
_. বষাঁবন্ধ্ান নিয়ে তখাঁন তান পড়াশুনা 
করেছেন, প্রবন্ধের পর প্রবন্ধ লিখেছেন, 
এবং হাতেনাতে ইত্দুর বেড়ালের ওপর 
ফিছু পরীক্ষাও করেছেন। সাধনা তাঁর বুথ; 
যায়নি। বহু বছর পরে "সাসেক্স ভ্যামপায়ার' 
কেসে তাঁর অসামান্য সাফল্যই তার প্রমাণ 
ছাট একটা চিরকুট থেকে! চিঠির িষয়- 


বস্তু ভ্যামপায়্ার অর্থাৎ রক্তরশোষক পিশাচ। 
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মিল্সিং লেনের চায়ের দালাল রবাট' 
ফাগ্সন 'মরনিসন, মাপসন আযাষ্ড ড় 
কোম্পানীর কাছে ভ্যামপায়ার সম্বচ্ধে খোঁজ 
[নিতে এসেছিলেন । কোম্পানশ থেকে শাল'ক 
হোমৃসের নাম সুপারিশ করা হয়েছে এই 
কারণে যে মাটপ্ডাব্রগসের কেসে স্বনাম- 
ধন্য গোয়েন্দাপ্রবরের কাযকিলাপ তাঁর 
এখনো বিদ্মাত হনানি। 

চত্তি পড়ে অবজ্ঞার হাঁ হাসলেন 
শালক হোমৃস। জানালেন, মাটন্ডাব্রিগস 
কোনো স্তীলোকের নাম নয়-সুমাঘার 
আতিকায় ইন্দরভরা একটা জাহাজের নাম। 
1বশ্বের সামনে সে কাঁহনশ হাজির করার 
সময় এখনো আসোন। 

স্মাতির রোমজ্থন করতে করতে বহু 
[রিচি তথ্যে বোঝাই পুরোনো পাঁজি 
নামিয়ে আনলেন হোমস। পাতা উলটোতে 
উলটোতে অনেক অপ্রকাশিত মামলার নাম 
শোনালেন। জালিয়াত ভিক্টর লিগ, 
বধান্ত টিকটিকি গিলা, হ্যামারস্মিথের বিষয় 
ইত্যাদ। তারপরেই পান্য়া গেল হাঞ্গারশ 
আর ট্র্যানীসলভানিয়াতে রক্তরপায়শ পিশাচের 
উপদ্রব কাহনী। | 

চোখ বুলয়েই পুরোনো পাঁজ দূরে 
নিক্ষেপ করলেন হোমৃূস। ড্রাকুলা-রহস্য 
নিয়ে মাথা ঘামাতে তানি নারাজ । ভ্যাম- 
পায়ার মানেই রন্ত্রশোষক পশাচ, চলল্ত 
লাশ। রাতের অন্ধকারে কবর ছেড়ে উঠে 
আমে তারা মানুষের রন্তু পান করতে। 
বুকের মধ্যে দিয়ে কাঠের খেঁটা চাঁলয়ে হন" 
[পিল্ড এফোড়-ওফেড় করে না দিলে কবরের 
গারদে তাদের বন্দশ রাখা যায় না। অপরাধ- 
[জ্ঞানে যখন ভূত-প্রেতের স্থান নেই, 
তখন আধুনিক ড্রাকুলা নিয়েও সময় ন্ট 
করতে চান না শালক হোমস। 

কথা বলতে বলতে ঢটৌবলে পড়ে থাকা 
আর একটা খাম নিয়ে ছি'ড়লেন শালকি 
হোমস। মুখভরা কৌতুক নিয়ে পড়তে 
শুরু করলেন। দেখতে দেখতে 'মাজিয়ে 
গেল কৌতুকচ্ছটা, সে জায়গায় ফুটে 
উঠল গভীর আগ্রহ । 

ণচতিটা স্বয়ং রবার্ট ফার্গসনের। 
[লিখেছেন বছর পাঁচেক আগে গতনি "বয়ে 
করেছেন পেরুিয়ান বাবসায়ীর এক 
মেয়েকে । প্রেমজ বিবাহ । কিন্তু পরদেশন 
প্রকীতির দল্লুণই বোধ হয় পত্ীর চরিত্রের 
একটা দক গতাঁন কোনোঁদনই বুঝে উঠতে 
পারেন নি) অথচ তাঁর স্তী সাত্যই 
দবামী-অনরন্তা। 

বিষয়টা জট পাঁকিয়েছে স্মশর সাম্প্রতিক 
ব্যবহারে । পর পর এমন কতকশগব্লো 
অদ্ভুত কান্ড 'তাঁন করেছেন যা তাঁর নরম 
দবভাবের সম্পর্শ বিপরীত । ফাগহিসনের 
প্রথম পতি মারা গেছেন। তাঁর বছর 
পনেরো বয়েসের ভার সজ্দর ছোেলোটকে 
দু'দুবার মারধন় করেছেন নতুন-মা। প্রথম 
গপটিয়েছেন লাঠি দিয়ে; দিবিতশয়বার 
বেধড়ক চড়চাপড়। মারধরের কারণ 'কিচ্তু 
জানা যায়ান। শৈশবে পড়ে গিয়ে শিরদাঁড়া 
বেকফে শিয়োছল ছেলেটির। . এহন 
'কশোরের ওপর সৎমার মারধর সাতাই বড় 
মর্মাস্তক্ষ। ৃ 


সেকেলে খামারবাড়ীতে । 


চিক ৭ চে 


ির 
& এল 


চার। তার চাইতেও লোমহর্ষক কাণ্ড ঘট 
দেখা গেছে তাঁর নিজের ছেলের ক্ষেট 
এক বছরের শিশুকে দুবার একলা ফেছ 
গেছিল ধারী। দুবারই শিশুকে কাম 
রন্তপান করেছেন তার নিজের মা। প্রথমবা 
কালা শুনে ছুটতে ছুটতে ঘরে ঢুকে ধা 
দেখেছে, খোকার মা খোকার ওপর বু 
পড়ে ঘাড় কামড়ে রয়েছে। ঘাড়ে ছে 
একটা ক্ষত, রন্ত গড়াচ্ছে সেখান থেকে। 

এই ঘটনার পর দারুণ ঘাবড়ে হা 
ধারী। সদাসতর্ক নজয় রখে শিশুর ওপ 
এবং মা-ও যেন সমান নজর রাখে, সুষোগ 
প্রতীক্ষায় ও পেতে থাকে । মনিবানির টাব 
খেয়ে কথাটা মে এতাঁদন চেপোছল। [কল 
অর সইতে না পেরে একাঁদন যখন ফাগণু 
সনকে সব কথা বলছে, এমন সময়ে আবা 
কাঁকয়ে কেদে উল বাচ্চা। দৌড়ে গেলে। 
দুজান। গিয়ে দেখলেন সেই ভয়াবহ দশ্য 
“শশুর শয্যার পাশ থেকে নতজানু অবস্থা 
উঠে দাঁড়ালেন ফার্গিসন-পতবখ। যাচ্ছ 
ঘড়ে আর বিছানার চদরে রম্ত মাখামাঃখ 
আতংকে বিকট চীৎকার কারে উঠে স্ণখ; 
মুশ আলোর দিকে ফিরিয় দিলেন 
ফাগিসন। 

দেখলেন তাঁর অধরোচ্ঠের চারদিকে কাঁচ 
রক্ত । এতক্ষণ যে বাচ্ছরই রন্তপান করালেন 
তিনি, তাতে আর কেন সন্দেহই নেই। 

এরপর থেকেই ভদ্রমহিলা তাঁর ঘরে 
খিল দয়েছেন। ফাগুসন অর্ধোন্মাদ। 
শালকি হোমস্‌ যদি তাঁকে সাহাযা করেন, 
তবে তিনি বিশেষ উপকৃত হবেন। 

রাজশ হয়ে গেলেন শার্লক হোমস। 


পরের দিন সকাল দশটায় ঘরে ঢুকলেন 
রবার্ট ফার্গসন। হোম্‌সের প্রশ্নের উত্তরে 
জানালেন, সমস্ত সত্তা দিয়ে তরি বউ তাঁকে 
ভালবাসেন । এই আঁবশবাস্য ভয়ংকর কান্ড 
স্বচক্ষে দেখার পর বউকে তিনি ধমকাতে 
শুরু করলে ভদ্রমাহলা কোনো জবাব দেননি, 
একটা কথাও বলেন নি। দুই চোখে নিঃসাম 
শুন্যতা আর হতাশা নিয়ে চেয়ে থেকেছেন 
স্বামশর দিকে । তারপর এক দোড়ে ঘরে 
ঢুকে সেই যে খল দিয়েছেন, আর 
বেরোন নি। সঙ্গে আছে কুমারী জাবনের 


বব ডলোরেস। বাচ্ছা? তাকে 
আগলে রেখেছে ধারশ। প্রথমপক্ষের ছোল 
জ্যাকও কোনোদিনই বলোন কেন সং 


তাকে অত মেরেছেন । মা-মরা 
ফার্গৃসনের চোখের মশি--জ্যাকও বাবা-অন্ত 
প্রাশ। 


সরেজাঁমন তদন্ত করতে অকৃষ্থর্ে 
হাঁজর হলেন শার্লক হোমস আর জর 
ওয়াটসন । নভেম্বরের এক আবছা কুয়াশা, 
ঢাকা সন্ধ্যায় সাসেক্সের এ'কাবোকা গঞ্জ 
ঘাজর কাদায় ওপর দিয়ে গাড়ী হারা 
এসে পেশছেোলেন ফাগনিসনের রি 
ধ্বরাট ব। 
টটিউডর যুগের বেজায়, উ“চু চিমান আর 
শ্যাওলাঢাকা হর্শাম পাথরের ঢাল, রা 
দেউড় ক্ষয়ে বে'কে গেছে। ্ 


্.১৪ই, ০০ বড] 


রী. 
রা - 


বেটা বেল ডে নে 


এর থেকে বেরক্ছে বয়স আয় জীর্পতায় 


গদ্ধ। 


কু নর বি 


গলেন ফার্খাসন। অনেক কিছুরই 

রণ ঘটেছে সে ঘরে। চৌখোপশী কাঠের 
রর অর্ধেক ঢাকা দেওয়ালগলো 
গ্যশ শতাব্দীর মূল ইযম্যান কৃধকদের 
জা উচত। নীচের দিকে একেলে জাল- 
7 অলংকরণ । ওপরে, যেখানে ওক নেই, 
দধান হলদে পলস্তারার ওপর ঝুলছে 
কপ আমোরকার বাসনপল্ন আর অস্ত- 
সূল্গর একটা সংগ্রহ-_-নিঃসঙ্দেহে 


পরান পাহকম়শির। অপারসশস 
হল নিয়ে সবকিছুই খুঁটিয়ে 


দিয় দেখতে লাগলেন হোমস! ফিরে 
ছু দাঁড়ালেন তখন তাঁর দই চোখে 
নড বিস্ময় 
 ভা্পরেই আচমকা চেশচয়ে উউলেন-, 
শ্ার' আরে! একী!" 

কোণের দিকে বাক্সের মধ্যে শুয়ে ছিল 
এট সপানিয়েল কুকুর। অতিকন্টে 
ডানে খোঁড়াতে প্রভুর কাছে এসে দাঁড়াল 
[ম) ল্যাগবাগ করতে লাগল পেছনের 
গা দো, ল্যাজটা অবশভাবে ঝুলে রইল 


[ঘোর হপকি । 
| অনবাপস্ঠায়ে এই কুকুরটার দিকেই 
হাকযোছলেন শালকি হোমস 

'শাপার কি, মিঃ হোমস?” জানতে 


চইলন ফাশসন | 

“বব্রটার হয়েছে কি ১” 

সেইটাই তা কেউ ধরাত পারছে না! 
গা ডকররা বলছে, একধরনের পক্ষ পাত, 
টিদশ্ডর মেনিনজাইটিস 1" 
"রোগের আক্রমণ ফি হঠাৎ ১” 
“রাতারাতি |? 
'কাপ্দন আগে 2" 
খুবই অসাধারণ! খুবই ইত্পিতময় 1” 
ওর মধ্য অসাধারণ কি দেখলেন সি 


লা, আগে যা ভেবোছ, কায়ই 
ার্ঘন।" 


হায় | 







একট, পরেই এল ডলোরেস। প্যাঁকাটিয় 
টিহারা। রাত মুখে সে জানালে, 
বন এখন দারুণ অসুখ । এক্ষনি 
তন ড্র দরকার । 
তা ডলোরেসের পিছু পিছ; 
পা ওয়াটগন। সেকেলে বাবাদ্দ 
পেছোলেন লোহার পাতমায়া 
ঈউএকটা দরজার সামনে । গুগক্বারের 
৫ই মজবৃত দরজার জনোই ল্য-য 
জোর করে যাওয়া সম্ভব নল্ল 


টি ঢাবি হার করল. 'ড্গোরেস। 
শৈল ও কাঠের পাডা। মোরে 


এক ক পা কে 


টিটি ওফ টানি 





৩৯১৯ 


বাসি মা? ওয় হুক ভান্ডার চাইতে নিজেকে 
শেষ করে দিতে কি আম চাই মাঠ আমাল. 


ভাঙধাসা হজ সেই জাতের়। তার পরে, 


কনা আমার সম্বক্ধে অমন ভাবতে পায়ে ই, 
ও কথা বলতে পায়ে?” 
“উম দুঃখ 


পেয়েছেনবিকিতে 


আরে! আরে' একী? 


“মা...মা, আম দেখা করব না...কপব 
না...কারব লা...নয়াপিশাচ! নরাপিশাচ ! ও£, 
[ক কার আম এই শয়তানটাকে নিয়ে ৮৮ 

ওয়াটসন ভাবলেন, প্রলাপ বকছন্‌ 
না তো ভগ্ুমাহলাঃ ফেমনা, ফার্গসমকে 
শয়তান বা নরাপশাচের চাকরিতে তো খাপ 
খাওয়ানো যায় না। 


ভি 
সমস্ত অন্তর দয়ে ভালবাসেন। এ ব্যাপারে 


উনি দায় অক পোল্পেছেনম।” 


জনলাময চোখ ছেলে ভররাছলা 


. হজম দে ভা! িজ্ত আশিক জি 


“মা..মা..না। যান আপান। জাক 
বসুন, আমার খোকাকে যেন শ্বামার কাচ্ছে 
পাঠিয়ে দেওয়া হয়।” 

বলে, দেওয়ালে দিকে যৃখ হয়ে 
লুলেম ডদ্রমাহলা। 

নীচে এসে সব বঙ্ধলেন ওয়াটসন 

আতংফত কণ্ঠে ফাঙদসন বললেন 
“ভাই কি সম্ভব) ঠৌটের চাবরধায়ে রাজ 
জাগা ময়ে ওকে যেভাবে দাঁড়য়ে উঠাতে 
দেখেছ, ত্তার পরেও খোফষাকে ওর কাছে 
পাঠানো কি নিরাপদ ১ না.. তা হবে মা 


প্রা এজ | পাকে আপা উপর | আগা 


৩৯২ 


দরজা। প্রবেশ করল একজন কিশোর । 
শাস্ডুর মুখশ্রী। সুন্দর চুল। আবেগময় 
হাল্কা নীল চোখ। একদৌড়ে এসে 


ফার্গৃসনকে জাঁড়য়ে ধরলে সে। 
“বাধা! বাবা! তুমি এসে গেছো!" 


“আহারে, এমন ছেলেকে জখম করতে 
প্রাণ চায় 2” 
ঠিক এই সময়ে একটা অস্ভুত দ্য 
দেখতে পেলেন ডন্ঈর ওয়াটসন । 
আচম্বিতে শালক হোমসের ওপর 
চোখ পড়তেই দেখলেন তাঁর ভাবভাঁঙ্গতে 
এক আশ্চর্য তল্ময়তা। দঢ় 'স্থর মুখযেন 
হাতশর দাঁতে খোদা। উৎসুক কৌতহলশ 
দৃষ্টি জানলাপথে উধাও । একদৃছ্টে তাকিয়ে 
বান্সানের দিকে । খড়খাঁড়র একটা 'বালঃমালি 
অর্ধেক বন্ধ থাকা সত্তেও পলকহাঁন চোখে 
তাঁকয়ে রয়েছেন শালকি হোমস 
পরক্ষণেই হেসে উঠলেন হোমস! 
চোখ ফিরে এল শিশুর গওপর। কোন 
কথা না বঙ্গে সয়ে পরশক্ষা করতে লাগল 
ঘাড়ের ক্ষতটা ! 


জ্যাক আর ছোট খোকাকে নিয়ে ধাশ 
বোঁরয়ে যেতেই কৌতুক হাঁস হেসে শার্লক 
হোমস বললেন_-"কেসটা যদিও খুব 
সুক্ষ, কল্তু আম কুপোকাৎ হইীনা। এ 
মামলা বাদ্ধমান মাস্তজ্কের উপয্্ত 
1বশ্লেষণের ব্যাপার । আসলে আম বেকার 
পটে বসেই সমাধানে পেশছেছিলাম-- 
বাক ছিল শুধু পর্যবেক্ষণ আর সমর্থন! 
ওয়াটসন, মিসেস ফার্গাসনের শরশর 
দক রকম? আমাদের সঙ্গে দেখা করতে 
গারবেন তো?” 

“শপারবেন।” 


“বহুং আচ্ছা । ব্যাপারটা আমরা তাঁর 
সামনেই পরিজ্কার করতে চাই। চল, 


যাওয়া যাক ।” 
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“আমার মে দেখবে না ৩৮ কাতর ফন্টে 


ধঙ্সলেন ফার্গসন। 
পদেখবে, দেখবে, আগ ব্লাছি দেখবে ।” 
বল্লে একটা কাশজ্জে খসখস করে কয়েক ছয় 


[লিখলেন হোমৃস। “ওয়াটসন, ঘয়ে ঢোকার 


অধিকার তৃঁমি যখন পেয়েছো, তখন এই 
চিরকুটটা গুর হাতে পেশছে দেওয়ার ভার 
তোমার |” 
গুপরে শিয়ে ডলোরেসের হাতে চিরকুট 
দিলেন ওয়াটসন! মিনিউখানেক পরেই 
ভেতর থেকে শোনা গেল এক চিৎকার, সে 
চিৎকারে বিস্ময় আর হর্য একই সাথে 
[মশোনো। 
ডলোরেস দরজা ফকি করে জানালে, 
[মিসেস ফার্গিসন দেখা করতে রাজশ। 
শার্লক হোমস কি যাদুমল্ল জানেন £ 
ওয়াটসনের আহহানে গুপরে এলেন 
হোমস আর ফার্গসন। 
হোমস বললেন--“মিঃ 


কিসে শান্ত হবে, আমাকে প্রথমেই ভা 
বলতে 'দিন। আপনার স্প্রশ অত্যল্ত সাধদগ, 
রশতিমত প্রেমময়শ, আর তাঁর সঙ্গো খুবই 
জঘন্য বাবহার করা হয়েছে।” 

সহর্ষে চিংকার করে উঠলেন ফার্গৃসন ৷ 

“প্রমাশ করুন, মিঃ হোম্স। প্রমাণ যাঁদ 
করতে পারেন, জানবেন চিরজশবন ধাশশ 
থাকব আপনার কাছে ।” 

প্রমাণ তো করবই। একাঁদক 'দিয়ে 
আপাঁন হাজ্কা হবেন, 'কন্তু আঘাত পাবেন 
আর একাঁদক 'দয়ে।” 

“আমি তা সইব।” 

“তাহলে শুনুন । বেকার স্ট্রীটে বসেই 
রন্তপায়ী  পশাচের অলৌকিক কা'হন? 
একেবারেই অসম্ভব মনে হয়েছিল অমার 
কাছে। ইংল্যান্ডের অপরাধজগতে 
ব্যাপার কখনো ঘটে না। তবুও, আপাঁন ধা 
দেখেছেন, তা খুবই স্পন্ট। বাচ্ছার দোলনার 
পাশ থেকে চোটের চারধারে কাঁচা অন্তের 
দাগ নিয়ে স্ীকে আপাঁন উঠে দাঁড়াতে 
দেখেছেন।” 

“দেখোছ।” 


“আপনার মাথায় এ ধারণা কেন এল না 
যে রক্তান্ত ক্ষতচিহ থেকে রন্ত পান করা 
ছাড়াণ্ড অন্য কারণে রন্তশোষণ করা সম্ভব ? 
ক্ষত থেকে াবষ টেনে বার করার জনো] 
ইংলিশ ইতিহাসের এফ রাণশ একবার রম্ত 


“আসবাবপত্র সব দক্ষিণ আমোরকার। 
দেওয়ালের এ হাতিয়ারগুলো প্রথম থেকেই 
আমার কৌতূহল জাগ্রত করেছে৷ বিষ অন্য 
পথেও আসতে পারত, 'কল্তু এ্ীদকেই 
আমার চোখ পড়ল ।॥। পাঁখমাকা পপুচকে 
ধনুকের পাশে ছোটু শুন্য ত্‌শটা দেখেই 
বুঝলাম আমার হিসেবে ভুল হয় 'ন। 
কুর্যারি বা এরকম কোন মারাত্মক শেকাড়ের 
দির্ধাসে যাঁদ এ তশয়ের একটা ফলা ঢাবয়ে 


নাঙছটিকে খোঁচা ম মায়া হয়, তবে বিনা সে ১ 


আত ৭০৮ রা ক ২885 2 7187০ 
৭5812157582 রা ০৭ 4 রি রা 
158 তত পরী হিতা উতটিই তি পচ উছিত দিতি, কজন কি সত 


এসব 


পর 
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টেনে বার করে না দিলে 
অবধারিত। মতা 

“তারপর ধরুন এ কুক্রটা। । বষগ্রা়া 
করার আগে বিষের ক্ষমতা নষ্ট হয়ে গেট 
কনা, তা ফাচাই করা স্বাভাবিক। টা 
খোঁড়া কুকুর আতি সহজেই খাপ খেয়ে দৈ 
আমার অনামাতীসম্ধাচ্তে। 

“দুবার আকরুঘণ হজ ছোটখধোকার ও 
দুবারই তার মা তাকে বাসস দি 
িল্তু আসল কথাটা আপনার কাছে ভাঙল 
না, পাছে আপনার মন ভেঙে যায়।" 

“জ্যাকি1” 

“একটু আগেই ছোট খোকাকে ষ্চ 
আদর করাছিলেন, আম লঙ্ষা করাছুলাঃ 
জ্যাককে ৷ জানলার 'ঝালামালির কাঁচ ও 
মুখচ্ছাবর প্রীতিফলনে যে হিংসা হে 
নৃশংসতা, যে ঘা আমি দোখোছ--মানুষে 
মূখে তা বড় একটা দেখা যায় না।” 

“আমার জ্যাক 1” 


“এ আঘাত আপনাকে সহা করাই 
হবে, মিঃ ফাশসন। ভালবাসার এ এব 
[বিকৃত রূপ । বকারগ্রস্তের উদ্দাম ভান্বাস 
আপনাকে ঘিয়ে এমনভাবে গাড়ে উঠেছে 
আর একজনের সেখানে স্থান নেই ভাই 
নিদারুণ ঘশায় জ্যাঁকর অন্তর জংলেপা় 
খাক্‌ হয়ে গেছে।” 


বালশে মাথা গজে ফগায় 
কাঁদাছলেন ফাগসন-গাঁহণশী। এখন মাথা 
তুলে বল্লেন “একথা কি ভোমাকে বলা 
যায়, ববঃ এ যে বড় মর্মান্তিক সত। 
আম চাইাছলাম কথাটা আর কারও মুখে 
শোনো । এই ভদ্রলোকের অলোৌকক ক্ষমতা 
আছে। উনি যখন সব লিখে পাঠালেন, তখন 
আমি হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম।” 

চেয়ার ছেড়ে উঠতে উঠতে হোমস 
বললেন- “ম্যাডাম, একটা 'জানস এখনও 
ধোঁয়াটে রয়ে গেল৷ জ্যাঁকর ওপর মারধর 
কারণটা না হয় বুঝলাম । মায়ের সহাশাহুরও 
একটা সবমা আছে তো। কিন্তু গত দু দন 
ধরে কোন আকেলে বাচ্ছাটাকে ভার্ন 
ছেড়ে আছেন 2” 

“নার্সকে আমি সমস্ত বলোঁছ। ও সং 
জানে।” 

"আমিও তাই ভেবেছিলাম 1” 

বাইরে এসে দাঁড়ালেন শালকি হোম 


ডক্ঈর ওয়াটসন আর ডলোরেস। দরজ 


কমে "দয়ে বললেন হোমুস-"বাকিটু 
কবামশক্ত্রর মধ্যেই মিটমাট হয়ে যাও 
ভাঙে 1 


এইজ লে রান জপ 
এর লোমহষকি ব্স্তাল্ত। পশুর ডাকারও, 
বিষের আস্তিঙ্ব ধরতে পারেন নন গক্াা 
গ্রস্ত বুকুর দেখে। তু বহরে 

অলোকক কাহনপ শ্রবণ করেও 
[িধাবিজ্ঞানে পরা 








_ কল্যাণকুমার বস. 


(১৯) 


মা এসে পৌঁছলেন লখনউতে। 
এয়দর বিবাহ হয়ে শেছে, ুর্গামোহন- 
বঝর ঘত। হয়েছে এখন সম্পূর্ণ একা । 
ঘট প্রবাসেই এসে জাবনটা পার করবেন 
মুন করলেন। অতৃলপ্রসাপ মাকে আপনার 
কাছ এনে রাখলেন। হেমকুসমের এতে 
ঘগ [ছল। আপান্তর কারণ--যে সকল 

সাীয়স্পজন ওদের গববাহের বরুদ্ধে 
এত গোষণ করেছিলেন তাঁদের সঙ্গে ক্লোন 
পক রাখা চলবে না। তাই অতুলপ্রসাদ 
ধন তার মাকে লখনউ-এ এসে বসবাস 
[শর জন। বারবার অনুরোধ জানাচ্ছিলেন, 
হমধসূম তখন তার প্রবল প্রাতবাদ জা?নয়ে 
[লাছ'লন। হেমকুসুমের ইচ্ছে হেমল্তশশী 
ধণকাততেই বাস করুন। আত্তুলপ্রসাদ 
জয়ে মাসে মাকে যেমন টাকা পাঠাচ্ছেন 
নই টাকা পাঠাবেন লখনউতে মায়ের 
মান কোন প্রয়োজন নেই। এই 
ই থাকক মা-এবং ছেলের লম্পক'। 
ঢমতণশী লখনউ এলে কেবল জটিলতার 
এগ হবে। অঙুলপ্রমাদের ইচ্ছে সকলকে 
্রসঞ। নিয়ে থাকা। মা আসবেন বোকি 
জামর বাঁড়াতি। আমার বাঁড় ত তারও 
নাড়। তালও অর্ধকার আছে এই বাড়তে 
কদব। বোনেরা আসবে। বোনেদের 
ূ ৪ অসবে আমার এখানে । ভামার 
নট আত্ীয়স্বজন আসবেন যাঁর ইচ্ছা 
বে। জাম কাউকে বাধা দেব না। অতুল- 
পাদ স্ব হেমকুসূমকে বলেন, তুমি 
পেন দনর কথ" ভোল। এখন সুখের 
মিলেমিশে থাকতে হবে 

















তামার এখানে যথেষ্ট নাম হয়েছে, 
গাও হয়েছে, হেমকুসুম বলেন, তোমার 
মটু গ্রহণ করে তোমার অনগ্রেহ 
ধরে অনেক আত্মশয়স্বজন বম্ধু- 
ধডাঁবনে দাঁড়াতে চায়। দুঃখের সময়ে 
নি তোমার অসময়ে তারা কোন: 
ইত দোখয়েছিলেন? আমি কাউকে 
এই দেখাবো না। আমার এই লখনউর 
' কউকে আসতে কোনাঁদনই বলবো 
মার এই লখনউর বাড়ির দরজা সব 


তমার আয্মীয়স্বজনদের কাছে 
রে | | 





বলে তম চাও আমার মা আমার 
মৈ ই কোন আসবেন না? 
মিথ হেমকুসমের উত্তর বড় তাক; 
রা যাদ এ বাঁড়তে এসে ব্যাস 
বদ, আবম তবে এ রি ছেড়ে 


প্রসাদ বুঝলেন না। 
| -রাখ্জেম_লা। আপন | ফাকর্ম নিরে আপন. 


অতুলপ্রসাদও কলতৈন, তাই যেও। 
বিরত হতেন অতুলপ্রসাদ। বলতেন, জেনে 
রেখো, মা ছাড়া এ দুনিয়ায় আমার কেউ 
নেই। মা খন “অতুল” বলে ডাকেন তখন 
আমান সেই ছেলেবেলার দিনগুলি মনে 
পড়ে-এনেই থাকে না আমার এত বয়স 


হয়েছে- এত প্রাতিষ্ঠা হয়েচে। মায়ের জন্যে 


আজ আমি এত বড় হয়েস্থ। মায়ের ইচ্ছায় 
মায়ের চেষ্টায় মায়ের প্রেরণায় আজ আমান 
এই প্রতিষ্ঞা, আর তোমার কথায় মাকে 
ভূলে যাব। মাকে দূরে রেখে দেব। 

মা লিখলেন, অতুল তুই যখন আমায় 
ডাক 'দয়েছিস আমি নিশ্চয়ই তোদের কাছে 
'শিয়ে থাকবো । মাকে কলকাতা থেকে এক 
সময়ে সঙ্গে করে 'নয়ে এলেন অতুলপ্রসাদ 
তাঁর আউট্রাম রোডে বাসা বাঁড়তে। মা 
ঘরে ঘুরে দেখলেন আডিটখ্রাম রোডের 
বাঁড়টি, ঘরগুি, বাঁড়র বাইরের ফুল- 
বাঁগচা, টেনিস জন, আউট হান্টস ইত্যাদি। 
অশ্প দূরে ভ্রাহ্ম সমাজের প্রার্থনা স্ধলটি। 
“মা বললেন, তৃমি একটা ওয়েলার ঘোড়া এবং 
গাঁড় কিনেছ। বাঁড় ঘরদোর সুন্দর করে 
সাঁজয়েছ। এবার টাকা কু সয় কর। 
তোমার মত হেমকুসুমণ্ড একটু বাজে 
খরচ-খরচা করে ছেখোছ। এটা বন্ধ করতে 
হবে! টাকার মর্ম আম বৃঝ্ি। তোমাকে 
একটা বাঁড় করতে হবে মনে রেখো । গাড়ির 
থেকে বাড়র প্রয়োজন সবপ্রথমে । মাথা 
শোঁজধার একটা আস্তানা চাইত, ভাড়া 
বাড়তে কত 'দন কাটাবে ।... যাক আমি 
এসে পড়েছি, তোমার এত ভাবনা চিন্তা না 
করলেও চলবে । খরচ অনেক কমিয়ে দিতে 
হবে। আমার কথা মত কার্জ করো, দেখ 
তোমার ভালো হবে। 

মা প্রথম দন থেকে এসেই সংসারের 
জোয়াল কাঁধে তুলে নিলেন। সবময়শ করি 
হলেন। চিরকাল যে পদে অভাস্থ সে পদ কি 
সহজে ত্যাগ করা যায়! তাই বললেন-- 

হেমকুসূম তোমার ভাঁড়ারের চাবিটা 
আমাকে 1দও। দোখ তোমার ভাড়ার ঘর। 
কেমন সাঁজয়ে গুঁছয়ে রেখেছ! সংসারের 
বিষয়ে আর তোমাকে চিন্তা করতে হবে 
না, তুমি নিজের শরীর এবং অতুকৌর 
শারীরের দিকে দৃষ্টি রেখ। 

হেমকুসূম হেমল্তশশশর সঙ্গে বিশেষ 
কোন কথাবাতণ বলেন না জরুরী প্রয়োজন 
ছাড়া। আপন মনে চিন্তা করেন। সংসারে 
হেমক্তশশশর সবময়ী কর্তভ্ব দেখে হেম- 
কূসূম বরকত হন। 
যায়। ক্রমে নিজেকে গুটিয়ে নিয়ে আপন 
মনে আপন ঘরে অক্তরীণ হলেন। অতুল- 
কোনাদিকে দৃষ্টি 


ভেতঝে ভেতরে জলে 


কাজে মেতে বহলেন। হেমকুসমে মাঝে মাঝে 
ঘর ছেড়ে বাইরে বোয়ে অতুলপ্রসাদকে 
আপন মনের দুঃখ জানাবার প্রয়াপ পান। 
কিন্তু সব কথা বলা হয় না! ধলতেও 
পাঞ্জেন না। অথবা অতুলপ্রসাদ হেসে হেসে 
বাঝ হেমকুসৃমকে বলেন, বেশ তো আছো, 
কোন কাজকর্মের ভাবনা নেই, খাও-দাও 
আর...আনন্দ করো । তোমার...তোমা...য় 
সুখ স্বাচ্ছল্দা দেখে আমার লোভ হয় এমন 
মা পেয়েছ। 

মা বলেন হেম তুমি ঘরে বসে দি এত 
ভাব বল তো! এসো আমার লঙ্গো সংসারের 
কাজে হাত লাগাও । | 

হেমকুসম হেমল্তশশশর ডাকে কোনো 
সাড়া দেন, কখোনো মূখ ভার করে বসে 
থাকেন শুনেও শোনেন না। সম্পর্ক কমে 
'তন্ত হয়ে যায়। অপ্রসন্ঘ হেমল্তশশশ অতুরল- 
প্রসাদকে মাঝে মাঝে হেমকৃসূমের অবাধ্যতার 
কথা বলেন। অতুলপ্রসাদ হেমকুসূমের ওপর 
বিবস্ত্র হন। হেমকুসমেরও ধৈর্যচ্যাতি ঘঠে। 
রুষ্ট কম্টঠে মাঝে মাঝে বলেন, "জাম 
চললাম। আমাকে তোমার আর প্রয়োজন 
নেই দেখাছ। থাকো, তোমার মায়ের সঞ্চ্ে, 
আমার যেদিকে দু চোখ যায় চলে বাব? 
হেমকুস্ম ভুলতে পারেন না কোন পর্বন 
স্মাত। পূর্বের যতাকছু অবহেলা প্রত 
শোধের রূপ ধরে বাসা বেধে থাকে 
অনুক্ষণ। অতুলপ্রসাদ সৌদক দিয়ে অনেকটা 
ক্ষমাপরায়ণ আপনভোলা প্রকতির। অতুল- 
প্রসাদ প্রায়ই বলেন,_তুঁম সব কাজেছে 
এমন করে রাশ করে ওঠো কেন। 


অতুলপ্রসাঙ্গে্ দুটি সমস্যা স্ম এবং 
মাকে ঘিরে। কমে অসহ্য হয়ে যায় 
দিনগুলো । প্রায় প্রাতীদনই যখনই পুত্রকে 
কাছে মেলে মায়ের অভিযোগের অন্ত নেই। 
স্ঘীরও মায়ের প্রাতি অভিযোগ 'নিতা- 
কমেরি মধ্যে। অশান্তি। প্রতিদিন অশান্তি। 
ছোটখাহো কথা থেকে অশান্তি দানা বাঁধে। 
নির্ংসাহ দিন-রাতি। বাঁড়র মধ্যে থাকতে 
ইচ্ছে হয় না। তাই বাইরের কাজ নিয়ে 
সারাক্ষণ মেতে থাকেন অতুলপ্রসাদ। বাঁড় 
এসেও স্তর এবং মাকে এাঁড়য়ে সকল সময়ে 
আঁফস ঘরে। অবসর সময়ে আফিসের 
কফোটের কাজ নিয়ে বসেন। মাঝে মাঝে 
মনে হয় হেমকুসূমের কথা মত মাকে 
লখনউতৈে না আনলেই যেন ভালো হছোত। 
অক্তত এই রোজকার অশান্তির হাত থেকে 
বচিতেন। কিন্তু হেমকুস:মেরই বা এত জেদ 
কেন! হেমকুসুম কি মায়ের সঙ্পোৎমানিয়ে 
'নয়ে চলতে পায়ে না। একসঙ্গে বাস করে 
ক সকলে সুখী হওয়া যায় না! মায়ের কথা 
ভেবে দৃঃখ হয়-মা কোথায় আর যাবেন ? 
বোনেরা থাকলেও তারই ত দেখাশোনার 
কথা। তানই ত তাঁর একমাত্র পৃত্ত। 


প্রথম প্রথম অতুলপ্রসাদ চ্ত্া এবং 
মায়ের পরস্পরের দোষারোপ আঁভিযোগ 
প্রভীত শুনতেন। ঘোঝাতে চেস্টা করতে 
দৃজনকেই। এতে বিপরিত ফল হল। 
দুজনই তাঁকে অপরের পক্ষপাতী মনে করে 
আভমানে এবং রাগে তাঁর সম্পো কথা বলা 
ব্ধ করে দিতেন। এই. সময়ে কাঁদন 


্ দির রিল ্‌ 


৩৯৪ 


ফথা ধলাছিলেন না। বড় একটা মোক দমায় 
রি 8 তশষণ বাস্ত। 
কাছারখতে হাড়ভাঙা খা্টান। অনেক রাত 
পর্ধস্ত মক্‌্কেলদের সম্গে পরামর্শ ফলা। 
খুদ্দে চোখ চলে আসে। বৈএকখানা খর 
থেকে উঠে এসে কিছু; খেয়ে শুয়ে পড়লেই 
ভাধতে ইচ্ছে করে না সাংসারক কোন 
ফথা। সংসারটা কেমন চলছে! মাঝে মাঝে 
গ্লনে হয় এই ঝগড়া হয়তো দু দিনের, 
দসটে ফাবে কাল সকালেই । কাজ সকালে 
সি নতুন 
, 'কল্তু ছাইচাপা আগুন অন্তস্থলে 


জে পুড়ে খ/ক- হচ্ছিল। একাঁদন তা 
আত্মপ্রকাশ ফরল। 
সোঁদল কান্ারী থেকে বেশ খুশ- 


মেজাজে ফিরেছেন অতুলপ্রসাদ, ভেবেছেন 
আজকে শ্শির মান ভাক্গয়ে গোমতীর 
তশপ্েক্গ থোলা "হাওয়ায় বেড়াতে নিয়ে 
ঘাবেন। অনেক দন হেমকুপ্ম কথা বন্ধ 
রেখেছেন। আর রাগ লা ভাঙ্গালেই নয় 1... 
কল্তু মানুষ ভাষে এক, 'বধাতা রূপ দেন 
আর এক। গ্নানের ঘর থেকে স্নান সেরে 
ঘলযোগে বসেছেন অতুলপ্রসাদ। মা এসে 
চেক্কার় টেনে পাশে বসলেন এবং অল্পক্ষণের 
মধোই হেমক্কুসমের : বিরুদ্ধে সাংসারিক 
বিষয়ে নানান আভিযোগ তুলবেন । 

সেদিন অতুলপ্রসাদ বললেন, মা এখন 
ও কথা থাকে পরে বোলো । 

কিল্তু হেমন্তশশখ সে দিন বড় নিচ্ঠুর 
হলেন। দয়ামায়া মমতা কোথায় মালয়ে 
গেল ॥। বললেন, এমন করে এখানে আর 
'আঁম থাকতে পারছি না অতুজ। আমায় 
তুই পাঠিয়ে দে কলকাতায়। কথা শেষ হল 
না, আকস্পাৎ হেমকুসুম অন্য ঘর থেকে 
এসে বাগে অন্ধ হয়ে হাতের সামনের বাতি- 
দানটা ছুড়ে মারলেন। অতলপ্রসাদের 
খাওয়া হঙ্প না। মাকে টেনে নিয়ে অন্য 
খবরে চলে গেলেন। বাতিদান থেকে তেল 
গড়িয়ে পড়ে দাউ দাউ করে ঘরের কাপে 
জলে শেল। ছেমকুপুমের মাথার মধ্যে 
আগুন জবলাছিল। স্বামী মায়ের হাত ধরে 
বাইরে নিয়ে শোলেন... ্বামধর খবরের 
ঈদকে দৌড়ে শিয়ে তাঁর যত সু্ট এবং সার্ট 
"ছল এনে আগুনে ফেললেন আগুন দেখে 
অভুলপ্রসাদ লোকজনদের ডাকলেন। ভারা 
ছুটে এল, যে যা হাতের কাছ্ছে পেল তাই 
দনয়ে আগুন নেভালো । ধোঁয়ায় ঘর আচ্ছা । 
অতুলপ্রসাদ দেখেন হেমকুগপুম একাঁট 


পপ আপ পাপ পপ শা 


চি 


চেয়ারের পাশে অজ্ঞান অবস্থায় রয়েছেন। 


খাটে । অভুলপ্রলাদ ছেমকসমের চোখে মুখে 
মাথায় জলের ঝাপটা [দলেন। 
ছেমকুসুম চোখ বড় করে একবার 
চোখ গেলেই চোখ বুঝলেন। তাঁর চোখ 
দিয়ে জলের ধারা গাঁড়য়ে এল। অতলপ্রসাদ 
হেমকুসূমেত্র অবশ্থা দেখে খুব ব্স্ত হয়ে 
বাইকে এলেন। সামনের বাাম্দা দিয়ে 
ছেলের মজ্টারসশাই মহেশ ভট্রীচার্য ছেলেকে 
পড়াবার জন্যে যাক্ছলেন। তাকে দেখেই 
অততুলপ্রুলাদ বললেন, মহেশ ডান্তার ট্যপডনকে 
একবার ছেকে আনো এক্ষটান। মহেশ 
ভান্তার টাপ্ডনলকে ডেকে আনলেন। অতুল- 
প্রসাদ ডাক্তান্ের জন্য অপেক্ষা কক্সাহুলেন 


ভাভাক্গ এলে বসার দ্বরে বাঁসয়ে সব ঘটলার 


কথা বললেন । ডান্তার সব শুনে বললেন, 
চঞুন 'মসেপ লেনকে দেখে আঁসি। ডাক্তার 
ট্যপ্ডন ঘরে প্রযেশ করে হেমকুসমকে 
পরীক্ষা করে বললেন, সব ঠিক আছে তবে 
ইন মানাসক আঘাত পেয়েছেন, এর এখন 
ঘমোনো দরকার, আমি তার জন্যে সব 
বাবস্থা করছ, অসুখ খে পিচ্ছি। 
এখর নার্সিং দরকার |... মহেশবাধ আপাঁন 
আমাক সঙ্গে চলুন, আম আমান ডান্তার- 
খানা থেকে অসুধপত দিয়ে িচ্ছি। 
অসুধপল্ল অেয়ে মহেশ ফিরতেই 
অতুলপ্রসাদ মহেশফে বললেন, এবার একটা 
নাসের বাবস্থা করতে হবে। তাতে মহেশ 
বললেন জাপান বঙ্গত হচ্ছেন কেন, দাদ 
এমন কিছু অসুস্থ নন, আমার ত পধাক্ষা 
হয়ে গেছে, এখন অবসর আমার, আমি 
কে দেখাশোনা, অসুধপল খাওয়ানো 
পরা ইত্যাদ বিষয়ে দেখতে পাঁরি। তা-ছাড়া 
আয়া ত আছ্ছে। আপানি ভাববেন না গিকছু। 
অতুলপ্রসাদ বঙ্গলেন, ঠিক আছে। 
তোমার 'াঁদও তোমাকে খুবই স্নেহ করন। 
একজন অন্জানা-অচেনা মানষের চেয়ে এক- 
জন পার্ধচিত মান্ষের সেবা-সাহচার্যো 
শারীর ও মন সুস্থ ও গতৈজ থাকবে। 
তুমি থাকলে আমি অনেকটা নিশ্চিত 
খাকাবা। 
অতুলপ্রসাদের মা সেদিন পেই সম্খ্বায় 
ঘটনা পর থেকে ফেমন ধেন হত-চাঁকিত 
হয়েছেন। ছেলের কাছে মখ দেখাতে 
পারচ্ছেন না। আপন ঘরে একা একা ধসে 
আকফাশ-পাতাঙ্গ 'চিল্তা করছিলেন। কেনই 
ধা এখানে আসতে সম্মত হলেন। ছেলের 





ৃ না রঃ ধম ব্ঘ ৫ ঞঃ 





'আমার এখন নিপু পুশ্ন 
উচ্চিত' একবার মনে কষয়লেন। আর এববাঃ 


০ হেমকুস্মমকে দেখে আদি 





& তাতে য় 
উরি হবে।: 'হে্কুসুমকে দেখতে গিয়ে 
যদি ছেলের সামনে পড়েন। যাঁদ সে কিছু 
মনে করে। এই ভেবে সৌদন আর যেতে 
পারলেন না। নিজের মনে মনে ধককার 
গদতে লাগলেন। ঘর ভরা লোকজনদের 
সামনে একি কান্ডখানা হয়ে গেল। অতুল 
এত বড় মান ইম্জত আমার জানাই ধায় 
মিশে গেল। এই সকল কথা কি কোনাল 
চাপা থাফবে। হয়তো শহরের লোকে 
মুখে মুখে ফিরবে, কি করে আম গু 
দেখায সকলের সামনে । আম ত' অশান্তি 
চাই 'ন। অতুলের ভালোর জনোই আমি 
সংসারের ভার নিতে চেয়োছলাম, যাতে টে 
দু পয়সা জাঁময়ে একটা মাথা গোঁকবার 
বাঁড়-ঘর তৈরী করতে পাবরে। তা আমা! 
কপাঙ্জ মন্দ আমার জনোই তাদের 
ধিড়ম্ষনা। আম আর এখানে গাকাবো রা 
অতুলকে বলবো আমাকে পাঠিয়ে দে বাবা, 
আম এসোচি, যা রা 











দুঃখ নিয়ে আমি এই পাথবীতে এমোই.. 
অনেক দুঃখ আমার কপালে এখানা লেখা 
আছে৷ ূ 

হেমল্তশশশ আপন মনাকে আও 
বোঝাবার চেষ্টা করলেন. তারপর মনে £ 
ভাবলেন, হেমকুসম সংস্থ হাক, আমি 
সুস্থ দেখে এখান থেকে চলে যাবো। 

কিছুদিন পরে হেমকুসুম তখন ট 
সংস্থ হয়েছেন। কয়েক মস গেছে এগ 
হেমন্তশশখী একাঁদন অভুলপ্রসাদকে বলালন 
অতুল আমার আর এখানে বাস করতে ই: 
করছে না বাবা, শরখরটা মোটেই ছা 
থাকছে না। আমি চলে গেলে ছে 
সুখ হবে অতুল। 

অতুলপ্রসাদ ডঃ মনে 
একথা কেন বলছ মা। ...মা তুম আঃ 
7872 রি 
মা? তুমি যেও না। 

হাঁ বাবা, আমাকে যেতে দাও, 
বাধা 'দও না। | 

অতুলপ্রসাদ অনেক দনদঃখ বলেন, 1 
তবে তুমি যাও মা, তবু আর একবার 
ভুমি থাক মা, তোমার আর কোন ক. এ 
না, আর তোম্নাকে অপমান করে 


আউট রোডের বাঁড়র দিকে 
ফিরে তাকালেন হেমল্তশশী। ভালা এ 
জোড়া লাশে না। চোখ দরাটি আগ 
হল। ধরে ধরে বললেন, অতুল ধর্ম 
তুই বিদায় দে বাবা। া 

অতুলপ্রসাদ প্রণাম করলেন 
যাথিত মনে । হেমকুসুম দার কেরা 


সী 













(পূর প্রকাঁশতের পর) 


পর 
চি 


কিছুক্ষণ আগে কালদাসের গলা- 
নার শোনা গেছে । এখন 'তাঁনও মুপচাপ্‌। 
বাইরে সব কিছুই অসাড় হযে আছে। 
লি অন্ধকারে একা শয়েশৃষে আকাশ- 
ঢল ভাবচ্ছে মুকুল। তার চোখে থম 
| অথচ সন্ধ্যার পরেই ঘরে ফিরে চনে 
ঠল, সে বাঁঝ আর একমূহূর্ত জেগে 
তে পারবে না। সারাদিন কালপ।স 
ক নিয়ে ঘুরে ঝোঁড়য়েছেন আজ । কণ 
৷ গোপন অথচ ভয়ংকর কথা বলতে 
বারবার নিজেকে সামলে নিয়েছেন 
ণ। মুকুল জানে না, কথাটা আসলে কঈ। 
তা একদিন জানা যাবেই । আজকেই তো 
বয়ে যাচ্ছে না সে। কিন্তু যতক্ষণ গোপন 
বে কথাটা ততক্ষণ শান্তি নেই! ভেতরে 
রে একটা অস্পচ্ট, অননূভূত যন্ত্রণ। 
[করে মুকুল। 

শ্ভাকে দেখেও. কছু বোঝার উপায় 
॥ তীন যেন এ বাঁড়র কেউ নন। কথ; 
ও অল্প। তা-ও আলগা, খাপছাড়া 
২শষ করে কালিদাসের সঙ্গে তো 
শা কথাই হয় না তাঁর। বরং কাছে এলে 
পাঁলয়ে যাবার পথ খোঁজেন। 
সা খুব অসুবিধে হচ্ছে না তে! 
কা'লদাস ৃ 
লন। তা বা দিকে টি 
মা চাম্তত, 'বিমর্য দেখোছল 


আলো নিবিয়ে একে-একে শব পড়েছে 


 ফেন?, 


বল, জবাব দিয়েছিল, 'না, জস্যাবধে 


তা অবশ্য হবার কথাও নয়। আরামের, 
আয়েসের সবরকম ব্যবস্থাই তো করে 
রেখেছেন কাঁলদাস। শুধু মুকুলেল জনে 
নয়। যে আসবে সেই টের পাবে সুখ ককে 
ধলে। স্বাচ্ছন্দ্যের কি বিপুল আয়োজন । 


[কল্তু জীবনভোর এমনি আরাম আর 
আয়েসের তপস্যাই কি করেছেন কালদস 2 
ভেবে কুল-কিনারা পাওয়া ভার। এমনি 
একক, 'বাচ্ছন্ন হয়ে থেকে লাভ? আপনার 
জন বলতে আজ আর কেউ নেই তরি। 


প্রভা তো থেকেও নেই। মাঝেমাঝে আনন্দ, 


এসে উদয় হবে হঠাৎ। একটানা অধসাদের 
ভেতরে অমন আচমকা আবভশব কণদনের 
জন্যে ওলোট-পালোট করে 'দয়ে ষায় সব। 
কদনের জনো প্রভাকেও মনে হবে চণ্জী, 
মুখর, আস্থর। আর কাজিপাসের তো? 
বয়সের 'হসেব মেলে না তখন। 'তান যেন 
সমস্ত দুঃথ ভূলে নতুন মানুষ হয়ে ওঠেন। 
সেই আনন্দ এবার আরো কিছুদিন থাকবে 
কথা দিয়েছে! 

মুকুল জানে, ইচ্ছে হলে আরো 
অনেকাঁদন আনন্দকে ধরে রাখতে পারে সে! 

কিচ্তু সাত্যই ক পারে মুকুল 2 সংসারে 
উঁচত-অনুচতের প্রম্নটা না হয় বাতিল 
করা গেল। তার এতাঁদনের অধ্যবসারে গড়ে 
তোলো রুচি, সংযম, শিক্ষাও কি আনন্দের 
কাছে এসে একাকার হয়ে গেল 2 

সে যেন পাল্টে যাচ্ছে কেমন! অবশ্য 
রাতারাতি গোটা একটা মানষেক্প আমূল 
পারবরতনে মুকুল এখনো 'বি*বাস করে না। 


আস গ্রাতালিজিতি টড আগাঞগিজে সংালিলার। 





ভেতর দিয়ে নিজের অজ্ঞাতে প্রায় চুপিসাড়ে। 
তারপর ধরা যখন পড়ল তখন ন্সার 
জোড়াতাঁল দিয়ে নিজেকে ঠৌঁকয়ে রাখার, 
সামলে নেবার উপায় নেই। 

'সারাটা বিকেল আনন্দ কেধল ঘর- 
বার করেছে। কোথায় গিয়েছিলে, মুকুল ? 


প্রভার কথা শুনে মনে-মনে আরন্ত হয়ে 
উঠে মুকুল। জবাব দতে গিয়ে বিষম খায়। 
তবু ক্লান্ত চোখে আনন্দকেই খুজে বেড়ায়। 
সঙ্গী তো কেউ নেই। আনন্দকে কাছে 
পেলে উজ্জ্বল ঠেকে সব। ভেতছে ভেতরে 
সেই উজ্জ্বলতা অনুভব করে মুকুল। 'কিচ্তু 
চবচ্ছল্দ হতে পারে না। বরং কাছে £গলেই 
আড়ম্ট বোধ করে কেমন । সঞ্তকোচে, শঙ্কায় 
নিজেকে দূরে সরিয়ে রাখার তাগিদটাই যেন 
প্রবল হয়ে ওঠে তখন ।...... | 


একদিন তারা বেড়াতে যায়? 

আর আচাম্বতে ঝড় ওঠে। ছেড়া 
কাগজ, শুকনো পাতা, ধুলোর তান্ডব শুরু 
হয়। বাঁড়-থর, শ্লাছ-পালা পলকে লস্ত 
হয়ে যায় দশাদক। আর মহাকালের জটা 
থেকে স্বগ্নভঙ্গের মত নেমে আসেন শর্তোর 
মন্দাকন। দেখতে দেখতে বাঁধানো সড়ক 
নদ হয়। প্রবল ম্লোতের টানে ভাসাত 
ভাসতে সবুজ একফাঁলি ছ্বীপের কিনারে 
এসে ঠেকে তারা । আশা, স্বস্ন, আকাঞ্ক্ষার 
শান্ত, নিজনিতম এ যেন আরেক আশ্রয়। 
নিকটে কি দে মানুষ ছিল না। লোকালয় 


আরো দরে। তাই পোশাক জড়তা কাটয়ে 


বপাচোলে এবেলা হি উপ আশার ই নিযে £ 


৩৯৬ 


“ঝড় 'দিয়ে শুরু হল ।' 

বন্যায় শেষ হবে বলছো ?, 

“কেন হযে? আময়া যাঁদ খাঁট থাকি 
হতে দেবো কেন? 

তা ঠিক। সমাজে-সংসারে বাধা-নিষেধের 
ধঘত বেড়া পরোক্ষে মেয়েরাই তো গড়ে। 
'নাশ্চল্ত, নিরাপদ হ'তে চেয়ে পুরুষের 
দেয়া ধত বাঁধন হাসিমুখে হুদয়ের বাঁধন 
বঙ্গে মেনে নেয়, নিয়েছে চিরকাল । স্*ধা 
এলে আবার একাঁদন মূহূতে ছিড়ে ফেলে, 
ভেঙে গশুড়য়ে ফেলে সব। মেয়েরাই তা 
ভাঙে। মুকুল তো সেই মেয়েদেরই জাত, 

একজন। রন্ত যাবে কোথায় 2 ইচ্ছে 

হলে গোটা জীগৎটাকেই উপড়ে তছনস্ছ করে 
দতে পারে। গ্রহণ যে কয়ে বজর্ন ভার 
পক্ষেই ' শোভন, সঙ্গাত এবং সম্ভব । 
তাছাড়া একটাকে বর্জন করেই তো অন)টাকে 
প্াহণ। নইলে কশী নিয়ে থাকে মানুষ, কখ 
1নয়ে থাকে? সাহস আছে, ও পারে। 
ক্ষোপয়ে তুললে এখুনি পারে হয়তেন। 
ততখান তেজ কি আনন্দর আছে 2 ঠিক 
ততখাঁন সাহস যা দয়ে দীর্খাদনের শ্রম 
আর স্বার্থ, মাস্তন্ক আর হূদয় দয়ে গড়া 
একটা আকাশচুদ্বী মিথ্যের ভিত ভেঙে, 
গ্হাড়য়ে নিশ্চিহ ফরা যায়? 

আপাতত তৃঁপ্তবোধ করে আনন্দ। 
এতাদনে একটা যোল আনা খাঁটি আর তেজ 
মেয়ের দেখা পায় তাহলে! সেই বালতশ 
রুপকথার নায়কা প্রকৃত রাজকুমারণর মত: 
এ-বেন তার জল্ম-জল্মান্তের তল-তল 
ঈগাধনার ফল। 

আনন্দ বেপরোয়া । গোটা বাড়ির মাক 
যেন সে একা । আর সবাই একান্ত এশম্বদ 
তার কাছে । এই কথাটাই কি ফলাও করে ন' 
হলেও আকারে ইঁঞ্গতে বুঝিয়ে দিতে চায় 
নাট পা ভার হয়ে ওঠে মুকুলের। হঠাৎ 
ঘাধো-বাধো ঠেকে কেমন। তা হলে কেন 


প্রভাকে 
নিয়ে চরম আচ্ছা নিয়েই আত্মশয়ের বড় 
ধিমন্তশ রক্ষা করতে শিয়েছেন কালদ'স। 
ধড়বাদল শুয়; না হলে কখন ফিরে 
আসতেন। এই সুঘোগটুকুই তো মনে মনে 
ফ্ষামনা করেছে আনন্দ। মুকুলের সায় 'ছিল। 
এখন এত দরে এাগয়ে এসে কিসের দ্বিধা 
তবে? কার ভয়? 

অবাক হবে, বিরন্ত হবে, ক্ষুম হবে 
কোথায় তা না। ধর়ং স্যচ্ছচ্দে দপ্ধজয়ীর 
মত ঘুরে বেড়ায়। এমন সময়ে এ ঘরে 
অৃকুলের উপস্থিতির কথাটা অবাধ বেমালুম 
চেপে শিয়ে সে যেন নির্ভার খ্াঁশর 
আমেজে ভরপুর হয়ে ওঠে। 

“আমার এক বষ্ধু 44 
দেয়ালে সুইচের গায়ে হাত রাখে আনন্দ 

কাটলো উবে উল ৪০ 
আতঙ্কে অন্ধকার হয়ে ওঠে মৃকাজের। 
তীয় বনে বাঘের ছাব দেখতে পায় সে। 
খজনা দেয়ালে সহার্ধ কণ্বের আশ্রমে 
শকুল্জল্য একা । বড় ফশ, বড় করুণ শনে 
হয় তাকে। দেখে দুঃখে-মমতায় গলে যেতে 


চায় মদকুল। একে-একে মা-বাবা, বাঁড়-ঘর, 
এমনাক পাঁশ্চমের ছোট্ু শহর-ঘেধা সেই 
শাচত শীর্ণ নদশটিফে মনে পড়ে কেন মনে 
পড়ে তার অর্থ খুজে সে পায় না। 

“মেয়েরা মাথার ওপরে আকাশ রাখতে 
নারাজ ।, ূ 

“তার মানে 2, 

চমকে ওঠে মুকুল। তল্ময়তা মহরতে 
খান-খান হয়ে যাকন। আনন্দগ্স ঠোঁটের ফাঁকে 
চোখেয় কোনায় অদ্ভুত হাঁস দেখে বোকার 
মত চেয়ে থাকে । এখন তার কণ যে কয়ণণয় 
ভেবে না পেয়ে অসহায় বোধ করে মুকুল। 
দরজা খুলে ছুটে যে নীচে নেমে যাবে 
তেমন সাহসও আর নেই। অথচ আনন্দকে 
এখনো অসহ্য ঠেকে না, খারাপ লাগে না 
তার। কেবল ভাবে, ধরা-ছেয়া-নাগালের 
ভেতরে হয়তো পাওয়া যাবে না কোনোদিন । 

“মেয়েরা পায়ের তলায় মাঁট খুনে 
বেড়য়। আশ্রয়, সুখ, নিরাপত্তা এই এবই 
চায় আর 'ক। কজ্পনা ধ্জানসটা বরদ'্ত 
হয় না। অম্বলের রোগীর কাছে ঝাল-টকফের 
সামল। আসলে জীবনে নগদ মূলাটাই 
তাদের বিচারে চর । ছোট সুখ, তুচ্ছ স্বার্থ 
যে প্রেমকে চিরতরে পঙ্গু করে দেয় সেই 
সতা মেনে নেবার মত ধৈর্য কিম্বা মেধা 
মেয়েদের নেই? 

অত কথা, অমন বাছা-বাছা বুল ?ক 
মুকুলের মত মেয়ের মগজে ঠাঁই পায়? 
ততখাণন তাঁলয়ে ভাবার, বিচার করে কথা 
বলার সময় কোথায় 2 মাথার ভেতরে দাউ- 
দাউ করে আগুন জহলে ওঠে? ধুকের 
ভেতরে তার আঁচ অনুভব করে। টেব পায়, 
আনন্দ আসলে মেয়েদের ভালোবাসে না, 
বাসতে চায় না। কেবল কৌতূহল মেটাবার 
তাগিদে বাঁজয়ে দেখে । পরখ করে নিতে 
চায়, অন্তত মেয়ে হিসেবেই মুকুল কতখা'ন 
থাঁট। হাজার হোক মেয়ে তো। বাংলদেশ, 
ভারতবর্ষের সেই চিরন্তন এীঁতহোর 
ধারাবাহকতায় কেবলমাঘ্র *রাসটুকু সঙ্ধজ 
করে টিকে থাকতে চাওয়া মেয়ে মুকুল) 
স্বামীকে স্বামী হিসেবে মান্য করে না, 
দেবতা বানিয়ে মাথায় তুলে রাখতে চায়! 
পুরোপাঁর পাবার আশে আনন্দ 'ক পরখ 
করে দেখতে চায় তবে? খাবার আগে চেখে 
দেখার মত? সাবধানের তো মার নেই! তবু 
যাঁদ ঠকতেই হয় সাম্ত্বনা থাকবে । আফশোস 
করে কপাল কুটতে হবে না। বনাবাক্যে 
মেনে নেবে এই তার ভাগা, এই তার 'নিয়াত। 
গবয়ং বিধাতাপুরুষেরও সাধ্য নেই খণ্ডায়। 
তাছাড়া মেয়ে তো! রঙ বদলাতে ওস্তাদ । 


সময়ে শিরাঁগাটি অবাধ হার মানে । মনে মনে 


তাই, হুশিয়ার না হয়ে উপান্থ আতে 
আনজ্দর ? 

“তোমার বন্ধ্য দি কাব, না পাগল? 
খোঁচা দিতে মুকুলও জানে । পেট পথজে 
আসল কথা টেনে বার করতে চেষে বলে 
প্রেমে বার্থ না হলে কি ছেলেরা কাব হয়, 
পাগল হয় কখনো? 

কথাটা ধুঁঝ মনের মত ঠেকে না। জোর 
গলায় প্রায় ধমকের সুরে প্রতিবাদ শুরে 
আনচ্দ! 


কাব হতে ঘাষে কেন? কোন্‌ দূ 


স্থপাঁত। অল্তত মনে-প্রাণে আনন্দ টি 
রে কথাটা এবং কার করে বলেই € | 





2 [বধ ৫ম সে 
হবে গা কাঁধতার নাম শুনলেই » 


আযালার্জ হয় যেচারির। 

হাঁসির দমকে বিষম খাবার উপ; 
কি নিদারুণ রসের কথাই না শুনিয়ে 
আনঙ্গ! কোনমতে ৮ সামলে 'ন 


আত্মস্থ হতে চেম্টা করে মহকুল। আব 
খাঁনক বাদেই গম্ভীর হতে হয়। কথা বল 
তাঁগদে ভাবতে হয়। বোকার মত বেম। 
ঘা খুশ বলা ক যায়? শেষ করে এ 
ক্ষে্ে শাদা-মাটা মুখের কথাও গীত অথ 
কাঁধতার তুল্য স্মন্দর, সুখশ্রাব্য করে তো? 
দরকার-বে-কথা মনে ধরে, চোখ £ 
লাগায়, প্রাণকে পাগল করে ছাড়ে। নডে 
জীবনে প্রেমের আবির্ভাব আচমকা ৭ 
হলেও প্রেমে-পড়া আছাড় খাওয়া, ঘুনে ধ 
প্রায় ডজনখানেক বান্ধবীর আভিজ্ঞত 15 
মুকুল জানে, বোঝে, টের পায়, প্রো প 
দি চাঁট্রখানি কথা! কেবল যে পড়ে ডে 
জানে, কত শত-সহম্্র সাধ্য-সাধনা, পা 
অনরাগের সার্থক, সফল ও লাংঘাও 
পারণাতি এই প্রেম! কত ত্যাগ, কত অশু 
দবানময়ে লোকে পায়। অথচ তার ভারে 
ঘরে এ হেন বাঁঞ্চতের আবভাব 
নোটশে হঠাৎ। আজ আনম্দ তব সাম, 
দাঁড়য়ে! সে তার ভালোবাসা, মাতম 
প্রেম! যে-প্রেম দিগ্বিজয়শী সম্রাটের গত 
অনশ্বর, সবশাশ্তমান! যুদ্ধ তাত পণ্ড 
ছাড়া কিছু না। সময় আর শাঞ্কব অপ 
মাত্। শুনলে তাকেই দুয়ো দেবে লোবে 
বলবে, কী বোকা! রহ বোক'! গণ. 
মেওয়া ফলাবার বাসনা তাই নেই। চারে 
[নয়ে অহেতুক খেলা নর ক্ষ £) 
বরদাস্ত করে না মুকুল। তার বয়স বৈশ। 
পণশচশ হলেও যুবতী না বলার সাহস হ। 
না কারো। তবু ভয় হয়। দঃখর চে 
ভয়টাই বরং বেশী। ভদ্রলোকের গা 
পড়ার মত অবস্থা যাঁদ নাই থাকে 7 
আফশোস করবে না মুকুল । কন্তু অপ্রেমে 
ভেতরে বেচে থাকার, ব্াাঁড়য়ে যাও 
আতঙ্ক থেকে রেহাই পাবে কেমন ক? 
সে তাই ভাবে, মান করা কি সাজে আর 
দূরে দাঁড়য়ে থাকাটাই কি শোভন? « 
সঞ্ধিপত্র হাতে নিয়ে এগিয়ে আসাহ সহং 
সুন্দর, অভিনব পদ্ধাত। সাক্ষী-সাব্দে 
চোখের সামনেই দৃ'্পক্ষ সই করুক 
ছাপ দিক, একজন অনাজনকে পাকপার 
ভাবে চ্বকার করে নিক। যে-কালে খে 
রশীত, যে-দেশে যেমন আচার। মনে গ? 
থাকে না, কাল জমে না কোথাও । আর ₹ 
চাই ? 

সকলের আগে তাই বোঝাগড় 
কাজটুকুই সেয়ে নিতে হয়। ওই রঃ 

কারণ, নিজে কাব না হয়েও রর 
হাড়ে-মজ্জায় 'ব্বাস করে, সা ৰ 
চ্বয়ং কাবি। প্রচ্মাণ্ড ল্লচনার আগে 
ভাবতে হয়েছে নিশ্চয়ই । কত মা 
ফলে তাঁর মানসলোফে স্পষ্ট, প্রতাক্ষ হাঃ চপ 
উঠেছে স্ম্টর আকার, প্রকার, গর 
কজ্পনা কি একা ফাবির মূলধন? প 
নয়? সৃতয়াং সৃষ্টিকতণ একাধারে কাধ! 






 শুকবার,- ই যা, সহ৭ড] 
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অকৃত্রিম অনুরাগেকর প্রাতি তার শ্রদ্ধা 
সীমাহীন । 

“খুব ভড়কে শিয়েছো তো? 

“কেন 2, 

তার মুথে-চোখে নিদার্ূণ ভাবালংতার 
[ঘার। চেয়ে থাকতে থাকতে আনন্দর কলেজে 
পড়ানো পাকা আর সরেস মাথাটাই 'বগড়ে 
যেতে চায়। খাট থেকে তাই নিচে নেমে 
আসে। এখানো ধরা-ছেয়াির বাইরে দাঁড়য়ে 
নকুল যাঁদ অমন করে ভীরুর মত কাঁপে 
তাহলে পুধুষ হয়ে নিজেকে কোন ভাঘায়, 
[কমন করে সাচ্তনা জানাবে আনজ্দ ? 

গাল খাওয়া বাঘের মতই জানলা- 
দ্বলগাঁল হাঁ হায়ে ছিল। 

একে-একে পাল্লাগৃঁলি ভেজিয়ে দেয়। 
হরপর পরা দনশ্চিল্তে হাতে হাত রাখে 
নজির । এখনো প্রাণের কথা বসা সাঁক। 
55 তা যায়! সমরের সঙ্গে গাঁল্ছড়া বাঁধা 
ঢসহ7-যাধন। 

“আর যাঁদ যেতে না দই 2, 

হালা 1! 

'এনতা সাহস) 

টোখ কপালে তে।লে আনন্দ । নেনে 
তারিফ করে। মাবভীয় অবস্থার সঙ্গে 
নাকে মানয়ে-পণবয়ে রে খাইয়ে নেবার 
জানা মুল তাহলে প্রস্তুত? নিছক ক জট 
9: নল ভাল শাানয়ে ছে তবগণ 
ব১খ৬ পাড়ায় এতদ্রে এটিয়ে আসে 
কেউ “ এরই মধ্যে োল আনা বিশবাল বব 
নিয়েছ তাকে, তার প্রেমকে । মুকুল ধরেই 
নিয়েছে, আনন্দ তার! একান্তভাবে তারই! 

হন তো পালিয়ে আসনি।? 

'মাদ কেউ দেখতে পায় তবৃত। 


খল ক) সরাসরি উগ্র দিছে [নিরসত 
হর বদলে আরা ঘনিজ্ঞ হল ঘুকুল। 
দহ আনন্দকে জাঁড়য়ে ধরে। বক, 


মাথা ঘষতে ঘঘতে নেশ বেপরোয়া ভঙ্গশত্ত 
কথা বলে, ছোখে যাক আমাদের । আগা 
আবার কেয়ার কার কাউকে 2, 
ঘা নিজের কথা লা। আনন্দকে 

ভা সঙ্গে আন্টোপন্টে জাঁড়য়ে তাজা 
ব্ঝ দভানের কথাই বলতে চারু । চালাক 
মেন মকল। এখন থেকে আর এফা নক 
হারা আভল । 

বন্তু চালাকিটা হাতে-নাতে ধরে 
টিলার আগেই অলক্ষো বজুপাতের শব্দ 
এশা গেল। তীব্র নীল আগুনের হংকা 
চাখ ধাঁধস শৃন্যে 'মাঁলয়ে যেতে কয়ক 
১৬৩ লাগে না। অথচ এরই মধ্যে বপূল 

বিামের মুখোম খ হতে হয়। গোটা বাঁ 
সর্পকার হয়ে আছে। বাতিগুলি একসন্পো 
বাঁঝ ও সড় কর 1নবে গেছে হঠাৎ। অনকল 
রে দাখ না গকছুই | সে এখন অগ্ধ হয়ে 

২1 অস্ফট চাপা গলায় আত্নাদ করে 
সা আগে কীভাবে আরো গভশরওর 

ধকারের 'দকেই ছিটকে সরে ধায়? অবশ্য 
তরে পালিয়ে যাষার কথা ভাষে না। 
্ তারপর ঝড় থেমে গেলে বৃষ্টি শর 


রা জানলার পাশে দাঁড়িয়ে আমহ্দ তাই 
শমনা যথার্থ কষা িংবা প্রোমকের মতই 


নীচে হুলগোস্থুলো ব্যাপার । 


'আাকাশ দেখে! আকাশে মেঘ-বাঁষ্ট- 
বদ্যাতের অপরূপ লাঁলা। খাটের ওপরে 
চুপ-চাপ - উঠে আমে মুকুল। এতক্ষণে 
বুকের ভেতরে কাঁপৃনি শুরু হয়। ওপরে- 
অন্ধকার 
দসশড় ভেঙে উঠে আসছে কারা। চতুর্দিকে 
গেল-গেল রব। আলোর জন্যে মরণয়া সবাই । 
শুধু কি তারা নয় ? 

“কাছে এসো 

মুকুল ডাকে। মৃত্যুর মত গভখর, 
অকপট সেই আহ্বানে 'শনঃসাড়। নিঃশব্দ 


থাকা দায়। অন্ধকার হাতড়ে-হাতড়ে আলদ 


এগিয়ে যায়। টোবলে টানার ভেতর 
আধখানা মোমবাতি পড়ে আছে কবে থেকে! 
মনে পড়ল এখন । প্রয়োজন হলেই তো খোঁজ 
পড়ে সব কিছুর। যেমন মুকুলকে টেনে 
এনেছে সে। 
বৃষ্টি থেমে গেলে একসময় ধীরে ধখুরে 
মেঘও সরে যায়। বনের আড়ালে অলঙ্গেন 
লুকিয়ে থাকা ঢাঁদ কখন যে গৃঁট গর্টট 
পায়ে মধ্যগগনে উঠে আসে কেউ জানে না। 
এখন শিরশির, শিরাঁশর করে হাওয়া বয়। 
কাছে-দরে গাছের পাতা, ঘাসের ডগা 
থরথারয়ে কাঁপে। আলথাল: চাঁদের আলোর 
নাচন আর থামে না। জমে থাকা বণ্টির 
ফেটাগাঁলই মুন্তোর ফলের মত, চোখের 
জলের মত মনে হয় । অনেক পাহাড়, অনেক 
নদীর পথ ভেঙে, ভেজা ঘাসের শয্যাপাতা 
মাঠের বুকে একবার, দু'বার তারপর 
অনেকবার গাঁড়য়ে নিয়ে অলস, মল্ণর় 
হাওয়া বাঁঝ পাঁথবীর ধুলো-মাঁটি, জল 
আর যাবতীয় উীদ্ভদের খবর নিয়ে এই 
ঘরের ভেতরে এসেই হারিযে বায়। 
কাালেন্ডারের পাতাগ্াল উড়ছে । মনে পড়ে, 
তার পশচশ বছর বয়স। ফৃলদানর 
ফৃলগুীলি বড় হ্গান। প্রায় ঝড়ের মতই 
জশবনে আনম্দের আ'বিভাব । এক?দন ?স 
যাঁদ ফিরে যায়। মুকুল শুকিয়ে যাবে । আমন 
অবহেলা ' সইতে পারবে না কেনোদন। 
কিন্তু প্রভা যে তাই বললেন? বললেন, 
জশাবন বড় কৃপণ, মুকুল! হাত পাতলেই 
সে কিছু দেবে না। : 
আচমকা সর-সর শব্দে কেসপে উঠল, 
শিউরে উঠল গাছপালা, স্বঙ্নময় ধনডূগ্ম। 
একসঙ্গে এক শক্ষ করতাল বা'জয়ে যেন 


৯ পপ পা সততা 
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গা ঝাড়া 'দয়ে চাঙা হয়ে উঠতে চাইল কার! 
রাত-পাঁখর আত, 'বিপা্ কলরব দিগজ্ত- 
বিস্তৃত স্তষ্ধতার ধূক “চিরে উধাও হচ্ছে 
কোথায় ! 

অনেকক্ষণ জানলার পাশে দাঁড়য়োছল। 
ঠান্ডা লোহার গরাদে গাঙ্গ চেপে ঞকমনে 
ভাবাছল, অনাতিগূর ভাবধ্ঘ আর আতদূর 
অতণতেন মাঝখানে বড় একা। আনন্দকে 
নাবড় করে পাবার আগেই সে বুঝি 
[দগন্তের মত দর, সদর হয়ে যাষে। 

বাতি 'নাবয়ে অনেক্ষণ বিছানার 
ওপরে চুপ-চাপ বসে থাকে। বাইরে বিপুল 
জ্যোৎস্নার ভেতরে বনের সশব্দ 
অনুভব করে কম্ট হয়। সে যেন দশর্ঘকাল 
জবরের ঘোরে বেহহশ হয়ে পড়ে আছে। 
আচ্ছন্ন দৃষ্টর ভেতরে এই ঘর, দেয়াল, 
আসবাব এবং প্রায়ান্ধকার প্রতিটি ভাধনাই 
অপারিচয় অথবা অর্ধপারচয়ের ব্যবধানে 
দুস্তর, করুণ, শব্দহশীন অথচ চগল ধনে 
হয়। যেন এই আছে এই নেই, এমনি বাই । 
1বদ্যুচ্চমকের মতই অতশত, অধতরমানতা, 
আনাম্দত মুখচ্ছাব অথবা বধু কোনো 
মুখরতা, সূর্যাস্তে কিংধা সকাল্গে দেখ্য 
উড়ন্ত বকের পাতিতাকে আপাতবিষন 
আবার তোলপাড় করে। 

'মুকুল, মুকুল! আমি এসেছি! 

বিছানা ছেড়ে মুকুল আবার জানলার 
কাছে এগিয়ে যায়! তার বুকের ভেতরে 
মৃদু, চঞ্চল অথচ নিঃশব্দ পদপাত। পস্তের 
ভেতরে কার আগমনন, দুরন্ত আহ্নন 
তাকে মোহত, 'িশ্রস্ত করে। চোখে-মুখে- 
চুলে আদর করে ঠাণ্ডা হাত বাঁলয়ে বাতাস 
যেন তাকে অশান্ত হতে বারণ করে 'দলে। 
এই তো সময়। এখন ক অমন করে ব্যাকুল 
হওয়া সাজে ? মুকুল তাই 'স্থর, ধার, মৌন 
হতে চেয়ে মনেমনে নিজেকে চোখ খ্নাায়, 
শাসন করে। বুকের ভেতরে দুর-দুর 
কাঁপুঁন তব থামে না। বনের লতাপাতা 
আকা হাল্কা সবুজ রঙের পর্দাটা দুহাতে 
সাঁরয়ে মুকুল বাইরে চোখ রাখে। জানলার 
নিচে বাগান। বৃম্টভেজা যইফুলের গণ্ধে 
[তাস ঈষং ভার তবু রমণীয় মনে হয়। 
জায়গাটা মুকুলের কাছে হঠাৎ বড় চেনা 
ঠেকে । এই সেই পশ্চিমের শহরঘেনযা ছোটু 


কাণ্ডের বাঁড়। তার শৈশবের শখের বাগিচা । 


সস ৯ 





আপনার মেয়ের বিয়েতে উপহার 'গন-- 


পাশ শ্পাসপ 


ইতডিয়। টীন আন্রমারি 


৬ মজব্‌ত ফাঁটংস ৬ ভাল ছানিশ 
ৰ ৬ মকল চাঁব লাগবে লা, দেজনা 





৯৫, মহাত্বা গাল্ধী 


গ্যারাশ্টি দিচ্ছি। 


হিয়। ভীল ফ।ণিচ। 


গাযানঃ কোং 
মোড, কঁলিকাতা--৭ 





৩৯৮ 


ফলা ফুলের ঝাড়গ্যাীল আলো করে রেখেছে 
খসসংখ্য লাল আর হলুদ রঙের পাপাড়। 
রোজকার সেই পাঁপিয়াটাই পেয়ারার ডালে 
ঘসে গলা ফাটিয়ে ডাকছে। 

দুকুল, ফিরে আয়। 

শফরে এসো মুকুল। ওই পাঁথ 
কোনোঁদন ধরা দেবে না মনে রেখো।। 

পাছে চড়ার বয়স তোমার নেই আর। 
ধনন্দে করবে লোকে ।, 

দোলনার ছায়াটা বড় 'স্থির। দিন-মাস- 
'হছরের হাতে-হাতে রোদ্দুরে পড়ে-পুড়ে 
আবাম্ বর্ধায় িজে-ভিজে দাঁড়গ্ল 
ফোনোমতে টিকে আছে মান্। এখন বসতে 
গেলেই 'ছখ্ড়ে ষাবে। দুলতে চাইলেই 
হাত-পা ভেঙে স্বর্গে চলে যেতে হযে! তবু 
মুকুলের ভার সাধ হয়, বড় আহমাদ হয় 
এইসব আতপারাচিত প্রায় আত্মীয়ের মত 
ফুল, পাঁখ, বৃক্ষ এবং দোলনার মাঝখানে 
 ফাঁড়য়ে। দাঁড়য়ে থাকতে থাকতে, অপলক 
চেয়ে থাকতে থাকতে এক সময় সবাঁকছুই 
ছায়াবহসন আর একা মনে হল মৃকুলের। 
একা এবং নিরুত্তাপ। অথচ চরম "বিষন্ন, 


চরম সুখী কেউ নয়। বরং এইটেই 
ক্বাভাবিক। এই পাঁরণামহধন, নরালম্ব 
অবস্থান। এই ছাঁবাবহশন, নঃশব্দ 
শশতলতা। ৃ 


মুকুল আরো এাঁগয়ে গেল। সায়েবদের 
গলফ: খেলার মাঠ পোঁরয়ে সেই দীর্ঘ, 
জীর্ণ, খরল্লোতা নদীটির দেখা পেল-- 
বৈশাখ মাসেও যার হিজল থাকে! বৃষ্টি 


হয়ে গেছে বুঝি! পথে-ঘাটে তাই এত 
পাঁক। বাঁড়গ্ীলর গা-বেয়ে শাদা ধোঁয়া 


ধোঁয়ায় ধোয়াকার হয়ে যাচ্ছে সব। এুকুল 
তবু পথ চিনে-চিনে নদীর কাঙ্ছে গেল। 
নদীর বুকে ঘোলাটে জলের ঢল দেখে আজ 
ঘর ভয় করে না তার। কারণ জলের ওপরে 
স্থর, ভাসমান হাসপাতালের িনখানা খা 
আর শূত্র শয্যা দেখে লোভ সামলাতে পারে 
না। মাকে নিঃসাড় পড়ে থাকতে দেখে মুকুল 
আদ্যোপান্ত ভাবতে চেম্টা করে সব! ₹কমন 
করে এত দশর্ঘ, বাঁকা, জাঁটল পথ ঘুরে- 
ঘুরে অবশেষে প্রায় আচমকা এখানে পেশছে 
গেছে সেই কথাই উচ্ছবাসের সঙ্গে ভাবতে 
গিয়ে অন্য খাটে আপাদমস্তক শাদা চাদরে 
সুড় 'দয়ে পড়ে থাকা বাবার দিকে চোখ 
পড়তেই থমকে গেল মুকুল। ধীরে ধারে 
জল-কাদা ভেঙে লক্ষমী মেয়োটর মত ব।বা 
আর মায়ের মাঝখানে বৃহ যত্বে পাতা শূন্য 
'বদ্কানায় উঠে ব্সে। যেন বাবা 'কংবা ম। 
কেউ না টের পায় কোথায়, কতদূরে, কেমন 
করে চলে গিয়োছল সে। আবার কেমন করে 
ঢুপ-চুপি ফিরে এল। 


সাড়া পেয়ে মুখের চাদর 
দনষ্পলক চেয়ে থাকে বাবা। 

মা বাঁঝ টের পায়। তার গলায় মালার 
মত ফ্টসর দাগ। পাশ ফিরে সে তাদের 
দুজনকেই দেখে। তর মুখ করুণ 
এবং বীভৎস । মায়ের চোখে জল । 

মুকুলের ইচ্ছে হল, সে মায়ের খাছে 
চলে বাবে। কোলে মুখ গুজে ছুপ-চাপ 
পড়ে থাকবে। 
, শৃকল্ছ তাক আগেই নৌকোর মত বাবার 


সারয় 


খাট আর বিছানা ভাসতে ভাসতে নদীর 
ওপাড়ে চলে যায়। পাহাড়েক্স নীচে একটা 
বিন্দুর মত 'মালয়ে যেতে থাকে । আর 
তখন পাহাড়ের চূড়োয় মাল্দরে সম্ধ্যারতর 
ঘণ্টা বেজে ওঠে। আর খাট-পালঞ্ক বিছানা 
সমেত মা যেন জলের তলায় তলিয়ে যাচ্ছে 
ক্রমশ। তার চোখে-মুখে স্পন্ট আভমান। 

ইচ্ছে হল ডুকরে কেদে ওঠে মুকুল। 
তার আগেই আনন্দ তাকে ডাকে । হাত ধরে 
বলে, 'এসো। | 

তারা বাগানের মাঝখানে এসে 


৪ বাঁসয়ে, তাকে দুঁলষে “দয়ে 
হাততালর শব্দে টারাদিক কাঁপরে তোলে 
আনন্দ। জ্যোংস্নার ভেতরে তার মুখে" 
চোখে স্বর্গীয় আভা ফুটে ওঠে । দেখে 
[বিস্মিত, 'াবহ্হল মুকুল ভাবে, আম তো 
ঘরের ভেতরে বিছানায় শুয়ে পড়োছি কখন। 
কতাঁদন ঘাময়ে আছ মনে নেই। তাহলে 
আনন্দ কোথা দিয়ে, কেমন করে এল? 
দরজা বজ্ধ 'ছিল জাঁন। জানলাটা খোলা 
ছিল 'ঠিক। কিন্তু গরাদের বাইরে আম ক 
করে এলাম! এইসব কথাই ভাবতে ভাবতে 
তার ভয় হল। সে নিজের ছায়া খণজে 
পেতে চেয়ে ডাইনে-বাঁয়ে চতুর্দকে তাকাল। 


তারপর চীৎকার করে উঠল, “আনন্দ। 
আনন্দ 1...... 
ধড়মড় করে বিছানায় উঠে বসল 


মুকুল। সারা গা ঘামে ভিজে গেছে। এখনো 
*বাস নিতে কম্ট হচ্ছে তার। ভয়াত' চোখে 
সে একবার ঘর-দোর, জানালা-দেয়াল এবং 
প্রাতাটি আসবাব দেখে নেয়। যে-যার নজেত্র 
জায়গায় দাঁড়িয়ে স্থির, নিশ্চল। ফূলদা'নর 
ফ*ল, ক্যালে্ডারের পাতা, টেবিলে বুম্ধের 
চদর্ত সব আছে, সব। একটুও নড়চড় 
ছা ছি'ড়ে-খশুড়ে উধাও হয়নি 1কছুই । 
এমন কি সে নিজে যথাস্থানে শয়ান । 
অল্প শীত করাছল। গা থেকে চাদর 
সরে গিয়োছল। কোমর থেকে র্বাঙ্গে 
চাদর জাড়য়ে নিতে গিয়ে জানলার চোখ 
রাখল মুকুল। চাদ ডুবে গেছে কখন। 
বাইরে গাছ-গাছালর মাথা থেকে একট; 
একটু করে অন্ধকার সরে গিয়ে স্পষ্ট হচ্ছে, 
আস্তে আস্তে প্রতাক্ষ হচ্ছে সব। ভোর 
হচ্ছে। জনলার পর্দাটা তিরতির করে 
কাঁপছে । স্বগ্নে দেখা সেই বনের লতা-পাতা 
আঁকা ঘন সবুজ পর্দাটা কোথায় । আকাশশ 
রঙের নেটের গায়ে চোখ বাঁলিয়ে শাঞ্ট 
ক্রমশ স্নিগ্ধ, শশতল হয়ে আসে। মনের 
ভার ধীরে ধীরে লাঘব হয়ে আসে মুকুলের । 
আরো অনেকক্ষণ 'নিশ্চেতন বছানায় 


পড়ে থাকে । বোঞ্জা চোখের পাতায় ওপরে 


কখন যেন রেশমের মত নরম, কোমল এবং 
উফ হাত রাখে রোদ্দুর । মুকুল চোখ মেলে 
চেয়ে দেখে আলোয় ভেসে যাচ্ছে ঘর-পের 
সারাটা সংসার। অবাধ্য জনন্রোতে মুখর 
পথ-ঘাট। রজ্সার ঘণ্টি, টমটমের হাঁক, 
মোটরের ভেপন, ফেলিঅলার চশৎকার লব 
ধমলিয়ে পোমান্টকর ঠেকে। 

দরজা খুলে বাইরে গেল মুনুল। 
দিপপড়র ওপরে দাঁড়যঘ়ে বাগান দেখল। 
দেয়ালের গায়ে দীর্ঘ ছায়া সব। আনত, 





৩14 রঃ ৯... পু নর 
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অকপ্প্র প্রাতাট গ্রাছ। ইউব্লাসিপটা 


সঙ্জল, সৌরভে আবহাওয়া 'বিষপ্র, আংতুর। 
আকাশে মেঘ নেই। রাস্তায়, মাঠের ওপারে, 


ধাছ-বাঁড়, গার্জার ত্রিশলে রেদ যেন 
গুদন্ন, উদার । অপরাজতার পাপাঁড়র মত 
আকাশ গভাঁর নীল। দূরে পাঁখ ডাতক। 
আর মুকুলের মনে হল, যে যেন দর্দাদন 
ঘরছাড়া। আকাশের 'দকে চেয়ে মন কেমন 
করে। মস্ত বড় নীলের বাট থেকে রোদ 
যেন উতলে, উপচে পড়ছে নীচে--পাথবণর 
মাঠে-ঘাটে, গাছ-গাছাঁলর মাথাষ, বড়, 
ঘরের ছাদে, আনায় সব । অথচ অনেক 


ম্লাত অবাধ আকাশ মেঘাচ্ছ্ গিল। এখন 


মাঠের ঘাস ঘন সবুজ । যেন আকাশের পটে 
আঁকা বন-পাহাড়, দৃরবতর্শ সৌধ সকস। 
বাতাসে ভেজা মাটির সোঁদা গন্ধ। যেন সব 
তৃষ্খু জুড়িয়ে যায়। বুকের ভেতরে হিম হয়ে 
আসে। 
পাত করে দেখে সব। পাঁচল ঘে"যা কল! 
ফুলের ঝাড়টা আছে ঠিক) পেয়ারা গছ 
কিম্বা দোলনার গচহ নেই কোথাণ্ড। হেন 
ছল, এখানেই ছিল তারা । মথো ভেবে 
উাঁড়য়ে দিতে তাই পারে না। যা দোখাছে, 
যাদের দেখেছে সারারাত তারাই এখন অনা- 
নামে, অন্যবেশে লাকয়ে আছে কোথাও। 
খদুজলে মুকুল দি আর কাউকে পাবে ন' 
কোনাদন ? 

আনন্দকে মনে পড়ে। বড় বেশী মনে 
পড়ে তার। এখানে দল বেধে বেড়াছে আগার 
আগে একাঁদন পাঁরপূর্ণ চাঁদের আলোয় 
চোখে চোখ রেখে প্রায় স্বঙ্নের মত অনন্চর 
কণ্ঠে বলেছিল, “এই চাঁদ অমার ভাসহা 
নূকুল। জ্যোৎস্নায় দাঁড়য়ে আম বেশীক্ষণ 
মুগ্ধ হতে পার নে। এক সময় আখুহ ৩৭ 
বাদনা আমাকে পাগল করে তেলে) 

কথা শুনে মুকুলের মুখ ভেজা পাতার 
মত বষণ্ন হয়ে গেল। কথা বলার সম 
শান্ত ফুরয়ে গেলে সে তখন বোবার মত 
চেয়ে থাকে। সংসারে একে-একে সবাই ছেড়ে 
যাবে তাকে! গোপন অথবা প্রকাশ্য পদ 
পলায়ন করবে সবাই । তার মা আশখ্বহনাশর 
মান্ত পেতে চেয়োছিল। তার বাধা আক 
[িপণড়নে। হয়ত আনন্দও পালিয়ে যাবে 
কোথাণ্ড। কবে, তা কেউ জানবে না। 

“আনন্দ, আম যে বাঁচতে চাই! 

“তা দি আর জান নে, মুকুল 

“তবে যে হারিয়ে যেতে চাও ? 

পাঝে-মাঝে ইচ্ছে হয় অনেক উচত 

»ন্যর শিখরে দাঁড়য় আমি এই আকাশ- 

মেখলা সংসারের শোভা দেখি) ঘন সব 
্াক্ষাকুঞ্জে রোদ্রের ঘোরা-ফেরা, টি 
বাস্ভৃত ফসলের ক্ষেতে রা 
হুল্লোড়, পাহাড়ের গা বেয়ে গাড়য়ে প 
সূর্যাস্তের তির্যক ভাঁঞ্গমা, ঘব-ম* 
দিনের রাখাল আর ঝর্ণার জলে এক রে 
ডুবার চাঁদ_অনেক-অনেক উচ্চে পে রি 
আমার এই সব দেখার সাধ হয়।? দীঘশ্ব 
বাতাস কাঁপিয়ে সে যেন রুমশ ধোঁয়াটে হযে 
অস্পঙ্ট হয়ে চোখের সামনে 'মালরে * যে 
থাকে। ক 

“আনজ্দ, আম জেগে থেকে সব 


রর 








প্রহার, ১৮ই ০৮ ৭৪] 


দেখতে চাই। সকার নয? নকুল 


আর্তনাদ কয়ে প্ঠে 


সাও ভা মত 


আনন্দের গলাও অদ্ভুত পা শোনায়। 
'তবে এসব কথা কশ শুন, আনল্দ। 
প্রাণের ফথা থাকবে না আমার? 
একন্ত গোপন কিছু কথা? ধে-কথা অর 
কারো নয়, কারো জন্যে নয়, শুধু আমার ?' 
'থাক।' শ্ুদকুলকে আহত, ক্লাগ্ত মনে 
ছল তখন। 


'তুঁমও থাকবে মুকুল। যেখানেই মাই 
গোপন কথার মতই তৃমি আমার প্রাণের 
মো, মনের সঞ্চো জাঁড়য়ে থাকবে 'চিবাদন ।' 

ভারপয়েই হাওয়ার লে:ভে তারা এই 

হাড়ে চলে এল সবাই । কাঁলদাস, প্রভা, 
রে এবং আনন্দ। কালিদাসের বন্ধুর এই 
বাড! আজ আর তিনি নেই। মালশই দেখে 
দব। পুকুর, বাড়, বাগান মায় আস্তাবলর 
বড়ে কালো ঘোড়াটা অবাধ দুদিন 
[ঘড়ায় চেপে শহর থরে এসেছে ব্মাননদ। 
মুকুলের জনো গাঁড় ভাড়া করছে হয়েছে। 
প্রভা আর কালিদাসও একাঁদন দেখে-শ.নে 
এসছেন সব। কেবল মুকুলের দেখা শেষ 
য়েনা। আনন্দের তৃষ্কা মেটে না জিতেই । 

গেটের দরজাটা খোলা। ভেজা ভাল 
দুরকর ওপরে ক্ষত চিহ্কের মত গাড়ির 
চাকার দাগ ক গভশর। দীর্ঘ, সমানছরাল 
রেখা যেন দূর শুনো মিলিয়ে গেছে কবে! 


হয়ত সারারত পরজাটা এমনি খোলাই 
ছিল! খে গেছে সে আর ফেরে নি! হয়তো 

এরুবে না কোনাদন। গোলাংপর শাছ- 
গত আডিয়ে। রঞ্জনগগঞ্ধার সতেজ, 
সব ডাঁতাগণীল ধার নয়তো ছাগলে 
*ড়য়ে বো গেছ কর্খন। দেখ 
বশী লাগে। অথচ এই বাঁড়-ঘর- 


বানের ওপরে মায় বাড়য়ে জাভ নেই। 
কারণ, এ বাড়ির মাক সে নয়। ক্াালদাসও 
না একাঁদন তারা জে যাবে। আজ কম্ব 
কাল। হয়তো ভুলেও যাবে সব। আনল, 
বিষাদ এবং আবেগের িহগীলই স্ম-তি 
থেকে ধীরে-ধধরে লুপ্ত হবে, সুদূর হয়ে 
ধা, একাঁদন। তধ্‌ মায়া হয়, অপাতত 
দঃথ হয় মুকুলের । এত সাধেব বগান 
ফেলে একজন যুদ্ধে চলে যায়। ফিরে আর 
আসে না। কার দুঃখে, কিসের অভাবে 2 
হয়তো আশা ছিপ, স্বপন ছিল। তাই ধড়ের 
অভাব ছিল না, আদরের ঘটি 'ছিল্গ না 
'কাথাও। কিদ্তু কিছুই যে ভোগে আসে না, 
কাজে লাগে না মানুষের! নইজে কোগার 

গেল মায়া আর তার আলোকে নাতি 
্ঃ জীবন? িপশীলিকার আহার হল 


উই বুঝলে মুকুল, এই হয়! অজ্প 
ধ 

দন এই সব আগলে বসে গাকল। 
কাউকে ছ+তে পথ্ত দেব লা। কিন্তু জল 
ধ মানুষ যাঁদ একবার ভাবতো, গোটা 
রা মালিকানা . পেলেও আ'স্ল 
| মালিকের ডাকে একদিন মাটি ঢেলায় নত 
নাইলে মানুষে মানুষে হানাহানি আম হত 


|. আশক্কা 


শশী শপীতি লিক শে পিক জল 
"উর টড: তিস্তা হি লা শর রর 
এ 


আমাদের, তাই বড়াই কাঁর। ভাব, 


জীব মি চলে যেতে হবে তাকে? 


থাকত দা. 


কোথাও । কেউ কাউকে আপন ভেবে আঁকড়ে 
খরতে চাইতো না, আবার পক ভেবে দূরে 
ঠেজেও গিত না? 

ওপয়ে-নশচে ঘর-দোর-বারাষ্দা খুজে- 
খুজে মুকুল আবার ফিরে আসে। তাক 
ক্লান্ত মনে হয়। মৃুখেচোখে আতঙ্কের 
ছাপ। 

সিত্দাস) 

সুনাস মালির নাম। এই বিপুল ন্জন- 
ভাব একমাপ রক্ষক। হয়তো এখনো আশা 
তার, একাঁদন যুদ্ধ জয় করে ভাব মনব 
এখানে ফিরে আসবে । কালান্তরের খবর জে; 
সে রাখে না। হয়তো রাখতে চায় না ভয়ে। 
যাঁদ তার মালিক সাত্য-সাতা না ফেরে। 

হতের কাজ ফেল সূদাম এসে সামনে 
দাঁড়ায়। চোখে সে দেখে অলপ বযসের ভারে 
মাঁটর সশো মিশে যাবে মনে হয়। 

'কে গেল, সুদঃস? 

মাটির ওপরে চাকার দাগ দেখায় 
সুকুল। 'দিগঙছ্তে বিলীন দশর্ঘ,। খাজু 
সমান্তরাল রেখা । পিঠ বাঁকয়ে নীচু হয় 
চোখের পাতা কুচকে আরো ছোট করে 
সূদগাস যেন হারানো পয়সা খুজে বেড়ায়। 
সে আর বেশী দিন নেই! মুকুলের মনে 
হল । অনেকেরই মনে হয়। সুদাস বলে, 
“অনেকেই তো আগে আবার চলে যার: 
আম কার, কতটুকু খবর আর রাত 
পাঁর 2 

'আমি যে আনন্দকে খুজে বেড়াজ্ড। 
সে কোথায় 2" 

স্দাস তার চোখের দিকে চেয়ে অনেক- 
ক্ষণ ক ভাবে। শেষে কাঁপাগলায় ধশরে- 
ধীরে বলে, 'বলা বারণ । 

কার 2 চমকে ওঠে মুকুল। 

'কতার। সদা মুখ কালো করে 
গম্ভীর হয়ে থায়। 

কা'লদাসকে পঠে নিয়ে সুদাসের 
ঘোড়া তখন ফিরে আসে । সরাসরি বাডর 
পেছনে চলে যায়। যেন মুকুলকে দেখেও 
দেখেন না কালদাস। তাঁকে অনাঁদনের 
চেয়ে হাককা, প্রফুল্ল মনে হয়। 'কক্তু নতুন 
তো নয়। রোজই যান। সকালবেলা ঘোড়ার 
পিঠে চেপে হাওয়া খেতে বোরয়ে যন 
করলদাস। অনদন তাঁকে ক্লা্ত মনে হয়। 
বিষণ্ন, চিন্তিত মুখে তিনি ফেরেন। 
আজকের মত মুকুল যেন এমন করে কোন- 
দন দেখোন তকে । এত উজ্জল, অস্ত 
এবং অচণুল। খুব জোরে ঘোড়া হায় 
এসেছেন ক 2 গাঁড় চালাবার সময় যেমন 
দশে হারিয়ে যায় ঠিক তেমনি 2 আজ তাঁকে 
একট, বয়জ্ক মনে হয় না। বরং উচ্ছল 
তাঙ্চণ্যে তিনি ভয়পুর। যেকোল তরুণের 
ঈর্ধার ইন্ধন হতে পারেন । মনে-মনে প্রমাণ 
পাণে মুকুল। বিভ্রান্ত, বিচলিত বোধ করে। 

কালিদাস চলে গেলে মুকুল আবার 
প্রভার কথা ভাবে । সকালবেলা তান যেন 
গ্প করতেই এসোঁছলেন। তাঁর সব কথাই 
মনে পড়ে। তিনিও যে মুকুলের মতই 


ভেঙে পড়বেন, হতাশার সূরে কথা বল্পবেন 


সে তা ভাবে 'ন। তাঁকে ক্ষুর, বিরত হরে- 
ছিল। ঈষৎ বিষ, আতুর। লাড়া দেয় লি 
মদফুল। আনলের জন্যে দে বড় ব্যাকুল। 


৩৯৯ 


অথচ কাল আনন্দ কিছুই বলে দি তাকে। 


যাবার সময় একবার দেখা দেবার কথাটাও 

ক মনে পড়ে না? ভেতরে-ভেতরে জবলতে 
থাকে মুকুল। রাগে লাল হতে থাকে। কিন্তু 
রাগ কাকে; কিসের ওপরে আছ্িমান 2 


অনেকক্ষণ চুপচাপ ঘুরে বেড়াবার পক্ষ হঠাৎ: 


ইচ্ছে হয় বোরয়ে যাবে কোথাও । কিন্তু 
কোথায় যাবে? আনন্দকে খুজে বার করে 
তাঁর ঈবশ্নের কথা বলবে না? মে হয়তো 
এখনো ঘুমিয়ে । মুকুল আর একবার ঘরের 
ধদকে পা বাড়ায়। 
'তুমি আনন্দকে খুশ্জতে বোৌঁরয়েছো, 
আমি তা জান? 
চমকে ওঠে মুকুল । প্রভার মুখের দিকে 
অপলক চেয়ে থাকে। [তিনি গম্ভখর। 
আশঙ্কায় আর আভিমানে থম-থমে। না 
জানি কী গভীর দুঃখকেই গনে-মনে বয়ে 
বেড়াতে হয় তাঁকে । কিসের অভাব তরি? 
কোথায় বেদনা? তিনি তো জানেন, 
সুশোভন কোনাদন ফিরবে নাঃ তাচ্ছাড়া 
শোকের পরমায় কতটুকু 2 হোক না আপন, 
একাজ্ত নিকট। অদর্শনে সবই তো সুদল। 
তবে ক আনন্দকে নিয়েই ধত আশা আজ ? 
মুকুল জানে না। ভাবতে পারে না আয়। 
অবদঝের মত এমন মানুষকে এাড়য়ে চলে 
আনন্দ ১ না বলে পালিয়ে যায় 2 


হঠাৎ আত্মবিহহলের মতই চাপা গলয় 
চৈচয়ে গুঠে মুকুল। দই হাতে জাড়িয়ে 
ধরে প্রভাকে ।॥ | 

'মা শো. মা! তাকে যে আমাহ চাই। 
তাকে ছাড়। আমর যে বাঁচি নো, 

"আমি তা জানি। 

সদ্নেহে মুকুলের মাথায় হাত বুলিয়ে 
দেন প্রভা । সাল্ষনার সুরে বলেন, "অমন 
আশা করতে নেই মুকুল । তাহলে যে লকতে 
হয়। আশার নামই যে দুহখ। তুমি কি ভূল 
গেলে সব 

দশর্ঘশবাসের শব্দে তিনি মুকুলকে অবাধ 
কাঁপিয়ে তোলেন। খাপছাড়া, ব্রহসাময় ঠেকে 
সব! তবু অন্তরঙ্গ মনে হয় তাঁকেই । তিন 
যেন সব কথাই জানেন। সবাকছুই দেখত 
পান। কেবল মুখ ফুটে বলতে চান না 
কিছুই । কী লাভঃ অধথ। আঘাত করা বই 
তো নয়। মুকুল তাঁকেই আকিড়ে ধন্ত 
চাইল । ৃ 

'আঘাত সইতে পারবে তো মুকুল 2 

মুকুলের মাথায় হাত রাখলেন প্রভা। 
বললেন, "আনন্দ তোমার ভাই” 

'শুনেছো সব 2 

কাঁলদাসের কণ্ঠ ম্লানি। তাঁঙ্ে ক্লাল্ত, 
[বিপর্যস্ত মনে হয়। 

'শুনোছি। 

মুকুল ধীরে-ধীরে তাঁর কাছে সহ 
এল। মুখোম্াখ চেয়ারে বসার সাধ্য যেন 
নৈই। 

“আমি তাফে কথা দিয়েছিলম, ময় 
এলে সব কথাই তোমাকে জানার । নিজে ত 
পার নি। তাই প্রভার শরণ নিতে হল। 
তার কাছেও তো অপরাধের সখমা ছু নং 
আমার সারাটা জাধন শুধু খগ্রনাই 
করেছি। ঘ্‌ণা ছাড়া উপহার কিছু দিই লন 
তাকে। অথচ তার বিনিময়ে আম চেয়েছ 


89০ 


প্রেম, ভালোবাসা, শ্রম্ধা। তাই কি হয়। দেহ 
ছাড়া প্রভা তাই কিছুই দেয় নি আমাকে! 
গর কিছ জেনে-শুনে সে ষে আমাকে সহ্য 
করেছে চিরাদন তাতেই আমার কৃতজ্ঞ থাকা 
উচিত ছিল৷ | 
কাঁলদাস চুপ করলেন। বাইরে শরতের 
উজ্জল আকাশ । পাখির ডাকে নি'বড় মনে 
হয়। একান্ত নজনি, নিঃসঙ্গগা দুপুর । অনা- 
দন তিনি ঘুমিয়ে কাটান। আর মুকুল, 
একলা বই পড়ে। কাছে থাকলে আনন্দের 
সঙ্ো গজ্প করে কাটিয়ে দেয়। টের পায় লা, 
কখন দুপুর ফুরিয়ে বিকেল; আবার 
বিকেল গড়িয়ে সন্ধা নামে। 
“আমরা কেউ-ই সুখী হতে পারি নি 


মুকল। হাতের মুঠোয় পয়সা রেখে যেন 
ঘরে-বাইরে সব সেই পয়লার খোঁজ 
করোছ। ভুলেও ভাব 'নিঘষা খুজাছ 


আমাদের মুঠোর় ভেতরেই তা রযে গেছে) 
ভুলটা যখন ধরা পড়ল তখন আর করার 
কিছু নেই। সুখের পসরা নিয়ে জব্ন তখন 
অনেক দরে এগিয়ে গেছে। আর যে কোন 
দন নাগাল পাবো তেমন ভরসা নেই। 

আপনার মনে কি খেদ আছে? কোন 
অনুশোচনা 2, 


শুনে প্রথমে তান হাসলেন। তারপর 
ব্য, গম্ভীর হতে চাইলেন । উদাস চোখ 
ফজানলার ওপারে গাছ আর আকাশ দেখতে 


দেখতে বলেন, 'রস্তের তেজ আর নেই । এখন 


ক্যামের। 
৪ | 
রোল ফ্রি 


না 
ঘর 


গর 
' [ল্য 


ইউনিভার্সাল 
আট গ্যালারশ 


১, বিধান সরাপি, কাঁলকাতা-১২ 
ফোন £ ৩৪-৩০৭৮। 











না পি উদর মাতা 
9 নু 
টির রেজএরেদিরের ? 
হু ॥ 
ভাজ 
নি 
চি ৃ 
রং 


অনুশোচনা হবে যৌক মা। না হলে যে 
মানুষ নামের অযোগ্য হয়ে যাবো । আর যার 


কাচ্ছে যেমন করেই নিজেকে লাঁকয়ে রাখ 
না কেন, নিজের কাছে তো ফাঁকি চলবে না। 
ভেতরের মানুষাটর কাছে জহাবাদণ্হ 
করতেই হবে। সে যে বিবেক। তার *বচারে 
আম যে ক্ষমার অযোগ্য। 

তাহলে 2? 

এবার মুকুল মুখোমুখি চেয়ারে বসে। 
সরাসার মুখের দিকে তাকায়। তার চোখে 
ভয় নেই, লজ্জা নেই । ক্ষোভ, দুঃখ. হ্ভম।ন 
কিছু না। সে এখন আব্চিল। যেন সমস্ত 
কথা শুনবে বলেই নিজে, প্রদ্তৃত করে 
নয়েছে। 

স্তাহলে সব কথাই তোমাকে শুনতে হয়|, 

ম্বধা কি তবু ঘোচে ? কেশে গলা সাফ 
করে নিতে হয়। তারপর ধশর, মল্থন্ধ গন্ন'য় 
আবৃত্তর মত বলে যান, 'লাতকার [তুর 
জন্যে আমিই দায়ী । আর হাষকোশর 
বিবাগশী হওয়ার মূলেও ছিলাম আামই ।' 

'আম শুনোছি।, 


একটুকু করুণ কোমল মনে হল না 
তাকে। বরং রুক্ষ, কঠিন, কর্কশ শেনাল 


গলা। 

থমকে গেলেন কালিদাস। মুকুলের 
অবিচল ভাব, ভঞ্গশ লক্ষ্য করে তান যেন 
অস্বাস্তবোধ করেন । ভাবেন, সব কথা ক 
বলা যায়? মুকুল কি সহ্য করতে পারতে 
সব? শোনা হয়ে গেলে তাঁকে নীচ, 
অপদার্থ ভেবে চিরাদনের মত এাড়য়ে যেত 


ঢাইবে না? থণায় তাঁর মুখের ওপরেই 
হয়ত থুথু 'ছাটয়ে দেবে তখন। 7জনে- 


শ্‌নে কোন সম্পকই রাখতে চাইবে না অর। 
[তান নিজে যাঁদ মুকুল হতেন? একশার 
মুকুলের ভাঁমকায় দাঁড়য়ে সমস্ত ঘটনা, 
গএালই আগাগোড়া তলিয়ে ভেবে নিত 
চাইলেন। বাস্তাবক, ক্ষমার অযোগা তান । 
ভবাবেগে তিনি যেন সহসা কাণায়-কানায় 
ভরে ওঠেন। নিজেকে নয়, মুকুলাকেই মনে 
হল যথার্থ সৎ. স্বাভাবিক এবং সহঙ্গ। যার 
[বিচারে অস্পম্টতা নেই, পক্ষপাত 
হদয়ের, আবেগের আকষণ্ণ চস নকলে 
নিছক নুয়ে পড়ে না। স্বচ্ছ সতা দাহ 1নয়ে 
[পণটান করে উঠেও দাঁড়ায়। ভাল-মন্দের 
পবট,কুই ব্যাদ্ধ 'দয়ে যাচাই করে দেখতে 
চায়। 

তুমি ক আনন্দকে এখনে দেখতে চা 
মুকুল 2" 

'না।। 

বুকের ভেতরে মোচড় 'দয়ে উঠোছিল। 
মুকুল তবু প্রাণপণে আত্মস্থ হতেই চেক্টা 
করে। শোভনতার সীমা ছাঁড়য়ে হাউমাউ 
করে কেদে ওঠা তার পক্ষে অস্মভব। 
সংযমে, শাসনে নিজেকে শান্ত, শশতল করে 
রাখার সমস্ত কোৌশলই যে তার জানা! 
দেখেশুনে কাঁলদাস আভভূত হয়ে যান। 
গাচ্ভীযষের বেশবাস যেন একে-একে 
অজান্তে খুলে পড়ে। সহসা শিশুর মতই 
গনষ্পাপ, 'িজ্কলঙ্ক হতে চেয়ে তিনি কেমন 


মহ । 
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ম নংখ্য 
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[এজ বষ 
ব্যাকুল, আম্থর দাপাদাপ শুর্‌ করেন। 
বাইরে থেকে দেখেও মুকুল যেন আভা 
টের পার। 'ফন্তু তাঁকে বাধা দিয়ে বিরত 
করার কথা আর ভাবে না। কারণ আজ হার 
জানা দরকার, সে কে! কোথা থেকে কেমন 
করে এই. পৃথিবীতে আসা তার! একমাস 
কালিদাসই যে জানেন সব। জখবনের হ' 
কিছু গোপনতা, যত কিছু পপ-যন 
তাঁর কাছেই গচ্ছিত রেখে একে-ঞাক দ্য 
নিয়েছেন লতিকা আর হাঁষকেশ। প্র, 
আপন দুঃখকে বুকে নিয়ে সংসারের এব 
কোণে নিজীবের মত দনাতিপঃত কর 
চলেছেন। তাঁর পক্ষে ক আর জানা সম্ভব, 
জশবনে কত ঢেউ, কত আবর্ত 2 কপ দ:ঃসং 
জাঁটল জালে অন্ধকার জ্াঁড়য়ে 
সমস্ত দেহ-মন? 

হাওয়া বদলের প্রায়োজন 
আমার। তাই সদা-পাওয়া 
ছাঁড়য়ে নিয়ে এলাম 
পাচ্ছিলাম না গখানে। অপরাধের রেঝ। 
[দন-দিন দুবহ হাঁচ্ছল কেবল, হই 
একান্তে অপরিচয়ের মাঝখানে এসে বক 
ভরে নিঃশবাস বিনতে চেয়েছিলাম । বিন 
এখানে এসেও দেখি স্বাসিত নেই! আদল 
আর তোমার অমন অবাধ 
যেন দ্বিগুণ করে ক্ষেপিয়ে তুলল আমাকে। 
স্থর হয়ে থাকা ভাই অসম্ভব মনে হন! 
রংতারাত সমস্ত গোপন কথা 
আনন্দকে িরাদনের মত নশামণেই 
পাাঠদয়াচ্ছ । এজীবঝান সে হয়তো আর কোন 
দন আমার মুখ দেখতে চাইবে না হট 
হষকেশকে কথা দিয়েছলাম, আননোর সব 
ভার আমার। বেচে থাকলে আজ আম 
পেত সে। কিন্তু মুখে বাজে সহসা সহ 
করে নিত সব। তার স্বভাব যে হাজির 
জানা । হয়তো আনন্দের হাত ধার ভ। 
[কোথাও চলে যেত । তাই বলে তোমারও 
খেলে ফেলতে না কোনাদিন। এইখানেই হও 
কাছে আম এখনো ছোট হয়ে আগ) আমর 
আমার করে আঁকড়ে ধরতে চোয়াছ নব। 
পেলে গোটা পঠাথবঈটাকেই আত্মস।ৎ কও 
চৈয়োছি। কিন্তু তাকে গ্রহণ করার সেই হৈয। 


বোখেছ 


হয়েল 
চাকর »থকেও 
তোমায় । শান 


(তলা) 


প্র), 
1515৭ 


সেই শান্ত, সেই উদারতা আমার কোথায় ত 


ভাবার 


[নাহ । 


অপলক চেয়ে থাকে মনকুল! 
দেবার. বিদ্দমাত প্রেরণা যেন 1 
অসহনণয় ধৈষোর. আবিচল মু তিও টা 
চুপচাপ বসে থাকে। তাঁর কথাকে, কন 
প্রাতাট শব্দকেই যেন জীবনের প্রতিও 
বড় ঘটনার সঙ্গে মালয়েমাশির়ে চট 
কর নিতে চায়। শুনতে-শুনতে আজে আবার 
আনেক কথা মনে গড়ে তার। রি 
অজম্রর বাদ-বিসম্বাদের টুকরো রি 
চোখের সামনে উজ্জবল, প্রথর হা | 
কিন্তু কাউকেই হন, রুদর্য ভাবা যাস্টে ” 
ছোট কিম্বা বড় ভেবে দুজনকে এ 
সরিয়ে পৃথক করা যাচ্ছে না। মুগ কর 
অস্ব-তবোধ করে। অতপর 2 
অকারণ ছটফট করে শুধু হূদয়। 

| (আগামী সংখ্যায় 


হী 
৫ 


ক 48 


ঠ 


সাপ) 
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/লেখকদের প্রতি 


৯১) স্অমৃতে' প্রকাশের জন্যে সমস্ত 
রচনার নকল রেখে পাশ্ডালাপ 
সম্পাদকের লামে পাঠান আবশ্যক 
মনোনীত রচনা কোনো বিশেষ 
সংখ্যার প্রকাশের ব্াধাবাধকতা 
মেই। অআমনোনশিত মনচনা লঞ্জে 
উপয্ত্ত ডাক-টাকট থাকলে ফেরত 
দেওয়া হয়। 


ই$ প্রোরত রচনা কাগজের এক দিকে 

হয় আহলাক। 

অস্পস্ট ও গৃবোধা হস্তাক্রে 

লাখত রচনা প্রকাশের জন্যে 
গধবেচনা করা হয় না। 


$। রচনার সঙ্গে লেখকের মাম ও 


গ্রাহকদের প্রাতি 


/৯। গ্রাহকেয় ঠিকানা পারবত'নের জজ্ে। 

| অন্তত ১৫ দিন আগো শ্জমৃতেণ্ 
কার্যঙয়ে সংবাদ দেওয়া আবল্যকক। 

ই। ভি-পিতে পরিকা পাঠানো হয় দাঃ 
গ্রাহকেয় চাঁদা ঘাঁণতভায়যোগে 
স্সমূতের কারালয়ে পাঠানো 
আবশ্যক । 


চাঁদার হার 
ধাধক টাকা ২০-০০ টাকা ই২-০৩ 
ঘাদ্মাষিক টীকা ১৯০০০ টাকা ৯৯০৩ 
ট্ৈমাসিক চীকা ৫-০০ টাকা ৬-৫০ 


১১-ডি, জাদল্দ চাঙাজ' জজ, 
কলজিকাতা--ও 


রা 
৮ 


& ফোন £ ৫৫-৫২৩৯ ০১৪ জলে) 








অমর্তু 0 দেহ হর্ষ ৬ দা! 





সানন্দ ঘোষণা 


ম্জ্ষফের আছজদ রাঁচত “কাজশী নজরল ইসলাম 88 জ্ম্ীতকথা” 
বইটি প্রকাশের সশো লঙ্গো বাংলা দেশের অনুপাজ্ধধসত পাক ও বিদগ্ধ 
জনমণ্ডলশীতে আলোড়ন সাঁষ্ট করেছে । মানত অল্প কয়েক "নে বইটির প্রথম 
সংস্করণ 'নগশেষ হওয়ায় এবং পাঠকদের চাঁহদার কারণে আমরা বইটর 
[দ্বতীয় সংস্করণ প্রকাশ করলাম । | 
দ্বিতীয় সংস্করণে লেখক স্থানে স্থানে কিছ পাঁরবর্তন করেছেন। 
দমক্ত দ্ুবোর মূল্য বৃদ্ধি হলেও আমরা বইটির দাম বাড়াইনি। 
৪৯৬ পন্ঠার বট, ৮টি আলোকাচন্রসহ দাম ১৩:০০ 


ন্যাশনাল বুক এজেলি 
প্রাইভেট নির্য়টেড 


১২ বাঁঞ্কম চাটা স্্রশট, কাঁলকাতা ৯৯ 
গাখা।-নাচন রোভ, বেনাচাতি, দুর্গাপুর ৪ 














প্রকাঁশত হল 


দীনবন্ধু রচনাবলী 


ডঃ ক্ষেত্র গৃপ্ত সম্পাঁদত 


নীল-দপণণের লেখক দখনবন্ধু মি বাংলা সাহত্যের একাঁটি অনন্য আসনে 
প্রাতাম্ঠিত। দশনহল্ধু-চচ্চার সুবিধার জনা দশনবন্ধুর সমগ্র প্লচনা আমর। একগ্রে 
একাঁটি খন্ডে মর্লিবিশ করে প্রকাশ বারলাম। দশনবক্ধুর বাক্ষপ্ত রচনাও এই 
খণ্ডে সংগৃহীত হয়েছে। দশনবন্ধূ রচনাবলশর সম্পাদনা করেছেন রধীল্দু 
ভারতশ িশ্বাবিদ্যালয়ের বাংলা সাহিতোর অধ্যাপক ডর্তয় ক্ষেত্র গুপ্ত, না 
[ড-ফিল। তাঁর লেখা দশনবন্ধুর 'জশধন-কথা' ও “সাহ্ত্য- কখীত" এই 
সংযোজিত হয়েছে। দশনবন্ধু তাঁর জায়া ও পারবারবগেষ্র আর্ট ক 
আমাদের প্রকাশিত অন্যান্য ক্চনাবলশীর মত শোভন সংস্করণ 





ঘশীনহন্থ্‌ রচনাহলশক় সূচী 
মাক ও প্রহদম পাক্প-উপন্যাস 
মশজ-দর্পণ ০ ঘছাজায়ে ভাশবদ্ত প্লান 
লধবার় একাহশশ 
জলাবতণ লরেখন কাব্য 
জাঙাই থাঁরক স্বাদশ কাঁৰতা 
ছুড়ে গার ভিজা পো সংঘোজনম 

দাম মান তের টাকা 
সার্হিতা সংসদ 


৩২৬ জাচার্য প্রহ্যালচন্দু রোড £3 কজিকাতা--৯ 





মাস শিশিরকুমারের 


কয়েকখান উল্লেখযোগ্য গজ্ছ-. 
অমিয় নিমাই-চারত তয় খণ্ড) 


প্রতি খণ্ড .. ৩. 
ঞ্ক র্ ফু 
কালাচাঁদ গখতা 
৪র্থ সংস্করণ .. ৩. 
র্‌ ভি 


নিমাই সন্নযাস (টক) 
খর সংস্করণ . ২, 
ক ক ঞ নু 
নরোত্তম চরিত ॥ 
৩র সংস্করণ ০ *, 
টা রঃ হী 


লর্ড গোৌরাঙ্গা (২টি খণ্ড) 
(ইংবাজাঁ) প্রাত খশ্ড ... ৩. 


ক ঞ্ঃ ক 


প্রবোধানল্দ ও গোপাল ভ্ট 


৬ 
ঞ ছ্ ক 
নয়শো রূশপিয়া ও বাজারের 
ঘড়াই 
(নাটক) ... ২৪০ 
ক রঃ ফট 
মপাঘতের চাকিৎসা 
(৮ম সংস্করণ) ... ১৪০ 
৬ ষ চি 


016 ০6 51617 10470870০98 
১৩-147 £৫...8৪. 6.50. 


ঃ চি ক 


৮46 ০ 5458 808187 ০6০51 
চ০14/৬৫ £৫...85, 5.50 


ও 





80৪8 


৪80 


৪8০৬ 


৪০১৯ 
৪১৩ 
৪১৫ 
৪২০ 
৪২০ 
৪২১৯ 
৪২৫ 
৪৬ 
৪২৭ 
৪২৮ 
৪২৯ 
৪৩৩ 


৪৩৮ 


৪৪৭৯) 


৪৫১ 


৪৫৩ 
8৫৫ 
৪৬৬ 
৪৬৮ 
৪৬৯ 
৪৭৩ 
৪৭৫ 


৪8৮০ 


হিন্দুমেলা ও অমৃতবাজার পাশ্রুকা 


সাহত্য ও সংস্কীত 
আহত নায়ক 

তবে তাই হোক 
গোলাপ কেন কালো 
দেশে-ীবদেশে 
ব্ঙ্গচিন্ 

কৈ এক প্রসলা 
আ্বিতীয় 
গৌরালা-পারজন 
শাক হোমস (৬) 
প্রেক্ষাঙগগহ 

পানের জলসা 


খেলাধুলা 





তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
-জ্রীপূজকেশ দে সরকার 


(কাবতা) - শ্ রীগোপাল ভৌমিক 
(কাবতা) -শ্রীফগল সেন 
(উপন্যাস) -শ্রীবৃদ্ধদেব বসু 


-জ্রীকাফী খাঁ 
-জ্ীতারাপদ রায় 


-ভ্রীআচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
_শ্রীতদ্রীশ বর্ধন 


-শ্লীদ 


ইংল্যান্ডের মাটিতে ভারতবর্ধ বনাম 


ফুটবলে নতুন প্রাতভা 


আধ 


অজ্জানা, 


জানাতে পারেন 
আমারে এ আঁধারে 
বিজ্ঞানের কথা 
রো | 
এ পিপেনেল 


ইংল্যান্ড _ শ্ীক্ষেনোথ রায় 
_জ্লীবপৃল বন্দ্যোপাধ্যায় 

(উপন্যাস) -শ্্ীস্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 
-ত্রীপ্রমীলা 


-_ শ্রীকল্যাণকুমার বসন 
-শ্রীশৃভষ্কর 
(বড় গঞ্প) - শ্রীযশোদাজীবন ভট্াচার্থ 
|. সশ্্ীহেম্তকুমার সেনগুপ্ত 










দুঃখে অভিমানে “সত্যজিৎ রায় আর তপন 
না” বলে পপ করে বাঁস তখন সছহাট'র মত 
দেয়। মনে হর, ক্ষাঁত কি ছুটির মত ছবি 
লারা বছরে অন্তত একটি তো হয়। 


ছাঁবাটর অনেকখানি গৃগা্গৃপের মধ্যে 
যা িবশেষভাবে ভালো লেগেছে আর যা ভালো 
লাগে নি, সেই অংশগনালর প্রাত পার- 
চালকের দুস্টি আকর্ষণ করতে চাই। ঘা 
ভালো লেগেছে ঃ কে) চলচ্চিত্রের একটি 
নিজস্ব ভাষা আছে। “ছুটিতে তা সোচ্চার। 
সম্প্রাত মেক্্োতে প্রদার্শত “এ প্যচ্‌ অব 
বল” ছবিতে বা দেখেছিলাম । “ছহটত্র কয়েকটি 
বোবা মুহত্র্ত আবিস্মরণয়। খে) অমলের 
প্রতি ভ্রমরের সামাম্িক উত্তেজনার অংশট-কু। 
যেখানে অনল বলছে-_“দেখখত, আমার মুখে 
সগারেটের গম্ধ আছে নাক? তারপর 
শ্রমরের ক্লোজ আপ্‌-এ ভেজা ঠোঁটের নীরব 
আভব্যাজজটুকু। ভ্রমর-না। অমল--“তাহলে 
চল'। এরপরে ভ্রমরের বেড়ালবান্চাটাকে মুখে 
খোঁচা দিয়ে আদর করার দৃশ্য। পরের অংশে 
অফ ভয়মেসে অমলের কল্ঠস্বর--দেখত-- 
খত--1” ভমরের কণ্ঠস্বর 

“দেখত- দেখত--।* বাবার কণ্ঠস্বর--“দেখত 
মেয়েটার প্রায়ই জবর......” ইত্যাদি। তাগ্পরে 
ভ্রমরের রন্ত নেবার সময় হঠাৎ ভ্রমরের চোখ 
লক্ষ্য করে ডাক্জারের উত্ধি--“তোমার কি কোন 


শোজপক উপস্থাপনা আজ পর্যন্ত কোন 
বাঙলা ছবিতে দোঁখানি। রবার্ট ওয়াইজ পাঁর- 
চালিত শদ সাউন্ড অফ মিউাঁজক'-এ িজ্‌ল্‌ 
ও রলফ-এর সামীয়ক উত্তেজনান্প এমন 
একটি শিল্পমাধূ্যমান্ডিত দ্য ছিল বটে, 
কিন্তু শ্রীমতী অরুব্ধতী দেবীর প্ছুটিদ্র এই 
€গ) ভ্রমর হাসপাতালে ভাত হাতে ধাবার 
না আসা পযন্ত তুমি থাকবে তোঃ বলো 
না, থাকবে তো?” তখন দুজনার মাঝে একটি 
গাছের অবস্ধান--। এই সিম্বালিক 
রপ্রেজেন্টশনাটও চমবতা। ট 


রি এর পুরোনো ॥ খে) স্টেশনে প্রময়ের খাবার 


হ নং ১ 


| ধা ভাবো লাথে দিকে) শুরুতে 


রখ বথেষ্ট স্ক্ষন নয়। নেপথ্যে 


৪ “তাপ একাদন আমার মা মারা গেলেন”-_। 


সেই সময় বাবার হাসিটা বস্থর (5৫৫11 
প্রয়োগটি সুন্দর হলেও 


সঞ্পো কথা বলার দশ্যে অমলের মুখে পর 
পর কয়েকবার 'মেসোমশাই” কথাটার পুনর্যান্ত। 
কাছ থেকে চি 
দণ্ঃসংবাদ পাবার পর বাবার মুখে--“তাহলে 
কি মেয়েটা বাঁচবে না?” এই পর্যন্ত অপূর্ব! 
কিন্তু পরক্ষণেই দুহাতে মুখ ঢেকে কালার 
সঙ্গে" একটু লঘু মনে হয়েছে । (ঘ) ছাবির 
পাঁরপাঁত। সারা ছবি জুড়ে যে চিন্তায় ছাপ 
ছিল, শেষ দশ্যে তা বড় এলোমেলো মনে 
হয়েছে। যে রোগাঁফে তার রোগ জানানো 
হয়ান সেই রোগকে হাসপাভালে ভার্ত ফরতে 
নিয়ে যাবার লময় তার সামনে সকলকে 
ওভাবে ভেঙে পড়ার দৃশ্য ছবির মুড্‌ 
কিছুটা নষ্ট কররেছে। দৃশ্যটি ফতটা বেদনাতুর 
করার চেম্টা হয়েছে ততটা হয়ান। পাঁরণাঁতিটা 
অন্যভাবে হলে ভাল হত। 


হাবলু দাশগাস্ত 
কন্ছপুয়, ২৪স্পরগণ্দ 


॥ জামার এ জাধার়ে প্রলঙ্গো ॥ 


অমৃত পাতিকায় ডেঞ্ঠ বর্ষ, ৫১শ 
সংখ্যায়) “অতুলপ্রসাদ জীবনী” পড়লাম। 
প্রবন্ধে ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে সৌদনের ভাঙন 
ধরার ঘে তথ্য লেখক পাঁরবেশন করেছেন 
তার মধ এীতহাঁসিক তথ্যের আমল লক্ষ্য 
করলাম। ব্রাহ্মাসমাজের তিনটি শাখার মধ্যে 
সাধারণ ব্রাহ্মাসমাজ সর্বকানম্ঠ। আদি 
বা্মসমাজই সোঁদনে রামমোহন প্রব 
ধমর্চার প্রথম প্রাতৃষ্সন। এর প্রাতিষ্ঠাতা 
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর। রক্মানল্দ প্রভাতি 
এই সমাজেই প্রথমাবস্থায় যোগদান করেন। 
কিছদন পর মহার্ধর সঙ্গে আদশশগিত 
'বিদ্বোধ আঁনবার্ধ হয়ে পড়ায় রজ্জানন্দ 
প্রভীতি একদল আদ সমাজ থেকে বোঁরয়ে 
এসে ভারতবধায় ব্রাহ্মসমাজ প্রাতজ্ঠা করেন । 
কছ্চাদন পর এই দলের মধ্যেও মতদ্বৈধ 
উপাস্থত হজ। তার অন্যতম কারণ, কোচ- 
নু গববাহ । শ্রাক্মাসমাজ কন্যাদের 
বিবাহযোগ্য বয়স ১৪ বংসয্প বলে স্থিয় করার 
সময় বক্ষানল্দই ছিলেন প্রধান । অথচ নিজেই 
এ নিয়মের ব্যাতক্লম ফদতে উদ্যত হলেন! 
তাই প্রগতিশীল বিশিষ্ট একদল সভ্য 
তারতবষয় ব্রাহ্মাসমাজের সংশ্রব ত্যাগ 
কফেন। এর ৮ 
জল্ম। এ সমঙ্ত ইতিহাসের কথা। এ 
তিশদ আলোচনা এখানে সম্ভব নয়, 
যোগ্যতাও আমায় লাই। লেখক যাঁদ ব্রাহ্মা- 
সমাজ হীতহাস একবার পক্ষেন তবেই 
তথ্যাদি জানতে পারবেন। ই 


পুনঃ 
ভ্রমরের 


ভারতের রাম্পীয় ও সাম জিক 
আজ যে আমূল সংস্কার সাঁধত 
তার মূলে ব্রাহ্মাসমাজের দান অনস্বণকাষ 
লৃদূর অতাঁতের তমসাচ্ছা্ধয সমাজের রে 
নূতন দদ্টিভশ্গাশ ফারয়ে আনার ব্যাপারে 
বরান্মাসমাজ ছিলেন অগ্্ণন। 


শোভনা নন্দ 
| কাজিঃ--৭ 
€২) 


কাঁধ অতুলপ্রসাদের চীনকে 


 জম্পূর্ণ চেহাক্সায় উপস্থিত করেছেন কনা 


সঙ্দেহ। বাংলা সাহত্যের সে অভাব পূরণ 
করতে চলেছেন গ্রীকল্যাণকুমার বসু তীর 
“আমায় এ আঁধারে কচনায়। হেমন্তশশণর 
তীয় বিবাহে অতুবপ্রসাদের িশোর-মনের 
প্রীতক্লিয়া স্বভাবতঃই ভিকেন্সের ঢোঁচিড 
কপারাফিল্ডকে স্মরণ করিয়ে দেয়। লেখকের 
লাপিচাতুর্য দজই প্রশংসার দাবী রাখে। 
মুখোপাধ্যায়, 

মেতাজীনগর, নয়াদিী 


॥ মহাজাত সদনে রবল্্র জয়ন্ভখ ॥ 


“অমতে” শু্গ সংখ্যায় কহবার 
সম্পাঁদকা শ্ীমতশ অনশতা চট্রোপাধ্যায় গত 
২৫শে বৈশাখ মহাজাঁতি সদনের অনঠান 
সম্পর্কে  উদ্যোন্তাদের অব্যবহারের যে 
সংক্ষিপ্ত চিত্র দিয়েছেন, তা সর্ববাদসম্মচ। 
কোন শিজ্পীই সোঁদন এই অন্ষ্ঠানকে 
আপন বলে মেনে নিতে পারেন নি, এস্ং 
55404 গং 
| 


সোঁদন ঘোষকের কন্ঠে একাধিকবার 
শোনা গেল “এবার আনিস্তি” করছেন..." 
সবচেয়ে আশ্চর্য এবং দুঃখের কথা, 
উদ্যো্তা এবং [শিঞ্পীদের কয়েকজন ফূল- 
প্যান্ট পরে অননৃষ্তানে অংশগ্রহণ করলেন। 
অপরাহে! একজন প্যান্টপারাহত বি 
আবৃত্তির নামে “নঝরের গ্বস্নভঙ্াা” 
কাবতাট হাস্যজনকভাবে শোনালেন! 
দর্শকদের প্রায় সবকটি আসনই যখন 'ধাতি- 
শযাড়ণ শ্বেত কষক্টীকে শোভা পাচ্ছিল, তখন 
প্যান্টওয়ালাদের উপাস্থাত বেমানান ও 
দৃষ্টিকট; লাগাছল। 


ঘামান |ন। [কন্তু অবস্থা চরমে ওঠে যখন 
নাটক “পণরক্ষা” হঠাৎ মাঝপথে পেষ করবার 
কথা ঘোষণা করা হল। অনুগত ও উৎসাহী 
শ্রোতৃষ্দ অবশ্য উদ্যোস্তাদেয় এই চ্যোচ 
চার ক্ষমা কয়েন নি। তাই চাপে দে 
িুক্ষণ পরেই সনেমার কাটা 


আত প্লগ্ষার আঁভনয় শন হলে তর 


অক্স্তাধীন হয়। | 
উদ্যোক্তাদের অবহেলার জন্য গু 
শিক্পশই নয়, প্রোতামাঘই বিরত ও পপ 

মানিত বোধ করেছেন। 
অধীপ রায় 


৷ সাঁতরাগাছি, হাওড়া! 





নতুন রাজ্যপাল 


শ্রীযুস্ত ধর্মবীর পশ্চিমবঙ্গোর রাজ্যপাল পদে দায়িত্ব নেবার আগেই আরেকটি সমস্যাসংকুল রাজ্য পাঞ্জাবের 
রাজ্যপাল পদে কৃতিত্বের পাঁরচয় দিয়ে এসেছেন। পাঞ্জাব দ্বিখণ্ডিত হয়ে হারয়ানা ও পাঞ্জাব দূই রাজ্োর সৃষ্টি হবার পরে 
তিনি এই দুই রাজ্যেরই রাজ্যপালের দায়িত্ব নিরপেক্ষতার সঙ্গো পালন করতে সক্ষম হয়েছেন। সুতরাং পশ্চিমবঙ্গো তাঁর পক্ষে 
কাজ করতে কোনরূপ অসুবিধা হবে, এমন আশংকা অমূলক। 


নূতন রাজাপালকে এই রাজ্যের 'আঁধিবাসশদের পক্ষ থেকে আমরা স্বাগত জানাই। বিদায়ী রাজাপাল শ্রীমতী 
পল্মজা নাইডু এক দশকেরও বেশি সময় নানা সমস্যায় বিড়াম্বত পাশ্চম বাংলার এই দারিত্বপূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত থেকে গেছেন। 


[তিনি তাঁর বিদায় ভাষণে উল্লেখ করে গেছেন কীভাবে বহু দুঃখকম্টের মধ্যেও বাংলাদেশের মানুষ তাদের 
হৃদয়ের স্ধৈর্য, উদারতা ও সাহস না হারিয়ে প্রত্যেকটি সমস্যার মোকাঁবলা করেছে। ্্রীমতণ নাইডুর সঙ্গে বাংলাদেশের একটি 
আত্মিক যোগ 'ছিল। যাঁদও তান বাংলাভাষা জানতেন না, তবু বাঙ্জালশর আশা-আকাঙ্ক্ষার সঙ্পো তান জন্মসূত্রে পারচিত 
ছিলেন। তাঁর মাহয়সধ মাতা ছিলেন বাঙালশ পিতা-মাতার সম্তান। 


নৃতন রাজ্যপাল শ্রীধর্মবীরকে অবশ্য সম্পর্খ এক পারিবািত' পরিস্থিতিতে তাঁর দায়িত্বভার গ্রহণ করতে হস । 
তান রাজনীতিক নন, কোনো দলেরও ন'ন। তান একজন পাকা প্রশাসক কিল্তু বুরোক্ল্যাট বলতে আমরা যা বাঁঝ 
শ্রীধর্মবীর ঠিক সেই জাতের লোক ন'ন। সিলভা লে টস ছি 
তানি তাঁর "বাঁচত্র কর্তব্য পালনে সুষ্ঠুভাবেই "দিয়েছেন 


এটা মনে করলে ভুল করা হবে যে, যেহেত এই রাজ্যে অকগগ্রেসী সরকার গঠিত হয়েছে এবং কেল্দের সম্গো সব 
বিষয়েই তার মতৈক্য অবধারিত নয়, সেহেতৃ রাজ্যপালের কাজ হবে কেন্দ্রের হয়ে রাজ্য সরকারের ওপর খবরদার করা। এই 
মনোভাব কোনো কোনো মহলে থাকতে পারে। কিন্তু রাজ্যপাল তাঁর কর্তব্যভার গ্রহণের প্রথম দিনেই পাঁরচ্কার ভাষায় এটা 
বলে দিয়েছেন যে, পশ্চিমবঙ্গের রাজাপাল হিসাবে তাঁর প্রার্থমিক দায়িত্ব হযে এই রাজ্যের এবং রাজ্য সরকারের বন্তব্য সঠিকভাবে 


০9৮ ফেডারেল রাষ্ট্রে কেন্দ্র ও রাজ্য সরকারের সম্পর্ক প.ননর্ধারণের সময় আজ উপাদ্ধিত হয়েছে। 


ই পূনার্বচারে রাজ্যপালের ভূমিকা হবে খুবই গুরত্বপূর্ণ। 


কেন্দ্রীয় সরকারের সঙ্গেও 'বাভন্ন অকংগ্রেস সরকারের বিরোধ বলে যে বিষয়টা কঙ্পনা করা হচ্ছে তার 
অনেকাংশই মনস্তাত্বক। আপল বিরোধের ক্ষেত্র খুবই সীমাবদ্ধ। তবে দীর্ঘকাল কেন্দ্রে ও রাজ্যে একই দলের শাসন চালু 


থাকায় রাজাসমূহের প্রকৃত ক্ষমতা কতখাঁন তা যাচাই হয়ান। সুতরাং মতানৈক্য যাঁদ কখনও ঘটে (তা ঘটবে না বলেই আমরা - 


আশা করি) তা সংবিধানের আওতার বাইরে কখনো যাবে না। সেক্ষেত্রে রাজ্য ও কেন্দ্রের সঠিক সম্পর্ক পুনানর্ধারণই হবে 
বাঞ্ছিত কাজ। সে-কাজে রাজাপাল্ের ভূমিকা, আইনের জ্মান এবং নতুন অবস্থার সঙ্গে খাপ খাইয়ে চলার চেস্টা সমস্যা 
সমাধানে প্রভূত সহায়তা করবে। 


কংগ্রেসের আমলেও এই বাজ্য সরকার বহুবার কেন্দ্রীয় সরকারকে বোঝাতে চেয়েছেন যে, দেশভাগের ফলে 
পাঁশ্চমবঞ্গোর সমস্যা জটিল হয়েছে, তার সামাবদ্ধ জামির ওপর এবং সীমাবদ্ধ সম্পদের ওপর এই রাজের এবং অন্য রাজ্য থেকে 
আগত কমর্রাথীদের চাপ পড়ছে ক্মাগত। শি্পনগরশ 'হসেবে কলকাতার সমস্যাও শুধুমান্র রাজা সরকারের সমস্যা বলে 
করলে ভুল হবে, যেমন ভুল হবে ৪০ লক্ষ উদ্বাস্তুর ভরণপোষণ ও সুষ্ঠু পূনর্বাসনের সমস্যাকে কেবলমাহ 
পশ্চিমবঙ্গের একার দায়িত্ব মনে করলে। নতুন রাজ্যপাল প্রথমাঁদনেই উদ্বাস্তু সমস্যার জাতীয় দায়ত্বের কথা উল্লেখ করে 
আমাদের আশ্বস্ত করেছেন। তার সঙ্গে আরও দুটি বড় সমস্যা আছে পশ্চমবঙ্গের_বেকারাত্ব এবং খাদ্য সংস্থান। 
মোটামুটি এই িনাট দায়িত্ব পালনে রাজাসরকার সঙ্গাতভাবেই 'দিল্পশর কাছে সাহায্য, সহযোগিতা এবং সহানুভূতি প্রত্যাশশ। 
নৃতন রাজ্যপালকে এই সাহায্য ও সহানুভূতির জন্য দিল্লশর কাছে পশ্চিমবঞ্গাবাসণর হয়ে দৌত্য করতে হবে। আমাদের 
দঢবিশবাস আছে যে, শ্রীষন্ত ধর্মবশরের দূরদার্শতা, আন্তরিকতা এবং কর্তব্যবুদ্ধি সমস্যাজজশরত পশ্চিমবঙ্গের 
এই প্রত্যাশা পূরণে সাহায্য করবে। মাল্লিসভার পক্ষ থেকে, আমরা আশা করি, নূতন রাজাপালকে তাঁর দায়ত্ব পালনে 
সকল সহযোগিতা দেওয়া হবে এবং তার ফলে দিল ও কলকাতার এই নূতন যোগসূত্র রাজ্যের কলাণে সদ, 
। 





পে 
পাখা 


. অমৃতবাবূর 





(৯) 
মণি-বউীদ, এই পযন্ত ব'লে অনেকক্ষণ 
চুপ করে রইজেন। যেন ভেবে নীচ্ছলেন। 
সদন তখন রান দশটা বেজে গেছে। 
আমি এবার একটু চণ্চল হয়ে পড়োছলাম। 
গোড়ার গদকটা বেশ ভাল লেগোছিল 'কন্তু 
এতক্ষণ ধরে বলার পর যেন তেমন কোন 
জমাট কিছু পাই নন বলে আর ততটা ভাল 


রঃ জাগাছল না। 


একাঁট 'তারশোধ্বা শিক্ষায়ত্রশর সঙ্গে 
একাঁট গকশোরণ বা সস্তদশশ সদাযুূবভাঁর 
এই দ্বন্দ যতটা কৌতুকজনক হোক না কেন 
তার থেকেও যেন বেশণ বিয়োগাম্ত, বেদনা- 
দায়ক । অন্ততঃ আমার ক্ষেত্রে বলতে পারি, 
আম মণি-বউীদর মাসীর জয় হলেই খুশণ 
হৃতাম। মাঁণ-বউীদর জয় হয়েও তো জয় 
ঠিক হয় নি, স্পন্ট দেখতে পাঁচ্ছ মণ-বউীদ 
দনজে সুখখ হন 'ন। সুখী হবার কথাই থে 
নয়। একটি সপ্তদশ বসন্তের মালার পক্ষে 
উপযুক্ত কণ্ঠদেশাটির বয়স তারশের 'নচেই 
হওয়া উঁচত। 


' আম উঠে আসতে চাচ্ছিলাগ্ন। 

_ মাণি-বউীঁদ হঠাৎ বলতে শুরু করতোননশ 
বললেন--পাড়াগাঁ অণ্চলে একটা কথা আছে, 
লোকে বলে-_সতীনের হাড়ে মেয়ের জন্ম 
তার মানে মায়ের ভাগ্যে মেয়ে হিংসে কঙ্ধে। 
মায়ের গয়না হলে মায়ের ননদ বা জায়েরা 
হিংসায় কথা মুখ ফুটে বলতে পারে না 
দম্তু মেয়ে হাত-পা ছড়িয়ে কাঁদতে বসে 
যায়-আমার কই? আমার কই ১ আম নেব। 
বাপ মাকে আদর করলেও মেয়ের ?হংসে 
হয়। মেয়ের বিয়ে হলে 'দিনকতক মা মেতে 
ওঠে মেয়েকে নিয়ে। ক্ষেত্রাবশেষে মায়েও 
মেয়ের হিংসে করে বলেই আমার 'বি*বাস 
ঠাকুর-জামাই। মাসীর কথা তো শুনছেনই ! 
এবং মেয়ের সব থেকে বড় শতু পুরুষ নয়, 
থাদাখাদক সম্বন্ধ হলেও নয়; মেয়ের সব 
থেকে মারাত্মক শনু হল মৈয়ে। 


আঁম-; মাঁণ-বউাদ বললেন- আম 
শুর চিঠি পেয়ে মাসীর এই লাঞ্চনায় এবং 
তার পরাজয়ে আশ্চর্য রকমের খুশশ হয়ে 
উঠেছিলাম । আজকাল লোকে বলে 'ভশযণ 
আনন্দ হয়েছে, তা আমার ক্ষেত্রে সোঁদনের 
সে আনন্দ সাঁত্য সাঁতাই ভশষণ আনন্দই 
ধছিল। সেই ভশষণ আনন্দটুকু আশ্চর্য 
রকমের রোমান্টিক করে তুলোছল, আমার 
থেকে কুঁড়ি বছরের বড়--আমার মেসোর বয়সী 
| ওই ধবল প্রেম-ীনবেদন 
কি বলব আপনাকে । দুটো আনন্দ 


তারাশঞকর বন্দ্যোপাধ্যাম্ন 


মায়ে সেষেন আনন্দের তাল-বেতাল- 
ণসাম্ধর আনন্দ অনুভব করোছিলাম। 
সর্বাঞ্গে যেন খুশী কানায় 
কানায় ভরা সরোবর দশীঘর মত টলমল 
করাছল, একটু নড়াচড়া করতে গেলেই 
উদ্ছালে পড়ে চার পাড় বা চারপাশকে 
গভাজয়ে ভাসিয়ে 'দিচ্ছিল। 


এখানেই একবার একটু থেমে আমার 
মুখের দিকে সঞ্কোচহশন বড় প্রসন্ন দৃ্টিতে 
তাঁকয়ে হেসে বললেন-_আপনাকে আজ পরম 
বন্ধুর মত মনে হচ্ছে নন্দাই-কোন কথা 
গোপন করব না আপনার কাছে; সৌদ্ন 
আম চার পঁচবার আয়নার সামনে দাঁড়য়ে 
দনজের ছবির 'দকে তাকিয়ে মূচকে হেসে 
কটাক্ষ হেনেছি এবং উল্লাসে হেসে প্রায় 
ভৈঙে পড়েছি। বিশ্বাস করুন, এর মধ্যে 
একবারও লছমন প্রসাদের কথা ভাব নি বা 
একবারও মনে হয় নি যে, অমৃতবাবু আমার 
থেকে কুঁড় বছরের বড়, মাথার চুলে তার 
পাক ধরেছে এবং সামনের 'দিকটার চুল বেশ 
পাতলা হয়ে এসে টাক ফেলছে! অসাধারণ 
মজা লাগাছল এতবড় একটা মানুষ আমার 
গদকে তা?কয়ে লাল হয়ে যাচ্ছে, বোকা হয়ে 
যাচ্ছে, ছেলেমানাষর আর শেষ রাখছে না। 

থাক। সে সব অনেক কথা । আপনি 
যদ এই নিয়ে একটা নাটক লেখেন তবে 
আমার কাছে বসবেন খাতা কলম [নয়ে ; 
আম বলব আপাঁন লিখে নেবেন। তারপর 
মেজেঘষে নিলেই সে যেমন রয়েল হবে 


' তেমান সাহতাও হবে। এবং মাটকও হবে। 


একটু থামলেন আবার। একটা চিল্ভা 
থেকে ছিন্তাল্তরে এলেই যে ভাবান্তর হয় 
তাতে এই হঠাৎ একটা ছেদের প্রয়োজন 
আছে। ইলেকাট্রক পাখার সুইচ অনহ 
করুন বা অফই করুন একটা শব্দ হবেই। 
ওইটেই ছেদ। একটু থেমে বললেন.-াকতু 
মাসীর উপর শোধ নিতে যে ক 'নচ্চুর 
আলাম হয়েছিলাম তা আজ যখন ভাব তখন 
নিজেই আমি অবাক হয়ে যাই। যেমন করে 
ইশ্ধপের গল্পের ছেলেরা ব্যাড নিয়ে খশুচে 
খগুচে আমোদ করেছিল ঠক তেমানি ভাবে। 
খনচে খশুচে তাকে ক্ষতাবক্ষত করোছলাম । 
এতটুকু মায়া হয় নি। উল্টে আনন্দ 
হয়েছিল। 


না, ঠাকুর-জামাই, ভূল বললাম। মাপা 
আমার ব্যাঙ ছিল না, আমও ছেলেমানুষের 
ছেলেমশ কার নি। মাসধ ছিল আমার সাপ 
আম ছিলাম বে*জী। না, ঠাকুর-জামাই, 
[ঠিক বলা হল না। বেজশীতে সাপে জড়াইয়ে 
যে হারে সে বেচে থাকে না তাকে মরতে 


. ইয়। মাসধ শেষ পর্যন্ত ময়ে নি। আজও 


তাক্প জন্যে পাগলা গারদের় খরচ. জোগাণচ্ছ। 

উল্মাদ পাগল হয়ে গেছে। [বিশাল একটা 

মাংসস্তূপ। এ-ই মোটা হয়েছে। এবং_.। 
বলতে বাধছে মুখে । 


জীবনের তার সব চলে গেছে, আছে 
শুধু জীবনের অশ্লীলতা যা তাই। 


থাক। এ হল অনেক পরের কথা। সে 
সময় অমৃতবাব্ধর পর পেয়ে | পত্রখানা 
নিয়ে এসোছল অমৃতবাবুর আরদালখ। 
পরখানা 'দয়ে বললে-উত্তর নিয়ে যেতে 
বলেছেন। বাড়ীর বাইরে তখন ইনসপেকটর 
বসে আছে, মাসীর সঙ্গে চুর সম্পকে 
তদন্ত করছে। 


অমৃতবাবূর নিজের লেখা চিসিখানার 
সঙ্গো আমার মাস তাঁকে যে চিঠখানা 
লিখেছিল সেখানা একাধারে 'বগলত 
প্রেমপন্ত এবং সকাতর মাজনা গভগ্মার 
স্বীকারোন্ত বহন করাছল, যেখানা পড়ে 
শোনালাম আপনাকে, সেখানারও একখ'না 
নকল 'ছিল। সম্ভবতঃ আমাকে যে অমৃত- 
বাবু প্রেম নিবেদন করোছলেন তার 
অকপটতা প্রমাণের জন্যই পাঠয়েছিলেন। 
আমার অমতে তানি প্রথম যৌধনের 
অন্তরঙ্গ বাম্ধবীকেও ক্ষমা করতে গ্রস্ঠত 
ছিলেন না। আমার প্রাত তাঁর অনরাগের 
গভশীরতার প্রমাণ দেবার জন্য জীবনের 
গোপনতার তলদেশ থেকে প্রেমপ্রখানা 
তুলে পাঠাতে চেয়েছিলেন বোধ হয়। 


একটু বেশশী হেসে ফেলে বললেন-- 
প্রেমে পড়লে মানুষে বোকা হয়ে খায়। 
প্রেমকার কাছে 'সনাঁসয়ারাট প্রমাণ 
করা তো সোজা কথা নয়! 


সঙ্গো সঙ্গো মনে পড়ছে-_আমার উল্লাস। 
এবং চাইতাম ক জানেন- চাইতাম কোন-না- 


কোন ছুুতোতে একটু আলুথালু চুলে ও 


পোশাকে ওর সামনে গিয়ে পড়ে জিভ কেটে 
সলাজ্জতা হয়ে থমকে দাঁড়াতে । 


এমান অবস্থার পটভূমিতে গিনিখানা 
পেলাম । মাসীর লেখা 'চিঠিখানা (অমৃত- 
বাবুকে লেখা) পড়ে মন বলে উঠল-হরে 
গেছে, হেরে গেছে, মাসধ রাক্ষসী হেরে 
গেছে। 


শুধু হেরে যাওয়া নয়; মাসী হাতজোড় 
করলে। হাতজোড় কারয়ে আমি ছাড়লাম। 
মাসী কথা বলাছল থানা আফিসারের স্চো। 
আম িটাকে বললাম--একবার মাসাঁকে 
ডাকো। বল খুব জরুরী দরকার। খর 
জরুরী। 

মাস আসতেই তাঁর লেখা চিঠির সেই 
নফলখানা তাঁকে এগয়ে দিয়ে বলোছিলাম-” 
অমৃতবাবু এই চিঠিখানা আমাকে পাঠিন- 
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যার, গল উদ, 
ছেন, আর আমাকে গেছেন আদি: রাজ 


থাকলে উনি এ ধ্যাপারটা চাপা দিয়ে গেবেন। 


জাম কি বলব? কি লিখব? তুমি বাদ হল 
মাণ তুই চাপা দিতে বল, আম তোকে 
ধলছি-তা হালে ভাই বলব আমি। 'কিচ্তু 
নিজে থেকে আমি বঙকাব না। 

মাসী হতবাক হয়ে নিষ্পলক চোখে 
আমার দিকে শুধু তাকিয়েই ছিল বিন্তৃ 
[ন ভ্বাকানোর মধো ফোন ভাষা ছিল না। 
সে যেন ঘোবা তাক্ষান। শুধু বার কয়েক 
তার নিচেয় ঠোঁট দুটি খুব সূক্ষন কম্পনে 
ফেপে কেপে উঠোছল। আম চোখ নামকে 
একটু অপেক্ষা করে বলেছিলাম-_মাসশ | 


মাসী বলেছ্িল--বেশ তাই বলাছ। 


আমিও তাই গিখলাম। এবং হল 
তাই। কেসটা ধামাচাপা পড়ল। 


বাদী বজজেন- পান শীনদ্চয় 
শনেছেন ঠাকুর-জামাই যে, দেশের কর্তা- 
মহলে ওর জানাশোনা আছে। হক সাহেব 
$কে স্নেহ করতেন। ডান হলেক'য়ে চাপা 
দিলেন ব্যাপারটা । কিছ যেন নগদও খল 
করোছলেন। আমার পায়না গেল, ব্যাশ 
সার্টীফকেটেরও হদিশ হল না; কিন্তু উন 
লিখলেন--আমায় সর্বস্বই তোমার। গহনার 
জনয ক্ষেদ করিও না। 


আবার উচ্ছনাসত হয়ে উঠলেন মণি- 
বাদ; মুখে কাপড় দিয়ে হাসি ঢাকা দেয়ে 
ব্পলেন_নিশ্চয় বুঝতে পারছেন- চাল্সশ 
বছরের আধটাকপড়া অমৃতবাবূর যখাসবচ্ঘ 
বিষয়স্পান্তি সম্পদ সঞ্চয় থেকে হনয় 
পর্যন্ত সব কিছু ঝপক্প করে এসে পড়ল 
এই অজ্টাদশশ দেখন-হাঁস মপিমালার 
চরণতলে। 


মাসখানেকের মধ্যে পনর মারফতে 
আমাদের; কি ব্সব;--গন দেওয়ানেওয়াই 
বাল, মন দেওয়া নেওয়ার পালাঁটি সৃশেষ 
হয়ে গেল। অপেক্ষা রি আঠারো বছর 
পর্ণ হওয়ার। আঠারো বছর পর্ণ হলেই 
মাম সাবালফা হব। তার আগে হাতে- 
হাতে বঙ্ধন হতে গেলে মাসণ হয়তো গে 
বাঁধনে কোপ মারতে পারে এই জাশঙ্কায় 
অপেক্ষা করাই স্থির হয়েছিল। অমৃতবাব 
আপনার শ্যালকটি-জামার থেকে কুঁড় 
বছরের বড়-_এবং তখন তাঁর বয়স এসেছে 
যৌহমের ওপারের িংহগরজায় কাছাকাছি; 
আমায় মত পূর্ণ সপ্তদগ্গশ় রুপযোহনেক 
প্রাত লালসা এবং লোভ বথেন্টই ছল, 
প্রেম-পহে প্রেগের কথা লেখবায় সময় দশাও 
হারাতেন তধুও বধ লোকাঁট স্থিষ 
মান্য, জাকে বলা হয় ধশয় এবং বিচ 
তাই ভাঁফে ধলতে হবে| 
পেক্ষা বয়ন্ধে চেয়েছিলেন । রি 


হারার ররর নিতো র্যা 
রা রর 
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দাঁড় ছিড়ে 
মাঙ্গগ আমার তখনই দু চারটে ৷ মনে হচ্ছে 
কাজে পাগলামর় পরিচয় বাঁধা পড়ছি। 
করেছে। কিম্তু তখন আমরা কেউই সে একবার কনে 
বুঝতে পার 'নি। 9 
টু রি যাচ্ছেন। নতাক্ত 

হঠাৎ মাস আমার পদাবঙ্পশী কগর্তন বই সে লাল হয় চে 


গাইতে শুরু করলে। একাঁদনের কথা বাঁল- 


মত কথা আটকাচ্ছে। 
কপদন থেকেই আমার ঘর থেকেই লুনত।ম 


মাস কার্তন গাইছে। সেকালে তখনও -"কমন আছ? 
পাল্লা ক্াঁতনি-ওয়ালীর “ও কুব্জার বন্ধ, । - কিছ দরকার টরকার থাকে তো বল? 


চলল না একাঁদন মাকে্টে গিয়ে পছ্দ. 
করে কাপড়-চোপড় কনে আনবে। 


--ভাদূড়ীমশায়ের সীতা দেখে আল 


চল। যাবে? 


কেমন করে পাঙ্সারলে রাই-মুখ-ইন্দু 2” 
গানের রেকর্ডখানার যথেছ্ট সমাদর ছিল 
দেশে। যাদেরই গ্রামাফোন ছিল তারাই 
ওখানা রাখত । এবং কশর্তনের কথা উঠলেই 





- ধনঙায় দৈয়াগখয জ্বয়াজ বন্দ্যোপান্যায়ের 
জয়জয়ন্তী দম্পতি গোপা-সংবাছ 
বা য় সং ৫:০9 পল 
চার চোখের খেল। দিগ্ত্রান্ত 
আগ্নসাক্ষা তাল্লাল আলোন্র প্রদীপথানি 
সির রানি 


প্রথম কদম ফুল ০ বলাকার মন « * ১০০ 
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কাঁলফাতা--১২ 








নূতন তালিকার 
জন্য খুন 


বঙতাম--অভ্যাসবশে! পা যেন বলে 
ফেলতাম-_সাসধকে “বলুন দর 


হেসে অমৃতগাহ টন? কি বৃ 


টিপ ৭ উপৃলপজ্পস্ররপ 


সো নিতে চাও? জল তু ঠিক হবে না! 


বাচগ্রভাবে অমৃতবাবূর ভিতর থেকে.১ 


. জলাতন পুর্ষ তার অকৃনিম চেহারা নিয়ে 
সবল মতে প্রথমে আঁচল তারপর হাত 
তারপর দুহাতে জাপটে বুকে জাঁড়য়ে 
ধরলে। 


আমি খানিকটা অসহায়ভাবে খানিকটা 
এ পুলীকত তন; হয়ে আত্মসমর্পণ করলাম। 

_.. ভালই লেগোছিল নল্দাই। অতান্ত ভাল 
লেশোছল। একটি সদ্যউীশ্ভল্লযৌবনা 


: মেয়ের কাছে বোধকরি এর থেকে মিষ্ট এবং 
.. ফ্ষাম্য আর কিছু নেই। 


এই সনাতন এই 
জাগ্রত । 

_ মাসীরদ্বমালা যোদন বাপের বাড়ীর 
জম্বম্থ কাঁটয়ে প্রেমে তপস্বিনী হয়ে বাড়ী 
থেকে বেরিয়ে চলে এসেছিল, আমার থেকে 
আর কিছ বেশশ বয়সে সৌদনও এই সনাতন 
এই শাম্বত আকর্ষণেই এসোছল। 'কল্তু 
শাসীয় এই পাঁরণামের কথাটা আমাকে ভয় 
. দেখায্স নি, আমি তাতে ভয় পাই নি। 


কাঁবরা অবশ্য মেয়েদের রূপকেই বলে 
আগুনের শিখা । 
8. বেটাছেলেদের বলে পতঙ্গ । 
বলে, প্রুষেকাই পতঙ্গের মত ঝাঁপয়ে 
পড়ে পাখা পাুঁড়য়ে মরে। কিন্তু না, 
. বৈটাছেলেরাই আগুন- মেয়েরাই পতঙ্গ । 
দেয়েরাই পুড়ে মরে। 

হঠাৎ হেসে বললেন-.আপনার শ্যালক 
 ধথিয়েটায়ে সীতা দেখতে গিয়ে এই কথা হলে 
আতিযোগগ করেছিলেন। মেয়ে জাতটই হল 
'সাগুন; পুরুষ জাতকে পাড়িয়ে মারবার 
. জ্ধনো বিধাতা এই আগুন জেহলেছেন সৃষ্টির 
 : আদিতে। আজও তাই করে যাচ্ছে! আম 
_ ঘলেছিলাম-না। আগুন তোমরাই । তবে 
নেহাতই যাঁদ জোর কর তাহলে বলব-- 
মেয়েরা আগুন যেকালে ছিল--ছিল একালে 
ভারা পুরুষদের হাতের কৌশলে 
_ দেশলাইয়ের কাঠিতে পরিণত হয়েছে। সেও 
নেহাৎ িশারেট ধরাবার জন্যে। 


... উীন হেসে বলেছিলেন-তুমি এমন 
. থা বল যে অবাক হয়ে যাই। 


আম হেসে বলেছিলাম--তুমি কেমন 


. করে গান কর হে গুণী । আমি অবাক হয়ে 


. শ্নি-কেবল শৃনি। 
1... আমার হাতখানা নিজের হাতের 
. ম্ঠোর মধ্যে বয়ে ভান বলোছলেন-$ল 


এখানে মাসীর কথা “উঠত। আমিই, 






এখান থেকেই যাই কাজাশঘাট।. শায়ের 


এ ক ০ ভয় 6১৮৪০ 


ক বসেছিলেন। বুফতে 
পারাঁছলাম নিজেকে সংহত করছেন। আম 
ভয়ে ঘামাছিলাম। 


কিছুক্ষণ পর বলোছিলেন--বন্ড ঘামছ 
তাঁম। 
আসল সত্য ঢাকবার জন্য হ্যাঁ বলে 


এড়াতে চেয়োছলাম। হাতখানা একটু 
টেনেও ছিলাম । 'তানও ছেড়ে 'দিয়েছিলেন। 


আম স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলেছিলাম । 


এত-কথা এমন করে বলছ কেন 
জানেন। বলছি এই জন্যে যে এখনও ঠিক 
আম যাচাই করে বুঝতে পাঁরনে কেন 
এমনভাবে তর সঙ্গে লুকোচুরির মত খেলা 
খেলেছলাম । 


সবটাই কি মাসীর বজ্ধুকে কেড়ে 
নেবার জন্যে? 


কখনও মনে হয় তাই। 
মাসীর পাঁরণত যৌবনের শতকামনার যে- 
বক্ধুটিকে সে পূজোর আসনে বাঁসয়ে 
পূজো করেও পায় নি তাকেই আম 
আমার সস্তদশ বসচ্তের একখানি বকুল 
মালার লোভ দোঁখয়ে হাতছানি 'দয়ে 'দাব্য 
হাঁটি হাঁট পা-পা করে হাঁটিয়ে আসন 
থেকে উঠিয়ে আনাই ছিল এ খেলার 
মূল কথা। 


কখনও মনে হয়-না। তাই সব নয়। 
পুরুষের সঙ্গে এই খেলা খেলার মত 
সাধের খেলা, সুখের খেলা মেয়েদের আর 
নেই--আর হয় না। এতে একবার নামলে 
আর রক্ষা থাকে না। বাঁধবাঁধা জল যেমন 
একবার বাঁধ ভেঙে সরু একাট ধারায় 
বেরিয়ে যেতে শুরু করলে প্রতি 
ক্ষণে ক্ষণে সে ধারায় গাততে সবলা প্রবলা 
হয়ে ওঠে দু" কূলভাঁসনশ হয়ে তরাঞ্গান” 
হয়ে ওঠে ঠিক তেমান ভাবেই আমিও 
সোঁদন র্ুশঃ প্রগলভা হয়ে উঠোছলাম-- 
আর আমার তখন 'পছনের ডাকে ফেরার 
উপায় ছিল না। 


আবার চুপ করে গেলেন বউীদ। 
একট;ক্ষণ চুপ কয়ে থেকে বললেন_ সেইদিন 
যখন থিয়েটার থেকে বাড়ী ফিরলাম তখন 
ফিরেই শুনলাম, মাসীয় 'ঝাটি. ফললে-_ 


মত কাপড় পয়ে বলে আছে, ধলছে--আি 


কফ হয়ে গেছি। জাম কৃষ্ণ হয়ে গছ 


হাঁ রত্বমালা- 


| ৫ খ্গ বর্ঘ, ৬ সংখ্যা 


৷ চোখে দেখলাম । 
 ক্কানে শুনলাম। অনেক অশ্রাব্য কথার 
ঈঞ্গো অনেক গান। ফাঁতন--পদাবলণ। 

পরের দিনই আমি চলে 
ছোস্টেলে। 

মাসীর চিকিৎসার ব্যবস্থা করলেন 
অমৃতবাব্5। কিন্তু ছুই হয়ানি “চাকংসায়। 
দু বছর পরে মাসীকে রাঁচিতে পাঠিয়ে তবে 
আমাদের বিয়ে হল। তবে এই দু বদ্ারের 
মধো মধ্যে-মধ্যে মাসী বেশ ভালই থেকেছে; 
একেবারে ভাল থাকার মত ভালো; সে- 
সময়ে আমার নামে নানান কলঙ্ক রটয়ে 
আমাকে নামজাদা কলাঞ্কনী করে তুলে তবে 
ছেড়েছিল। 


গেলাম 


অমৃতবাবূর আত্মীয়দের তো সে 
জানতো । তাদের চিঠি লিখে জানিয়েছিল? 


মন পরসাদের সপপো। 


কমলকুমারের সঞ্গো। কমলকৃঠারও 
তখন এনেছে, ও"র বাড়তে থাকে । আরও 
অনেকজনের সত্গে অনেক কলঙ্ক । 


১৯৪২ সালের সেদিন রাত্রে মাণবউদর 
কাহিনীতে এইখানেই ছেদ পড়ছিল। 


রাত তখন অনেকটা হয়েছিল! 


প্রায় এগারটা। তিন বলেছিদলন- 
তবে বুঝতেই পারলাম না ঠাকুরজামাই, 
আমি সুখী না দুঃখী? অভাবটাই বা 
[িসের? কেন এমন কারে ফিরি? আপান 
বলতে পারেন? আপাঁন তো লেখক! আগার 
গনটা পড়ে দিতে পারেন ? 


আমার মনে সৌঁদন নানান কথা ঘুর- 
পাক খেয়েছিল। কিন্তু বলতে সা 
কারান। অথবা মাঁণবউদিকে এমন কোন 
আঘাত দিতে চাই 'ন যা শকথেরাপীর কাজ 
করে। এই এক ধরনের পাগলামির মধ] 
বেশ আছেন! কাজ নেই তার ভাল হায়। 


আম একদৃঘ্টে ভার মুখেয় দিকে 
তাকিয়ে একটা দশর্ঘ*্বাস ফেলোছলাম। 

মৃহূর্তে মাশবউীদ পাল্টে গিয়োছলেন, 
মুচকি হেসে বলোছিলেন-_ নন্ট-চাঁদ 
দেখলেন-__আপনার নামে [মধ্যে কলঙ্ক হবে। 

বুঝলাম ইঞ্গিতটা। মণিবউাদর তারফ 


করলাম ওর বাকশান্তর জন্য এবং ওঁর এই 
অতিসহজ লাঁলত-রাগ 'িভোর চিত্তের 


জন্য। ইচ্ছে হ'ল বসে কথাগুলো বলে যাই। 
কিল্ভু ভাগ্যে বাল নি! ওঃ, 


[িছুদিনের 
মধোই মশাদকে আবাল যে নতনরপে 
দেখলাম--! মনে হা মপিবটাদ বহংয়পা| 
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শি সি পি এবি 


বত (রমশঃ) 


















হাওড়া স্টেশনে আনতে শিয়োছিলাম 
আমার স্পীকে। দি্লশমেল প্ল্যাটফমে 
এসে থামলে তাঁকে খুজে নিতে দের? 
হোল না। কামরা থেকে নামলেন, দোঁখ 
ঘিকের কাছে আঁচলে ঢেকে নিয়ে আছেন 
এক কুকুরছানা, শুধু মৃখটি তার বোরিয়ে 
শছে। রং বাদামশ-কমলা, কান দুটি আধ. 
মোড়া, ঘন লোম। আমার সমর কুকুরের 
“খ ছেলেবেলা থেকে; কুকুরকে নাওয়ানো 


মাছানো, পাউডার মাখানো, খাওয়ানো 
পরড়াততৈে শিশুকাল থেকেই তিনি 
উভাস্ত। বিয়ে হয়ে এ বাড়তে এসে 


পঃপত হচ্ছিল না তাঁর কুকুর না থাকায়। 
একাদন দোতলার জানালা থেকে দেখলেন 


কেনা ছোল সাদাটি। সে হল এর 


মাস আগে কুকুরটি হয়েছে বিগত । বৃঝলাম 


তার শনাস্থান পূরণ হবে 
কেমন বললাম,_-'এ যে দেখাছ 
কৃত্তো; কোথেকে নিয়ে এলে একে? 

আমার দিকে অপ্রসম্ধ দৃষ্টিতে ভ্রুকৃটি 
করে বললেন,--হোক কুত্তো, 
তোমাকে ত' কোন ঝাঁক পোয়াতে হবে 
না। ও লুটিয়ে পড়েছলো আমার পায়ে 
এসে -খাকবে আমার কাছে।' 


সঘটকেম বোডং গাড়ণতে তুলে আমর) 
ফৈরল।ম বাড়াঁ। আমার ল্মণ গিয়েছিলেন 
এলাহাবাদে, এক আত্মীয়ের ছোট ছেলের 
পৈতে উপলক্ষে । বললেন, একাঁদন তাঁদের 
বাড়া থেকে যাচ্ছিলেন ক্যানিং রোড 'দিয়ে 
এমন সমর অনুভব করলেন পায়ের কাছে 


এবার। তব, 
লোড় 


এক নরম স্পর্শ । মাথা নখচু কয়ে দেখলেন 


বুকুরছানাটি। পায়ের ওপর লটিয়ে 
ঝাঁপিয়ে পড়ছে। রাঙ্তা জনশ-ন্য। সঞ্চে 
আত্মীয়দের যে ছেলেটি ছিল সে বলল 


হুরুছানা তাদের নয়্। নিকটে কোন 


বাড়াঁও ছিল না। কুকুরবাচ্ছাটিকে কোলে 
তুলে নিতে সে আমার স্তর মৃখ চাটতে 
লাগল, ও পরম আরামে বসলো স্থির 
হয়ে, নভয়ে। কাদের কুকুর, কে মালিক 
খানিকটা খোঁজাখাজ করে কিছু স্থির 
করতে না পেরে তাকে নিয়ে এলেন বাসার 
ও কলকাতা ফেরার সময় সপো এনেছেন। 
কুকুরটির বড় লোম, কান দুটি লম্বা 
করে ভেঙ্গো পড়া ও আকার দেখে 
মনে হোল স্পানিয়াল জাতের দো-আঁশলা। 
শর নয়, মাদী। রং দেখে আমার ছোটমেয়ে 
লাম রাখলো, বাদামী। বাদামশ বড় হতে 
লাগল । প্রথম প্রথম ঘরের টোবল চেয়ার 
চৌকির পায়া চিবিয়ে দাগ করে দিত; 
নতুন কচি দাঁত করত সর-সর। তাকে এনে 
লাম শক্ত রবারের বল--তাতে পায়া 








চিবানো কমলো। বলটা ছুড়ে দিয়ে 
শেথালাম তাকে ধরে নিয়ে এসে আমার 
হাতে ৷ আরও সব কসরৎ শেখালাম, 
_পপায়ে দাঁড়য়ে থাকতে। হাত পেতে 
সামনের এক পায়ে থাবা হাতে দয়ে 
দাঁড়াতে ইত্যাদ। এর জন্য কিছ সময় ও 
অধাবসায় আমাকে বায় করতে হয়োছল। 


বছরখানেক হয়ে গেল' এমন সময় 
আমার হাতে এলো লশ্ডনের নাম করা 
বন্দ্‌কনির্মাতা 'হল্যাপ্ড আন্ড হল্যান্ডের 
তৈরী ব্যাডমিন্টন, নামাঞ্কের এক বন্দুক । 
আমার স্ঘীর যেমন কুকুরের সখ আমার 
তেমনি শখ ছিল শিকারের। ফটোগ্রাফণ- 
বিলাসীদের উৎ্কৃত্ট ক্যামেন্ব,। আমার 
স্বন ছিল একটি উৎকৃষ্ট বন্দুক লাভ। 
বসওয়েল, পার্ড, হল্যান্ড আন্ড হল্যান্ড, 
বিসলী, রিগাবি প্রভীতি নাম করা বন্দৃক- 


নির্মাতাদের ক্যাটালগ ও আগ্নয়াস্ট 


সম্বঙ্ধে বই সংগ্রহ করে প্রতোকের কল- 
কব্জা ও গঠন-প্রণালশীয় বৈশিষ্ট্য আয়ঙ্ত 


শ্রক গার্ড, প্রকৃত দূললভ 'জানস আম 


গেলাম, এখন মারতে পারা চাই সধে_ 
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বন্দ্‌কাঁট হাতে পেয়ে শিকারের মেশা 
গেল বেড়ে; ক্বিগুণ উৎসাহে আমি শিকারে 
যেতে লাঙগলাম। 


আর কল- 
কাতার সন্িকটে পাওয়া যায় প্রচুর। পূর্ব 
ও দক্ষিণাশ্টলের সংখ্যাতীত জলা ও মাছের 
ও গীজ এসে ছেয়ে ফেলে। আবার 
্রীত্মের ঝড়-ঝপটা ও দীর্ঘ দিনের সন্্র 
পাতে হিমালয় পার হয়ে ফিল্লে যায় তারা 
মানস সয়োবর, বৈকাল প্রভাত হদে। 
খ্াতু পাঁরবর্তনের সঙ্চো তাল রেখে যাযাবর 
হরঁপপদর অচাঙ্ছত আকাশ-মার্গে এই 
সূদীর্খ ছাজার হাজার মাইল গমনাগমন 
প্রাণ বন্তান্তের এক দুভেপ্য রহস্য। 


অপর পক্ষে ছোট হলেও শিকার- 
দবলাসণর ফাছে নাইপের সংরক্ষিত স্থান 
আছে। এ-শিকার যেমন শ্রমসাধা, তেমাল 
কাঠন। কফাদাজলে পাঁকে স্নাইপ খাবার 
খুজে চরে বেড়ায় সম্পূর্ণ আত্মগোপন 
কয়ে। শিকারশীর আঙমান তার পায়ের 
আওয়াজে উড়ে গুঠে দূক্প থেকে আতঙ্ফের 
ডাক দিয়ে । উড়ে উঠে কুটিল তাঁড়ংগাতিতে 
একটা ধোঁয়ার ফংকারের মত আকাশে যায় 
[মালয়ে। 


হাঁসের শিকার যেমন শীতে, স্নাইপের 
তৈমানি বর্ষায় । বর্ধায় যখন ধান পাট ঘাস 
আগাছায় ক্ষেত ঘনিয়ে ওঠে পাঁকে, কাদা- 
খোঁচা তখন এসে গ্রামায়েত হয় এইসব 
জামক্তে। দু-তিন জনে দল বেধে মাঝে 
বাধধান রেখে শিকারী অস্তধারীদের 
মামতে হয় এইসব জাঁমতে আধ হাঁট্‌-ভর 
কাদায় । খেতে নেমে কাঁধ বৃকসই ধানের ও 
দীর্ঘতর পাটগাছ্ছের মধ্য দিয়ে অগ্রসর হও 
এক-পা এক-পা করে, বন্দুকের নল নামিয়ে 
ধালে। পাখশী ড় উঠঙ্ষে চলা. খাময়ে 
ক্ষিপ্রচার সঙ্গে বন্দুক কাঁধে তুলে বার 


ধাকস নি। 


সামনে পাখী গে গলার প্রবার্থ [শানে 


কুড়োতে যাওয়া । বন্দকে টোটা ভরে আধার 


একসঙ্গে সকলে অগ্রসর হও। অপ্রত্যাশিত 


আলক্ষিত স্থান থেকে পাখীর উড়ে ওঠা, 
মৃহ্র্তের জন্য চকিতে দেখা ও কুটিল- 


গাততে আকাশে 'মাঙ্গয়ে যাওয়াতে 


সংরক্ষিত এ শিকারের চমৎকািস্ব 


মনের পটে রূপ দান করে এ শিকারের 
পারবেশ। ভোরের আলো ফোটার আশে 
প্রত্যুষে দলের শিকারীদের একঘিত করে 
বোরয়ে পড়তে হয়। যেতে হবে শছর 
ছেড়ে বশোর রোড ধরে বা অন্য রাস্তা 
ধরে_ গ্রামাঞ্চলে, যেখানে ধান পাটের ক্ষেত। 
গ্রামের শিকার আগের 'দনে ক্ষেতে কত 
ঈমাইপ সমাগম দেখে খবর 'দয়ে বায়। 
গুলি রুপকথার পারত্যন্ত দৈত্যপনরীর 
রূপ গ্রহণ করে। বশোর রোডেয দুাধারের 
বক্ষশ্রেশী রাস্তার পাখার ওপর নির- 
ঠবচ্ছি চাঁদোয়া ঝৃলিয়ে বৈখে গোয়। 
ভেরেয় আলোয় নিঞ্জশ প্রকৃতি তার 
বাস্তাঁদনের অবগচ্ঠন খুলে বযে। 

ক্লাত দিনের শিকায়ের শেষে 
[শকারীয় ছল বদল সন্ধ্যালোকে একাঁটিত 
হয়ে আপন আপন সফলতা িফলতার 


খাঁতজ্লান চষ্চা করে। উন্মাদনা, বোঁচল্, 


ক্লাদ্তি, আলাপ। এই মাদরা পান করতাম 


1 


পাখশ শিকারের সঙ্গো থাকে একজন 
করে গ্রাম্য-ীশকারী, পাখী পড়লে লক্ষ্য রাখা 
ও যথাসময়ে পাখা তুলে আনা হল তার 
কাজ। কখনো কখনো তাতে ধৃ-একটি 
হারায়। এ-কাজ কিল্তু 'নিভূ্ভাবে 
সুসমপন্ন করতে পারে শিক্ষিত শিকারণ- 
কুকুর। 


একাদন বিকালে হসি শিকারে গিয়েছি 
ধাপার এক মাছের ভেড়িতে। ভোঁড়র বাঁধে 
একটা ছোট গাছ ও হোগলার মাঝে আড়াল 
(856৮৪) তৈরী করে বসবার উদ্যোগে 
বন্দক, কাতুজব্যাগ, জলের বোতল ইত্যাঁদ 
সাজিয়ে রাখাছ--এমন সময় দোখি এক 
সাহেব শিকান করে ফিরছেন। সঙ্গী 
পশকারী'র হাতে দু-ছড় ভার্ত গনাইপ, ও 
সঙ্গে এক বড় স্প্যানিয়াল কুকুর; তলপেট, 
পা ও গায়ের লোম অঞ্প ভেজা । চক--চক: 
করছে। 'জিজ্ফেস করলাম _-1,8% 1790৮ 
বঙ্ঙ্েন, পটাতে 25055” 
দনাইপ! শুনে পুলকিত হলাম । 'ক্ষিজ্ঞাসা- 


কাদা-ভরা আগ্াচ্ছার পতিত জমিগ্‌জিতে। 
[বিস্তর স্নাইপ ছিল তাতে। চার বাস 
কার্তুজ খরচ করেছেন। কুকুল্াটিয় কথা 
বললেন, আগ জাতশিকারণ 760:৩৩৬ 


৮০৭ তক বা ৩ বব 
_ শাঁগন শিক্ষারের প্রফ নতুন সুতা 


নব 
বপ্ 
ৃ রর 


একাদন তাকে 'নয়ে গেলাম গাড়ীতে 
পার হয়ে বারুইপনরের দিকে । ধান- 
পায়ক্লা ধান খদটে খেতে । দরে গাছের 
গাড়ের অন্তরাল। একটা নির্জন খোলা 
মাঠ বেছে নিয়ে গাড়ী রাস্তায় রেখে নেমে 
চেনটা 


পু 


আওয়াজ করতে পড়ল একটি; দ্বিতীয় 
আওয়াজে গড়া পায়রাও একটি ফেঙ্গলাম। 
উপার উপার দুঁট আওয়াজে বাদামী বেশ 
এফট্‌ চমকে উঠল । শলার চেল খুলে দিয়ে 
শশা শব্দ করাতে সে ছুটে গরে 


বু 
৪ 
রব 
বৃ 
রব 
্ঁ 
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শবার, ২৫শে টান, ১৩৭৪] 


কখনো ভুল হোত না। দষ্টিশানির চেয়ে 
 গ্রাণশান্তই তাকে মাহাধ্য করতো এতে। 
ভোঁড়র জলে হাঁস পড়লে জলে ঝাঁপয়ে 
পড়ে সাঁতরে শিয়ে তুলে আনতে লাগল 
বাদামী! হোগলা, নলবন প্রভাতর ভেতর 
পড়লেও সে 


করেছিলাম, সে হয়ে উঠল আমার পরম 
ব্বস্ত নিত্য শিকার-সঙ্গাী। শিকারের 
পোষাক পরলে বা আলমাঁর থেকে বন্দ্‌ক 
হাতে নিলে সারা শরীর টান করে সে 
আমার মুখের দিকে তাঁকয়ে এক-পা তুলে 
উৎসুক দাষ্টতে তাকয়ে থাকত,কখন 
গাড়ীতে ওঠবার ডাক আসবে এই অধৈর্য 
গ্রতীক্ষায়। 


বাদামর আর এক প্রতশক্ষারত হদয় 
অন্পে অন্েপ আত্মপ্রকাশ করল। আপস 
থেকে বাড়ী ফেরবার সময় সন্ধ্যায় সে 
গেটের কোলে এসে পায়ের থাবা দৃঁটির 


ভেতর মাথা রেখে মাটির সঙ্গে মাশয়ে 


থাকত বসে। সিকি মাইল দূর থেকে আমার 
গাড়ীর খবর পেত। এক রকম আনন্দ-উচ্ছাসের 
শব্দ করে ডেকে গৃহস্থকে জানয়ে দিত 
প্রভুর আগমন-বাতা। বাড়ী পেশছে গাড়ী 
থেকে নামলে লেজ নেড়ে কাছে এসে পরম 
আনন্দে আমার একাঁট হাত চাটত অনেক- 
ক্ষণ ধরে। আরামে চোখ দুটি বুজে আসত। 
দেখে আমার স্তী বলতে সুর করলেন, 
আহা, সোহাগ । অতদ্‌র থেকে সে কা 
করে টের পেত আমার আসার খবর? 
সেকী বাতাসে ভেসে আসা গণ্ধে, না 
মাটির কাঁপনে 2-কে জানে 2 


গন্ধই হবে। পরম উপাদেয় ছিল তার 
কাছে আমার মুখের চিবানো উীঁচ্ছস্ট-_ 
কমলালেবু, পেয়ারার হছিবড়ে, মাছের 
কাঁটা-কুটো। তার খাবার ভাত রাঁটি আমার 
স্লী বা আমার হাত দরে মেখে না দিলে 
সে তা না খেয়ে শুকে চলে যেতো। 


বাদামশর এক বদ অভ্যাস হয়ে দাঁড়াল, 
পাড়ার দোকান বাজারে বা প্রতিবেশী বন্ধ 
বাদ্ধবদের বাড়শ গেলে চুর করে সে আমার 
দলীয় ও আমার দিছু নিত। গেট খুলে 
বাইরে যাবার সময় তাকে ভেতরে রেখে 
সাবধানে গেট কন্ধ করে দতাম। কিন্তু সে 
কতক্ষণ-_একটু পরেই কেউ না কেউ গেট 
খলে ভেতরে যেত বা বাইরে আসত । সেই 
সযোগে বাদাম চলে আসত বাইরে, 
অলাক্ষতে। আমরা যেখানে যেতাম হাওয়ায় 
সে পযন্ত গল্ধের এক সূক্ষত্র রেখাপাত হয়ে 
যৈত, সেই গম্ধের রেখা অনুসরণ করে 
বাদামী নির্ভূলভাবে উপাস্থত হোত 
সেখানে নিঃসন্দেহে । : বন্ধুদের ঘরে হলে 
ইঠাং তাকে দেখতে পেয়ে একটা আমোদ ও 

ঢেউ খেলে যেত; দোকানে হলে 
খরদ্দার ও দোকানশ শাঁক্কিত হয়ে উঠত। 
এমন হোত কখনও কখনও যে, আমায় স্প্ী 
স্ব ০০৯ 
পথে। বাদামণ গাল্তবাস্থান 


সত উপান্থত ও ক্ষণ বিত্ত হযে 
ফরে এসেছে, বাজপতে ) আজান ললাস্ারাস 


ঠিক তুলে এনে দিত। লোঁড় 
কৃত্তো বলে স্্রীর কাছে একাঁদন ধার নিচ্ছে 


পু-এক দিন ধাদামীকে তার গলার কলারে 
ড় বেধে ফারয়ে এনে গিয়ে গেছে। 
বাদামী ছিল পাড়ায় সর্ব সুপারচিত। 


খান্ধের অমোঘ আকর্ধণ বাদামীকে 
টেনে নিয়ে গেল এক চূড়ান্ত লাগ্নায় 
একাদন। 


আমার স্লী শ্রিয়োছলেন সিনেমার 
1সনেমাটি ছিল 


দাঁড়য়ে। কর্তৃপক্ষ পর্দায় ছবি দেখানো 
বন্ধ করে হলে আলো জবালিয়ে দিলেন। 
আমর স্তী দেখলেন বাদামী এসে হাঁজর 
হয়েছে তাঁর কাছে। তার গায়ে কাদামাখা, 
দুগ্ধ । দু-একজন 'টাকট-চেকার বাদামীকে 
তাড়া দিয়ে বার করে দেবার প্রচেষ্টায় 
এসোছলেন তার ছু িছু। তাঁদের 
জামার হাতায় ও কাপড়ে সেই কাদার ছাপ; 
তাকে ধরার চেম্টার ফল। একটা হট্রুগোল 
ও ভর্খসনা-বাক্য শুনতে শুনতে সিনেমা 
দেখা অসমাপ্ত রেখে ফিরে আসতে হোল 
আমার স্্াকে। গন্ধ অনুসরণ করে রৈলের 
ওভাররীজ পার হয়ে বাদামী এসেছে__ 
তারপর পাঁথকদের তাড়নায় রাস্তার ধারের 
খোলা নর্দমায় পড়ে সেখানকার ময়লা- 
মাথা হয়ে উপাস্থত হয়েছিল [সনেমায়। 


সেবার শারদীয়া পূজোর শেষে আমার 
কলকাতা ত্যাগ করে বাইরে যেতে হোল দিন 
পনেরর জন্য। ফিরে এসে বাড়ীতে পেশছালে 


বাদামশর উল্লাসত অভার্থনার অনু- 
পাস্থাতিতে 'বাস্মত হলাম। ছেলেমেয়েদের 
ও স্ত্রীর মুখ  'বমর্ধ। “বাদামীকে 


দেখাছ না কেন অনুসন্ধান করায় জানলাম, 
আমার যাবার পরাঁদন থেকে তাকে আর 
পাওয়া যাচ্ছে না। বাদামশ নিরা্দজ্ট। 


আম চলে যাবার পরাঁদন আমার স্মী 
গিয়েছেলেন এক 


ছেলেমেয়েদের নিয়ে 


8১৯ 


নিমল্ুখ-বাড়ীতে, সকালেই। বিকেলে ফিরে 
আর বাদামীকে দেখতে পেলেন না বাড়ীতে। 
বাড়ীর চাকর বলল, কখন সে চলে গেছে. 
[ঠিক ঠাহর করতে পারে নি। প্রাতবেশশদের 
বাড়ী বাড়ণ তাকে খুজে এলেন, কোথাও 
পাওয়া শেল না। পাড়ার ছেলেদের জিজ্ঞাসা- 
বাদ করতে লাগলে; তারা সঙ্গী হয়ে 
সুর করল রাস্তায় রাস্তায় খনজতে। কে 
একজন বলল, এক জায়গায় লাল রঙ্গের 
কুকুরকে দেখেছে দড়ি দিয়ে রেখেছে বেধে । 
তাদের সঙ্গে সেখানে শিয়ে দেখলেন, সে 
অন্য কুকুর। আর একজন বলল, একটা 
কুকুর পড়েছে ট্রাম-চাপা; দেখা গেল সেও 
নয়। রারি হয়ে এলো--সমস্ত পাড়া, বাড়ী- 
বাড়ণ, রাস্তা, অলি-গাল খোঁজা হয়ে গেল। 
কুকুর পাওয়া গেল না। সে রানি কেটে গেল 
আমার স্ত্রীর না খেয়ে। পরাদন থানায় 
ডায়ের করে এলেন। তারপর ফোন করে 
সহকারী পালিশ কাঁমশনারকে জানালেন £ 
ইন ছিলেন আমার এক সহপাঠীর কাঁনম্ঠ। 
বাড়ীর চাকর সে সময়ে ছিল একজন 
নৈপালী। সহকারী কমিশনার সন্দেহ করে 
তাকে হাজতে নিয়ে যাবার আদেশ দিলেন। 
[তান সন্দেহ করেন যে, নেপালপটি আমার 
সমীর অনৃপাস্থাততে বাদামীকে কোথাও 
বক্রণ করে দিয়েছে। 


সবিশেষ শুনে আমি দেখা করলাম 
থানা আফসারের সঙ্গে। ?তান বলঙেন, 
সন্দেহ করে তাঁরা দিন-দশেক আসাম? ধরে 
রাখতে পারেন; কিন্তু নেপালীটির কাছ 
থেকে কোন স্বীকারোন্ত বা কুকুর চুরির 
অনা কোন প্রমাণ পাওয়া যায় নি। আসামীকে 
তান ছেড়ে দেবেন বললেন। আমি সম্মাত 
জানয়ে চলে এলাম। 


এরপর আমার দ্র কেমন বিমর্ধ হয়ে 
গেলেন। দেখতাম সময়ে অসময়ে হঠাৎ তাঁর 
চোখ ভালে ভরে যেত; গলার স্বর হোত 
গাঢ়। অনেক সময় তাঁর খাওয়া অসমাপ্ত 
পড়ে থাকত,-উঠে যেতেন শেষ না করে। 





৪৯২ 


অপহৃত। 
ক্রিতীমাস-ইভ সমাগত। সকাল সকাল 
আপিসের ছুটি হয়েছে। বাড়ণ ফেয়ার পথে 
চৌরগ্গীর মোড়ে দোখ একজন প্যান্ট-কোট 
পরা লোক--সম্ভবত আযাংলো হীষ্ডয়ান। 
দস্হাতে শাদায়কালো ছোপ দুটি জুল্দর 
কুকুরছানা নিয়ে দাঁড়িয়ে পাঁথকদের ম্লোত 
বক্ষ করছে। তার দৃষ্টি বলছে--নেবেন 
কুকুর? পাশের রাস্তায় গাড়ী রেখে এসে 
দর করে কিনলাম কুকুরহ্ছানা দৃটি। বলল, 
জাতে টৌরয়ার, বয়স মাসখানেকের কিছু 
কম। বাড়ীতে এসে কুকুরছানা দ্াট আমার 
জ্ীকে দিলে প্রথমে অবাক হলেন। একটা 
প্লেটে পূধ এনে ধরলে তারা ভাঙগ করে 
খেল না দেখে বললেন একটা 'ফাঁড়ং-বোতল 
এনে 'দতে। এনে দিলাম, তাতে বেশ দুধ 
খেলো। ছানা দুটি আমান্স স্টার পরম ঘত 
ও আদরে বড় হতে লাগল। বাদামীর শোক 
[তিনি বিস্মৃত হলেন। বাড়শতে আর 
বাদামণর প্রসঞ্গা উত্যাপত হয় না। 


হয়ে উপ্পাস্থত হোল এ্াপ্রলের শেষ। ভোর 
হয় নি, --আবন্া অন্ধকার রয়েছে তখনও। 
নতুন কুকুর দ্টির আঁবশ্রাম ডাকে ঘুম 
ডেগো গেল। তাড়াতাঁড় নিচে নেমে এসে 
সদর দরজা খুলে গেটের কাছে এসে একে- 
বারে তঁড়ংস্পম্ট স্থান হয়ে গেলাম । 
গেটের ওপারে বসে আছে বাদামশ; কুকুর 
দুটি তারস্বরে চীৎকার করছে তাকে দেখেই 
আর বাদাম বসে আছে অকুীন্ঠতভাবে। 


লপপাপাশীস পপ পবা পপ পরাগ পপ পা পপ 


১ সুন্দর ও ঝজন্ুত 





আমাকে দেখেই সে মুখ নীচু করে দিল, 
যেন কত অপরাধশ। তালা খুলে গেট 
উল্মান্ত করতে বাদামী এসে ঠিক আগোর 
মত চোখ মূদে হাত চাটতে লাগল আমার । 
আমার স্পী এসে পড়লেন ইতিমধ্যে 
বাদামীকে নিলেন কোলে তুলে। মে তাঁর 
মুখ ও হাত চাটতে লাগল। কোল থেকে 
নাময়ে দিলে দেখলাম বাদামশর শরীর 
হয়েছে নধর, গাঁট মস্ণ। গলায় দামী 
চমৎকার কলার । বিস্ময়ে, স্তব্ধ হয়ে ভাবতে 
লাগলাম-কে তাকে রেখেছিল ধরে, কত 
যত] করেছে। বাদামশ সাত মাসের আঁধক 
তার যত/-আদর ভোগ করেও ভুলতে পারে 
নি তার শিকারসম্গী পুরানো মাঁনষকে। 
অবশেষে রাল্রের অন্ধকারের সুযোগে 
*নজেকে মূন্ত করে--বা অলাক্ষিতে ছাড়া 
পেয়ে পাঁলয়ে এসেছে ফিরে। কে জানে 
কতটা পথ, কত দূর থেকে চিনে সে 
উপাস্থত হয়েছে। তাকে ক পথ 'চানয়েছে 
গঙ্ধের স্মণত-সূত্র ?...লিশ্চয়ই | 


শাঁখ বাঁজয়ে উলুধ্বান দিলেন আমার 
চ্প্রশ। পাড়ার ছেলেরা এসে বাদামশকে দেখে 
গেল; প্রাতবেশশরা খোঁজ নিয়ে গেলেন। 
[দিনটি এক ছোটখাটো উৎসবের দিলে হোল 
পারণত। 


বাদাম হারানোর পর শিকারে এলো 
আমার এক গভশর 'নিরুৎংসাহ। আলমারত্ে 
তোলা থাকে 'ব্যাডামল্টন বন্দক। বণ্ধুর 
দলের 'নতাল্ত পশড়াপশড়তে কখনো 
যাই সো । সে ফিরে এলে আবার নতুন 
উৎসাহে শিকারে যাওয়া সরু হোল। কিন্তু 
কাদাজল মেখে বা যে-কারণেহ হোক 





র 
ূ 
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কয়েকবার যাবার পর বাদামর একটা 
ঘবসন্নত্তা লক্ষ্য করলাম। আমার 

এফাদিন বললেন, ও আর ভাল করে খেতে 
পারছে না, গিলতে কষ্ট হচ্ছে,-খক--খক 
করে একটা শব্দ করছে। আম ওর মুখ হাঁ 
কাঁরয়ে গলার টর্চ ফেকো ও পয়ে আল 
দিয়ে কিছু ঠাহর করতে পারলাম না। 
পরাঁদন নিয়ে গেলাম “ডেট'-এযর কাছে। 


ধান পেনাসালন ইঞ্জেকসন দিলেন 


১. বললেন, লহট-রে, [দতে। 
তাতে একট উপকার হোল, 
কিন্তু চুপ কয়ে সে বসে থাকে; সে 
চগ্চলতা হোল বিলুপ্ত । 

বছয় ঘুরে এলো। বাদাম সব সময়েই 
প্রায় পায়ের থাবার ওপর মৃখ য়েখে বসে 
থাকে। ভাল করে খায় না। কাসর শন্দ 
করে। তাকে শিকারে নিয়ে যাওয়া বন্ধ করে, 
লাম আগেই। বেশ রোগা হয়ে গেল। 

এমন সময় হঠাৎ আমায় ডাক এ'লা 

বদেশ যাবার জন্য; পশ্চিম জামন)ত, 
মাস 'িতনেক মেয়াদে । স্লেখানে, ফেরবার 
হপ্তাদুই আগে আমার ছেলের "চি 
পেলাম,বাদামশী আর কছুই খেতে পারছে 
না বলে তাকে ভার্ত করে দেওয়া হয়েছে 
বেলগা্ছিয়া হাসপাতালে । মা, মুখ বেধে 
পাশের ঠোঁট ফাঁক করে চামচ দিয়ে দধ 
ঢেলে দিতেন। কোন মতে দু-এক ফোটা 
উদরে যায়-বাক গাঁড়য়ে পড়ে যায়। 
বাড়ীতে ওকে রেখে শশ্রুষা করা অসম্ভব 
হয়ে পড়েছিল। বেলগাছয়ায় দেওয়া ভন্ন 
গাত্যল্তর ছিল না। ডাক্তার পরীক্ষা করে 
বলেছেন, “ক্যান্সার । 

[নাদম্টি দিনে দমদম এরোস্রোমে পেশ 
প্লেন থেকে নামলাম বেলা প্রায় এগায়োট য়? 
আমার ছেলে অপেক্ষা করাছল গাড়ী নে। 
মালপত্তর খালাস করে গাড়ীতে উ: 
প্রথমেই হাঁজর হল্গাম বেলগাছিয়। হাস" 
পাতালে--যেখানে বাদামীকে রাখা হয়ে 
ছিল। শিক দেওয়া গবাক্ষের সামনে এসে 
দাঁড়ালাম। বাদামধ শুয়ে আছে কুঠারর 
অপর প্রান্তে । চেনা খায় না, ক্কালস।: 
দেহ, গায়ের সেই উজ্জল রং একেবারে 
বিবর্ণ; লোম রুক্ষত্র। নাম ধরে ডাকতে মাথা 
তুলে কিছুক্ষণ দেখল। চোখ দণী। 
পিচুটিতে ভরা। উঠে ফাছে এল লে 
টলতে,-একবার পড়ে গেল। শিকের ভেতর 
দিয়ে হাত বাড়িয়ে হাত বুলিয়ে দা? 
তার গায়ে মাথায়। আগের মত গার? 
তেমান করে দে হাত চাটতে লাগঞ্গ চেখে 
মুদে। তার পর আর দাঁড়াতে না গে 
পড়ল শুয়ে। কতক্ষণ হয়ে গেল,ধারে 
ধগয়ে চলে এলাম। পাঁরচারক ডোমকে কিছ, 
টাকা 'দয়ে এলাম যেন ধতের শ্রাটি না হয়, 
বাড়ী চলে এলাম। 


একদিন পরে ডাকে চিঠি গেলাদ। 
বেলগাছয়া হাসপাতাল থেকে; জানানো 
হয়েছে আম চলে আসার পর বিকে 
মারা গেছে বাদামধ। 


শুনে তোমাকে শেষ দেখা 
জন্য কোন রকমে সে বেচে ছিল' 


দেখবার 
স্রলে 


 কারায় ভেঙে পড়লেন আমার স্ঘী। , প 





তে সূচনায় কয়েকজন শ্রাঙ্গা হ বছর ধয়ে 
গন একটি মেলা করার জন্য বাংলার নানা 
ভায়গায় ঘুরে বেড়ান। (২৭শে সেপ্টেম্বর) 
১৮১৬) 

বছর তিনেক এর নাম ছিল চৈ মেলা-_ 
কেন না, তখন মেলা হত চৈন্ন সংক্রাঙ্তিতি। 
পরে মাঘ বা ফাঙ্গাদনে হত। তখন নামের 
গারর্তন হল। বলা হত 'হন্দু বা জাতীয় 
মৈনা। 

১৮৬৯ খচ্টাব্দে ১৬ই জানুয়ারণীর 
মংখায় অমৃতবাঙ্গার পন্রিকা বলছেন £ 
'আমরা চৈত্র মেলার সাম্বংসরিক 'বিবরণ 
প্প্ত হইয়াছ্ছি। পুস্তকাঁন গাইব 
অমাদের দ্বিবিধ সুখ বোধ হইতে লাগিল, 
গত বংসরের কথা মনে করিয়া, আর চৈন্ত 
মৈদা সান্িকট বলিয়া। 


চৈ মেলার এক্ষণে শৈশবস্থা কিচ্তু 
£ট আমাদের বড় প্রয় জানস। চৈঘ মেলায় 
ই দুইটা সন্দেহ দূর কাঁরয়াছে। প্রথম 


্ 


বর 
রর 
শু & 
নু 


রত, এ 
নিলি 

রব 

রব 

নু 


রনীরানী 
রর 
৮ 


রি 
স্তর 
শা? 
| 


সংহার নাটকের আভনয় প্রদশন করাইবার 
উদ্োগ কাঁরয়াছিলেন। কিন্তু নাটাশালাটি 
অতিশয় অপ্রশস্ত হইয়াছিল এবং এই আভি- 
নয় দোখিতে লোকের এত সমাগম হয় যে, 
তাঁহারা অভিনয় তষ্গ কাঁরতে বাধ্য হন।... 

হাল ভু সম্তান ব্যায়াম চর্চর 
পরীক্ষা দেন। তাঁহাদের নৈপৃগাতা দেশখয়া 
সকলেই বিশেষ প্রশীতলাভ কয়েন ।......প্থানা- 
ভাব প্রযৃন্ত আমরা চৈত্র মেলার বিশেষ বর্ণন 
এবার করিতে পাঁরিজাম না।? 

১৮৭০ খষ্টাম্দের ১০ই ফেব্রুয়ারী 
“জাতীয় মেলা” এই শিক্োনামার অমত- 
বাজার পিকা লেখেন £ 

আর কয়েক দিবস পয়ে আমাদের 
জাতীয় মেলা উপস্থিত হইবে। এ 
মেলাটির উদ্দেশ্য আমোদ নয়, ইহার 
উদ্দেশ্য টরর দেওয়া নয়, ইহার উদ্দেশ: অতি 
মহখ। এরুপ একটি উৎসব কারবার 'নামি্ত 


হপাহয়ের একটি পাঁরবায়ের উদ্মাদ ছন, 
কন অর্থ ব্যয় করেন এবং অনেক স্হলে 


পরের রাস্তায় ষত লোকের ভিড় হয়, 
ইহাতে অহাও হয় না। | 








প্রীধিনয়েল্ছুনাযায়ণ সিংহ । রবাল্দু-সৃভাষিত। ৯২০০ 
প্হায়ন্যঙ্ সান্যাল। চৈতন্যোদয়। ২.৫০ আনদর্পণ। ৩০০ 
ডঃ ধারেল দেবনাখ। ররবাল্্রনাথের দৃক্টিতে মৃত্যু ৬০০০ 
£ দয প্রকাশিত ॥ 
ডঃ শিবপ্রসাদ ভ্রাচার্য। পঙ্গাবলীয় তত্ুসৌঙ্দর্য ও কাব রবগস্ুনাথ। &.০০ 
£& ধঙ্াগ্য 


না শ্রীবালকৃফক মেনন) 1316187 (8883051 08০০৪ 
 শ্রীরতনণ চট্টোপাধ্যায়, ্রীতিয়ঙজান সেনও শ্রীির্মলকুষাধা বসু। গাচ্ধনী-আমস 
বুখীপ্ভারতশী বিস্যাবদকাত। ৬/৪ জ্যাযকাদাথ ঠাকুর লেন, কাঁজিকাতা-৭ 
পরিষেশক £ জিন্স, ৩৩ ফালেজ যো, ১৩৩এ রাসাধহারণ এভিনিউ | 





বলবীক্্রতাল্লতী স্ব বদযাজস্ন প্রকাশন। 


শ্রীহিয়শমর বন্দ্যোপাধ্যায়। প05 হ০৪৯৩ ৩৫ 025 158৩৪ 
ডঃ প্রযাসজশীকন চৌধুরী) 30065 8) 4১588028009 
2805৩ 00 1406255725 908 485506৮৩8 ৮৫০ 
ড॥ ননীলাল লেন। 2 0289৩ ০1 ১৪ পাতার ৩৫ ডচজতেজ্হ ১৪,৩০৩ 
ডঃ মানল রায়চৌধুরী । 8530/95 (৩ 80800 পেত 





২,০০9 
৯০০০৩ 


১৬৯০০ 


৪১৪ 


ফৈলিয়াছেন, অথবা যান আপনার সম্তান- 
সম্তাঞ্ত পাঁথবীতে উচ্চপদার্ হয় বাসনা 
করেন, যানি আপনার যে কোন অহংকার, 
আশা ও স্বার্থ চান তাঁহান্ন কর্তব্য ইহাতে 
যোগ দেওয়া ।, 

২৪শে ফেব্রুয়ারী তাঁরখে আর একাঁটি 
প্রষজ্ধে লেখেন £ 


“এ বৎসর চৈত্র মাসে না হইয়া ফাল্গুন 
মাসে হওয়ায় মেলায় উপস্থিত সকলে গ্রশঙ্ম 
কর্তক তত কত্ট সহ্য করেন নাই। পূর্ব 
ধংসর অপেক্ষাও এবার আয়োজনের কতক 


ফথকতা, র়াদায়ানক প্রদর্শন, লাখিত বন্তুতা 
পাঠ, গান, কৃতিম ফলফুল, কাষ উৎপন্র দুব্য 
ও কাষ উপযোগশ যঙ্ছের প্রদর্শন, বাঙলা 
পুক্তক, তঁদ্ভন্ব ফলফুল কারুকার্য এবং 
শেষ দিন কুঁছ্ত লাঠি খেলা নৌকার 
বাজ” প্রভাতি হর।...... 


“আমাদের দেশীয়গণের বৃদ্ধির উৎকর্ষ 
অনেক হইতেছে। এসো শারশীরক বল- 
বর্ষের, ব্যায়াম ও শস্ত্শিক্ষা প্রভীতির 
গনতাল্ত অভাব এবং এই অভাবের 'নামন্ত 
আমাদের এত হশনতা।...অমারা বোধহয় 
কুফকামিনীর চারুকার্ধের পাঁরপাটাতার কথা 
অপেক্ষা অনেকে মেলায় ঘোড়দৌড়ে দুজন 
গূবকলাগ্গ হইয়াছে, লাঠি খেলায় একজনের 
মাথা ভাঁঞ্গয়াছে, বজ্দুক ছড়াতে একজন 
মারয়াছে' শানলে অসংখ্য গুণে সন্তুষ্ট 
হইতাম ।', 





লাভেইং ড্রইং ও ইজিলপয়ারং ্রব্যাদির 
গজভ প্রাতিত্টান। 


কৃইন ষ্টেশনারা ্টোর্স 
প্রাঃ নিঃ 


৬৩-ই, ম্লাধাঘাজাল্ আঁট, কাঁলিকাতা-১ 
ফোন ৪ আফস--২২-৮৫৮৮ (২ লাইন) ||. 
ৃ ২২-০৬০৩২ 
ওয়া সপ--.১৭-৪৬৬৪ ছে লাইন) 


১৮৮১1 ০০ শেশিসসীও পিপিপি ৭ পদ? পাপা পল আজ লে সপ আজ ৮4৪4 শি ৭ পি 


হি বস 5 হার 
চি টা 1778 ॥ রর 
ৃ . । 


১৮৭১ খম্টাব্দের ১৬ই ফেব্রুয়ারী 


অমৃতবাজার হিল্দুমেলা সম্পর্কে লেখেন £ 


শহজ্দুমেলায় এবার ভাঁর উৎসব হয়। 
এবার শবস্তর লোক সমাগম হইয়াছিত। 
শানবার আরম্ভ হইয়া সোমবার উহার 
অবসান হয়। এবৎসর প্রদর্শন 'নামত্ত 
অনেক নৃতন নূতন দ্বুবুও নীত হইয়াছিল । 
ইহার মধ্যে সীতানাথ ঘোষের নৃতন প্রণালশর 
এক তাঁত উপাস্থত হওয়ায় এবার মেলারু 
(বিশেষ ফল প্রদার্শত হইয়াছে। কাবু সাঁতা, 
নাথ ঘোষের 'নবাস যশোহরে | 


রা মারের আরও এক মন্তব্যে বলা 
হয় £ ব্ব্যায়াম চচ্চার প্রথম পোপান নব- 
গোপালবাবু দেখাইয়াছেন, তিনি ধন্যবাদের 
পান্র। ব্যায়াম চর্চা কারবার মাঘ মেলাও 
তাহারই যত্ে হইয়াছে। কিন্তু সকলে না 
মাঁশলে এক নবগোপালবাবৃর দ্বারা কিছু 
হইবে না। বাঙলার প্রাতি স্কুলে কুঁস্ত 
প্রভীত শিক্ষা দেওয়া হউক। যান দেশ- 
গহতৈষী তাহার ক্ষণকাল তাচ্ছল্য করা উাচত 
নয়।, 

পরের বছর “জাতীয় মেলা” দেখে 
অমৃতবাজার সুখী হতে পারেননি। 


১৮৭২ খন্টাব্দের ১৬ই ফেব্রুয়ার? 
লেখেন £ 'জাতীয় মেলা আমাদের সমাজকে 
কতক পাঁরমাণে উন্নত কীঁরয়ান্ছে। ইহার 
উদ্দেশ্য আতি মহৎ। সৃতরাং ইহাতে যত 
কৃতকার্য হইব আমাদের উপকারও তত 
হইবে। গত রাঁববার এই মেলা অনেক আশা" 
ভরসা লইয়া দেখতে গেলাম কিন্তু নিরাশ 
হইলাম। 

'মেলাতে যে কয়েকাঁট বিষয়ের প্রদর্শন 
হয় তাহা দোখলে সহসা বোধ হয় এটি 
ইংরেজ মেমদিগের ফ্যাঁন্স ফেয়ারের ন্যায় 
একটি আমোদের স্থান হইয়া উঠিয়াছে। 


“মেলার 'হতাকাঞ্ক্ষীগণ এটি দোয়া 
বেদনা না পাইয়া থাকতে পারেন না। হাঁ? 
প্রাতষ্ঠাতাগণের মেলাঁটি শেষে ইহাই কাঁরয়া 
তোলা উদ্দেশ্য হয়, তবে আমরা বলি, উহাতে 
কাজ নাই।' 

১৮৩৩ খঙ্টান্দে মেলা বসবার কিছুদিন 
আগে এই সম্পর্কে অমৃতবাজার পাল্রকা 
একাট পৃথক প্রবন্ধ লেখেন ; তাতে মেলা 
সম্পর্কে পাত্রকার ধ্যান-ধারণা প্রাতফাঁলত 
ছয়। 

ফাজগুন মাসের ৫& তারখে জাতীয় 
মেলার সমাবেশন হইবে। ঘ্লোতের গাঁতির 
দিক পাঁরবর্তনের ফলে হিন্দু সমাজ- কিসে 
রক্ষা পায় সেই দিকে অনেকের টনক 
নড়য়াছে। বাবু রাজনারায়ণ বসুর হিম্দু- 
ধর্মের শ্রেষ্ঠতা বিষয়ক প্রস্তাব পাঠে 
শ্রোতাদের অফুরল্ত উৎসাহ দেখা যায়।...... 
আজ কয়েক বংসর যাবৎ মেলা 'নধারত 
সময়ে উপস্থত হয় এবং অনেক লোকেরও 
সমাবেশ হয়।......হন্দু সমাজ ভিন্ন দেশী 
রাজার অধাঁনে অবাঁস্থত, এখানে ভি ভি 
ধমেরি প্রাদুর্ভাব এক্ষেত্রে বলঃক্ষরণী সমাজকে 


বে ৬ লজ 


মেলার উ 1 যাঁদ হল্দ সমাজকে এব 
সুরে আবদ্ধ করা লক্ষ্য হয় তাহা হইতে 
অনেক 'বঙগম্ব আচ্ছে এবং [বলচ্বে হওয়ারও 
সন্দেহ আছে। মেলার কর্তৃপক্ষরা ইহা 


আপাততঃ এক সরে গ্রাথত কারতে না 


পারলেও উহার পৃনজবনের ব্যবস্থা কর 


'বাব  নবগোপাল মিত্র কাঁলকাতায় 
ব্যায়াম চর্চা নিমিত্ত অনেনকগাল স্কুল 
খুলিয়াছেন কিল্তু সাফল্যের মুখে ববি 
অনেক । 


মেলা সম্পর্কে ২০শে ফেব্রুয়ারী সংখ্যা 
লেখেন £ 


“এবারের 'হিল্দু মেলা যথারশীতি খতন, 
দিনব্যাপী শোঁন- সোম) কালকাতা হইতে 
তন ক্রোশ দূরে নৈনানে বাবু ইশরালাল 
শীলের বাগানে বহু লোকের সমাগম 
অনুষ্ঠিত হয়। আমরা যখন দেশীয়গণের 
মধ্যে এরুপ কোন নিঃস্বার্থ উৎসব দৌঁখ, 
তখনই আমরা পুনর্বার যে জশীবত হইব 
এই আশায় আশান্বিত হই। 


“মেলা আজ কয়েক বৎসর অগ্রাতহত- 
ভাবে হইল। এখন আমাদের কতক কতক 
ভরসা হয় যে, এটি ব্াাঁঝ স্থায়ী হইয়াছে; 
গল্তু যখন আমরা উহার প্রথম বংসরের 
উদ্যোগ ও উৎসাহ সমারোহের সহিত 
ধতমান কি গত বৎসরের কর্থা মনে কার, 
তখন আবার হতাশ হই। প্রথম বংসর মেলায় 
ঘোড়দৌড় প্রভাতি অনেকগহীল পৌরষক 
কাজ হয়......কল্তু এখন সে বারত্ব নাই... 
তল্রাচ, ৬ বসর যখন উহা জীবিত আছে, 
উহার প্রণেতার যখন উৎসাহ সমানভাব 
আছে, যখন শত শত লোক রোদু ধূলাদরতব 
ছুই মনে না কারয়া মেলায় উপাস্থত হয় 
তখন ইহা ম্বারা যে কিছ উপকার হইয়াছে 
তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।...... 


মেলার কর্তৃপক্ষশয়গণের উদ্দেশা মহং! 
. আমাদেরও এই মত যে উহা এইরূপ 
আমোদ ও উৎসাহের কাজ করা | 
ধাহাতে আমাদের কোন মহৎ উদ্দেশ্য সম্পন্ন 


প্রাজলর্‌পে প্রকাশ কারতে পারেন? 
এমনি প্রাত বছর 'হজ্গ জাতীয় ্ 


।ল্্ি 


ধনের পুস্তিকা 
গতি মাসেই 





প্রকাশত হচ্ছে এবং তার 
 প্াধ কোনো কোমো গ্রন্থ বিশেষ গুরত্ে- 


পর্থ তথ্য সম্বালত। নেহরুর জাঁবনের 


মগে জড়িয়ে আছে স্বাধীন ভাতের 


ৃ তিহাসের 


অংশ বিশেষ, তাই নতুন তথ্য 


 উদঘাট্তি হওয়া এক 'হসাবে ভালো । অনেক 


চু ঘটনাও প্রকাশ হয়ে পড়ে এই সূত্রে। 
নহরূর মৃতুার পর লন্ডনে একা ট্রাস্ট 
গত হয় তাঁর স্মৃতির প্রতি ম্যাদাদচমের 
টঙ্গোশ্য। এই ট্রাস্ট প্রীতষ্ঠা করেন জ্ড 
ঘটনবাটটন। প্রাত বছর নেহরু স্মারক 
বুৃতাদান এই ট্রাস্টের একটি মূখ্য বর্ম। 


গত বর নেহরু বঙ্কৃতা দান করেন লর্ড 


 ঝালার। লর্ড 


বাটলার চাঁচলের দাঁক্ষণ 


হঙ্ঘ এবং কনসারভোটিভ পারঁ্টর একজন 


প্ধন 'নতা। সেই মানুষটির বন্তুতর বিষয় 


 নেরুর জীবন এবং মানসিকতা । নেহরু 
সম্পর্ক এই টোরণ এম-পি যথেগট শ্রম্ধা 
ও গ্রীত সহকারে আলোচনা করেছেন। 
 শহরুর প্রাত তার এই সপ্রশংস ভঙ্গণ 
বিশেষভাবে লঙক্ষণীয়। জর্ড বাটলারের 

ঘললভাত জার হারকোট্ট বাটলার 
ছিলেন যক্ষপ্রদেশের গভর্ণর) প্তনি 

[তালের ঘনিষ্ঠ বষ্ধৃ্‌ ছিলেন।  বাউলার 


চাল নেহয়ুর সঙ্গে তাঁর 'পিতৃব্যের 
ধুতে প্রস্গে বলেছেন 
“ব5ফ/808018]1001609208 990155 
678 1715 00016 8620৮ 2015 15006] 
00810098876 021 88০1, ০৮ ৮৮ হ)ঠ 
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এই উীন্তর ফলে এদেশে প্রচালত একাটি 
গারচত কাহিনীর সত্যতা সম্পকে 
মানগত হওয়া গেল। 
লড' বাটলার প্রাতাটি হত্র লিখেছেন 
্ ভরে। তান ১৯৩৫ গভর্ণমেল্ট অব 
ওলা আকট বচনাম্ম এক গর্বত্বপূর্ণ 
সা গ্রহণ করোছলেন। এই বিষয়ে 
টযর সঙ্গো পরে তাঁর কথা হয়েছে এবং 
ব্বাস যে এই আইনের দ্বারা বিটিশ 
টা রে ভারতবাসশর সম্পকে যে 
রা: 
হি ল তা সম্পূর্ণ মেরামত হয়ে 
চািএ২ বোঝাপড়া মনোভাব নেহরুর 
িঃ একাট 'বাঁশষ্ট গুণ। নেহর: ছিলেন 
ও তাই পালশমেন্টারী গণতন্দো 


বশ্বাসী ছিলেন। জর্ড বাটলার গনে 


উস আধনিক কালের উদারনোতিক 'শক্ষা- 
ফেলে ফেবিান পক সাজ 
তাকে টলাতে পারেমি। নেহয়ু এবং তাঁর 


স্বাধীন ভারত ধে "কমনওয়েলথ গাঁট- 


যক্ধন 'ছল্ন করেলন এতে লর্ড 
হাটলার ভারী খাঁশ। 

জড়! বাটলার উচ্ছ্াসত কচ্ঠে 
বলেছেন । 
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লড় বাটলার জানেন না বোধহয় যে 
সুভাষচন্দ্র সর্বপ্রথম গাম্ধীজীকে “ফাদার অব 
ইপ্ডিয়া, বঙ্গে সম্বোধন করেন। অনেক 
মজার উীন্ত সত্তেও লর্ড বাটলারের এই ২৬ 
পৃচ্ঠায ভাষর্ণাট আধ্বীনক ভারতের ইীতহাস 
গাবেষকের কাজে লাগবে। 

নেহরু সম্পর্কে আর একখানি জাঁবন? 
লিখেছেন মেরী সেটন। গ্রল্থাটর নাম 
'পৃশ্ডিতজশ £--এ পোর্টরেট অধ জওহরলাল 
নেহরু, জওহরলালের জশখবনশ লিখতে 
শিয়ে মের সেটন নেহরুর রেখাচিত্ 
এ'কেছেন কয়েকা্ট বাঁলষ্ঠ রেখায় । সেই 
সঙ্গে জাঁড়য়ে আছে ভারতের সামাঁজক 
ইতহাস। মেরণ সেটনের বিষয়বস্তু নেহরু । 
নেহর্কে 'ঘিয়েই গড়ে উঠেছে গত কুঁড় 
বছরের ভারতবর্ষ, তাই এই গ্রল্থাটও 
ভারতের রাজনোৌতক ও সমাজনোতক 
ইতিহাসের অংঙ। 


মেরঠ সেটন অনেক ঘটনার সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট, তাই এই গ্রন্থের সর্ঘঘ ছড়ানো 
আছে অসংখ্য কাঁহনশ, অনেক ব্যান্তগত 
তথ্যের খ:টনাটি খবর। 

এই গ্রজ্থাটকে ভাই ব্ান্তগ্ত স্মতি 
কাহনগ বলা বায়। মেরগ সেটন গাঞ্ধশজশর 
ব্যান্তত্বের »পশলাভ ফরেছেম। কাহিনী 
শুনেছেন স্বয়ং স্যষকর্গে, নয়ত এর গল তার 
কাছে। ইন্দিরা গাঙ্ধীর গঙ্চো তাঁর সখাত্ব 
হয়েছে, আর তিন মূর্ত মার্গের নেহরু 
ভধনের কাম উ্ধা ভগত, বিমা সোনাধ ও 
মদনমোহনের কাছ থেকেও অনেক সং 
ফুঁড়য়ে নিয়েছেন। .. 

মেক সেটনের  পাঁরবেশন ভগ্গশটুকু 
নাটকাঁয়, তাতে গ্রপ্থাট সুখপাঠ্য হয়েছে। 
যেটুকু প্রতাক্ষ করেছেন তা যেমন স্পষ্ট 
আকাতি লাভ করেছে তেমান যা তাঁর 
গোচরের বাইরে তাকেও তানি রঙে-রসে 
সঞ্জাঁবিত করে তুলেছেন। 


মেরশ সেটন জওহরলালের এই জাষনাচ 
আফকিতে গিয়ে তাঁর জীবনের প্রথম বৃগের 
ঘটনা 'বধত করেছেন, অনেক ট.কারা 
সংবাদকে 'ভাত্ত কয়ে নতুন কয়ে গড়ে 
নিয়েছেন নানা ঘটনা । | 


বলেছেন। 





ভঙ্খাঁতে 'লাঁপবজ্ধ করেছেন মেরী সেঈন। 
ইন্দিরা তখন ছোট, মার এই সুখ, পিতৃদেব 
আধকাংশ দিন কারাগারে, বেসারী হাহ্দয়া 
একাকণ কিভাবে অসহায়ের মত দিন কাটায় 
নিরালা নির্জনে, তার সল্দের ছাবি 
এ'কেছেন। সেই সঙ্গে লোখকার ব্যন্তগত 
যোগাযোগ সম্পাঁকত কথাও আছে, নেহরু, 
দের সঙ্গে দেখা হওয়ার অনেক আগে 
থেকেই অনেক মানুষের দলো তাঁর দেখা 
হয়েছে। 


লেখিকা কৃষ্ণ মেনন সম্পর্কে অনেক 
কথা লিখেছেন। কক মেননকে দেখে তাঁর 
ভালো লাশে। মেনন সাহেবের | 
পারশ্রম করার শান্ত ও সাধারণ ভঙ্গাটুক্ 
লোঁখকার অন্তরকে স্পর্শ করে। মেনন 
সাহেবের আচরণ আতি রুঢ এবং রুক্ষ এই 
কথা সধাই বলেন। কফ মেনন সম্পর্কে 
ভালো কথা কেউ ফলেননি। এ্রদেশে ও 
ঠবদেশের লোক এবং সাংবাদকবন্দ কুক 
মেননের মেজাজের বিষয় ফলা করে 
লিখেছেন । মেরা সেটন িল্ত অন্য কথা 
[তানি বলেন ষে, প্রাথামক 
পারয়ের ঘোর কাটিয়ে গুঠার পর তান 
অনেক সহজ এবং সরল । কুষ্ট মেমন তাঁর 
ব্যন্বগত মত ও হূল্যবোধকে আঁকড়ে 


থাকতে ভালোবাসেন, তায় পিছনে বাতক- 
গ্রস্তের মত পাঁরশ্রথ করেন। কফ মেননের 
তাই গুরাগারিতেও লোড নেই, চেলা 
হওয়ারও আকাঙ্ক্ষা নেই) মেরী সেটনের 
এবং ভুলের 'ভাতিতে গড়া । তান নিজস্ব 
মতবাদ আঁকড়ে থাকতে চান, বুশ বস্লাষের 
বিস্ময়কর প্রতিরিয়া তাঁকে মৃখ্ধ করেছে, 
তাই তিনি রাশিয়ার প্রশংসায় পণ্চমখ. আর 
এই কারণেই সাধারণের বিশ্বাস তান 
কম্যনিষ্ট। মেননকে সৃষ্পজ্টভাষে তুলে 
ধরার একটা চেম্টা এই গ্রন্থে আছে। 
নেছরুর সহকমর্ঁশ মেননের একটি বাঁশঘ্ট 
ভাঁমকা আছে সঙ্দেহ নেই। মেহবু প্রবল 
প্রীতবাদের মুখেও মেননকে বসজ্ন দিতে 
প্রস্তৃত 'ছুলেন না। 


তারপর এল চোৌনক আকরুমণের কাল। 
মেরী সেটন সেই কালের কাহনী লিখেছেন 
প্রতাক্ষদশশর্র বিবরণ হিসাবে । নেহরুর 
বাসভবনে তখন তাঁর 'নত্য যাতায়াত। তান 
একরকম পাঁরবায়ক বম্ধৃদের সমগোতীয়। 
সেই কালে তিনি দেখেছেন নেহরু দিন-দিন 
কত বাঁচ্্র হয়ে পাডেজেন, নিৎসস্গাভার 
দুঃখ তাঁকে গ্রাস করছে। যে দেহরুর মধ্যে 


৪১৬ 


ছিল প্রচণ্ড প্রাণশান্ত, সেই নেহয় হেন 
সহসা বখতবাহ;। তাঁর সামগ্রিক শাল্তর উৎস 
যেমন সহসা রুদ্ধ হয়ে গেছে। মেননকে 
ত্যাগ করতে হয়েছে এবং শেষ জীবনটা এক 
রকম একাকা কাটাতে হয়েছে। ১৯৬০ 


খষ্টান্দে প্রাতরক্ষামন্্প মেননকে পারত্যাগ 


করতে তাঁর নিরাতিশয় দঃখ হয়েছে। মেরশ 
সেউন বলেছেন যে মেননের সবচেয়ে বড়ো 
ঘটি তিনি আত্মপক্ষ সমর্থনে কৃন্ঠিত। 

1. মেরী সেটন মানুষ নেহরু ও রাজ- 
নোতিক নেতা নেহরুর এক আশ্চর্য নিখুশ 
গল্প একেছেন। চৈনিক আরুমণের সময় 
নেহরু নাকি বলেছেন, আমি নাধি আমারই 
গবদেশস্থ ভূমি আক্রমণে অশ্্লাসীর ভূমিকা 


নবকাষ্ত বর?য়া $ নতৃনকালের 
সর্বাধিক উল্লেখ্য অসমীয়া 


জেখক ॥ 

অসমশয়া সাহত্যে নতুন কালে যৈ-সদ 
কাঁবদের আঁবভশব হচ্ছে, তার মধ্যে 
সর্বাধক উল্লেখযোগ্য নাম হলো নবকান্ত 
বরুয়া। পণ্টাশ দশকের প্রারম্ভ থেকেই 
অসমীয়া সাহত্যে একট নতুন বোধ এবং 
কাঁবতার নতুন রীতির প্রবর্তন করেন এবং 
মান এক দশকে মধ্যেই অসমীয়া কবিত'য় 
একটা ঘযুগান্তকারশ পারবর্তন আনয়ন 
করেন। অসমশয়া কাব্য-সাহত্যে এমন 
বোঁচন্্য নিয়ে সাম্প্রাতক কালে আর কোনও 
কাবর আবিভ্গব হয়েছে কিনা, সন্দেহ । 

নবকান্তের পিতা 'ছছলেন একজন স্কুল 
ইন্সপেক্টর তাঁর চার পুলের মধ্যে সর্ব 
কাঁনত্ঠ হলেন নধকাম্ত বরুয়া। জছ্ম 
১৯২৬ সালে। তাঁর জোন্ঠ ভ্রাতা দেবকাচ্ত 
বরুয়া আসামের জাতীয় কাব এবং প্রান্তন 
শক্ষামলাশ। শৈশব থেকেই নবকাচ্তের মনে 
কাঁবতার প্রাত একটা অপারসীম আগ্রহ 
লক্ষা করা যায়। স্কুল-জীবন নওগাঁতে 
কাটালেও তাঁর কলেজ-জগবন আঁতবাহিত 
হয় শাণ্তনিকেতনে। এ্রাঙ্ছক বাংলাসহ 
ইংরোজ অনাপ নিয়ে তান শাল্তিনিকেতন 
থেকে বএ পাশ করেন। এম-এ পাশ করেন 
আ্লিগড় 'বশবাবদ্যালয় থেকে। 

তাঁর প্রথম কাঁবতাগ্রল্থ 'হে অরণ্য হে 
মহান্গর' *১৯৫১)। এই গ্রল্থাট রচনার 
পটভীম রচনা করেছে কিন্তু এই 'শিল্প- 
নগরশ কলকাত:। ১৯৪৬ সালের সাম্প্রদায়ক 
দাগগায় কীব-বন্ধু অমূল্য বরুয়া প্রাগ 
হারালেন। বন্ধু গবয়োগের তীর বেদনাই 
তাঁর উন্তগ্রস্থের পটড়াম রচনা করেছে। হে 
অরণা' বলতে তান মুলত আসাম এবং 
“হে মহানগর" বলতে ব্যাঝয়েছেন কল- 
কাতাকে। তিনি এই গ্রল্থে দু ভাবনার 

ংঘর্ষে যেন দোলাঁয়ত। মহানগরীর 
রূক্ষতায় অরপা-জশবনের নিজনতাকে উপপ- 
লি করলেন, আবার অরণাজশবনে অনুভব 
করলেন চলমান ও গাতিশশল নগর- 
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গ্রহণ রে এর চেরে কর ধর 
আর কি হতে গায়ে। 
মেরী সেটনের এই জশবন . গ্রন্থে 


নেহরূর সঞ্চো মেননের প্রাতকাতিও অনেক 


সহূদয় ভগ্গণতে তুলে ধরা হয়েছে। মেননের 
সম্পর্কে এত তথ্য এবং সংবেদনশীল ীল্ত 


বোধ কালি ইদানশংকালে আর ফেউ কবেনান। 


গেননের একটি পূর্ণাঙ্গ প্রাতিকীতি ইতস্তত 


ছড়ানো মাঙ-মশলার মধ্যে গড়ে উঠেছে। 
উত্তরকালে যাঁরা মেননের জশবনচারত নিয়ে 
গবেষণা করবেন মেরী সেটনের গ্রন্থটি 
তাঁদের বাজে লাগাবে । তাচ্ছাড়া নেহরর শেষ 
জশবনের কয়েকটি করণ মৃহূর্ত তানি 
তুলে ধরেছেন. অসামান্য, নপৃণতয়। 


জীবনকে । এরপর তাঁর “এটি দুটি এছারোঁট 
তারা” ৫১৯৫৮), 'যাদ আর কেইটমান 
স্কেচ' ১৯৫৮) গ্রপ্থদুটি প্রকাঁশত হয়। 
এই গ্রল্থদৃাটিতেও নগর-সভ্যতার রুক্ষতা 
বার্ণত হয়েছে। “সম্রাটত ৫৯৯৬২) এবং 
'রাবণ”ণ (১৯৬৪) সালে প্রবাশত হয়। 
“সম্রাট আসলে একাট দীর্ঘ কাঁবতা। মহা- 
ডারতের ধৃতরাষ্ট্রকে এখানে কাব প্রতশকা 
অর্থে ব্যবহার করেছেন। গ্রল্থাটর ভু'মকায় 
[তান এ-প্রসঙ্গো লিখেছেন “মানূহর রাচ্ছ- 
সত্তার প্রতশকর সম্ধান করোতে মোর আগত 
ণথয়-দিলোহ অন্ধ স্থাবর সম্মাট ধৃতরাচ্ছ্ীর 
ছায়ামাত। শন্তুনশীতির ক্ষে০ও কোৌটিল। 
মেকিয়াডোল আনাঁক অনুগশীতার ভশম্মও 
কেবলমান্ন আংঁশক। রাবণর রাজনশীতিও 
ডাণকাসূরীয়া। ীকল্তু ধৃতরাশ্ত্ একক, 
সম্পূর্ণ । কলাণকামী আরু শাক্তসম্ধ- 
রাষ্ট্র এই দুয়োটা রুপতেই এটা কথা 
্পদ্টকে প্রতণয়্মান হয় যে, মানুহর রাষ্টর- 
বাধ কেবলমার অতাতর আভজ্ঞতাতেই গাঁড় 





, 1 
গ্রল্থগুলিও তাঁর খ্যাতির অন্যতম উগাদ ্‌ 


[ও কবিতার একটি অন্যুদিত সংকলনও 





না বা ৮ ॥ ৬ 


আর একে, প্রমথ মিঃ জা কে 


সে [লিখেছেন নেহরম জবলেক শেষ 


কয় বন্ছরের কাহিনী। আগামশীবারে সে 
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- অভয়ঙ্কর 
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উঠে-ভাবষাতর কথা ভাবলেই কালগাজ্সর 
দয়ে রাষ্ট্রকে হেরুয়াই পেলাবঙ্গগীয়া হয়।" 
রাষ্ট্রের গভীর উর্ণাজালে টাকা রয়েছে 
মানুষের হুদয়ের জন্দন।  'সম্মাট প্রন্থায 
থেকে একাঁটি উদ্ধৃতির মাধ্যমে কাঁবির মনো" 
ডাবকে এখানে আরো স্পম্ট করবার চেষ্টা 
করা যাচ্ছে 
“প্রেম চিন্ন বিকল্প বিহীন, ৰ 
প্রেমতো নহয় কোনো পান্র-পল্জু গভীর নগ্তায, 
প্রেম সিষে সংপারপ্র্শ খবতার, 
প্রেম নোহে অন্ধ মনাঁসজ, 
মনর সস সন্দীন শিখ। 

প্রেম নোহে মহশয়ান, মহত্তর জনক কেবল। 
প্রেমর করিলা মাপ তুলাষল্ত আনি বৈরাগার! 
প্রেম নোহে সমব্যথা, প্রেম সঙ্জীবন, আর, 
জখবনর পাঁরমাপ নাই” (পঃ ৯) 

[শিশু-সাহিত্যিক, অনুবাদক, গাঁ'তকর 
এবং প্রাবন্ধিক হিসেবেও নবকাচ্ত বরন 
অসময়া সাহত্যে একটি উল্লেখযোগা, স্থান 
আধকার করেছেন। তাঁর যে সমচ্ত শশু 
সাহতা-গ্রদ্থ প্রকাশিত হয়েছে, তার মধে 
শশয়ালি পালে গৈ রতনপূর' (১৯৫২) 
'আখবর জখলা, (১৯৫৬) উল্লেখা। দ্বিতীয় 
্রল্থটির জন্য আসাম সরকারের পরস্কা? 
লাভ করেছেন। উপন্যাসের ক্ষেত্রেও তা 
অবদান অনুঙ্লেখ্য নয়। 'কাঁপাল পাড়া 
সাধু, (৫৩) উপন্যাসাঁটি অসমীয়া সাহতে। 
একটি উল্লেখযোগ্য স্থান অধিকার করেছে, 


গানের সন্কলন 'মনের খবর" রমারানা, 
 'রিমনীয়া? (১৯৬৪), শিল্প ও সংারতি 
লেখা প্রবন্ধ সঙ্ফলন 'মোর এ-ভারতের 





এবং "অসমণয়া ছল্দ শিল্পের ভূমিকা প্রত 


অনুবাদক হিসেবেও তাঁর প্থান ক 
শ্রেণীতে । সাঁহত্য আকাদম? বা 
রবশল্দ্রনাথের কাঁবতা তিনি আসামী ভা 
অনুবাদ কর়েছেন। এছাড়াও 
[:0%/8105 [070156591 111 লাটিাও ও 
ধারা এবং দুইজনে 
অসমীয়াতে অনদবাদ করেছেন। পণ 


নর, ইনি তাক ঠা: ০ 
[পেক্ষায় আছে। আধ্যানক বাংলা কাঁবতারও 


কিছু অনুবাদ তিনি করেছেন। নব- 
[ন্ত বরুয়্া সম্বদ্ধে এত সংক্ষেপে 
ালোচনা সম্ভব নয়। কেবলমাঘ সামান্য 
৮৮৮১ 
দ্েশ্য প্রতিবেশী সাহতাকদের সঙ্গো 
রয় স্থাপন রা 


পাঞ্জাবী কবিতার অন্বাদ॥ 

গ্লরীমতশ প্রাভজট কাউর একজন সূপাঁর- 
চত পাঞ্জাবী লোখকা। সর্বভারতীয় ক্ষেত্রেও 
ভনি বেশ পারচিত হয়ে উঠেছেন। সম্প্রতি 
পর কাঁবতার একাট ইংরোজ অন্বাদ-গ্রল্থ 
পকাশিত হয়েছে । গ্রল্থাঁটির নাম 'আঁধত্কা?। 
এর আগেও তাঁর কিছু কিছ কাঁবতার 
ঘনুবাদ রন হয়েছে । শকদ্তু ইংরোজতে 
এর আগে এর চেয়ে বৃহৎ গ্রন্থ তাঁর 
প্রকাশিত হয়ান। এই গ্র্থাট প্রকাশের ফলে 
ঘরা পাঞ্জাবী জানেন না, তাঁরাও তি 
কবতার স্বাদ গ্রহণ করতে পারবেন বলে' 
আমা করা যায়। 

[কদ্তু কয়েকাঁট অনুবাদ ছাড়া বাক 
জনবাদগাল খুবই দুবলি হয়েছে। দুল 
অনুবাদ আধকাংশ ক্ষেত্রেই সাঁহত্যের স্বাদ 
গণের ক্ষেত্রে ব্যাথাত সৃষ্টি করে। অবশা 
ঘন উদার রাখলে এ-থেকেও কাঁবিতা সম্বন্ধে 
কিছট। আভাস পাওয়া অসম্ভব নয়। 
শ্লামতী কাউরের : কবিতার প্রধান গুণ 
সরলত। এবং প্রাকৃতিক বর্ণনা । 


ডারতায় সাহত্যে অন্যবাদ | 

১৯৬৫ সালের একটি পারসংখান 
থেকে দেখা যায় অনুবাদ ভারতীয় ভাষায় 
ধূব একটা অগ্রাধকার না পেলেও মোটা- 
মটভাবে একটি উল্লেখ্য স্থান আঁধকার 
করছে। ৮৪২টি গ্রন্থ ভারতায় ভাষায় 
অনাদত হয়েছে। এর মধ্যে সাহত্ের গ্ল্থ 
অনযঁদত হয়েছে ২৯৪টি। সাহত্য গ্র্থ 
মধ ধিক অনাঁদত হয়েছে বাংলায়-গোট 
৫৪টি। এর পরেই হিন্দিতে হয়েছে ৪৯। 
কিন্তু সব 'মাঁলয়ে দেখা গেছে, অন্ত 
গন্ধের সংখ্যা গহন্দিতে ১৮৫, মারাঠি 
১৩৫, গ্‌জরাটতে ১১৪ এবং কাংলায় 
১০৪। মোট ৮৪ই অনূদিত গ্রন্থের মধ্যে 
আঘার ৩৩০) গ্রন্থ অনাঁদত হয়েছে একটি 
ভারতীয় ভাষা থেকে অন্য ভারতখয় ভাষায় । 


এই ভারতগয় ভাষাগুলর ১১৯টি অনা 


হয়েছে সংস্কৃত থেকে । আধুনিক ভারত 
ভাষাগ্ালর বাংলার অনুবাদ হয়েছে সর্বা- 
ধক--মোট ৫৯টি। 'হান্দর হয়েছে ৪৭ি। 
ভারতীয় ভাষায় যে সব গ্রন্থের অনুবাদ 
২যছে তার মধ্যে ইংরেজ থেকেই হয়েছে 
নর্ধাধক--৪০২ট। এর পরেই রুশ ভাষা 
থেকে মোট ৩০টির অনুবাদ হৃলয়ন্তে। 
রা বাদ সাহিত্যের এই হল এক বছবের 
২$হাস। তবে অনবাদের ক্ষেত্নে সর্বাগধক 
উ্লখযোগা ঘটনা হল, কয়েকটি সামায়ক 
কার প্রকাশ। শআন্তত দুটি পাতিকা 
রে থেকে খুবই ক্কাতিত্বের পন্রিচয় 
৬ মধ্যে একটি বোছ্বে ও অপরটি 
রি, থেকে প্রকাশিত হয়। শুনুবাদ 
টা আরও . আগ্রহ হবার এখন 
াজনীয়তা দেখা ছিয়েছে। 


ব্যাপশ 
রবণন্দ্র জন্মাদবস পালন করেন। 


মাদ্রাজ রবীল্দু জঙ্জ-দিবল | 


ররবীল্দ্রসাহিত্য সম্পর্কে গবেষণা এবং 
প্রচারের দিক 'দয়ে মাদ্রাজের “টাগোর 


আকাদমী"র অবদান খুবই উল্লেখযোগ্য। 


সেই থেকে এনা বন্শীল্দ 
সাহত্য প্রগর এবং প্রসারের জন্য নিরল- 
ভাবে চেষ্টা করে চলেছেন। সম্প্রাত ৮ দন- 
একাঁট অন্ষ্ঠানের মাধ্যমে এরা 


এই উৎসব উপলক্ষে মাদ্রাজের 
'সোন্টিনারব এক্সাজাবশন হল"-এ একাঁট 
রধীন্দু প্রদর্শনীর বাবস্থা করা হয়। মাদাজ 
'ক্রশ্চান কলেজের অধাক্ষ শ্রীচঙ্্রন দেবনে- 
সেনের উপস্থাততে - প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
হয়। প্রদর্শনীতে রবীন্দ্রনাথের বান 
ভ্রমণের সময়ে তোলা ছাঁব ছাড়াও তাঁর আঁকা 
বিভিন্ন ছবিও প্রদর্শনীতে স্থান পায়। কিন্তু 


সর্বাধিক আকর্ষণ সৃষ্ট করেছে ১৯১৯ 


সালের ২৮শে ফেব্রুয়ারী কাবর চ্বহস্তে 
অনূদিত জন-গন-মন-এর ইংরোজ অনবাদ। 


সাংক্কতিক . অনূষ্ঠানাটও বশেষ 
উল্লেখযোগ্য হয়। শহরের 'বাশিষ্ট ব্যা্জরা 
এতে যোগদান করেন। সোভিয়েট কল্লাল 


জেনারেল শ্রীকাভোরন অনুষ্ঠানে রবশন্দ্র- 
নাথের প্রতি শ্রম্থা নিবেদন করতে শিয়ে 
রবীন্দ্ুনাথের রাশিয়া ভ্রমণের ইাতহাস বর্ণনা 
করেন এবং জানান যে, রাশিয়ার বিভিন্ন 


বড 


ইনপ্টিটিউট অব আর্টস আ্যাপ্ড 
লেটার্স সংস্থা ॥ 


আমোরিকায় সাহিত্য ও সংস্কৃতির জগতে 
সবচেয়ে সম্মানের ব্যাপার ন্যাশনাল ইন- 
1স্টটিউট অব অটস আ্যান্ড ণলেটারস, এর 
সভ্য নির্বাচিত হওয়া । অম্প্রতি আমোঁরকার 
নয়জন সাহতাসেবশ, চিরকর ও সঙ্গীত- 
রচয়িতা এই লম্মানের আঁধকারণ হয়েছেন । 
এদের মধো ুপন্যাসক নর্মান মেইলার; 
কাব ও জীবনশীকার মরিয়েল রুকোসিয়ার, 
ঘটতোশঙপী রিচার্ড ভিবেনকন, যোসেফ 
দহরসখ এবং উহীলয়াম থন, সঙ্গগীত- 


র্ায়তা উইলিয়াম বেরসমা, গুল্ধার স্কুলার 


এবং রবাট” ওয়ার্ড : রদ্থীতর নাম উল্লেখ- 
যোগ্া। এছাড়া আছেন 'চন্রশিক্পী ডোভিড 
বুরলইক। এই সম্মানের খবর জানার 
আগেই বুরলুইক পরলোকগত হন। ১৯১১ 
সালে জার্মানীতে আয়ে'ক্জিত 'দার রা 
গরটার' চিন্িপ্রদর্শনশিতি তাঁকে সবশ্রেচ্ঠ 
বিমূর্ত শিল্পের রচাঁয়তার আখ্যা দেওয়া 
হয়।, 

ন্যাশনাল ইনাস্টটউট অব আর্টস 
আযান্ড জ্েটার্স প্রতিষ্ঠিত হয় ১৮৯৮ 
খষ্টাঙ্জে। এই সংস্থাটি গঠনের প্রধান 


উদ্দেশ্য সাহিতোর মাস উন্নত করা ও বছরে 


৪৯৭ 


ভাষায় রবীন্দ্রনাথের 'বভিন্ন রচনা অন্দত 


হয়েছে । আমেরিকার ডঃ বাটন . গেটইন 
বলেন, “রবীন্দ্রনাথ ছিলেন একজন বশব- 
মানব। বশ শতকের তিনি অন্যতম মানর- 
তল্লী মানুষ! তাঁর সাহত্যে এই বিশ্ব" 
মানবতাই প্রসারত ।* 


শ্রীমতগ বালামূরলধ কৃষ্ণা, শ্রীমতশ মাথ- 
কৃষজ্বামীী, শ্রীযশুদাসন, শ্রীপাবঘ দে এবং 
শ্ীঅরুণ ব্যানার্জ প্রমুথ সম্জাপত পরিবেশন 
করেন। 


মাদ্ুজের “াঁচলড্রেল থিয়েটারের? 
উদ্যোগেনও রবীন্দ্র জয়ল্তশ উদাযাপত হয়। 
শ্রীমতশ প্রীতি ঘোষের তত্বাবধানে কয়েক 
রবান্দ্র-নৃত্য প্রদার্শত হয়। কুমারী প্রেমা 
চতুবেদী ও কুমার রথা কর্তৃক পাঁরবোশিত 
“আমরা দুজনা স্বর্গ খেলনা গাঁড়ব না 


ধরণশতে”  নৃতনাট্যটি সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। রবীন্দ্রসঙ্গীত এক 
আবৃন্তিতে অংশগ্রহণ করেন ধুমার 


বঙ্গলোর লতা, শ্রীমতী পি লীলা, কুমারী 
শৈলঙ্রী, শ্রীমতশ কেকা ভরত, শ্রীমতশ জয়- 
কৃষান, শ্রীমতণ মালিনণ কক্তুরীরঞ্গম, 
শ্রী এম রায়চৌধূরণ, শ্রীপার্থ ঘোষ, শ্রী দি 
ব শ্রীনিবাস, শ্রীযশেদাশন, শ্রীপাবত দে ও 
শ্রীশর্মা। 

মাদ্রাজে অনু্ঠত এই উদ্যোগ যে 
সকলের দৃম্টি আকর্ষণ করেছে । আমর! 
উদ্যোস্তাদের আভনন্দন জানাই। 





কয়েকাট সাহতোর ও শিল্পের পুরস্কার 
দান করা। | 

ই সংস্থার ১৯৬৭ সালের পুরস্কার 
পেয়েছেন যথাক্রমে ওপন্যাসিক ক্যাথারন 
আন পোর্টার এবং এ্'তহাস্ক-জশবনশক্কার 
আর্থার এম স্লোঁসংগার (ছোট)। ক্যাথারন 
১৯৪১ সালে এই সংস্থার সভা নির্বাচিত 
হওয়ার গৌরব অজন করেছেন। অধ্যাপক 
স্লোসংগার শনর্বাচিত সভ্য হন ১৯৬১ 
থভ্টাব্দে । 

ইনাস্টাটউটের এই পুরস্কার দর্শট 
বিষয়ের উপর দেওয়া হয়। প্রাতি বছর দুজন 
করে তা পেয়ে থাকেন। ১৯৬৬ সালে এই 


পুরস্কার পেয়েছিলেন প্রখ্যাত ভাস্কর 
জ্যাকস লিপচিংস ও প্রখ্যাত গীতিকার 
ভাঁজ থমসন। ১৯৬২ সালে শ্রেষ্ঠ 


উপন্যাস রচনার জনা উইলিয়াম ফকনারকে 
পুরস্কার দ্বারা সম্মাঁনত করা হয়। 
ইতিহাসের জন্য পেয়োছলেন স্যামুয়েল 
এলিয়ট মারিসন। 


একজন ফরাসণ উপন্যাঁসক ॥ 


জ.লয়ে* গ্রযাক ফরাসি সাহিতোর এক- 
অপ্রতিদ্বন্দ্বী ওপনা 'সক। প্রচার বিমূখ 
এই লেখকের নিজেকে "ম্যান অব 
(লটার্স' আখা দিতেও আপত্তি। বলা যায় 
সাহত্যজঞ্ছজতে জ্ঞান একজন অচেনা 


তম ধিগ্বাগ করতেন ধাঘে ফোন 
সুকুমার শিগপকলার অবাধ মানত হচ্ছে 
লযরারয়ালিজমেগ পথে। | 
ই'জিয়া কাজনের বই 

বেষ্ট সেলার ॥ 


ইীলিয়া কাজন; আমোরকার থিয়েটারের 
সণ্টে মণ্টেই জীবনের আধকাংশ সময় 
কাটয়েছেন। আমেরিকার মণসফল প্রখ্যাত 
নাট্যপ্রযোজনার জন্য ইলিয়া কাজন 'বিচ্ষের 
সবর নাল্দত।; 'এ স্ট্রিট কার নেম 
ডজায়ার, এবং | 'ডেথ্‌ অব এ সেলসম্যান, 
তাঁর প্রষোদ্রনা ও পরিচালনায় এক সময়ে 
আমোযর়কার নধনাটয আল্দোলনে একটা 


ধাঁদত। 'অন্‌ দি ওয়াটায় ফ্রম্ট' এবং 'ঘোষি 
ওল দেখেনান এমন লোক খুব কমই 


. 'জআছেন। 


ঘর্তমানে হইীলয়া কা্জনের বয়দ ৬৭ 
ধ্ছর। এখন তানি সাঁহতাকর্মের মধোই 
ফেচে থাকতে চান। নিউইয়কো্রে সাংবাদিক- 


বাঁচল আভিজ্ঞতা ও জশবনযাঘার বোঝাকে 
কয়েকটি উপন্যাসের মধ্যে ভাগ করে দিয়ে 
আমি মস্ত হতে চাই। “দ আরেঞল্ট' নামক 
উপন্যাসটি তারই তিস্ত ও সূন্দর ফসল। 
হাল আমেরিকার পুস্তক-ব্যবসায়ে এ গ্রন্থাট 
এখন বেষ্ট সেলার'। এ পর্যপ্ত বইটি 
বিরলয় হয়েছে ১০০,০০০ কাঁপ। লাইফ: 
পাকা ইলিয়া কাজন সম্পর্কে মল্তব্য 
করেছে, "আজকের 'দিনের স্বশ্রেষ্ত এবং 
পুজা গাঞজ্পকার।' 
এতোদিন ইয়া কাজন সম্পর্কে ইউ- 
মোপ ও আমোরিকায় নানারকম গাজর 
্লটেছিল। তামেকেরই মতে, 'আমি কুলিয়ে 
গেছি, আমায় স্নারুতগ্া 'নাচ্জিয়। আম 


বার্থ এবং পলাতক” গেছের দিকে এক 


: ইলিয়া মের ও জটবনের উপর নশতগ্রম্থ 
ছয়ে উঠোছলেন। বর্তমানে তাই লেসব ছেড়ে 
'ঈদয়ে ঝনাঁকল, সাহিত্রাচচশ ও তাঁর এই ' 


ঠনর্জন ঘরের একাকপত্বই ডাঁয় কাছে অনেক 
ডা । 
প্রেষ্তড অন্বাদকর্গের জন্য 
প7রজ্কার ॥ 

লোসায়োট অব অথরস অ্যাল্ড এ্রান- 
স্লেটারস ৰ শ্রেষ্ঠ জনুবাদ- 
কমের জনা স্প্রাত 
“লখুলেগেল্টিক” পারস্কায় প্রদান করে- 
ছেন বথারুমে জেমস শ্ম্যাথে এবং মাইকেল 
হামধুণ্ণারফে | গ্মাথে অনুবাদ করেছেন 
“মাস্লট ওয়ার্কস অব 
্য়েড'-এব প্রথম থশ্ডাঁট। প্রথম পুরদ্কার 
[তানই গেয়েছেন। 

পুরজ্কারের বিজেতা হাম- 

বুর্গর অনুবাদ করেছেন ্লের্ডারক 
হোজ্ডারীলন, পোয়েমস আযান্ড জ্াগমেন্টস। 
গ্রন্থাট। এই পুরস্কারের নিকাচকমল্ডলশ 
ছিলেন এরিক মস্বেখার, ক্রিস্টোফার হোম 
এবং নম্যান ডোঁন। 


ভুগগেনেড স্টেট মিভীজয়াম ॥ 


ইভান তুর্গেনেভ রুশ সাহত্যের একজন 


অতাল্ত লেখক একথা সকলেই 
জানেন। সঞ্প্রাতি রাশিয়ায় তাঁর ১৫০তম 
জণ্মবার্ধকী পালনের তোড়জোড় চলেছে। 
রুশ বিশ্লবেরও অনেক আগে থেকে 
তুগেনেভের স্মতিরক্ষার নানাবিধ প্রচেষ্টা 
হয়ে এসেছে। ১৮৯৩ খঙ্টাব্দে রুশ 
সাহতোর তৎকালীন প্রখ্যাত পাদ্যাশজ্পণ 
নিকোলাই লেসকভ তুর্গেনেন্ের অমর 
গ্সৃতিরক্ষায় জন্য সংসদ গঠনের পাঁরিফজপনা। 
নিয়েছিলেন কিন্তু নানারকম বাধাধিপাত্ত 





উতর হব ও জা 





ইভান তুগেনেভ 


আসার জন্য শেষপযন্তি তা সম্ভব হয়ীন। 
অতঃপর দীর্ঘকাল পরে আবার একটি 
"আই এস তুগ্গেনেভি স্টেট মিট্টাজয়াঘা 
গঠনের নেওয়া হয় স্পাসক- 
লুতোগ্িনভ অগ্ঠলে। এখানেই তুর্গেনেভের 
শৈশব ও যৌবনকাল কেটোছল। এবং এই 
অণ্চলে বসবাস করার সময়ই তু্গেনেভ তাঁর 
জাঁবনের শ্রেষ্ঠ কাঁহর্নীগুলো রচনা করেন। 
“গাঁরয়েশ রিজিওনাল প্রামা থিয়েটার" 
এখন তুগ্গেনেভের নামেই পাঁরচিত। এখানেই 
তুর্গেনেভেয় জাঁবন ও সাহতা সম্পাক্তি 
নানা সংগ্রহ সংযাক্ষিত করা আছে! 
তুর্গেনেতভ িউঁজিয়ামের বিজ্ঞানীরা 
এখন তাঁর ১৫০তম পযর্ত উপলক্ষে একট 
টু পারকষপনা করেছেন। 
তুগেনেছের ব্যক্তিগত চিঠিপত্র, মুক্ী রচনার 
পাস্ডীলপি, পজিন ভারডট-এর চিতিপয 
এবং বতর্মানে দজ্গ্রাপা তাঁর কয়েকটি গ্রম্থ 
এই প্রগর্শমশর শোনা বর্ধন করছে। 


অন্যবাদ দাাঁহত্য 


আঁধকায়ী। দশ প্রকপণে খিভন্ত এই অমৃতান," 
ভব, 'তামি রচনা করোছলেন তাঁর গ 
িনব্তিনাথেযর় আজ্রায়। *চা্গাদেধ-গাসন্টা 
গ্রস্থাট ৬৫টি শ্লোকের সমান্ট-প্্ীচাগাদের 
নামক এক মহারাম্মীয় যোগণীকে জ্ঞানদেহ এই 
শ্লোকগাীলর মাধ্যমে উপদেশ দিয়েছেন! 
জ্ঞানদেধরচিত এই দুটি গ্রল্থকে ১১ 


শৃরবার, ২৫শে জাহ্ঠ, ১৩৭৪] 
ূলভিত্তি বলা যায়, তাকেই এই তিনটি 
রনার মধ্য দিয়ে 
জানের 'ঠাঁকাতে এই তত্বের. আভাস 
গৃচিত হয়েছে। “চাঞ্চাদেব-পাসস্টী'র ৬০নং 
লোকে যে ব্লক্ষোক্যর্প জ্রানসম্পান্ত'"র কথা 
বলা হয়েছে, তাই এই কাব্যের কেন্দ্রীয় 
বিষয়বস্তু । 'অমৃতানৃভব' গ্রল্ধের দশটি 
প্রকরণের মধ্য দিয়ে এই অদ্বৈততত্ুকেই নানা 
উপমা ও উতপ্রেক্ষার মধ্য দয়ে "বিস্তৃত 
ব্যাথা করা হয়েছে। জ্ানেশবির মহারাজের 
এই দুটি গ্রল্থ শুধু দর্শন হিসাবেই নয়, 
মারাঠ? ভাষার  উচ্চাঞ্চের কাব্য হিসাবেও 
বীকৃত হয়েছে । অনুবাদক মারাঠী ভাষার 
এই গ্রন্থদ্বয়ের বঙ্গানুবাদ করে কাতত্বের 
গারচয় দিয়েছেন। উপমা, উতপ্রেক্ষা, 
রূপকাদ অঙঙকারের বারা শ্রীজ্ঞানেন্বর 
মহারাজ তাঁর বার্শত রহসাময়, তত্রকে রুপ- 
মন্ডিত করেছেন। এই জাতীয় গ্রন্থে 
ধঙ্গানুধাদের সঙ্গে কিন সংক্ষিপ্ত টাকা 
থাকলে পূর্ণাঙা হতো । 

সাহত্য আকাদমণ থেকে রবান্দ্রনাথের 
নির্াচিত রচনাবলীর সংস্কৃত অনুবাদ 
সম্গ্রাত প্রকাশত হয়েছে । সংকলনটির নাম- 
করণ করা হয়েছে “সংস্কৃত রবশল্দ্ুম | 
সস্কতসাহিত্য ও প্রাচ্যাবদ্যায় সুপাঁল্ডিত 
জ রাঘবন্‌ এই গ্রন্থের সম্পাদনা করেছেন। 
(এর মধ্যে প্রথম চারাটিই হলো গলপ), তিনাট 
নাটকের সংস্কৃত অনুবাদ সংকলনাঁটতে 


সম্প্রসারিত করা হয়েছে। : 


স্থান পেয়েছে। সংকলনাটর শেখাংশে 


"সমাঁক্ষালেখঃ। অংশের প্রথমে সম্পাদক ডঃ 


রাঘবন্‌ প্রবীল্দুঃ সংস্কৃতং চ' নামক প্রবন্ধে 
সংস্কৃতসাহত্যের কাছে রবখন্দ্রনাথের হাপের 
কথা উল্লেখ করেছেন । প্রবন্ধাট সামান্য পার- 
চাঁয়কা মান, কোনো বিস্তৃত বিশ্লেষণ নয়। 
তাছাড়া পুস্তকরূপে প্রকাশিত রবীন্দর- 
সাঁহত্যের সংস্কৃতান্বাদের সংক্ষপ্ত সমা- 
লোচনা এবং রবীম্দ্রসাহত্যের সংদ্কৃতানু- 
বাদের একটি সূচী দেওয়া হয়েছে। রধণল্দু- 
সাহিত্যের অনুবাদ করা এক দুরূহ ব্যাপার, 
[বিশেষত রবীল্দ্রকাবোর। কারণ কাঁবতার মধ্যে 
কাব তাঁর আল্তারক অনূভীতকে প্রকাশ 
করেন। রধীন্দ্রকাব্য থেকে যে আঠারোটি 
কাঁবতা নির্বাচন করা হয়েছে, তা যে সুনির্বা- 
চিত একথা সম্ভবত কোনো রবাল্দ্ররাসকই 
স্বীকার করবেন না। রবীপ্দ্রমানসকে ফুটিয়ে 
তুলতে হলে রবীন্দ্ুনাথের তাংপর্যমলক 
কাঁবতাগুলিরই অনুবাদ করা উাঁচত 'ছল। 
বলাকা এবং বলাকা পরবতণঁ যুগের কোনো 
কবিতাই এখানে স্থান পায় ন। নির্বাচন 
দেখে মনে হয় যেন গাতাঞ্জাল পবেহি 
রবীন্দ্রপ্রাতভা থেমে গিয়েছে ।  উত্তরকাব্যে 
রবীল্দ্ুনাথের সম্গে আধ্বীনক মানসিকতার 
সংযোগ 'নাবড়তর। এই অংশ বাদ পড়লে 
মহত্তর রবীন্দ্ুনাথই বাদ পড়ে যান। কালীপদ 
তক্াচার্যের দুটি কাব্যানুবাদ ও ধ্যানেশ- 
নারায়ণ চক্রবতাঁর "ডাকঘর, নাটকের অনুবাদ 
বোর্তাশগহম) সংকলনটির মধ্যে িবশেষভাষে 





১ [ নগাধিরাজ হিমালয় ॥ নর ূ 


বর্তমান যুগে হিমালয় নিয়ে পর্যটকের 
এবং সাধারণ মানের কৌতূহলের আর সামা 
নেই। পরবত-আরোহণ সাঁমাত গড়ে উঠেছে 
একাধিক। প্রা বহুরই অনেকশাীল দল 
পাহাড়ের বিভিন্ন চূড়া আঁধকায়ে অভিযানে 
বৌরয়ে পড়েন। এবং তাঁদের সেই পৰ 
বরণ সাধারাণ পাঠক আঁতিশয় আগ্রহভর়ে 
সংবাদপত্রের পৃণ্ঠায় পাঠ করে পারতগ্ত 
হয়। হমালয় সম্পকে কিল্তু সামাগ্রকভাবে 
তথানিভ'র গ্রল্থ ষঞ্গা ভাষায় প্রকাশিত হয় 
* বলা যায়। শান্তিনিফেতনেয় লুকুমার 
বস, এই অভাব পূরণের উদ্দেশ্যে স্তাতি 
হমালয় নামক যে গ্রল্থাট রচনা ধরেছেন 
তা সাহত্যে বিশেষ মূল্যবান সংযোজন। 
হমালয়ের ভূগোল, ভূতন্ব, প্রাণীতত্ব, নতেত, 
সংস্কৃতি, তীর্থস্থান প্রভাতি প্রসঙ্গো এই 


জাতীয় গ্রন্থ ইতিপূর্বে বাংলা ভাষায় 
হয়েছে বলে স্মরণ করা ক্ঠিন। 

এই গ্রল্থে আছে ভৌগোলিক গিবরণ। 

তার মধ্যে হিমালয়ের নদ-নদশ, ভূপ্রকাতি, 





আলোচনা আছে। প্রসঙ্গাত শরংচন্দ্র দাস ও 
রাধামাথ শিকদার বিষয়েও আলোচনা আছে । 
পরিশেষে এভারেস্ট শৃঙ্গাঁভযানের 'বশদ 
[বিবরণ আছে। প্রস্থ শেষে নির্বাচিত গ্রল্থ- 
পঞ্জশ, নির্ঘন্ট, ও মানচিত্র সন্নিবোশত 
আছে। 


হিমালয় মাউল্টেনীয়ারশং ইনস্টিউটুট, 
সার্ভে অব ইন্ডিয়া, পর্বত অভিষযাঘণ সঙ্ঘ 
প্রড়ীত সংস্থার সঙ্গে সংযোগ রেখে এই 


করবে। লেখক সমবায়, 
সরকারের অর্থানুকৃলো এই গ্রল্থট প্রকাশ 
কয়ে বিশেষ প্রশংসনীয় কাজ করেছেন। 
নতুবা চটুল কাঁহনী-প্লাবিত এই দেশে এই 


হরৃক অফ্ফিত। 


[হিমালয় £ জোলোচনা) ও পকুঙ্গার বল্‌ 
.. প্রপীত। প্রকাশক £ লেখক লগা 
. গাঁজাতি। কাঁজকাতা--২৬। গাম ২ পাঁচ 


৪১৯ 
দ্‌ক্টি আকর্ষণ কয়ে। জা্চ্যের বিষয় ' এই 
যে, পরবান্দ্রনাথের মাঘ একটি প্রবণ এখানে 
গ্ধার্ন পেয়েছে। আরো দু একটি প্রবষ্থ 


| থাকলে (বিশেষত লংস্কৃতসাহত্য লমালোচনা 


[বষয়ক) ভালো হতো। অন্ভতঃ প্রাচীন 
সাহতোর ' একটি প্রবষ্ধ থাকলে প্রাবন্ধিক 
রবীন্দ্রনাথ ও রষশল্রমাথেয গো সংস্কত- 
সাহত্যের সংযোগ স্পঙ্টতর হতো। কন্ছু 
কিছ; অপূর্ণতা সত্তেও সাঁহত্য অকাদেমীর 
এই দি প্রচেষ্টা আভনল্দনযোগা। | 

স্খাগ্দনাথ রায় 





সংস্কৃত রবশীল্দদ £ লল্পাধক £ ভি 
শাহষদ-। লাঁহতা অফাদেজশ, লিউ 
গিল্পী। জল্য £ চদা টাকা। 








প্রস্গো আলোচনা করেছেন মপাল্দ্র রায়। 
সাম্মাজ্যবাদের "জীবন দর্শন এবং জেরাতিস 
চট্রোপাধাযয়ের পাঁরবেশ ও মন” মূল্যবান 
আলে'চনা। তাছাড়া 'মনোবদের ভায়ের?” 
প্রথাতন্ক, 'জীবকোষের জল্মকথা, দ্বাদ্ধ 
বাড়ানো যায়” ববায়োনিকস £ একটি নতুন 
কিজ্ঞান; আলোচনাগুলি সহজবোধ্য এবং 
প্রয়োজনীয়। আরো কয়েকটি আলোচনা 
আছে। 


মানব মন 2াপ্রল ১৯৬৭)সপস্পা্ক £ 

জয় গঙ্গোপাধ্যায় । 

কর্শওয়ালিশ সীট, কলকাতা--৪ থেকে 
প্রকাশিত। দাম এক টাকা । 


ক্লান্তির বর্তমান সংখ্যায় লিখেছেন 
শ্বিজেচ্দ্রনাথ রায় খেক ,সধাহতার বর্ষ), 
জর্জ নোভাক (মাক্সবাদ এবং আঁস্তবাদ), 
দিলীপকুমার রায়চৌধুরশ (ডায়ালেয়কাটকস 
প্রসঙ্গে), আবনাশ দাশগুস্ত ভোয়তের 
চতুর্থ সাধারণ নির্বাচন), চিত্তরঞ্জন বন্দ্যো- 
পাধ্যায় ঘযোগীল্দ্রনাথ সরকার), জ্যোথ্্লা 
সিংহরায় (আচার্য দীনেশচন্দ্ু) এবং গ্রল্থা”ণ 
প্রয় ঘোষ, পাব পাল, অরাবন্দ চক্রুবতর্*। 


ক্লান্তি মে ১৯৬৭১ সম্পাদক : হৃদ্যষেৰ 
ভটটাচর্ষ। ৩৭ রিপন স্ট্রীট, কলফাতা-.. 


আহত নায়ক ॥ গোপাল ভোৌমক 


প্রচণ্ড লড়াই করে ভিতরে-বাহিরে 
 প্রাতদিন পথ করে চাল, 

দেহে যাঁদ আঘাতের চিহ্ন দেখা যেত 
হতাম 'নশ্চয় মহাবলা। 


যেখানে আঘাত লাগে নিগড় সে সত্তা থাকে 
জনতার চোখের আড়ালে, 

যা-কছু আঘাত সব নঃশব্দেই নেয় 

কে জানে কি ঘটেছে পাতালে। 


মুখের দর্পশণে তাই প্রাতিদিন দেখে 
কে আমাকে কতটুকু চেনে ? 

এমন তো হতে পারে সম্মূখের আমি: 
পড়ে থাকে পশ্চাতের ড্রেনে। 


কান বড় দেই না সহসা, . 
[িদূষক 'বিদূষণে খুশি হয়ে তবু 
মনে খুব পায় না ভরসা। 


তবে তাই হোক ॥ যুগল সেন 


জানলার ফাঁক দিয়ে আকাশের কতটুকু দেখা যায় 
কতটুকু বা রাতের আয়নাতে । 
তোমাদের আনন্দের হাট 
আমায় ব্যাপারী কয়েছে, 
আকাচিক্ষিত আকুল প্রত্যাশায় মেলাতে চেয়োছি 
মৃকের ভাষা, মেলাতে চেয়েছি, 
রাতের বেলাতেও । 


হন্যে হয়ে তোমাদের খশুজছি 
মনে নেই তো, কথা-চেনা-মুখ, 
লাস্ট ট্রেনের গলা চেরা করুণ আকৃতি। 
অসহায় আভমান 
আর তোমাদের চণ্চল করবে না 1 ৮ 
আর জবালাতন করবে না, হি. 
আমার শৈশবের বেড়ার কোণে 
হাড় বের হওয়া বৃদ্ধ শেফালী গ্াছটা। : 





(১০) 


আমি চমকে উঠোছলাম বৃলবৃলেন 
মুখে হঠাৎ 'তুমি শুনে, তার হাতের 
ছোঁয়ায় কে'পে,উঠান তাও নয়, আমার 
বয়সে ও তা আনবার্ঘ ছিলো। 
আপনার তো মনে আছে তখনকার বাংলা 
উপন্যাসে আপনি” .থেকে 'তুমিতে বদলটা 
ঝাঁ-বিরাট একটা ঘটনা ছিলো, কত কাঠখড় 
পাড়াতে হপ্তো তরুণ-তরুশীকে এ স্তরে 
য়ে আসার জন্য, আর হাত থেকে জলের 
'্াশীনতে গিয়ে আঙুলে আঙ্গুলে 
যাবার ফলে বা রোগশঘ্যায় 

কোনো নারীহস্তের স্পর্শে (নিশ্চয়ই লক্ষ 
ধরেছেন নায়ক-নায়কার কেমন ঘন-ঘন 
ইসুখ বাধাতেন লেখকেরা, তাদের কাচ্ছা- 
আনার আর কোনো উপায় না-পেয়ে!) 

যত বদাং ছাপার অক্ষরে বয়ে গেছে তা 
দয্রে ভারতবর্ষের আঠারো লক্ষ গ্রামে 
ইলেকদ্িক আলো জেলে দেয়া যায়। 
মামকে মানতেই হবে, আমারও শিশরায় 
একটি ফলক জহলেছ্ছিলো বুলবুলের এ 
মি অপ্রত্যাশিত আচরণে, কিল্ত তার 
কথেকে একেবারেই কোনো বিকার 
ই না, তার আর আমার মধ্যে ষে 
'ন ও দাহ্যবস্তুর একটি সম্বন্ধ বদ্ধমূল, 
তা যেন তার খেয়ালই নেই। মাঠ পৌরিয়ে 
ইটিডেহাটিতে কথা বলতে লাগলো সে, 


০১ 


ফেন সে আর আম বাচ্চা যয়স থেকে এক 


বোনের মতো 
পরিচিত। তার এই মোক অক্তরঞ্গতা 
আমাকে অবশ্য পীড়া দিচ্ছিলো; এক-একাঁটি 
ল্যাম্পোস্ট পার হবার সময় আমি আড়চোখে 
তাকিয়ে দেখছি তার মুখের দিকে_যেন 
বুঝে নেবার চেষ্টা করছি এর. কতটা 
অংশ ছলনা বা আত্ম-প্রতারশা। 'মতু 
ধর্ধনের কথা তুললো সে. আমার সঙ্গ 
সেদিনের পরে আর দেখা হয়ান শুনে 
রললো, “আমি পর্শ্‌ বিকেলে যাচ্ছে মিতুর 
কাছে-মানে শাঁনবার_ ইচ্ছে হ'লে তুমিও 
আসতে পায়ো । অবশ্য আমার মধাস্থতার 
কোনো দরকার নেই. তুমি যা ভাবছো 
তার চেয়ে ষোশ সে চেনে তোমাকে। 
অনেকাঁদন ধরেই চেনে ।...অবাক হচ্ছে ? 
অতুকে 


বলোছ্ছ--তোমার যেখানে যা লেখা বেরোয় 


সব সে খজে-খুজে জোগাড় করে. 


বোধহয় দিলদার নওরোজকেও তোমার 
কাঁবতা পাঠিয়োছলো। আমি ব'লে উঠলাম, 
'যাঃ1 কেন, এতে অবাক হবার কা 
আছে? মিতু আমার মতো কাঠখোট্রা নয়-_ 
কাঁবতা ভালোবাসে, নিজেও গল্প লেখে 
পুঁকয়ে-লুকিয়ে। কিন্তু ভাষণ লাজুক, 
কাউকে দেখাতে চায় না, তা তুম 'পড়া- 


পাড় করলে রাজি হ'তে পারে--তার সঙ্গে 
৫) উপ: ০ তি 


8৮111 


আবার বোলো না যে আমি 


শু . এমি ৯ 
জজ | 
) 


1111 তু 
০৭ ই নিউ ্ 






৮ লোন, 


ক 


+ ৮ 






ভাঁঞ্গা দেখে আম তাড়াতাঁড় ব'লে উঠলাম, 
চলন আপনাকে বাঁড় পযন্ত পেশীছয়ে 
দয়ে আঁসি। কোনো দরকার নৈই-_তাছাড়া 
আম বাঁড়ও যাচ্ছি না এক্ষুনি। কিন্তু এ 
'আপনি'টা কি তুম ছাড়বে না কিছতেই ? 
আচ্ছা, আর-একটু আসতে পারো আমার 
সঙ্গো-এঁ লেভেল ক্লাসং পর্য্ত। তা 
শোনো,” আমার মুখের উপর তার দুষ্ট 
অনুভব ক'রে আমও ফিরে তাকালাম, 
“মিতৃ'কে আমি ভালবাসি খুব, কিন্তু সব 
কথা বাল না তাকে_হয়তো তার সহ্য 
হবে না, তাই। আম হাঁটা থাঁময়ে বললাম, 
মানে? কা সহ্য হবে না? তা 
তোমাকে পরে একাদন বলবো, কেমন? 


এখন তো দেখা হবে মাঝেমাঝে 


দ্বদেশী মেলার ব্যাপারে । বুলবুলের এই 
কথাটায় দুটো অনুমান ছিলো যা আমাকে 
ভাবত করলো একট; এক, তাদের 
দবদেশী মেলার সঙ্গে আঁমও যেন রশতি- 
মতো যুক্ত হয়ে গিয়োছ ; দুই, যেন এই 
মেলা হয়ে গেলেই তার সঙ্গে আর দেখা 
হবে না আমার। কিন্তু আম কোনো 
প্রশন তোলার আগেই সে আবার বললো, 
'তাহালে তুমি আসছো বকুল-ভিলায় 
শনিবারে ?' 'শনিবার আমার অন্য একটা--" 
এখানেই থেমে গেলাম আমি, কোনো অজ্ঞাত 
কারণে আমায় মনে হলো যে শানবার 
আমার অন্য কোথায় যাবার কর্থা তা বৃল- 
পুর ত পার জালাশছে ভালা শঘহাখীতশনা | নাজ 


৪২২ 


সর সঙ্গে আমার আবার দুমনট 


৮ , খানিকটা সংস্কৃত পড়ে- 
ছিলো ব'লে বাঁঙকমের বাংলা ৬৬৭ 
পারে, কিন্তু শরংচন্দ্ুকে নিয়ে শাবধে 
ইচ্ছে তার, আমার »পক্ষে কি সম্ভব হযে 
মাঝে-মাঝে তাকে সাহাধ্য করা? বাঁদ সময় 
হয়? অসুবিধে না হয়? আম ৫১০, 
০৮৬৮2 

যাঁদ পাঁচটা নাগাদ চা খাই গিয়ে তার 
সঞ্জো। হঠাৎ এই 
পড়ে গেলো। 
40885288501 


ব্যাপারটা আমার মনে 


(কেননা আমার চোখ সে-মূহূর্তে সাধে 


ররাইতো বরাছের হে ছু 
সার সে-চালি, তু, খদব, 
খব ভালো লাগলো, একাঁদন এসো 

দর ওখানে “আপনারা আবান্ন 
হসসবেন,' বলে মত শচাখ 


জোব্সের সঙ্গো দাঁড়িয়ে ছিলুম সোঁদকে)-- 
কিন্তু না বালনি এটা নিশ্চিত, জোক্প 


যারা নিমগ্যাণ নিয়ে ধা, না রাজ 
আর সময় ০ 

নেই। “আপাঁম ক-টার সময় ১৬ ৬ 
আপান!'-বৃলবংলের চোখে চলি 
উঠলো-/তামি কি কখনো ঘাড় দেখে চাল 
চি 
“আমার একটু দোর হ'তে পারে।' হ 


ইচ্ছে না-হ'লে আমি তোম রে রা 
না--একটু ন'রে দাঁড়াও।' হি 





হা রি ডি 


ফাঁরয়েছিলো-- 
ঠিক আমার দিকে নয়, আম যেখানে 


খান তোমাকে। তা উজ হিল 
চাঁদের সুধা পান » 


তলায়, একটি সা কখনো হন হে 
ছিলাম। এর আগে লট পা 
টা পির হর ভোতো- রর 
আম কাটিয়োছ। আরো কথাঃ আম চ্যাকে 
খুজে বের কারন, পিছনে ছুুটীন, সেই 
২84 00975 
চেষ্টা পে কযোনি, তার 
কথায় ও ভাঙ্গতে গোপনতার ভাব, এমনকি 
তুমি বলা, হাতে হাত টস 
কাজিন গে ও 
[ঝ ছিলো না। রোমাণ্চিত ৪ রর 
কিলো আমার, প্রায় হয়েওছিলুম একটা 
উপ এই অবসাদ কেন, 
ডে ৭ হলের সত্দো যে সময়- 
টু আম কাটালাম, তার মধ্যে আমার 
ছুদিকা হা জুতা টাটা ভা 
আখাত লাগলো। মনে করে 


ইউিলানি। উর 


0 ৭থ ব্য) ৬ সো 


দিয়ে আসবন-চলুন এ  আমবাগানে_ 


ডি --তোমার ইচ্ছে না হ'লে আঁ 
নার কোনে 
প্রশ্ন ওঠে, যেন এই টা 
কোনো দাবি জন্মে গেছে আমার উপর। 
আর তারপ্স--অমূলাকে দেখামাত আমা? 
ফেলে তায় সঙ্গে চলে বাওয়া। তাহ'দে 
অমূলার সঙ্গোও তায় বন্ধৃতা, তাকেও সে 
'তুমি' বলে. "শাদা মনে কাদা নেই' বলে 
প্রশংসাও করে। গে কক চাচ্ছে এইভাবে 
নীতা 
অমূল্যর মতো .একটা যানে ছেলেকে ঈধ 


করা আমার পক্ষে কত অসম্ভব? আর 


তারপর অন্য একটা কথা আমার মনে হ'লো, 
ষেন এক ঝলকে বূলব্লের সেঃ 
পেলাম॥ না-ঈর্ধা জাগানো নয়, নারীর 
চিরাচরিত মনোমৃণ্ধকর ছলাকলা নয়, 
ও-সবের যিয়দ্ধেই শি 
১7১ রি 
বলা, হাত ছোঁয়া, প্রায় ভি নে 
টিকার মতো-_-অল্তত তার দক থেকে তা-ই 
অন্তত সে ভাবছে যে অমান কারেই প্রেমের 
বীঁজাণদগালকে ঠোঁকয়ে রাখতে পারবে সে 
জা বো জানি: রও 
ঘদবকদের সঙ্চো। কথাটা ভেবে একট; মন" 
খারাপ হলো আমার, একটু অপমানিত 
বোধ করলদম, যেহেত-আমি যাঁদ তাকে 
হিল হারিয়ে বু 
পৌরুষের কোনো মুলা নেই তার কাছে, 
তার নিজের নারশত্বেরও কোনো মর্ধাদা নেই? 
প্রেম যার জন্য সেই বকুল-ভিলার সন্ধ্যা 
কে শুরু ক'রে আমার আকাৎক্ষ। গদনে- 
দিনে আরো তীর হায়ে উঠছে ওর 
সম্ভাবনাকেও স্বীকার করতে সে রাঁজ নয়। 
আমার মনে হ'লো, দুটো 'মান্ট কথা বদ 
তাপ হ'লো, তাকে অতটা কাছে থে 
১57 দা 
কখনো তাকে বুঝিয়ে দেবো যে তার সে 
তাবে রর: ভিত গোবরগণেশ 
ছেলে আম নই। 


শানবার সম্ধের পরে আম যখন ভার 
কয়েক বই হাতে নিয়ে বকুল-লায় 
পেশীছলবম, বু ইবি 
ছেলে! আমিও থাচ্ছি আর উনিও এলেন, 
কত বই হাতে! বিদোর জাহাজ! মিতুর 
সর্গো কথা হচ্ছিলো রা রা 

সর দিয়ে এ 

ৃ বন মেলায়, বানো- হে 
গেথে-গেখে একটি জর রী রা 
আর ফি। বছ্কিম থেকে রে ক 
পর্যক্ত বাছা-কাছা গান | রা 
গাম, পর-পর কণ-ডাবে সাঙ্ালে টা কা 
তাশই নিয়ে কথা পা জী 
মনে হয়, রলজিং?' রি 
দিলাম না. বুলবুল দরজার দিকে রি 


বর ২৫পে ই, ১৩৭৪] 


গ্যছে এতক্ষণে। রপাঁজ, একটু ভেবে 
পখো যা বললাম-এ গানে 
বাগারটা ; মিতু তুই জেনে নিস ওর কাছে, 
ঢু আর রণাঁজৎ মিলে করলে সবচেয়ে 
চাগো হয়। আরে, আর্থার জোগ্সের মাম 
নখ দেখাছ1' আম, আমার হাতের যই- 

একটা টেবিলে নামিয়ে রেখোছলাম, 
ধনে একট: থেমে বৃলবৃল একটায় মলাট 
টদ্বোছিলো, তার শেষ বিস্ময়যোধক বাক্যের 
চ্টা কারণ। আমাকে বলতে হ'লো, “উনি 
গড়তে দিলেন আমাকে! কে? আর্থালস 
রা? তুমি তার বাড় গিয়েছেলে নাক?” 
শাম জানি না কেন, খানিকটা ভাম্ম- 
পম আছে? না, না, দোষ কেন থাকবে, 
পায় সকলেই জানি জোল্স খুব ছেলেদের 
মুগ মেপামেশা করতে চায়। তা সাহেবের 
ম্দাকী কথা হলো তোমরা? ও-রকম 
পদ করাটা যে সৌজনাসম্মত নয়, বূল- 
ধরে তা মুখ ফুটে বলতে পারলাম না, 
মুক্ষাপ জবাব দিলাম, "নানা কথা হালো।? 


আসলে নানা কথা হয়ানি, জোন্দে 
মুগ আমার আলাপের বিষয় ছিলো শৃধ্‌ 
'ছষ ও সাহতা। রমনার প্রায় ও 
ধা বালোতে ঢুকে প্রথম কয়েকটা মহ, 

মার অস্বস্তিতে কেটোছলো। ঘরের মেঝে 
৫ ঝকঝকে আর উপর, 
ঘমার ঢুকতে গিয়ে পা হড়কে ট 
সবাধপত এতই সুশোভন যে বসতে প্রায় 
ঈকচ বোধ হয়, চায়ের পেয়ালা এত 
দা সন্দর যে মনে হয় না সাত্য ওগলো 
1 ঠোকয়ে চা খাবার জন্য তোি--অল্তত 
ণ তাই মনে হয়োছলো আমার. কেননা 
।ঈপও আম জান নাযে এর চেয়ে 
ছক বোঁশ মহাঘ' ক 
(য আম-_আর মাত কয়েক বছরের মধ্যে। 
ধার পর কয়েক মিনিটের মধোই আমার 
সষ্টাসজীনিত দ্ষিধার ভাবটা কেটে গেলো। 
চা আর ইংরোজি ভাষার মেজাজ যাঁদও 
এ আদালা, তবু কোনো-কোনো শব্দে 
কন আঁত দূর ্রাতহাঁসক আত্মীয়তার 
মগ এখনো পাওয়া যায়, এই বাপারটা 
জাম তাকে বেগ উত্তোজত কারে রেখেছে £ 
শানে তার মনে পড়ে যায় 
(01005 66176280018 কান আনে 
তারা ৩0010087 স্থান শদনে তিজ৫ 













| রা বঙ্গে 075 এর আর '্মতার 
10805 "এর সম্পকর লা টেনে সে 


পর না, আর শদ্যার মধ্যে সেই মূল সে 
ছে পায় বা থেকে তোর হয়েছে 
| টা 'দ11027 94881 (458% আম তখন, 
জপই প্রথম শ্রেরীর ভিগ্রী সত, ভাষাত 
জন, সমতা আছ দা? শব 


হী 


ঘর পর শাটার আর '্আইিয়ার 
রা হলো, আঘার তা ধারপাতশত, কিন্তু 


দাত? আচ্চর্য 


উঠে পারলম না, 
“আশ্চর্ন না! 'শকররা' থেকে 

বা প্থপ্ড' থেকে “ 1807” 
বোঝা যায়-_এখানে উচ্চারণ খুব 


4891” 
গুলো 


আর অর্থের কোনো বদলই হয়ান-ফল্ছু 
কোথায় কাম একটা ঘেলসার জী 
পতেজপেচা নং 


কোথায় গোলাপের 


হতো আগে, আরবরা তার নাম দি 
'কিরামিজবা ক্ষমা আরাবি উচ্চারণ 
ছাড়া কিছু নয়) তা-ই থেকে, মাঝে আরো 
কয়েকটা ভাষা থুয়ে ইংয়োজ '0::09০2, এ 
পেপছনো লশোলো। 
মজার কথা হলো “১82952” --ওটার 
পতুগাঁজ 'বানিয়ান'--আপনাদের 'খানিয়া” 
'বেনে-গাছটার এ নাম হলো ১ 
ভারতবর্ষে বটতলা ফেনাব্ো চলে! 
সাতা--ভাষার মতো এমন আশ্চার্য ব্যাপার 
আর কিছু নেই। মানবজাতির সমগ্র 
হীতহাস লুকোনো . আছে ভাষার মধ, সব 
জাত একর হয়েছে সেখানে, খাণ নয়েছে 
পরস্পরের কাছে। যারা বিশেষ কোনো 
জাতি বা ধর্মের শ্রেষ্ঠতায় বিত্বাস বরে_- 
যেমন আমরা ইযগ্লেজরা করতুম উনিশ 
৩ ১৪০৪৯৬ 
জমাশনতে, তাদের ৬ উহ 
যুক্তি পাওয়া যাবে ভাষাতত্বে । 

ইংরেজ ফাধদের মধ্যে কাকে তার তালো 
লাগে। সে এমন একটা নাম করলে হা 
কিলোঃ টি এস এলিয়ট, একজন আমোরি- 
শৃনে 





৪২৩ 
'বুলবুলকে আপনি ক অনেকাঁদন ধারে চেনেন? 
পায় ছেলেবেলা থেকেই। পান, করে 


পড়া-খরচ চালায়, কত রকম প্বদেশশী কাজ 
কয়ে-_অসাধারপ মেয়ে। কত মেয়ে তো 
জেলেও যাচ্ছেন আজকাল, এতে আর 
অসাধারণ কী আছে? মিত] একটু হেসে 

পু ণম নিজে তো পার লা ও-সব, 


ভালো লাগে। আমার এখনো একা পথ 
চলতে যাধো-বাধো লাগে, মাথা ধরে যোছে 
বেরোদে-জাসলে আমি একটু সেকালে 
ধরনের আছি বোধহয়। বুলবুলের সম্গে 
মিতুর স্ঘতাবের বা মাতগাতির মিল নেই 
জেনে আমি মলে-মনে গ্্ীর ক্বাস্ত 
পেলাম, একটু বেশি উৎসাহের সরে ব'লে 
উঠলাম, 'সফলকেই সব পারতে হবে ফেন_- 
আপনি এত ভালো গান করেন যে আর- 
কিছুরই দরকার নেই আপনায়। আমার 
কা হকি জ্যান্ত 
হ'লো আমার কথা গুনেতার গানের 
এতে লক্জ্রা গায়? একট: চুপ করে থেকে 
বললো, মা-র সঙ্গে একবার দেখা ঠা 
আসুন, তাঁর শরশরটা বোঁশ ভালো নেই 
আজ-_ওপরে গিয়ে বসবেন নাকি? বাবাও 
এসে পড়বেন এক্ষন। সে রাতে আম 
ন-টা অবাধ কাটিয়ে এলাম বকুল-ভিলায়? 
৮৮7 ছি 
হাওয়া, বা শফনো পাতা রি 
চলে, বা দুর থেকে শোনা ঝাউবনের মন, 
তৈমনি, মাঝেমাঝে, মদ ও ফিরেফিরে 
আলা। অশান্ত ও মধ্র, আমার মলের উপর 
দরে একাটি ভাবনা বয়ে গেলো_আঁম কি 
প্রেমে পড়ছি?' “আম কি প্রেমে পড়ান্ি ৮ 


ক্রেমশঃ) 





আবষরা জবশ্য ভখমই ওকে 
ডাতারের কাছে নিয়ে 
গেজায ৷ ভিনি বলেন 
স্পা, গুধু অতিরিতি 
থাটুনির জন্তে নব, 
আসলে উপযুক্ত পুটির 
ভাবে ওর ক্ষয়িত 
শ্ক্ির পৃরণ 
হচ্ছে না। 









এত 
(হলো হতে 




















পড়াশুনোয় দিবা ভাল মেয়ে। 

কিন্তু পরীক্ষা শুর হতে যখন মাঝ 
মাত্ত কয়েক সপ্তাহ ৰাকফি, 
পড়াশুনোয় যেন ওর 
| কোনো উৎসাহই 
আর রইল না। ॥ 






ভোটনের শরীরের শর্ত 
বেজ্জায় ভাড়াভাড়ি খরচ হয়ে 
সবায়। সেই জলা পুরণ 

জশ হলে তারা ক্লান্ত হয়ে পা 
পড়াননোয় মল বসাতে 
পায়ে জা। ডাক্তাররা ভার, 
জনগীপুর্ণ ুষ, পেষাই-কর! গম 
আয মল্টেও বালির সারাংত 
থেকে হয়লিক্স জতিরিক 
পুরি যোগায় ফেছমনের 
পপর ঘখন বেজায় ঢাপ 
পড়ে, হয়লিক্স খেলে 
ছাজ্চর্য কল ছয়। 



















তাৰ কথামত 
ওক হর়লিকল 
খাওয়াতে লাগঙাণায। 
ও আবার দেখতে গেখাড 
নন্ভুন উৎসাহে পড়া পক 
করজ । আর হরলিকল-এয় ' 4 
গুলেই সপৌয়বে পাশ 4 
কবে বেরুল। ৰ 
























হাঁড়র খবর কারো আর 


আমাদের | 
ষ্ঠানা নেই। ভার কারণ, কেরালা হা 
ঠাড়ায় বসে আছে, চাল নাই। রেশন ভেঙে 
গড়ার উপর্লম, নাম্বাদীরপদ ছুটে গেছলেন 
দল্লীতে। চাল নাই, হাতে মাত ১,১৮৬ টন 
চল মজুত | কিন্তু খাদ্যামন্তণ জগজীবন 


হম ছাচার। অল্প কেবাঙাকে চার্লি দিতে 
গরছ্ছে না, কারণ চাল সংগ্রহে তার দেরী 
্য গেছ। বিদেশ থেকে যে আট লক্ষ 


টন চাল আমদানীর কথা, তার মধ্যে প্রহ্ধ 
পেকে প.ওয়া যাবে দেড় লক্ষ টন। কিন্তু 
ভাগ অপ্রস্ন। যে চাল এতাঁদনে 
গণনার কথা ছিলো, তা পেতে নাকি 
চলাই এসে যাবে। নাম্বদারপাদ বলে- 
ছিলেন, ভবে অন্ধের চাল পেয়ে শোধ করা 
হব এই শর্তে মাদ্রাজকে কিছু চাল “দতে 
বদ হোক । 


[কন্ট্ীয় থাদাদগ্তর অবশা মাদ্রুাজসহ 
নানা চল-উৎপাদক রাজ জরুরী বার্তা 
গায়েন কেরলের আশু সঞ্কট মোচনের 
»া। কন্তু পরপর দু-বছর খরার অভ- 
স্্রতা সামনে নিয়ে চালের ব্যাপারে সকলেরই 


পঙ্ষেপ অতান্ত সতকণ্ত  এমনাক, 
অকসেগ্রশ রজাগুলোর মধ্যেও চালের 
ধাগারে “ভাই ভাই' নেই। আন্নাদুরাই 


নিজের রাজো লোকদের সমতায় 'আন্না চাল 
খাওয়ার দায়ত্ব নিয়েছেন, চাল তিনি এখন 
দত পারবেন না বলে দিয়েছেন, ঘাঁদ হয় 
অকটোধর-নভেম্বরে। ফলে 'দল্পশর 'রাজ- 
দরবারে নাম্বাদারপাদের এবং পর্লামেন্টের 
গণ দরবারে গোপালন প্রমূখ ২৪ জন কেরলী 
এমপ'র 'ধর্ণা' প্রায় নিক্ষল হয়েছে এবং 
“দ্বাদরপাদ রাজ ফিরে এসেছেন জুন 
মসে ৬০ হাজার টন চালের আশ্বাস 'িয়ে 
'ব”ও রেশন বজায় রাখতে কেরালার মাসে 
পিকর ৭০ হাজার টন)। এছাড়া 
'গ্বালাকে দেওয়া হবে মাসে ২০ হাজার টন 
গাম এবং যাদ টাপন্নকা লোককে খাওয়ানে' 
“য় তাহলে কিলো প্রতি ১৬ পয়সা সাব- 
ঈড দেবে কেন্দুশয় সরকার । কিন্তু কের:লার 
“দা চাল, গম সে নিচ্ছে বটে, তবে 
গ"দারপাদ বলেছেন যে খাদ্যাভ্যাস জতো 
ঘজে বদলানো যয় না। আর ট্যাপয়কা 
"য় পেট ভরাবার চেষ্টা করঙ্লে তার রাজ- 
নাতক ফল খারাপ হতে পারে। মাঝখএন 
এই রকম দাবী উঠোঁছল যে, কেরালা যে 
টির বৈদৌশক মুদ্রা উপার্জন করে, তা দিয়ে 
রে বিদেশ থেকে খদ্য আমদানী করতে 
রা য়া ঘোক । 'লাম্ববাপাদ । খোলাধুল | 
২ দাবী না তঙালেও তাঁর খাদামঙ্গাশ গোঁরণ 


গ্রজ্তাব পেয়েছেন। চালের কিছু নমূনাও 
তাঁর কাছে পেপচেছে। এই প্রস্তাবের কথা 
কেন্দ্ুকে জানানো হয়েছে। দাম কত করে 
জানা গেছে কি? কিন্তু শ্রীমতশ গৌর" 
দামের পরোয়া করেন না। বলেছছন, 
কেরালার লোকের ঢাল চই। আমরা যে 
কোনো দরে নিতে প্রস্তুত । 


কেরালা রোজগেরে ছেলের দাপট 
দেখালেও, শপ ও কাষ দুটোতেই হখন 
সমর্থ, বৈদেশিক মূদ্রাও রোজগারে অক্ষম, 
'বহারের কথায় কোনো জবরদস্ত নেই। 
ভারতের মধ্যে যে এক অনাসষ্টি করেছে 
ইংরেজ র'জত্বের দু'শ বছরের এবং স্বদেশী 
রাজতত্বর ২০ বছরের ট্রাডশন ভেঙে, করণ 
তার রাজ অনাহাদর মানুষ মরেছে মহা, 
মায়াপ্রসদ বলেছেন, কষ্বল্লন্ডের আমলে 
১৫৭ জন আর তাঁর আমলে দু-তিনজন)। 
কেরালায় তবু রেশনের প্রত্যাশায় উন্‌নে 
হাড় চড়ে, বিহারের ক্ষতপণীড়ত জেল” 
গুলোতে পারবারক হাড় সিকেয় উঠেছে 
সকলের এক হণিড় লঙ্গারখানায়। সেখানে গম 
আর মাইলোই মান্ষগুলোকে কোনরকমে 
ত্ইয়ে রেখেছে। গম বিহার পাচ্ছে, শুধু 
মে মাসেই দু'লক্ষ কুঁড় হাজার টন এসেছে। 
তবু মহামায় প্রমাদ এখন আর চান্ধা ছাড়া 
চালাতে পারছেন না। চাল তাঁর ছু 
চাইই, খাওয়ার জন্য ৫০ হাজর আর বাঁজ- 
ধান ৬০ হাজার টন। কে দেবে, কেন্দ্রের ত' 
ভাঁড় ভবানী । মহামায়াপ্রসদ তাতেও 
'পঞ্ছপাও নন, [ভান উড়িষা, হাঁরয়ানা ও 
পঞ্জাবের সঙ্গে কথা বলছেন। যদ চল 
গাওয়া যায় তাহলে কেন্দ্রের ভাঁড়ারে 
গহারের জন্য যে গম বরাদ্দ আছে ত: দিয়ে 
ব'টাকাটি করবেন। উীঁড়্যা যখন কেন্দ্রকেই 
চাস দিতে পারছে না, তখন বহারকে কি 
করে দেব? মহমায়াপ্রসাদ বলছেন তার 
জনয চিন্তা নেই, কেন্দ্র আমাদের অনুমাতিই 
পক না। 

অনমাঁত অবশ্য কেন্দ্র পশ্চিমবঞ্গকে 
গদয়েছে ভীড়যা থেকে ব্রাজাসতে চাল 
আনার । খাদামন্তুপ ডঃ প্রফুল্ল ঘোষ এখন 
তই নিয়ে কথা বলছেন ডীড়ষ্যার মুখামল্তী 


£সংদেওর সঙগো। গত বংসর উড়িষ্যার 
[কছুটা অণ্টলে খরা নোম'ছল, তা ছাড়া, 


নতুন সরকার গদ৯ নয়েছে, কাজেই মলের 
ব্যাপারে উঁড়ব।ও খুব সতর্ক। তবে হয়তো 
দাম কিছু বাড়ালে ডঃ ঘোষ তাঁর প্রার্ঘিত 
চাকা পেতে পারেন। পঃ বলো খাদ্যাবস্থা 


খুব সঙ্কউজনক। মুখালখ অজয় মুখার্জি 
কেচ্দ্ের দোষ দলেও খাদামল্লশ ডঃ ঘোষ, 
কিন্তু কেন্দ্রকে রেহাই দিয়েছেন। তান, 


বলেছন, মে মাসে কেন্দ্র ২২ হাজ'র উন গম 
কম দয়েছিল, জুন মাসে তা প্যারয়ে দেবে 
বলেছে। কেন্দ্রের মাসে ৭৫ হাজার টন 
গম দেওয়ার কথা। ডঃ ঘোষ বলেছেন 
দান আগামশী তিন মাসের জন্য আয়ো ৫০ 


হাজার টন করে গম চাইবেন, পূরিয়া, 


বাঁকুড়া ও বীরড়ূমের দূর্গত এলাকায় বন্টনের 
জন্য । পুরাঁজয়ায়ও ১৯ জন লোক 


হোক, চালের চহ্ন 'ত্রসীমায়ও নেই। মজত- 
দারীর বিরুদ্ধে আভযান প্রয় নিষ্ফল 
হয়েছে, ৯০০০ টনের বেশশ পাওয়া যায়ান। 
আগের সরকার যা রেখে গেছেলো তাই 
মালয়ে সংগ্রহের লক্ষ্য দু-লাখ ট'নর এক- 
ডতশয়াংশও ওঠোন। কেন্দ্র র্। এখন 
উঁড়ব্যাই সম্বল। 


তরু আশাকে একেবারে জলাঞ্জল 
[দিইনি আমরা । পশ্চিমবঞোর কীষ বিভাগ 
এবার তিন লক্ষ একর জমিতে তাইচুং ধানের 
চাষ করছেন যাতে একর প্রাত ফলন হবে 
প্রায় ৬০ মণ (সাধারণ 'বীজের ফলন 
২৫-৩০ মণ) এবং মোট পাওয়া যাবে "তন 
লক্ষ টন। এই ধন উঠবে ১৯০ দিনে, 
তারপর আবার নাক দ্বিতীয় ফসল দেওয়া 
যাবে। ধান ষেখানে প্রায় অদশ্য সেখানে 
ধান্যলক্ষরীর দুবার আঁবর্ভাব, করপনায়ও 
আমেজ লাগে। 


এবং আরো আশার কথা, মৌসুমশ মেন 
কের়লার দাক্ষণে এসে পেশছে গেছে, সেখানে 
বুছ্ট নেমেছে, প্রত্যাশিত সময়ের আগেই। 
সৈই জলদ মোঘের উত্তরাভিসার দ্ুত হোক, 
বঙ্গে আসুক, বিদুৎ আসুক, এবং বারধারা 
নামূক অজন্রধারে, অদ্ততঃ খাদামন্তী জগ- 
জীবন রমকে সর্বজনীন অন্ভিশাপ থেকে 
রক্ষার ছন্য। 


নাইজিরিয়া ফেডারেশনে ভাঙন 


২৪শে মাচেরি এক অল্ভণ্ব্লবে সিয়েরা 
লিওনের শাসনকর্তৃত্ব কর্ণেসলদের এক 
জোটের হাতে চলে যাওয়ার পর, গত সন্তাহে 


উপজাতীয় বিরেধের ফলে নাইজারয়া 
ফেডারেশন দ্বখান্ডিত হয়ে গেছে এবং 


িচ্ছিশ্র পূর্বাঞ্চল বায়াফরা নাম "নয়ে 
ফেডারেশন থেকে নিজের স্বাতজ্য ঘোষণ। 


 ফরেছে। 


১৯৬০ সালে আবুবকর তাফেওয়া 
বালেওয়াকে প্রধানমন্ত্রী করে নাইজোরয়া 
ফেডারেশন গঠত হয়। ছ-বছরের মধোই 
এক সামরিক অভুাখান আবুবকর নিহত হন 
এবং জেনারেল ইরনাঁস কর্তৃত্ব গ্রহণ কৰেন। 
ইরনাসর শাসনও স্থায়ী হয়ান এবং 
কণেলিদের এক জেট লেঃ ক গাওনের 
নৈতৃত্বে ক্ষমতা দখল করে। গত জানুয়ারী 
মাসে নাইজিরয়ার চারটি অণ্চলের প্রাতি- 
নিধিরা থানায় অ বু'রতে এক বৈঠকে মিলত 
হয় ফেড়ারেশনকে রক্ষার 'জনা কতকগুলো 
গসদ্ধাজ্ত গ্রহণ করেন। এ সময় গাওন 
ঘোষণা করেন যে. নাইীজাঁরয়া অথণ্ড এবং 
কেউ বিচ্ছিত্ন হওয়ার দাবশ করলে তা রাম্ম- 


প্রোছের সামিল হবে। “কিন্ত মে মাসের 


গোড়ার দিকে পরবান্চিলের গভর্ণর কর্ণেল 
ওপুমেগু ওজুক কতকগুলো নির্দেশ 


 জারশ করে পূরবান্থলে ফেডারেশন কতাত্বের 


প্রায়: অবসান ঘটান। তারপর পূর্বাগুলের 
পরামর্শদাতা পারষদ যখন নাই'জরিয়া থেকে 
াচ্ছন্ব হয়ে বায়াফরা নামে স্বতচ্গ ও রাম 


৪৬ 


চালের জন্য সমগ্র নাইজিরিয়াফে ১২টি 
অঞ্চলে 'বভন্ত করে এক ঘোষণা প্রচার করেন। 
এই ঘোষণায় পূর্বাগলকে িতনটি রাজ্য 
'বভন্ত করা হয় এবং পূর্বাঞ্চলের বর্তমান 
খাভণরিকে মধ্য-পর্বে রাজ্যের গভর্ণর পদে 
দয়োগ করা হয়। এই ঘউনার দুদিনের 
মধ্যেই পুবান্তল স্বাধীনতা ঘোষণা করে। 
গ্রাওন এর উত্তরে যুক্তরজ্ট্রশয়্ সৈনদের সমা- 
বেশের নিদেশি জারী করেছেন। 


এই ঘটনাগুলো হয়তো নাইজারিয়ায় 
উপজার্তীয় গহযৃদ্ধের সূচনা করছে যা 


থেকে আঁফ্রকার সদা-স্বাধীন প্রায় কোনে। 
দেশই মুন্ত নয়। গত দু বছরে আফ্রকার 
নাট দেশে অসামপিক শাসনের উৎখাত হয়ছে 
সামারক অভভখান দ্বারা। ১৯৬৫ সালে 
ধৃন্ডিতে প্রথম সমারক অভ্যুরথান ঘনুট) 


এয পর থেকে দু বছরের মধো কঙ্গো, 
দাহোঁমি, মধ্য আফ্রকান রিপাবালক, 


আপার ভোল্টা, নইজি'রয়া, ঘানা, টোগো ও 
সিয়েরা লিওনে অসাম'রক শাসনের অবসান 
ঘটে। উপজাতীয় বিরোধ ছড়া, শাসকদের 
দুর্নীত, অযোগ্যতা ও স্বেচ্ছাচারও দেশ- 


বাসর কাছে তাদের অতিষান্রায় আপ্রয় করে 


তুলোছল। নাইীজারয়ার বর্তমান গবাচ্ছন্ন 
পূর্বাঞ্চলের  স্বাতন্ত্য ঘোষণার িছনেও 
রয়েছে উত্তরী কর্তাত্বের করুদ্ধে গুরুতর 
অভিযোগ । কর্ণেল ওদুমেগু বলছেন যে, 
উত্তর ও অন্যানা অণ্ুলে দাঙাহাঞ্গামার 
ফলে পূরঞুলীয় উপজাতর প্রায় ৬০ 
হাজার লোক নিহত হয়েছে এবং এক লক্ষ 


আশি হাজার লোক কর্মহীন হয়ে পূর্বাঞ্চলে 
ফিরে এসেছে। আভিযোগের মধ্যে সত- 
মিথ্যা যতটকুই থ।ক না কেন, একথা আজ 


অবশ স্বীকার্য যে, আব্বকরই ছিলেন 


_একমাতু লোক যিনি এই াভন্ন ধর্ম ও বহ- 


উপজাতি অধানষত ফেডারেশনকে দশর্ঘকাল 
একর করে ধরে রাখতে সমর্থ হয়োছলেন। 
তাঁর অপন্গারণের পর ন'ইজারয়ায় যে সেই 
সামর্ঘের অবসান ঘটেছে বারংবার অঙ্গত- 


বর্রোহই তার প্রমাণ। 





এবং ভাবত 

এই জুন মাস শেধ হবার সঙ্গো সঙ্গোই 
'উদ্য়নের দশকের তিন-চতু্ণংশ কাল 
অতবাহত হয়ে যাবে। অনগ্রসর, উন্নাত 
কাম দেশগুলির অগ্রগগাতর প্রয়াসের সঙ্গে 
উন্নত দেশগালর সহযোগতার মিলন সাধনের 
আদর্শ রূপে রাষ্ট্রীসজ্ঘ এই দশকের কম্পন! 
করেছিল। সেই কপনার কতটুকু বাস্তবে 


কঃ পা [থম বব ৬গ্ সংখ্যা 


কজ্পনাই রয়ে গেছে? কতক এখন 


সাধারণভাবে পাথিবীর এবং বিশেষ, 
ভাবে ভারতের অবস্থার পার 


প্রেক্ষিতে তার একাঁটি সুন্দর ও চিন্তাপর্ণ 
আলোচনা করেছেন মাকি'ন আন্তজবাতি 
উদ্বয়ন এজেন্সীর ভারতীয় 'ডরেকটর হব 
জন পি লিউইস। গত ২৯ মে বোদ্বাইয় 
ইন্ডো-অমোরকান সোসাইটতে কেনো 
স্মারক বন্তুতামাললার উদ্বোধনী হন্তৃতীয় [তি 
এই প্রাসর্পো রেখে-তেকে কোন কথা বজেনন। 


ম£. লিউইস বলেছেন, ১৯৬০-৬১ 
সাল যখন উন্নয়নের দশকের' সূপ ত হয় 
তখন সামাগ্রকভাবে রাষ্ীসঞ্ঘের গারবার 
এবং বিশেষভাবে মাকন যুক্তরাষ্টু ও 
ভারতে একটা বিরট উৎসাহের সঞ্টার হয়ে 
ছুল। প্রোসডেন্ট কেনেড তখন তর দয 
উন্নয়ন অর্থনীতি' ঘোষণা করেছেন যার মূল 
বন্তবাপাাল ছিল £ এক, গণতালক, মদ 
দুত উন্নাতকামণ অর্থনশীতগলিকে রক্ষা 
করতে হলে বাইরে থেক বাপক মূলধন 
যোগানো দরকার ; দুই. এই যোগান অবাহত 
গড গনভরযোগা হওয়া দরকর: তিন, এই 
যোগানের একটা গুরুত্বপূর্ণ অংশ বেসরকারী 
'বনিয়াগ থেকে এলেও আধকাংশই সরকরী 
সূ্তু পারভাঁলত করা দরকার, হয় 
দ্বিপাক্ষকভাষে না হয় বিশধ ব্যাঞ্ফের মত 
সংস্থার মাধমে । রাছ্টুসজ্ঘ আহবান জ নালা 
সকল শলপসমন্ দেশগালর কাছে তাদের 





য় আয়ের অন্তত এক শতাংশ উন্বাতি- 
রর দেশগুলির সহায্যে নিয়াগ. করার 
দনা। তাতে দারদ্রু ও সমদ্ধ দেশগ্ালর 
গা আয়ের পার্থক্য ক্লমশ কমে আসবে। 


এই আহহান ও ঘোষণা অননযায়ী ১৯৬১ 
মনে গাঠত হল ভরত সাহাষ্য সংস্থা এবং 
ঘাত হল ভারতের তৃতীয় পণ্টবার্ধকী 
গরক্কপনায় প্রাত বছরে ১০০ কোটি ডলার 
কে সাহ|যোর কথা । 


উন্নয়নের দশকের [তিন-চতু থংশ কাল 
গর হয় আসার পর সেই না ও উৎসাহ 
বড কোথায় 2 মিঃ লিউইস বলেছেন, বর্ত- 
চন এর স্থন নিয়েছে হতাশা জমার 
এরুংলাহ | 

রীসঙ্ব যে লক্ষ্য নির্ধারণ করেছিল, 
দ্ধ দেশগুলির সাহাযা তার চাইতে অনেক 
'গছয় আছে। অতএব সেইসব দেশের 
৪য় অয় 'কন্তু বেড়ই চলেছে। 

উৎপাদনের নারখে দাক্ষণ কোরিয়া, 
হইওয়ান, পাকিস্থান প্রভী'ত কয়েকটি দেশ 
ভালা করলেও সধারণভাবে উন্নাতিশশল 
দেগুলির অথনিশতির সম্প্রসারণ ১৯৬০-৬১ 
মর 'হসাংবর তুলনায় অনেক কম। এবং 
মদ্ধ ও দরিদ্ু দেশগুলির মাথাপিছু আয়ের 
ফাক বেড়েই গেছে, কমেনি। 


এমন কি, মিঃ লিউইস বলেছেন, মা্কন 
য্ধরাহ্টরয দেশ উন্নয়নমূলক সাহাযোর 
ওম সুন্র-১৯৬০ সালের সে উৎসাহ 
সার নেই। আন্তজাতিক উন্নয়ন এজেন্সীর 
হনে ১৯৯৬১ সলেযেক্ষীণ গৌরবের 
ঘটক ছিল তাও অ.নক আগেই 
হভহিত হয়েছে। মিঃ লিউইস এর কারণ 
সে উল্লেখ করেছেন উন্নাতশশল দেশ- 
ঘিলতে পরিস্থিতির আনিশ্য়তা ও 
আম্থরতা বন্ধত্বমূলক মনোভাধষের অভাব, 


৫ বৈ-দশিক সাহযোর অসম্তোষজনক 
ধাদহার। 


*৯৬০-৬১ সালের আশা ও ১৯৬৭ 
*লের নিরাশার মধ্য যে বাবধান, ভারতের 
"রে ত। সবচেয়ে বিরাট । মিঃ গলউইসের 
এই সম্ধান্ত িবতকের অপক্ষা রাখে না। 
টণীয় পারকপনার আধকাংশ লক্ষ্যই প- র্ণ 
বান। গত দু-বছরের মন্দা অবস্থার 
চাগেও বিকাশের হর ৩৪ শতাংশ ছাড়াতে 
পারেন; অথচ লক্ষ্য ছিল ৫8 থেকে ৬ 

তাংশ। বড় বড় শিল্প প্রকজ্পগ্ীলর দাঁত 
টির কাল অত্যধিক, দণর্ঘ হয়ে দাঁড়ায় 
“কারী ও আধা-বেক রখ আশঙকার চাই -তও 
দে শঝেড়ে যায়। বিদেশ সাহাা অপেক্ষা- 
নত কম নির্ভরযোগ্য হায় ওঠে। কৃষির লক্ষ্য 
নদরুপভাবে ব্যর্থ হয়ছে।. মিঃ লিউইসের 
থা এগার কথা ছেড়ে দিলেও যাঁদ কেউ 

মা প'রসংখ্যানের দিকেই কেবল 

ন তাহলে তাঁকে বলতেই. হবে যে, 


গা সালে ভারত, খাদাশালা গ্ধয়াং- 





রাণশভবানশর মাঁন্দর_জিয়াগঞ্জ 


পো উপ পপ গ 


মিঃ 1লউইস এই অবস্থার কারণ 
খৃজেছেন ভারতে ও আমোঁরকার কয়েকটি 


ঘটনাচক্রের মধ্যে। ভারতে পর পর দু-ব্ছর 
খরা চলেছে। তাঙ্কাড়; এই দশক আরম্ভ 


হবার পর ভারতকে দুটি সংক্ষিপ্ত যুদ্ধে 
জ'ড়য়ে পড়তে হয়োছল। এর ওপর আ.ছ 
সাম্প্রীতিক বহরগুলিতে রাজনোৌতক আস্থর- 
তার আক.স্মক আর্ভাব। আমোঁরকার 
ব্লোয় রয়েছ ভিয়েংনামের সমসা, আন্তয- 
করণ, সামাজক ও অর্থনোতিক কাজকর্মের 
প্রত আধক দাঁষ্টদান এবং কংগ্রেস থেকে 
উপয্্ত সমর্থনের অভ'ব (যার জন্যে মিঃ 
1লউইস অবশ্য সাহায্য কর্মসৃভশর ঘুটিপূর্ণ 


পরচালনাকেই দায়ী করেছেন)। 

কিন্তু দশকের বাক এক চতুর্থাংশ 
সম্পর্কে 'মঃ লউইস মোটেই নিরাশবাদী 
নন। কারণ, 'তাঁন বলেছেন, ভারত ও 


আমেরিকা উভয়েই বিগত তিন-চতুর্ণাংশের 


ল্যর্ঘথতা থেকে কয়েকটি শিক্ষা গ্রহণ করে'ছ 
এবং এই অনুসারে ভারত (১) কৃষির ওপর 
অনেক বেশি জোর দিচ্ছে, (২) সার উৎপাদন 
ক্লমত কে সর্বোচ্চ স্তর নিয়ে যাবার জন্যে 
সরকারী (বিনিয়োগের সঙ্গে সঙ্গে বেসরকারী 
[ব'নয়োগকেও উৎসাহ দিচ্ছে, (৩) রঞ্তানশ 
যাড়াবার জন্যে নান বিধ ব্যব্থা নিচ্ছে, 
(8) পাঁরধার পাঁরকজ্পনার ওপর বাঞ্ছিত 
জোর দিতে আরম্ভ করেছে, ও (৫) আম- 
দ'নী উদারতর করে, ইস্পাত, িমেন্ট ও 
অন্যান্য গন্যত্বপূর্ণ শিল্পে নিয়ম্মণ তুলে 
টয় শিকপ লাইসেজ্সিং প্রথা আংশিকাভা:ব 





ফটো $ সুনীলচন্দ্ু পোদ্দার 





আর আমোরকা (১) মৃুলধনশী প্রকজ্প 
পারিকং্পনায় আরো সতর্কতা অবলম্বনের 
ও প্রকম্প প্রশাসনকে দঢ়ানবদ্ধ করার ওপর 
জোর দিচ্ছে, (২) মৃূলধনণ সহাযোর স্গে 
ক।রগরশ সহায়তাও 'দচ্ছে, (৩) খনাত্বক 
সাহাষের আগেকার রীতি পাল্টে প্রকজ্প- 
বাঁহভূতি খতে সাহায্যের পাঁরমাণ বাড়য়ে 
দিয়েছে, (৩) খাদ্য সাহাষ্যকে ভারতের 
নিজস্ব খাদ্য উৎপাদনের দূত বদ্ধির শতোরি 
স্পা ফুস্ত করেছে ও (৪) এবং এই শর্ত 
আরোপ করার বাপরে আগে যে কুণ্ঠা ছিল 
'তা অনকটা কাটিয়ে উঠেছে। 


এর ওপর ভিত করে মিঃ লিউইস এই 
[সিচ্ধাল্তে এসেছেন ষে, উন্নয়নের দশকের 
প্রথম তিন-চতুর্থাংশের কাজের রেকর্ডের 
তুলনয় শেষ এক-চতুর্থাংশ কাজের রেকড' 
অনেক ভালো হবে। একাদকে ভারত 
ভনেক বোঁশ বাস্তবমুখী হয়ে বাস্তব নাতি 
গ্রহণ করতে চলেছে; অনাঁদকে সাহায্যদাতা 
দেশগৃলিও কিভাবে অরো ভালোভাবে বৈদে- 
শিক সাহ্যযা দেওয়া যায় তা শিখছেন, 
বুক্ছেন। এর 'মালত ফল ভবষ্যতের পক্ষে 
শুভ। 


বোধ হয় মং লিউইস ঠিকই বলেছেন। 
কিন্তু এর পরেও একটা কথা আছে £ সব- 
কিছ নর্ভর করছে ভরত কতখানি এবং ক 
শত বৈদোশক সাহাষ্য পাচ্ছে, গহশত 
নীতি রূপায়ণে কতখন আল্তারকতা, 
তৎপরতা ও দক্ষতার পারচয় দিচ্ছে কমীদের 








ধকল্তু দারোগার কথা শুনে তার মন 
আবার সংশয়াঙ্ছন্ন হয়ে উঠলো । দারোগা 
মদনমোহনকে উঠে দাঁড়য়ে সহাস্য আঁভ- 
নন্দন জানয়ে বললো, “আসন, আসন । 
'াপনার কথা এতই শুনাছ যে আপনাকে 
না দেখে থাকতে পারলাম না। একেবারে 
থানার কাজ ফেলে রেখে চলে এলাম ॥ 


এরই সঙ্গে  পাঁড়োজ যোগ দলেন, 


“আপনার সব কথাই আমি ওকে বল্োছ। 


দিক বলেছে পাঁড়াজ, কে জানে মদন- | 


মোহন ভয়ঙ্কর ঘামতে লাগলো । 
দারোগাবাব্ 


গ্‌ 
০১০৩৩ ০০ পাপ || পাগলা | পটে 


তজ শহয়ে থে পদধাল দেষেল.এ আমলা 
আশাই করতে পার না। 


কথাগুলো কেমন ধাসোর মত শোনাতে 
লাগলো মদনমোহনের কানে। এরকম স্তাতি- 
বাকা শোনা তার দিশেষ জভ্যাস নেই। দে 
একেবারে মাঁরয়া হয়ে উঠলো; হাতজোড় 
ফরে বললো, 'পাঁড়েজ বা দারোগাবাব্দ। 
আপনারা দি বলছেন আঁম কিছুই বুঝতে 
পায়াছি না। 'আর সকাল-সম্ধ্যা আমাদের 
জ্থামশ-স্্পকে ঘিরে এত 'ভড় কিসের ? 


দারোগাবাবু ধিকল্ছু বলার আগেই হাত 
*আপনান্ন মত এতবড় ম্যাঁজ্জাসয়ান আমাদের 
এখানে এসেছেন। তা লোকজনের একট: 
উৎসাহ হবে না? তারা আপনাকে দেখতে 
চাইলে আপাঁন ক না করতে পারেন 2 


মদনমোহন 'ীর্াস্মত, বিভ্রান্ত কষ্টে 
বললো, শ্যাঞ্জাসিয়ান, তার মানে ?” 


দারোগ্রাধাব লাফিয়ে উঠলেন, "তার মানে 
আপাঁন। দারোগাঁশার করছি আম বারো 
বছর। আসার কাছে আর গোপন ধরবেন না 
প্রফেসর সরকার ।, 


বহু চেষ্টা করলো মদ্দনমোহন, সেই 
চেষ্টায় সতশ-সাধ্যী অপর্ণাও যো দিলো, 
গকক্তু এদের মন থেকে কিছুতেই, সে বা 
তারা যে মোটেই ম্যাঁজাসিয়ান নয়, এই ভ্রাণ্ত 
ধারণা দূর করতে পারলো না। 


এই রকম বিপদে মানুষে পড়ে! এর 
চৈয়ে জালয়াত হয়ে জেলে গেলে কখনো 
না কখনো খালাস পাওয়া যেতো। কিন্তু 
এদের হাত থেকে খালাস নেই। শহরের 
সমদ্ত লোক দাবি জানিয়েছে যে প্রফেসর 
সরকারকে এই শহরে অন্ততঃ - একবারের 
জন্যও ম্যাঁজক দেখাতে হবে। 

কোনো উপায় নেই। ঠিক হলো যা 
পিছু. যোগাড়ষন্ত্র শহরের লোকেরাই 








ধনরুদ্দেশ, গায়েব হয়ে বাওয়া। 


পালিয়ে যাওয়া। 





যার নাকি রে হেট তে 


বেরুনোও বোধহয় খুব নিরাপদ নয়। আর 
দনের বেলা সারাক্ষণ 'পছনে ফেউয়ের দল 
লেগে। 
চোখের সম্মুখ থেকে। 


সুতরাং সমস্যার শেষ নেই। ম্যান্ধক: 
যাঁদ না দেখাতে পারে তাহলে কি হবে, 
দু'জন িলে তাই ভাবতে লাগলো। 

এদকে ভোর হয়ে এলো । ভোরের বেলা 
মদনমোহনের মাথা একটু একটু করে সা 
হয়ে এলো। ছান্রজীবনেও সে দেখেছে 
পরশক্ষার আগে যে যত রাত জেগেছে তত 
তার মাথা সাফ হয়েছে। সে অপর্ণার সো 
এবার ম্যাঁজক নিয়ে আলোচনা করতে 





লাগলো, দুজনে কে কত রকম মারি 
দেখেছে তাই একটা ফিরিস্তি 
বানালো ৪ 


৯১) খাঁড় গুড়ো করে আবার 
ফরা। 

২২১ এফশো টাকার নোট পাড়িয়ে থে? 
আবার ঠিক করা। 

(৩) হাতে হ্যাপ্ডকাফ দিয়ে চাবি কুয়ের 


' জলে ফেলে 'দয়ে হ্যাপ্ডফাফ অনায়াসে 


ফেলা। 

৪) বাক্সের ভিতয় আটাকয়ে রেখে ?ে 
ধরে জানা। 

৫) পাঁখ উাঁ়িয়ে দিয়ে ফিরিয়ে আনা 
$৬) চজল্ত বণ ক্টেজেয় উপর রি 





ফে) 

বারভূমের একচক্লা গ্রামে হাড়াই ওঝার 
বড়ি। থানা মৌড়েশ্বর, মল্লারপুর প্টেশন 
থেকে মাইল সাতেক হবে। হাড়াই”” ওঝাকে 
কেউকেউ হাড়াই পাশ্ডিতও বলে। ভালো 
নাম মুকুল্দ বন্দযোপাধ্যায়। 
রাহ্গণকন্যা পদ্মাবতশীর সঙ্গে তার 
বয় হল। টী 
একচন্্রা থেকে কিছু দূরে মৌড়েশ্বর 
শিবের মাক্দর। হাড়াই আর পল্মাবতা 
জনেই মৌড়েশবর শিবের পুজো করে। 
দুজনেই 1শবভন্ত | 


মাঘ শুরা ভয়োদশশ তিথিতে 
হাড়াইয়ের ঘরে পদ্মাবতশর কোল আলো 
করে 'িত্যানন্দের আবির্ভাব হল। 


নাম রাখা হল কুবের। হাড়াই পণ্ডিতের 
ছেলে বুবের পণ্ডিত । 


ছেলেবেলা হতেই নিত্যানঙ্দের অদ্ভূত 
খেল্লা। কৃষ-কৃফ খেলা। পৃতনা-বধ, শকট- 
গুঞ্জন, কালীয়দমন, অথাসূর বধ, বকাসুর 
ধধ-এই সব খেলাতেই সে ভালোবাসে । 
একাদন দিব্যি অক্তুর সেজে এল কৃষককে 
মথুরায় নিয়ে যেতে। এই দেখ কংসের 
ধনুযজ্জে ফেমন ধনুক ভাঙছে, কেমন দুই 
মন্্প্রধান চানুক আর মুষ্টিককে ঘায়েল 
করছে--আবার এই দেখ কৃফের মথুরাষাতা 
দেখে গোপাঁডাবে কাঁদছে আকুল হয়ে। 
বাবা-মা ভগ ভয় পায়। এইটুকু 
খিশ, এত সব কৃষলশলা ক করে জানল? 
পাড়ার আর সব ছেলেদেরও দেখ। 
তারাও নিত্যানন্দ ছাড়া আর কারু সঙ্গে 
খেলবে না। আমাদের নিতাইয়ের যখন কৃষ- 
লীলার খেলা ছাড়া আর তে মন নেই, 
আমাদেরও এ খেলাতেই আনল্দ। 
নিতাইয়ের বয়স যখন বারো তখন 
নক্বীপে সম্ধ্যায় গৌরচন্দের উদয় ছল। 
96৯5158, 
এ ওয় মৃখের দিকে তাকাতে লাগল। 
শহ্দ? কোথাও বাজ পড়ল বোধ- 
“৮১০১১১১৮৮১৯ 
হকার ছাড়লেন? 
নিত্যানজ্দকে ফেট চিনতে পারল না। 
সেই থেকে নিত্যানন্দের মন কেমন 
উড়-উড়ু। দ্বরের বষ্ধন কেটে কোথাও চলে 
যাবার জন্যে ছটফট ফরছে। বাথা-মা বোঝেন 


তাই আর ঘয়ে থাকতে. চাইছে না কিন্ত কিন্তু | 


গয়া হয়ে কাশ", 


দেখায় ততই হাড়াই তাকে আঁকড়ে ধরে। 
“ধরিয়া ধরিয়া পুন আলিপান করে। ননীর 
পৃতলখ যেন মিলায় শরণীরে 17 

হঠাৎ একাঁদন এক সন্্যাসী এসে হাড়াই 
পণ্ডিতের আতথ্য নিলে। 

আমার কা ভাগ্য! আমার গৃহে আপাঁন 


ভিক্ষে করুন। 
সংবর্ধনা করল। 


সারা রাত কৃষপ্রস্গা নিয়ে আলাপ 
করল দুজনে । 

ভোর হলে সন্স্যাসী যখন বিদায় নিয়ে 
ঘাবে তখন হাড়াইঁকে বললে, আমার 
একাঁট ভিক্ষে আত্ছ। 

বলুন। আপনাকে আমার অদেয় কিছ 
নৈই। 

আম তীর্ঘপরযটনে যাঁচ্ছ। বলে 
সন্ন্যাসী, আমার সঙ্গে কোনো ব্রাহ্মণ নেই। 
আপনার বড় ছেলেটিকে দিন, আমার সে 
লঙ্গাণ হবে। 

নিত্যানন্দ-_নিতাইকে দেব? হাড়াইয়ের 
বুকে যেন শেল ব'ধল। 

অঞ্প কাঁদনের জন্যে দিন। দিন কয়েক 
ঘুরে আবার সে ফিরে আসবে। 

হাড়াই বলতে গেল পঞ্মাবততশকে। 
তগ্লের গ্া্ঘ খ্দলে নিতাই-নাঁধকে ছেড়ে 
[দিতে পারবে? 

পদ্মাবতশী বললে, তুমি পারঙ্গে আমিও 
পারব। 

স্বামীকে মনে করিয়ে দিল বিয়ের পর 
নারায়ণ সাক্ষী করে তারা কী প্রাতজ্ঞা 
করেছিল ঃ প্রতিজ্ঞা করেছিল আঁতাঁথকে 
কখনো বিমৃখ করব না। আজ্জ বাবা সেই 
প্রাতিজ্ঞরই পরণক্ষা নিচ্ছেন নারায়ণ । 

নিত্যানন্দের হাত ধরে সন্ধ্যাসণ পথে 


হাড়াই আনন্দিত চিত্তে 


বোঁরয়ে পড়ল। 

কে এ সম্যাসী? 

এ সেই িশ্বযূপ,  নিমাইয়ের দাদা। 
বিশ্বরূপের সম্্যাস নাম শ্রীশৎ্করারণ্য পূরশী। 


মাধবেন্দু পরার যে গুরু জঙ্গীপাতি 
পুরশ তায় কাছ থেকেই বিশ্বরূপেয় দাঁক্ষা। 

আসলে বিশ্বরূপ নিত্যানন্দের আঁভম্র” 
গ্রুপ বলরাম। 

গৃহত্যাগ করে প্রথমেই নিতাই বরেশ্বর 
গোল। সেখান থেকে বৈদানাথ। তারপর 
1শব-রাজধানী, যেথা 
ধাবা বহে গঙ্গা উত্তরমাহিনী। সেখান থেকে 
যাগ, মা, বল্দোবন হয়ে হাজ্তনাপরের 


একেবারে কন্যকানগর বা কন্যাকুমারী 
পর্যন্ত। বেশবাস অবধূতের মত কিন্তু কফ" 
বেশে বশীভুত। সম্্যাপী তো রুক্ষ-কষ্ট নয় 
কেন, এ যে তরলায়ত, এ যে ভাবাবহঃল! 
গনরজ্তর কৃফাবেশে শরীর অবশ। ক্ষণে 
কান্দে ক্ষণে হাসে কে বুঝে সে রস ।। 

দাঁক্ষণাত্যে পাণ্ডুরপুরে এসে থামল 
শঙ্করারণ্য। নিত্যানন্দকে প্রগাঢ় আলিশান 
করে তার সন্তার মধ্যে বিলীন হয়ে গেল। 

ৃ সহন্রতেজা সযের মত 
উদ্দীপ্ত হয়ে উঠল। 

একা-একা ফিরতে লাগল নিত্যানজ্দ। 
নাম নিল অবধূত। 


হঠাৎ মাধবেন্দ্রের সঙ্গো দেখা । ভান্ত- 
রসের আঁদ সহধার মাধবেল্দ্, অহনিশ যে 
কফ্প্রেমে বিভোর, মেঘ দেখলেই যে কৃফ- 
1বরহে কেদে ওঠে। | 

মাধবেল্দু বললে, কী বলছেন? আপাঁনই 
তো প্রকট প্রেমমূর্তি। আপনাকে পেয়েই তো 
অনভেব করাছ আমার প্রাত কৃফের কৃপ। 
আছে। 

কিন্তু কষ কোথায়? জিজ্েস করকা 
গনতানল্দ। যেখানে যাই সেখানেই দোখ 
কের আসন আচ্ছাঁদত। ভান কোথায় 
গেলেন ? 

তিনি নদীয়ায় গিয়েছেন। নাম নিয়েছেন 
গনমাই। তাঁর সংকীর্তন-লীলা আরম্ভ হতে 
আর দোঁর নেই। রা 

তাক আর নিত্যানন্দ জানে না? যখন 
মহাপ্রকাশ হবে তখন ঠিক তার পাশে 
"গয়ে দাঁড়াব। আমই তো তার কার্তন- 
লীলার প্রধান সহচর । 

মাধবেন্দ্র গেল সরযূদর্শনে, নত্যানন্দ 
সেতৃবষ্ধে। সেখান থেকে ঘুরতে-ঘুরতে 
নখলাচল। নশলাচল থেকে গশ্গাসাগর। 
তারপর আবার ফিরল মথুরায়। 
বল্দাবনে কয়েন বসাতি।' কৃফের আবেশে না 
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পায়া থেকে ফিয়ে নবম্বীপে গৌরসূলয় 
আত্মপ্রকাশ করেছে। সরু করেছে নাম- 
লশলা। 'বাঁলয়ে দিচ্ছে প্রেমধন। এবার তথে 
যেতে হয়, জ্‌টতে হয় ভাইয়ের সঙ্দো। 

জানো ফাল রাতে আঁম এক অন্পূর্ব , 
বপন দেখেসছ্ছি। বললে নিমাই, দেখলাম এক 
তাঙ্গধবজ রথ আমার বাড়ির দরজায় এসে 
দাঁড়য়েছে। সেই রথ থেকে রজত পর্যতেয় 
মত এক বশালবাহু মহাপুরুষ নেমে এল। 


নাল ডের জা মাথায় এ 3 


রঙের পারা, ডান কাঁধে ল্তম্ভ, বাম হাতে 


লি নিাযার রাখার... 
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যেন সাক্ষাৎ হলধর। আমার দিকে তাঁকয়ে 
বারে-বারে বললে, এ বাঁড় কি নিমাই 


পণ্ডিতের? আম জিজ্ঞেস করলাম, আপানি 


কে? উত্তর হল, আজ নয়, কাল পাঁর্চয় 
পাবে। আমার মনে হচ্ছে নবস্ধীপে কোনো 
মহাপদ,ষের আবিভাব হয়েছে, শ্রীবাস আর 
| , তোমরা যাও, খোঁজ নয়ে এস, 
কে এল, কোথায় এল? 


অনেফ ঘোরাঘুরি করে ফিরল দুজনে । 


বললে, ঘরে-ঘরে খোঁজ নিয়ে এলাম, 
- কোথাও কেউ আসোনি। 

নিমাই বললে, চলো, আমি দেখি গে। 

সটান নন্দন আচার্ষের বাঁড়তে এসে 
ছাঁজয হল। 
দেখল নিত্যানন্দ অবধৃত বেশে বসে 
আছে। স্বপ্নে যেমনাঁট দেখেছিল ঠিক 
তেমনাঁট। 'ধ্যানসংখে পাঁরপূর্ণ হাসয়ে 
গদায়।, 

ধ্যানের বস্তু সামনে এসে দাঁড়য়েছে, 
এক পলকে চিনল 'নিতানন্দ। এ যে তার 
সেই 'আপন ঈম্বর', আপন-বাম্ধব। 

নিমাই শ্রীবাসকে বললে, ভাগবতের 
শ্লোক পড়ো । 
 কফরূপ বর্ণনার শ্লোক পড়ল শ্রীবাস। 
 খেলাক শুনতেই নিত্যানন্দের প্রেমাবেশ হল, 
নিমাইয়ের বাহ-বন্ধনে ধরা দিল নিমেবে। 
চপ চুপি জিজ্ঞেস করলে, 'তুই সেই কানাই 


মি কিন্তু তোর চুড়ো আর বাঁশ 
ফই? 
. শীনমাইও অস্ফুট উত্তর দিল £ ব্রজের 


খেলা দৌড়োদোঁড়, নদের খেলা গড়াগাঁড়। 
 স্জের খেলা বাঁশির কান, নদের খেলা হকি- 


শান শ্রজের বেশ ধড়াচড়া, নদের বেশ 
কৌপশন পরা। 
পরে গম্ভীর হয়ে জিজ্ঞেস করলে, 


আগামীকাল গুরুপ্ীর্ণমা, আপাঁন কোথায় 
ব্যাসপূজা করবেন ? 

'নিত্যানন্দ শ্রীবাপকে দোখয়ে "দয় 
_ খধললে, এই বামনার ঘরেই পূজা করব। 
| শ্রীবাসের মহা আনন্দ, স্বচক্ষে নিত্যা- 
নল্দের ব্যাসপৃজা দেখবে। 
.. শ্রীবাসের ঘরে রাত কাটাল 'নিত্যানল্দ 
অর্ধরাতে হঠাৎ সে হুঙ্কার করে উঠল। 


ক্ষ ব্যাপার? নিত্যানন্দ তার দণ্ড-কমণ্ডলঃ 


ভেঙে ফেলেছে। 

এ কাঁ, দণ্ড-কমণ্ডলু ভাঙলেন কেন? 
শ্রীবাস আর্তনাদ করে উঠল । 

আর কণ হবে , দণ্ড-কমণ্ডলু দিয়ে 2 
যাকে পাবার জন্যে ওদের সম্বঙ্গ করে 
তাঁর্থে তার্থে ঘুরে বোৌঁড়য়োছ তাকে পাবার 
পর ওদের আর আমার কী দরকার: কেন 
আর অনর্থক এই বোঝা বওয়া? 

শ্রীবাস নিমাইকে খবর দিতে ছউল। 


নিমাই এসে নিত্যানন্দকে বললে, 
চলো গঞ্গাস্নান করে আঁস। 
সকলকে 'নয়ে গঙ্গায় চলল নিমাই । 


দনত্যানন্দের দণ্ড-কমণ্ডলু গঞ্গায় ভাসিয়ে 


দল । 

.. শনত্যানন্দের যেন জীবনের প্রতিও আর 
মমতা নেই। সে জলে নেমে কুমির দেখে 
তাকে ধরবার জন্যে সাভার দগিল। সকলে 


হায়-হায় করে উঠল। নিমাই শাসনের সুরে 
বললে, উঠে এস। তোমাকে নি বাতি 


পূর্জা করতে হবে না? 
আদেশ শংনে 'নত্যানন্দ উঠে পড়ল । 
 ব্যাসপূজা, আচার্য শ্রীবাস। 
পৃজা-অন্তে শ্রীবাস £নত্যানন্দের হাতে এক 
গ!ছ ফুলের মালা দিয়ে বললে, স্বহস্তে 


“এই মালা ব্যাসদেবের আসনে দন, এই 
পূজার বাঁধ। | 
নিত্যানন্দ মালা হাতে এঁদক-ওদক 


তাকাতে লাগল, মালা দেবার গলা কই? 

এ কী, মালা দিন আসনে । মল্ত্র বলুন। 

নিতাই 'নিস্পন্দ, নশরব। 

শ্রীবাস-অগ্গনের অন্প্রান্তে বসে 
কণর্তন করছিন্দ 'নিমাই। তার কাছে খবর 
গেল, নিত্যানন্দ পূজা সাঙ্গ করছে না, 
মালা হাতে কেবল এ'দিক-গাঁদক তাকাচ্ছে 
আপানি আসুন। 

নিমাই এসে হাঁক দিল, ব্যাসকে মালা 
দাও। 

আনন্দে মত্ত হল নত্যানল্প। হাতের 
মালা গৌরসংদ্দরের গলায় দ.লয়ে দিল। 
গোৌরসুল্দর ষযড়ভুজ মূর্ত ধরলেন। 

শঙখ-চক্র গদা-পদ্ম শ্্রীহল মুৃষল। 

দোখয়া মৃর্ছঘত হৈল নিতাই হল ।। 

'নিত্যানন্দ শ্রীবাসের ঘরেই থেকে গেল । 
সদানল্দ বাল্যভাব। শ্ত্রীবামের স্ত্রী মালনীর 
সে শিশুপনত্র। মাঁলনী তাকে কাছে বাঁসয়ে 
না খাওয়ালে তার খাওয়া হয় না-আপনি 
তুলিয়া হাতে ভাত নাহি খায়।' তার যত 
বালক-চাপল্য--সমঙ্গভত স্নেহচক্ষ ক্ষমা করে 
মালিনশ। 

শ্রীবাসকে পরাক্ষা করতে চাইল [নিমাই । 
বললে, তুমি যে অবধূতকে এক নাগাড়ে 
তোমার ঘরে রাখছ এটা ি তক হচ্ছে? 

শ্রীবাস খনবাক [বিস্ময়ে তাকিয়ে রইল। 
[নামাই ক বলতে চাইছে বুঝে উঠতে 
পারল না। 

এই অবধূতের কোন জাত কোন কুল 
কিছুই জান না। একে নিরন্তর ঘরে রাখা 
উঁচত হচ্ছে না। তোমার 'ানজের জাত- 
কুলের জন্য যাঁদ কিছু মায়া থাকে তবে 
অবধূতকে বিদায় করো । 

ভ্রীবাস হেসে ফেলল। বললে. তম 
আমাকে পরখক্ষা করছ। এ তোমার উচিত 
নয়। 'নত্যানন্দ যাঁদ মাঁদরা ও যবনশীতেও 
আসন্ত হয় আর তার জন্যে যাঁদ আমার 
ধন-প্রাণ কুল-মান যায় তবু তার প্রাত 
আমার 'িশবাস অটল থাকবে । 

সাতাঃ আমার 'নিতাইয়ের উপর তোমার 
এত িব্বাস? নিমাই শ্রীবাসকে বুকে 
দোঁড়য়ে ধরল। তোমাকে বর 'দাঁচ্ছ লক্ষমী 
যাঁদ নগরে নগরে ভিক্ষে করেও বেড়ায় তবু 
তোমার ঘরে দারদ্যু হবে না। আমার 
[নিতাইচাঁদকে তোমার হাতেই সমপণি 
ফরলাম। 
নদশয়ার পথে-পথে ঘুরে বেড়ায় নিত্যা- 
নন্দ। বালকদের সঙ্গে খেলা করে। কখনো 
এর-ওয় বাঁড় ঢুকে পড়ে, কখনো বা শচা- 
সাতার অঞ্ানে। শচশমাতাকে দেখলেই প্রণাম 
করতে হাত বাড়ায়। শচচামাতা হেসে 


. হাত দুটো ধরে 


খে বর্ষ, ডট সংখা 


পালিয়ে ধান কিস্তু 
স্নেহ উলে ওঠে। মনে প্রশ্ন জাগে, এ 
কি তবে আমার বিদ্বর্প? 
একাদন পালিয়ে না গিয়ে নিতাইয়ের 
ফেললেন মাতা 
'জজ্ঞেস করলেন, বল তুই কে? তুই কি 
আমার বশ্বরূপ ? 
হ্যা, মা, আম [িশ্বর্প। গনতাই 
বগলে, একথা যেন কাউকে প্রকাশ কোরো 
না । 
আমার বাড়িতে আজ তোমার চ্ভক্ষা। 
মা ডেকে পাঠিয়েছেন। নিত্যানন্দকে 'নমন্মুণ 
করল 'নিমাই। বললে, কিন্তু অনুরোধ 
করাছ, চণ্চলতা করবেন না। 
আদম ব্াঝ চণ্ডচল 2 তুমি নিজে যেমন 
তেমন সবাইকে দেখ। নিত্যানন্দ হাসল। 
নিমই নিতাই দু ভাই পাশাপাশ খেত 
বসল । সেই ভাব, সেই স্বভাব, সেই সমস্ত) 
সন্দেহ নেই, এরাই ওরা, ওরাই এবা। 
যেন কৌশল্যার ঘরে রাম-লক্ষমণ। যশোদার 
ঘরে কৃষ-বলরাম। 


পাঁরবেশন করতে-করতে . শচখমাতা 
দেখলেন দুটি পচি বছরের উলঙ্গ শিশু 
পাশাপাঁশ বসে খাচ্ছে। নিমাই কলো 
নিতাই ফর্সা । কিন্তু দুজনেই চতুভঁজ। 
নমাইয়ের হাতে শঙ্খ-চক্র গদা-পদ্ব আর 


1নতাইয়ের হাতে শঙ্খচকক হল মুষল। 
হাতের থালা খসে পড়ল, শচীমাতা ভুমি 
তলে মুছতি হয়ে পড়লেন। 
ক হল, ক হল, উঠে পড়ল দু ভাই! 
মায়ের সাঁমবং 'ফারয়ে আনল) 
শচীমাতা উঠে বসে কাঁদতে লাগলেন। 
নিতানল্পকে বললেন, তুমি তোমার ছোট 
ভাই ননাইকে দেখো । 
কাঁদছ কেন? মাঁলনীকে জিঞ্জেস 
করল 'নত্যানন্দ। 
মাঁলননী দেখল তার 'শশু নিতাই। যার 
পরশ তার শুখ্ক স্তনে দুধ আসো। 
বললে, বাবা, শ্রীকৃষ্ণের অন্রভোগের ঘভিপাত্ 
কাকে নিয়ে গেছে। 
কোন কাক চনতে পারবে? 
এঁ ভো বাট মুখে করে উড়ে গিয়ে 
বাটি ফেলে দয়ে ফের এ গাছের ডালে 
এসে বসেছে। মালনশ কাকটাকে 'চীনয়ে 
[দল । 
নত্যানল্দ কাককে সম্বোধন করে 
বললে, বাঁট ফেরং 'দয়ে যাও । 
কাক উড়ে গেল। বাটি মুখে করে 
উড়ে এসে রাখল 'নিতাইয়ের কছে। 
মালনধ স্তব করতে বসল। নিতাই 
বললে, ওসব ছাড়ো, আমাকে খেতে দাও 
শচীমাতাও পাঁচটি ক্ষীর সন্দেশ খেতে 
দিলেন িতাইকে। 
মহাভাবাবেশ হয়েছিল, বাল্যভাবে নিত্যা- 
নন্দ দিশম্বর হয়ে শি"য়ছিল,.। নিমাই বললে, 
বসন পরো । 'চৈতন্যের বচন অওকুশ মা 
মানে । নিমাই-ই বসন পাঁরয়ে দিল। শাসনে 
শান্ত হয়ে বসল 'নিতযানন্দ। খেতে চাইলে 
শচশমাতা সন্দেশ দিলেন। 
একটি খেয়ে বাক চারটি নিতাই ছণড়ে 
ফেলে দিল বাইরে। একটাই যথেম্ট। এত" 
গন জা নিলে কা, 





র | কু 
গওশ্যণমাতা বললেন, আর 'পাধ কোথায় ? 
নিজেই তো তখন ছুড়ে ফেলে দিলে। 

দেখ গে পাবে। 

শচীমাতা ঘরে ঢুফে দেখলেন, কাঁ 
আশ্চর্য, নিটোল চারাঁটি সন্দেশ থালায় 
শোভা পাচ্ছে, গায়ে ধুলো মাথা । যেগুলো 
বাইরে ছুড়ে ফেলে দিয়েছিল সেগুলো 
ঘরের মধ্যে এল কশ করে? 

বাবা, এগুলো ঘরের মধ্যে এল কশ 
করে? সন্দেশ দাওয়ায় চলে এলেন 
শচমাতা। দেখলেন, নিতাইয়ের হাতে 
চারটি সন্দেশ, সে খাচ্ছে তাই তৃগ্তের মত। 

এ আবার কোথেকে পেলে? শচীমাতার 
চাখে বিস্ময়ের ঘোর লাগল। 

নিত্যানন্দ বললে, যা ছাড়য়ে ফেলে 
দিয়েছলাম তাই আবার কুড়িয়ে এনেোছি। 

তারপর সেদিন শৌরসুন্দর নিজের 
হাতে চন্দনে-মাল্যে সাজালেন নিত্যানন্দকে। 
গর করতে লাগলেন। 'নামে 'নিত্যানন্দ 
তুম, রূপে নিত্যানন্দ। এই তু নত্যানল্দ 
রম মৃতিমন্ত।।, 

সতবশেষে বললেন, তোমার একখানা 
[কীপান আমাকে দাও। 

কৌপাঁন পেয়ে তাকে টুকরো টুকরো 
করলেন, ভন্কদের মধো বিলিয়ে দিলেন। 
বললেন, এই পাব বন্ধখণ্ড মাথায় বাঁধো, 
কৃষদাস হয়ে যাও। 

তারপর আদেশ করলেন, নিত্যানম্দ, 
হরিদাস, ঘরে ঘরে গিয়ে কৃষ্নাম ভিক্ষা 
করো। 'প্রাত ঘর ঘরে গয়া কর এই ভিক্ষা । 
বল কৃফ, ভজ কৃষ্ণ, কর কৃষ্ণ শিক্ষা 11, 

হারদাস আগে আশে চলেছে, পিদ্ছে 


নিত ৪ খুলা 
2, হরিদাস নাম করছে কিছ্তু 
নত্যানন্দ মূক। 

একী, আপনি চুপ করে আছেন? 


জিজ্েস করল হারদাস। 

আম ও সবের কী জান! 

সে কা, মহাপ্রভু যে বললেন নাম 
করতে। 

তম করতে হয় করো, আম তার 
আদেশের ধার ধার না। 

তবে আপাঁন এসেছেন কেন? 

শাম প্রচারের জন্যে। 

তাই তো, তাই তবে করুন। 

শোনো, তাই করাছ। বলে নিত্যানল্দ 
দ' বাহ, তুলে বলে উঠলঃ 'ভঙ্গ গৌরাঙ্গ 
কহ গৌরাশা, লহ গৌরা্গোর নাম রে। যে 
জন গৌরাঙ্গ ভজে দে হয় আমার প্রাণ রে। 
দিন গেলে হা গৌরাষ্গ যে বলে একবার 
রে।সেজন আমার হয় আমি হই 
তায় রে।।। 

গৌরাঙ্গ নিজেকে লুফোতে চাইছে 
নিতানন্দ তাকে ল্‌কোতে দেবে না। কৃষণই 
যে বন্দাবন ছেড়ে নবম্মীপে এসেছে একথা 
সে ফাঁস করে দেষে। তাই হরিদাস মহাপ্রভুর 
আদেশে ভজ কৃ বঙ্গুক, নিত্যানন্দ বিঘ্লোহা- 


চরণ করেই বলবে, ভজ গোরাশা, কহ 


শৌরজ্গা, লহ গৌরাঞপোর নাম বে। 
শকারাঃ এরা দু ভাই আগদান্লদ আর 


মাধব, ডাক-নাম. জগাই-মাধাই। নদীয়ার 


নেই ফা করে না। গো-মাংস ভক্ষণ, ডাকা. 


চুর, পরগাহছদাহ, মদ্যপান, নারণীনযাতন-- 
কাজ ক করবে? কার্জা ডো গদের টাকায় 
ঘর্শীভূত। 
চলো ওদের নাম ল্ানয়ে আদি । বললে 
/ ক 


চলো। 

হরিদাস বললে, তজ কৃ কছ কৃফ। 
আর নিত্যানম্দ বললে, ভঙ্র গোৌয়াশা কহ 
গোৌরাঙ্পা। 


শুনে গৌরাগ্গা বললেন, দুই পাপাশয়কে 
আমি কেটে টুকরো টুকরো করে দেব। 
প্থণ্ড খণ্ড কারম আইলে মোর হেথা । 

'নিত্যানন্দ চুপ করে রইল। মনে-মনে 
বললে, মেরেই যাঁদ ফেললে তাহলে আর 
উদ্ধার করলে কী! তা হলে নামের মাহাত্ম্য 
আর রইল কোথায়? 

তারপর রাল্লে একাঁদন বাঁড় ফিরছে 
নিত্যানন্দ," জগাই-মাধাই তার উপর চড়াও 
হল্স। এ সেই অবধৃত যাচ্ছে না? নাম 
“বলোচ্ছে! মার ব্যাটাকে। 

মদের ভাঙা কলসার টুকরো কুঁড়য়ে 
গনয়ে মাধাই নিত্যানন্দকে লক্ষা করে ছুড়ে 
মারল । নিত্যানন্দের কপালে লেগে কেটে 
গেল, রন্তু ছুটল ফিনাকি দিয়ে। 

[নত্যানল্দ ভ্রুক্ষেপ করল না। বললে, 
মেরৌছস তো মেরোছস, আমার ব্যথা 


পীপাপপ্পী? সত । ও গলা পণ পাশপাশি সিসি 








৪৩২ 


লাগোন। শুধু তোরা একবার সুমধুর 


ছারিনাম বল, বল গৌরহার। তোদেরও সমস্ত 


দেখি কেমন তোর ব্যথা না লাগে" 
মাধাই আবার তাকে মারতে এগোল। : 

জগাই তাকে নিরস্ত করলে । দেশাজ্তয়প 
স্যাসীকে মেরে তোর কী এমন পৌরষ 
খাড়বে ? 0. 

গৌরালোর কাছে খবর পেশছুল। তিনি 
বিপ্যংগাতিতে ছুটে এলেন। রুদ্রমৃর্তি ধরে 
সুদর্শকে আহবান করলেন। * 

নিত্যানজ্দ আবার ধিদ্োহ করল। বললে, 
প্রভু তম এ কী করছ? তুমি প্রাতপ্রা 
করেছ এই অবতারে তুম অস্ম ধরবে মা, 
কাউকে নিধন করবে না। শুধু নামমল্যে 
চিত্তশুদ্ধি করে সবাইকে উদ্ধার করবে। 
তবে অন্যথা করছ কেন? এরা তো দঃখাঁ। 
মোহাম্ধ, এদেরকে প্রাণে না মেরে আমাকে 
ঘিক্ষে দাও! আম এদের মধ্যে তোমার 
পাঁততপাধন লশলার মাঁহমা দেখাই। 

গৌরা্জা তবুও 'নব্ভ্ত হতে চান না। 

'িত্যানঙ্দ বললে, দণ্ড দিতে হলে 
দুজনকেই দিতে পারো না। মাধাই আমাকে 
দ্বিতপ্য়বার মারতে চাইলে জগাই তাকে 
বাধা দিয়েছিল, দগাইয়ের জনোই আমি 
বেচে শিয়োছ। 

তুই আমার নিতাইকে বাঁচিয়েছিস ? আয় 
আমার বুকে আয়। গৌরাঙ্গ হাত 
বাড়ালেন । 

জগাই গৌবহারর পায়ের উপর জাটয়ে 
পড়ল। প্রভু তাকে তুলে নিয়ে বুকে 
ধরলেন। প্রেমধনে ধনী হয়ে জগাই কাঁদতে 
লাগল। 





সারি, 


মাতা টিপ 
রড গাণোয়াগ ও 
তন আয ঢা] 


ছেটি বড় সকলেই ফরহান্ 
উথপেষ্ট্রের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 


হাহা টুথপেষ্ট মাড়ির এখং ধাতের গোলযোগ রোধ করার জন্থোই ছিশেষ ক্রিয়ার তৈরী কযা 
হয়েছে । প্রতিথিন রাজ ও পন্ধদিন নকালে ফরছাগগ টুথপেষ্ট দিয়ে দাত যাগলে মাড়ি গু হথে 


এবং দাত শক্ত ও উজ্ধল ধবধযে সাদ! হবে। 


হন্রহাজ্দ টুধপে্ট-এক দন্তচিকিওসকের সি 
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ঈংগ্রাম 





কআমারও তা হলে গাঁত করো। [নাতি 
করল মাধাই। আমাদের এক বানায় পৃথক 


ফস কোয়ো না। 


' "আমার নিজের শরশবের চেয়ে আমার 
ভবের শরশর আমার কাছে অনেক বোশ 
তির । আমার নিতাইয়ের শরীরে তুই আঘাত 
ফরোছ্ছিস তোর নিস্তার নেই। 


তোমার রাজত্বে কার; নিস্তার নেই থ. 


ক কখনো হতে পারে? বলো আমার 


পথ কলে দাও। 


তাহলে তৃমি নিত্যানন্দের পায়ে পড়ো, 


তোমার উপায় করবে। 
নিত্যানজ্দ বললে, প্রভু, এ শুধু আমার 
মান বাড়াবার জনো তোমার প্রচ্ছল্য লীলা । 
বেশ, কোনো জল্মে আমার যার্দ কোনো 
শুকীতি থাকে, আম তা মাধাইকে দলাম। 
বে ভূপতিত মাধাইকে বকে তুলে নিল। 
 হবললে, এ আমার মাধাই। এ যাঁদ আমার 
ই ভার € তোমারও । 
জগৎ যারে ত্যাগ করে 
নিতাই তায়ে ধুকে ধরে। 
অদৃশ্য অস্পৃশ্য বলে 
জপাং যারে ঠেলে ফেলে, 
ভয় নেই তোর আছ বলে 
[নিতাই তারে করে কোলে ।। 
.. শ্ৌরাশাও বুকে নিলেন মাধাইকে। 
গোৌরাজ্গের রুদ্রমত- ন্ত্যানান্দের করুণা" 
দৃর্তিতে লশলায়িত হল! 
গোরাঙ্গাকে নিয়ে ধনত্যানন্দ শাল্তপুরে 
চলেছে । পথে লাঁলতপপর গ্রাম, এক গৃহস্থ 
জল্্যাপীর বাড়তে এসে 


 জন্্যাসখকে প্রণাম করতেই তাকে 


. ক্ষামনী-কান্চন-প্রাশ্তর আশখবাদ করল ।' 
ধন হোক ষদ্যা হোক বধ হোক বংশ 


হোক। 
, শোরাষ্গা বললে, এসব আশশীবাদ নয়। 
ধন কৃষেল প্রসাদ হোক। র্‌ 


উঠেছে । গোরা্গ 





অমিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ফটো £ 


সন্ন্যাসী খেপে গেল. বললে, ধন না 
হক খাবে কী? 

যাঁদ কর্মফলে থাকে খাওয়া আনান 
মিলবে । ধন-পূত্লও তো থাকে না। শুধু 
কৃ্ষপ্রসাদই থাকে! আপাঁন শুধু বলুন 
আমার কৃষে মাত হোক। 


কোথাকার কে এক দুশ্ধপোষ্য বালক 


আমার সম্পো তরে প্রবৃত্ত হয়েছে । আমাকে 


শেখাচ্ছে আশীবাদ! সন্ন্যাসী রাগে আগুন 
হয়ে উঠল। 
ছি-ছি. বালকের অন্যায় স্পরধধা, আপনার 


সঞ্চো তর্ক করে! 'নত্যানন্দ সন্ব্যাসধকে 
শাল্ত করতে চাইল। ও অবোধ, ও কন 
জানে! আপনার সঙ্ষো ওর তুলনা! ওকে 


আপনি মানা করুন। 

প্রশংসা শুনে সল্মযাসশ খাঁশ হল। 
বললে, আনন্দ আনব, খাবে ? 

আনন্দ কা? গোৌরাষ্গ চুপি-চুরি 
জিজ্ঞেস .করল নিত্যানন্দকে। 

নিত্যানন্দ বললে, মদ। 

বিকু, বিফু। গৌরাশ্গা ছুট দিল, ঝাঁপ 
দিল গঞ্গায়। 

নিত্যানন্দকে বললে, আমার নবদ্বশপ 
বাস ফুরিয়ে এল । আম এবার সন্্যাস নেব। 
[শিখাসৃত্র ত্যাগ করব । আঁম কাঙাল সেজে 
দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা না করলে লোকে হারনাম 
নেবে না, নামবে না তাদের আঁভমানের মণ্চ 
থেকে। 

কিন্তু তোমার মায়ের কণ দশা হবে? 
নিত্যানন্দ বললে কাতর হয়ে। 

নিতাই, . তুমি সবই জানো। আম একা। 
কেদে সকলের হূদয় . গলাতে পারব না। 


মা কাঁদবে, বিষ্ণুপ্রিয়া কাঁদবে, ভত্রদল 
দন মই লা কঠিন মাটি কোমল হবে।, 


দেবে, তবেই নয প্রেমের ফসল ফলবে॥ 


শে ধ্য। ৬ দংখ্য 


 সঞ্গো সপ্ে চলেছে নিত্যাননদ মৃকুন্গ 
আর চচ্ল্রশেখর । 
... নিত্যানন্দ মাঠের. রাখালদের [শাখয়ে 
দিল, প্রভুকে দেখলোই..হ্রবোল বলাব আর 
ঘাঁদ বৃন্দারনের পথ্থের কথা জিজ্ঞেস করেন 
গঞ্গাতাঁরের পথ দেখিয়ে দদাঁব। 

গরু চাচ্ছিল ছেলেগুলো, শো, 
সূন্দরকে দেখে হরিবোল বলে উঠল। 
.. ব্রজের ধ্যানে বিভোর হয়ে আছেন, প্রত 
বললেন, তোমরাই বুঝি ব্রজের বালক। বলতে 
পারো আমার বৃন্দাবন আর কতদূর? কোন 
পথে গেকপে পাব আমার বন্দাবনকে ? 
.. এই যে এই পথে। পাঞ্গাতশরের পথ 
দোঁখয়ে দিল। 

গৌরহার শেষ পযন্তি শান্তিপুরে 
অদ্বৈত আচার্যের ঘরে গিয়ে উঠলেন । 

নত্যানন্দ নঘদ্ধীপে এসে শচীমাতার 
ঘরের দরজায় দাঁড়য়ে ডাকতে লাগব £ মা, 
মা-_ | 

কে রেট আমার ীনমাই এল? 
না, আমি তোমার নিতাই। তোমার 
ঘরে এনে রেখেছি। তুমি চালা একবার 


পেখবে চলো। 


এখুনি যাব। বষুপ্রয়ার উদ্দেশ করে 
ডাকলেন শচাঁমাতা। বউমা. শিগাগির চলো। 
নিমাই শাক্তিপুরে এসেছে। 

নত্যানন্দ গম্ভীর মূখে বললে, আপনি 
একাই চলুন । | 

আর বউমা ? 

সনযাপর যে প্াশরশন নিষেষ। 

নিষেধ? আমার নিমাই তবে সম্ব্যাসা 
হয়েছে 2 

নিত্যানন্দ হিল 

সে যাঁদ আমাকে ছাড়তে পারে আম 
তাঁকে ছাড়তে পারব না কেন? শচীমাতা 
শক্ত হতে চাইলেন । বউমা যাঁদ না যায় তো 
আঁমও যাব না। 

তখন শষ্য ফাঁদতে লাগল। বললে, 
না, মা, আপাঁন ষান। হয়তো তাঁর ইচ্ছে 
আপনার সঙ্গে দেখা ছোকফষ। তাই আপাঁন 
একবার তাঁকে দেখে আলুন।. 

শাশৃরণীকে উত্তরীয় ও নামাবলগ দিয়ে 
সাজিয়ে দিল বিকযিয়া। তারপরে রওনা 
ফারয়ে "দয়ে ঘরের দরজা ষল্ধ করে মাটিতে 
গড়ে কদিতে লাগল। 

নিত্যানন্দ 'শাষিকায় ঢাঁ়িয়ে শচমাতাকে 
শাল্তপুরে নিয়ে এল. মাতা-পনরের মিলন 
কাঁরিয়ে দল । | 

জলের খেকে অন্ত নিলে মহাপ্র্ু 
























আদ্রীশ বর্ধন 


আলনেত-শাস্ট শাল ক বি ঘুরত।দ্।. : 


রন ভিডি চে 
রচে্টার' জ্প্াত প্রথম আর দ্বিতীয় ফেস 
বিবরণণও উদঘাঁটিত হয়েছে। 
্ রিল আর ১৮৭৮ সালে বট 
লক্ষযডেদ 1নয়ে 
একটা বিশ্রী কেলেকার  ঘটে। তখন 
করপোরাল হোমস নামে এক ব্যাস্ত দুবার 
প্রতিযোগিতায় নাম লিখিয়ে দূটো পরস্ষার 
প্কেটস্থ করেন। প্রতারণার তৃদজ্ত করার 
উদ্দেশো শাক হোমসই যে ছদ্মবেশে 
প্রাতযোশিতায় অংশ খহণ করেন, গে বিষয়ে 
কোনো সন্দ্হেই নেই। 
ক্বহীয় মামলাটি আরো চা্টলাকয়। 


১৮৮৮ সাল্লের বশে মার্চ এক রহসা- 
ময় মারকলের আবির্ভাব ঘটে হোমসের 
৯৯১-ন. বেকার শ্রীটস্থ বাসভবনে । 
উচ্চতায় তি।ন সাড়ে ছ ফুটের কমু নন। 
হাহ-পাবৃক ভারকিউলিসের কথা স্মক্ণ 
কারায়ে "দয়। পোশাক অতাল্ত মহার্ঘ জার 
বড় বোশ চটকদার। কাঁধের ব্রোচে বাফমক 





৪৩৪ 


র্‌ হছে গাই নারি ন আছে হখোশ, 
একগাযোমিয় 


. ক্ষিল্ত চিবুকে দৃঢতা' আর | 
দাস সম্পন্ট। কথা বলায় ভাঁগমা বক, 
উজ্চারণে জার্মাণ টান। 


রহসাময় আগন্তুক কিন্তু আত্ম-পাঁ্চিয 
গোপন কাপতে পারেননি শালক হোমসের 
ফাছে। মুখ খোলার আগেই হোমস জেনে, 
ছিলেন তাঁর দশনহশন থরে সেদিন আগমন 
ঘটেছে বোহোমিয়ার এক আতি সদ্জাস্ত 
বাঙর। নাম তাঁর 'িলএঞ্জম গটরাইখ 
াঁজিসমপ্ড ফন অরন্টাইন, কাাসঙ্গ-ফেল- 
দ্টাইনের গ্রাণ্ড ডিউক, যোহেমিয়ার 
বংশানুজামিক রাজা। 
. এইভাবেই শুর হয়োছল ঘোহেোমিয়ার 
” ফেলেজকারীর কৌতুহলোগ্দশপক মামলা । 
কিগ্তু মৃখোশাবৃত মহারাজকে দেখেই 
চিনতে পেরোছলেন শাক হোমস । তবে 
কফি রাজার সঙ্গে আগে থেকেই তাঁর 
আলাপ [ছিল ? 
ক্ছিল। এবং সেই হল শার্লক হোমসের 
গোয়েন্দাজখবনের দ্বিতীয় মামলা । সুইসাইড 
ক্লাবের কেলেক্কারণতে জাঁড়য়ে পড়োছলেন 
প্রিন্স ফ্লোরিজেল। ডানাপটেদের শিরোমণি 
ছিলেন 'প্রল্স। কিন্তু সুইলাইড ক্লাষে তিনি 
পড়লেন ব্র্যাকমেলারদের খপ্পয়ে। কেলি 
জেরালাডিন তখন সপংগোপনে এক 


িটেকাটিভকে মোতায়েন করেন এবং খুন- 


খারাপীর আত্ডা থেকে 'প্রল্স ফ্লোরিজেলকে 
উদ্ধার করে 'নয়ে যান নামহীন সেই তরুণ 
গডটেকাঁটভ। 

কাজ সেরে মন্টেগ ম্বাগটের ঘরে কফিনে 
শেছিলেন তরুণ গোয়েন্দা শালকি হোমস 
দুকন্তু ছদ্মনাঘী প্রিল্স ফ্লোরিজেলের প্রকৃত 
পারিটয় গোপন থাকেনি তরি সম্ধানী মনের 
কাঙ্ে। গটরাইখ আর ফ্লোরজেল যে এক 
এবং এাভিহা বান্ততা জেনেও উচ্চবাকা 


 ক্করেননি গোপনশয়তার খাতিরে । 
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+গাড়ো 








বেহালাটির' আরবাভাব ঘটে তাঁর ঘবে। 
য়ে হাটিছিলেন হোমস । লোহোতে গঙগ্য 
লা খেয়েছেন। হাতে কাজ নেই। এদিক- 


ওঁদক তাকাতে তাকাতে ঘাকেছন। এমন 


: সময়ে চোখ পড়ল ধূলি-ধূসাক্ত একটা 


কাঁচের শোকেসো।, 


[চনেছেন হোমস। 9৯05৯ 8া0ও 
ধেহালা এমন অবহেলার পড়ে থাকতে 
বাস্মতও হয়েছেন।  সঙ্গো সঙগো খোঁজ 
£নয়েছেন হোমস। দোকানদার বগ্ধকশী কার- 
বার । কিন্তু এরকম একটা মূল্যবান বস্তুর 
প্রকৃত মূল্য সম্বন্ধে লে বেচারী কিছুই 
জানে না দেখে যেমন অধাক হলেন, তেমাঁন 
উল্লাগত হলেন শালক হোমস। অতএব 
মান পণ্চাত্ে শাঁলংয়ের বিনিময়ে বেছালাটার 

হয়ে বসলেন হোমস পদ কার্ডবোর্ড 
বকস: গাজপ দ্ত্টব্য)। তারপর থেকেই সযাতেন 
কেস ভার্ত বেহালাটাকে তিনি দাঁড় কারয়ে 
রেখেছেন ঘরের এফকোনে খোল বাড়ী 
গলপ প্রত্টবা)। একবারই শুধু মেজাজ 
খপ্চড়ে যাওয়ায় এমন প্রাণপ্রিয় বস্তুটাকেও 
ছুড়ে ফেলে দিয়োছলেন নেরউডের 
শ্থাপত' গজ্প দেখুন)। 

১৮৭১ সালেয় গ্রশম্মে মায়ের কাছে 
বেহালা বাজানো শিখোছলেন হোমস। 
হলশ্ল/১1[ড8৮05 "এর মালিক হওয়ার 
পর শংরু হল তরি সাধনা এবং ১৮৮১ 
সালের মধ্যেই রীতিমত দক্ষতা অর্জন 
করলেন বেহালা বাদনে। 

“এ প্টাড ইন স্কারলেট'_আযডভেণ্ঠারে 
ওয়াটসনকে জিজ্েরম করেছিলেন হোমস-_ 
আপনার অপছচ্দের মধো বেহালা বাজনা 
নেই তো? 

বেগ উদ্বেগের সঙ্তোই প্রশ্ন করেছিলেন 


হোমস। কেন মা, ওয়াটসনের সঙ্গে সেই 
তাঁর প্রথম সাক্ষাং। 
ওয়াটসন জবাব দয়েছিলেন--'সেটা 


নর্ভর করছে বাদকের গপর। পাকা হাতের 
বেহালার সুর 'দয়ে ভগবানকে খুশশ করা 
চলে! আর খারাপ হাতের--; 

“ঠক আছে, ঠিক আছ্ছে, খুশশ চাপতে 
না পেরে হেসে ফেলোহলেন শার্সক 
হোমস। | 

এই বেহালার সর শনিয়েই ১৮৮৮ 
সালে বন্ধাবরকে একাদন ঘুম পাঁড়য়ে- 


[ছিলেন শালকি হোমস ধাঁদ সাইন অত দি 


ফোর)। 

£গহে ওয়াটসন, তোমার চোখ-মৃতের 
আবস্থা | 
শোছো,। বলেছেন হোমস। 'সোফাটায় শয়ে 
দোখ। দেখা যাক তোমায় ঘুম 
পাড়াতে পার 'কনা। 


চি 


দেখে মনে হচ্ছে বেজায় মে 





মুক্গনা স্বান্ট করেছেন। বলা বহুল 

সে সুরলহরী শাক. হে'মসের চিন 
শুধু স্গীতেই উৎসাহ ছিল না হোমসের 
তানি ছিলেন উচ্চুদরের সুরকার । 


শদ রেড হোডেড ল”গ' মামলায় শাল'ক 


হোমস ওয়াটসন কে বলেছেন--..'একটা জ্যান্ড- 


উইচ আর এককাপ কাঁফ। তান্পপরেই আমরা 


 পেশছোবো বেহালা এখাতয়ারে 
লব কিছুই বিষ্টি মধুর, নরম দেখান 


ছল্দোময়। কোনো »ন্ত্রকেশ মন্ধেল এসে আর 
আমাদের সেখানে িরন্ত করবে না।, 
অনন্য সাধাক়ণ শার্শক হোমসের চালে 
দটি বিচ্ভিব সত্তা প্রকট হয়ে উঠেছে লাল, 
চুলো সামাতর মামলায়। তল্দ্রালস হোমস 
যে শিকারী হোমস হতে পারেন, স্মিত 


মুখ হোমস ঘে নিষ্ঠুর হোমস হাত 
পারেন-_-তা প্রকাশ পেয়েছে এই কেগে। 


চূড়ান্ত আলস্য থেকে, কর্ম চান্চলো আকস্মিক 
পারবর্তন যে তাঁর স্বভাব, তা জানা গেছে 
এই মামলাতেই। যখন তানি সৃরকার তখন 
তাঁর চোখে স্বস্নালু দৃষ্টি, দাশশনকের 
কুছেলী। আবার এই চোখেই দেখা গেছে 
সূচাগ্ত তাশক্ষ/তা আর সক্ষযবাজ্ধর 
ঝালক_যেন এই বুষ্ধির রোশনাইট্‌কুও 
তাঁর কাবাময় রোমল্থনের প্রাতক্রিয়া। 


গয়াটসন তখন কেমাঁসংটনে আলাদা 
বাড়ীতে থাকতেন। শরৎকাল একাঁদিন বদ্ধু- 
বস হোমসের সপ্পো তান দেখা করতে 


এসে ঘরের মধ্যে মোটাসোটা মাঝবয়েসী 


এক ভদ্রুলোককে বসে থাকতে দেখলেন। 
ভদ্রলোকের চুলেয় রং লালচে এবং আগুনের 
মতই উজ্জঙল। পরনে চেক টাউজার্স, তামাটে 
রঙের ওয়েস্টকোটে বূুল্লছে তামার শ্যালবার্ট 
চেন এবং একট[করো ধাতু অলংকার “হসেবে 
শোভা পাচ্ছে সেই চেনো 

আঙল্লাপ হওয়ার পর জানা গেল 

ভছুলোকের নাম মিঃ জাবৈজ উইলপন। 
বন্ধুর কায়দায় ভদ্রলোকের পোশাক আর 
চেহারা থেকে কিছ আঁচ করার ছেস্টা কর. 


ছলেন ওয়াটসন। তাই দেখে শার্লক 
হোমসের চঞ্চল 'বিচ্লেষণশী দৃষ্টিও তৎপর 
হয়ে উঠল। 


বললেন, 'ভদ্ললোক [কিছবাদন ঘজর- 
শর করেছেন, নাস্য নেওয়ার অভোস আছে, 
রার্জামপ্দির কাজ কয়েছেন, চশনদেশে ছিলেন 
এবং বত'মানে এণ্ডায় লেখার কাজ 
করছেন? 
করছ্ছেন। 

শুনেই আঁকে উঠলেন মাঃ উইলসন 


"আরে মশায়, উল 


| হিসেবেই, তো আমার কর্সজধবন শহরু হয়। 


কিন্তু আর্পান তা জানলেন কি ফারে?' 
আপনার হাত দেখে। মজুর হিসেবে 


 মেহনৎ করার সময় জাপান ডানহাতের কাজ 


বেশি করেছেন। তাই ডানহাত বাঁহাতের 
চেয়ে আকারে বজ. পৃদ্ট। আপনি যে 
স্টাপন আর কষ্পাস ব্যবহার করেন তা 


থেকে বঝোছ এককালে রাজামশ্িও 


ট্টি পাঁচেক জায়গা বেশ চকচকে । অথচ 


| কালচে। সতগ়াং আপনি 
থুব লেখার কাজ করছেন। আপনার ডান 
কব্জির ওপরে মাছের উল্িক আঁকা । মাছের 
অঁশে এ যে হাল্কা গোলাপী রঙ লাগানো 
হয়েছে, তা একমাত চনদেশেরই বোশষ্ট। 
ঘড়ির চেনে ঝোলানো চীনে ম্দ্রা দেখেও 
বুঝেছি আপাঁন চীনদেশে ছিলেন।' 


হোহো করে হেসে মিঃ উইলসন দলা, 


পাকানো একটা খবরের কাগজ মেলে 
ধরলেন। দেখালেন এক অদ্ভুত কর্ম-খালর 
[বন্রাপন। 

[বজ্ঞাপনের মোদ্দা কথা হল এই যে 
লালুলোা সাঁমাতিতে আর একটা চাকরী 
থাল হয়েছে। বয়স একুশের ওপর হলে 
আর চুলের রঙ আগুনের মত ঘোর লাল 
হলে চাকরাটা যে কেউ পেতে পায়ে। 
মাইনে, হপ্তায় চার পাউন্ড । কাজ, নামমান্! 


বানর 'বিজ্ঞপনটা পড়ে শোনানোর পর 


মিঃ উইলসন তাঁর কাহনগ বললেন। তাঁর 
ব্ধকী তেজারাতির ব্যবসা । ইদানগং কারবার 
বই মন্দা যাচ্ছে বলে আধা মাইনায় একটা 
চালাক-চতুর ছোকরাকে কোনমতে দোকানে 
বাপ্প করেছেন। ছোকরার যা বাম্ধ, তাতে 
ডবল মাইনার চাকরী যেখানে হয় পেতে 
গারে। তা সত্তেও উইলসনের কজে সে; 
লেশে গেছে। বদ নেশার মধ্যে তার ফটো 
তোলার বাতিক। এস্তার ছবি তোলে, আর 
জ ড্ডোলাপ করার জন্যে মাটির নশচে 
ডাকরিমে বসে থাকে ঘল্টার পর ঘম্টা। 
ছোকরার নাম ভিনসেন্ট শ্পলডিং। 
দ.মাস আগে স্পলডং বিজ্ঞাপন সমেত এই 
কাগজটা নিয়ে এল দোকানে । লালচুলো 
দামিতর বৃত্তান্ত তার মুখেই শুনলেন মিঃ 
উইললসন। এজেকিয়া হপাঁকল্স নামে এক 
খেয়ালশ আমেরিকান কোটিপাঁত এই সামাতির 
প্াতষ্ঠাতা। তাঁর নিজের মাথার চুলের রঙ 
ছিল লাল। তাই মৃত্যুকালে এমন উইল 
করে গেছেন যাতে মাথার চুল যাদের লাল, 
তারা যেন তাঁর বিপলে সম্পান্তর সুদ 
থেক সাহাধা পায়। চুলের রঙ আগুনের 


মত উজ্জ্বল হওয়া চাই, দরখাস্তকারণকে 
লপ্ডনবাসী হওয়া চাই এবং মাঝবয়েসী 
হওয়া চাই । 


উইলসনকে সমিতির কার্যালয়ে নিয়ে 
গেল স্পলাভং। টাকার তখন খুবই দরকার । 
কাজেই চুলের রঙ লাঙ হওয়ার জন্যে ঘাঁদ 
ককিতালে বছরে দশ পাউণ্ড রোজগার 
₹রা যায় তো মন্দ কি। 
গিয়ে দেখা গেল ক্ষণট স্ট্রট-গিজাগজ 
. করছে লালচুলো লোকের ভিড়ে, সারা 
_ জায়গাটা যেন একটা কমলালেবুর দোকান 
হয়ে দাঁড়য়েছে। 
, ভিড় দেখে হতাশ হয়োছলেন মিঃ 
: উইলসন। িল্তু শেষ পর্যাগ্ত চাকরণটা তাঁর 
1 কপালেই জুটল। ম্যানেজারের নাম ডানকান 
1 জ। আমৌরকান কোটিপাতির পেনশনভুব- 


দের অন্যতম 'তিনি-.কেন না তাঁরও মাথা 


চুল টকটকে লাল। ডানকান . রস দুহাতে 
মিঃ উইলসনের চুল টেনে দেখলেন পরচুলা 
কিনা । খোঁজ নিলেন িববাহত কিনা) 
অবিবাহত শুনে একটু খুণ্ত-থুত করলেও 
নঙ্গে সলো চাকক্সখতে বহাল করে 'দিলেন 
তাঁকে স্রেফ চুলের খাসা রঞ্ের জন্যে। কাজ 
আত সামান্য। প্রাতাদিন সকাল দশটা থেকে 
দুটো পর্যন্ত আঁফসের টেবিল-চেয়ারে বসে 
এনসাইক্লোপাঁডিয়া বিদ্রানিকা নকল কয়া। 
শুরু করতে হবে & অক্ষর থেকে। কাগজ- 
কলম-কালি মিঃ উইলসনকেই আনতে হুবে। 
কাজের অন্যতম শর্ত হল আফিস থেকে 
দটা থেকে দুটোর মধ্যে একেবারেই 
বেরোতে পারবেন না! কোনো আঁছলাতেই 
এই চারঘন্টার মধ্যে ঘর থেকে বেরোলেই 
চাকর খতম হয়ে যাবে। 


চাকরণ যেমন অদ্ভুত, শর্তও তেমাঁন 
[বদন্ঘ:ুটে। ধকল্ত জাবেজ উইলসনের তখন 
টাকার দরকার। রাজণ হয়ে গেলেন 'তাঁন। 
বন্ধকী কারবার? সকালের দিকে স্পলাডং 
দেখবে বিকেলের দিকে মিঃ উইলসন। 


পা পপ পা পপ পাপ 


.. ঈমাস একনাগাড়ে চাকর করলেন মিঃ 


উইলসন। প্রথম প্রথম ডানকান রস ঘন-ঘনা 
//আসতেন। তারপর একেবারেই আসা বন্ধ 


করে দিলেন। শুধু সপ্তাহ শেষে চায় 


পাউন্ড গুণে দেওয়ার সময়ে দেখা যেত 
: তাঁকে। 
কিল্তু সেদিন সকালে অফিসে গিয়ে 
ছড়কে গেলেন জাবেজ্জ উইলসন। ্ 

কেন না, অফিসে তালা ঝুলতে 
দেখলেন 'তানি। আর দেখলেন 'একটা শাদা ৮ 


চোৌকো িচধোড৬। তাতে লেখা ঃ 


লালচুলো পমিতি ূ 
তুলে দেওয়া হল | 
৯ই অক্্রোবর, ১৮৯০ 

ভ্যাবাচাকা খেয়ে জাবেজ উইলসন 


ছু্টলেন বাঁড়ওলার কাছে। তান তো লাল” 
চুলো সামতির নাম শুনে আকাশ থেকে 
পড়লেন। ডানকান রস-এর নাম শুনে হাঁ 
করে রইলেন। লালচুলো লোকটা ? তাঁর নাম 
তো উইলিয়াম মারস, সাল্সাসটর। নিজের 
ঘর যা্দন না গুছোনো হয়, তাঁচ্দনের জনা 












পানামা 
এস্কোয়্যার (ফিল্টার টিপৃড) 
তাজ (ব্রাউন) 
তাজ (হোয়াইট) 

গেল (ফিল্টার টিপড) 
গোল্ডেনস্‌ গোল্ড ফ্লেক 


গোল্ডেন টোব্যাকে। কোম্পানী 
প্রাইভেট লিমিটেড 


বোম্বাই--৫৬ 


উ(ছের দিগারেটওলির বর্তমান হুলঃ 


খে বণ। করছেন 
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বুদ্ধির দশপ্তিতে উজ্জল মুখ 


এ ত্বরটা ভাড়া 'নয়োছলেন। কাল তিনি 
চলে গেছেন। কোথায় গেছেন 2 ১৭ নং কিং 
এডওয়ার্ড স্ট্রীটে। 

তৎক্ষণাৎ সেখানে দৌড়োলেন জাবেজ 
উইলসন এবং আর. একবার বোফা বনলেন। 
কেন না, সে ঠিকানয় রয়েছে একটা নী- 
কাপের কার্সখানা। ডানকান ল্গস বা উহ- 
লিয়াম ঘারস নামে কাউকে সেখানে কেউ 
চেনে না। | 

অমন খাসা চাকরশটা হারয়ে খুবই 
ম:হড়ে পড়েছিলেন জবেজ উইলসন। হোমস 


এট্া-সেটা প্রশ্ন করে জানলেন, স্পলাডিং 
হোকরাকে কাজে বহাঙ্ম করার একমাস' 
পরেই বিজ্ঞাপনটা এনে সে দেখায় মিঃ 
উইলসনকে। 


ছেকরা বেটে হলেও চেহারা খুব 
মজবুত। বেজায় চটপটে। বন্ছর তাঁরশ 
বয়স। মুখে দাঁড়-গেফি নেই। কপালে 
আাঘডে পোড়ার শাদা দাগ। 

শহনেই উত্তোজত হয়ে উঠে বসলেন 
শালক হোমস। ৮ 





উহ 
মা এ 
বলে আশা করছি!” ০ 


জাবেজ উইলসন বিদায় হতেই শাল্প' 
হোমস বললেন--ভায়া ওয়াটসন, কেস 
খুবই রহস্যময় এবং এ কেসে আমা 
পুরো তিন পাইপ ধূমপান করা দরকার 
অতএব পণঞ্টাশ 'মানিটের আগে আমা 
সঙ্গে কথা যলো না।' 

বলেই হাঁটি মুড়ে শিবনেত্ হা 
বসলেন হোমস। প পরে ওয়াটস 
যখন বিমৃতে শুক করেছেন, এমন সম 
তড়াক করে লাঁফেয় দাঁড়য়ে উঠলে 
হোমস। 

বললেন, 'সেন্ট জেমস হলে আ 
বিকেলে সারা সেট-এর বাজনা শা 


যাক। রাষ্তায় লান্ঠ খেয়ে নেওয়া যাথে 
তারপর বাজনা শদ্নতে শহনতে মনের গহ। 
ডুব মারা যাবে। 

মাটির তলার ট্রেন ধরে প্রথমে দ 
বম্ধু গেলেন এই অদ্ভুত ঘটনার কে 
স্যাকঝ্সকোবার্গ স্কোয়ারে। জাবেজ উইলসনে 
দোকানের সামনে গিয়ে দুশতনবার ভো 
জোরে রাস্তায় লাঁঠ ঠুকলেন। তার? 
টোকা মারতেই দরজা খুলে গেল। দে 
গোড়ায় আবিভূর্ত হল দাঁড়-গোঁফ কাম? 
এক ছোকরা । বুদ্ধির দর্শীপ্ততে উচ্জঃ 
সুখ । 

হোমস শুধ; জানতে চাইলেন স্টা 
কোন পথে ,যাওয়া যায়। পথের হাঁ? 
তজনে চু দূর এসে মল্তব্য করলেন। 

“ছোকরা ভারি স্মার্ট হে, জন্ডনে « 
চেয়ে স্মার্ট মানুষ আছে আর মাত তিনজ, 
আর দঃঃসাহসের দিক দিয়ে দেখতে গো 
[তন নম্বর ।' 

“রাস্তা জানতে চাওয়ার আঁছলায় নি" 
ওকেই দেখতে চেয়েছিলে তুমি 2 
'উদ্হ্‌, ওকে নয়, ওর প্যান্টের হই 
দেখতে চে:য়াছিলাম।” 

“কী দেখলে 2” 

“্যা দেখতে চেয়েছিলাম ।" 

“আগ রাস্তায় লাঠি ঠোকার উদ্দেশা 

“বক্ধত। এখন আধ পরবেশণ 
বাও. প্রশন করো না।” 

বলে, সমস্ত অণ্তলটায় টহল [দয়ে বাং 
ঘরদোর খটুটিয়ে খুটিয়ে দেখলেন শাঃ 
হোমস। পর্যবেক্ষণ শেষ হলে সান্ডং 
আর কাঁফ খেয়ে গেলেন সেন্ট জেমস ২ 
সঙ্গীতের আসনে । সারাটা [বিকেল খ্যশ 
ডগমগ্চিত্তে বাজনা শুনলেন। সুরের ও 
তালে আঞ্চল দোলালেন। . স 


স্ব 


সি কি 





০০১ 





শরণ শেষ করে বেরিয়ে এসে 
এ বললেন--গহে ভাল্জার। কোবাগ' 
্লারের ব্যাপারটা তাচ্ছিল্য করার মত 


[হে গেলেন। তাঁদের একজন স্কটন্গ্যা্ড 
টর্চ পুলিশ অফিসার মিঃ জোল্ন। 
শান বাথেকর ডিরেক্টর মিঃ মোর 
াযায়। 


৷ উরিওয়েদারের মুখ দেখে মনে হল 
লোহিত নন) লাতাপ রবের মধ্যে 
& পথম শানবার তা তাসখেলা বম্ধ 
গায় একটু ব্যাজারও ! মুখে বললেন-- 
৫ াঠখড পোড়ানোর পর শৈষপর্্ত 
৫ অভিযান অন্বাঁডম্ব প্রসব না কয়ে।” 


জোস বললেন--“মাডৈঃ। শার্লক 
ধামমকে আপাঁন চেনেন না। যাঁদও ওর 
দ্য পদ্ধাতগুলো খুবই কেতাঁব, 
শোল্‌টোর খুনের বা আগ্রার 


নম অপ হলেও সে এখন বদ-মাসদের 
ামাণ। ওর বাবা [ছলেন ডিউক, সুতরাং 
টিজার নাতি। লেখাপড়া [শিখেছে 

অস্সফোর্ডে। বৃদ্ধতে সে তুখোড়, 
টসাফাইতে ওস্তাদ । মিঃ জোল্স তাকে 

ন খদজছেন। আমাক সঙ্জোও তার 
টির টক্কর লেগেছে। কিল্তু আজ 
চ্লা,ন, 


ইযানো পাথরের 
ন্ পেহলেন হান 


দরজা খোল মাঃ. ০ .. গেল তার জামার 


ফেস।- 


জার কলে 
হচ্ছে যে” 


একটা বাকের ওপর ।” 


টিলীলিজ ডি চান হাতা 
আত কা দে মে পক্ষ রে উঠে 


দাঁড়ালেন হোমস! 


বলসলেন--“ঠিফ 'আছে। এখনও ঘণ্টা 
থানেক দেরী আছে। কেননা, মিঃ জ্যাষেজ 
ৰ নাক না ডাকা পবন্ত ওয়া কাজ 


শা; করতে পারবে না। জোল্ল, এদের 
পালাবান পথ একটাই-স্া্সকোবাগ 
স্কোয়ারের সেই টা সে পথ বদ্ধ 


তো?” 


“একজন ইল্সপেক্টুর দুজন কনেস্টবলকে 
নিয়ে সামনের দরজায় ওং পেতে আছে।' 


“বহুং আচ্ছা । মিঃ মেরিওয়েদার, 
লন্ডনের ব্যা্ক-লুঠেরারা আপনার এই ভঙ্ট 
নিয়ে কেন এত উৎসাহত, তা ডান্তার- 
ভায়াকে একবার শনয়ে দিন৷” 


'ফকাঁফস করে মোরওয়েদার বললেন-- 
“আম যে বাঞ্সটার ওপর বসে রয়োছ, এর 
মধ্যে আছে ত্রিশ হাজার পাউন্ডের মত 
ফরাসী সোনা । ব্যাঞ্ষে যত সোনা মজুদ 
রাখা রেওয়াজ, তার চাইতে অনেক বেশন 
রয়েছে এখানে । তাই তো এত দুভাবনা ।” 


হোমস বললেন_“সব দুর্ভাবনার 7শষ 
ঘটবে এখুনি। এই আমি লণ্ঠটনে চাপ! 
দিলাম।” 


সঞ্পো-সঙ্গে ঘর একদম অন্ধকার হয়ে 
শেল। চার মৃর্ত ঘাপাট মেরে রইল বাঞ্জের 
আড়ালে । 


অনেক...অনেকক্ষণ পরে হঠাৎ 'একটা 
আলোর ছটা দেখা গেল। পাথরে মোঝের 
গপর চোখে পড়ল একটা ম্যাড়মেড়ে আভা । 
ক্রমে-ক্রমে লম্বা হতে লাগল আভাটা-- তার- 
পরেই নিঃশব্দে একটা গর্ত ফুটে উঠল 
মেঝেতে, ফটো দিয়ে বেরিয়ে এল একটা 
মেয়েলশ হাত। গমনিট খানেকের মধোই 
অদৃশ্য হয় হাতটা এবং তারপরেই সশব্দে 
মেঝের একটা গোটা পাথর উল্টে গেল। 


চৌকো গ্হহর পথে প্রথমে দেখা গেল 
লশণ্তনের আলো, তারপর উপক দল একটা 
কচি মুখ । পরক্ষণেই পাতাল সূড়জ্গা থেকে 
ঘরের মধ্যে আঁব্ভূতি হল পর-পর দুজন 
প্র্ষ। তার মধ্যে একজনের মাথার দুল 
টকটফে লাল। আর একজন সুদর্শন তরুণ। 


আচাম্ধতে তরুণের জামার কলায় খামচে 
ধরঙেন হোমস। লালচুলো লোকটা ঝাঁপ দিল 
গতেরি মধো, জোল্সের হাতের মুঠোয় থেকে 





টু দি হা সন 


নহে কে চিতা একী বাড়া দোখ 
বাপু লোহার বালা লাগিরে দ+ বললেন 
জোল্স। 


“য়া করে তোমার এ নোংরা, হাতে 


আমাকে ছ*য়ো না। আর কথাবর্তায় একটু 
শিষ্টাচার দেখিও। 


ভুলে যেও না আমার 
পশরায় রাজরন্ত বইছে 1” 


সকালবেলা হুইস্কি পান করতে 
ওয়াটসনকে বললেন-_-“ভায়া, প্রথম থেকেই 
তো বোঝা যাঁচ্ছল লালচুলো সাঁমাতির 
ভাঁওতা মেরে হপ্তায় চার পাউন্ড দদয়ে 
আঁফস ঘর মাথামোটা বন্ধকী কারবারণকে' 
আটক রাখার মূল উদ্দেশাই ছিল দোকান 
থর থেকে তাঁকে দয়ে সারে রাখা । ফেন ? 
গ্াসখানেক আগে যে ছোকরা কর্মচারীন্ক 


নিয়োগ করেছেন মিঃ উইলসন, তার নাক 


ফটো তোলা বাতক আছে। হামেশাই মাটির 
নগচের ঘরে ঘন্টার পর ঘন্টা ফিল্ম ডেডালাপ 
করতে ধায়। আবার সেই ছোকয়াই লালচুলা 
সাঁমাতর বিজ্ঞাপন এনেছে-মিঃ উইলসনকে 
নিয়ে গিয়ে কাজ জুটিয়ে দিয়েছে। রহস্য- 
জনক ব্যাপার । তবে কি অনা কোন বাড়ীর 
সঞ্গো সূড়ঙগ পথ খোঁড়া হচ্ছেঃ প্রথমেই 
এই সন্দেহটা এল ম্রাথায়। 


তাই . দোকান ঘরের সামনে শিয়ে 
মেঝেতে লাঠি ঠুকলাম। তুমি অবাক হলে। 
[কল্তু আমি বুঝলাম, সুড়ষ্গা বাড়ীর 
সামনের দিকে নেই। রাস্তা জানলার 
অছিলায় দরজায় ধাক্কা, দিতে যে বোরয়ে 
এল. তার মুখ না দেখে হাঁটি দেখজন্য। 
খন্টার পর ঘন্টা মাটি খোঁড়ার সব চিতই 
দেখলাম প্যান্টের ময়লা হিতে । এাঁদক- 
ওদিক ঘুরতেই দেখলাম, দোকান ঘারর 
লাগোয়া সিটি আশন্ড সাবর্বন ব্যাক । সঙ্গে” 
সঞ্চে দিনের আলোর মত পাঁরদ্কার হয়ে 
গেল সবকিছু 1” ৃ 


“কিন্তু ওরা যে শনিবারেই আসবে, তা 
জানলে কি করে?” 


“ঘুবই পহজে। ওরা যখন সাশ্তির 
আঁফস তুলে দিল, তখন নিশ্চয় সুড্গ 
খোঁড়া হয়ে গেছে। মিঃ উইপসনফেও আর 
আটক র.খার দরকার নৈই। শুভস্য শশঘ্রম। 
শনবার সোনাগুলো সরাতে পারলে চম্পট 
দেওয়ার জন্যে দুটো দিন পাওয়া ঘাবে: তাই 
আমি আশা কারেছঙ্লাম, ওরা আসাষইট )? 

বলে, হাই তুললেন শার্লক হোমস। , 


৪ রা 
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ইন্দিরা সিনেমায় বালিকা বধ চিত্রের প্রেস শোতে উপাস্থত ছিলেন পরিচালক তরুণ 





মজুমদার, পার্থ মুখোপাধ্যায়, ক্যামেরাম্যান সৌমেন্দু রায়, বই বল্দ্যোপাধ্যায় এবং 


মৌসূমশ চট্টোপাধ্যায় । 


এনে] 


চন্র-সমালোচনা 


বালিকা বধ্‌ (বাঙলা) £ চিনদশপ-এর 
দনবেদন; ৩,৭৫৬.৭৬ মিটার দীর্ঘ এবং 
১৪ রশলে সম্পর্ণ; প্রযোজনা £ সানীলা 
দেবশ; চিত্রনাট্য, আতারম্ত সংলাপ ও পার- 
চালনা £ তরুধ মজুমদার; কাহনশ £ বিমল 
কর; সঙ্গাতপারচালমী ঃ হেমজ্তকমার 
মুখোপাধায়; গশতরচনা £ রবীন্দ্রনাথ, 
, আচার্য মনোমোহন চরুবতণি, 

হেমচন্দ্রু মুখোপাধ্যায় ও গোরাীপ্রস্ 
মজুমদার; চিন্রগ্রহণ $ সোমেল্দু রায়: 
শব্দানলেখন $ নপেন পাল এবং আনল 
তালুকদার; স লেখন ও শব্দ- 
পৃনর্যোজনা £ শ্যামসূল্দর ঘোষ; শিলপ- 
দনদেশিনা 8 বংশশ চন্দ্রগপ্ত; সম্পাদনা £ 
দুলাল দত্ত; নেপথ্য বন্ঠসঙ্গঈীত £ হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায়। নিখিল চট্রোপাধ্যয়। রবখন 


ফটো £ অমৃত 


বদ্দ্োপাধ্যায়, বাণী দাশশুস্ত, বেলা মুখো- 
পাধ্যায় প্রীত; রৃপায়ণ £ পার্থ মুখো- 
পাধ্যায়। সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, অনুপকুমার 
দাস, প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, হারধন 
মুখোপাধ্যায়, দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, মাশ 
শ্লীমানি, সবিতাব্রত দত্ত, বাঁড্কম ঘোষ, অরুণ 
মুখোপাধ্যায়, সল্তোষ বন্দ্যোপাধ্যায়, শাক্তি 
চট্রোপাধ্যায়, রাবি ঘোষ, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
আঁজত চট্টোপাধ্যায়, 'জহর রায়, মাস্টার 
শৈবাল গাঙ্গুলী, মৌসুমী 
ঘ*ই বন্দ্যোপাধ্যায়, সন্ধ্যা রায়। অনুভা 
গুপ্তা, রুমা গৃহঠাকুরতা, সুরুচি সেনগৃ্তি, 
অপর্ণা দেবী, সুলেখা ভট্টাচার্য, মিনতি 


দেবনাথ প্রভাত। মানসাটা ফিল্ম ডাস্ট- 


বিউটার্সএর পাঁরবেশনায় গেল ইরা জুন. 


শুরুবার শ্রী, প্রাচী, ইন্দিরা এবং অন্যান্য 
 শচতগৃহে মান্তলাভ করেছে। 
না, 'বাঁলকা বধ চিত্রের কাঁহনণ 


বর্তমান যুগের কোনো ঘটনাকে আশ্রয় করে 
রাচত নয়; এ-কাঁহনশী যে-ঘগের সেযাগে 
বাপ-মায়েরা তাঁদের ছোট ছোট ছেলেমেয়ের 
বয়ে দিতেন, পূণ্যার্থশ বাপ-না আট 
বছরের মেয়ের বিয়ে দিয় গোৌরখদদাল 
করতেন। ছোট ছোট মেয়েরা লাল চেলগ 
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পায়ে বিয়ের কনে সৈঁজে 


| চুকে গেলেই আরও পাঁচটা সমবয়সণ ছে 


চট্টোপাধ্যায়, 


একটি সম্পূর্ণ রম্ত্মাংসের 


এবং সেখানে বিয্বের খুটিনাটি না 
মেয়ের সঙ্গে নানারকম খেল'য় মেতে উঠত। 
তার কাছে তার বরও ছিল একজন খেলার 
সাথী মাত, তার বেশী কিছু নয়। ভবে 
গ্রষজনদের মনে শুনে তার মনে ধার 
জল্মাত, তার বরটি তার একান্ত আপন, 


তার ওপয় তার জোরও যেমন আছে, তৈল 


তার ওপর স্বাভাঁবফভাবেই তার একা 
পক্ষপাতিত্ব থাকা উচিত। বর হয়ত ধা 
ধীরে বালা পোঁরয়ে কৈশোর, ১কণোর 
পেরিয়ে যৌবনে পদাপা্শ করেছে, কিন্ত 
তার বধৃটি হয়ত তখনও বালিকা, প্র 
প্রেমের কোনও ধারই সৈ ধারে না। বৈচারা 
য্বা বর, মনের ভাষাকে প্রকাশ করতে না 
পেরে মরমে মরে থাকে, বালিকার 
ছেলেমানাষ তার আর ভালো লাগে দা 
অপেক্ষা করতে থাকে সেই শৃভ দিনও 
জন্যে যোদন সে দেহেমনে যৃবতাঁ হায 
তার কাছে প্রিয়া রূপে ধরা দেবে, মদন বা 
জর্জারত হওয়া কাকে বলে, তা মর্মে মর 
উপলাষ্ধ করতে পারবে । হাঁ, আজ থেকে 
অল্তত বছর পণ্ঠাশ আগেকার হের 
কাহনণ প্বালকা-বধূতে বিধৃত। 


ণকল্তু ভাবতে অবাক লাগে, একট 
বিবাহিতা বাঁলকার তার পরম গুরু কিশোর 
পতির সঙ্গে 'বর, বর” খেলাকে ি আশ্চর্য 
রসের বস্তুতেই না পাঁরণত করেছেন পার. 
চালক তরুণকৃমার মজুমদার | বালপকা-নং: 
রজনীর যে-বয়স পর্ণীয় ধরা পড়েছে, 
আজকের যুগের সেই বয়সের মেয়েরা 
রগ প্রেম করে মারেজ রোজস্ট্রারে 
কাছে বিবাহ-দলিলে সই পযন্ত করে। 
অথচ ১৯০৭-৯ সালের কিশোরী রক্রলী হে 
মনের দিক থেকে নিতান্ত বাজিকাই থোক 
গেছে, তা” তার কণ্ঠস্বর, ভাবভগ্গী এবং 
সর্বোপার তার অপাপাবিদ্ধ মুখচ্ছলি থেকে 
আতি সহজেই প্রকাশিত হয়েছে: রজনী যে 
[ননতাষ্তই বাঁলকা, নে যে যৌবনধচের 
রশীতনশীতর সঙ্গে সম্পূর্ণ অপারাচত, 
এ-কথা অতি সহজেই মেনে নিতে বিজ্দামাু 
কালবিজম্ব হয় না। ফুলশয্যার রাত্রে ঘরের, 
দরজা বন্ধ করা থেকে শুরু করে নিঃশকে 
বরের সাহায্যে খিল খুলে নচ্দাই শরং 
প্রমুখ সকলকে অপ্রস্তৃত করা, বিয়ের রাঙে 
ধাঁধার উত্তর দিতে পারেনি বলে বরছে 
হাবা-বোবা বলে মজা পাওয়া, বরের মের 
দিকে পা করে শয়োছিল বলে ঘুম ডো, 
'এই বাঃ, পাপ হয়েছে” বলা এবং এব্যাগার। 
কাউকে না জানানোর জনো বরকে সানবধ 
অনুরোধ করে তায় কাছ থেকে দ্বাকারোঃ 
আদায় করে নেওয়া ইত্যাঁদ তার শতেং 
আচরণের  কোনোটিকেই  অ্বাভ ব 
ম্যাকাঁম বলে তো বোধই হয় না, শা 
রজনশর প্রাতাটি কথা, কাজ, রে 

দেশি) 
প্রাণচণ্চল 'বাঁলিকাবধ রূপে দর্শকসমদ্দে ৃ 
উপস্থাপিত করে। একাদিন রাতে অমল তন 
প্রাত ধিরন্ত হয়ে তাকে ধমক চর 
উচ্ছবাসত হয়ে কোদে ওঠে তখন ৰ 


(রোগা, হলে ঠা ৩৭৪] : 


| বাকা পর সর 


জডুতি না জানিয়ে পারা ধায় না। .. 
একটি মেয়ের বালিকা থেকে ৷ ঘৌষনে' 
ার্গণ করার মধ্যে দেহগত যে 'পারবত'ন 
দেই পরিবর্তন আজও ভারতাঁয় চরের 
থাম দেখানো সম্ভব নয়। কিন্তু দেহের 
বর্তনের চেয়ে মনের পাঁরবর্তন হচ্ছে 
এবং সেই পরিবর্তন প্রায়ই 


কথা। 

৫ অজাল্তে। তাই তার মধ্যে হয়ত 

বায়তা কম কিংবা একেবারেই নেই। 
কট যৌবনজক্ষণা- 


তু এমন যদি হয়, এ 
[্ঘ কিশোরী মেয়ের দেহের সঙ্গে মন 
ঘা না পেয়ে মনের দক দিয়ে সে 
এবারেই শিশু ছিল, সহসা একাঁদন 
পা কোনো একাঁট ঘটনা বা পাঁর- 
কাছে সম্মৃখশন হয়ে সে নিজের যৌবন 
পযগ সাচতন হয়ে উঠল, নিজের নারাত্বকে 
মুর্তে করল আঁবচ্কার, তাহ'লে তার 
মীরা, অসশম ও গভশীর। এই নাটকীগয়ন্বই 
শণর্যচাবে রূপাঁর়ত হয়েছে বাঁলিকা- 
| চরঘে। পিতামাতার সঙ্গে 
৷ দপটীন করতে করতে কোনারকে গিয়ে 
সর্মান্দর গাত্রে প্রেমময় ষুগল গতি 
গাল নিরীক্ষণ করতে করতে সে সহসা 
হর তেতটে আছড়ে পড়ল। যে-লজনশ 
জনকে ছোড়ে তশর্৫থপর্যটনে নর জার 
যেরজনী কোনারক থেকে সদাপ্রতযাগত হয়ে 
জলের কাছে ফিরে এল, তারা এক নয়; 
মেই 'শালকা-বধ্‌? অকস্মাৎ অন্তাহতি হয়ে 
টার পারবর্তে এল নবযোবনা ষোড়শী 
নায়কা। কোথায় গেল সেই শিশুসজভ 
ঠান ও বাচনভঙ্গাত, কোথা থেকে 
আড় হ'ল এই কাম্পত বক্ষ, স্করত 
€ল্সাধর, ব্লীড়াধনত সচাঁকত সাপ্রেম চক্ষু! 
অমলের বৃকাঁটিতে মাথা রেখে যে বলে 
নাম এইখানেই থাকব, তোমায় ছেড়ে আর 
কোথাও যাব না। 
অমল-রজনীর ববাহের কথাবার্তা থেকে 
ঘাম্ড করে বালকাস্ধভাবা র্লজনশর 
নাকের পূর্ণ মাহমা নিয়ে অমলের কাছে 
ধ্বা দেওয়া পযন্ত কাঁহনপাট অপরূপ 
দ্যা ও মাধূর্যমাণ্ডত করে বলা হয়েছে 
পণাধ বছরের ববাহত জীবন আঁতগ্রান্ত 
হবার পরে সদ্যমূত রজনীর ফোটা 
আালবামের সামনে উপবিষ্ট প্রোটে অমালর 
শ্যাতচারণের মাধামে। অমল-রজনখ যে 
মাক্নাকের যুগের মানুষ নয়, তারা ধে আক্জ 
থেকে পল্টাশ বছর আগেকার বাঙালণী পন্রো- 
সাজের লোক, তা" দর্শককে বোঝাবার 
ঈদে উপযন্ত পটভূবম সৃষ্টি করা হয়েছে, 
ইমলর বাপকে বিদ্যাসাগরের আদম 
পে চান্তত করে, বগ্গভঙ্গা ভাব্দো- 
ঈনের সময়োপযোগী যুবক মূকুদ্দ দাসকে 
সাবধান, সাবধান” ও "ছেড়ে দাও রেশম? 
টড" গান গাইয়ে এবং বাড়ীর বৃদ্ধ মাজ্টার- 
শাইকে বোমা তৈরণর আসামশর্‌গে 
গািশের হাতে গ্রেপ্তার কারিয়ে। বঙগাভগ 
আন্দোলনের দক্ছুটা প্রাতফলন দেখতে 
গংয়া গেছে রজনণ চাঁন, বখন সে তশর্থে 
আগে অমজের হাতে তার সযক্রর ক্ষাত 

রেশমী চাড়গৃজিকে বাঝস্দ্খ তুলে দিয়ে 
বলছে ॥ জলে ফেলে দক. 


পে ্ কো দেশের পক্ষে বথেদ্ট' 






এ দি :- 
এ 2 |. -. 











একখানি রসের আফর, আমাদের এ ১ 


দেখান জানো। 


নবাবস্কৃত মৌসুদ্দী টন চট্টোপাধ্যায় ০ 


রীতিমত বিস্ময়ের সংষ্টি করেছেন। বালিকা 
থেকে মুহৃর্তে যৌবনরসীন্তা নারণতে 


পরিণত হওয়াফে তান যে আশ্চষন্ডাবে 


রূগায়ত করেছেন, তা. ভাঁর সহজাত নাট্য 

প্াতভারই পারিঘার়ক। মার়ক অমলের চরিত 
ম্বভাবতই কঠিন। সে-যুগের স্কুলের সেকেপ্ড 
ক্লাশে বেতমানের ফ্লাশ নাইন) পড়া-ছেলে 
অমল স র 


কিন্তু বালফা-স্ী' রজনীর মাধ্যমে সেই 
ছায়া মৃর্ত পারগ্রহ করে না। শেষ পর্যষ্ত 


যখন রজনণ নারীর্‌পে তার কাছে ধরা দেয়, . 


তখনই সে জ্যোংস্নাপ্লাবিত প্রান্তরের মধ্যে 


. অরুণ মুখোপাধ্যায়, 
, লাজক প্রকাতির, কো, 
অক্তর্মনা। রজনীর ভাষায় সে হাষা-গবা'। 





যাবা শশধর [সংহাবেশে সত্য বঙ্দ্যোপাধ্যায়ের 
চরিব্াচিতণকে নিখুত বলা বায়। 


ডঁমকায় অনুভা গুপ্তা নোলন” দাদি), 
সকিতারত দত্ত (চোযরণ কবি মূকুদ্দ লাল), 
মলের 

), হারিধন মুখোপাধায়, বচ্িম 


অঞ্কের মাষ্টার), অপর্ণা দেধী 


 জেমলের মা), প্রসাদ মুখোপাধ্যায় রেজনশর 


ছোটভাই কমল), রুমা গৃহঠাকুরতা, ভানু 
বল্দ্যোপাধ্যায় (নাপিত), রাব ঘোষ ও. সক্ষা। 
রায় (নর্তক-নর্তকণী), আজত চট্টোপাধ্যায় ও 





উপভমুতি উক্রবার, ১৯৫ দন 


এক বন্ধ্যা নারীর মর্মবেদনার অসামান্য এক পারিবারিক ছা 
বাঙালশ য্‌বকের চরিত্রে মেহমূদ-এর অভিনয়সমন্থ 





ক - শরিয়া - গণেশ - গ্নিত্রা 


ঘাঞজ - 


খাডুলহল (মোটয়াবরূজ) ৫ 
ূ ্রীলক্ষী (কাঁাপাড়া)£ 


পঞ্পন্জী বেছালা) £ 
অবভারত (হাওড়া) £ জ্রীকৃক। জেগন্দল) £ জয়ল্ভী (রষড়া) £ 
অনযয়াধা (দুগাপুর) £ জব্বপূ্ণা (ব্যান্ডেল) এবং অনান্র। 


লোটাস 
নিশাত গোঙ্সাকয়া), 
জ্বপ্না (চল্দননগল্প) 





ং 


ডু 2.5 


বিজয় বোস পরিচালিত বাহ্দিরশ চিরে সৌর চট্টোপাধ্যায় 








ও সন্ধ্যা রায় এ 


আল বেলায় জপ ও রাজকলা 


| সআভিমর করেছেন। 


এ ১ বজ্র রাখবার প্রয়া 


পাঁরলক্ষিত হয়। বিশেষ করে আলোকিত 
কাজ ভূ্নসা প্রশংসার যোগ্য । ছবির গান 


একাঁটি সৃনাদষ্টি ধারায় রেখে কোথং 


অপুমত খলথ হতে না দেওয়ার মধ 
সম্পাদকের কৃতিত্ব লক্ষষাীয়। পণ্যাশ বছর 
আগেকার পাঁরবেশ রচনায় শিজ্পানাদেশি 
সং্থকভাবে প্রচেষ্টা করেছেন । ছাঁবির দশখান 
গানে প্রধানত অতীত যুগোপযোগণ সূর ও 
ভাষা আছে। ওরই মধো রবশন্দু সর 
বাবহার ছবিকে মাধূর্ধদান করেছে। 


ছাবর কয়েকাট দৃশ্য সম্পর্কে হয়ত 
ক'রুর কারুর মনে কিছ প্রশ্ন জাগাতি পারে। 
যেমন, পণ্টাশ বছর আগে পল্লশশ্রামের বর কি 
বরযান্শসহ মোটরযানারূঢ হ'ত রাজপন্- 
রাজকন্যার দৃশ্যটর সর্ঘকতা কোথায়; 
ইত্যাঁদ ইত্যাদ। কিন্তু পাঁথবীতে লিখ 
সৃষ্টি কট? চাঁদও কলঞ্কমুক্ত নয়। 
উপভোগভাবে কাঁহনশীর প্রাচীন পারি 
রচনার জন যাতা, আভিনয়, নৃতাগগতা?, 
সংযোগ করতে গায় এমন একখানি মাধুহত 


মান্ডিত ছাঁবর সামান্য তযাটালচ্যাতি সহজেই 


উতপক্ষা করা যেতে পারে। 


_নাচ্দাকর 


শ্ষ্জম কা পাললা' চিনের শত 

আরজু ফিল্মসের রাঁঙিন ছার 'চঙ্দন কা 
পা্নার শৃভমুন্ত ৯১৯ জুন ছাট 
রকসখ, পিয়া পাণেশ, লিলা প্রভাতি চিতগহে 
প্রদাশত হবে। ইসমাইল মেনন পারচালিত 
এ ছবিতে আভনয় করেচ্ছেন মশনাকুমাহী 
ধমেন্ডি মমতাজ, দূশ্শা খোটে, বিপিন গত 
নাজির হুসেন ও মেহমুদ। রাহূজদের 
বর্জণ ছাঁবাটর সুরকার । 


“আকাশ ছোকা' আনীত আলম 

যাজেন তরফদার পারচালিত মহাম্বে্ 
দেবর "আকাশ ছোঁয়া এ মাসেই রাধা 
পূর্ণ ও অন্যান্য চিরগৃহে মানত পা 
বলে শোনা যাচ্ছে। এক সার্কাস পাটির 
পরিবেশে এ গল্পের প্রধান চরণে 
রূপদান করেছেন স্বাপ্রয়া দেবা 
চট্টোপাধ্যায়, দিলশপ মুখোপাধায়, হারান 


বন্দোপাধ্যায় ও শিখা ভট্রাচার্ল। চণ্ডামাত 
[ফিল্মস ছবাটর পাঁরবেশক। 
মুত্িপ্রতশীক্ষত প্রস্তর জ্বাক্ষর টি 


আশুতোবধ মুখোপাধ্যায় রাঁচত 
হাব প্রাতগ্ঠানের প্রস্তর স্বাক্ষর দি 
প্রতখীক্ষিত। সাল দত্ত পারচালিত € 
ছাঁরর মুখ্য চারঘে রূপদান করেছেন / 
চ্রাপাধ্যায়, সম্ধ রায়, বিকাশ রায় 


বনানী চৌধুরী ও ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় 
€স, বব, ফিল্মস ছবিটির পাঁরবেশক। 
নিঙ্দীয়মাপ চিন্ন "খেয়া" 

রুপ্ছায়ম চিনের খেয়া ছ্ানাটি পার- 
চলনা করছেন রূপকগোষ্ঠগ। ছাঁবাঁটর প্রধান 


টারত্রে আভনয় করছেন মাধবশ মুখোপাধ্যায়, 
অনুপকুমার,. . বিকাশ রায়, তরুণ- 
কমার, বাঁখ্কম ঘোষ, ভানু বাক্দ্যো- 


পধায়, জ্বানেশ মুখোপাধ্যায়, প্রসাদ মুখো- 


পাধ্যায় ও গীতা দে। সঞ্গখত পারিচলনায় 
বয়েছেন শ্যামল মিত্র । ূ 


পপি 


একিসমত' চিত্তের দশাগ্রছণ শুর 
সম্প্রত কমল মেহেরা প্রযোজিত ও 
এনমোহন দেশাই পাঁরচাজিত 'কসমৎ টিনের 
দুশাগ্রহণ শুরু হয়েছে। 
১বপ্রে আভনয় করছেন বিশ্বাজং ও ববিভা। 
পরিচালক কাঁিদাসের নতুন ছাষি 'পাজিশ' 
'ভিগণ রাত' ছাবর পর প্রযা্ক- 


নায়ক-নায়িকার 





কাজ শ.রু করেছেন তার নাম 'সাঁজশ'। এ 
ছ'বর বাহর্দশ, রোম, লণ্ডন, ভ্োনস ও 
দক্ষিণ আমোরকার উল্লেখযোগ্য অণ্ঠচল- 
গনালতে গৃহীত হবে। ছবির দট প্রধান 
চাঁরন্রে থাকছেন ধমেন্দ্র ও সায়রা বানু। 
শৎকর-জয়াীকষণ ছাঁবাটর সরকার । 
প্রযোজক-পারচালক কেওয়ল পি কাশাপ 
তঁর ছবি 'পারবার'এর চিন্রগ্রহণ বতর্মানে 
পালন করছেন রাজকমল স্টডওয়। ছবির 
মুখ্য চারত্রে অভিনয় করছেন জশতেচ্দ্র 
নজ্দা, রাজেল্দ্রনাথ, পঙ্মরাণশী, মাধবণ ও ওম 


প্রকাশ । কল্যাণজশ-আনন্দজ্খ ছাঁবর সম্গণত 


পারচালক । 
“কাছ দিন কাঁহ' রাত'-এর সঙ্গাশতগ্রহশ 


সঙ্গীত পাঁরচালক ও প নায়ার সম্প্রতি 
ফেমাস সিনে ল্যাবরেটরীতে শজ্রীকফ ফিল্মসের 
'কাহ* দিন কি রাত' ছবির সঙ্গত গ্রহণ 
করেন। কম্ঠদান করেন মহেন্দ্রকুমার ও অশা 
ভোঁসলে। দর্শন পরিচালিত এই রাঁঙন 
ছবিতে আভিনয় করন্ছেন বিশ্বজিৎ, স্বঙ্না, 
নাদিরা, ডশনা, মোহন ছোট, আসত সেন 
ও প্রাণ। ৰ | 


. শাখলা কাহি* কা" সঙ্গা্ত প্রা 


পারচালক-প্রযোজক শান্ত সামল্ত তাঁর 
ঈমাপ্তপ্রায় ছবি 'পাগলা কাহি* কার দশ্য 


্ 


৬০ 





ছোট্ট জিজ্ঞাঙা চিতে মাধবশ মুখোপাধ্যায় ও প্রসেনজিৎ 


দুডিওয়। ছাবাঁটর মৃখ্য . চারিতে রয়েছেন 
আশা পারেখ, শাশ্ম কাপুর, মনমোহন কৃফ, 
হেলেন. মাধবী এবং প্রেম চোপর়া। সঙ্গত 
পাঁরচালনায় রয়েছেন শঙ্কর-জয়কিষণ। 


অবর্ণনীয় অবস্থায় পড়ল যাল্দিরা। 
চার-চারটে ভাই-বোন রেখে মা মারা গেলেন। 
বাবাও দেখতে দেখতে দেহ রাখলেন। এতো 
বড় সংসান্ন মান্দরার মাথায় এসে পড়ল। 

এক ভাই চার বোন। মাল্পরা সবচেয়ে 
বড়। তার আট বছরের ছোট ভাই সুনন্দ। 
তারপর তিন বোন ইন্দিরা, নাল্দিতা এবং 
ছন্দিতা। একমাত বা়ুটা ছাড়া বাবা অর 
কিছ রেখে যেতে পারেনান। মাঁদদলা আন্ত 
মেয়ে বলেই কারও কেন সাহাষা লা নিয়ে 
নিজেই সংসারের ভার বহন কৰে চজল' 


পৈত্রিক বাঁড়র এক তলায় স্কুল 
খুলেছে মল্দিরা। এই বুৃক্ধিটা সে নিজেই 


আবিচ্কার করেছে। নিজে ঝোথায় শিয়ে 
চাকরাঁ করবে, কে দেখবে এই অপোগস্ড- 
গনলোকে ১ কে দুবেলা তাদের মৃখের 


গোড়ায় ভাতের থালা ধার দেবে ১ তাতঞএধ 
শেষ পযন্তি এই 'কমল কাল পাঠশালা'র 
উদ্বোধন । 


| ৪৪২ রি 


ধগড়া আর খেলা। হাঁস আর গান) : 


রি 
আছে মা্দরা। দাদির কাছে ভাই-বোনেদের 
অবাধ প্রশ্রয় । অসীম ভালবাসা । দাদ ছাড়া 
কেউ এক পা চলতে পারে না। সুনন্দ 
থেকে সবাই উঠতে, বদতে, খেতে পি 
ছাড়া কোন কথা নেই। ্‌ 

চি জাবমের এই সার্থকতা কি কম? বেশ 
কতো. বুফটে বাচ্ছে। নাই বা হুল নিজের 
শষ । কিছু। বিয়ে না 
তো যথা ধায় নি। বং স্নেহের ভাই- 
ঘোমেদের নিয়ে দিব্য মসিমার কেটে 
হাচ্ছে। 


মঙ্গিক্ষায় চারধাঘ্ে নুন প্রাণের 


জোয়ার। মারা যখন ক্লাসে এসে দাঁড়ায় 
তখন 'কমঙ ফাল দাদিমাঁপ। বলে একরাশ 
কাঁচ হাত ধয়তে আমে আঁশায়াকে। এক- 
মনো ফুলের গাল ফূলো বাচ্চগলো ঠোঁট 
তীয়পর স্কুলের কাজ সেরে মল্গিকা যখন 
শুপরে ওঠে, নীন্দতা তখন , তার. পালকের 
মত হাকষা দেহটা এনে ছেড়ে দেয় 
মালয়ায় গায়ে। বঙ্গে, পদাঁদ, তুমি খাল 


পটকা 








মানবতার সঙ্কট? মা জগ 
শান ও রা ৩ 


অমুতন্য খ্রাঃ 


শৌছন্নক -- মুতঅনন্ 








ৃ আশতাতপ নয়াঙ্যত 
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রতি হাহা ও পামবাজ ॥ ৪টার 





করে তার জ্ধীবন 





জানো? 'কমল ফাল 'দাদমাশা! 

"বাচ্চারা ঠাকমা াঁদমাদের অমন 
আদর করে থাকে। | 
-হিংসুটেদের কথা আম গায়ে মাঁখ 
নী. | 

--তব্‌ যাঁদ পাকা 
পৈক্তাম। 


চুলের খবরটা না 


মা্দরা হঠাৎ একথায় গণ্ভশর হয়ে 
ঘায়। ভুরু কুচকে বলে, 'আর তবে ঝূলে 
থাকা কেনট এবাম আশা ত্যাগ কর না! 
চেম্টা করঙ্জে এখনো জুটতে পাবে কনে। 
পয়সাওলা বৃড়োকে বিয়ে করতে রাজা হয়ে 
ধাবে এমন মেয়ের অভাব নেই। 

আভাঁজৎ বলে, 'যাচ্ছেতাই! 

দেখতে দেখতে সব ফেন কেমন পাল্টে 
গেল। সময়ের দূত এসে এ সংসারের 
সবাইকে কেমন বদলে দিল। এর মধ্যে 
বোনেদের বিয়ে দিয়ে দিয়েছে মাচ্দিরা । 
সুনজ্দ বীনীজেই তার পানী খুজে নিয়ে 
কর্মস্থলে বউকে নিয়ে চলে গেছে। 

শুধু একা পড়ে আছে মন্দিরা । মায়ের 
মৃত্যুর পর আভজিৎ 'বদেশে চলে গিয়েছে । 
হঠাৎ এই শৃন্যতার মাঝে সংনন্দর কাছ্ছে 
থেকে উকিলের চিঠি আসে। মান্দরাকে সে 
জানিয়েছে, অবিলদ্বে তার স্কুল তুলে "য়ে 
এ বাঁড় যেন ছেড়ে দেয়। কারণ নিজের 
পৈন্িক বাড়িতে এনে থাকার আঁধকার তার 
অবশাই আছে। | 

মান্দরা ভেবে পায় না কিছুই এমান 
দিনে আতিজিং ফিরে আসে । ঘান্দরা 
আভাজংকে উকিলের চিডিটা দোখয়ে বলে, 


ভেবোছলাম গৌরবের সঙ্ো তোমার থরে 


ছে, . পূর্ণ 2 এ 
িপরপ দিচ্ছেন 

১... শ্াপাচলী। টেকানাসয়াল্স স্টুডিওতে চিত 

ধর্মী হলেন কাজ লুসম্পা 


ৃ মির সান মিলা 


. ভাঁবষাৎ 





: এ জাহির, মাঘ বালের, আশা- 
কাহিনপক্ে 


' বতমানে 
পাঁরটাললক আঁজত 





হচ্ছে। কািনগর 
পরুপদান কগ্পাহন 
আভাজিৎ-. 
অনিল চট্টোপাধ্যায়, সনন্দ-_অনৃপকূমার, 
ইা্দরা_লাল টক্তবর্তীঁ ও ছন্দা-_জ্যোৎস্না 
বিশ্বাস। কার্তক বনি প্রযোজিত এ ছবির 
সরসৃষ্টি করেছেন রাজেন সরকার! 





“* সম্প্রাত স্টেট ব্যাক অধ অফ হীল্ডিয়া 
স্টেশনারখ ডিপার্টমেন্ট 'রক্রিয়েশন ক্লাবের 
সদস্য শিঞ্পণরা িশ্বরুপায় দাগগাপদ্‌ 
বসুর সত্য মারা গেছে নাটকটি পাঁরবেশন 


করেছেন। নাটকটির মণ্চরূপায়ন শজ্পীদের 
আভনয়সমন্ধ হয়ে প্রাণধক্ত হায় উঠে 
পছঙ্গ। বাঁভন্ন চারত্রে দৃক্ষতার পারছ 
দিয়েছেন সতাচরণ বসু, বিপাশা গোস্বাজী, 
ভূতনাথ চক্রবর্ণ, অরুণ বান্দ্যাপাধায় 
ডপাল বস্‌, চল্দ্রমোহন ঘোষ, অটল ঘন্ডন্ন 
গশবপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রদীপ রর 
সাধন বড়াল, কৃষককান্ত 'ঘাষ, মা 
মুখোপাধ্যায়। 


[তিনাট একাংকিকা 

সাম্প্রাতক জগবন জিজ্ঞাসার গচিম- 
মূখী জাঁটলতা আজকের মণ্তকে গুখর 
করে তুলছে সন্দেহ নেই। পূর্ণাঞ্গা নাটকের 
বাপ্তিতে,. লহু ঘটনার আবর্তে ভাঙা 
পাওয়া গুময়ে কেদে মরা অনেক প্রন 
আমদ্দেলন তোলে সবার মনে। কচ 
ছোট্ট একাঁট একাওক নাটকের একাঁট 
1বাশেষ ঘটনার মধ্য দিয়েও এই কল্পোলাকে 
ম্‌খর করে তোলা যেতে পারে আর চিশ্তা- 
শীলতা ও সুক্ষ। রুচিবোধে বিকাশের 
দক থেকে এই প্রচেঘ্টা বোধহয় সব প্রথম 
আভনন্দনযোগ্য। সম্প্রাত [মনারভীয় নাও 
সম্প্রদায় প্রযোঁজত ঠৃতনাট একাঞ্ক নাট, 


কের আভনয় দেখে মনে হয়েছে আধন 
নিক জীবনচেতনার মোটামবাটি একট 
সুম্ঠুরুপ এতে পূর্ণতা লাভ কারছে। 


[িনাট 'ভন্ন স্বাদের একাতককার আভিনয় 
পাঁরবেশন করে এই গোষ্ঠীর শিকপাবদ 
বলিষ্ঠ চিন্তাধারা ও সুক্ষ] শিপবেধের 
পাঁরচয় দিয়েছেন এবং এদের প্রচেত্টা যে 
নাাধীতহ্য গড়ে তোলার 
ব্যাপারে প্মরণণয় হয়ে থাকবে, এ আশ 


এটাহত করতে পেরেছেন নাটান,রগীদো 


মনে। কিন্তু বে সক্ষ! শিল্পবোধ ও পার 


সি রসবেহ ন্ট প্রযোজনার নেপথ্যে 


1 


ঘন ১: 


২ তল ০ সহজাত রা 


অননপ্রেরণা দিয়েছে, সংঘবদ্ধ র 
তা বোধহয় খুব সম্ভাবনার উৎস্ক্য তে 
পারোন। 

নাটা অম্প্রদায়' প্রযোজিত নাট 
একাঙ্ক নাটকের নাম হোল 'একলবা', 'বাঘ' 
প্রজ্ঞাপাতির প্রাণ'। মহাভারতের আখ্যান 
থেকে নেওয়া আধুনিক দৃষ্টিকোণ থেকে 
লেখা একটি কাবানাট্য একক্রব্য। শিজপখ- 
দের আভনয়ে এই আধুনিক চেতনা 
স্পন্টতা পায়ান সংলাপ উাচ্চরণে তাঁরা 
সবসময়েই প্রায় সচেতন ছলেন ধকিল্তু এই 
ধরনের নাটকে সংলাপ উচ্চারণে কন্ঠের যে 
কারুকাষের প্রয়োজন হয় তা এ'দের় মধ্য 

পাধ্যায়, সুনীল সরকার মোটামটি 
নৈপুণা দেখাতে পেরেছেন, কিন্তু চি 
বিশ্লেষণে তাঁদের আরো ণাডশরতর উপ- 
লাব্ধ ও 'নাবড় অনৃশশলন প্রয়োজন । 

প্বিতীয় নাটক 'বাঘ' একাটি প্রতীক- 
রি শিল্পসৃষ্টি। শ্রেণশ সংঘষের উত্তে- 
জনা ও যল্প্ণা রয়েছে এই নাটকের প্রেক্ষা- 
পটে। বাঘ এখানে একাঁট বিশেষ শ্রেণীর 
গ্রাতীনধ। এই নাটকের বিষয়বস্তু বতো 
গভীর, কাঁহনগর গঠন ও রচনাশৈলশর 
মধ্যে সেই পাঁরমাণ গভীরতা না 
থাকায় দর্শকের মনে এই নাটক প্রকৃতপক্ষে 
কৌশিক সান্যালের িদেশনায় ও 
অভিনয় করেছেন মুকুন্দ দাস, সবিতা সা: 
পার, রাজেন মুখোপাধ্যায় । দশ্যসক্জা ও 
শালাকসম্পাতে পারচ্ছয শিল্পবোধের 


চিহ! স্বাক্ষারত হয়েছে। 
রা ক লা 


একটা উন্নত ধরণের চিন্তা কারে 
শি রোরেত নিত 


স্টারে দাৰশ টির নিলি ভালে স্মারক রা ডঃ 
ভট্টাচার্যের কাছ থেকে পুরস্কার গ্রহণ করছেন সুন্ততা চট্রোপাধ্যায়। 








“ &পুঞাি 
আশুতেষ 
ফটো £$ অমৃত 


থেকে এই নাটকের কয়েকটি পাঁরহাসমুখর 
মুহূর্ত নাট্যনুরাগণীকে খুশণ করেছে। 
এতে আভিনয় করেছেন প্রণব বস্‌, রর 
াহড়া, সময় চৌধুরণ, কৌশিক সানা, 
সরকার । 
নাট্যোৎসব 
ঠাকুরপৃকুর নাট্যোৎসব সাঁমাতির পাঁর- 





জা নল বি 





আযসো?সিয়েশনের প্রযোজনায় কর না ৰ 
যা রাহা রায়ের শশজপশ চাই, 
প্রতাপ ব্যানাজণ। | ঃ 

স্বিতীয় দিনে পারবেশিত হয়; চি 
মিয়ার প্রযোজনায় *আভিসার' ৮৮০] 
দাঁয়ন্ব বহন করেন প্রতাপ কত | 

“ছায়াতনা ছন্দ 

সম্প্রাত বরিটানিয়া বিস্কুট এমপ্লা 

ক্লাবের নির্বাচিত শিজ্পীরা মশীরাট রি 


সে 


পাতি আটের 090-ওওট 


সাধক [শিল্পীর আজি 


০ 


বৃহ ও শনি ৬ | রবি ৩ ও ৬ 
০০ 














অধুর দুরন্তি 





প্রিয়ার দীর্ঘস্থায়ী যমভোলাছ 
সুগন্ধ আপমাকে সারাছিক্গ 
প্রা ম্বাখবে। প্রসাধছে 
প্রিয়া তাই অপরিহার্য । 





১০০ জিদ বি ও উহ িনইডে ৫5 হ 


বেচ্ছল কোমিকযাল . 


কলিকাতা কালি 





%৮ ৃ | 

রঙের পাড়হাীল একটা »তলা শাড়। 
কচিয়ে সর কয়ে বুকের ওপর 
1 সামান্য আনত বৃকদুটি প্রায় »্পম্ট 
ধাচ্ছে। পেটে কোন আবরণ নেই। 
মসুশ পরিজ্কার কোমরে দুটি ভাঁজ 
নাভির নশচে শাঁড়র বাঁধান। নিতম্ব 
আরও ভার সামান্য মাংসকা হয়ে 


ছে। আমন ধরনের শাড়ি আর জামা পরে 
ছে যে ওয় দেহের গড়নাটি খ্দব স্পহ্ট 


দশ তাকংল। চোখ ফেরাবার ইচ্ছে 
ঘা হোজ, তবু চোখ ফেব্পাল না। মালার 
1 বসে তাকে বেমন করে হোক স্হজ 
হবে। সামানা হেসে বলল, ভুমি 
ও সং্পর হয়েছ। ূ 

এমন একটা ফথা বোধহয় দশপূর মুখ 


35 | 


এজ 


চ আশা করে নি মালা। মুখটা একট; 


দেখাল। পরমুহূর্তে হেসে উঠজ,- 
র ছিলাম আগে! 
ম। 

ভা ছিলে। কিন্তু তখন তোমার 
যে একটা ছটফটানি ছিল, চণ্ঠল [ছলে । 
অন্যরকম । 

ঝকককে দাঁত দেখা গেল। খুব 
কটা হেসে বললে,_তুমি কি কাষাচচা 
নাক। ছোয়া বোমা ছেড়ে কলম 
৯ 


দীপ্য় মুখটা একটু ল্লান হোল। 
1 তুমিও তখন অনেক বেশী স্মার্ট 
। বাকগে, গকথা, কি খাবে লম্লা। 
-এলেই শুধু খাওয়াতে বাস্ত হও 
১ 

মালা আবার হাসল। 

শিপু লক্ষ) করল, এই মাসখানেকের 
যর মালা চোখমুখ থেকে সেই বিষ 
1 অনেক কমে এসেছে । দেহটা ফেন 
। ভারী হয়েছে। সাঁত্যই বেশ সন্দের 
ছ মালাকে। মোড়ার ওপর থেকে উঠে 
দ দপপু। 

হালা আস্তে বঙ্গল.--খাবার কথা বঙ্গ? 
জান? ঝিটাকে দিয়ে খাবার আনয়ে 
ক₹ এখুনি 'বদেয় করে দোব। 
টাউজারের পকেটে হাত ঢুকিয়ে দীপ 
দোকানের খাবার আম খাব না। 
ঢা এইমার আম খেয়ে এসোছ। 
কে থাবায় কয়ে দিলে, বৌ এসেছে 
৯ 


ঠেটি টিপে হাসল মালা । 

দশপু ওর দিকে চোখ মেলে তাকাল। 
ড় চোখদুটি ওর স্বচ্ছ। সবটা মন “দয়ে 
দিকে আঙ্দও তাকাতে পারছে । 

এর ভ্েতয়ে ঝি ঘরে এল। চা বিস্কুট 
! 

মালা একটু 'িরন্ধ হয়ে ঝিকে বললে, 
সেন গ 


তখন কত জ্ঘার্ট . 


2) ক 1 র্ এ ্ দঃ রর টু ৎ 
দি নী 7 


তমস্ঠ 


এ 


মালা এ কথার জবাধ না দিয়ে দিটাকে, 


বলল,-বিছানা ঝেড়ে পেতে রেখেছিস ? 

1ঝ মাথা নাড়ল। 

_ তবে এখন তুই ধা। কাল খুব ভোরে 
আপাবি। সকাল সকাল বেয়োব আম । 

'ঝ মাথা নেড়ে সম্মত জানিয়ে ভেতয়ে 
গেল। ভেতর থেকে একটা গ্ামছায় বাঁধা 
পাত নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল সে। 

দঈপু হুক, ঝি রায়ের খাবার নিয়ে 
চলে গেল। 

মালা দরজাটা বন্ধ করে খাটের গুপর় 
বসল। দীপু বসল আবার মোড়াটায়। 

সাও চা বিস্কুট খেয়ে দাও । তারপনে 


খা হয় কিছু করে দোষ। 


শপ ভায়ের ফা্পটা হাতে নিয়ে হেসে 
বজল,-আয় ফি দক্ষকার নেই। এতেই 


 হষে। খিদে মেই তেমন। 


মালা চায়ের কাপে চুমৃক দিয়ে এক- 
উকয়ো বিস্কুট ভেঙে চিঘোতে চিবোতে 
বললে-_ঘৌ এমন ফি খাওয়ালে তোমায় যে 
দে সেই। কি খাবার করেছিল ? 

দশপু চায়ে চুমুক দিয়ে বলঙ,--যো 
নয়, ভাইয়ের প্র । খুব বয় করে আমায় । 
-সোঁদন দেখেছি, মেয়েটি বড় ভাল 
মনে হোল। কিন্তু বৌ কোথায়? 

আর এক ঢোক চা গিলে দশপপৃ আস্তে 
বলল,_বোৌ নেই। 

-তার মানে? বো মরে গেল নাকি ও 
কৌতুকে চিকচক কয়ে উঠল মাজার 
চোখ দুটো । 

মরে যায়নি । বৌ কোনাঁদনই ছিল লা! 
মুখটা নশচু করে চায়ে চুমুক দিল 
দশ্পু। -তোম।কে মিথ বলেছিলাম । 
মালা তাঁকয়ে রইল দীপুর দিকে। 
দীপু যে এমন সহজ করে এত অসঙ্কে।চে 
তার কাছে মতা কথা বলবে ও ভাবতে 
পারেনি । দীপুর মুখে মিথ্যে কথাটা শুনে 
ওর মনে সামানা একটু ক্ষোভ ছল, কিছ. 
বেদনা পেয়েছিল। আজ দশপু নিজে তার 
ধমধ্যেটা স্বীকার করে নেওয়ায় গর সঙ 
হাককা হয়ে গেল মৃহূর্তে। দীপুর সম্পকো 
সামান্যতম প্লানিও ওর মনে রইল না। এই 
মুহূর্তে ওর ঘন দীপুর জনো এক ভার 
কারুণ্যে মমতায় ভরে উল । চোখদুটো 
গচিকাচক করে উঠল। শান্ত কোমল লাবণ্য 
গ্রে উঠল মুখখানা । 

চায়ের কাপটা হাত থেকে নাগরে 
রাখতে রাখতে নরম ভেজা গলায় ও বজগলে, 
-আম জানতুম। তুমি বলবার আগেই 
আম জানতুম । 

--তুঁশি জানত 2 

হ্যাঁ, তোমার ভাইয়ের পাখি খে 


সৌঁদনই শুনেছিলাম । কিল্তু কেন এমন 
একটা মিছে কথা বলতে গেলে বলো তো? 


তুম কি ভেবোছলে, তুমি বিয়ে করেছ 
শুনলে জামি হা-হুতাশ কয়ে তোমার সঙ্গে 


কথা বন্ধ করে দোব। আর কখনো তোমায় 
কাছে যাব নাঃ তোমার স্পা আমার কাছে 





হন ড রি র্‌ 
বিষ হয়ে উবে? কু আমাকে এত গজ 


লাগত। এ সব তুম বুঝবে না। তুম ধাঁদ 
মেয়েমানুষ হতে তবে বুঝতে । 
দুর মুখটা, একটু শুকনো 
দেখাচ্ছিল। বললে; সাঁতা তাঁম সুখ হতে । 
সত্যি সুখী হতাম। এর ভেতরে 


একটুও মিছে নেই। বললাম তো তু 
বূকষে না, বৃঝলে তুমি আমার কাছে মিথ্যে 
ফথাটা বলতে না। 


দশপপু গম্ভপর স্ধরে বললে,-তোমাকে 


জুকোব না আর কিছু। তোমাকে দেখে 
আম ভয় পেয়েছিলাম। ভয়ে মিছে কথা 
ঘলোছলাম। 

সফিসের ভয়? 


পাচ্ছে তুমি পুয়োন দিনগুলাকে 
ফিয়িয়ে আনবার চেষ্টা করো এই ভেবে 
মালার মুখের ওপর আবার [বিধগ্ ছায়া 
পড়ল। বারাল্দার দিকে তাকাল। যন 
খানিকটা আপন মনেই ধলল,_কচ্তু 
পৃয়োন দিনগুলো কি এত সহজে শেষ হয়ে 
ই 
বারান্দার ওপারে নিমগাছের ডালপাতার 
শষ্দ ভেসে আসছে বাহাছে। 
ফুরফুর করে বাতাস বইছে । গরম আজ 
কম। কয়েকদিন ধনে একনাশাড়ে বৃষ্টি হয়ে 
গরম বেশ কমে শেছে। 
একটা বড় নিঃশ্যাস ফেলে দীপ 
বললে, শেষ হয়ে যাওয়াই ভাঙগ। কি ঙ্গাভ 
আর জোর করে পুরোন ভাবনাকে বার বার 
টেনে এনে । ফে দিন যায়, তা আর ফিরে 
আসে না। তার জন্যে আক্ষেপ কক্সার চেয়ে 
বোকামি আর নেই। নোতুন মানুষ নোতুন 
ভাবনা 'নয়ে দিন কাটানই ভাল । 
একটু থেমে আবার বলগা দু. 
একটা কথা তোমাকে বাল মালা, শুধু ভুমি 
আর আম এই পাঁথখিবশটা নয়। সংসরটা 
অনেক বড়! লেক মানযয। কায়োর সুখ. 
দুঃখ কিছু কম নয়। নিজের জখদংখতে 
খুব বেশ বড় করে দেখো না। চারনদুক 
একট: তাকাও, দেখবে কত মানৃষ-অঙ্গাকত 
মাসনব-এদের দেখতে ভাল লাগে এছোর 
কথা ভাবতেও ভাগ লাগে। 
চায়ের কাপ িশটা নামিয়ে রেখে « 
০০ রিল জগিনসিপি ৬০০৪ 
বলা শোনা কথা নয়, পড়া কথা নয়। 
চা আনেক মানৃষ দেখোছছ । এখন 
ছিবে কি মনে হয় জান, তাদের জনো 
সে ও তাদের কষ্টে 
অসহা্দি মনে হয় নিজেকে । আমার নলের 
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মালা এতক্ষণ নার্শমেষ চোখে তাকিয়ে 
[ছিল দশপুয় দকে। | 
গর হঠাৎ মনে হোল, ও হাত বাড়রে 
দীপপুকে ধরবায় চেষ্টা করছে, বিল্তু, দশপুর 
নাগাল পাচ্ছে না। দশপ্ ছড়িয়ে পড়ছে। 
হয়ে পড়ছে, ওয় আফিশানের ছোট 
ধর চেয়ে অনেক বড় হয়ে যাচ্ছে। 
্ি মুখে গাঢ় হল্াশার রেখা ফুটে 


আস্তে আস্তে যলল,-আম তো 
নিজেয় কথা কখনো ভাঁবান। 

কাম কি নিজের সুখের কছা 
ভাবোনি। ভাল করে ভেবে দেশ । তুমি তাই 
ভেবেছ। প্রাতি মুহূর্তে নিজের বাসনা 
[নজের সৃখ নয়েই বাস্ত হয়ে আছ। আর 
সেইজনোই তোমার এত কষ্ট! 

স্লা। ভুমি জানো না। তোঙার চারপাশে 
অসংখ্য মানব । চোখ বম্ধ করে থেকো না। 
তাকিয়ে দেখ। 

ধ্বাান মুখে হাসল মালা । আম 
সামানা মেয়েমানয। আমি তো অনেক 
মানুষকে জান না। একজন মান্যকে জানাই 
আমা ধর্ম । 


দশপপু উদ্তোজত হয়ে উঠেছিল । বলজ.. 


না। তা হতে পায়ে না। বহু মানুষের 
ভাবনাই তোমার ভাবনা । তুমি এই মক্ত 


সংসারের সমস্ত মানুষের জনো জল্মেছ। 

অবসর স্বরে মাঙ্গা বলল, আমার কথা 
তুমি বুঝবে না। 

বুঝোছ বলেই আন্জ বলতে এসোঘ। 
শুধু নিজেকে 'নয়ে খেলা করতে করতে 
বার্থ হয়ে যেও না। ৰ 

মালা উঠে দাঁড়াল। দীপ্র কথাগুলো 
ওকে আরও 'বিষগ্ধ করে তৃলঙল। আবাক ওর 
মনে ছোল, হাত বাঁড়য়ে আর দীপার নাগাল 
পাচ্ছে লা ও। মাথাটা হার্মাকম করাছিক । 
আস্তে আদতে উত্ে ভেতয়ে গিয়ে এক 
গেলাস জল খেয়ে জেতয়ে এল। 

ছু উঠে বারান্দার দিকে আয়ে 
ধগয়ে বাইরে তাকিয়ে বইল। আকাশটা 
অনেক বড়। অসংখা লক্ষ আকাশে দয়ে 
গাছগাছালিয় ছায়া বাঁড়র পর বাড 
গর্ধঘ। দশপু একা লয়। নঃসঞ্গ বয় 
করতে পারছে সে। 

শনসঙ্গাত্তা তাকে আব স্পর্শ হতে 
পাছে মা): িসন্গাতা এাফটা বিকার! 
জ্যাখশচক্তী একটা ছোঁয়াচে রোগ । এ রোগা 
খেকে গাজাকে অন্ত করতে হযে। অধ 
লিঙ্গের [নিদ্বুটকু় ভেতকে ?নজেকে আযম্থ 


ফু 
গশপ্য আজ িছুমার পঙ্কচিত হোল না। 
খুব পহজ স্বয়ে বলল, কল্তু আম তো 
জেলে তুমি জানততে। 





আমার সঙ্তো তো তোমার দেখা না 
হতেও পারত । 

পা পারত । 

ভবে? 

সতযষে কি 

ভুমি তো আমাকে খোঁজবার চেজ্টাও 
করোনি । 

মালা স্পস্ট উত্তর 'দল। -_-খোঁজবার 
কথা তোমায় । আমায় নয়। 

দখপু ওয় সামনা-সামান দাঁড়াল ।. 

দয় জোরালো কণ্ঠে হজল,-তুঁমি এখন 
কি চাও বলো স্তো? 

গপত চোখ গৃটো হেলে 

৯৩ এপ 
দক জান । 

দণপ্ু কি একটা বলতে বাঁচল, এজন 


সময়ে দয়জায় শঙ্দ হোল। কেউ যোষহয় 
ডাফছে। 

রাত বেখশি হয়াম। সাক গআটটা 
বেজেছে সবে। 


ছরজার শক্দ পদে মালা খ্ুখের 


চেস্াকাটা পাকাটে গেল । একই, হেন ব 


হোল। ফি করবে ছেদ পেল না। 


আবার দরজায় শব্দ হোল। 
দীপু দেখল মালা নড়ছে না। "ক 
ভাবছে । 

মালা কিন; করবার আগেই ৪ 
পায়ে য়ে পয়কাটা গুলে দজ। ছে 
সামনে দাঁড়িয়ে একাঁটি সৃপুর্ধ ভদ্রজে 
বেশ ফরসা জোয়ান লোকটি । বাঁলক্ঠ 
তেমান বাঁলন্ঠ দম্টি। 

--ক্কাকে চাইছেন আপনি 2 

দু প্রশ্ন করল! লোকটি অধাক 
তার দিকে তাকাল দশপুয় কঙার | 
উত্তর দেয়া প্রয়োজন মনে করল না। গর 
মুখে ঘয়ে ঢকল। দীপু বুঝল, 
করাটা তার ঠিক হয়নি; লোকটি €* 
মালায় খুষ পারাচিত, তা লইজে দ 
প্রচ্নটা শুনে তার মুখে বিরতি বিস্ময় 
হাবে ফেল? মশক কাটা, এমন তথ 
অগ্লাহা করবে কেন? 

তবু ভদ্ুলোকের বাবহারে একট গু 
হোল দশপু। এমনভাবে তাকালো জে 
যেন বঙগত্তে চাইল, আপনি কে? আআ 


আখানে কেন ৮ দীপু ছোরটা ভোজিয়ে ' 


তাকয়ে দেখল মাজা আকাশের শতক 
করে পেছন ফিরে বায়াঙ্দায় লশীড়ায়ে রঃ 
লোকটি এগেলি। দশ 
এশ্োল না। | 
ক হোল, আন [আটকে এলেন 
মাজার মুখটা ফাকাশে দেখাচ্ছে) হা 
চেষ্টা করে বলল. কগয মাটিং 


মলা চোখদুটেক অনেক বল্দয় জা 
তোঙজবার চেষ্টা করে বলে উঠল. 
আমার একেবাদর মনে ছি না। ২ 
অনেক দিনের বন্ধু দিপক সাহা এ! 
ওয় সশ্ো কথা বলতে-বলতে কথা? 
বাবে ভুলে শ্গিয়োছজাম। 

একটা 'বত্রী অজ্ধাস্তকয় হাওয়া 
উঠাছল। ধারে কথার লার একী, । 
সনে হঙ্দ ঘরের হাতাস। | 

মাজা দশপপুয় দিকে তাকিয়ে বজ 
এসো. ওখানে দাঁড়িয়ে রইজে কেন 2 ৭ 
কারয়ে দই । ইনি ভর্তর সূর্থ নাশা। জাঃ 
চ্তুদ্ের ভেদ্বর । 

নমস্কার! ছীপ হু হাত 
নমস্কার জানাল? প্রাতিনমক্ফা করল 
নাগা । কোন কথা বকাজ লা। | 

মালার দিকে ফিরে তাকিয়ে ও 
বলল তাহলে যাউংযে বাক্েন তো? 
আয় ক কয়ে হাওয়া হয়ঃ 

গশন্পু ওইতযানে দাঁড়িয়ে আস্তে ব 

দশপূর কথাটা জুনে মাজা ?। 
একটা ভয় শেল মনে হজ, দৃহজা জহর 
দিয়ে ব্যাবার ডেস্টা কনুা,্পা, জা 


৪৬০ 
এখন যাবে না। তোমার সপপো আমার কথা 
আছে। 

সূর্য নাগের কঠিন মদখের "পদকে 


তাকিয়ে দীপু হাসল। কথা পরে হত্ডে 
পারবে, কি বলেন? আজ আম ;চাল। 
. শশোন। 

এশিয়ে গেল মালা । 


দীপ ওর ডাক অগ্রাহ্য করে সূর্য নাগের 
দিকে বলল, চাল, নমস্কার ।” 
প্রতিদমস্কার করতে ভূলে রর 
টি গার) 
সূর্য নাগ দাঁড়য়ে একটা সিগারেট 
 ধরাল। একট; সময় ঘরটা স্তথ্খ হয়ে রইল। 
মালার মৃখের দিকে তাকাল সূর্য নাগ। 
[বিষ গাজ্ভশর্ে মুখখানা থমথমে । শাড়ল 
আঁচলটা গায়ে জাঁড়য়ে সামান্য বে'কে. বসে 
রয়েছে মালা! কথা বলছে না। ূ 
এফটা কোন কথা না বললে ভাল দেখায় 
না। নাগ সিগারেটের ধোঁয়া ছেড়ে বলল. 
আপনি বাদ আগে বলতেন, 'মাঁটং আজ 
বন্ধ করে দেয়া যেত। মিসেস বোস, মস রায়, 
সবাই অপেক্ষা করছে । 
মালা গা ঝাড়া দিয়ে উঠে দাঁড়াল। 
চজুন, বাই।। একট, বসুন। 
মালা ভেতরে গিয়ে শাঁড় বদলাল 
আবার়। বড় বেশ ভয় পেরেছে মালা। 
কেষলই মনে হচ্ছে দীপু 'কি ভাবল। নাগই 
বা কি ভাবছে? কাউকে কহ ভাঙ্ল করে 
বরাবার অবসর পাওয়া গেল না। ধীরে" 
ধশরে আলাপের মধ্য দিয়ে কেউ কারো কাছে 
সহজ হতে পারল না। নাগ যাঁদ মটিংয়ের 
ভাড়া না দিত, তবে বোধহয় দীপু চলে 
যেত না। বসে নাগের সঙ্গেও দুটো কথা 
বলত, আলাপ করত । নাঙ্গের এসব খাড়া- 
বাঁড়। মিটিং কি একটা দিন তাকে ছাড়া 
চলত না। সে যখন যেতে পারে নি, তখন 
নিশ্চয়ই বোঝা উচিত ছিল সে একটা কোন 
কাজে আটকে পড়েছে। সাততাড়াতাঁড় 
তাকে নিয়ে ষাধার জনয তার বাড়তে এসে 
উপাস্ধত হকার কোন প্রয়োজন ছিল না। 
এর পয একদিন ওদের দুজনকে চায়ের 
শুনমন্তপ করে আলাপ করিয়ে দিতে হবে। 
শাঁড় বদলে ঘরে এসে অবাক হয়ে গেল 
মালা। 


"এ কি নাগ কোথায় গেল) লাগ ঘরে 
নেই । দরজাটা সামান্য খোলা । নাগ নিশ্চয় 
চলে গেছে। বারান্দার এসে নীচের 'দিকে 
একবার তাকাঁল। অন্ধকার নিমগাছটার 
ডাল-পাতা ছাড়া .আর কই দেখা 
ঘাচ্ছে না। 

ভেতরে ফিরতেই ঘাটের ওপয় এক ট্করো 
কাগজ দেখতে গেল। তাড়াতাঁড় এসে কাগঞ্জ- 
উকু তুলে নিয়ে দেখল সূর্ধ নাগের লেখা-- 
ধবযন্ত করলাম বলে জল্জাবোধ করছি। কাল 
দেখা হবে। 
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শহর, কলকাতার তক্ষনো শীত পড়ে 'দি। 
জোর বয় না। মাঝে মাঝে ভাপসা  দম- 


জটফান গমট মনে. হয়। রাতি প্রথম প্রহরে 


গৃমট ভাবটা কেটে হার শেষ প্রহরে 

গায়ে একটা কিছু চাপা না দিলে ঘুমোন 
বায় না। মাঝরালে বই পড়তে পড়তে পায়ে 
বেশ ঠাণ্ডাাপ্ডা লাগাছল। হাজচেয়ার 
থেকে উঠে একটা চা থেে 


িলবে। না কি পাশাপাশি চিরকাল সমাল্ত- 


' রাজ চলবে? 


মালা ক চায়, মালা জানে। ওর মনে 
ফোন 'চ্বধা নেই। একটুও হ্বষ্থ নেই। 


কল্তু শ্বিধা নেই, এ কথাই বলা বায় 
করে 2 সূর্য নাগ কি কখনো-কখনো গ্লু 
রেখায় কোন আঁকা-বাকা কোণের 
সৃষ্টি করে না? সূর্ধ নাগকে ও কি ভাবে 
দেখে, সেটা কি ও নিজেও জানে! 
সূর্য নাগ মালার জশবনে খুব সামানা 
একটি ঘটনা নয়, কোন হাক্কা একট 
পারচয় মাত নয়! এ কথাটা মালা না যৃঝৃক, 
দখপু খুব পারচ্কার বুঝেছে। 
প্রথম দিনের আলাপে সে মানুষটাকে 
অদ্ভুত ধরনের এক রূপ স্তাবক ভেবোছিজ । 
ভেবেছিল, মালার কোল মুগ্ধ ভন্ব। কিন্তু 
তা নয়। পরে আর একদিনের পরিচয়ে তার 
এ ভূল ভেঙ্োছল। 


সূর্য নাগ একটি বিশিষ্ট চরিতের 
মানুষ । সহজ স্বচ্ছ তার দদ্টি। মনে স্পগ্ট 
ধারা আনতে সমর্থ। ধোঁয়াটে বা 
রঞ্জন কোন মিথ্যে স্বপ্ন দেখবার অভ্যাস 
কর্ নাগের নৈই। ধশর-স্থির একট 
বান্ধত্ব। হাল্কা বলে উীড়য়ে দেবায় মত 
মানুষ সূর্য নাগ নয়। 

এসব দাঁপ্দ হয়ত জানতে পারত না, 
বদি না মালা আবার তার বাড় আসত । 

প্রথম [দন সূর্য নাগকে দেখে চলে এসে 
দীপু স্থির করেছিল আর মালার কাছে 
তার বাবার প্রয়োজন নেই। মালা একা নয়। 
মালার রূপবান স্তাবক আছে, তথ আছে, 
চ্কুলল আছে, টিং আছে, হয়ত বা আরও 
অনেক কিছ; আছে। যা দীপু জানে না। 


সূর্য নাগদের দত আরও দু-পাঁচজন, 


বাঁদ থাকে, তাদের ভেতর খেকে যেকোন 
একজনকে বেছে নিয়ে জাঁধন কাটাতে 


পারবে! তা না পারলেও জ্তাবকদের মায় 
অঙ্তত অনেকটা সময় ঘাস্ত থ্রাকতে পারবে । 
এইজরে বুকে হাঁপত মন্হা এতগলা বছর. ছাঁজিয়। .. 


॥ | 3 খ্‌ রর রা যা পি 


ন্গ বধ ্ না 


| ক ভাবে । কাটিয়েছে।, কা যে কাটায়: নি রে 


এতে আর ফোন সঙ্দেহ। পুরষের জঙ্গ | 
টা 
শুধু পরুধ নয়, বছু পুরুষের সঙ্গা লাভ 


করাটা তার মত অর্থবতী, রূপবতীর পক্ষে 


ক্যাভাবক। 

ভালই হয়েছে। মনে-মনে দশপু খুশশ 
হযোছিল। তার আর কোন গা নেই, ভাবা 
নেই।; 

মনা বেল, খন: রইল দেন কতক। 
ও যেন অগ্বাস্তিকর অবস্থা থেকে বাঁচল। 
আবার দশপূ নিয়মমত পড়ায় মন দিল।, 
ভুতোর জন্যে একটা বেয়ারার চাকার ঠিক 
করল এক বন্ধুর কোম্পানশতে । তার নিজের 
দৈনন্দিন প্রয়োজনের ভার বথারপীত বমলার 
ওপর ছেড়ে দিয়ে বেশ আরাম বোধ করঙগ। 

আয়াম অত সুলভ নয়। মনকে শুধু 
বাঁধ দিয়ে জানা যায় না। 

দন কতকের ভেতরেই ধারণা বদলাল, 
মনের গতি উল্টোমৃখো হল সোঁদনের 
মালার মুখের দৃ-চারটে কথা যতই গর মনে 
প্রাতধ্যনিত হচ্ছিল, ততই নিশ্চিন্ত ভাবটা 
ধনাশ্চহ] হতে শুরু করল। "বয়ে মেয়ে 
মানুষের একবারই হয়,_-কথাটায় আক্তারক- 
তার কোন অভাব ছিল না। “আমার কথা 
তুম বুঝবে না। এ কথাও অস্বশকার করবার 
উপায় নেই। কার কথাই বা কে বোঝে 
সংসারে সবাই যে যার নিজেরটুক নিয়ে 
বাস্ত। নতম মেয়েমানুষ হলে বুঝতে 

নাঃ! নাশের উপস্থিতির চেয়েও কথা- 
গুলো তার কাছে ক্রমে বড় হয়ে উঠছে 
ফেন? 

তা উঠুক। কথাগুলো বত বড়ই মনে 
হোক, সাত্য-সাঁতা তার নিজের দক খেলো 
সেধে বিশেষ কিছু করবার নেই । মালা 
“কছু ছেলেমানূষ নয়। তার ওপর একাজ্ত 
নির্ভর করে ও জশবন কাটাচ্ছে না। শুধু 
অর্থহি নয়, মানুষও তার চারপাশে আনেক 
আছে [নশ্চয়। তার বিপদে দেখবার মত 
লোকের অভাব নেই। তবু মালাকে তার 
চাই। কেন চাই? তার প্রেমকে সে সার্থকি 
করে তুলতে চায়। প্রেমের নামে রোমাস্টিক 
আত্মবলাসকে সফল করতে ঢায়। আসলে 
অনা কাউকেই ভালবাসে না। দিনিজেকেই 
লিজে সবচেয়ে বেশশী ভালবাসে! 

ভালই হয়েছে। আর মালার ওপানে 
ধাবার প্রয়োজন নেই! 

সজেকে আম্বস্ত করে তোলবার চেণ্টা 
করতেই বেশ দিনকতক কেটে গেল। 
নিজেকেও নিজে ভাল করে দেখবার বোববার় 
চেষ্টা করঙল। না, তায় কোন বেদনা নেই। 
মালাকে বহাদন পর গেখে দে ধেমন মস্ত 
একটা লাভ হয়েছে কলে মনে কার নি, আজও 
তেমন খু বড় একটা লোকসান “কর 
হচ্ছে বলে তার মলে ছল না। মালা তায 
জীবনের একটা সমস্যা কিছু ছিল না। এত 
ধড় পৃথিবীতে শুধু একটি মেয়েকে. 
জশবনের খাম সমস্যা বলে হারে, লে. 


কিছুতেই পায়ে না। | 
১ আমান একটা দিনে» সকালে হালা ও 





রা ব্য হও ভা, ১৩৭৪] 


| াগ্য তখন খবরের কাগজ পর়াছি 
গালা এসে হরে ভকল। চোখে-মণে আগের 
 ্ন্তই বিষ চোখ। আস্তে-আস্তে য়ে 
. উকল। দীপুকে দেখে হাসল। হাসিটা 
দুর্বল বলে মনে হল। | 

স্ঞসো। যোস। 

রা বক 
হঠাৎ সকালবেলা এদে পড়লে? 

মালা চেয়ারে বসল সক্কুচিত হয়ে 
এমান। এলাম? 

ঘলে একটা নিঃশ্বাস ফেলে আবার 
বলল,- তুম আনেক দিন যাও নি। 

--না, সময় করে উঠতে শার নি। 


| মিছে কথা বলল দশপু। মালা বোধহয় 
মিঘোটা ধরতেও পারল। তবু তেমন 
জোরাল স্বরে কিছু বলতে পারল না। 
মুখটা তুলে একবার দশপুয় দিকে তাকাল। 
আবার মুখ নশছু করে খুব আস্তে রলল.-. 
সোদন ক ডন্তর নাগকে দেখে তুমি কিছ 
মনে করেছ ? | 

দশপু হাসল। পাঁরত্কার হাসি। পক 
আবার মনে করব? কিছু না। 


মালা একটা লড় [নঃধবাস ফেলে শুধু 
বলল,যাক বাঁচালে। 


মালা কিসে যে বাঁচঙগ দীপু কিছুই 
বুঝতে পারল না। ও হঠাৎ লক্ষ করল মালা 


উঠে পড়ল। ওর কাছে এসে বল,-চলো, 
আমার গর্ডো গিঙো। 

কোথায় ? 

আমার ক্ষযাটে। ওখানেই পতামাজু 


নেমষ্তম আজ দুপুরে । চলো নাও আমা 
পারে লাও। 


দপপু অবাক হয়ে বলল.--আরে 
দাঁড়াও । আমার আফস আছে। তাছাড়া_- 

-কোন কথা নয়। এক্ষন চলে । 

কানের কাছে মুখটা এনে খুর আফ্তে 
বললে, নাগতক ভোমার কথা সব বলোছ। 
শুনে ও খুব খুশশ হয়েছে। ও বরাব্যই 
আমার ভাল চায়। মানুষটা বড় ভাল ও 
আজ আসবে । একসঞ্গে খাব আমরা । 

বিব্রত বোধ করল দশপু1--সুখটা 
সরাও। ক কোচ্ছ, বাড়িতে বৌমা আছেন। 
তাছাড়া তোমার সঙ্গে এভাবষে বেরোনটা 
বৌমা কি ভাববে! এ 

ডাবৃক না। একট ভাবতেই না হয় 
দাও। অত ভন ফেন? ূ 
.. কথাটা মথো নয়। রমলাকে এত ভয় 
করবার কি প্রয়োজন! ধা ভাবার রমলা 
ভাবৃকষ। তার কই বা আসে-যার় তাতে। 
সে জন্যায় (কিন্তু করেছে না তো! 
 ভগ্রমাহলার নমন্যণ রক্ষা করতে যাচ্ছে? 


কেও আয় একবার তার দেখবার ইচ্ছে 


ছিল ্‌ | 
হল। রলাকে বলে এল. সে দুপ্ররে খাবে 


- লা। রমলা চা ভাবল বলাই জালে । | দীপ্য 


* লো চলে এল মালার াড়ি। 





বাকা 


িতিতসী তাক 
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এখন বুঝতে, পায়ে দীপ বেগ ভেষে- 
চ্তেই গালা এই ব্যবস্থাটা করেছিল। লাগ 
রাল্লার তদারক 
ফরাঁছিল। খাবার বেশ জোরাল বাবস্থাই হয়ে- 
1ছল। উদ্দেপাটা কি পরে বুঝতে পেরোছিল 
দশপ। নাগ দাঁপূর সঙ্যে ভালভাবে আলাপ 
করতে চেয়েছিল। এইঠেই মূল উদ্দেশ্য 
আলাপ হঙ্জে দুজনের সম্পরকে দুজনের 
ধারণা যাঁদ কিছু স্কুল থাকে, শুধরে যাবে 
এও একটী উদ্দেশ্য! সেদিন পুয়োপার 
সফল হয়েছিল মালা । মালার সফলতাকে ও 


রোধ করতে পায়ে নি আজও । 


[দিয়ে ইঞ্জিচেয়ারে লড়ে বসঙগ দীপু! রাত 
একটা বেজে দশ মিনিট । ধুম আজ আসছে 
না। ঘুমোবার চেষ্টাও করছে নাঃ সে 
নিজেরই অজ্ঞাতে আন্ধ একটা কিনারায় এসে 
দাঁড়য়েছে। সামনে দুটো পথ । একটা তাকে 
বেছে নিতে হবে। আসছে কাল সন্ধ্যায় 
কথাচী স্পস্ট করে জানাতে হবে মালাকে । 

আজ ভাবতেই বষেছে দীপু । "কশেষ 
করে সূর্য নাগের কথাটা তাকে আজ বেশখ 
ভাবতে হবে। 


ছিল।-- আলুন, আপনার জন্যেই আজ এই 


আয়োজন ? 

দীপু একট; জাঁচ্জত হোল। হেসে 
বলল,-.আমার একার জন্যে নয়। আগাদের 
সকলের জন্যে। 

1সগারেট বার করে নাঙগ খুব হেসে 
বলোছিল,-আমরা তো ইতরজন। আপনিই 
ম্দখ্য। 


খুব হেসোছল সূর্য নাগ। একটু বেশ 
ছাসবার চেম্টা করেছিল বলে মলে হ্য়। 
দশপপু ঠিক মনে করতে পারছে না। হাসবার 
নিজ ন্ত দ্বানে ছায়া ছিল 


তার দিকে সগারেটের প্যাকেটটা বাড়িয়ে 
ধরেছিল নাগ। 

রিনি রতি 
খাই না। 

নাগ ানীজে সিগারেটে খ্য জোরালেঃ 
দু-চারটে টান "দয়ে বলোছিক,-ধাই, ফ্রুয়েড 
ধাইসটার় রাল্াদোশিয়ে দিয়ে আদি । রাহা 
ঘরের দিকে চে গিয়েছিল। 


মাল অকপ হেসে দীপূকে বলোছল._ 


| নাগ্গ খুব ভাল হা জানে। তুমি বোস। চা 


খাবে, না কফি। 

এক কাপ কফির কথাই ফলো 
দৃশপৃ। শরীরটা কেমন ম্যাজ-ম্যাজ করাছিফা। 
এক কাপ কাঁফ খেলে হয়তো একট: চাঙা 
হওয়া ধাবে। বসোছঙ্ হপৃ। 
ধহুক্ষণ ছিল মালার ছয়ে। 

যালা হোল। তিনজন একসত্পো বসে 
খাওয়া হোক। হাঁস গল্পও হোজ। 

একটা কথা কফেযাঁল হশপুয় আনে 
হচ্ছিল, নাগ্গকে ক মাজা তায় সম্পকে সব 
দা কাকলাপের কহ কি বলেছে? 


সোদন 


৪৬৯ 


বলেই বাদ থাকে, তাতেই হাক জাসে- 


যায়! নিজের কোন এক সময়ের বিভ্রান্ত 


অবস্ধার জন্যে সে কছুসাঘ লাঁচ্জত নয়। 
যেমন আল ছার 'শবদ্যাবাস্ধর জলো লে 
কছুমাত অহঞ্কীত নয়। সমাজের চাক” 
পাশের পাঁর়বেশের চাপে, ঘটনার চাপে তার 
জশবনের গড়ন নানাভাবে বদল হতে পারে, 
এতে ভার নিজের কোন দোষও যেমন নেই? 
তেসনি নিজের কোন কাঁতিত্বও নেই। চার 
বেদনা তার: জণবনের ওপর প্রন্মা আনবেই (. 


সে. যাঁদ আজ. .মাড়োরার তনয় হোত, বা 


গুজরাটি নঙ্গন হোত,. তবে তাকে কোন 
একটা ব্যবসাকে নামতে হোত, বাদ ইংয়েজ 
বাচ্চা হোত, কলকারখানার ফন্দফিকিয় তার 
বৃদ্ধকে প্রভাবিত করত। বাদ কুশ- 
সল্তান হোত, রাস্টের মলালচিল্তা তার 
ওপর প্রভাব আমত। যেহেতু সে মাঝারী 
দবন্তু বাঞ্চালখ সল্তান। সে এম-এ পাশ করে 
একটা চাকার করছে । আর তাতেই পব- 
[সস্ধির পথ খুন্জেছে। এতে তার কোন 
কাঁতস্বই নেই। তার কোন বপরাহও নেই । 
মানুষ একা নয়। একশ ভাবভাবনায় লে গলে 
ওঠে না। 

ধাঁদ মালা তার সম্য্ধে সব কথা নাগকে 
বলেই থাকে, তাতে ভাব কিছু আলে-যায় না। 

খাওয়ার পর বাঁধূনশ ?ঝকে 1নয়ে মালা 
যখন বাস্ত, ছিল, গে সময় নাগ এসে বসল 
খাটটার ওপর। মস্ত একটা ঢেকুর ভূলে 
একটা সিলারেট ধরাল ।--বসৃন। 

দীপু দৃঁটিখানি মৌ এলাচ চিযোতে- 
চবোতে খাটের এক পাশে বসল। 

-ঞ্াচ্দিন কোথায় ছিলেন মশাই । সস 
দতর এত বিপদ-আনদ গেল, টানাশ্পোড়েন 
শেকল । উঃ সেক ঝামেলা! | 


সূর্য নাগ সেই ঝামেলার দিনে মালা 
দস্তর পাশে এসে দাঁড়য়েছিল। এইটেই বোধ- 
হয় বেশ যঙজ চড়িয়ে শোনাতে চায়! 

দীপু অল্প একটু হাসল। 

মিস দন্তর য়ে তো ঠিক হয়ে 
শায়েছিল, বিয়েটা ভেঙে দিল্ম আম! 

-তাই নাক? 

হাঁ সে সব মহাভারতের বৃথ্াজ্জ 
আর কি! মানে আমারই এক কন্ধূর প্ঞ্গ 
বয়ে ঠিক হয়োছজ, ক্ধুটির এ 'বয়োত 
মত ছিল না। অনা একটি মেয়েকে সে বয়ে 
করতে চেয়েছল। কাজেই কুরে উপকার 


ঘনটা ভারশ খারাপ হয়ে গেজ । এটা কওজম 
কি! িস.দস্তর জশবনটা নষ্ট ক্ষবরাদ 
নাতো? ওয় কাছে এসে ক্ষজা চাইজনম। 

হেসে উঠল সূর্ধ নাগা । এখন দেখছ 


ভালই করাছলাম্স । আপনার আমা কাছে 
কৃতজজ থাকা উীচত কি বলুন? | 
ভি দশক্পুয় বেল মনে 


৪৬ 


দিপু, এবায়েও সামানা হাসল। 

আপনি ফি ফরেন? 

দশপু আঁফসের নাম বলল, কি কাজ 
কয়ে বলঙ। 

স্প বাধ্ধা! আগাঁন তো মস্ত আফসার। 
আপনাদের আঁফিসে একটা কাজকর্ম [দিম না ? 
প্রাকটিশ তেমন জমছে না। ভাবাঁছ, [বালেত 
চলে যাঘ। খুয়ে না একো কিছু হবে না। 
আপনি ফি হাইয়ে গয়েছিকেন। 

্মা। 
| সফলবাত্তাযই ছিলেন? 
. মশাই। ফলফাতায় থেকে এখানে এতদিন 
. একবারঙ আসেননি! অঃ বুঝেছি, ব্যান্গত 
ফোন কারণ থাকতে পারে। মান আভিমান কত 
রকমেয়ই তো হয়ে থাকতে পারে। যাই হোক 
না-কৈন, একটা ফথা আপনাকে বাল, মিস 
ধ্ত আর পদ বে বেন নি অন্য 

মানষের তার কোন ইন্টারেস্ট 
গা রাই আগিনাকে কি ক 
পারি। 
 হিজেন। ও 
এ রকম আম বড় একটা দোখাঁন। ধু 
আমাকে যাঁদ উনি একবার বলতেন, আম 
আপনার খোঁজ ফরে আপনাকে ধরে লিয়ে 
আমতাম। ফোনাদন বলেন নি। আশ্চর্য! 


বলেন 'কি 


গেল। আবার একটা সিগারেট বাল । এড 
লগারেট খাওয়া এত বেশী কথা বলা, এ 
থেকে কি কিছু একটা বোঝা যায় মা? 


সত্য নাগেয় অমোভাবটা ধয়া ক এতই 
ফঠিন! মা মনে হয় না। মাঝে মাঝে সূ 
নাগ বেশ পরিষ্কার ধয়া পড়ে গেছে। 

শুধু সৌঁদনই নয়। তার পরেও 
এ ক' মাসে আরও। অনেকবার সূর্য নাগের 
সলো দেখা হয়েছে দীপুর। শেষের দিকে 
লক্ষ্য করেছে, অত বেশ কথা আয় বলত 
না। মাঝে মাঝে মৃখটা তার বেশ দলান 
মনে হোত। 
একাদন [তা তার সামনে মালা বলেই 
নি রর 





" 29715517715 পানা 
22785 এ 
কাম । 
6. 3 ঃ 


লী'তো।, | 
-স্থে গুখটা এসন দেখাচ্ছে কেন? 


৮957 রত 
নয়। একটু খাম পড়েছে। 
হি বেড়েছে। গাজা একটা 
হাসপাতালে ফাজ নিমোছি। 
স্ঙাত খাটলে তেমনি খেতেও তো হয়। 
সূর্য নাগ ও কথায় উত্তয় জা দিয়ে 
দীপু দিকে 


হলে পকেট থেছে গৃশ্খানা টিকিট বার 
করে দীপ হাত দেখ । --লাতটায আরম্ভ। 
দুপ্জমে চলে হান। 

দশপু হেসে ফঙল,--টাফট 'তিনখানা 
আনা উচিত ছিল। 

নাগ হেসে ওঠে। --আমার আজ যাবার 
উপায় নেই। আয়ুরী রুগী আছে দুটো। 
আপনারাই ধান। আমি আজ চাঁল। 

সূর্য নাগ চরে গিয়েছিল 

মালার দিকে তাকাঙ্গ দশপু। ঘল্সার 
মুখটা বেশ গম্ভীর দেখাল। মালা যেন 
একটা মিঃগ্ধাস চাপল বলে মনে হোল। 

একট চুপ করে থেকে বলল,--কাট। 
বাজে? 

--সওয়া ছ'টা। 

-আর একটু গয়ে বোয়োলেও চলষে। 

তা চলবে। কিন্তু রাত কত হবে? 

"রাত এগারোটা হতে পারে। 

_মুস্কিল। রাত হলে রমলার গুখটা 
ভার হয়ে যায়। 


রমলা চায় না যে আমি অন্য কোথাও ধাই। 
মানে, সে চায় নাযষে আম তার ওপর 
নির্ভর না করে অন্য কোন মির স্থান 
খণবজে বেড়াই । 





জানে, তা তার 
৮৬ নিক-এটা রমল। চায় মা। 


তাকিয়ে বলজ.নউ, 
এম্পায়ারে একটা ডাঙ্জ দেখতে ধাবেন? 


মে জ ন লং ্ হ 





৮ কমলায় কাছ যে: 


_ ইদানশং মাঝে ঘাঝে সে জালায় ঝাড় 


যেত, ফিয়তে কখনো কখনো রাত হোত 
কখনো কখনো রায়ে খেয়ে ফিয়ত। রমলা! 


কিছুই বত মা। একটা কথাও. জদ্েরস 
করত না। শুধু মুখখানা দেখে বোঝা যেত 
গৈ মোটেই খুশী নয়। 

উপায় নেই। মালাকে সে কোনমতেই 
অগ্রাহ্য করতে পাছে না। জোর করে অগ্রাহ্য 
করবার কোন প্রয়োজন 
মালায় সঙ্গো সহজভাবে মেশবার সংফক্প সে 
কয়েছিল। সেইছাবেই মশছে, তার বেশী 
ফছু ক্োনাদন ভাবেনি। 

মে মাসের পর মাস গড়িয়ে শত এসে 
পড়ল। মালা বোধহয় এতদিন আাপেক্ষা 
কয়া দীপু নিজে মূখে কিছ: ব্লুকফ। 
এখন দুজন একসগালো থাকতে ' আর কোন 
বাধাই নেই। তবু এভাবে গ্রাঝে মাঝে 
যাতায়াত করে দীপু কেন তার তাতান্ত 
ঘানঘঠ ভবার কোন ইচ্ছে প্রকাশ করছে না? 
দীপু [ছু বলুক। 

দীপু একেবারে নীয়ব। তার দিক 
থেকে অনেক বেশশ ঘনিষ্ট হবার কোন 
আগ্রহই দেখা শেল না। মালা ধীয়ে ধরে 
বেশ আস্থর হয়ে উঠল। 


ইদানখং সূর্য নাশ আর বেশশ আসে 
না। ধরে ধশরে সূর্য নাগ যেন তার কাছ 
থেকে তফাতে সরে ফেতে চাইছে । অথচ 
দীপুও এগিয়ে আসছে না। ঘড় ব্রিত হয়ে 
পড়েছিল গ্রলা। 

মালা নিশ্চয় অধীর হয়ে উাঠাহল। 
দীপু বুঝতে পারত । সবই বুঝতে প্রত । 
[কিল্তু এগোতে চাইত না। এগিয়ে যাবার মত 
কোন সংহীক্র আকর্ষণ শরনৃভষ করাত না। 
খুষ সহজ গা ছাড়া তাষে গিনের পর দন 

চলোছিল। 


একাঁদন ধশ্রজ্েস করেছিল ভাঙ্গার 
আয় আসে নাকেম? 


-আমার মনে হয়, আমি আসবার পর 
থেকেই বোধহয় তায় আসা কমেছে। 

আবার গেই ছাড়া ছাড়া জবাব পেয়োছল 
ফি জানি, খেয়াল 

রা মালা যেন ইচ্ছে করে 
এড়িয়ে গেল। কিন্তু কেল? ডান্তায় সম্পকে 
জপজ্ট করে ফোন কথা বলতে মালা এত ভয় 
পান কেন। লক্ফুচিত ছয় কেন? ডা্ভায়ের 
রা টে রক 


প্র পেছলে ফি কোন কায়ণ নেই? মালা ফি 


একটা গোপন করতে চাইছে মা? 
একটা কাকোতে চাইছে না? ্‌ 
কথা ভাষবার কোন প্রয়োজনই 





মনে করছে মা। - 


৭. আহার গল উা ০ 





| আর হইছে নদে 


শি তো আমায় এখানে এসে 
থাকলেই পায়ো! 

... কথাটা শুনে চমকে উ্োহল গশপ:। 
 আফল্মাৎ এমন একটি প্রস্তাব সে প্রভাশা 
| 


ও কোন উন্তয় দেবার আগেই ভালা 


গারায বলেোছিল.--আবাশা তোমায় থা? 


কোন অস্যাবধে না হয়।' 

মালা ঘতটা সম্ভব সহজ ভাঙ্গতে 
কথাগুলো বলবার চেম্টা কয়ছিজ। তথু 
খালাটা ওর সামান্য কাঁপছিজ। 

দীপু একটু সময় তেষে আঙ্তে সঙ 
ধলেছিল,-না, অসুবিধে আত ক! তবে 
পলাকে কি বজলযে? ডান্তার কি ভাবযে? 


ডাস্তারের কথাটা ইচ্ছে করেই উল্লেখ 
করেছিল দীপু। ভেবোছল, মালার ওই 
দুর্বল জায়গাটায় ঘা দিয়ে কথা বললে 
হয়তো আপাতত কথাটা চাপা পড়তে পারে। 

তা হোল না। মালা যেন আর একট; 
কোর পেয়ে গেল মনে হোল। ভি ঠিকই 
বলেছ, আমিও এ কথাটা ভাবগলাম। 
নাগের সলো আমার কথাও হয়েছে! 

কথা হয়েছে! কি কথা হয়েছে! 

ধীরে ধীরে বলল মালা, লাগ বলছিল, 
লামলের সোমবার তুমি বাঁদ এখানে 
এগাবাটা নাগাদ আস, বে মেজিস্বীর 
একটা কথাবার্তা বলে বাবস্থা করা 'ষতে 
পারে। রোঁজাম্ট হয়ে গেলে আর কারে। 
দকদু- বজবার থাকবে না। 

-লামনের সোমবার ? 

হাঁ, ঠিক এসো ি্তু এগারোটা 

দীপুকে আর হাঁ না কিছু বশেবার 
অবসরই দেয়ান মলা। সালা যাই বঙ্গুক ন! 
যাই স্থির করূক না কেন, দীপুকে একবর 
ভাল করে ভেবে দেখতে হবে। নিজের কাছে 
গনজ্জেফে জেনে নিতে হবে মে মালাকে বিয়ে 
করতে প্রস্তুত কিনা! 

পয়ঙ্গহ সোমবার । আজ য়াঘ়ে ভোব 
ভেবে কোনমতেই এ ব্যাপায়ে সে গন থেকে 
ফোম সাল্স পাচ্ছে না। 

আজ বলে ময়, বরাহরই নার়খদেহোষ 
প্রীত ওর অহেতুক কোন আকফর্ধণ "নই, 
ভীবশ জালসার জালা সৈ কখনো অনন্ভব 
কয়েনি। কামোবেজনায় উত্তাপ কখনো ওর 


আশপর হয় মাল 


অনেক ভাবনার পল্প এ কথা ও ছি 
বুঝতে পারছে, সূর্য নাগ মালাকে 
ভালবাসে । মালা সেটা জেনেও জানতে চার 
না। মালা আরও জানতে চায় না যে ভারও 


জ্ুর্য নাগের জন্যে কিছুটা দূর্ধলত্তা আছে। 


ওয়া বিয়ে করলে নিশ্চয় সুখখ হবে? 

দশপৃ কি করবে এখন? কলকাতা দেকে 
বাইরে চলে গেলে কেমন হয়? এই পাঁরবেশ 
এই কোলাহল, মন্ততা আর ভাল লাগছে না। 
কালই দি বাইয়ে কোথাও চলে যেতে 
পারে ও। পরশু সোমবার মালার কাছে 
ধাবার ফোন দায় থাকঘে না। আর মালা; 
যখন শুনবে যে সে বাইরে চলে গেছে, 
ততন 'নশ্চন় তায় মলোভাবটা বৃকতে পেরে 
সূর্য নাগের দিকেই এপোবে। 

তায় পক্ষে এখন এখান খেকে সরে 
হাওয়াই ভাঙ। 

বেশ ঠাস্ডা বাতাস আলছে জালজা 
দিয়ে । ইাজচেম়ার থেকে উঠে জানলার কাচ 
হজ্ধ করে এবারে বানায় শুয়ে পড়ল! 

একট সময়ে ভেতরে ছুমিয়ে পড়ল। 
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শোধুলয়ার কাছে হোটেল থেকে হয় 
সোজা দশাখ্বমেধ ঘাটে এসে বসত, নফতো 
একটা রিকশা নিয়ে দক্ষিপে আসি খাটের 
দকে শিযে গঙ্গার ওপরে পারের সিড়িতে 


ধলে প্াকাত। 
তখনও যারাণসশীতে চেপে শত 
গড়োন। একটা গরম চাদয় মুড় "সয়ে 


বেশ ভাল লাগত । এল 
ওর নিজের ভেতয়ে একটা আশ্চর্য পারনি 
ঈক্ষা করছে। প্রায় নি্জন গঙ্গাতপয়ে যে 
মনেয় একটা বাসনা ধীয়ে ধীয়ে ওয় কাছে 
চ্পছ্ট ছয়ে উঠছে। 

[সপৃড়তে বসে চোখে পড়ে গা অনেক 
নশচে। পাথরের সিপড় ধাপে ধানে জনে 
লশচে নেদে শেছে। একটানা তাত চলেছে 
উঞ্জানে কখনো প্রোতেক় অন্কৃলে বয়ে 


 উল্গেছে | মৌকোয় ওপর লানা ধরলেন মানুষ । 
লধ্ধায় গঙ্গার 
 হেয়োয়। জমে লক্ধ্যা উবে ঝায়। সৌক্ষো- 


খুপয়ে নৌকো দেড়াতে 





সঙ্কুচিত করে না। 
ও | আনেক ভেঘেছিল 
কিন্তু কিন করবার মত 


এ বিশাল প্রণের সঙ্গে তীয় বিজ্দটও 
অঙ্ছেদাভাবে এক হয়ে জাছে। ভাই প্রা্ের 
চ্যভাব বছু প্রাপেক্স স্পর্শে আনল্গের তাপ 
গ্রহণ করা। বর্জন নয়, খাটিয়ে লেল়্া নয়, 


৯". এআককমান্র কাম্য হতে পারে না। 


৪৬৪ 


তবে সেইানে। মাঠে ঘাটে অসহায় আত 


রা কোটি কোটি মানুষের রা নিত মন | 


রর ৃ লুকিয়ে আছে। 

২ মালার ফরসা নরম দেহটি যেন চোখের 
“ : আামনে »পস্ট হয়ে উঠল। পারচ্কার নিটোল 
আ্ীবা, দুটি সুডৌল নরম স্তন, সুকাঠিত 


রঃ জগ্বা, গুর্‌ নিতম্ব, মাংসপেশী চবি রঙ্গের 


. আকটি প্রতিমা। এই দেহাটি জ্গাীবনেকর 
না, না, 
কখনোই নয়। জীবন এত ছোট নর, এত 
ঙ্াঞ্কশর্ণ নয়। 

. আন? মালার মনের অশেষ বাসনা, 
দগাদগে লারাসা, আগ্রাসণ কামনা, নিজের 
সুখের জন্যে সুতীব্র জবালা-বাকে ও 
 স্ডালবাসা নাম দিয়েছে_শা. না, না, কখনেই 
স্কা জশবলের শেষ হতে পারে না। ওই এক 
নিজ মনের অন্ধকার ভাপসা গহরে 
জবাদ নেই। থাকতে পারে না। 


দবারাগনীর পা্গার বাতাসের 'হবন্গে 
ওর সনের এক একাঁট করে ভাবনা স্তর 
আপনা-আপাঁন চোখের সামনে ভেসে 
 উঠেছে। জশবনরহন্য তার কাছে ধীরে ধশরে 
ঈ্পজ্ট হয়ে উঠছে। 
. টান-টান হয়ে বসে আছে 
্গপড়য় ওপর । 

আজকের এই রার তার কাছে জশবনের 
আম্চর্ধ বার্তা বয়ে এনেছে। বড় ভয়ঞ্কর 
গ্আালল্দের রাতি। দপুর মনে আর কোন 
পান নেই। না, ক্ষোভ আর নেই। প্রাণের 
অফুরস্ত শান্তর সন্ধান আজ পেয়েছে ও। 
এই সঞ্খানে এতকাল সে শুধু বসে বঙ্গে 
ভেবেছে-_ শুধু ভেবেছে । 


আর ভাবনা নয়। এবার কাজের সচয় 
এসে গেছে। আর যে ক'টা বছর বাঁচবে, এই 
শান্তকে সে আর আচ্ছন্র হতে দেবে না? 
অবলব্ে হতে দেবে না) 

'বষগ্গ হতাশা প্রাণের ধর্ম নয়। এক 
বপরশত বিকার মাত । এই রহস্য আজ ত'র 
কাছে ধরা গড়েছে। 

আজ আর সাম়ানাতম দুর্বলতা তার 
নেই। এক 'িজ্দ্‌ অবসাদ নেই। [বিষগ্র ফল্তুণ! 
কেথায় নিশ্চিন্ত হয়ে গেছে। 

উঠে দাঁড়াল দীপ। সোজা হয়ে দাঁড়াঙ্গ 
পাথরের সপড়র ধাপের ওপর | গওপলে 
বঙ্তশর্ণ আকাশ আর নীচে গঞ্াার শ্লোত। 
চোখ মেলে তাকাল দশীপু। মনে হোল, এসফ 
আগমার। এ আকাশ আমার । এ গঙ্গা আমার । 
এই সুবিপু্ল সংসার একান্ত অমর। 
আম ভালবাসি। এই সমগ্র সংসারে প্রাততটি 


পাথরের 


কণার আমার ভালবাস! । 

দীপুর দেহ তা চোল। এ্রাক 

অভূতপূর্ব আনুভাতা অসভ্য ভয়ঙ্কর 
নতি) প্রগাট মধুর গনাধড় মঈতার 
অনডতি। 

দীপু ধরে ধীরে ফিরে ১লল 
হোটেলের দিকে । মনে মনে স্থির করে নিল, 
এখানেই ও আরও কিছুকাল কাটাবে, 


তারপর নিজের ভাঁবষ্যতের কাজের ধনাদিস্ট 
একটী ছক তৈরী করে কাজ শুর, করবে। 
ধহুদনের দ্ধ পরে একটা [নস্চত 


ফেলোছিলেন মশাই! 
অব, 





বারান্দার সূর্য নাগকেই ও দেখল। চেদখর 


ভূল নয়! সূর্ধ নাগ সশরীরে পায়তারা 
করছে, তাকে দেখেই খমকে দাঁড়াল। 

, সূর্য নাগের কিছু বলবার 'আগেই 
দপু হেসে বলফা-ক খবর ডাক্তার, 


এখানে ? 


নাগের জুখটা গম্ভীর, কিছুটা 
উত্বোজত, মুখখানা আরান্তম। 

আস্তে আস্তে বলল, আপনার 
খোঁজে । 

দু শান্তভাবে দরজার তালা খ্ঘলে 
বলবল._আক্ুন। ভেতরে আসুন । 

দীপু চৌকির ওপর বসে চেয়ারটা 
দোখয়ে নাকে বঙল,-বসুন। 

. নাগ চেয়ারে বসল। একটা সিগারেট 
ধর। ভূরু কুচকে বলল, আচ্ছা মানুষ 
আপনি! 

হাসল দশপৃ। কেন, ক হোল? 

-আপনি আবার হাসছেন! কি রকম 
লোক মশাই আপনি। একটা কথার খিক 
নেই 2 

দশপৃ তবুও হাসল। নরম দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে বলল,কখন এলেন 2 

সূর্য না রঁতিমত বরন্ধি প্রকাশ করে 
বলে উঠল. আর কখন এলেন! আপনার 
জন্যে সোমবার থেকে অপেক্ষা করে করে 
হয়রান। তারপর আপনর আঁফাসে বৌড়োই। 
ভাবা িছু জানে না। বাঁড়তে ছি, সেখানে 
আপনার একটা পান্তা ষাঁদবা পাওয়া গেল, 
তারা আপনার ঠিকানা জানে না। গতকাল 
আবার আপনার বাড়তে খোঁজ করে 
শুনলাম, একটা পেশছ সংবাদ দয়েছেন। 
তাতে ঠিকানা আছে। সেই ঠিকানা নিয়ে 


তখুনি স্টেশন। রেলে চড়ে সোজা এই 
আপনার কাছে। ক ব্যাপার বলুন ভো। 
একটা দাঁয়ত্ব বলে কথা আছে' 

দীপু অল্প অক্প হাসে। বলে 
কিসের দায়ি? কার দায়িত্ব! 

-আপান হাসাকেন মশাই । আমার 
অবস্থাটা ধা কৃঝতেন। মিস দত্ত তো 


খাওয়া ঘৃম ত্যাগ করলেন। আবার আমাকে 
সন্দেহে করে যসলেন। আমিই আপনাকে 
গায়েব করেছি। কি বিপদ বুঝুন। আমার 
কাছে কে'দেই..ফেললেন। বলেন, তার বাবা, 
তাঁর দাদারা থেকে আরম্ভ কয়ে সবাই নাকি 
[চিরকাল হড়বস্ম করে আপনাঞ্ষে তাঁর কাছ 
থেকে ছিনিয়ে নিচ্ছে । তার মানে আমিও 
সেই দলের। কি ভীষণ বিপদেই আমায় 
মস দত্তও যেমন 
আপনারও মাথায় 'ছিট আছে? 
দু'জনে মিলবে ভাল 1 নিন, বৃঝেপড়ে নিন 
মশাই। আমাকে রেহাই দিন। তা 





মানুষের জন্যে মালা তাকে ঞএ্ত  হেশখ 


বাস্ত বিরত করে তুলবে এটা সে একেবায় 
পছন্দ করোনি, বয়ং কিছুটা অসহ্য এনে 
হয়েছে তার কাছে। স্‌ লাগ 'বিরন্ত হয়েছে, 
রেশেছে,। কিল্তু তার ওপর নয, মণ্জান 
গপর। রঃ 

দীপু বলল,_-বসৃন, চি িয়োন। 
চা দিতে বলি। , 

_তার আগে আপনি রা ফথা খুলে 
বলুন তো, হঠাৎ এখানে চলে এলেন কেন? 

দশপৃর চোখের দৃষ্টি গভীর হোল) 
বলল._সাঁতা ধললে ললতে হয়, আপনাদের 
রেহাই দেবার জনো। ্‌ 

সূর্য নাগ অবাক হয়ে তাকাল। 
সগারেটে পদৃটো টান দয়ে একটু সময় 
নিল ভারপর আস্তে বলল. আমাদের 
মানে? | 

দিপু অলপ একট; হাসল, অবাক 
হবেন না ডান্্ার। রাগ করবেন না। লঙ্কাও 


এতে ছু নেই, আমি জানি, আপনি 
মালাকে ভালবাসেন আর মালাও সেটা 
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সূর্ধ নাগের মুখটা ফ্যাকাশে হয়ে গ্জে। 
ফাল ফ্যাল করে দীপুর দিকে তাকিয়ে 
[সিগারেট টানতে লাগল। 

আগতে বলজ। দিপু তাই আদিম চাই । 
আপনি মালাকে বিয়ে করুনা আপনারা 
সুখী হবেন) 

£সগারেটটা ছুড়ে ফেলে দিয়ে সূর্য 
নাগ বঙ্গল,আগনি কি তামাসা করছেন? 

-এ কথা আপনার মনে হোল কেন? 

আপনি কি মিস দকে জানেন না। 


আপান নিজেই তো জানেন, আপনি হা 
০18- ৩ সফল । 
দপু চুপ কারে রইল একট সময়। 


সো সান্পা কোন উদ্ভর দিতে পারল না। 
আর একটা 'সগারেও ধরাল সূর্য নাগ। 
ভাড়া আমি সামনের মাসে বিলেত চলে 
যাচ্ছি। সব ঠিক করে ফেলোছি। 
সূর্য নাগের মুখের কালিমা 
সপচ্ট দেখতে পেল দীপু। 
£সগারেটে আরও দুটো টান দিয়ে 
ধোঁয়ার সঙ্গে একটা দীঘশবাস ফেলল লাগ । 
আস্তে আস্তে বলল,আমরা এই হোটেলেই 
ঘর নিয়োছ। যান ওই কোণের ঘরটায় ঠমস 


এবাকে 


দত্ত শুয়ে আছেন। খ্রেনে এসে তার মাথা 
ঘুরছে। আপাঁন ধান ও ঘরে। 
আপনিও চলুন । | 
গভীর স্বরে বলল সূর্য নাগা 


আমি আজ রাশরের কোন, খ্রেনে ফিরে যাব 
কলকাতায়। 
পশ্পু স্পঙ্ট বলল এবার,-মালাকে যাঁদ 
আমি রাজ করাতে পাঁর তবে আপনার তো 
কোন অমত থাকবে না। 
খে ফেন এসব কথা বঙাছেল। ধা 
হযার নয়, তা নিয়ে ভেবে ফোন লাভ মেই। 
| আচ্ছা আপাঁন একটু ও সি 
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দশপহ ঘরে থেকে বেরিয়ে বারাম্দটায় 
শেষপ্রাক্তের ঘরের দরজাটা খুলজ। 

মালা শুয়ে ছিল না। চেয়ারে কলে, 
বাইরের গদকে তাকিয়ে ছিল 

দীপ ঘরে ঢুকতে মালা তাকাঙ্জে। 
[ক্তু কোন কথা বলল না। বসে একট; 
ক্পন অনুভব করাছিল। ঠোউিদুটে। 
কপাছিজ, হাতের আন্তুল কাঁপছিল। আবার 
বাইরের দিকে তাকাল গালা। 


দন্পু শাহ্তভাবে চৌকির ওপর বসঙল। 


দেখল হোজ্ডঅলটা শুধু খোলা হয়েছে 
চৌকর ওপর । সাটকেশ, জলের বেতিল, 
ফ্রাকস সব পড়ে রয়েছে সেজেখ ওপর। 


কি্ই এখনো খোলা হয়ান। মালার মৃখে 
গাড় বিষঙ্জ ্লাঞ্তি। 


একটু সময় চুপ করে রইল দখশ্ু। 
বুঝতে পারল মালা নিজেকে সংঘত করতে 


চেন্টা করছে। ওর পারদ্কায় মঙশ কপালে 
দু-ঢার গাছ রুক্ষ চুল উড়ছে বাতাসে। 
মৃখের রেখায় দেহের ভপাশতে ভাবসা বুদ 
স্পন্ট হয়ে উঠেছে। ওকে একটু সময় দে 
দয়কার। 

আরও একধ সময় চৌকির ওপয় তাঁকে 
রইল দীপু! তারপর আস্তে বলল... 
ডাঙ্কারকে নিয়ে চলে এসেছ 2 

মালা কোন কথা বলল না। ম.খটা 
আরও একট; ঘুরিয়ে নিল বাইরের দিফে। 

দীপ, আবার বলল._-ভালই করেছ। 

এবারেও মালা নখয়ষ। 

আবার বল, আম ভেবেছিলাম, 
আমার চলে আঙাতেই তুমি বৃধবে, ভুমি হ। 
বোজছ তা মেনে নেক়া আমায় পক্ষে ইরা 
মালা মুখ ভিরয়েই রইল। 
কথা বলল না। | 

পীঁপুর কাছে মালার এই সভার: আভি- 
মান অতাঙ্ত স্বাভাবিক গরমে হোজ। একটুও 
শবন্রত হোল না। আস্থর হো লা। মালাকে 
কথা জানাতেই হবে, এ হ টি 
হর 0 


আমি ভেবে দেখরাম- 
একটু থেমে আবার বজল.--আগি 


জনেক "ভবে দেখলাম, ডাল্তার তোষাকে সুখী 
করতে পারবে । 


মালা ফিরে তাকাল! 

দশপু জানত, মালা এবারে ফিরে না. 
তাকিয়ে পারবে না। 

চোখদৃটৌ ওয় সামান্য রাস্তাঘ তজোলেল 
ঘমথমে। 

কথা বলতে শগযে গলাটা কাঁপল 
মালার ।-- তার মানে, কি বজতৈ চাও তাঁষ ও 


ভালবাসে । 


চাপা গঞ্জনের মত শোনাল মাজার 
গলা.--তাতে আমার কি? তুম এত নখ, 
তুমি এত ছোট! 

দীপু শান্ত চোখ দুটো তুলে তাকাল । 
ইতর ছোটলোক পৃনে একদা যে তুল দশপু 
করেছিল! আজ নীচ ছোট শুনে আরও 
একবার সে ছু করল না। ভুল করবার কোন 
কারণ ছিল না। হন আলম তার পারক্কার 
স্বচ্ছ, দ। | 


শাক্ত স্বরে বলজ.প্হোমার ওই নরম 


দৃখানা হাতে আমাকে তো ভুঁঘি বাঁধতে 
পায়বে না। 

মালার চোখ দুটো ধশরে-ধশরে ্তািমিত 
হয়ে আসাছজ। 

তোমার ওই ছোট য়ে আমাকে ক 
টুকু সুখ দিতে পার মাঙাট আছার পথ হয 


গাঁয়ে চলে যেতে । তাস কি পারবে হতো | 


মানুষকে প্রা ঢেলে ভালবাসতে ? 


মালা শাঙ্ত হয়ে এল বাজ কোন 
পারব না? তুমি পারলে আমিও পারছ! 


তুমি আমাকে 'শাখিয়ে নেবে। তোমায় গা 3 
একাদিন বাবার সব লগ্পা্ি 


মনে লেই, 
জুতড় তোমার সঙ্পো রাস্তায় যোঁরয়ে এদে- 
ছিলাম ১ | 

দপৃ একটু গ্াবজ। 
বলল. -. সেটা হয়াতা অল্প এলো 
রোমান্টিক ঝোঁকে একটা কিছু করে বসে- 
ছলে। কিন্তু তুমি জান না, সাত্া-সান্তা 
সব ছেড়ে আসা বড় কঠিন। তুমি 
আমাকে চাইছ কিস্তু আম হাঁ 
ধনজ্ের বলতে ছুই না র্াখি। 
তো তুম পাবে নাঃ 


মালা বঙ্গল,-_পাব। উরস 


এত বড় করে সংসারে বায়ে হাঞ। 
সংসারের সকলের সুখ নিজেয় হলে ভাব, 
সকলের দুখ নিজের দতখ বরো ভাব, 
আমিও. নিজেকে তোমার সম্মে-সষ্ে 
[বালছে দিয়ে তোমাকে আরও বড় করে 
প্র! সকলের ভেতযে তোমাকে পাব। 
দশ্পু এবার অবাক হয়ে তাকাল মাপার 
গজ! এ ধরনের কথা মালার মুখে লালাবে 
লে ও কল্পনা করতে পায়ে নি? আজ তে 
বৃঝতত আবার তান ভুল হয়েছিল । আলে 
নে স্বীকার না করে আর উপয় রইজ লা । 
শুধু কৃঝতে পারল না। কিসের জোরে 
মারা দনক্তেকে এমন অক্লেদে তার কনক 
নিজের ভাবনাকে নিঃশেষ করে দিতে পাধে? 
মালার সাঁতাকারের আঁস্তত্বটা কোথায়। প্রা 
শান্তর মৃ্জ কোথায়? এ রহসোর ফিলাহা 


করতে শিয়ে দীপ চোখ মৃখ উদ্জুল ছয়ে 


উঠল। এ এক অনেচ্দের স্যাদ। 
শেষ 


জঞ্প ছে 


খান 








রর সাাতি পাপ ধরা হা এয 





প্রামামহিলাদের জনয এই পক বি 
জায়, পাঁচটি মহাদেশের ৪8 দেশের 


সদ রয়েশেন। উ্লত গ্রামীণ পাঁরহেদ ও 


উ্লততয গৃহেয় জন্য এই সংস্থা কাছ করে 


 খবং সবসময় খাদ, পুষ্টি শিক্ষা, সংদ্কাতি, 


ধন্ে। সববোপার এই সংস্থা সকল স্তরে 
সমঝেতা ও মৈত্রী গড়ে তোলবার চেক্টা 
করে। হ্রীমতী দত্ত ও এশস-জবল-্ডেবল এর 
ঘরে, বেড়াচ্ছেন, বহু দেশের সদসাদের সঙ্গো 
দেখা করছেন। 


সম্মেলনে শ্রীমতগ দত্ত তাঁর সাম্প্রাতিক 
লৈপাল সফয়ের কথা বলেন। তান বঙ্গেন 
সেখানে তাঁদের সংস্থা বয়প্ক আহিলাদের 
সক্ষর করে তুলকেন। ফর্তমানে পেখানে 
আকয়া ১৭ জনই নিরক্ষর কচ্তু একবার 
ঘা মায়েদের লিখতে পড়তে শাখয়ে 
গেওয়া যায় তাহলে পরবতর্ঁ প্রজমনের 
 সঙ্তানয়া আপনা-আপান সক্ষয় হয়ে উঠাব। 
অন্যান সামাজিক সংস্কারও আঁনবার্ধভাবে 
অ.সবে। 


জীমতী দত রলেন, আফ্রিকান, বটশ ও 
ফরাসী সংস্কীতির  সমজ্বয় ও প্রায় ৪০০ 
উপজাত ভাষার অঙগ্তয়ায় সত্তেও কামেরে 
প্রবল অধাগাত হয়েছে৷ সেখানকার চ্যশ- 
শোকেরা স্থানীয় সাহলা সংস্থায় যাগ 
তে সমুতসুক। আধ্নক শিশৃ-যত! ও 
রমন পক্ধাত শিখতে তারা খুবই আগ্রহখি। 


কুয়ালালামপুরের সে কামাশরা 'সংহলে 
শ্রামামাণ ইউনিটের কাজ বর্ণনা করেন। প্রায় 
প্রা্তাদন এ ইউনিট একটি করে গ্রাম সার 
করে ক্বাগ্থা, শিশুষয়। প্টি ইতাদির 
লাক উদ্দেশে এক ছে ২০০টিরও 


১০,০০০ একও যো সর লা পদ্ষমের আমগ্তণ মধুপ আসে, আসে 
ধোগাঞ্ষোগ করা হয়। এ হণের প্রজাপাঁতি -এরা কুকের বেশু 
মিস আলিস স্টমাট (মলহোগ') ০578895849 

ঞ 


ম.জ্যান্নন করেছেন। আমেরিকায় একজন 
সাধারণ সায় দায় বরে ৮৩০০ ভলরে। 


দ্র সংসারে যে বার রকমের কজ করে, 


থাকেন তার মজুরী হিসেব করেই এই মূলা 
নির্ধারত হয়েছে। অবশা যাঁর ক্বারী রক 
দত তার দাম আরো যেশখ, যদও 


সপ্তাহে তিনি কাজ করেন মানু ৯২২ ছণ্টা। 
সমীক্ষার ছিসেবে তাঁর মলা ৮৭০০ ডলার, 
বাড়াত সঙ্মান জাতিখিসেবিকা হিসেবে তাঁর 
ৃ মিকার জন. । আমেরিকায় সবচয়ে 
ভাগ্যাকড়াম্ধতা কউনৈতিক পর ঘর্শদাতার 
শ। আভাঁথ আপ্যায়নের জনা তাঁয় মজজরশ 
ঘণ্টার ২-১& ডলার, কাজ কয়েন সপ্তাহে 
৯৪-৫ ঘণ্টা, মজুরী বছরে ৮০০০ ডলার । 
ভিত ধোয়া, কপড়কাচা, সেলাই প্রভাতি 
তানি করেন মা, কাজেই সে ফাবদ তাঁর 
জি প্রাপ্য নেই, প্রাপাব্ক্ধিরও পথ 
রহ । 


স;গন্ধীর সঠিক 
ব্যবহার-রীতি 


নারী প্রকাতির প্রতিরপ। আক বসক্ত 
চিরল্তন। চিরযৌবনা প্রকাতি ফুগে বৃগে 
কত শত এমন বসপ্তে মব নয রুপে 
বিকাশতা।! কষে ফোল আদি গধুমাসে 
তরুণী ধরাঘপ প্রকৃতি কোন খেয়াঙ্জে তার 
পৃষ্পরাজিয় সাজ সাজিয়োছল কাকে 
উপহার 'দিতে কে জানে! 








এই গরমে হাজকা দং-এর ভ্কাপা শাড়ী, টাঙ্গাইল 
প্রণতত। সারাদিন ধয়ে একটি শাড়ী পয়েই 


তো বইরের কাজ সামাল দিতে হাক! 
ট্াালকম় পাউডারের গল্ধ তা হত গামশিই 
হাক স্থায়ী হয় না। আথচ একট স্লিপ 
মধুর গঙ্ধ যাঁদ শর়খীর ছিরে জড়িয়ে থাকে 
তে নিজকেও বেশ উতৎফন্র মনে হয় আয় 
কাচ্ছাকান্ি যাঁরা আসন তাঁছেরও উজ্জাবিত 
ঝর এই প্র্িয়াটি অনুসরণ করে দেখুন। 
অমনি স্বাচ্ছুম্দাই পাবেন। 


ভাঙ্গো ধৃনোর় সঙ্গে খানিকটা চঙ্ছমের 
প.পড়া মেশান, একটু গগোশুল আর 
খসখসও এ সঞস্গে দিন। বড় মাটির ধৃনচিতে 
কাঠকয়পার অটি করুন, তার মধো এ 
মিশ্রিত পদার্থট একট, একটু করে ছণ্ড়রে 
দিন। বে কাপড়াট আপাঁন একট- পয়েই 
পরে সাম্ধা্রমণে বা দিনের কাজে যাছেন, 
হোটিকে আলগাভাবে কৃপচয়ে বেশ ফুলিয়ে 
ঘগরার মত করুন। এ ধুনুচির ওপরে 
একটি দড়ি চারপাই বাবড়বড় ফুটোর 
বেতের মোড়া রাখুন মোড়ার ভেতরে 
ধাকবে ধৃনুঁচ কিছ্বা চায়পাইয়ের নীচে। 
এলার এ গোড়া কা চারপাষ্ায়র ওপরে এ 
ক্/পড়াট অমনি থাকার ধরণে গোল করে 
ফুলিয়ে সাজিয়ে দিন। অন্তরণস. বাউজ, 
পোঁটফোটও মোড় খতিয়ে পাজিয়ে দন বা 
চাপাইএয় ওপরে রাখ্ন। বেশী মক, 
[মনিট দশেক হলেই হথে্ট। তারপর তুলে 
নায় বাবার করনে। বন্ধ ঘরে করেন 
ধাতে পক্ষে ধোয়াটি কাপড়ে লাগে। এর 
দরুপ হয়ও সর্গাভতত, হযে। আশার হাত 


খেকেও য্েহাই মিলাহে। আর সাক্সাদন ধরে - 
ভাপীম রক চিত হা টস চি 





 শহার, ২৫শে সোক্ঠ, ১৩৭৪] 


অতীতে” লোপ্র ফুলের পু রেপ মাখত 
মুখ বালা- লোগ্র ফল কেমন দেখতে বা 
কোথায় ফোটে তাও জান না। আমরা তার 
বদল পাউডার মাথি। ঘামের চোটে সেই 
পউড র গলে 'গয়ে মন্দাকনশর দৃধসাদা 
ধা হয়। তখন আরও কুভী হয়ে ওঠে 
চখখানি। 'তার চেয়ে এই গরমে ফেস 
পাউডার সম্পর্ণে বাদ। দিয়ে একটু ট্যালকম 
পাষ্টদ্বারের সঙ্পো চল্দনের গুড়ো 
[মিশিয়ে হালকা করে মাখলে মুখখানি 
পেলব থাকবে। গোটা ভপ বা খামাচিয় হাত 
থেকেও, এই চঙ্গনের গণুড়ো “মুখখানিকে 


রক্ষা করবে। চল্জন ঘষে সারা ঘৃখে মেখে 
শুকিয়ে নিয়ে টান ধরলে ছষে তুলে দিতে ছে 
পারলে খুব ভালো ফেলপ্যাফের কাজও 


. করে। গার চন্দনের গন্ধ বহক্ষণ স্থায়ী 


. হয়। শখ মুখে টালকম ' পাউডারের 
মিশিয়ে এ 


ঃ এ চল্নের গাড়ো গায়ে 
মাখতে পারেন। 


মাথায় ফূল পরা বড় সুন্দর অভ্ভাস। 


এতে কবরণীর পো্ডা তো বাড়েই তাচ্ছাড়া 
পু্পের সুরাঁভতে নিজের সপ্পো অন্যকেও 
আনাক্দিত করা যায়। ঘামে ভিজে চুলে 
বিশ্রী গম্ধ হয়। এমনিও নারকেল তেলের 
মটে গম্ধ মোটেই সুখদায়ক নয়। আবার 
চাকুরীজীবা মেয়েদের সব সময় সব জায়গায় 
মাথায় ফুল সাঁজয়ে যাওয়াটা শোভন 


নয়। এক্ষেত্রে ভীত গন্ধের ফুল বেছে 
নিন। যেমন চাঁপা, গঞ্ধরাঙজগ বা গোলাপ 


কমা যৃই । ঠিক কাজে বের্বার অগে 
টুল বাঁধা পর্ব সারা হলে মাদ্রাজীরা যেভাবে 
ফুল পরে অমন প্রথায় একটু চুল তুলে 
দনয়ে তার ভেতরে একাটি দৃঘটি চাঁপা, 
গা্ধবাজা বা গোলাপ 1কশ্বা এককোকা 
হই ঢুকিয়ে দিন। ফুল দেখা ঘাঘে না। 
অথচ গম্ধ ছড়াবো আবার আপনার হুল- 
গৃলিকেও সূরভিত করে রাখবে। 

সেস্ট বা লাভেন্ডার সাধদাশত আমরা 
বাবহায় কারি বাপড়ের গুপয়ে বা বৃমআালে। 
কিন্তু গঞ্ধসার বাবহারের রীতি তা নয়! 
লক্ষা করে থাকবেন হয়তো কেউ কেউ 
ড্রয়িংরম সাঙ্গান এক ধরনের পঃরোন 
আলো দিয়ে। আজোর ছটা আছে আত 
দেখা নেই। 


চলতে দেহ সপ্ঠালনের সঙ্দো সঙ্গে স্গজ্ধির 
সুবাস ছড়াবে। বেশ একটি মৃদু মনোযম 
পাঁরবেশ গড়ে তুলবে। এ গ্রায়িংরৃম-এর নরম 
আলোর মত। 

গাতৃভেদে গম্থসায় বেছে নেক চেষ্টা 
করুন। শশতে ঘন গঙ্দের সেম্ট ছন্দ লাগে 
মা। কিন্তু প্রকয়ে ফলে, কলের সুবাস, মু 
ফলজগৃজ্ের গল্ধ এগদালই আমন টনে না 
| সাঁভা কথা বলতে ফি তেমন ভাজ 

কোখথাক্সজ আমাদের দেশে! হায় এফ 


ক! তবে 
দেবে 
ফোঁটা ব্যাবহার করলে বহুল সেই গঙ্ধের . 
বেশ 


থাকছে তেমন সেন্ট ক 
ছা সাজ্গা কপ পর 


জিন,ত 


িনিষগৃলি ভালো ছিল। কিন্তু তা যখন 
নেই তখন ঈর্ধান্বতভবে আর সড়ফ” 
নয়নে সে দেশের দিকে জাকয়ে থেকেও 
তো লাভ নেই কিছু। তার চেয়ে খাঁটি 
দেশশ জিনিষে আসন্ত হওয়াই ভালে! ভালো 


. আতর বাবহার করুন, দেখবেন আনেক 


আনল্দ পাবেন। 

যুই, খসখস, বেল, চামেলী জার 
গোলাপ--এইসব ফলের নির্যাসের আতর 
পাওয়া কার আবাফ মাশ্রত সুগল্ধও আহে) 


পাজ্ধসার় । 


তোড়া ফেলে স্বাথা হত। 
শোলাপগাচ্ধি জল [তান স্নান করতেন। 
একদন স্নানের আশে হামাম-এর দিকে 
নজয় পড়তে দোখেন জলের ওপর তেলের 
মত ভ্যসছ্ে গোলাপর নির্যাস। হুকুম 
াদস্লেন এই সঙ্গত জল বড় হাণ্ডায় তালে 
জহার দিয়ে শুকয়ে ফেলা হোক । খোদ 
মালেকার হুকুম! হোজও তাই । সেই দিন 
থেকে গোলাপের অন্তরের জল্য হল । তবে 
গোলাপের গন্ধ শ্শীতের : সময় ভাল লাগে! 
ওদেলের গঞ্ধস্মরেরও এমন কত ইহ 
বর্তমান। 'ক্রিওপেন্রা থেকে থালজাবেখ- 
ফোম থেকে রোমীও, পারসা থেকে 
প্যারীস খুজে বর করলে তল্মাম হ 
[মলে যাবে । আভিজাতোর মৃূলো যে সেন্ট 
বা লাভেভার বত পুরনো দেশ তর তত 
কদর বেশী । আমাদের আহরণ শাহপ্তন্ত-এ 
ফসেছে। চূড়ল্ত বিলাসের চূড়ায় আবা্ঠিত 
সম্ভাট সাজাহা বা বেখাম নুরজাহ বা 
তাজব শাহেনশা জাহঞ্গটর বাদশা এনদের 
অঙ্গে এককালে ফার অবাস্থাতি ছল তখন 
তাঝই বা কৌলশন্য কম কোথায় । 

আতর মাখতে হয় তুলো করে তু 
নেয়ে। অমান করে শরীরে ভাজে তে 
আজে মাথা তৃলো ঘষে দিন, তারপর সই 
তুলোটি চুলের ভেতয় চালয়ে ক্ষন, দেখুন 
কেমন সুরভত থাকবেন সারাদন। অঞ্চচ 
খরচের “দক থেকে মনে হয় সেপ্টের তুলনায় 
অনেক বমই বায় হবে। একে অ তারের 
গাল্ধাউও বহুক্ষণ স্থার হয়। শুধু একটু 
বৈচ্থে আর দেখে কিনতে হবে। তাহঙ্গে 
আপাঁনও অমনি বালাশুরুয় গুরু খাম্ধ 
সেকালের বাজার মত সুরভিতা আয় ঘনো- 
জোভা হয়ে উঠবেন । 

যাঁদ মব সময় এফাঁটই গল্ধসার আপনার 
নিজের রুচি অনযায়শ বেছে নেন তাহলে 
আপনার পারাঁচত জনের সক্ষত্র চেতনায় এ 
দাক্ধাট একাঁট চিরস্থায়শ আন করে নেবে। 
খায়ে আন্কাত হানে। এ [বিশেষ গঞ্ঘাট লাফে 
আদার সম্পে সঙ্গে বই আপন বৈশিক্টে: এ 


লাশ রও আতর সবচেয়ে. 
প্রশস্ত; বেশ একটা হিল বাতাসের ঠাশ্ডা 
ক নে দের এ ০ ৃ 
সর নে গেটাতেও সক্ষম। 8 
দুই, বেল, চামেলণ বা হাল্ন্হানা 
(রাত-কখ'রাশণ) এগুলির গম্ধও অপূর্ব । 
আতর বা ইত্তর হল আমাদের পাহশী আমলের 


৪৬৭ 


সুগন্ধের পথ বেয়ে অ পান আপনার প্রিয়: 
ভনের মানসপটে ভেসে উঠবেন। আপনাকে 1. 
তরি মনে পড়বেই |. 


--আঘ্ডা পাকড়াশ" 





.. ৫২) ভারত” জাতশয় কা্েসের সভ্ভা- 
পাতি [িরাচনে ভোটায় কারা এবং তাঁরা 


কিলাযে 'দিবাচিত হম? 
0) রাত্টুলজ্ঘ-এয় বর্তমান লঙগস্য ফোন 
এবং রাজধানপীর নাম ফি? 

১৪ 


৯ বাংলা গ্কাধায় ফোন শ্রেণীর গ্রজ্থ 
গব খেকে বেশ” প্রকাশিত হয়ে খাকে ? 
"61 ফোমন ফোন লেখক 








হয়। সব বস্তৃগ্যালরই 
পেয্রোলঅম বা 
অয়েল। রবশল্দ্নাথ ধর 


পুজিনবিচ্বারী দত্তক নং প্রদ্নের উভয়ে 
জানাই যে, বারাসতের কাছে বেড়াচাপায় যে 
মাটি খুড়ে বার করা 


ও সুন্দরবনের জাটার দেউজ ৯ম 
থেকে ১০গ্র শতকে গনিত হয়োছল। 


আয়তন মান 
১০৮ ও একর (খ) লেনিনগ্রাদের ন্যাশনাল 


বলেছেন! তা নয়। মস্কোস্থিত স্টেট 


সংখ্যায়নতত্তুকে 
অধ্যাপক সতোন বস সরবর্রেক্ঠি কাজ বলে 
আভাহিত করেছেন । সাঁবনয়ে জানাই বোস" 
ফোঁ্ম সংখ্যায়নতত্ব বলে কোন তত্রই নেই। 
যে কাজের জনা জাহশয় অধাপক সতোন 
বসু বঞ্বঙ্জোড়া খ্যাত অর্জন করেছেন, 
সোঁট হল বোস-আইনস্টাইন সংখ্ায়নতত্ত। 
(ঘ) শ্রীবর্মন সাইক্লোঘ্রোনকে পরমাখ 
বাছ করার যন্ত্র এবং স্পেকট্রোমিটারকফে 
আলোক-রাষ্মি সনান্থ করার হল্ম বলেছেন। 
প্রকৃত পক্ষে সাইফ্লোট্রোন। হল পরমাণু 
ভাঙ্গার বন্য এষং স্পেকযৌিটায় হল প্রতি 
সয়পাঞ্কফ দিপায়ক হল্ম। 

থগ্গ বর্ধ ৩য় সংখ্যার অমতে রাহুল 
হর্মন র্যাগলোসিয়া আরগলাতি কৃলকে 
[িদ্যের বৃহতম ফুল বলে জানিয়েছেন। 
তকতপক্ষে বিশ্বের বৃহত্রম ফুলের নাম 
হল ব্লাফংলোসয়া আরনলাডি। 


এম বর্থ ২য় সংখ্যার অমতে রাহনল 






০২) 


মা অপমানিত মনে লখনউ ত্যাগ 
রে চলে গেলেন কোন রকমেই আর বেধে 
থাখা গেল না। মা লখনউ ছেড়ে চলে 
11ওয়ার পর থেকে অতুলপ্রসাদের সারা মন 
নৈরাশ্যে তরে গেল। যল্মচালিত মানুষের 
মত প্রাতাঁদনের কাজকর্ম করে চললেন। 
হমকুস্মের মানসিক : সুস্থতা তখনও 
গঞ্পূর্পণ ফিরে আসে নি। উপহুন্থ চিকিৎসায় 
এবং মহেশের সেবা-ষতের জ্রন্যে হেম- 
ছুসূম অনেকটা সুস্থ হলেন। চিকিৎসক 
'ইলোছিলেন, হেমকুপুঘ যেন সকালে বিকেলে 
'£কটু আধট: ভ্রমণ করেন তাতে হোম 
'চসুমের মন প্রফুল্ল থাকবে। মন প্রফজ 
ধাকলে শরীর ভালো থাকবে। 


অতুলপ্রসাদ হেমকুস্মকে সংশা নিয়ে 
'পাতঃঅমণে বাহির হতেন। সম্গাগ হিসেবে 
হেশ ভট্টাচাযেরি সঙ দৃক্জিনের কাছেই 
'ম্ানন্দভ্লক । মহোশের সঙ্দো কথা করে 
(হমকুসমের মল অলেকটা ভালো থাকে 
তাই অতুঙপ্রসাদ ম্হেশকে বলেন, তুমি এসে 
ধা কয়ে তোমার দিদির মনকে চালা কৰে 
।রথ কেমন। 


[চিকিৎসক বলেছিলেন এমন ফোন কাজ 
ফরযেন না ঘেন যাতে মিসেস সেন উত্তোজত 
হন। উত্তেজনা ও"র শরশিয়ে আনবে আনিজ্ট- 
গুহ । 


অতুলপ্রসাদ সে কথা জানেন বোঝেন 
তবু উদ্ভেজনাপর্শ শন্দশাাজ দৃ-চার কথার 


মাঝে ফোন তল্জাতসারে এসে পড়ে। 
'নজেকে সংবরণে সামর্থ নেই, ভুলতে 
পাধেন না হোমকুমুমের জনোই মা তাঁদের 
ধা করে চলে গেচ্ছেন। আহুশীয়গ্জনেত 
জপো ফোন সম্প্ক-সম্বজ্ধ লেই। বড় বক্ষ 
হান অতৃলপ্রসাদ। মূক্ষতা-কক্গতা মেশানো 
কষ্ঠগ্ধর তাঁর়। মূখ দেখাদোখ কম হয় 
।দোনীং। হেসকুলুম এবং অতুলপ্রলাদের 
খাঝখানে অদ্য এক দেয়াল বিধাতা ধক 
ধরে ইপ্ট সাজিয়ে সাঁজয়ে গড়ে তুঙাতে 


গ্াকেন। তাই বোধ হয় অতুলপ্রসাধেত 
আসা 


অধসর় নেই 


| জে হয হে আড়ালে নেক ৃ 
টা রানা 





ধকনারা ছিল না কোন। বাঁচার সবুজ 
মাঠে অন্য সব ছেলেমেয়েদের সলো দিলীপ 
খেলাধূলোয় মাতত) তারপর রেন্দ উঠলে 
বেড়ানো সানা হতো। বিকেলে রোদ পড়লে 
ছেলে ইস্কল থেকে ফিগলে তাকে জ্ল- 


আবার খাইয়ে খেলতে পাঠাতেল। বলতেন 


খেলাধূলো করে এসে তুম পড়তে বসবে 
তারপয় আমরা রি এপুল মহেশ- 

চি জন্ধ্যাবেলা হেমকুসৃম মহেশের 
জঙ্লে বেড়াতে কোরয়েছছেন, বেড়াতত বেড়াতে 
গোমতাঁ নদখর তাঁর ধরে মতমহল অবাধ 
খসে তার চরে বসেছেন, কথায় কথায় 
ধনেক রাত হয়) বাড়ি ফিরতে ইচ্ছে হয় না 
হেমকুসুমের 1. কি হযে কাঁড় ফিয়ে- সেই 
দনজন নিকাদধব পরীতে-যেখানে এক 
সুতূর্ত আর বাস করতে ইচ্ছে হয় না 
যেখান কথা বলার ক্ালোরা সার মাত 
নেই! হৃঠাং হেমকসৃমের ধেন মনে হয় 
তানি আনেক দন অতুলপ্রসাদের সঙ্গে কথা 
ধুলন চন. তাঁর পরিচর্যা করেন নি 
শ্বাবধানের প্রচার কেন যে হঠাৎ মাঝে বুল 
নল কে বলাতে পানে! 

অকস্মাৎ হেমকুসুমের মন অতুল- 
পসাদের জন্যে ফেমন যেন চন্চল হল। 
ধাঁড় ফেদ্গার কনো বাগ্র হল্লেন। তখনই 
বাড় ফিয়ে এলেন। বাড়র শেট পার হয়ে 
ভেতরে এসে দেখেন বসান ঘরের সব কটা 
জালো জবলছে শীদন' হয়ে। সুরলহরী 
ভেসে আসে নারী] পরুষ কর্টের। ধারে 
ধীয়ে বসার হরেক ছয়জায় পাশে এসে 
দাঁড়ালেন ছেমকৃসৃম দেখলেন আপন মনে 


অভুলপ্রসাদ। তীকে ছয়ে দাঁড়য়ে তীয় 
গলার সুয়ে সুর 'মালিয়ে গান গাইছেন 
পুটি তয়ূপ তয়ুপী। তালা ধোধ হয় 
অতুলপ্রসাদের নতুন ফোন খানের সৃর 
তুলতে চেত্টা করছে। মন্থুম নয় তব হেম- 
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দে কতে অতুলপ্রসাঘ এবং হোমস 
দুজনেই, অভুক রইলেন) নিদ্লাহীন.. রাত 
যাপন করলেন ভিত খয়ে। খয়মনজ পাচার 


| ০৩১৪০ 
1সনাজেটের 


করছিলেন। 
টুকরো । | ্‌ 

অবশেষে অভুলপ্রগাদ সঙদাধানের পথ 
খুজে পেলেন। হাতে যে কটা মামলা আছে 


পোড়া 


শেষ করেন । মৃনর্শীকে টাকাপয়সা দিয়ে যাব 


হেমকুসৃমকে খরচপত দেষে। দিলীপ যেমন 
লেখাপড়া করছে কর্‌ক। হহেশকে বলে হাব 
হেন ওকে দেশাশোনা কর়ে। সতাকুমার * 
আমাকে খুউব ভালোবাসে । দে যে রোজ 
এসে খোঁজখবর [নিয়ে বায় আর আমাকে হেন 
চিতিপর লিখে খোঁজখবর জানায় । হেমকুসৃম 
এখানে থাকুক । ওর জানো চাকয়বাকর খান- 
সামা বেয়ার ফিটন জাইিলতার বুধ সব 
রইল, ও সুখে থাকুক এখানে ।......লখনউ 
ছেড়ে ফেতে একটু দুঃখ হযে-ানেকাঁদনের 
কর্মভাঁম অনেকখানি প্রতিষ্ঠা নাম-যশ, তবু 
ভামাকে নতুন করে কলকাতায় ফিরে গিয়ে 
কর্মজীবন শুরু করতে হবে। মসেমনেই একটা 
সমাধানের পথ খুজে পেয়ে অনেকটা নিশ্চিন্ত 
হয়ে বিছানায় শুয়ে ঘ্ময়ে পড়লেন জতুল- 
হপাদ। 


চা ঙীঁ হ্ 


তাঁরে বেড়াতে 'গিলাছেন সতাকুমার, ফেরার 
পথে ভাবলেন একবার অতুলদাঙার বাড়ি খুরে 
গেঙ্গে কেমন হয়। যে কথা ভাবা সেই কাজ। 
সত্যকুয়ার  অতুলদাদার হাঁড়র দিকে পা 
বাড়ালেন। বাংলোর সামনেই দালানে হৃনাপ 
কনাইয়ালাল বসেস্ছিলেন। তিনি জানালেন 
সাহেব ঘুমুচ্ছেনল এক্খনও। 


সতাকুমার শুনে আশ্চর্য হলেন। মলে 
মনে ভাবলেন "লাহেব' ত এত বেলা অবাধ 
ঘুমান না শরীর ভালো আছে ত? ইতিমধ্যে 
পুরোনা ভূতা বেরিয়ে এসে বললে বাক 
আপন যাবেন না বসুন আম বৈউকখানা 
খুলে দাঁজছ। সত্যাকুমার বৈঠকথানায় বদলে 
পর ভূতাটি বলল কাল সাহেব মেমসাহেব 
রাতে দৃজানই কেউ খানয়াদাওয়া করেদ 'ন। 
তপন এসোছধন আপনাকে দেখলে গাছেৰ 
খুশী হাষেন। আপনাকে চা দিয়ে ফাচ্ছি, 
কাগজ দেখুন ।-- 


ভূতা প্রভুর ঘয়ে ধীয়ে ধীয়ে আওয়াজ 
দয়ে প্রভুকে জাগিয়ে জানলো 

যাব এ-সছেন, বৈঠকখানায় আপনার জন্যে 
অপক্ষায় আছেন। 

অতুলপ্রসাদ হাতমৃখখ ধুয়ে সতাকুখাবোর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করে বললেদ, ভুমি এসেছ 
ভালোই হয়েছে, তোমায় কথাই কাজ রাতে 
ভাবাছলাম। 


* সতাকুমার়ের পরিচয়-সতাকৃমায় অখো” 
পাধায়, পিতা আঙরনাধঘ মখোপাধায় হিলি 
নযাবনান সমাজের একজন প্রচারক ছিলেন । 
সতাকুমায় অতুলপ্রসাদের একজন খ্বানম্ঠ 





সহচর। , 
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বামাঁদক থেকে মালা দেবী, বেলা দেবী ও বেলা দেবশীর একমাত নাতি 


| সতাকুমার বললেন, আপাঁন ও বৌদি 
কা্দ রাতে কিছু খাননি কি ব্যাপার বলুন 
ভ! ৃ 
অতুলপ্রসাদ তখন গতকালের ঘটনার কথা 
সত্যবুমারকে বললেন। এবং তিনি মনে যে 
স্থির করেছেন অর্থাৎ তিনি এসময়ে 


রঃ 


সতাকুমার বললেন, আপনি 'নাশ্চ্ত 
থাকুন আমি সেকাজ যথাসাধ্য করে যাবো । 


অতুলপ্রসাদ বললেন, তৃমি 
যোৌঁদিয় কাছে হাও। 


সতাকুমার হেসে হেমকুস্মের ঘরে 
এলেন । হেষকুসম তখন আরাম-কেদারায় 
শুয়ে আছ্কেন। আয়া চুল আঁচড়ে দিচ্ছে। 
সত্যকৃম্ারকে দেখে আম্তপিকভাবে ডাকলেন 
তেমকুসৃঘ । নিতাল্তই স্বাভাবিকভাবে বললেন 
তাঁমি অনেকদিন আসান যে সতাকুমার 2 
তাঁর চেহারার মধ্যে গতকালের ঝড়ের কোন 
চিহ! নেই । সত্যকুমার বল:লন. আজ 
সকালে আপান লেড়াতে গেলেন না যে! 


আজ শরারটা তেমন ভালো বোধ 
হাল লা, হেমকুসুম বললেন তাই মাহশকে 
খললাম তুম দিলগপকে নিয়ে বেড়াতে যাও। 
আদি আজ যাধো লা। 


সত্যকৃষার বললেন, আপনার চা-জল- 
খাবার খাওয়া হয়েছে? শুনলাম কাল থেকে 
জাপান আ্স্ুহণ করেননি, বড় অন্যায়। 
আয্লাফে বাজি আপমায় খাষার দিয়ে বেতে। 
জামার জগোঙ একফকাপ চা বানাতে বলহেন। 


একবার 


দিও অতুলঙায় ঘরে আমার এক কাপ চা এ 
ইতর হিস জানেন 


দেরাপুন মোসৌরাী ঘুরে এলাম । 
ধড় চমৎকার জায়গা, চারাঁদকে পাহাড় ঝরনা, 
দূরে একটা লেক আছে পাঁরত্কার পারিচ্ছাত-_. 
ঘড় ভালো লাগলো । এক কাজ করতে তো 
পারেন দাদা এবং আপান দিলীপক নিয়ে 
কয়েকাদনের জন্যে সেখান থেকে ঘুরে 
ভাসতে পারেন । শরীরও সায়বে, মনও ভালো 
থাকবে। আমি বলাছ দেখবেন, সেখানে 
কয়েকটি দিন কাটিয়ে এলে একেবারে নতুন 
জ্বল মনে হবে। আর দেরী করবেন না, 
আপনারা শ্রমণে বোঁকয়ে পড়ুন। 


হেমকুসূম কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে 
বললেন, আমারও আর ভালো লাশে না। 


এখানে বড় একঘেয়ে মনে হয়) তবে উন 
এখানকার কাজকর্ম বল্ধ রেখে মুসৌরণী 


যেত পারবেন কি 2 বলবেন তোমরা বাও। 
ও”কে আম এই সাতশো রাক্ষসীর দেশে 
প্বখে যেতে পারবো না। 
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রর পনের হানে: 
তখন দেখি দাদাকে একবার বলে। তাশা কা 
গাদা মত দেবেন। আচ্ছা আজ চলি আর 
একদিন আসবো জাঁফিস আছে ভো। এই 
বলে সত্যকুমাদ্ধ উঠে পড়লেন। যাবার আগে 
অতুলপ্রসাদের সঙ্গো কাচ্ছারশতে দেখা করে 
বলে এলন যে যৌদির মেজাজ ভালোই 
দেখলুম। চা-টা খাচ্ছেন। পরে তাঁর সঙ্গে 
দেখা করে গপরবত কাষরম আপনাকে 
জানাবো । ইতিমধো আপাঁন বৌদির ওপর 
মৈজাজ-টেজাজ দেখাবেন না ধেন! 


দিনপদৃই কাটলে একদিন 
আফসফেরতা এলেন অতুলপ্রসাদের বাড়ি। 
তখন তান কোর্ট থেকে ফেরেন [ন। 
ভূতাদের কাছে শুন'লন মেমসাহেব বাড়িতে 
আছেন কোথাও বেড়াতে যান নি। সতাকমার 
মনে ভাবলেন ভালোই হল তান হেমকুসুমের 
বোঁদির সা দেখা করার কথাই ভাবাছলেন 
প্রথমে । তাই তাঁর স্গো সাক্ষাতের উদ্দেশে 
যাঁড়র অন্দরমহলে এলেন। 


হেমকুসৃম তাঁর গলার স্বর শুনতে 
পেয়ে ঘর থেকে বোরয়ে এসে বললেন, 
সতাকুমার তৃঁঘি সোঁদন বলে গেলে আসবে, 
কদন আর দেখাই নেই। 


আপনি তার কারণ আমাদের আফ্চস 
অভিট হচ্ছিল তাই রোজই ফিরতে রাত 
হোত। "আজ একটু তাড়তাড় ছাট হয়ে 
গেল ভাই চলে এলাঘ। 


সতাবুমার 


হেমকুস্ম বললেন, তুমি সোঁদন দৈরা 
দুলের কথা বলাঙ্ছ/ল। আমারও খুব ইচ্ছে 
হচ্ছে সেখানেই যাই । আনকদিন লখনউর 
হাইয়ে পা বাড়াই নি। িকষ্তু তোমার দাদার 
ইচ্ছে না হলে কেমন করে যাই বল তো! 


সতাকুমার বলেন, এখনো বা 
আপনাদের হরে আভম্রান চলেছে । কথা বন্ধ। 
আপনার মনের কথা দত হয়ে আমার 
অত্তলদাদার কানে পেশছে দিতে হযে ত। 
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হয়ে লাভ কি। আঁমবা সবকিছু ত্যাগ 
প্রথমে ওয় কাছে এগিয়ে ফাব ফেন? 


নিষ্পাতি হায়ে ঘাষে, জনটায় ধম পড়েছে 
প্রনার) সেইদিনই খ্যাড় জাতের হক 


আপনিও নীচু হবেন না দাদাও নশচু হবেন রানা হয়ে থাহো। 

লা। দুজনেরই এক কথা লমান জিগ। হবে সত্যকৃজ্জার বললেন, যোিকে 

লা কেন বখন দুজনেরই মাঝে একই রন্তু বঙেকেস ফি? নি 

বইছে । সতাকুমার বললেন দাদা কোট থেকে 

আসুন আজই আম দাদাকে মুসৌরখ (সস বললেন, না তৃষি বল 
| 


যাওয়ার কথা বলছি এবং রাজশ করাচ্চি। 
আপাঁন নিশ্চিত হয়ে মুসৌরী যাওয়ার জন্যে 
তোড়জোড় করুন। 


তা তোমার যা ইচ্ছে কর, ছেমকুসূম চড়ছি বিশ্বাস হচ্ছে না। 
বললেন, দাদা তোমার কথা শোনেন শুনবেন, ূ | 
কিস্তু আম তোমায় দাদার কাছে প্রথমে যাব শুরুবারাদন সকালে অতুলপ্রসাঙ্গের সো 
মা। সতাকুমার দেখা করলেন। তিনি বলঙ্গেন, 
ভুমি এসেছ ভালোই হল। তোমাকে টীকা 
'দিচ্ছি। তু কালকের জমো বিজ রন্তেজানটা 
করিয়ে দাঙ। সতাকুমার টাকা নিয়ে চলে 
যেতে যেতে বললেন আজ বিরেলে টিকিট 


শুনে বললেন, দেখ না 


লে 


এমন সময় ভূতা এস জাঁনয়ে গেল 
সাহেব অনেকক্ষণ এসেছেন এবং সতাকুমাব- 
বাবুকে সেলাম দিয়েছেন । সতাকুমার বললেন 


চঙ্গ বাচ্ছি। নিয়ে আসাছ এখন আফিসর তাড়া ।... 
সতাকুমার .: বিফেলকেলা  আফিসফেরতা 
সতাকৃদগায় আতুলপ্রসাদের ঘরে আসতেই অতুলপ্রসাদের বাড়ি এলেন। শুনলেন 


সাছেষ এখনও বাড়তে ফেরেন মি। জাই 
যৌশিকস কাছেই সোজা চঙ্লে গেলেন; 
বগম বৌকে দেখেই বেন, যৌগ 
শোভ্গাছ করে ফেলুন। টিকট কাটা বার 
(রজাত' হয়ে গেছে। 


বৌদি হেসে বলেন, সমুন্দরের ওপর 
পোজতে বোধে ফেলন্ছ এখন দেখান সধতা 
উষ্ধায়ের দেরস নেই! 


বেশ বৌদ আমাকে তুমি হনুমান 
৪ বললে? যাদ তাই হতে পারতাম তাহলে 
আমি লি কি আপীন এবং যৌঁদ বুক চিন্তে তোমাদের দুজনকে পাশাপাশি 
এখন কিন্ু্িনের জন্যে দেরাদূন আলোর দেখালে তোমা খুশী হতে যৌদি। 
দ্যা সিহলা-নিনিতাল থেকে বোড়রে রাঁপিকতায় দ.জনেই হাসলেন । টমটমের 
আগুন তাহলে সখ মেঘ কেটে হাবে। 0 আঙ্ছে হেমকুসম বললেন খই তোথায 
খোদার প্রিয় ওয়েলার ঘোড়া দাদাকে নিয়ে 
বি ভি আসুসের সা বো কোটইয়াডে প্রবেশ করঙ। অনেক 
বললেদ। বললেম বৌদি আম রি না: রে 
শ্‌মে পাহাড়ে ফেতে উদ 


অভুলপ্রসাদ বললেন বেশ মে ধান ১ 
রাজ থাকে আনন্দের সপ্দোই আয়া সি .. সত্াকুমার বললেন, যো আপনি 

“ছাদের কাজশালির ভাড়াতাঁড় একটা; আজকে আমার একটা অনুরোধ স্বাঙ্বেন। 
মিষ্পাঁ্ত করে ?ীন। হাক তোয়ার ৯1 একবার ওঘরে আমার সঙ্গো। 
স্পৃরপু্ত ৬ এপ আপনাকে যেতেই হবে। ওজর জাপা 


তাকে দেখে ভিন বললেন, তুমি দুদিন 
আসনি এদিকে ? সত্যকৃমার অতুলপ্রসাদকে 
আঁফিসের কথা পুনর্বার জানালেন। তারপর 
বললেন অতুলদাদা আপান যে লক্ষে ছেড়ে 
বমবাসে ধাচ্চলেন তা এখন 'কছুদনের 
জন্যে স্থাগত রাখুন ? 


কেন? 
| খাঁদ অভয় দেন তো বাল। 
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পে টে নো । রং কারি গ্দ একার | 


প্রসাদ বলেন, দেখা জামার হাতে গুটো 


গোকদয়া আছে, আম, মান একটার কাল, -.. অভুলপ্রলাদ ক্লাঙ্ততাবে তা কা 
পপ চোখ দুলে 
শেবেছিলাঘ 





ৃ দর কে না তু তা হর খোর রর 





তাফালেন। কদলেছ। জাজ 
আোল্গযাটা পেষ ইয়ে যাষে। তা হালনা। 
সোমবারও চরে । শুক কার বলত ? | 


অতৃলপ্রসাদ যখন এই কথা বঙ্গাছলেন 
হেমকুসম তখন ছে প্রকেশ করছেন বাতা 
তাঁর কানেও গেল। তাঁর নত অস্ত দেখে 
প্রসাদ তাঁর দিকে চেয়ে জইলেন। 
বাড়তে আছেন অথচ কতগিন তাঁদের 

বিনা 
৬ বৌদি এসেছেন ? 
দাদার পাশের দেয়ারট । তারপর 
অভুলপ্রসাদের দিকে বুনি রলেৎ ক 
দাদা, বৌঁদিরও পরামর্শ দরকার । 


 হেমকুসম এগয়ে. এছ আতুলপুসাদের 
পাপের সোফায় বদতে বসতে বললেন, 
দেখলে ত সত্যকুমার বলেছিলাম না বক্ষ 
খাড়িতে না উঠি বিশ্যাস নেই। 


অভুলপ্রসাদ খাঁনক চল্ভা করে বললেন, 
সতাকুছার তুমি ভাই একটা কাছ কর তুম 
কিচ্ছাদন ছুটি "নয়ে চল আমাদের সালা 
বেশ আনক্ষেই সেখানে আমাগের দিশারল 
উর আম মলে করছিলাম তোর 
সম্গে কালকেই তেমার বৌকে পাঠায় 
ই তারপর এখানকার কাজটা জে কুরই 
সেখানে রওয়ানা ছয়ে যাবে 


সতাকুমার বসলেন শামার় ত আপনাদের 


সো ফেতে খুবই ইচ্ছে কথে। বুড়ো 
বাবা-মাকে হৈড়ে ফাই কেমন কাকে ভার 


গপয় বাবার শরীরটা ভালবা নেই কখন 
ক হয় বঙ্গা যায় না আম চলে গেজ 
ডাস্তার ডাকার প্ৰতি কোন মানুষ নেই। 


হেমকুসূম আর চুপ করে খাকতত 
পারেন না অতুলপ্রসাদকে বাজ ফেলালিন 
ততাসায এই কাকজ-কন্তর জানা আম 
পাগল হারে যাবা! | 

মে ক বলছ অতুকস্রসা বঙ্গালন 
কাজইত আমাদের লক্ষ্য কজহইত 


আজাদের আধবস্ত সুখ এব শসা 


যাক এসব নিয়ে তর্কাতাকা কার লী 
নেই কালাকক হওয়ার "ক করা যায় তার 
একটা ঠিক করতে হবে। | 


ছেমকুসুম মনাক্ষ্জ হয়ে, আাখিভীর জরে 
বঙগুলেম ভাস্ছলে আম আর যাব লা হাল 
যাগ করে ওঠে চকে আসাক্কালিন সতাকুমার 
ফলকেন সৌদি. আপনাঙের আম নাগ 
করতাম না. (কল্ত বাবা-মায়ের কথা ডাব 
বড় অস্মাবষায় পড়েছ তবে-আম একট! 


| ৪৭২ 


বা হেব অহেশের পক্ষ হযে গেছে : 


সেই না হয় কাল আপনাকে এবং রঃ 
নিয়ে বাক:। 





আসবে। 

এই কথা শুনে আনুলপ্রসাদ হোম- 
কুদমকে বললেন তুমি আর অমত করো 
না। সতাকুমার খুব ভালো সাজেসন 


গিয়েছে। তারপর চাকরকে ডেকে বললেন 
দেখত মাস্টারবাব্‌ দিজশীপের ঘরে পড়াচ্ছেন 
[কনা। তাহলে আমাদের এখানে পাঠিয়ে 
দাও। মহেশ দিলীপকে পড়াচ্ছিলেন খবর 
পেয়ে ঘরে এলে অতুলপ্রসাদ বললেন 
মহেশ তোমাকে ডেকোৌছলাম একটা কাজের 
জন্যে তোমার তো এম-এ পরাক্ষা হয়ে 
গেছে এখন ছুঁটি। তোমকে ভাই একটা 
কাজ করতে হবে! আমাদের মুসৌরী 
যাবান সব ব্যবস্থা কালকের রাতের 
গাঁড়তে হয়েছিল; কিন্তু আমার একট। 
দরক্ষারী কাজের জন্যে কাল যাওয়া হয়ে 
উঠব না দু'একাঁদন পরে যাব। কাল 
তোমাকে দিলপপ এবং 'দিলগপের মাকে 
সেখানে নিয়ে যেতে হবে। | 

গে একটু ভাবজে তারপর বললে, 
জাচ্ছা আঁম রাক্তী আপাঁন যখন বলেছেন। 


অতৃলপ্রসাদ রললেন আঁম সেখানে 


তোমাদের জন্যে সেখানকার 'সাভিল 


'মালটারী হোটেলে থাকবার সব বন্দোবস্ত 


করে াচ্ছ। তাদের গাঁড়ও তোমাদের নিতে 
আসবে। কোন ভাবনা নেই হোটেলের 
মালিকও আমার মক্কেল। সেই এখান থেকে 
টোঁলগ্রাম করে সব বন্দোবস্ত করে দেবে। 
তারপর বললেন কমি তবে কাল সম্ধার 
আপাই সব বাবস্থা করে নাও। জাঁনবপত্র 
নিয়ে চলে আসবে আমার বাঁড়তে। 








তারপর দাদাত দুস্চারদিমের দমের 
মধ্যে যাচ্ছেন। তারপর মহেশ নার ফিরে 








সতাকুমার় হলেন, বোঁদ শর কাকলি 


অধ বাবদ্থা হয়ে গেল পর্ন. গোপা করে 
মিন আমি আপনাদের কাজ 





গিয়ে ট্রেনে তুলে দিয়ে আসবো | হৈষকুস 
বললেন 'বাচ্ছি 'কল্কু তোখার ওপর সভার 
রইল তোমার দাদাকে মন তাড়াতাড়ি হয় 
পাঠিয়ে দিশ। 


 হেমকুস্ম চেয়ার ছেড়ে দাঁড় উঠে 
দ্র থেকে বোরয়ে . 0 
হাত ধরে বললেন যোসো। 


 হেজকুসম বলবেন, [ক বলছ বল। 


আমার সালা কথা মা কয়ে কি রকম করে 


ছিলে বসত ? 


হেমকুসূম বললেন, কেন তামিগ ত 
আমার সঙ্পো কথা না বালে আছ। তারন্পর 
হোসে বঙ্গলেন সতাকৃমার সেদিন হা বললে 
ঠিক বলোছিল। ্‌ 

অতৃলপ্রসাদ বললেন কি কথা 
বলোছিল 2 


হেমকুসূম বললেন, 
আপনাদের দজানেল বা 
যান লা. হবে না 
একই রন বইছে।' 


অতৃলপ্রসাদ হেসে বললেন, ও মে 


গো কেউ কম 


ফোঁড় লাক মুখে এক পেটে এক কথা 
তারপক্ন 


রাখে না সবই বলে ফেলে। 
বললেন কুসুম ভোমার জন্য কাল বড় মন 
কেমন করছিল যখন ঝমঝম  ধৃ্টি 
পড়াছল।. আর বিচ্থানায় শুয়ে থাকতে 
পারলাম না একটা গান লিখে ফেললম, 


শুনবে 2 


্ 5) ০ 1 শ্গিচ 258 726 চা, ও, 
১ 1 2, ১৮ 


হনে: 


সে বঙ্ষলে, 






মাতে 
রর 1) সত দস ০. 
ি ১০ ও 


৭ $:১৮, পা পি 1৮ 

ৃ 8, র্‌. 

18 পু রা 
যা ১৪৯ 


জু বললেন, আন) 


 অনথুলপ্রলাদ উঠ গিলে মাঝের এ 
 এলেন। 





: মিরা নদ নাহি আখি-পাতে 7... 
আমিও একাকাঁ তুমিও একাফী 
জাজ এ বাদল রাতে। ঞ 

ডাঁকিছে দাদুর সিজন তিয়াসে, 
ঝাল্ল ডাকছে উল্লাসে 
পারশয় বধূ বিরহ ধুকে 
মধুর মিলনে সম্ভাষে । 

আমারও তয় সাধ রমার রাত 
কাটাই লাখের সাথে_- 
দন লাহ আঁখপাতে । 

গানে বাদল নয়ামে বাদল, 
জশবনে বাদল ছাইয়া, 

এসো হে আমার বাদলে বাধ 
চাতাকিনখ আছে চাহয়া। 

কাঁদচ্ছে রজজনখ তোমার লাগিয়া, 
সঙ্জনশী তোমার জাগিয়া। 

কোন আঁভিমানে হে নিঠর নাথ, 
এখনো আমারে তাণশিয়া ও 

এ জশীবন ভার হয়েছে অবহ 
সশপিয়া তোমায় হাতে। 
নদ নাহি আখপাতে। 


গান শৃনে হেমকুসুম বেসে বললেন তুমি 
এতও পারো । যাক রাত হয়েছে দিলীদ্পয় 
মাস্টার চলে গোল, তোমাদের খাবার দিতে 
বাঁজ। তুমি খাবার ঘরে এসো । 


অনেকাঁদন পরে আবার আনলে এক- 


সাঞ্শোা খাওয়াদাওয়া করলেন মেঘাচ্ছান 
আকাশ ফর্সা হয়ে চাঁদ উঠল দৃ্ধনের 


মনের মন কেটে গেল । 
( রমন্গঃ ) 


2258 হত, ২০ 





. পৃথিবীতে মানূষের মহামূল্যবান রত4- 
সামগ্রীর মধ্যে হারা হচ্ছে নাত । নম 
শুধু অলঞ্কারের উপকরণ হসাবে হধরার 
এই মহামূল্য নয়, বৈজ্ঞানক বল্পাতির 
উপাদান হিসাবেও হারার মূল্য অপারিসম। 
সম্প্রাত তাপমাঘা পারমাপের ক্ষেত 
হশরার উপযোগতা ঘিশেকভাবে উপল 
হয়েছে। আঁতানিম্ন ও আতিউজ্চ তাপমান 
পাঁরমাপের উপযোগশি থানেিমটার বা তাপ- 
মান যল্তের অভাব বিজ্ঞানীরা বহরদন 
অনুভব করেছেন এমন এক তাপমান হন্ 
উদ্ভাবনের চেষ্টা ভারা করেছেন, যার 
বারা আভানদ্ল ও আতিউচ্চ উভর 
তাপমারই পারমাপ করা যাবে। সম্প্রতি 
মাকনি বিজ্ঞাননরা কতিম হশবানিমিতি 
এমনই এক আভনব তাপমান বন্ 
আবদ্কার ককেছেন। এই অন্ভিনব ফলোর 
সাহা শৃনোর নিচে ৩৯৫ ডগুশ 
ফারেনতট দগ্ুশ্র (নিচে ১৯৮ 
ডিগ্রাখ সোক্টি পারমাপ করা যাষ। 
এই তাপমাতায় ব বহু, পাস তবজে পারিশত 
হয়। অপরাঁদকে এক সাহাযো ১৯০০ প্ডশুশ 
ফাবনিট  ড5৯ ডিগ্রী সোন্টগ্রেড) 
পারমাপ করা বাষ। এই তাপমান্লায় বিভিন্ন 
ধাতু গনগনে লাল হয়ে ওঠে 


এই তাপমান য্ধের তাপমত্তা পারি 
মাপের বস্তুটি হচ্ছে বিশেষ ধরণের এক- 
প্রকার কারিম হীরা । শীকজ্জানপদের কাথিত 
'ভরধপিরিবাহশ মাতা এই হখরা ধিদাং 
পারধহন করে থাকে। 'অধপারধাহিত্তা' 
বল'ত বোঝায় অল্তরক  পঙ্গার্থর চেয়ে 
ভাল্লেডাবে তবে ধাতবদ্রবোর চেয়ে 


নকৃষ্টভাবে বিদাৎ পাঁরবহন  করা। 
ভাপমাপ্া কমলে বা বাড়লে এই হারার 
বিদ্যাংয়োধ ক্ষমতা বাড়ে বা কমে 
যায়। অর্থাৎ তাপমাতা যত কম হবে 
হীরার 'বদ্যাং-পারবাহিতা তত ধাড়বে। 
তাপমান্ার  পাঁরবর্তন অন্যায়ী এই 
পারধাহতা পবিবাততি হয়ে থাকে । এ 


কারণে কোনো নাধস্ট সময়ে হীরার বদ্যাৎ 


পারধাহছতা [নয় করে তাপমায়ার বাথ 
পাঁরমাপ করা যায়। হীরার সলপো কয়েকটি 
তার বৃন্ত থাকে প্রধুং এই ত্ারগ্াল মালিগ্ক 


হয় হেখানে তাশপমান পড়ার বাহস্থা আছে। 


আত কুছ প্রগ্তরখল্ডের আফারের . এডি 





কাঁচের টুক গঞ্পূর্ণ, 


সব্দুকায় ফা্সসমাযেশকে বছর রথে: 





7 ৮ কি 
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হারা নার্মত তাপজান হচ্ছ 2 স্বজ্ছ কাচের অংশের মধো কাজো 


ডের বস্তাট হজ্ছে 


কুতরিম হাঁরা 


ক্ষু্রাকায় তাপয়ান পরিজাপ-কাবস্থা খ্ধামনি 
স্টার নামে আভাহিত । জামেনিয়াম, সিজিকন 
কারবাইড পালক্রীস্টোলাইন অক-সাইও 
ইতযাদ অন্যানা অধা-পারবাহশ উপাদানের 
ত্যারাও থাঁমস্টার নির্মত হয়েছে। কিক্তু 
এদের কোনটিই হশরার থ্যার্স্টারের মতো 
নিডুলি ও আবাজ্ছল্রভাবে বিস্তৃত তাপমান 
সপারিমাপ ককতে পারে না। 


আমরা জান, পখিবীতে প্রাপ্ত বিছা 


পদার্থের মধ্য হারা হচ্ছে কঠিনতম পক্গার্থ। 
এট কঠিনতা ধর্মের জন্যে বিষ্পক্ষে্পে কাটা, 


গুড়ো কয়া ও 


জান, কবজা গ্রাফাইট 
উপাদান অন্যায়ের বিভিল্ন রুপাক্তর আল । 


প্রকাতিতে আভিউজ্ ভাপ ও চাপে প্রাঞ্ষাইট 
৯৭৮৪৭ 


আক 
চাপে ৯ হাচ্ছা জা 


এ নত £ ” " 
1 সত ই দন তল ৪০৮ ১১০৩০৭০০১০৯ 


পাম্প করার ব্তপাতির 
উপাঙগান গিহিসাহেই হশীরা প্রধানত ব্যধহত 
হনে থাকে। তাপসান পাঁরমাপের ক্ষেত্রে 
স্থপরার এই ব্যবহার নভুন। আমরা ব্সক্কও 
গু হীরা এআফই, 


এআ শর শাসশখাা পিক টিঠকিটিজীি জিত ১1858854785 


ফ্ঞারেনহিট তাপমাত্রায় গ্রাফাইট বখাস্তিনিত 


হয় হশবায়। কক্তু ১৯৫৬ সাজে ম্াাক'ন 
মুক্তরাষ্ট্রের জেনারেল ইলেকদ্রিক কোম্পানশ 
প্রত বগা সেফিটিমটারে 50 হাজার 
গকলোগ্রাম ভাগে এবং ২ হাজার চডিগ্র* ফাঃ 
তাপযাত্রায় করিম হশরা প্রস্তুত করতে 
সক্ষম হন চাপ ও তাপের সন্দপো একটি 
ধবশালত ধাতব অন্ঘউটক ব্যবহাহ করে 
তারা এই অসাধ্য সাধন : কৃতিম 
হারার সঞ্চে ইচ্ছাপবকি বোধন, বার 
শয়াম বা আ্যজু নয়া মিশতে অর্ধ 
গতিবাহশী হারা উৎপাদন করা যায়। ওই 
উপায়েই জেনারেল ইলেকট্রিক কোম্পানী 
হশরার খার্দিস্টার উদ্ভাবন ককেছেন। 


দহাকাশ সংক্লা্ত গবেষণায় ভারভ 


গ্রহের যাত্রার সহাকাশ-আন্ডিষারন 
ভাষত উদ্োশাশ না হত মত্াকাশ সংকলিত 


পাবেছণায় ভাতের ভূমিকা নিতাক্ত 
 অন্ঙ্গেখ্য নয়। সম্প্রাতি বিষেল্দামের 


1 9নলার ঠাপে? ৫এ০৪৪70০১38১755 পবন 5530%/7-4 ৮৯৮০৮ -5৮ ০৭ 
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একটি গবেষণা কার্ধজম শুক হয়েছে । এই 
পর্যায়ে যে সমস্ত রকেট উতকিপ্ঠ হবে 

সেবা নানাবিধ হল্পাি, নিযে উৎণ 
আবজমপ্ডঙে উপনশত হযে ও. পেখামে 
আয়ন বাছ্পের পরিমাপ, খ্বনস্ব ইত্াদ 
সম্পর্কে বহুবিধ তথা / পবা হবে। 
এই জৃন মাসে থন্বা খেকে তিনটি মাইক 
আযপাশে রকেট উৎক্দেপগের কথা আছে। 


থুদ্বাই হচ্ছে ভারতের প্রথম রকেট 
উতদ্জেপপকেক্পু। ৯৯৬৩ সালের ২১ 
নস্বেত্বর এখান থেকে প্রথম রকেট উতাক্ষ”্ত 
হয়। সোট ছিল একাঁট নাইক আ্যাপাশে 
বকেট। তায়পর এখান থেকে অনেকশাজি 
নাইক-আপাখে, জি ভাট এবং সেনট,ুি 
বকে উতাক্ষপ্ত হয়েছে। প্রথম দু শ্রেশশর 
রকোগাবে্স দান করেছিলেন মাঁকনি যস্তর- 
রাষ্ের জয় ও মহাকাল 
সংস্থা (নাসা). আয়নমপ্ডলের বিষয় 
বদ্যতপ্রবাহছ সাক্কাল্ত গবেষণায় নাইক- 
আপালে এবং বায়প্রবাহের গাতিপ্রকাঁত 
সম্পার্কত গরেসণায় জি ডাট' রক্টগযলি 
বাবহৃত হয়েছে। 


রাষ্ট্রসঙ্ঘের উদ্যোগে খুদ্বা একটি 
আর্তজাতিক তথাসম্ধানশ রকেট উতৎক্ফেপগ- 
কে্দ্র হিসাবে কাজ করেছে। এদিক থেকে 
পুদ্বার গুরুত্ব অনেকখানি ১৯৬২ সালে 
ডউিধ্য মন্াকাশের লাক্তিপূর্ণ বাবহার 
সম্পরকে গঠিত রাম্ট্রসংতের এক কাঁমটি 
একাঁটি আন্তর্জাতক তাসম্ধানণ রকেট 
উৎক্ষেপন্প'কন্দ্র জথাপানর আতভ্রডান জানান। 
এই কর্মসূচীর ক্ষেত্রে থুম্বার ভৌগোলিক 
অবস্থান (চৌম্বকশয় নরক্ষবূক্ের কান্ধা- 
কাছ) 'বশেষ অনুকূল হওয়ায় স্বজাবতই 
এই স্থানটি এই কর্মসূচীর জন্যে 

নর্বাচত হয়। 
তে সিন রাম্টের সহষোগতার 


ফলে ভারভীয় বিজ্ঞানীরা নানা ধরনের 
রকেট উৎক্ষেপণ ও মহাকাশে গাবষণায় জনো। 


বহযধধ হন্তুপাণত গ সবঙ্জাম নিয়ে কাজ 
করার সুযোগ পাচ্ছেনা সেই সা ভারা 


নিজেরাও বল্তুপাতি “তৈরী করার প্রেরণা 
লান্ভ করেছেন। সম্পাতি যে স্মস্ত ঙ্দপাতি 
ও সরঞ্জাম নিয়ে সেনট্যর রকেটাটি উৎক্ষিপ্ত 
হয়োছিল তার সবই ভারতে তৈরী । থম্বার 
ভারতীয় বিজ্ঞানী ও যঙ্গাতিদেরা আশা 
করেম, অকপাঁদনের গরধোই এখান থেকে 
ভারতে তৈরশ রকেট মহাকাশে উতাক্ষিপ্ত 
হবে। ভা বন লেফ ছযার জাগোই এরা 
সি গ্রকেট 'তৈরদী করতে কি খলে 


এই নিয়ে মোট ৪টি গ্কেট মহাকাল ৃ 
উৎক্ষিপ্ত হল সেলটার রফেটটি চাপে. 
নাতি । এটি উৎক্ষেপণের সঙ্গে নতুন 
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গৃক্ধার রকেট উৎদ্ষেপণ কেন্দু 





ধবজ্ঞানীক্কা নীরষে নিভৃতে সাধনা 
করলেও তাঁরা সমানেই বাস করেন। গে 
কাঙ্গণে তাঁরা যে দেশে ও হে মাজে 
ফাস করেন, তার প্রাত তাঁদের কন্ছু দাযস 
আছে এবং সে দায় তাঁরা উপেক্ষা করতে 
পারেন না। পবজ্জানীীর সামাজিক দায় 
সম্পর্কে গত ৫ মে হায় 'হিজ্ঞান 
পারধদের উনার প্রতিষ্ঠা বার্ঘকী 
উপক্ষক্ষে বসু 'বিজ্ঞান-মন্দিরে একটি মনো 
আলোচনা চজের আয়োজন করা হয়। 
অনুষ্ঠানে সভভাপাঁতত্ব করেন ৬৫ গেবেল্দ্- 
মোহন রগ এবং আলোচনায় অংশ গ্রহণ 
করেন ডঃ সৃশীলকুমার মুখোপাধ্যায়, ডাঃ 
আঁময়কুমার বসু, ডঃ অসীমা চটোপাধ্যার়, 
শ্রীনপণয়াঁবহারী আধকারণী এবং ডঃ 
কানেন্দুলাল ভাদুড়ী। 

ড$ ঘুখোপাধার বলেনঃ কাঘি- বিজ্ঞানে 
বিজ্ঞানশর সামাকিক দায্সিস্ছ অলেকন্খামি। 
কারণ আমরা প্রায় সকলে কৃষির ওপর 
প্রতাক্ষ বা পরেক্ষেভাবে নিভারশখল। 
বর্তমানে আমাদের দেশে যে খাদাসঞ্কট 
দেখা দিয়েছে তার প্রতিকারের জনো উন্বেতা 
তর কাঁষব্যবস্ধার প্রয়োজন | আগামী ২৫ 
বছর আমাদের দ্বিগুণ খাদ্য উৎপাদন 
করতে হবে। এর জন্য শসাঞ্ষেতের বিস্তাতি, 
সেচের বাবস্থা ও স্ুষদ সার বন্টনের 
প্রয়োজনধয়ড়া রয়েছে। আমাদের দরকার? 
নার, বশ ও কৈজ্লাগিক অল্াণপাক্ি দেই। 


সুতরাং আঘাদে নিজেদের জিানসপতেয়। 
সঙ্গ চিদ্তা করে তায় বাধহায় রা 


উচচিত্ত। 
ডঃ আধা! জা টবের সারি 


লে পর্ণলোনা করে বলেন! বিকিংসাকে 


খাহলা 'ছিলাধে প্রচ দা হয়ে আদা 


দণয়প্ 'ছিসাবে আমাদের গ্রহণ করতে হবে। 
শুধু রোগ প্রাতকার নয়, জনসমাজকে সষ্থ 
সবক কার পাড়ে তোলা আঙদাদের লক্ষ 
হওয়া উচত। এর জানা প্রয়োজজন স্বামি 
সংস্কার ও সমাজ্জব্যবস্থার পরিবর্ধন । 


ড£ অসপমা চ্টেপাধ্যায় ভাকতশিয় 
বনৌষাঁধর গুবত় £বশদভাবে আলোচনা 


কাদন। [তান বলেন প্রা নিকালে আমাদের 
দেশে বনোৌষাধব ফেস্ট বাবার ছল। 
বতমানে আমরা কিদেল থেকে ভেষজ 
আমদানিতে ডু অগ্থ বায় করে থাকি। 
অথচ আমাদের দেশে যে সকজ মলাবান 
বনোৌধাধি কয়েছে রে এলিকে যাঁদ আমরা 
কাজে লাগাতে পারি ভা হলে অপপমলো 
ভেষজ পাওয়া যাবে, বহু লোকের কাম - 
স্থান হবে এবং দেশের চাছদা িতিয়ে 
আমরা িবদেশশ মুদ্রাও অজ্ন করতে পার । 
এছাড়া সাম্্তিক পরণক্ষায় প্রমাশিত হযেছে, 
সংব্জোষত ভৈষজের তুলনায় প্রকাঁতজ 
ভেষাজের যাওয়া অনেক কম। 

জীঅধকারশ বলেন দেশীয় ভেষত 
গবদেলে রপ্তানির পক্ষে আমাদের দেশে 
প্রতিব্ধক হচ্ছে সরকারশী নশীতি। এই 
নখৃতির পার্িবতমি গরকার । এই প্রসঙ্গে 
আমাদের অন একটি জা মনে রাখা 
দরকার, এদেশে কম মৃলো কম ফল্যপাি 
বাবার কম সময়ের মধো ভেষজ প্রজ্তুহ 
করতে হবে। 

ডঃ জ্ঞাদুড়ণী বলেন £ বিজ্ঞানীরা সমান 
থেকে দরে সরে থাকতে পারেন না 
দেশের সামাপ্রক প্রগতির জনো দেশহাসশি 

মনে বিজ্ঞানচেতনা গড়ে তোলা জাগে 
তাদের এগিয়ে আসতে হবে । এবিষয়ে জাত 


ভাষায় বিজ্ঞানচর্াগ গযব অপারসীম়। 


সভাপতি ডঃ দেকে্্রমোহন স্‌ হলেন 
হজালগাধলায় দেশন্খসোর গাশ্ডগি গাছ 
উদিত নয় সঙ্ভা। কিন্তু বিজ্ঞানশকে জাল 
জাতিক মোহ' তাত করে প্রথঙে ছে গে 


স্পা 


(পূর্ব প্রকাঁশতের পর) 


"আপনি বাবার বন্ধু ছিলেন 2 

'তোমার মায়েরও। 

মাক ভালোবাসতেন আপনি ? 

যেমন আনন্দ তোমাকে ভাংলাবাসে। 

পকিস্তু দাদু......? 

'হাঁ, রায়থহাপুরের কাছে আমাদের 
অবাধ মেলামেশা: অশোভন ঠেঁকেনি 
কোথাও । কেবঙ্জ বিয়ের প্রচ্তাব শুনেই 
তাঁর মর্যাদাধোধ সজাগ হয়ে উঠোছল বোধ 
কাঁর। উত্তর দেবার বদঞ্জে তিনি তাই নিজের 
খরচে আমাকে বিদেশে চালান করে দিজেন। 
আ'মও মনের আনন্দে গোটা কল্টিনেল্টের 
আটাগালার ঘুরে বেড়াচ্ছে তখন। এই 
ফাঁকে রায়বাহাদুর সব বাবস্থাই পাকাপাণক 
করে ফেলেন। আমার অজাল্যেই লতিকা 
অনোর ঘরে চল গেল) 

কড়া মদের মতই ধাঁধালো ঠেকে সব। 
চোখে-মুখে দারুণ উত্তাপ ছাঁড়য়ে পড়ে 
ম্‌কুলের। নিশ্বাস উফ মনে হয়। মাথার 
ভেতর ষেন এক লক্ষ খ্রেণের চাকায় ধাতধ- 
শপ শুর ছয়। শান্ত দৃপৃর যেন প্রহল 
ঝড়ের তাড়নায় সহসা উদ্বেল হয়ে গঠে। 
তার মা, বাধা, দাদয--একেএকে চেলা-জচেনা 


আলো অজ মান্য হ্যা তাকে িরে 


দাঁ়ায়। তার চেতনায় মেখের মত জমতে 
বকে ছোপ 





মৃুহত্েরি ভিড়। বর্ণ, পাস্ভুর সময় যেন 


জআরোগোর প্রার্থনা নিয়ে চেয়ে থাকে। 
কেমন করে ফিরিয়ে দেবে সেট বিমুখ 
করবে কাকে ১ সবাই যে চেনা, শার্রচিত, 


অতল নিকট মুকুলের কালিদসকেই ক 
চৈচ.ফ. ধমকে স্তব্ধ করে দিতে পারে সে? 
বলত পারে, আপাঁন থামুনা দয়া কর 
এবার রেহাই দিন আমাকে, আমি আপনাকে 
চিনেছি। সব কথাই বুঝতে পেরেছি 
আপনাদের? 


পারে না। আর পারে না বলেই তো 
অসহায়, আডজ্ট বোধ করে। থেকে-বেকে 
শো:ক, উচ্ছ্বাস ফেটে পড়ার বাসদাই যে 
তাকে তোলপাড় করে এখন। 

আর কেউ না বৃকৃক। কাঁলদাস জন্তত 
টের পান। এই কঁদন ঘানগ্ঠ সাধে থেকে 
[তিনি যেন বুঝে নঃয়ছেন সব। তার মন, 
তার ইচ্ছা, তার রূচি সব সমপ্ত কিছুই । 
মৃকুল যে তারই ভয়-ভীতি-বামলায় গঠিত 
প্রাণ। অনিচ্ছায় হলেও তাকে তো পাথবার 
আলো-বাতাস-আকাশ দেখবার মূল তিনি। 
অর কেউ না জান্ক, কালিদাস নিজে কি 


ভুলতে পারেন? বেচে থাকলে আজ 


লাঁতকাই কি তেমান সহজ, স্বাভাবিক, 
স্জল্দ হতে পারতেন ? যা তান নল। হতে 


জরে হতে না পারার জনালায় দ্ধ হতে হয়। 
কচ এই বেন, এই বিবেক লোন বা 





চোখ রালাঙ্কে 





সঙ্জাগ হত একবার। তাঁকে জাগিয়ে দিত, 
সাবধান কর দত! তা দেয় নি। নাকি দিতে 
চাইলে কাঁলদাসই তাদের ধমকে, শাসয়ে, 
(বদের করেছে সোঁফন ? 
দুববেক তো খাকই । বোব-ও থাকে। মানিষের 
রন্তের ভেতরেই বাসা বেধে থাকে তায়া। 
অন্তরঙ্গ সঙ্গার মত, একাল্ত আপদজলের 
মতই বেচে থাকে তারা। নইলে মানুষ 
মানুষ হয়ে সসোরে টিক থাকার ভরসা 
পায় ১ আর পাঁচটা আপদ জৃটে তাকে জৃটে- 
পুষ্ট নিঃশেষ করে দেবে নাও 


[বিদেশে ব'সই লাতিকার চিত্তি পেলেন । 
তাতে আক্ষেপ চল, হতাশা ছক; জাবার 
সাক্কলর সুরে চরম ভরসার কথাও লেখা 
ছিল মনে পড়ে। সেসব কথ; কি খোলাখুলি 
কাউকে বলা যায়) ডেথ বৃজে মনে-ছনে 
আউড়ে যেতে হয় কেধল। গ্রোপনতাই যে 
জদের পাব আভরণ। সশব্দে উচ্চারত 
ইলেই যেন অন্তরের সকল মহিমা, সমস্ত 
সুবাস লুপ্ত হবে! কৃপহশন, গক্থছশীন সেই 
প্রেঘ. প্রপয়ের সেই স্মৃতি যে ধ্ওসহ জজাল 
হয়ে ওঠে তরখন। বং আপনমনে আপনাকে 
শুনিয়ে সুখ আছে, রদশীয় দুঃখ আছে, 
ধা সকল সুখের বাড়া । 


“উপায় নেই। ডাই বাযার দেয়া এজন 
শাক্তিই আজ মাথা পেড়ে নী ভুঁছি হে 


অনেক দূয়ে কাঁদদাল। কিনতু প্রকে 
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ফুলের মত এই যে দেহ, গল্ধদীপের মত 
এই হূদয় যা জালিয়ে একবার তোমার পায়ে 
নিজেকে দ'পে দিয়েছি তা দিয়েই জাীধনে 
আরেকজনকে আবাহন করা আমার পঞখ্চে 


ঘসসম্ফব। এই দেহের ভেতয়ে এখনো তোমায় 


দান আমি পরম নিষ্ঠা সহকারে লাম কয়ে 
চলেছি । 'স্ঘর করেছ, এই পোকাঁটকেও 
প্রতারদা করবো না। অকপটে চ্ঘশফার 
করবো সব। তারপর তাঁর যা চার ভাগোর 
চার ধলে মেনে নেবো। তবু নিজেকে 
কলৃফষিত করবো না। অসহায় ষে-জশীবন আজ 
আলোর আশায় উল্মুখ, গ্গা্থার ওপয়ে যত 
কঠোর দণ্ডই নেমে আন, আমি তাকে 


টির-জজ্থকারেই নবসন তে পারবো না, গল্প 


পারবো না, পারবো না! | 
হাঁষকেশ উদার, প্রসঙ্গ মলসেই, গ্রহণ 

করেছিলেন সব। হয়তো ক্ষমাও কয়োছি:লন? 

লাতকাকে। 





খোঁজটুক নেবার গরও যেন থাকে না। 
মনে-্নে লাতকাও বুঝি মেনে গেল, সমস্ত 
সঙ্গের এইখানেই ইীতি। 

না। তারপরেও আসে খবব! 


করেছেন সব । কপটতা তাঁর স্বভাবে সিল 
না কোথাও। নিজেকে মিথ্যা আড়ালে 
রাখার মত হাঁদ দুবর্পতা ) 


ফাজিদাল। লা পড়লে কেমন করে হৃঝযে ?। 


এ জাতিকার চোখে জল। কন্ঠ শুনে হাত- 
" চকিত কালিদাস ভেবে পান না, ক করবেন। 
ছা ধযঝ়ে আস্তে কাছে টানেন। অপ্ফুটগলায় 


বলেন, 'লাঁতকা, এখনো ভুলতে পারো নি 


| কিছুই? 


“আমাকে তুমি নিয়ে যাও কাঁলদাস। 


লোক-দেখানো এই সত্পকের জের আম যে 


টানতে পান্ধাঙ্ছ নে আর। বড় ক্লাল্ত লাগে । 
তোমার মেয়েটাকেও প্রাপখলে ভালোবাসতে 
পারিনে। আম ঘে ওর মা! কথাটা কেমন 
করে ভুলি? হৃষিকেশ ওকে কৃপা করে 
জ্ান। তাই খশা হয় নি:জধ ওপলে, 
মেয়েটার ওপরে, জগৎসংসার সকলের 
খপয়েই 

'আমাকে করো মা? 

'করি। কাপূরৃষ জেনে তোমাকে সধ- 
চেয়ে বেশী ঘুণা করি হয়তো ।' 
যাই? সকলকে জানিয়ে নিয়ে বই বাদ 
আজ ?' 

চাইলেই দেবো নাকি? আমার কোন 
জঁধিকার নেই? এভ বড় অসম্মানের বোঝা 
মাথায় নিয়ে কে ওকে পৃথিবীতে নিয়ে এল? 
আজ কর্তব্যের তাগিদে তুমি মেয়েকে নিয়ে 
ধাবে। আর সমগ্ত স্লেহ-মমতা ভুলে আমি 
বুঝি এই অধথহেলার ভেতয়েই একলা মুখ 
থুড়ে পড়ে থাকধো চিরকাল ? 

“তা হয় না লতিকা। এখন আর তো 
একা নই। সংসায়ে আমার প্রষ্তা আছেন, 
ছাছে সুশোভ্ভন। তাঁদের কাছে জাজ আম 


স্বামী, আম যাধা। সেই সুখের, শান্তির, 
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নামক্জোছলাম? এতবড় এতবড় নিদ্ঠুর 
তুমি কালিদাস? শামি ভাঁবান, কোন দিন 
এত ছোট করে ভাবতে পারান তোমাকে । 

অম্ধকান্ন দর ওপরে বসে নক্ষত 
দেখছিলেন কাঁলিস। চাপগলায় লাতিকার 
কারা শুনতে পাচ্ছেলেন। কিল্তু অনুভবের 
শাক ধেন হারয়ে ফেলাছলেন অকস্মাং। 
লাতকা বুকের এপরে ঝাপয়ে পড়ে তাঁকে 
নখে-দতে ছি'ংড় ফেলতে চাইলেও যেন 
এতটুকু বাস্ত, “বচালত হবার কারণ খুজে 
পাচ্ছিলন না দোথাও। সম্ডব-অআসম্ভবের 
দীমারেখাটাই  চাখের ওপরে মিলিয়ে 
যাচ্ছিল, লুপ্ত হক্ছল কর । এমন কি ভুত 
মীচে নেমে যালার: কথাটা অবাধ মান 
পড়ছিল না তাঁয়। খেয়া হল অনেক, 


গনেকক্ষণ পরে লাতকার গলা শৃনেই। 


যাও, আয় কখনো এই সুখ নায় 


আমার কাছে এস দাঁড়িও না কাঁলদাস। 


জলে আম যেন জর ফোন দিন দেখতে 
না পাই। তাহলে সয়ে যাবো, নর্থ মরে 
ধাষো আমি । 


অস্ধকার শি ভেগো ক্লান্ত, শিছিল 
পায়ে উলত-টলতে থেন দশর্খকাল পরে 
হাইরে খোলা আকাশের অীচে এলে দাঁড়ালেন 
কাঁলদাস। কাজ আর গায়ধাহাদুরের সঙ্গে 
একবার দেখা কল্পার় কথাটা মনে পর্ধল না 
তাঁর? তান তখন বসবার ধরে এক । খল 
হয়:তা 
আশা, যাবার আগো অজ্তত একবার দেখা 
দেবেন কাঁলদাস। ফিল্তু তিনি ষে একাগ্র- 
বে লাতিকার কালার ভাল-তালে অসহায়ের 


আত বেজে চলেছেন। অনেক দুক্ধে লাতিকা 


তখন জমাট শিলার গত কালায় নিথর । 
হযকেশক্প চিঠিটা কিন্তু কাঙিদাসের 
হাতেই রয়ে গেছে। পড়া আর হয় নি। 


কথাটা মলে পড়তেই ছুত ধাঁড়য় দিকে 
গাঁড় চালিয়ে দলেম। 

এ তোমার ধেমন মৃকৃষ, আমাক তেমান 
'আানম্স। একাদন মুকূলকে গ্রহণ করেছি 
নিক্ষধায়। আআ তৃমি আমার আনন্দকে 
ওদের ফোন জপয়াষ লেই। 


দেবে নাও 
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তায় চেতনা মশ বিহ্‌প হয়ে ওঠে। মায়ের 
তাঁর আবেগ সবস্বতা তাঁকে 


এবার তিনি থামলেন । সুগম সে 
দরজায় দাঁড়য়েছে। 


“যাব ।' 


কোথায়? ধরে ধীরে টা লমখেদনায় 
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সেই। আন্ত কাঁজিদাসের জানা নেই। অথচ 
শির হনে হয় না ভাঁকে। বরং তাঁত, আত, 
কয়দণ দেখায়। 
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'তুমি ছিলে। কিন্তু তোমার সেই 
থাকাটা যে কশ দুঃসহ অ্নে হত তখন। 
আমি পাষন্ড তাই বাপ হয়ে 'দন-রাত 
মেয়ের মৃত্যুই প্রার্থনা করেছি। পাছে দেখা 
হয়ে যায়। সব কথাই জেনে ফেলে সবাই! 
আমি যে কেবল অর্থের, খ্যাতির মোহ 
মশশগুজ হয়ে আছ তখন। পাপ-পণ্র 
বেড়া ভেড়ে সকলের ওপরে উঠতে চাইছি ।' 

আবেগে ধর-থর করছিল গলা। দুই 
চোখ ঝাপ হয়ে এসেছিল। 

তাঁর ভাবাচ্তর লক্ষ করেই নিরুচ্চার 
বসে থাকে মুকুল। আরো শান্ত, আরো 
জিতল, আরো সহনীয় করে তোলে 


[নিজেকে । এখনো যে অন্ধকারেই থেকে 
গেছে সব। নিজেকে প্রায় অধেক চেন। 


বাকশ। কে তার মা, কে তার বাবা, কী তার 
পারচয়-কছুই যে জানে না মুকুল! 
নিজেকে তাই আক্ছ্যুৎ, অপাঙভ্তেয় "ঠকে সে 
যেন এই সংসারের কেউ নয়। তার যেন 
কছুই নেই। 

কারই বা আছে! চেশচয়ে কে ললতে 
ধারে, এই থর আমার! এই বাঁড়র মালিক 


দ্বয়ং আম! এই যে সকিরেজ্জব্ল 
পার্ঘবী, খলা বিপুল বসুধা 
এইসব, স্মপ্তাঁকছ্‌র নিয়াঁতানরধ্ধীরত এক- 
' মাত ঈষ্বর আমিই ! 
পায়ে না? তবু এমন করেই বুঝি 
 হলতে চায় সবাই । ভাবতে চায়, সে ছাড় 
সংসার জচল। 


স্তবু দেখা হয় থাকতে না পেরে নিত 
চেশচয়ে সব কথা জানয়ে দিতে চাই । 
ধনজেকে গোপন করে রাখার মত শা যে 
আর নেই। অহরহ মনে হচ্ছে এ যে পাপ! 
এ বে অন্যায়! এ যে মূর্খতা! আমি অন্যকে 


ফাঁকি দিতে চেয়ে শেষ অবাধ কি নিজের 
চরম হারকেই মেনে নাচ্ছনে 2 


দু পা এগিয়ে গিয়ে আবার ফিরে এলেন। 

বার়াজ্দায় কে যেন দাঁড়য়ে ছিল 
এতক্ষণ দ্ুত সরে যাবার শব্দ শোনা গেল। 
সাড়া পেয়ে প্রায় ক্ষিপ্ত কন্ঠে চেণচয়ে 
ওঠেন কাঁলদাস। 

কে? কে ওখানে দাঁড়য়ে 

“কেউ না। ও যে হাওয়া ।” 

মূকুল ষেন নিরস্ত, শাল্ত হতেই বলে। 
উত্তেজনার নাম-গন্ধ নেই কথায়। সেই 
বিষ গাম্ভশর্যের মুখোশ ছি'ড়ে-খুড়ে পে 
যেন অনারন্ত সহজ, স্বাভাবিক হতে চাইছে। 
আরো সুস্থ, সবল মন-প্রাপ নিয়ে বেডে 


থাকতে । সে তাই উদগ্রীব, উৎপৃক চোখ 
মেলে চেয়ে যাকে ।  মন-প্রাণ দিয়ে দেখতে 
চায়, বুঝে নিতে চায় সব। 

চুরুট ধাঁরয়ে তিন আবার ভাবেন। 
আগা-গাড়ী সমস্ত ঘটনাই ধেন আরেকবার 
তাঁলয়ে দেখে নিতে চান! রর 

মুকুল! | 

'বলুন। 

“আস ভয় পাচ্ছি! 

ক্কাকে 2 
" পনজেকেই? ট 
1 'ফেগগগি 


"বাব দিতে হবে যে। খাবার সময়, 


ঘনিয়ে এল। এখন যে-কোনো মুহূর্ত ডাক 


আসতে পারে। অথচ সম্বল বঙ্গতে একটা 
কানাকাঁড়ও আমার হাতে নেই ধা নিয়ে 
খৈয়ায় উঠে বসতে পার। ভাবা, গ্গার 
কাছেও কি চালাক টেকে? ভিড়ের মাঝখানে 
ধনজেকে লুকিয়ে রাখতে চাইলেও ক তান 
ধরে ফেলবেন নাঃ ফাঁকি দিয়ে চলোছ জেনে 
যাঁদ মাঝদারয়ায় ফেলে দেন 2, 

'তাই দি হয় চোরের মালিক নি, 
সাধুর ম।জিকও যে তিনিই। ভালো-মক্ৰ 
তাঁরই বিধান । 


“তা ঠিক। তাঁর নাম ঘে পাতকাঁতাড়ন। 
তা ছাড়া এপারের বিচার বোধকাঁর এপাংরই 
হয়ে যায়। 


বলতে বলতে নিজেকে সামলে নিলেন 
কাঁজদাস। মুকুলের দিকে চেয়ে থেমে 
গেলেন। আজ তাঁর কম্ট হচ্ছে। অপাঁরসশম 
দুঃখের ভারে তান ধেন প্রকাশে ভেঙে 
পড়ার মতলবই করেছেন। অথচ তাঁব মত 
চাপা আর গম্ভশর মানুষ নাক মেলে না। 


অন্তত মুকুলের ধারণা ছিল তাই! এখন 
দকক্ত কর্‌ণ, হাসাকর ঠৈকে। দেখে মানে 


হয় না. এই মানৃধষ অত বড় আত্মাভিমানী। 


অতখানি আত্মসচেতন। বয়ং মায়া করাত 
ইচ্ছে হয়। সাল্বনার কথা শানয়ে নিরস্ত 
করতে। এতকাল পরে বন্ধ দুয়ার খুলে কা 
লাভ? পুরোনো দিন ক আর ফেরে? 
সোঁদনের সেইসব মানুষ 2 বরং এই হাহাকার 
খুনে হেসে উঠবে সবাই | দৌখয়ে না হোক, 
লুকিয়ে লুকিয়ে তারা যে মজা পাবে, 
গংসুক্যে উদ্দ*পনায় প্রায় শশুর মত চণ্তল, 
অস্থির হবে মুকুল তা জানে। 


"শেষ অবধি আমারই হার হল, মুকুল ।" 


দশর্ঘম্বাসপ ফেলে তান যেন সচেতন 
হতে চাইলেন। শেষের কথাটাই শুরু করাত 
চাইলেন এবার। 


বাইরে কাকের কলহ শোনা গেল। 
দরুজার শেকল খোলার শব্দ হঙ্ল কোথায়! 
বুকের ভার কলমশ লঘু হয়ে আসে। মুখে 
চোখে উজ্জল প্রসতা ফুটিয়ে তোলে 
মুকুল । আনন্দের জন্যে সেই তীব্র ব্যাকুলত", 
অভাবের সেই দুঃসহ হল্পা ধীরে ধারে 
সহোর সঈমার ভেতরে এসে দাঁড়ায়। 
জানলার ফাঁকে আনমনা চেয়ে থাকে। 
আলতো হাওয়ার হাতে বাগানের লতা-পাতা। 
দোল খায়। রোদেয় গভশর থেকে দোয়েলের 
যাঁজ্ট ডাক ভেসে আসে । খাস-মাঁটি-ফুলের 
সৃগন্ধে খর ভরে যায়। 


“বর পেলুম একদিন তোমাকেও নিয়ে 


গেছে হুকীকেশ। 


বোঁড়য়োছ কেবল । 


ব্যবস্থার কোনো দোউই তাই করেনান। 
কালিদাস থতমত খেলেন। 


বলেন, "আম িষ্তু তোকে ভুলতে পায়ন 
মুকুল। তারপর থেকে তোকে খনজে 
শেষে রাজগণীরে দেখা 
হয়ে গেল হৃষীকেশের সঙো। সমস্ত 
অপরাধের কথা তায় কাছে স্বীকার করোছ। 


হবো, এই ছিল তাঁর আশা । . আমায় জনো 


তক [গলে শেষে প্রায় কৈছিয়তের সুরে 


ক্ষমা চেয়ে বলোছ, তুমি ফিরে চল, 


হষণকেশ। মুকুল তোমারই মেয়ে। তোমার 
পারচয়ই তার পরিচয়। আমার কিংবা 
ল'তকার ভুলের জন্যে তাকে এমন করে 
শ্াাস্ত দিও না।' | 


তাঁর চোখ ঝাপসা হয়ে এস। কথা 
বলতে 'গয়ে কণ্ঠ বুজে এল। মাথা নীচু 
করে ভাই বসে থাকেন। মনে মনে প্রাতিজ্ঞা 
করেন, আজ আর কোনো দ্বিধাই কাখবেন 
না। বুকের ভেতরে পাপ পুষে রেখে বাইরে 
পাঁবগর হতে চাওয়া হাসাকর। নিজের কাছেই 
নজেকে অপরাধখ ঠেকে, বাকা শনে হয়! 
এখন যদ সব কথা শুনে তত ঘখা কার 
মুকুল? আপান্ত নেই! ভার ভয় নেই 
একটুও | প্রভার চোখ তো তিনি চিরদিনের 
অপরাধধী। আজ না হয় নতুন করে মৃক্ালের 
কাছ্ধে হবেন। সুশোভন কিছু না জেনেই 
চলে গেছে। অধেক শুনে আনন্দ বিদায় 
নিয়েছে কাল। এবার মন্বুল সবটুকু শন 
তাঁকে ঘপার, অপমানে দগ্ধ করতে পারবে ও 
ত্যাগ করে চলে যেতে পারবে যোঁদাকে দু 
চোখ যায় ১ তাহলেই তিনি নিশ্চিত, নিভরি 
হত পারেনা স্বাসতিয় নিঃশবাস ফোলে 
ধুবজেও যোঁদকে খুশি বোরয়ে যেতে পরেন) 
প্রভা নিশ্চয়ই পর্থ আগলে দাঁড়াবেন না 
তখন? দাঁড়াঙশে বাঝিয়ে বলা যাদব, 
তোমার তা আছে সব আম ছাড়া যা-কিছ, 
সবই তোমার | বল হা কোনোদিন কি 
আমাকে আপন মনে হয়েছে তোমার 2 
আনশা এই না হওয়ার মূল তুম নও। 
আমিই । আমিই তোমাকে আপন করে নিতে 
পাযিনি। নিজেও আপন হাতে পারিনি 
তোমায়। সারাক্ষণই লাতকার গ্মতিই যে 
দক্ধ করেছে আমাকে । থেকে থেকে 
মুকুলকেই মনে পড়েছে কেবল। তুমি ভূল 
বৃঝেছিলে, আর কাউকে ভালোবেসে আঁম 
তোমাকেই অবহেলা করেছি . চিরাদিন। 


রায় আগে তিনি আমাকে চিন 
লেখেন। সেই চিঠিতে আপনার কথা ছিল।' 

আমাকে আর কোনোদিন কিছুই 
লেখো! 


1 


সফশোগের সরে কথা বঙ্গেন। আবার 


গালন মনে হল তাঁকে। 


প্তবু বিশ্যাস ছিল, একাঁদন দেখা. 


লাবো। 


ন, 


৫ ১11 
112 .-121744 





টা শাহ হ৪শে শা, ১৩৭৪] 


্ কন ডান ঘট ভা 
: উঠে দাঁড়ায়। তরি, সাধা নেই ডেকে বসাবদ্। 


ভহ্‌ শেষবারের. যতই. আকুজ আহবান শোনা 
 খেল। জুনে ক্লালত, বিপর মনে ছল ডাঁকে। 


শ্যটিয়ো যে কথা ছিল মুকুল” 
 সকইটকু মা হয় গোপন ধার্চ। 


যেতে যেতে চৌকাঠের ওপায়ে থমকে 
দাঁড়ায় মৃকুল। নিষ্ঠুর, নির্বিকার কণ্ঠ তার! 


ফালিদাস আহত হলের কিনা কে 
জানে। উঠে দাঁড়াবার চেজ্টা করলেন 
একবায়। তারপয়েই বন্সে পড়লেন । ঝি এস 
টৌবজের় ওপরে আলো জহালিয়ে রেখে 
শেক্গ। তিন টেয়ও পেলেন না, কখন দিন 
ফাঁরয়ে মাত শুরু হয়ে পোছে। অন্ধকার 
গুটি-গুটি পায়ে বাইরে ঘেফে ধরে 
মাঝখানে এসে দাঁড়য়েছে। 

আলোর ওপারে অন্ধকারের দিকে চেয়ে 
তাঁর বুক থেকে কাবা উঠে এল। এক সময় 
আরে গভশর অঞ্ধকারের মাঝখানে এস 
দাঁড়ালেন । বাইরে চরাচর লুপ্তপ্রায়। বহুদরে 
আকাশের মাঝ বরাতয় কালপুরুষের উদ 
উপস্থিতি যেন সহসা স্পচ্ট, প্রতাক্ষ মনে 
হল তার! লঙ্ক্ত ভয় থেকে, ভাবনা থেকে 
চিরাদনের মত মুক্ত পেতে চেয়ে গরাদের 


গায়ে হাত রাখলেন তনি। নিশ্চিত ততে 


চেয়ে বাইরে হিেসিছদু, নিকষ অন্ধকার 
চোখ মেলে 1দালন। 
গাড়ি তৈরীই ছিল) সূদানের সেই 


বুড়ো কালো ঘোড়া আর আস্তাবালর এক 
ফোশে এককাল অথক্ে অবহেলায় পড়ে থাফ 
ভাষ্কা িউনগ্াড়ট। বিকেল থেকে প্রভাই 
বাক সূদামাকে দিয়ে ভিকধ্রাক কাররে 
রেখেছেন সর) সাদামণড জরি তার পান 
আজ উপ্জল পোঙাক- আশাক 1 অনটাও 
আগোয় তুলনায় অনেকখানি চাক্লা। 


না খেয়ে বদ্বানায় লৃটয়ে পড়ছিল 
ম্কৃল। ঘ্দমের ঘোয়ে কখন অসাড়, অচেন 
হয়ে গিয়েছে জানে না। আচমকা গায়ে ঠেলা 
দিতে উঠে বমে। এমন চোখে তাকায় যেন 
প্রভাকে সে চেনে না। খোলা ছানার 
ওপায়ে দুধে ধোয়া জাকাশ চোখে পড়ে। 
অন্ধকারের ওপার থেকে অজান্তে চাঁদ উঠে 
এসেছে কখন। বিছ্ছানার গুপরে বুপোর 
পাতেয় অত কয়েক ফাঁজ জ্োতজ্সা অচঙ্গ, 
অনড় হয়ে পড়ে আছে ঘয়ে-বাইয়ে আখ, 
সংসার ঘৃছরত, অঙ্গাড় মনে হয়। হাওয়া 
দেই। তথ ঘাস-জাটি-ফুলের গন্ধে জয়পুর 
হয়ে আছে সব। মৃকুজ তায় দৈঙক- 


কৈশোরের প্রায় সমস্ত কথাই ভাবতে পারে 
এখন। চাঁদের থালোর জ্পর্দ জাচয়ে ফেশ 
খামকঠা দূরে বসে থাকা প্রদ্ভার দিকে চেয়ে 
জনি সি 





রা সু 
হা 
করা 


৮ 


-ফিছুই তার স্মৃতি থেকে পাঁলয়ে যেতে 
পারেনি । এফেএকে মম পড়ে লহস্সমস্য 
কথাই | হৃযীকেশ, লতিফ, জায়বাহাদ-র-_ 
একে-একে ভিড় করে দাঁড়ায় সবাই! "অথচ 
কতাঁদন হয়ে গেল তাঁরা নেই। 


ধীরে ধীয়ে সব কথাই মনে পড়ল 
মৃকুলের। কালিদাসেয় কথাপাজিই মুল 
করে আয়েকবার প্মরণ হল তার। মৃহৃক্ো 
সে ঘেন গিয়ে গেল। ভাবল, এ 
জনল্দের লর্পো যদ দেখা হয় ফের তাহলে 
কেমন করে মুখ দেখাবে সে! যেন সমস্ত 
অপরাধ তার । হৃযখকেশ, কালিদাস কিংবা 
লাতকার জীবনে শাস্তি ছিল না কোথাও। 
ঘণা আর আবশবাস নিয়ে তারা বেচে 
ধ্াকতে চেয়েছেন সবাই । অথচ অমন বাঁচা 
অসম্ভর। তাই দু'জনকে হয়া আর আবার 
বাড়া বেচে থাকার পথ বেছে নিতে হয়। 
অনাজ্ধন দ্বনির্বাচিত স্বর্গেই নর্বাসনকে 
ভাবেন শ্রোয়। মুকুল এসব কিছুই চায়লি। 
অথচ তাকেই কখ নরমঘি আঘাত সইতে হয়। 


উঠে এসো মুকুল 


প্রন্ভা তার গায়ে ছাত রাখেল। একই 
সো কণ্ঠে আগ্রহ এবং ব্যাকুলতা ফুটিয়ে 
কাছে ডাকেন। 


মিনকুল। ম্কুল ! 


সা, মা লো? তৃমি আমাকে পযো। 
আম যে দেখতে পাচ্ছনে কছুই । এখন 
অকধকায় ঠেকে সব, িমঘো মনে হয় 


ঘুমের ভেতরে ফটীপয়ে কোদে ওঠে 
মুকুল: 


আর দেখতে পায়, পায়ে পায়ে একিংয় 
এস ্রন্ডা তাকে বকের ভেতরে জাড়কে 
ধারন | সপ্লোছুে আপলবগাজয়ালা গলায় 
বঙ্গেন, 'এবায় আমরা পাঁলয়ে ঘাবো মুকুল 1 


কোথায় 2 আমার তো কেউ নেই।, 


বড় হতাশ, ঘড় বিষর্ণ শোনাল মূকলগের 
পাল্লা । নিচের বাতছই নিষ্ধেকে অচেনা ঠেকে 
তার। ঘে কারণ হিঙ্দয়ে চমকে উঠ 
আরেকবার খাতয়ে দেখে নিতে চায়, বুঝে 
নিতে চায় মুকুল, এই ঘর-বাড়। এমনকি 
সে নিষ্ষে অথাৎ তার উপ্পাস্থাত কতখানি 
খাঁটি! কল্তু কিছুই বুঝতে পারে না 
মৃফ্ল। বরং চ্যপ্নের চেয়ে আরো জৃজ্দর, 
ভয়াবহ, রোমাঞ্চকর এবং আলো অবাচ্তহ 
ঠৈকে সব) যা তার রক্তের ভেতরে নিয়পান্ধ 
দুঃখ এবং 'নক্ষল প্রাতীহাসার বাসনাকেই 
গতৃধৃণ তশ্র, অশান্ত করে ভোলে । 


৪৭৯ 


তার? কিন্তু প্রন্তার দিকে চেয়ে গে ছল 
মুছূর্তে মী হয়ে গেল। সৃদাস অবাঁধ সব 
ছেড়ে-ছ'য়ে স্পা নিয়েছে তার! এটা কেমন 
করে সম্ভব ছল, বুঝতে পারে না আকুল । 
তাহলে বক্ষের মত একা এই বিশাল পরশ 
আগাঙ্জে ধাকবে কে? কালিদাস? বৃকের 
ভেতরে প্রায় অজান্তে মোচড় "দিয়ে ওওে। 
নেমে যাবে কি যাবে না ভাবার আশোই চোখের 
ওপরে রংচটা, ভাঙা কাঠের দরজাটা টেনে 
[দিলেন প্রভা । তিন যেন মৃকুজের মনের 
কথা শৃনত্ত পেয়েছেন দব। তার মুখের 
[দকে অপলক দিকফারশ চোখ দুটি স্থির 
ঘনবদ্ধ রেখে নিতুর শশতল কণ্ডে প্রায় 
চেচিয়ে ওঠেন, ক্স, সুদাস ?' 


বৃক্ষ সব। রূপকথার মৃত্যপরীর মত বাড়ি 
ঘর, পথ-ঘাট, গাছ-পালা নিষ্প্রাণ, নিঃকুম 
মলে হয় মুল চেয়ে খাকে। পামনে 
অন্তহশন পথরেখা অপারচয়ের অঙ্ধঙ্াযে 
উধাও । ঘোড়ার খুষ়ের একটানা শব্দে যেন 
সমস্ত চন্তা-ভাবনা, জ্যোৎস্নরাশি এতক্ষণে 
গুশরড়য়ে একাকার অল্প শশত করাছিগ 
দশশিরভেজা ধুলো আর ঘাস আর ঘলের 
পা্ধে তায় মন, তার চেতনা ভ্রম আন্ধার, 
অভিভূত হয়ে আসে) জাঁড়য়ে জক্ষিরে সে 
যেন শেষবারের মতই উল্চারণ করে, “এমন 
করে কোথায় চলোছি আমরা 2 


প্রাতিধযনি কথা বলে, প্লানল্দের হ্যাচ্ছে / 

সে কি আছে! সে ক আছে আয়! 

এ ঘেন অল্তহশীন পথের লেষহুশন 
সংলাপ! কে জানে কোথায়, কখন মাস্তি 
কার! 


দেখতে দেখতে সেই বুড়ো দ্বোড়াটাই 
নার তল 
ছাড়িয়ে তারা গ্রামের লাথে পড়ে! হয়ে, 
বছুদয়ে সূতর্যাদয়ের িগল্ত কজন উজ্জনজ 
জলরেখার মত কাঁশে। 


আর এখানে নিশ্চল দুটি প্রাণ । তাদের 
ভেতরে অবাধ, অনগলি ইচ্ছা, বাসনা 
যেন ক্লা্তিহীন। তাদের দেছে-অনে 
কোনো শ্রাষ্ডি নেই, শোক নেই, তাপ নেই। 
ভেতরে-বাইরে চিরকালের মত পুর্থা হয়ে 
আছে তারা । কেবল একবার, এবং এই লেষ- 
বার অতান্ত গোপনে চোখ দুটি ছলছিয়ে 
ওঠে মুকুলের । মনে পড়ে, কালিদাস থেকে 
গেলেন একা। তাঁর কেউ রইল না, গকছুই 
রইল না। আয় সুদাস 2 ছেড়ার পঠে চাবুক 
কঁশিয়ে তার বাজখাই গলায় আক আর 
একটিবার হেকে ওঠে না, "খবরদার? 
জমাট করার মত সে এখন চ্থির, মৌম, 
মৃর্ভিমান। যেন এছগনো তার পথ অগা 
দর্গকয়ে আছে জনড়, চল অন্ধকারের 
দুড়েদা অঙ্ভিকা। প্রা অজঞ্ঘা লেই বাধার 
প্রাচণর। হার গায়ে মরচেষরা সেই ছোট 
লোঙার ফটক। 
পেছনে অপজ্য়মান ঘাউবন-পাহাতের 


স্ 


৮ এ ১৫১] 
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এ, পি, পেনেল জাতিতে আইরিশ 
জ্থান অধিকার করে ভারতে আসেন এবং 
তা খুষ্টান্দে ছাপরার সেসন জজের 

কাজ করোছলেন। এই সগয় করবেট 

রে তি পুঁজিশ সৃপাবন্টেত্ডেন্ট 
সাঁধ তরাটের জন্য নরাসংহ নামক এক 
ফ্যান্তকে আদেশ করেন, সে এই কাজ করতে 
জসম্জত হয়। এই অপরাধে সাহেব তাকে 
গুরতিরভাবে প্রহার করেন। নরাসংহ 
ভাঙ্কারণী পরীক্ষার জন্য স্থানীয় [সিভল 
ৃ নিকটে 


উপস্থিত হলে তান ম্যাজপৌট 'মঃ 


করে এক মোকজ্দমার বিচারার্থ 
জাঁকর হোসেন নামে জনৈক ডেপুটির 
নক প্রেরপ করেন। আসামীকে কারাগারে 
পাঞ়ান হয়। জাসামীর উাঁকল 'এফডে বিট" 
যোখোে জন্জ পেনেল সাহেবকে ঘটনার কথা, 
জ্ঞাপন করবে তিনি অনুসন্ধান করে 
আসামীকে মান্ীদান করে বিচারক জাঁকর 
ছোলসেন, ম্যাজিস্ট্রেট, গসাঁভল সার্জন, পলিশ 
সৃপারনজেশ্ডেপ্ট:: এবং. সহ-প্হালশ 

সুপািনটেপ্ডেপ্ট প্রভৃতি চারজন উচ্চপদস্থ 
শ্ষেতাজ্গ কর্মচারীর আচরণের বরদ্ষে 
তর নল্তব্য প্রকাশ করেন ফলে দেশে 
হুলুস্ধূল; পড়ে যার! বাঙলার গতনর 
সার জন উভবার্ন তারহোগে গেসে 
গাহেবকফে নোয়াখালর প্রত অস্বাস্থাকর 
জ্ঘানে বদকাশ করেন। পেনেল সাহেব 
চেয়াখালি আসার অল্প পরেই ছোটলাট 
গান জন উড-বার্ন চশফ সেক্তেটারশ মং 
যোজ্টনকে নিয়ে জেলখানা পাঁরদর্শনের 
ধআছিলায় সেখানে এসেছিলেন এবং ক্জ 
জঃ পেনেলকে খাসকামরায় ডেকে এনে 
ছাপকাম সামলার কথা উল্লেখ করে 
গ্রকারা্তর়ে পেনেল সাহেবকে নিজ্দ। 
ফকেন। কিছুদনের মধ্যেই নোয়াখালিতেও 
জার একটি মামলার জন্য দেশে আবার 
চাঞ্চলোয় সংষ্ট হয়! এক খুনে মামলার 
ভিচারকালে, আসামীর স্বপক্ষে মিথ্যা সাক্ষ্য 
দেখায় অপবাধ জজ পেনেল সাস্ছব 
নোয়াখাঁলর পলিশ সাহেব মং রেলীকে 


ক্াঙিসস ম্যাকলিন তারবোগে 
গ্গাহেষের মুক্তির আদেশ দেন এবং তারই 
জনুয়োধরুমে পেনেল সাহেবকে অন্ধায়, 
ভাবে কর্মচ্যুত করা হয়। পেনেল সাহেবের 
রায় তিনশত পচ্টাব্যাপনী হয়েছিল । তান 


কপ টির নন 


৯এতে পারালপাস' 


পা্ালপান' প্রাইভেট নক পর 
হি থ ৭ শা ৭ 


পা 
৭ 





এতে ৬৬৪ শাসনপ্রণালীর প্রটি- 
বছুাতির, উদ্চপদক্থ প্‌. 
পাতিত্ব সমস্তই বিশদজাবে বরন করে 


পারাশিষ্টে অনেক গোপনীয় চিঠি, সার্কুলায় 


ইত্যাদ যোগ করে দিয়েছিলেন। বাঞুলায 
ছোটলাট, চপফ সেক্রেটারী, হাইকোটের 
প্রধান শবচারপাতত এমনাক বড়লাটের কার্য" 
প্রণালশরও সমালোচনা করা হয়োছল। 
দোদন্ড প্রভাপশালশ জর্ড কার্জন তখন 
ভারতের গভর্নয় জেনারেল। তিনি পেনেল 


'সাছেবকে বরখাস্ত করবার জলা ভারত" 


সাঁচবের নিকট জিখোছলেন। এদেশী য়দের 
প্রত আন্তাঁরক সহানুভূতির জন্য শপেনেলের 
খাত সবি ব্যাপ্ত হয়োছিল। নোয়াখালর 
ঘটনার তাঁর এই লাঞ্ছনার পর তা আঁধকতর 
পাযিজ্ফূট হয়ে দাঁড়াল। নানা 'বার আসো- 
সয়েশন' খেকে তাঁর অভার্থনাযর জন। 
আহবান আসতে থাকে । কারণ, টা 
জম্প্রদায়ই ছিলেন সে-সময় মনাস্ক-সংগ্রাে 

অগ্রদূত । বাঁরশালের সাদর আহবানে রান 
সবে সাড়া দিলেন। জাঁশবনীবাব, 
(আঁঙ্বনশকুমার দত্ত) : সকলকে বাল, 
গপনেল সাহেব আসছেন__সম্ঘর্ধনার আয় 
জন কর।' বারশালে অবর্ণনীয় উদ্দীপন,র 
স্টার হল। উীকল, মোস্তার, বাবসায়ী- 
সম্প্রদায়, স্কুল-কলেজের ছাত্ররা বার হা 
সাধা, সে সেইভাবে সাহাহ্য করতে থাকে। 
আমাদেযষ কলেজ-হলে অভার্থনা করা হাব 
দবশাল হুলটটি আত পারপাটি করে সাজান 
হল। রূপাতাল থেকে গাড়ী-বোঝাই দেব 
দার পতা, লাখ টয়া থেকে গাড়শ-বোঝাই 
জলপল্ম, নানারকম ফুজপাতা কলেজ 
প্রাপাণে স্তপশকৃত হল। বরিশালে তখন 
দবখ্যাত বোম্বাই সার্কাস পার্টি এসেছিল। 
তাঁরা সার্কাস বল্ধ রেখে তাঁদের আলোক 
সম্ভার 'দলেন। কলেজ-হলের দাঁক্ষপাংশে 
একটি আণ্ট 'নার্মত হল। শ্বাউন সাহেবের 
বাড়খশ থেকে বসবার চেয়ার ও হওয়। 
করবার বড় পাখা আনান হল। কশীতশি 
পাশার জঁমদার-যাড়ী থেকে জাসল মম 
[িংখ্খাব ইত্যাদ। একটি বৃহৎ সাবগাঞ্ছের 
ছড়া আলোকমালায় সাচ্জজত করে চল্পাতপ- 
রূপে টাঁঙ্ডান হল। পত্র, পুষ্প, আলোক" 
মাজা-শোতিত অভার্থনার স্থানটিকে অপূর্ব 
দেখাচ্ছিল । নোয়াখালি থেকে পেনেল সাহেব 
প্টশমারে আসছেন এই "প্লোগ্রাম' 'ছিল। 
স্টমার পেপছষায় সময় জানীর্দস্ট। সঙ্ধ্যায় 
পূর্ব থেকেই শুধু সৃবহৎ ছয়টি নয়, 
ম্মৃখস্থ প্রাঙ্দপ, এমনাক 
লোকে লোকারণা হয়ে গিয়েছিল। এইর়ংপ 


বিপুল জনসমাবেশ বাঁরশালে ইীতপবে' 
দেখা ধায়ান। ম্যাজল্টেট মিঃ ওয়েগ্টন 


গাহেব স্কীমানধঘাট থেকে শোসামাতা কয়ে 


গভাম্খলে আসবার অনুমতি দেলানি। 





। জাম চা, 


4 টিটি 





নি ০ ূ 
ক 1 ১12 3 048 9 
218,818 84 5৮১১ ১8885 4 ২: ১ 
পাত নত ১8৬ দুবার তি নিত ও ; 
এ 21558 ৫৭ 


' ধনজেরাই 


কাঙ্তা পষল্ত 
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তখনও : ট্রচলিত হয়নি। ০৪ 
আসেননি, সবাই. এই কথা পের 

করে হতাশভাবে সেন মধ্য বমে পড়লেন। 
বারবার এয পৃনরাবাী হতে থাকে। বারি 
দ্গটায় খবর আসঞ যে, সোঁদন সাহেব 
আসবেন না। জনতা ক্রমে কমে কমতে 
লাগল। এ রাঘেই তান পেশছেছিলেন” 
কারি [তনটায়। পরের দিন সকালে দভা 
করবার প্রস্তাব হয়েছিল 'কিল্তু রাতের 
আলোকসঙ্জা বাতশত সভার 'বাহার' খলাব 
না বলে এ প্রস্তাব পারতান্ত হয়। সাহধ 
জেলা বোডের ডাকবাংলায় 'ছলেন।। 
পরের দিন সম্ধ্যার পরে এ সভার হাধি- 
বেশন হয়। ঘোড়ার গাড়ীতে সাহেব 
কলেজের রাস্তায় পৌছলে ঘোড়া খুলে এ 
পাড়ীখান নেতবদ্দ এবং ছর-সম্প্রাদায় 
বহন করেন। শহপ্‌ হিল 


হূররে, 'পেনেল সাহেব কি জয়' ইত্যাঁদ 


ধ্বনতে আকাশ-বাতাস কমিপত হাচ্ছল। 
প্রায় কাঁধে কার পেনেল সাহেবকে এলে 


দনাদস্ট আসনে বসান হল? কালীকাডী 
থেকে পুরোহিত ঠাকুর প্রসাদী ফল, 
গবজ্বপর্ ইত্যাদি এনে সাহেবকে অ।শধবাদ 
করলেন। সাহেব সসম্দ্রমে উঠে নার 
মাথায় দিজেন। মঙগডদ থেকে জনৈক 
মৌলবণ এস শদায়া করলেন পাদুশ 
সপাঞজন সাহেব এসেও আঁভিবাদন জানান 
তারপর মালাদানের পালা আরম্ভ হল। 
নেতৃবর্গ বিশেষ কেউ কিছু বলতে পারলেন 
না--অশ্বনশবাধ,ও নয়। লকলেবই রুমাগত 
চখতকার করতে করতে স্বর ভেঙে গিয়েছিল 
একমাত্র প্রবণ শিক্ষান্ততশ পরেশবাবু তাঁর 
জঞ্দপাজ্ডশয় স্বরে কয়েকাঁটি কথা বলতে 
পেরোছলেন। তার ২1১ লাইন মনে আছে। 


৬1780 [010 7809) 8৪ ০0৮০7 ৮107 
0৮৮77 ৬/% 08৫ 17 উমাপনিউিত ঢাক - 
09০8 8৪ 0 0)২081- 189010৩) */৬ 1৮855 
04] 196101711100%5, 
প্রভুর দিতে উঠে পেনেল সাহেবও গকচ্ড় 
ফকিন্ুই বলতে পারলেন না।  ভাবাবেগে 
কুল্দন করে ফেললেন। বহাদন পূর্ষে 
কাববর ছেসচল্ম লিখেছিলেন-_ | 


রাটিশ [সিংহের বিকট ধদনে 

না পায় নি করিতে দরশন 
ক বাঁপজাকারী, অথবা প্রহরী. , 
জাহাজধ গৌরাপা [িংবা ভেকধারী 
সঞ্ত।ট ভাবিয়া পৃজি সবারে। 


এই 'ঙ্গনে পেনেল সাহেবের সহদয়তার 
আজ্তরিক পারচা পেয়ে কতক এই /দৈক্জা 
বাসশ অকপট-হদর প্রম্থাজাঙ রঃ 


$ 









7 বর ০ আগ ই 2৮ 78১47 . 139: সখ এর 1111. | | 38 ২০ , 2 
1:28 টা এ িজো রী 777717851 তে. র্‌ টে হলি নি দি রি টু ক 1/414-50 . ঃ 2 ্ ' নর ? 87 
:2381:65% 3০৮৮ ৪০২ ০ ০৪ রি ০ 2 282 ও এ 8 2 . " দ 
রা $, 1 এ ০ সিল এ রঃ হি অনা মা রর রর , ৭ ১ খা 
1 ০৭1 | | . . সির | 1. এ ০৭88 
2 টা | + | রঃ 855 £ | ৮ |. ২২ খন 
াি ক 32১২. ? ্ টা ্ ” 1 টু 
্ 


প্ 









উরানিন পরা ররর নারী 


তির গরদীর ভ্রালি ১. 


ভাগপাতাল (ন্তন সং) ৬. ল।লু দুলু সং) ৪" 
জাশাপূর্শা দেবর উপন্যাস অচিন্ত্যকুমার সেনগস্তের 


লব মাসে রা এ মৃগমদ ট ্‌ 


সপ সী 


রস ৰ প্রদনাথ ৰিশশর ূ 
রা পন লি সরণী ১০২ 














সখ সমাচার 


উমাপ্রসাদ মখোপাধ্যায়ের 


গরঙ্গাৰতরণ ৫. 


|. কল বা ০ জপ আপ 


টি 


টা... 


পপর, 








“শপ শপ পপ ০০০০. প৯পপসপ 


চন্্রগ্‌প্ত মৌর্ষের স্বরাজ বল্দ্যোপাধ্যায়ের নূতন উপন্যাস 


অঙ্যাম্চধ রচনা অনংত পাল শু |) 







রি ৯ নৃতন উপন্যস 


পাপী পা শপ +৮০৪৯০৫৯পপপাা -পাসাাপ 


গজেল্দ্কমার _ শজেস্কমার মিত্রের এীতহাসিক উপন্যাস এক আকাশে 
একদা কীকাঁরয়া | অনেক তারা ৬. 


্ তেরো টাকা & 


রঃ ্রেস্ঠতম বৃহত্তম সার্থকতম পতাকা এ কালের জীবনবেদ 


চ বৰ রে ছি ১৮, 


ণ রর গু ঘোষ £ ১০, শ্ামাচরপ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১২ 
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প্রতি মাঢস আপনাকে আপনার আকাঙ্িক্িত জিনিসের দিতেকে এগিচয্স লিচয় যাতে ঃ 

ব্যান্ক অফ বঢরোডা-র রেকারিং ভিত্পোজিট 

এক্াউল্ট | আপরার মদি একটা রেফ্রিজারেটর, রেডিও বা সেলাই কলের দরকার থাকে, অথচ যদি ভাবের ওটা আপরান্ন 
সাধোর বাইরে, তবে সত্যিই ভুল করবেন ব্যাঙ্ক অফ বরোডা-র ব্েকারিং ডিপোজিট একাউন্ট আপনায় সাধ পুণ ক্রয়বার এক 
মোক্ষম উপান্র। ওতে অণ্প অন্প ক্রু'্ে আপনি সঞ্চয় করতে পারের--মাসে ৫২ টাকা হলেও চলতে পারে--২ থেকে ৯ বছর 
সময়ের মধো আপনার সুবিধেমত মেয়াদের জন্য । আপনার যাতে সুবিধে হয় সেইল্লকমের একটি ব্যবস্থা বেছে নিন। তারপর 
আপনি শুধু মাসে মাসে আপনার কিস্তির টাকাটা জমা দিলেই বাকী যা তা” আমরাই করব । আমরা বেশ ভালই সুদ দিই £ 
বন্ছরে শতকরা ৫্ঁথেকে ৭1 দেখতে-দেখতে আপনার রোফ্রজাব্রেটর, পোডিও, সেলাই কল কেনবার টাকা হাতে এসে যাবে ! 


ব্যাঙ্ক অফ বরোডা-য় রেকারিং ডিপোজিট একাউন্টে আপনি ৫ টাক! বা ৫ টাকার গুগনীয় পরিমাণে নিয়নিত কিন্টি 
জম] দিয়ে সঞ্চয় করতে পারেন বন্তদিন 1 আপনার জমার মোট পরিমাণ সুদস্ ৫০,০০০ টাক! জভিক্রম করে। 





ছি ব্যাঙ্ক অফ বরোডা লিমিটেড 


(স্বাপিত ১৯*৮) রেজি অফিস : নাগুতি, বরোদা। । 


তারে ২৬, চি বেলী শাখা । লগ্ন, পূর্ঘ জাফ্রিকা, পূব পাকিস্তান, ফিজি ধীপপুগ্র, হয়িশান 
এবং গায়ানাতেও শাখা জাছে। 


জাঙাজের বিনামূলের পুতি! “1প5) ৬1৪11516154 1৮4 জ পঞজ লিখুর ॥ 
জ আমারের কাজকগের ও গযোগ-হবিখার দিপা দিন? প্যবেন |... 
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সপ পা 


ধাঞতে €ইজে। আারক্টের [নারীকে 





হইলে জ্রীরামকফের গানসকন্য। মহাসাধকা। 
শোরমার জাঁবনসাধনা বৃথতে হইবে) 


| শল্টমঘার মাত হইল 


গোরখমা 


সধ্যাসিন” পুর্গামাতা রচিত 
্্ীত্রীমা। দারদা "পরশ শৌরশমার প্রসঙ্গ 
বলিয়াছেন "যে বড় হয় সে একাটই হয় 
তার নাঙখা আনার তুলনা হয় না।” 


| ইহারা নমিতি নছেন,  গ্বঞ্ংপ্রকাশ, 
স্বয়ংসম্ট।.. প্রা গহপথ এই শ্রদ্থ একখান 
গৃহে রাখিজে কতাথ' হইবেন 1” 
বহৃচিত্রশাভত । চার শত পণ্ঠা। 
মৃল।পাঁচি টাকা । 


্ত্রীশ্্রীসার দশ্বরী আশ্রম 





রকি ফের 


বিচিত্র কাহিনী; 


(৪র্থ সংস্করণ) 


নবশন ও প্রবশখদের সমান 
আকর্ষণণীয় 
অজম্র চিত্র সম্বালত 
[বাচত গল্পপ্রল্থ । মূল্য £ দুই টাকা 
লেখকের 
আর একখানা বই 


আরও বিতর 
কাহিনী 


অসংখ্য ছবিতে পরিপ্‌ণণ 
দাম £ তিন টাকা 
প্রকাশক $ 
এম. সি. সরকার এণ্ড সল্স 
প্রাইভেট 'লামটেড 


সকল পচ্তেকাজয়ে পাওয়া ছায়। 
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৫৫১ 
৫৫২ 
6৫৩ 


ধবাঁচন্ত চান (১০) 
জাম মাৰ 


পরভৃতত বংশ 
সাছতা ও পংস্কাত 
আধ্যাদিক 


ব্যাচ 

বৈহাঁয়ক প্রসঙ্গ 
সোভিয়েট চলাজিন্র উৎসব 
্রেক্ষাগৃহ 

গালের জলসা 
খেলাধ,লা 


ফটফলে নতুন প্রাতি্ভা 


গোজাপ কেপ কালো 


গোৌরাস্া-পায়িজন 
গানের পথ 

শষ হোমস 
গড়ক লৌহ ফালাথাল 
জানাতে পারেন 


জাদায়ে ও জাধার়ে 


(কঁবিভা) 
(কাঁবতা) 


(গলপ) 


(উপন্যাস) 


(উপন্যাস) 
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_তারাশজ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
_শ্রীকরণশঞ্কর সেনগস্তে 
-শ্লীমূণাল দত্ত 
-জীবনলফুল 

_শ্রীঅজয় হোম 


-জ্রীবড়াতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


_্রীকাফীী খাঁ 


_ জীকমল ভ্রাচাধ 
-শ্রীবিপৃল বন্দোপাধ্যায় 
-শ্রীবৃম্ধাদেব বস্ু 
-্রীতারাপদ যায় 


_জ্রীআচক্তাকুমার সেনগৃপ্ত 
_জীঅবিনাশ বন্দ্যোপাধ্যায় ! 


-প্রীরপচাঁদ পক্ষী 


--স্্ীকল্যাপকুমার বসু . 





আমারে এ আঁধারে প্রসশো 
২৫েশে জোঞ্ঠ ১৩৭৪ অমৃত পাকার 


শ্রদ্ধেয় শ্রীমতী শোভনা নম্দশ মহাশয়ার 
পত্রখনির জন্য ধন্যবাদ। আমি তাঁর 
সাথে একমত। মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
প্রীতম্ঠিত আদ ব্রাহ্মাসমাজের আদর্শগত 
গবরোধের ফলেই কেশবচন্দ্র সেন প্রাতস্ঠা 
করেন ভারতবষশয় প্রাহ্মাসমাজ বা চলত 
কথায় নবাবধান সমাজ । পরবতশি জটবনে 
অতুলপ্রসাদ সেনের পিতা ডাঃ রামপ্রসাদ 
সেন এতে একান্ত অনরন্ত ছিলেন য। 
আমার রচনায় উল্লেখ আছে। হিন্দু রাজ- 
পাঁরবারে কেশব সেনের কন্যার বিবাহ উপ- 
লক্ষে প্রা্মপমাজেশ্ মধ্যে যে মহা আল্দো- 
লন উপস্থিত হজ তারই পরবতী অধ্যায়ে 
আনন্দমোহন বসু, শিবনাথ শাস্ত্শ প্রমুখ 
বাশষ্ট ব্রাহ্মদের নেতৃত্বে ৯৫ই মে ১৮৭৮ 
খুজ্টাব্দে টাউন হলে ব্রাহ্মদের সভায় 
আহ্বান করে সাধারণ ব্রাক্মসমাজ স্বাপন 
করা হল। ব্রাক্মাসসাজের [তিনটি শাখার 
মধ্যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজই সর্যকাঁনম্ঠ। 
পন্তলেখিকাকে আমার রুট্টুকু 
সংশোধন করানোর জন্য ধন্যবাদ । 


কল্যাণকৃমার বস 
কলিকাতা £ ২৯ 


॥ বাংলা সাহত্যের একাডেমণ ॥ 


২৮শে প্রাপ্রলের 'অমৃত'-এ বাংলা 
সাহত্যের একাডেমী শীর্ষক মূল্যবান 
রচনাটি ভাল লেগেছে। বস্তুত বাংলা দেশে 
আজও একটা একাডেমী স্থাঁপত হয় 'ন 
€স্টোডয়্ামের মতই) জেনে দুঃখ হয়। 
দিল্লীর তখ-ত-এ-তাউসে বসে যাঁন্না একাডেমশ 
পরিচালনা করেন্ভাঁত্দর দয়ার ওপর নিভর 
করে থাকা চলে না, সেখানে হল্দর 
দাপটই বেশী । অথচ বাংলভাষার স্থান 
সেখানে নেই বললেই চলে। পাঁথবীর মধ্যে 
অনাতম সমৃন্ধ ভাষা বাংলা। কিন্তু এই 
ভাষায় শুধুমাত্র সাহিতোর বই-ই প্রকাশিত 
হচ্ছে, বাংলা ভাষার চর্চা বা গবেষণা হয়ে 
উঠছে না। আজকাল কয়েকাটি প্র-পািকার 


পুরস্কার দিয়ে সম্মানিত করা হচ্ছে। কিন্তু 
সেটাই সব নয়। সংস্কৃতির প্রাতাঁট '্ভাগে 
পাণশ ব্যান্ধদের সম্মানিত করার ভার একা 
ডেমরকে নিতে হবে। চেস্টা করতে হবে 
প্রাতটি প্রদেশে যেন এই প্রচেষ্টা সফল হয়। 
বাংলার বাইরে বহু প্রবাসী বাঙালী আছেন, 
যাঁদের মধ্যে শিক্ষিত ও 'বদ্বান লোকের 
অভাব নেই, তাঁরাও এ ব্যাপারে অনপ্রাশিত 
ও উপকৃত হবেন! পূর্ব বাংলার মাতৃভাষা 
বাংলা এবং সেখানেও, একাডেমী খখন 


স্থাপন হতে পারে তখন এীতহ্যপূর্ণ মহা 
নগরণ ফোলকফাতায় একাডেমী স্থাপন করা 


 মন্মী যে এবিষয়ে উৎসাহ প্রকাশ করেছেন 
তাজেনে আমরা খুশশ হলাম । | 
সংহতির রক্ষাকজ্পে এই একাডেমী একটা 


€১) প্রাতাটি আগ্াঁলক' ভাষা থেকে 
বাংলা ভাষয় বেশী অনুবাদগ্রন্থ প্রকাশ। 
৫২১ প্রাতটি বাংলাভাষাভাষী অফ 
একাডেমীর আণ্টালক শাখাগঠন ও সাধহতা- 


সেমিনার, পুস্তক প্রদর্শনশ পরিচালনা করা । 


€৩) শ্রেষ্ঠ গ্রন্থকার, কাব অথবা গবে- 
ষণাকারীকে পুরস্কার প্রদান । 

€৪) বাংলা ভাষার পূর্ণাঙ্গ ঠীতহা্গ 
রচনা ও আভধান প্রণয়ন করা। 

€৫) একমান্ন যোগ্য বান্তকে একাডেমশুর 
কার্ধকতাণ মনোনশত করা। 

ডে) বাংলা ভাষায় প্‌স্তক, শা্রকা 
নিয়মিত প্রকাশ করা ও 'বাভ্ন গ্রপ্থাগারের 
সঙ্গে যোগাযোগ রাখা । 

€) স্ব্পমূলো উদশয়মান লেখকদের 
পুষ্তক প্রকাশের সৃযোগ দেওয়া। 

€৮) প্রবণ ও অক্ষম সাহাত্যিকফে 
ভাতা বা সাহায্য প্রদান করা। 

৯) সরকারী মুখাপেক্ষী না হয়ে, 
গজস্ব ফান্ড বা তহবিল গঠন করা ও সভ্য 


পাঁরপত করা। 
সাহিত্প্রেমীরা আশা কার এ বিষয়ে 
একমত হবেল। 

শংকর বন্দ্যোপাধায়, 
সম্পাদক £ “কাঁচাহাতের় কাগজ" 

॥ বিদেশী পাথক প্রসঙ্গে ॥ 
“অমৃত” পাঁতকার ২৪শে চৈত্রের সংখ্যার 
ধবদেশী পাঁথক' রচনাটি পড়ে মনে হোলো 
যে আমাদের পর্যটন বিভাগের কতগুলো 
প্রাথীমক গলদ লেখক খুব সুন্দরভাবে এবং 

সময়োপযোগী ভাবে তুলে ধরেছেন। 
সাতা, 'িদেশশি পযটিকদের আকর্ষণ 
করতে গিয়ে আমরা বিলাসবহুল হোটেল- 
গুলোর সংখ্যা এবং মান উন্নত করতে হয়তো 
দুটি এবং ছেলোটি, যারা নাচ-গান দোঁথিয়ে 
পয়সা ধোশাড় কষে ও পেশ দেশে বেড়াচ্ছে 
কংবা "মালের মতো মেয়ে, যে 'রেড, বাটার 
ও ফ্রাইড এগ" দিয়ে লান্ করে ও হন্ডয়া 
দেশটা একটু ঘুরে দেখতে চায়, তাদের কথা 
কতটুকু ভেবেছি? শৃহচ ছাইকের দেশ 
ইউরোপ আমোয়কার ছেলেমেম়েকা হয়তো 
এমান কম্ট সহা করেও দেশ দেখার 
কষ্ু 


মালে? মেয়েটি ভারত সম্ঘন্ধে যে ধারপা 
ধনয়ে ফিরে গেলো তা' আমাদের পক্ষে 
মোটেই সঙ্মান নয়। আকা সেই ভা 


32000291৮5 205182 1 70075০2দের [নম্মে 
যতটা মাতামাঁত কার, সে তুলনায় মালে 
মতো. ভারতপথিকও আমাদের অনেকটা 
মনোধোগ আশা করতে পারে। 





টারীর জন্যে ছুটি পাওয়ায় যাহস্ধা করা 
ইত্যাদ অনেকাকিছুই করণণীয় রয়ছে। 
তা' হলেই ভাল্পতের মতো 'যয়াট দেখে 
এক প্রাল্তের দোফ আরেক প্রান্তের লোককে 
কাছ থেফে চিনতে পায়বে। এীতিহ্য তাদেখ 
সজাগ করবে, দেশের প্রাত শ্র্খাশশল করে 
তুলবে। আর মালের মতো বিদেশী মেয়েও 
ভারত সম্বষ্ধে একটা সৃখ্ঠু ধারলা 'নক্কে 
ফিরে যাবে। 
মানস মুখোপাধ্যায়, 


আগাযতলা, পিপল 
1 ভোজপুরণ ভাষা ॥ 
গত ২৮শে বৈশাখের অমৃতে শ্লীশঞ্কয় 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভোজপুরী ভাষা সম্পর্কে 
পাট পড়োছ। শ্লীবন্দ্যোপাধ্যায 


গাজীপুর, আন্বমগড়, দেওয়া 
ইত্যাঁদ জেলার আঁধবাসীরাই ভোজপুরখতে 
কথাবর্তা বঙ্গে থাকেন। অবশ্য অন্চল 
বিশেষে ভাষায় ছু কিছু পার্থকা পারি- 
বক্ষিত হর। গোযক্ষপুরেও ভোজপুক়্ী 
শোনা খায়। 
বহারেয় মধ্যে শাহাহাদ আরা) এবং 
দারণ (ছাপরা) এই দুই জেলাই সু 
ভোজপ অগ্তল। ঘোঁতিহার এবং 
হাজীপুরেও ভোজপুরী প্র্টঙিত রয়েছে। 
প্রস্গাত উল্লেখ্য যে, ভোজপুর সম্ভবত 
শাহাবাদ আরা) জেলায় পড়ে। এ সম্পকে 
পরলেখফের আর এ মস্তব্যেরও 


বিনীত প্রতিমা প্রয়োজন । তানি বলেছেন, 
রশিচরও অনেক লোক ] 
আসল কথা এই, এমন জ্ানেকে এ গাগা 








গত সপ্তাহে সবচেয়ে উদ্যেগজনক সংবাদ এসেছিল পশ্চিম এশিয়া থেকে । এই অঞ্চলের সঙ্গো ভারতের যোগাযোগ 
ঘাঁনম্ঠ। তাই ইন্্রায়েল করৃতি সংযুন্ত আরব প্রজাতন্ম ও অন্যান আরব রাজ্য আক্রান্ত হওয়াতে ভারত স্বভাবতই উীদ্বিগন হয়ে 
উঠেছিল এই এলাকার শাস্তি ও রাজনৈতিক স্থায়িত্ব গঞ্পকে?। ভারত গোড়া থেকেই স্পম্টভাষায় একথা বলেছিল যে, 
আরবজজাতির ওপর ইচ্্রায়েলই প্রথম আক্রমণকারশ। সূতরাং আমাদের সহানুভূতি আর়বজাতিসমূহের প্রাতিই। তবে একথা বলার 
অর্থ এই নয় যে, ইম্রায়েলের আস্তদ্বের আমরা বিরোধশ। ইম্লায়েল রাম্টীসংঘের সদস্য, এ-সতা ভারত স্বীকার করে। ভারত 
ইন্রায়েলকে বোম্বাইয়ে একটি কনসাল আফিস খুলতেও অনুমতি দিয়েছে। কিন্তু এর বৌশ কোনো যোগাযোগ ইন্্ায়েলের 
সঙ্গে ভারতের নেই। আরবজাতিসমূহের ন্যায়সঞ্জাত দাবীকে ভারত সব সময়েই সমর্থন করে। কিন্তু কোনোরপ ধর্মাষ্ধতার 
সমর্থক ভারত নয়। আরবজগতে মধাবুগণীয় শাসন-বাবস্থার বিরূদ্ধে যে গণ-অভ্যুতথান ঘটেছে, ভারত সেই প্রগাঁতিশীল শন্বিরই 
সমর্থক। সেই কারণেই সংহত আরব প্রজাতন্দের সঙ্গোই ভারতের ঘাঁনঘ্ঠতা। সংঘ আরব প্রজাতন্ও নানা সময়ে ভারতকে ৃ 
নৈতিক সমর্থন জানিয়েছে। 


ইন্রায়েলশ আরুমণে আরবজাতিসমূছের সামারক পরাজয় ঘটেছে, সে- বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। ন্যাষ্য দাবী সত্তেও 
আরবজাতসমূহ রণাঙ্পানে উন্নততর টন্্ায়েলী সেনাবাহিনপর হাতে পর্যদক্ত হয়েছে। বিরাট আরব অঞ্চল আজ ইসরায়েলের 
দখলে চারাদন যুদ্ধের পর স্বাস্ত পাঁরষদের প্রস্তাব অনুপারে পশ্চিম এশিয়ায় যুন্ধাবরাতি হয়েছে। কিন্তু সাঁত্যকারের শান্তি 
প্রাতম্ঠিত হয়ান। সমরে পর্যুদদ্ত হয়ে সংযৃ্ধ আরব প্রজাতল্নের প্রোসডেন্ট গামাল নাসের স্বেচ্ছায় পদত্যাগ করতে চেয়েছিলেন। 
কিন্তু আরব দেশসমূহের জনসাধারণ তাঁকে নিরপ্ত করেছে। কারণ, নতুন আরব জাতীয়তাবাদ নাসেরকে বাদ দিয়ে কল্পনা করা 
 ঘায় না। তান পরাজিত হলেও অন্যায় ষুদ্ধেই তাঁকে বিপর্যস্ত করার চেষ্টা হয়োছিল। আরুমণকারণীর জয়ের দ্বারা একটা জ্গাঁতর 
বা দেশের ভাবিষ্যং চিরকালের জন্য কালমালিপ্ত করে রাখা যায় না। আরব দেশগুলোর ক্ষেত্রে, বিশেষ করে সংযত আরব 
প্রজাতন্তের ক্ষেত্রে তাই ঘটেছে। 


ইস্রায়েলগরা এতটা মারমৃখশ ও হিতাহত জ্ঞানশন্য হয়ে পড়েছিল যে, তারা গাজা অণ্চলে শান্তিরক্ষার কার্ষে নিয্দ্ত 
রাষ্রসংঘবাহনীভুন্ত ভারতখয় সৈনাদের ওপর কাপৃরোধিত' আরুমশ চালিয়ে সতেরজনকে হত্যা করে। রান্ট্সংঘের পতাকা থাকা 
সত্তেও তাদের আরুমণ থেকে শান্তির প্রহরণ ভারতীয় বাহিনশকে রেহাই দ্য়েনি। তাদের জঙ্গাণবাহিনণ ভূমধ্যসাগরে একা 
মার্কন জাহাজের ওপর আক্লমণ চালিয়েও চারজন নাবিককে হত্যা করে। তারা ষেন সত্য সতাই রণোল্মাদ হয়ে উঠোঁছজ। 
সামারক শিক্ষায় অপটু আরবরা তাদের সঙ্গে পেরে ওঠোন। এখন ইন্রায়েল চাইবে তার নিজের শর্তে আরবজাতসমৃহের সঙ 
শান্তি-ুন্তি। ইস্রায়েলখ মুখপানুরা স্পন্টতই বলাবলি করছেন যে, তাঁরা জেরুজালেম হাতছাড়া করবেন না. কারণ এই মগরণী 
ইহুদীদের অস্তিত্বের আবচ্ছেদ্য অংশ। আকাবা উপসাগরের মূখে শ্ার্ম এল শেখ দূর্গটিও তাঁদের চাই। তা না হলে ইস্রায়লের 
নিরাপত্তা বিপন্ন হবে। সামারক দখলদারা স্বীকার করে কোনো জাতির পক্ষেই শাশ্তি-ুন্তিতে স্বাক্ষর করা সম্ভব নয়। 
আরবজাতিসমূহের বেলায় স্বস্তি পাঁরষদ নিশ্চয়ই তা হতে দিতে পারে না। যাঁদ তা হয়, তবে পাঁথবাঁর নানা প্রান্তে রি 
আক্লমণকারখদেরই উৎসাহ দেওয়া হবে। 


এসম্পর্কে ম্বা্ত পারষদে ভারতীয় প্রাতানধির বন্ধব্য অতান্ত য্যান্তসঙ্গত। প্রাণহানি বন্ধ করার জনাই মৃদ্ধাবরতি 
প্রস্তাবে ভারত সম্মাতি দিয়েছে। িল্ত্‌ স্থায়শ শান্তি প্রতিষ্ঠা করতে হলে ৪ জুন তাঁরখের আগে আরব ও ইন্রায়েলী বাহন 
যে যেখানে ছিল, সেখানে অবশ্যই তাদের ফিরে যেতে হবে। পাশ্চম এশিয়ায় ঘুদ্ধ বন্ধ হয়েছে এটা খুবই ফ্বস্তির কথা । কিচ্তু 
যতক্ষণ পযস্তি দখলদারণ ইপ্রায়েলণ বাহন আরবভুমি থেকে সরে না যাচ্ছে, ততাঁদন এই স্পর্শকাতর ভূখণ্ডে স্থায়শ শান্তির 
আশা করা যায় না। এই শাচ্তি প্রাতষ্ঠার কাজে এখন রাম্ট্ীসংঘকে অগ্রণী ভূমিকা নিতে হবে। পশ্চিম এশিয়ার সংঘর্ষে 
বৃহৎ শা্তবর্গ যাঁদ একটুমান্র ভূল পদক্ষেপ করতো, তাহলে বিশ্বযুদ্ধের আগুন জহলে উঠতে পারতো । মানবজাতির সৌভাগ্য বে, 
রাশিয়া এবং আমেরিকা নিজেদের সংযত করে রেখেছে এবং এই সংঘর্ষকে বিশ্বব্যাপী দাবানলে পাঁরণত হতে দেক্নি। এখন 
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তক চাপ দেওয়া। 


যুদ্ধ ও শান্তি বর্তমান দুনিয়ায় আতি সূক্ষন পসতে আজ ঝৃলছে। এশিয়ার দাক্ষণ-পূর্ব কোণে ভিয়েংনামে এক 
র্তক্ষয়শ সংগ্রাম চলছে। পশ্চিম এশিয়ায় তারই ক্ষণচ্থায়খ মহড়া হয়ে গেল। 'ভিয়েখনামের যক্ধাবসানে রাষ্ট্রসংঘের চেষ্টা আব 
পযন্ত ফলপ্রপূ হয়নি। পশ্চিম এশিয়ায় তা হয়েছে। সুতরাং এই শৃভবুদ্ধিসম্পন্ন প্রচেষ্টাকে সার্থক করে ভুলতে যেন আর 
কোনো বড়যন্্র না হয় সৌঁদকে রাষ্টসংঘের সত দৃষ্টি বাধা প্রয়োজন। 


রর 


এ মি রশ ১রস্পন লি 
(০ 9৮৫09১০- 








(১০) 


মাঁণবউাঁদকে যে-কারণে বহৃরূপা বলছ 
তা হল এই।- 


যে মাঁণবউীদকে, ভারতদুপুরে কল- 
ফাতার জনবিরল পথে, হাতীপাঞ্জাপেড়ে 
তাঁতের শাড়শ গিন্নীবান্নীর মত ঢলকো কারে 
পারে, শান্তানকেতনী ঝোলা কাঁধে, ঠাকুর- 
আন্দির, গ্রঙ্গারঘাট, ভাগবতপাঠের আসর, 
জ্যোতিধী সাধু-সন্গ্যাসার কাছে ঘুরতে 
দেখোছ, আবার যাকে নিজের বাড়দতে 
্বামী অমৃতবাবূর নিমন্তিত সংস্কাতিবান 
ধনবান রাজনসাতিক্ষেত্রের শান্তমানদের মধ্য 
ফেরতা 'দয়ে আধুনিক ঢগ্ডে সাজসজ্জা করে 
বাঁকা ছাঁদে বেশ সূর করে পাচালো কথা- 
বার্তা শুনোছ, তাকেই একদা দেখলাম 
গ্র্যা্ড হোটেলে একজন খাজা 'বালতশ বা 
আমেরিকান সাহেবের প্রায় অঞ্গলণ্না হয়ে 
উপর থেকে নচে নেমে আসছেন। পোষাক 
ঘা দেখেছিলাম, তা এর আগে আর কখনও 
মাঁণবউাদকে পরতে দোঁখান। বগলকাটা, 
কাঁধকাটা অর্ধেক বুক বের-করা জানা, 
রেশমী খসখসে কাপড়, যার আঁচল ক্ষণে 
ক্ষণে কাঁধ ও হাত থেকে খসে খসে পড়ছে, 
পায়ে শৌখন নাগরা, এবং চোখে গাঢ় কলে। 
গগলস-__ এই 'ছল সেদিনের পোষাক; চুলের 
প্রাধনও ছিল অদ্ভুত যার নাম আম ঠিক 
জান না। এবং তাঁর সারাঅঞ্গ থেকে নগতি 
প্রসাধনের সুরাঁভর সঙ্গে একটা ত্র অন্য 
পীধও 'মাশ্রত 'ছল- যেটা আমার মহন হয় 
তাঁর নিশ্বাস এবং দেহের রোমকুপ থেকে 
বের হাচ্ছল। 
কালটা ১৯৪৪-এর প্রথম। ১৯৪২ই-এর 
$ চন্দ্রালাকত রাতাটির 
পৌনে দু'বছর পর। এবং এই পৌনে দহ? 
বছরে জাবন-নদীতে যত জল প্রবাহত 
হয়োছল, এবং তার তশর তরষ্গবেগে দুই 
কূলে যত ভাঙ্াগড়া ঘটোছিল, তা জোয়ার- 
ভাটা খেলা ভ্গশীরথীর বুকেও প্রবাহিত 
হয়নি কিংবা তার দুই কৃলে অত ভাঙাগড়া 
1 
সে-ভাঙাগড়া আমার জীবনের ভঙা- 
গড়াও বটে এবং অমৃতবাবু মাণিবউদির 
জশবনের ভাঙাগড়াও বটে। ওই দুই পুর্ষ 
নাটকের পর থেকে যে খ্যাত প্রচতহ্ঠার 
জ্বীপ গড়ে উঠল, তার উপর ছোটখাটো 
দালানকোঠারও 
সেপ্টেম্বরের রারিটার মাস-চারেকের মধ্যেই 
দুই পুরুষের শততম রাঘির উত্সবের দিন 
একাদকে বোমা পড়ল, অল্যাদকে আমায় 


ভাগ্যে দুই পরোষের নেম কণ্ীকট্‌ সই 


পঞ্ডন হয়ে শেল। ওই 





তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যান় 


হয়ে গেল। দুই পুক্লুষের শততম রান্বতে 
মৃণিবউীদ এবং অমৃতবাবুকে প্রত্যাশা করে- 
ছিলাম কিম্তু ও'রা আসেননি; একটা ফুলের 
তোড়া এবং একখানা পন্রে অহভনন্দন 
জানিয়েছিলেন। ভাষাটা ছিল ইংরেজশ- 
[মশানো, ইংরাজী অংশটউুকুর গড়ন-বৈচিত্ের 
জন্য আবছা আবছা মনে আছে। আমার 
সাঁহতাকর্মকে 'ক্রিকেট খেলার সঙ্গে তুলনা 
করে 'লিখোছলেন-- 
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পত্র একখানা ছিল, সেখানা খুবই 'বিচচিত্। 
কমলকুমার এবং আর একজন লম্বা শশ্ত- 
সবল হন্দ্‌স্থানশ এসেছিল ওদের চিঠি এবং 
তোড়া নিয়ে; এবং ফাস্ট রো-এর পরই 
সেকেন্ড বা থার্ড রোয়ের টিকিট কেটে বই 
পুরুষ দেখে গিয়েছিল। বলেছিল, ওরা 
দল্ল চলে গেলেন। 
_ কমলকুমার বলেছিল, বড় কাজ ধরেছেন । 
একেবারে মিলিয়নেয়ার হয়ে ষাবেন। 

[হন্দুস্থানীটিই লহমনপ্রসাদ। সে এসে- 
ছিল তন ঝাড় ফুল নিয়ে, গোলাপ, 
'ক্রিসেনথামাম; যার সবই ওটা নিয়ে গেওছেন 
ধদল্লস; বড়াদনের বাজার তখন সামনে । 
'দল্লশতে ভেট দেবেন। তারই মধা থেকে 
কিছু ফজল এবং পাতা দিয়ে একটা তেড়া 
বেধে আমাকে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন ও'রা। 
এসব আমার ভাল লাগোন, তবে বউীদ এক- 
খানা চিঠি দিয়েছিলেন লছমনপ্রসাদের 
হাতে। সে এক সময় আমাকে কমলকমারের 
অগোচরে চিিখানা হাতে দিয়ে বলেছিজ,-- 
ইয়ে চিঠঠি তো দাদ আপকে 'দিলেন। 

খামখানা সুদশা এবং সুরভিত। 

খুলে দেখলাম, দুটি ছত্রে লেখা এক- 
খানি পন্র। প্রথমেই পদাবলখর কোটেশন-- 
“তোমারই গরবে গরাবিনশ হাম” তাধপরই 
লেখা-_কিল্তু ভাগ্যে নেই। দি করব? 'দিল্লশ 
যাচ্ছি। ইত--বউদি। ভাঙ্গ লাগল, বিশেষ 
করে পদাবলীর উদ্ধৃতিট্যকু। কিন্তু এর 


মেকীত্ব বস্তুটা তা আমার অজ্জানা ছিপ না। 


দুই পুরুষের সোশ্টনাক্সির, পর আর 
দেখা একরকম হয়নি ওদের সঙ্গো। তবে 
তার আগে দেখা হয়েছিল। যার ফজে আর 
আমার আকর্ষণ বিশেষ ছিল না। কিন্তু সে 
গ্াক। 

অমৃতবাব দল্লশতে আপিস খুলে- 
ছিলেন, বাসাও করেছিলেন ওখানে । ফল- 
ফাতায় আসতেন-যেতেন; লে যাওয়-ালা 


ভি-আই-পি পদচিহ-লাক্ছিত মার্গ ধয়ে. 


কুটদ্বের মধ্যে বলা-কওয়া 


মধ্যে আমার মেয়ের বিয়ে গেছে, বড় ছেলের 
বিয়ে গেছে; মেমন্তলপন্ন আমার দিক থেকে 
করা হয়ান; আপাতত ছিল অন্দর মহলের । 
গৃাহণী বলেছিলেন-দেখ, কুঙ্লণীনের 
জাতিংত্বর দাবী, মরলে অশোচ- হয়। তিন- 
দন কোনরকম মাছটা না খেয়ে থাকে; আগে 
দাড়ী-গোঁফ কামাতো না; এখন এইসব 
আপস সভ্াতাক় হুগে একদিন বাদ দিয়ে 
দ্বিতীয় দিনে নিজে কামিয়ে নিয়ে চান 
করলেই অশোৌচ চলে যায়। জাতাশৌচে তো। 
খবরই দেয় না। অন্বপ্রাশন, বিয়ে এসবে 
কোন দায়ই নেই। কুট্যাম্বতে রাখলে থকে, 
না-রাখলে থাকে না। আত্মশয় হিরসবে 
আত্মশয় মেনে তোমার সঙ্গে আলাপ 
করোন। যেচে আলাপ করেছে লেখক 
1হসেবে। নেমন্তল করেছে, শিয়েছ-বেশ 
হয়েছে। আর থাক। তৃমি আর নেম্ঞম 
ছেকড়াচুলে বিনুনী পাকিয়ে খোঁপা বাঁধার 
মত সম্পন্ধ | না বাপু। অমর 
সম্পর্কে ওর সঙ্গে সম্পর্ক আমারই ত। 
পইবে না। আমার যারা সাতাকারের আত্খয়, 
তারা ওদের ভাল চোখে দেখে না। ভাল 
লোকও ঠিক নয়। তাছাড়া আমাদের হছে 
মেয়ে আছে, ওদের ও"পাট নেই। ছেলে 
বলতে অমৃতদা, মেয়ে বলতে দেখনহ।স 
মাণবউীদ। ওরা আমাদের ছেলেমরের 
বিয়েতে নৌকুতো দেবে, বিশেষ করে আমার 
সাত্যকারের আপনজনদের ছোট ফরবর 
জন্যে বেশ দেখানো করে দামখ জিনিসপত্র 
দেবে। আমরা নিয়ে খেয়ে থাকব তো! শোধ 
দেব কখন! কাজ তো হবে দুটো। 


কথাটা চরম কথা। দুটো কাজ শার্থে 
ও'দের দু'জনের দুটো পারলো কিকাঁক্য়া। 
শ্রাদ্ধ । এবং তাও অতান্ত আনাশ্চত কারণ 
আমার এ ক্লিয়াটা আগে হয়ে যেতে সারে 
না এমন কথা কেউ বলতে পায়ে না। 
গৃঁহণীর কথাগুলি যেমন নিজ্করুণ, 
তেমান সত্যও কটে। আমাদের ছেলেমেয়ের 
[বয়েতে নিমন্ঘণ-পন্ধ পাঠালে ওরা ষে 
এশবর্ঘের ঘটা ও ছটা বকপর্ণ করে দেখন- 
সাহশ উপঢৌকন পাঠাতেন তাতে সন্দেহ 
নেই। এবং সেও পাঠাতেন হদয়ের কোন 
প্রেরণায় নয়, পাণাতেন আমাকে এবং জমার 
অন্য আত্মীয়স্বজনকে চমৎকৃত করবার জনা, 
তাঁদের প্রচ্ছন্ন বাসনা তার মধ্যে ছিল না 
এমন কথাই বা কে হলপ করে বলবে? 
“এইটেই ওদের ধারা।” আমাদের 
আপনা-আপানর মধ্যে অর্থাৎ জঞাঁত- 
হয়--“এটাই 
অমৃতদের ঢ৬। ওই বউটার যেমন ১মক |” 
কথাটা মিথ্যা নয়। এর মূলে হলেন 
মণিবউদি। অমৃতবাবু নয়! অমৃতধাব্র 
উচ্চ নাসাপনা ঠিক এশ্বধের ঘটার উপর 
প্রাতান্তঠত ছিল না। গোড়ার জশবনে তারি 
তো এশবর্য ছিল না। এশ্বর্ধবানদের গ্াত 
এই বজ্ধান ও সেবাব্রতী: বাস্িটির অবঞর! 


এবং উদ্ধত বিদ্রোহী আচরণের িতের 
উপরেই ছিল তার প্রতিষ্ঠা। তার উপঘ়্ 
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বাওয়া-আসা। কখমও-সখনও খবর পেস্তাম, 
কখনও পেতাম লা; তধযে দচায়ধার তত্ব 
তল্লাসের গ্যায়া আপ্যায়ত হয়েছি। এর 


্ চা 


্ শরার, ৯ ॥ অন, সত 


কুমার়দের খাঁর তে বের শিবত্ব, রক্ষার 
অঙ্ষন্ধ এবং বিফুর ক থেকেও যেশখ্‌। 
... শ্পিবউদ আসতেই' কুমারত্ব শিড়কগর 
 গয়জা দিয়ে নিধতি হল। বাঁক রষ্টুল "ধদা- 
বস্তা এবং দেশপ্রেম, ও দুটোকেও মাণবউীদ 
[দেয় করলেন বাড়ির পুরনো রাঁধুনণ এবং 
,., মত! 
এ-উপমা উপমার জনা বানয়ে বলাছ 
না। সাঁত্য সাতাই তাই ঘটোছিল। ৪?ণ- 
বউাদ ঠিক তাই করোছলেন। আই-এ 
পরশক্ষার পরই ওদেয় [বয়ে হয়ে শেল। 
পরীক্ষার ফল বের হবার প্রতশক্ষাও করেনান 
অমতবার:। অমৃতবাবূর মনোপিজরে জলদি 
ক্ষাধত শাদহিল খাঁচাটা ভেঙে ফেল্গেছিল। 
[বয়েব পর মাণবউীদ স্বামীগহে এসে প্রথম 
কছুঁদন অমৃতবাবৃর প্রমন্ততার ছোঁয়াচে 
গ্রশত্তা হয়ে উঠেছিলেন, কোনাদকফে তাকাবার 
অবকাশ পানান। মআাসআম্টেক পর হখন 
খানিকটা ক্লাঞ্তি এসেছে উভযের বনে 
এবং কাজের ভাড়ায় টেনেছে অমৃতিবাবকে, 
তখন বাড়শর 'দকে তাকিয়ে মণিক্উয়ের 
মসংণ ললাটে সার সার রেখা জেগে উল। 
বাড়শট। যেন পরের দখলে । তিনি সিংহাসনে 
বসে আছেন--লক্ষমীর ঘরের আটনে নতন 
পাতা লক্ষঠাকরংণের মত, 
দখল £নয়ে বসে আছে অমৃতবাবূর পুযনো- 
কালের রাঁধূনশ কালশঠাকুর আর পশ্চিমা 
খানসামা রামধনিয়া। প্লাঘাশাল ভাঁড়াল ঘর 
এসবের মালিক ঠাকুর এবং বাইরের দরজার 
মোটা ভালা থেকে বাক্স পাঁটরা সাঢউকেস 
আলমারী এাটচি এ-সমস্তকিছুর 54ব- 
গুলো সব িদ্বাদারশ রামধনশ চাকরের। 
হুকুম খাটাতে গিয়ে [তিনি বাধা 
পানন কিচ্তু বিচিএজ্ঞানে অনুভব কব.লন 
যে. এই লোকলংটো আম্চতিৎপরতার সঞ্চোে 
তাঁকে দিয়েই তরি হুকুম এমনভাবে 
সংশোধন কাঁরয়ে নেয় যে, তারি সংশাধিত 
ইচ্ছ'র সঙ্গে তাদের স্বাধশন ইচ্ছার কোন 
তফাৎ থাকে না। শুধু তাই নয় আরও 
তাঁর নজরে পড়ল যে, এরই দুজনে অমৃত- 
বাবর আত্মীয়স্বক্তনদের খবরাখবর নখে, 
এ-বাড়ীর খবর ও-বাড়শতে দিয়ে আস এবং 
অমৃতবাধূর যেটুকু দ্বাধীন ইচ্ছা, স্টেকু 
ওই ওদের ইচ্ছার মধোই যেন প্রকাশ পা । 
ম'ণবউীদ বলেছিলেন, (১৯৪২ স।লের 
ওই রানে নয়, পয়ে অনেক পরে একাঁদন) 
-একাঁদনে ওদের দুজনকে ছাঁড়য়ে দিয়ে 
[ছলাম ঠাকুরজামাই | দেখলাম কি জানেন 
দেখলাম ঘি দিয়ে রাতা হচ্ছে। জিজ্ঞাসা করে 
জানলাম--উনি ঠাকুরকে বলেছেন, "তলের 
রাধা ও" সহা হচ্ছে না। উন বললেন-- 
হ্যা, তেলের রাম্ায় একটু অন্বল হচ্ছে 
কল্তু ঘিয়ে বান্না করতে তো বাঁলনি। তবে 
আগো ওয়া এইরকম করত । রাকা পাজ্টাতো। 
মঁপবউীদ এ 'ীনয়ে কোন িতক' না 
করে ঠাকুনাটিকে বিহায়ে কারখানায় পুনের 
চাকরশ 'দয়ে পাঠিয়ে দিয়োছলেন এবং 
চাকরটাকে কিছ টাকা 'দয়ে জবাঘ 'দয়ে 
ধদায় করোছলেন। ওয়া দূর হতেই 


অমৃতধাহূর জ্যাধশন আত্মসমর্পণ পর্ণভাবে 
ছল সম্পূর্ণ । মখিযউাদ নিজে নিলেম বাক্স, 


অজগর টি চাবীর 





আর বাড়শটার 


৮৭, 


গোছা । আরও করলেন, ছোট একটা ঘরে 
ইলেকিক উনোন কনে অমৃতবাবৃর ন্য 
ঘিয়ে রান্না করতে লাগলেন নিজের হাতত। 

এইভাবে রক্মালা মাসশ থেকে পরেনো 
ঠাকুর-চাকক ছোট-বড় সকল প্রাতিদ্ব্দ«ণিকে 
দূর করে মাঁণবউাদ যত সান্ত্বনাই পান সুখ 
পেলেন না। শান্তিও না। সুখ কিসে তারও 
হাঁদস পেলেন না, শাচ্তি কোথায় তারও 
গনশানা না। 

এদকে বছর-কয়েকের মধ্যে অমৃত" 
বাবুর জশীবনে যত বৈষায়ক উল্নাতি হল, তত 
“তানি মডার্ন হলেন, তত তান ফাশনেবল 
হলেন: তার সঙ্গে সলো তাল রেখে বড়ল 
সংস্কৃতির কমলহীীরের ঝলমলান। সে- 
ঝলমলান আর আদারনশ মাণবউীদ--দুইয়ে 
[মঙশে এক হয়ে গেল। অমতিবাবর জ্ঞাত- 
গোষ্ঠণ যারা এতকাল ধরে অমৃতিতাবুর 
উচ্চনাসাহ্কের জন্য বরূপ ছিল, তর এবার 
অমৃত্তবাবুচকে ছেক্ড় মাণবউীদকে নয়ে 
পড়ল, কারণ অমৃতবাবূর নাকের উপক এখন 
মণিবউ পিজ্পনেজের মত শোভা পাচ্ছিল। 
রক়্মালা পতুষোগে তাদের কাছে হে-সব 
অপবাদের বান পাতিয়েছেল, সে-সব বান 
তারা 'নক্ষেপ করতে লাগল তার দিকে 

মশিবউ এগ অনজ্ঞার বরে 
ঠেকিয়ে ভূতলশায়ী করে চলতেন কিন্তু 
মধো মাধ্য সাক্ষা২ সংঘর্ষও্ড বাধত। কোন 
আত্মীয়স্বজনের বাড়ীতে সামাজক অনষ্ঠান 
উপলক্ষ 


করে এক স্থানে এক্স হবার 
সংযোগ. পেলেই মাঁণকউীদ ঘযৃদ্ধের 
তুরণঞ্গণশর মত ঘড় উচু করে পা ঠুকে 


ছ্রেষারব ছেড়ে চাঙা হয় উঠতেন। এবং 
এশ্বঘেরি ঘটা ও উচ্চ সংস্কৃতির ছটংমসু 
উপঢোকনরূপ বাণ প্রয়োগে সকলকে আছ।ত 
দতে ও ঝলসে দিতে চাইতেন এবং 
নিজেও আসতেন সেজেগুজে । যে সাজ- 
গোজে সোনা-রূপো, মাশামুস্ত্োর কোন 


ছোঁয়াচ থাকত না। হাতে থাকত একহ.ত 
সধে। 
রুপোর 


গালার চড় নয়ুতা কাচের ছুঁড়। 
মধ্যে শান্তিনিকেতন ৪ঙের 


পাপা াশিশাস্পশিপ পিসী, 


৪৮৭ 


গয়না পল্তেন মাণবডীদ। এবং সেগুলো 


সবই সাঁওতালশ গয়না । তার পঙ্গো দু-চারটে 


পাথর বসানো থাকত। লাল এবং সবুজ 
পাথর।. বীর আর পান্বা। মস্ত খোঁপায় 
এই এত বড় একটা রূপার ফুল, তা. থেকে 
কানে ঝোলান ঝৃসকো। অধাক হয়ে দেখতে 
হত। কাজেই এটা সকলেই অপছন্দ করত । 
এবং এই ধরনের আক্রমণাত্মক শব্ধ 
দেখানটা কারুর কাছেই ঠিক পছন্দের নয়। 
আমার গাহনশর যতি সংক্ষিপ্ত হলেও তার, 
অর্থ ছিল অনেক। 

১৯৪২ সালের সেপ্টেম্বরের নই 
জ্যোত্স্নালোকিত রাবির পর হয়ত আমার 
এই কথাটা ঠিক বিশ্বাসা হবে না বলেই আর 
একটা দেখা হওয়ার কথা ধাঁল। বোধ কার, 
অক্নোবরে; পুজার আগে; বিয়াল্িশের সেই 
ইতিহাস বিখ্যাত সাইক্লোন তখন সামনে । 
ওঁদকে আগস্ট আন্দোলন দ্ভারতবষের অন্য 
সকল স্থানের জাঁবনকে চগ্দল করে তৃললেও 
কলকাতায় ইংরেজের সামারক বাহিনগর 
ঠাপে মুঙ্াহত । আমার পূজোর কাঙ্জ শেষ 
হয়ে গেছে; তখন আমার অন্যতম শ্রেম্ত বই 
গাণদেবতাণ খাছ । একাঁদকে লিখে কাপ 
যোগাচ্ছ, অনাদকে, ছাপা হচ্ছে। বিল্দামানত 
অবসর নেই। এরই মধো একাঁদন সন্ধ্যায় 
কেমন করে ওদের বাড়শর দরজায় শায়ে 
হাজির হয়েছিলাম ঠিক বলতে পায় নে। 
তবে একটা সঙ্গত কারণ ছিল দেটা হল--. 
ছল্রশর বখাত মনটা  ঘটেওয়ালার 
দোকানের 'সোহন হালুয়া; এবং খস-খস; 
আতরের একটা তত্ব বা তল্লাস সকালে এস 
পেশচেছল ও"র কাছ থেকে। বাহক্ক আর 
ফেউ নয় কমলকুমার । সে বলেছিল--ন্উীন 
মানে খুড়ী [ফিরেছে কাজ 'দালপশ থেকে । এই 
সব 'জানয এনেছে । এখন আমার উপর 
অর্ডার হয়েছে দিয়ে এস ঘরে-ঘরে পেশীছে। 

ওদের বাড়শর দরজায় শিয়ে বখন 
খেয়াল হল যে, আমার চরণযৃগল আমার 
অজ্ঞাত ঘানসের আদেশে বা নিদোশে চাকিত 
হয়ে ও'দের বাড়ীর দরজায় পেশছে দিয়েছে, 
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স্খন মোহন হালকা এবং খসখস আতরের 
জন্য ধন্যবাদ রচনা করে নিয়ে ঘরে ঢুকে 
পড়োছিলাম। 

বাড়শর চাকর-বাকরেরা মোটামুটি চিনে 
রেখোঁছিল। বাড়ীর দরজায় একজন গৃর্থা 
দারোয়ানও ছিল। সেও িনত। এবার 'গয়ে 
দেখলাম তারা কেউ নেই; এক দান়োয়ান 
ছাড়া সেটকে-সেটই নতুন। অস্দাবধে হল। 
সবাই জিজ্ঞেস করে কাকে চাই । এবং সকলেই 
যেন অবক্ঞা ভরে 'তাকায়। কারণটা ধুঝতে 
আমার দেরশ হয় নি। আমার জীবনে এটা 
প্রায় অভ্যাসই হয়ে গিয়েছিল । আমার চেহারা 
দৈর্ঘেপ্রস্তে দ্ীদকেই খাট এবং ক্ষীণ। 
গায়ের রঙও কালো। একবার একজন 
জ্বার্থান্বেষী ব্যন্তি আমাকে বাড়শর গমজ্তা। 
ভেবে পান খাবার জন্য কিঞ্চিৎ 'দয়ে 
চেয়োছলেন। এবং আজও অনেকে এসে 
আমাকেই বলেন--গধকে ডেকে দিন, বরকার 
আছে। সুতরাং রাগ কার নি, বা চলেআঁস 
নি; একটু গলা উচ্চ করে বলেছিাম__ 
বউাঁদ এরা আমাকে আপনার নক্দাই বলে 
মানতে চাচ্ছে না। একট নেমে আসুন। 


নেমে তান আসেন নি, ও'র ঝি (সে 
পৃরনো লোক) আমাকে দেখে একটু লা্জিত 
হয়ে সে বললে- ওমা আপান! 


সরাসার পর্যটায় ছেদ টেনে গজজকাসা। 


করেছিলাম_বউদি কোথায় 2 কণ্ঠস্বর একটু 


শুকনো-শুকনো হয়ে উঠোছল ঝিকে দেখ। 
সোঁদনের সেই জ্যোৎসনাপুলাঁকত রানে 
একান্ত 'নরালায় বদর আত্মকণহনী 
শোনার পর আমাকে অভার্থনার জন্য তাঁকেই 
প্রত্যাশা করোছলাম, তাঁর বদলে ওই 'ঝাঁটকে 
দেখে কণ্ঠস্বর শুচ্ক হয়ে উঠোছল 
্বাভাবকভাবে। 


গস - পিসি 





প্রণ 


দর ৫00] জগ 





প্রেস্ক্িপশন করেছেন । 


উউধে কোন নামকর! ওষুপের 


(১০৮ টি দেশে ডাক্তাররা! 
দোকানেই পাওয়। ঘায়। 
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বলেছিল, উপরে! একট কাজে ব্যজ্ত 
আছেন। | 

- কাজে ? 

শ্ছাঁ। 


মাথাটা 'িমাঙ্ধিম করে উঠেছিল । একটা 


অবজ্ঞা বা অবহেলার ধাকা যেন জাচমকা 


বুকে এসে লেগোছল। 
বলোছলাম--তা হলে আম বাই; 


ঝি বলোছিল-_না-না। আম খবর দই 
দাঁড়ান। | 

শক দরকার 2 

-না। শেষে আমার উপর রাগ করবেন। 
এ বাড়শর সবারই চাকরী গিয়েছে, শুধু 
দারোয়ান আর আমি আছ, শেষে আমারও 
যাবে। একটু বসুন। 

আম বসলাম, ঝি দূত চলনেই উপরে 
উঠে গেল। সে ওদের প্রমুখ্যাৎ শুনে এবং 
আমার সম্পে ও'দের বাবহারের ধারা দেখে 
আমার সম্পর্কে একটা ভাল ওজন আক্দাজ 
করে রেখেছিল। এবং কি-এর এই বাস্ত- 
সমস্ততা আমার ভালই লেশগোছল। মনে- 


'মনে ঠিক করোছিলাম, বউাদ এবার নিশ্চর 


নামবেন এবং হত ধরে বঙ্পবেন- দেখুন তো 
এমন অন্যমনকক হয়ে: কিনলাম, দছ--ছি, 
আপনার গলা শুনেও বুঝতে পারি নি, 
কথার ছন্দ থেকেও খেয়াল হয় নি যে, এ 
ছন্দ আপাঁন ছাড়া আর কারুর হতে পারে 
না। এরা আমাকে আপনার নন্দাই বলে 
স্বীকার করছে না। এবং কথা শেষ করে 
কাপড়ের আঁচল চাপা 'দয়ে সম্মৃখের দেখন- 
হাঁসি দতি দুটিকে আবৃত করবেন। আম 
[ঠিক করে ফেলোছলাম, এর উত্তরে বজব-_ 
“সেদিন আকাশের স্বপ্নপারাবারে একাদশশর 
চাঁদ খেয়া দিতে-দিতে সাক্ষী হয়েছিল, আজ 
আকাশে চাঁদ নেই না, তাই ভ্রম হয়েছে, 
আপনার দোষ নেই।” 


ঠিক এই সময়েই নেমে এলেন মান- 
বউাদ। কিন্তু ঠোটে এতটুকু হাসির রেখা 
ফুটল না, চোখের দৃ্টিতে এতটুকু দীগ্তির 
ঝাঁকামাক জাগল না, সারা শরশীরেব ছন্দে 
এতটুকু হিল্লোল বইল না, তিনি সোজা শস্ত 
ভাঙ্গতে চটির শব্দ তুলে নেমে এসে সামনে 
দাঁড়লেন একাঁটি নমস্কার করে, বললেন-- 
নমস্কার! অত্যন্ত দুঃখিত, কাজে এমন 
ব্যস্ত ছিলাম! তারপর? কেমন আত্ছন 2 
বাড়ীর সব ভাল আছে তো? সোহন হালুয়। 
খেয়েছেন? খসখস আতর ? 


যত কিন্থু প্রশ্ন ছিল, সর পর-পর ক'রে 
গেলেন, যেন একটার উত্তর নিয়ে আর একটা 
প্রন করতে সময় কিছু বেশণ বায় হবে! 
যার অর্থ হল, তাঁর সময়ের অভাব এবং 
আসলে প্রণ্নগুলোর কোন উত্তরই তিনি 
চান 'ন। 
[সেটা বুঝতে আমার বিলম্য হয় নি। 
এবং অত্যন্ত চতুরগাবেই এর পর দ-তিনটে 
কথায় ওখানকার পালা সেরে আম উঠে 


পড়োছিলাম এবং বলেছিলাম--আজ তাহলে 
উঠলাম। | 


 ঘতাসিন্ত সোহন, হালা... 


শেষ নয়। এর পরও আছে। 


[বিন বর্ঘ, দল ল্য 


ভদুতায় খাতিরেই বোধহয় হলোছলেন, 
একট, কাফি খাবেন না? একথাও বলতে দিই 
ন। বাধা দিয়ে বলোছিলাম, নাবউাঁদ দোহাই 
আপনার, বিষ খেতেও রাজী আছি, 'কিক্তু 
চা কফি, ক 'মাম্ট জগ, এ না। আপনার 
যাবজ্তু; বাপস! 
মাথার চুলগুলো থাকলে হয়? ধালায়-গলায় 
অম্বল হয়ে আছে। 


বলে চলে এসোছলাম। আসতে-আসতে 


ভেবে পাই নি মাহলাটির এমন আচনণের 


অর্থ কি? দুটো-তিনটে দিন যতদূর মনে 
পড়ছে ও"র এই 'বাচত্ত আচরণের কথ! চিন্তা 
করে মনে-মনে কিছু পশড়া অনুভব করে- 
ছিলাম। এর পর আর ও-মুখো হই নি।কি 
প্রয়োজন? প্রয়োজন 'ছিল না, প্রলোভন "ছল 
ওই মাঁনবউীদর মত চপলা খেয়ালশ মেজাজের 
মডার্ন বউীদাঁটর মধো। তবে ও প্রলোভনট! 
আমার কাছে খুব বড় প্রলোভন ছিল না। 
কারণ তখন আম আরও একটা বড় 
প্রলোভনের আকর্ষণে আকৃম্ট হয়ে চলোছি। 
খ্যাতির প্রলোভন প্রতিষ্ঠার আকর্ষণ । এবং 
আজ সত্যকে গোপন করব না, অকপটেই 
বলব যে, তখন পন্ুযোগে অনেক মৃধার 
প্রশস্তি আমি পাচ্ছ। থাক। এখন সহজ 
সোঞ্জা ভাষায় যা ঘটেছিল তর ও আমার 
মধ তাই বলে যাই। আমি আর এপথ 
মাড়াই 'ীন। ও'রাও আর ঠিক খোঁজ করেন 
নি। একেবারে ওই দুই পুরুষের শততম 
রজনশর আভনয় উৎসবে কমলকুমার এবং 


লছমন প্রসাদের মারফৎ একটা খুব ডাল 
ফুলের তোড়া পেলাম, সেটা দয়হেন 
ণবাচত্র রাঁপনী মনিবউীদ এবং একথানা 
1চঠি, সেট! দিয়েছেন অমৃভদান 8০ ০১, 
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সোঁদন শুনলাম আমার জীবনে দুই 

পুর্ষের শততম অভিনয় যত গৌরবের; 
অমৃতবাবু এবং মাঁনবউীদর জিবনে দিলাীতে 
আডনব ব্যবসায়ের কৃষ্গৌরব এবং তার 
সঙ্গে আর্ঘক স্বাচ্ছলা, তার থেকে কোন- 
ক্লমেই কম নয়। অনেক বেশী । ব্যপারটা 
লোহার পারামট নিয়ে রহসাজনক দুবেশধ্য 
ব্যাপার। 

এর প্র আমার জশবন যেমন দ্রতবেগে 
চলেছে, ততোঁধক দ্ুতবেগে চলেছে এদের. 
জশলন। হিমালয় থেকে বেরিয়ে সিন্ধু যমন 
পশ্চিম মুখে এবং বঙ্গপূ্ধ যেমন পূর্ব মুথে 
বেরিয়ে বিপরখত মূখে চলে গেছে, তেমনি 
ভাবেই ওরা দুজনে দিল্লাপ কলকাতা কোম্বাই- 
এর বাবসায়ের বাজারে অনেক দরে চলে 
গেলেন। 

আ'মও ভূলে গেলাম তাদের কথা। 

ও'রাও নিশ্চয় ভুলে গিয়োছলেন আমার 
কথা: হঠাং সৌদন দেখা হয়ে গেল গ্র্যান্ড 
হোটেলে । মনিবউীদয় নূতন প্রকাশ দেখে 
অবাক হয়ে গেলাম। 

হাস, মনিবউীদি। 

বচন মাঁনযউীদ। এ তীয় প্রকাশের 


(রশ) 


শর, ১লা আবম, ১৩৭৪]. 


- চুল উঠে যাওয়ার জন্য বিব্রত? 


চুলের পৃনজীবন 


বিপদের এই সব সঙ্কেত অব- 
হেলা করবেন লা 

চুল উঠে বাওয়া। মাথার তালুতে 
চুলকানি । নিভ্ভীব শুকনো চুল। এই 
সব লক্ষণ থেকেই বুঝা যায় যে আপ- 
নার চুল বেড়ে ওঠার জন্তু যে জীবন- 
দায়ী খাছোর গ্রয়োজন তার অভাব 
হচ্ছে। এর ফলে অকালে আপনার 
মাথায় টাক গড়তে পারে। তাই এই 
সব লক্ষণ দেখা দিলেই বুঝতে হবে 
আপনার চাই--সিলভিক্রিন--ষেট 
চুলের জীবনদায়ী স্বাভাবিক খাস্ত। 
সিলভিক্রিন কি ভাবে কাজ 
করে? 

চুলের গঠনের জন্থ যে ১৮টি আযহিনো! 
আযসিড গয়কার হয়, গ্ররুতি তা 
জোগায় । একযাজ্জ লিলতিক্কিনেই 


সি ৬১ 
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ফিরিয়ে আনুন 


মূলতত্বের নির্ধাস। এটি চুলের গোড়ায় 
পিষে, তাকে খান্ক জোগায় ও 
শক্তিশালী করে তোলে ও সুস্থ চুল 
বেড়ে ওঠায় সাহাযা করে। 


ব্যবন্থার-বিথি 

প্রতাহ ছুষিনিট করে মাথার তালুতে 
পিওর সিলভিক্রিন মাজিশ করুন। 
চুলের অবস্থার উদ্নতি না হওয়া পধন্ত 
পিওর সিলঙিক্রিন বাবহ্থার করে 
চলুন । একবার চুলের স্থাস্থা ফিরে 
এলে তাকে অটুট রাখবার জন্তা নিষব, 
মিতভাবে সিলভিক্রিন হেয়ারড্রেসিং 
মাথুম--এটি পিওর নিলভিক্রিন 
মেশানো একটি অয্বেল বেস্‌। 
বিনাফূলো 'অল আযাবাউট হেয়ার 
বর্ধক পুত্তিকার জগ এই ঠিকানায় 
লিখুন-_ভিপাটছেপ্ট &.7 পোস্টরব 


. অন্কেছে সেইসব আযাজিনো আযসিতের-৮২১, বোদ্বাই-১। 





আঙ্ত টা পিণোভিক্রিন 





ব্যবভার করে 


সিলভিক্রিন ও ও মহিশ: 


পুরুষ 
সক্ষলেরই ব্যবহার উপযোগী। 


পিলোভিক্রিন 


চুবের.জীবনদায়ী স্বাতাবিক বাদ্য 


৮০০৪৭7৪৭৩5১, 1 888৫ 


৪৮৯ 


আম যাব ॥ কিরশশক্কয় সেলগপ্ত 


আম বাব। কোথা থেকে ভয়ঙ্কর বাড় 
উঁড়য়ে য়ে গে নিষ়েবেই & 
বহুদিনের স্তপায়িত জয়া পচা পাতা, 
পুজ্ীভূত ধুলো বাজ, 

ঘরের চোকাটের মাড়সায় জাল। 


আমি বাষ। কে হেন হলে কানে কানে ঃ 
এবার মাতার পথ সুগম, এসো, 

এসো. তোমার জগদ্দাল পাথরের 

এসো মন্তুন নতুন ঢেউয়ের সহঘোিতায়, 
এসো আশ্চর্য সহজ প্রতায়ণ প্রেরণায়, 
এসো। 


চারদিকে গাছের ও বদলে যাচ্ছে 
ধীরে-ধশরে, পাস্ডুর বিবর্ণ পাতায় 
কে লিল রে ভি 
পুকুক্নের জল আন্বনার মতো স্বচ্ছ। 


আজ আবার মতন করে শর করতে হালে, 
চত্বার্দকে কিসের নতুন সমারোহ 

মনে হয় চায়াদিক থেকে এইবার 
বহুঁদনের হতাশার কুয়াশাকে হটিয়ে, 
আবশ্বাসশী অন্ধকারকে দীর্ণ ক'রে 

লক্ষ লক্ষ উদ্যমের পাশাপাশি 

একবার নতুন দিগন্তের [দিকে যাব।। 


উীস্ত ॥ 


টা চি হা হন বডি বালব ্ 


মশাল দত্ত 


কমা কর লা 
তাঁম ঘোর 'নশাকালে বাগানের 'নাদিত কস 
ছত করোছলে। শব্দ শোনা গিয়োছিল 
যেন যোগা প্রাতশোধ নিতে এসে তু প্রেম চর্শ কলোছিলে। 
নিঃশব্দ চোরের মতো তুমি পায়ে পায়ে 
রাত এনোছলে। 
হাওয়ায় নিস্বম লেগে মান্দরের ঘণ্টাুজি 
যোজে উঠৌছিল 
শঙ্দময় ঘোষণায় 
লক্ষ ঝাড়-লণ্ঠমের সপ্ত বাতগযাল 
দৃলে উঠ্োচ্ছিঙ্গ। 


1 ৯ 


ঘেন ক্ষে গুঃখের স্মৃতি রেখে শিক্পোছিল 

টবের আর্ষিড়ে। 
নিস্তব্ধ বিজন কক্ষে যেন তারই ক্ষণ উপাচ্থাত 
ও'ডকলোনের গচ্ষে হাওয়ার হাওয়ায়--। 
| দক্ষিণ শিল্পে যা তারই লশর্প অঙ্গোোফাক ছায়া-- ও 
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দোষ বে কার তা বলা শঙ্ত। আসলে ছু 
দোষ কারো নয়। দোষ পরিবেশের । ওই : 
পারে নি। লা পারার জন্যেও তাকে দোষ 
দিই না, কারণ সে মানবী, দেব ময়। 
















প্রথম দিনই শোবার ঘরে একাঁট অয়েল- 
পেল্টিং ছবি দোখয়ে বলোছলেন -- “ওকে 
আমি ভালবেসে বিয়ে করেছিলাম । আমার 
দুরদ্ষ্ট তাই ও রইলনা। ভেবোছলাম আর 
বিয়ে করব না, কিন্তু মায়ের অনুরোধে 
করতে হল। ওই ছবির নশচে রোজ দঃটে। 
করে মাহশূরশ ধৃপ কাঠি জেলে ৎদ। 
ভও দিও। আর একটা অনুরোধ করব, 
ও তুমি খোকনের মায়ের স্থান অধিকার 
| ইঃ 
ৃ ১ 






ফেলে দিতে! তার স্বামণী মরেশবাষ্‌ 
শিক্ষিত লোক। তিনি ঠিক প্রথম দিনই যাঁদ 
ওই কথাগুলো অমন আবেগ-গদ-গদ কণ্ঠে 
না বলতেন তাহলে হয়তো শান্তির মনের 
অবস্থা অনারকম হত। 
অনা কারণও ছিল। ৰ 
নয়েশবাবন্ছে মা বিষধরশ সাপিশশি একটি! 
যখন কথা বলেন মনে হয় ছোবজ মারহেন। 
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করবার তার সযোগ থাকত হয়তো পালিয়ে 
যেত সে। কিন্তু সে সুযোগ ছল না তার। 
একটা অনড় খুটিতে বেধে সংসার তাকে 
চাবকাচ্ছিল। চাব্কটা ওই খোকন, আর 
চাবুক চালাঙ্ছিলেন তার ঠাকুমা। কিন্তু 
একটা কথা শুনলে আপনারা হয়তো বিস্মিত 
হবেন--ওই চাবৃকটাকে-ওই খোকনকেই-. 
আদর করবার ইচ্ছা ক্রমশ অক্কারিত হতে 
লাঙাল তার মনে। অমন সুন্দর আনিজ্দা- 
কান্তি ফুটফুটে ছেলে, দেখলেই কোলে 
করতে ইচ্ছে করে যে, চুম্‌ খেতে ইচ্ছে করে। 





৪৯২ 


আরা কয়ে হলতে জাগর-পফ্মা রঃ 
ঠাকমা, লাক্স আমাকে জাপটে ধল্লে- 


ভিল-..!» সা্পণী সঙ্চো-সশ্গোে ফণা তুলে 
তেড়ে এলেন। এইভাবেই চলছিল । 
একভাষে চিরদিন চলে না। লাঁপরণশবাও 
. অমর নয়। খোকনের বয়স ধখন পি বছর 
তখন ভার ঠাকুমা মারা গেলেন। শান্তর 
মনে হল এইবার বৃঁঝ খোকন তায কাছে 
ধলা দেবে। কিন্তু দিল না। ঠাকুমা তকে 
1শাখয়ে দিয়ে গিয়োছলেন- শাল্তি ডাইনি, 
শালি রাক্ষস, ওর কাছে খবরদার যাস 'মি। 
কিছুতেই সে যেতে চাইত না শাল্তিয 
কাছে। বাঁড়র পুরোনো ঝি সৌদামিনশই 
তাকে তেল মাখাত, গ্নান করাত, ভাত 
খাওয়াত। লৌদামমশর কাছেই রাতিবেঞা 
শৃত সে। শান্তিকে সে নানাভাবে জহালাতন 
করত কফেবল। কখনও তার কাপড় ছিড়ে 
দিত, ফখনওড তেলের শিশি উল্টে দিত, 
কখনও সাবানটা ফেলে দিত কুয়োর ভিতর । 
নয়েশবাধ্‌ কিচ্ছু বলতেন না। শাচ্তি এক- 
দিন তাঁকে বলেছিল--গুকে তুমি একট 
শাসন কর। কি দূচ্টাম যে করে, আর, 
আমাকে কি খারাপ-খারাপ গাল যে দেয়? 
ময়েশবাধ একটু মৃচাঁক হেসে বলে- 
ছিলেন-'আমার শাসন ও শুনবে না, কারণ 
আমি তোমাকে ধিয়ে কযেছি।' 


সোঁদন যে ঘটনাটা ঘটল তা সামানা। 
কিন্তু তা অসামানা হয়ে উঠল ঘল্টা কয়েকের 
মধ্যে। ভাঁড়ার ঘরে শব্দ শুনে শাচ্তি িংকায় 
করে উঠল--কে রে। কোন উত্তর নেই। ঘরের 
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»১৪ বিপিন বিহারী গানুণী (৮ বা ৭ 


ব্যবসায় 


রোডিও, 


তবে রে” 

তাড়া করে বেরিয়ে এল শাল্তি। খোকন 
ছুটতে লাগল। বেশাক্ষণ ছুটতে হল না 
তাকে, একটা প্রকাপ্ড লরশী আসাছল, তার 
তলায় চাপা পড়ে গেল সে। 

সক্ধাবেলা নরেশবাধ এসে দেখলেন 
শাক্তি় দেহটা খয়ের আড়কাটা থেকে 
বূজছে। আত্মহতা কয়েছে সে। | 

(1২11 

তিরিশ বছর পরে। 

কুমোরখালি চোঁয়টেবল ভিসপেজসা গ্। 
ডাঙ্তারধাবুয় চাঁরাদকে নানারকম রোগীর 
ভখড়। সামনের দেওয়ালে একাঁট ক্যালেন্ডার 
টাঙানো । ফ্যালেস্ডায়ে খোকনের ছাব। 
খোকনের সেই ফোটোগ্রাফক একটি ওষধ 
কাজে লাগিয়েছেন-মলট "এর 
বিজ্ঞাপন দিয়েছেন, খোকনের হাতৈ কায়দা 
করে মলটের ধশাশটাও ধারয়ে দিয়েছেন 
তাঁরা। খোফন যেমন মছানন্দে মল্‌ট: খাচ্ছে” 
বূফে মুখে চাঁরাঁদকে মল্‌ট মাখামাখি) 
খোকন হাসছে । চমতকার দেখাচ্ছে। 


অনেক রকমের 
রোডিওগ্রা। য়েফড 






প্লেয়ার, রেকড' চেঞ্জার, রেকড 
(রপ্রাভিউলর, গ্রামোফোন বেফভ', 
ট্যানাজসটর রেডিও, ও রেডিও- 
পাম, টেপ য়েকর্ডার, এমাপ্লি- 
ফায়ার ইত্যাদি নগদ ও কিস্তিতে 
| [বিক্ি করা হয়। 

 শ্যশ” হ্র্যানাজিসটর কোডিও। ফোম $ ২৪-৪৭৯৩ 


ক্রেডিও এও ₹ ফাটা ুদটারাস , 


_৬ঃনং অনেশকা আঁভানিউ 
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সিল রা 





নদে এ থ্্ না নত | 


রা টিন 


বগি 
ডান্তারধাধ করলেন তাকে! 

“আমার গাচ্া্টির কোমরে বাথা হয়েছে 
ডান্তারবাবু-৮... 

এতদিন থেকে 

“দিনসাতেক হয়েছে” 


বারবার চেয়ে চেয়ে দেখছে খোফসকে।'মাঝে 
| মাঝে নার্নিমেষ হয়ে যাচ্ছে সে। রি 


“আচ্ছা, একটা আারিন রন | 


রোজ দ-তিনবার মাঁলশ কোরো। আর 
পাল দাচ্ছ কয়েকটা, চারঘপ্টা অজ্তয় 
খাইও-তিনাঁদনের ওষুধ দিলাম ।” প্রেস- 
ক্রুপশন নিয়ে তবু বসে রইল মেয়েটি। 
চেয়ে রইল ক্যালেন্ডারের ছবিটার 'দফে। 


যাও, ওযুধ নিয়ে বাও”-ডান্তারযাধং 

বললেন । 

গাঁ, এই যে যাঁচ্ছ--। ওটা কার ছার 
ডান্তারবাব--” 

“ওটা ক্যালেস্ডার--” 

4০1” 

মেয়োট আরও কিছুক্ষণ ছবিটার আশে 
পাশে ঘুরঘূর করল। আরও বারকয়েক 
দেখল, তারপর গধ্ুধ নিয়ে চলে গেল। 

তারপর দিন আবার এল সে। 

চেয়ে রইল ছাঁষটার দিকে । 

ডান্তারবাধ জিজ্ঞাসা করলেন--«কেমন 
আছেন তোমার শাশাঁড় 2” 

«ভাল আছেন--” 

“তিনাদনের ওষুধ 'দিয়োছে তো, আজ 
তষে এলো কেন--” 

“না, এমান-মাল এই গাঁবটাকে দেখতে 
এলাম--” 

“ছবিটা খুব ভাল লেগেছে?” 

চুপ কয়ে রইল ( হঠাৎ ঠোটদুটো কেপে 
উঠল তার। চোখে জল ভরে এল । 

“কি হল--1” 

“না, কিছু ময়-”* 

একট; অপ্রস্তুত হয়ে চোখের জল মে 
ফেলল সে। তারপর বলল, “জান না কেমন 
করে ওর ছবি এখানে এল-_” 

“কার ছবি ?* 

“আমার খোকনের । পাঁচ বর বয়সে 
সে মারা যায়। এ-ছবি আর্পান কোথায় 
পেলেন? ক্যালেন্ডার কি?” | 


নিরক্ষর পাড়াগেয়ে মেয়েকে ক্যালেন্ডার 
ক তা বোঝানো শঙ্ত। 

গতামার ছেলে এইরকম ছিল?” 

প্আবকল। সেই মুখ, সেই চোখ, সেই 


হাঁসি 
“আচ্ছা, ছাঁধটা তুমি নিয়ে যাও” 
দেবেন আমাকে? দেবেন? সত্য 2৮ 
ডান্তারবাব্‌ কফ্যালেন্ডারটা পেড়ে তার 
হাতে দিলেন। ছাঁবটাকে সে ক্মাগত টম 
খেতে লাগল। 
“আমাকে ছেড়ে কোথা প্যালয়েছিত, 


কোথা পালিক়েছিলি, চল বাঁড় চল--॥ 


ছাঁধটাকে বৃকে জাড়য়ে য়ে, চলে 
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পক্ষকৃন্েও এমন প্রভাবের 
অন্তাষ মেই। এয়া অনত্কাস্থি 
শামোর (0151000৫৮৪6) অম্তর়্ৃন্ত পর 


বগ: বা 


ভৃত-বংশশীয় বা 000011056  পাঁরবাবভুন্ত 
পাঁখ। বেদে বা বোহাঁময়ান প্রকাতি এদের 
মধ্যে প্রকট। কোনও বিশেষ একজানেযর় সঙ্গে 
জোড় বাঁধে না। বাছ-বিচারশীন জীধল 
কাটায়। কোনো একস্থানে স্থিতিশীল নয়। 
দেশ থেকে দেশাস্তরে ঘুরে বেড়ায়। ও 


মধ্যে কোকিলাই একমাত তিশা হা 
8৬৯, 


কবে ফোন যুগে এরা বংশগত স্বভাব 
পরত্যাগ করেছে তা জানা যায় না। তাদের 


অর্থাং বাংলার পাক্াচত পাখি-কুকো 
(0৮10/-917658811) 
বযোৌ-কন্খাকও 


বৌ-কথাকও পাখির এক-এক জায়গায় 
এক-এক মাঘ । পূর্থবলোর কোনো কোনো 
ভঞ্চলে বলতে শু্নোছ--টৈতার বৌ। তারা 
ডাটা শোনে- চইতার বউগো। নেপালশতে-- 
ভা ফাটো। চা-বাগানের সাহেবদের কাছে 
02/8৮-0৪৮০৬ মা 00880: ৮2219 


দেয়াদন-মৃলোরণ অধন্চলে-- কইফুল-পাক্কা। 


পূরধ পাঁখিয় পিঠ গা ছাই, মাথা ছাই, 
গলা ও হুক হৃলর। পেট সাদা, তার উপর, 


আবে গাড় পাছে নেছা সোজা 
দাগ। ভাঙায় পালক পাটাফলে। 
। সলাত ডি 


দাগ, তা উপর সানা ছিট। লেক গালে 





গাড়ে, তারা - 
হাজারিধাশে আঙে এবং কেউ ফেউ থেকে 


১২ ইঞ্চি। স্ পাখির গায়ের রঞজে পার্টাকলে 


ভাষটা একটু প্রকট। বুকের দাগ হজদেটে 
পাটাকিলে। 


খাদা-্রধানত শুয়োপোকা, তাছাড়া 
নানা রকমের পোক-মাকড় ও ছোটো ফল- 
পাকুড়। 


বোৌঁকথাকও স্থানীয়, পাখ নয়। শশিতের 


শেষে বসচ্তের মাঝামাঝ এরা পার্থতা 
অঞ্চল থেকে সমতলে নেমে আঙদে। শাছের 
উপরেই প্রাফে মাটিতে কখনও নামে না। 
আমাদের দেশে বৌকথাকও সম্ক্ধে 
খবর জানবার কারুর কোনো উৎসাহ না 
থাকাতে কেউই বিশেষ কিছুই জানে না। 
যেসব ধনশর পাখি পোষার ঝোঁক তাঁরা 
হাট-বাজার থেফে কিনে এনে পোষেন। ডাক 


[শোনেন পৃষতে গেলে মায়া করণীয় তা 
তাঁরা জানেন? এগ জানেন এ পাখিকে 


বঙ্গী-জগবন যাপন করনা কা কঠিন, বাঁচানো 
কত শল্ত এদং ডকানো প্রায় অসম্ডবের 
পর্যায়ে। এই অসম্ভবকে সম্ভব করতে 
দেখেছি আমার এক বন্ধুকে । ডজন ডল 
পষেছেন বাঁচয়েছেন ডাকিয়েছেন। অন্ডূত 
হাতযশ-মরতে দেখেছি কচিং। 

বালাতি কাব্যে ও সাঁহতো এদের 
অম্বন্ধে বহু উল্লেখ দেখা যায় কিন্তু আমাদের 
সাহিতো পরভৃতের এই গোষ্ঠীর সম্বন্ধে 
কোনো উল্লেখ কোথাও পাই নে ইওরোপীয় 
বৌ-কথাকও (৮. ০800105) শীতের শেষে 
বসল্তকালে ভাবতে আসে, এমনাক কল- 
কাতার আগেপাশেও। দৃ' একটি আমাদের 
খাঁচাতেও ছল । 

পরভূত-বংশীয় পাখিদের ডাক শুনতে 
[গয়ে বালতি বৌকথাকও হাতিবাগান ও 
শেয়ালপর হাটে পেয়েছি। ভারতশয়ের সঙ্গে 
তফাৎ লম্বায় ইণ্চিখনেক বেশি-১৩ ইন্ছি। 
জেজের কালো পাটিটা একটু ফিকে! ডানার 
তলায় সানা দাগ একটু বোৌশ। চোখের মাপ 
হলদে। ঠোঁট কালচে পার্টিকলে, তার 
ঠোঁটের গোড়াটা সবৃজে। ডাক ভারতীয়দের 
অপেক্ষা একটু িঠে। এয়া ইওয়োপ থেকে 
অঙ্টোলয়া পর্যন্ত উড়ে যায়। ধহমালয় 
প্রদেশে যে জাতটা (0. 0. 0810188) ডিম 
মধ্যতায়ত ও রাঁচ 


যায়। এদের লেজের কালো পাঁটটা একটু 
বেশি চওড়া? ইওয়োপায় ও হিমালয়ের 
যৌ-কথাকগ্কে সিংহ প্্ত দক্ষিণে 


নামতে ধু গোচছে। 
বব. আগেই বলেছি এদের চ্বতাধ পায়েল 


৮015) 526৮8) 


জাষন-যারা। ইওরোপায় ডিম পাড়ে খজনের 
জাতি খঞ্জারউ-নবা 710550111686 


বংশীয় 
পলা জহর লট খা “খোরাদন দু 
দোয়েলের 

তর্গাশ ধা টির বশণয় 


ল বা ০7805 শর 


(0703011018,  823100185  810০03০120118) 


পালক-বাপ-মা ডিমে তা দিয়ে বাচ্চা 
ফোটানোর পর সেই বাচ্চা তার সং-ভাইদের 
অর্থাৎ নায্য আঁধকারীদের পিঠ দিয়ে ঠেজে 
তুলে বাসা থেকে নিচে মাটিতে ফেলে দেয়। 
পলক ধাপ-মঘার অজ্ঞাতে সেই বাচ্চা মাক্ধা 
গড়ে। এই তুলে ফেলার জান্যে সমস্ত পরভ়ূত 
বংশীয় প্াঁখর পিঠের হাড় খোঁকল করা। 
এ) করে অন্য প্াখ থাকলে তার খাবারের 
ভাঙ্গে কম হয় বল। 

ক্রমে বড়ো হতে থাকে । বৌ-কথাকও-এক 
আকারেক্স তুলনায় পালক-বাপমা অনেক 
ছোটো। িচ্তু তারা বৃঝতে পরে না নিজের 
সম্ভান নয় কলে। খাদোয় চাঁহদাও এদেষ 
বোশ। সুতরাং পাঙ্গফ-ধাপমাফে খাজা 
সংগ্রহের জনো পারশ্রম করতে হয় যথেজ্ট।. 
বাসার বাইরে আসার পরও আকারে বাড়া 
হওয়ার জনো পালক-পাঁখদের বাচ্চার পে 
চড়ে মুখের মধ্যে খাবার গুজে দিতে হয়। 


ডিম পাড়ার সময় মে-জৃন মাসে। এই 
লময় এরা দিনে-রাতে ডাকে। চাঁদনি রাত 
হলে কথাই নেই। ডিম থেকে বাচ্চা ফুটতে 
সাধারণ সময়ের চেয়ে বোশ লাগে এষং 
বাচ্চা বড়ো হতেও সময় নেয়। সাধারণতঃ 
করে ডিম পাড়ে। পরবতী ডিম পড়ায় সময় 
দুচারাদম পরে এবং ইতিমধ্যে সুশ-বোৌ- 
কথাকও অন্য বাসার সন্ধান কয়ে সেখানে 
একাঁট ডিম পেড়ে আসে । অনেক সময় একই 
বাসা দুটো-তিনটে ডিম পাওয়া যায়। একই, 
পাখির ডিম ধলে মনে হয় লা. অন্যান্য যৌ- 
কখাকও এসে সম্ভবত পেড়ে যায়। 

একট: গোলাকার ডিম। খোলা মোটা ও. 
তাকী এবং অঞ্প পািশ। ভিমের গায়ের »ং 
মানারকম হয়--সাদা, ফিকে লাল হা পন্থুরে 
এবং হ্ছোপ দাগ ও ছিট থাকে হয় পাটীক্ষিলে, 
না হয় হলদেটে লাল বা কে ধেগনোয়। 


কালো ছোটো ছেটো ছিউ প্রত্যেক ডিহেই 


থাকে । কখনও না রো ভি দেখা বায়। 


বৌ-কথা 
চওড়ায় 


ডিমের মাপ-লম্বায় 
০:৭২ ইণ্টি। 
ব্হ্ষপৃতরের দাক্ষণে আসামের পার্বতা 
অগ্চলে আরও একটা জাতকে (0. 0. 6257) 
প্রায়ই নজ'র পড়ে। এই অগ্জলটায় এই জাতটা 
িম পাড়ে বোশি। [হমালয় অগ্লে অপর 
একটি জাতের (0. ০৫১88) ডাক হুগোর 
মতো হদ-হুদ হুদ-হুদ। হিমালয়ের পাদ- 
দেশে একাট ছোটো আকারের বৌ-কর্থাকও 
(170616 0001007 0, 60110051779105 দেখা 
যায় তারা দক্ষিণে পৃর্বকৃলে নেলোর পযন্তি 
শীতকালে নামে । ডাক মাষ্ট নয়.ডাকে চ্যাচ্যা 
করে । ভুটিয়ারা ডাকটাকে নকল করে বলে “পচু- 
শিয়াপৃ' | দাঁজাঁলংএর চা-বাগানের 


সাহ্েবরা নাম দিয়েছে 13908 ১0৮) 
57)0155 08062. 


০৯৭, 


তন! 

উচ্চতর" পর্দায় ক্রমেই বেড়ে চলে। সাধারণতঃ 
তিন থেকে পাঁচবার ডাকে । তারপর দম নেয়। 
খুব বয়স্ক পাঁথ সাতবারও ডেকে থাকে। 
কাছাকাছি অন্য একটি পাঁখ থাকলে দুজনে 
মিলে এমন ডাক শুরু করে যে মনে হয় 
পাগলা হায়ে গেছে। 

বসচ্তের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে বাংলার 
পল্লশতে পল্লীতে এমনাঁক কলকাতার আশে- 
পাশে এই পাঁথখর আকুল করা তান শোনা 
বায়--িউ-কাঁহা, অর্থাৎ -প্রিক্স কোথায়” 
17515 18 ০৪ 10৪? 


পার্খটির নাম- পাপিয়া চোখ-গেল ক, 
্‌ . ছিন্দিতে_ টা বি 


(চা 1ভ৩0৩৫8 এজ 


[পিউ-কাঁহা, 


রি ৩০ 





নি 





কও র 


পাপিয়া স্প্ী-পুরৃষ একই রকম দেখতে । 
পূর্ণ বয়স্কের উপরের পালক ধূসর-ছাই, 
গড়ার পালক (6181) 15905615) পাটকিলে, 
চওড়া টানা সাদা দাগ তলার দকে। লেজ 
লালচে আভাযন্ত ছাই রঙা; লেজ চার 
ক পাঁচিটি লালচে ডোরা দাগ, একদম 


শেষেরটা লেজের ডগায় বেশি চওড়া। কাঁধ 


ও ধূক ফিকে ছাই-এর সম্পো লালচে ভাব। 
বুকের তলাটায় সরু সরু টানা দাগ। পেট 
সাদার সঞ্পো লালচে ভাব মেশানো, কিছুটা 
ছাই রঙ্রে টানা দাশ । চোখের মাঁণ হলদে, 
চোখের গোলাকার পণ সেটাও হলদে । 
ঠেঁটি সবজে. উপরটা কালো। পা হলদে। 
লম্বায় ১৩ ইন্9ি। ছাবতে পূর্ণতা প্রাপ্ত 
হওয়ার আগেল্স চেহারা । বৌ-কথাকও 


অস্ভুত। শুধু তাই নয় বাচ্চা পাঁপয়াও ঠিক 
বাঙ্চটা শিফরের মতো দেখতে । ওড়ার 
ভাঁঙ্গও তাই। কয়েকবার ডানা ঝাপটানে। 
একটু ভেসে যাওয়া আবার ডানা ঝাপটানো 
আবার ভাসা। 


. থামতে চায় না। 











থ্ থা লংখ্যা 


চি মেড 
ক জাতশর় ছোটো মস: সব অন্যান্য 
পোকা-মাকড়। রি 

বাংলা বা ভারতের অন্যন্য প্রদেশের 
কাব্যে বা গানে বৌ-কথারণর যেমর় অমাগর 
তেমান পাপিয়ার আদয় খুখ 1. স্বিজেচ্দ্রলাঙোর, 
'পাপিয়ারই আকুল তানে আকাশ-ভুবন গেল 
ভেসে, থামাও এখন বাঁণার ধ্যান চুপ করে 
শোন বাইরে এসে' কিংবা নজরুলের 'কাঁদে 
[পউ-কাঁহা পাঁপয়া, পরাণ প্রিয়া ইত্যাদ 
বাংলা গানে উল্লেখ পাই। 


চোখ-গেল পাঁখর জল্মকথা নমো 
বাংলায় একটি উপকথা আছে। খুব ছেলে- 
বেলায় শনোছিলাম মনে যা আছে তা 
বলছি।..কোনো গেরস্তর একটি মেয়ের 
বিয়ে হয়েছিল বেশ দর গাঁয়ে। মেয়ে 
শবশুরবাঁড় যাবার পর থেকে তার মা-বাবা 
আর কোনো সংবাদ পায় না। শেষে আর 
থাকতে না পেরে মেয়োটির মা বাঁড়র 
পুয়োনো দাসণ যে মেয়েটিকে বলতে গেলে 
মানুষই করেছিল, তাকে পাঠালো “ময়ের 
বশুরবাঁড়তে তত্বতল্লাশ করতে । সেই দাস 
কপদনের হাঁটাপথে গিয়ে অনেক কষ্টে 
পেশছুল মেয়ের *বশৃরবাঁড়তে । মেয়ে তো 
ধাই-মাকে দেখে চোখে আঁচল দেয় আর 
অঝোরে কাঁদে । কোনো কথা বলে না শুধু 
কাঁদে। চোখ ঘষে ঘষে মেয়ের চোখ রাঙা । 
মেয়েটর দুঃখ দাসশীটি আর দেখতে পারল 
না। সারাটা পথ সে প্রায় দৌড়েই ফিরল 
গচোখ-শেল চোখ-গেল' বলতে শলতে। 
মেয়েটির মার সামনে এসে মেয়েটার চোখ" 
গেল চোখ-গেল' বঙগতে বলতে দড়াম করে 
মাঁটতে পড়ল। পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই দাসগাটি 
একটি পাঁথখ হয়ে 'চোখ-গেল চোখ-গেল। 
বলতে বলতে উড়ে চলে গেল। 

ঘন গাছপালা, মানুষের বসতি এবং 
চাষ-আবাদের খেত-খামার যেখানে সেখানেই 
পাঁপিয়ারা বাস করতে ভালবাসে । নেহাং 
পোকার খাতিরে মৃহূতের জনো ছাড়া মাটিতে 
বলতে গেলে একদম নামেই না। গাছে-গাছেই 
উড়ে বেড়ায় । এদের ডাক আরম্ভ হলে সহজে 
দনে-যাতে দু সময়েই 


ডেকে থাকে । বসল্তের আগমন থেকে বা তার 





পা এ 1০ 
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ক আগে শর হয় ডাক আর বর্ষার 
গেছে খায়ে। পাকানো একদম চুশপ। 

ডিম পাড়ায় সময় এপ্রল থেকে জ্‌ন 
পরভৃত-বংশীয় বলে বাসন পানের 
ছাতারের যাসার ডিম পাড়ে। যে পাখর 
বাসার ভি পাড়ে তার 'ভিমেয় সলগো 
গায় ভিদের রঙ্ডের় মি এত বৈশপ যে, 
শ্কাং ধরা শষ্ট। একটি করেই ডিম একাঁট 
বাসার পাড়ে। ডিমের রঙ গাঢ় নখল, একট; 
বড়, চঞ্চচকে ভাব একটু কম, মোটা 'খোলা। 
ভিম্লের মাপ- লম্বায় ৯:০০, চওড়ায় ০৮ 
ইা্া। 

বাচ্চা পাঁপিয়াও ন্যাধাত বাসার মালিক 
ছাতায়ের ছানাদের্ ঠেলে বাইরে ফেলে দেয়। 
একবার একটি ছাতারের বাচ্চাসহ পাপয়ার 
ছামা একটু বাসায় আমার নজরে পড়েছে। 
তাড়ে মনে হয় সব সময় অপর ছানা 
থাকলেই যে ফেলে দেয্স তা বোধহয় নয়। 

পাপিয়াকে দেখা যায় প্রায় ভারতের 
সধঘি। হিমালয়ের পাদদেশ থেকে দক্ষিণে 
িংহল; পশ্চিমে আম্বালা, ফোধপুর, কচ্ছ 
আঝ প্‌বে পূর্ব পাঁকজ্তান। 

আর একটি পাখি পাপয়ারই জ্ঞাত 
ভাই, আচারে-বাবহায়ে একই, তার নাম- 
কোলা বুলবুল, ঝুটিদার পাপয়া বা 
গোলা কোকিল (0181091011909)01185) 
ইংরেজিতে স্প্প 19160 08150 007০000. 

ঝটি সগ্গেত সমস্ত উপিভাগ সবুজাভ 
কাঝো। ওড়ার পালক গা পাটকিলে মাঝ- 
খানে সাদা পটি। লেজ লম্বা, লেজের 
পালকের আগা সাদা। তলার দিক সঙ্কাতটা 
শাদা। চোখের মাঁণ লালচে-পাটকিলে। ঠোট 
কালো। পা সণসে-নখল। লদ্বায় ১৩ ইি। 

একট. স্াতিসেতে জংলা জায়গা পন্ন্দ 
কযে। বর্ষাকালে জুন থেকে সেপ্টেদ্বরের 
মধ্যে ভারত, গসংহল, রক্ষদেশের কিছ, তংশে 
ও আফ্রিকায় ৮ হাজার ফিট উচ্চতর গ্রধ্যে 
এদেক দেখা যায়। ছাতারের বাসা ছাড়াও 
হ্গালয় অশ্থলের পাহাড়ী পোরদ,হয়া 
(519860 1780817178-77557) ও নীল 

ধাকার এর (118118178881010% 

পুপ1:051)) বাসায় ডিম ছেড়ে পালায়। 
এদেয় ডাকটা একটু ধাতব-পউ...£পউ 
পিশপ-পিউ...পিশপি-পিউ। কখনও হা 
শুধু পিউ ডাকই ডাকে। 


পরভৃতবংশায় একাঁটি পাখকে দেখে- 

অগ্রতাগিতভাবষে বহু বছর আগে। 
গপেষ। পাঁখ-ধয়া বেদে কনো- 
সতলেয সঙ্গে যোয়য়েছি। উদ্দেশা- পাঁথ 
দেখতে, প্রাকৃতিক পাঁর়বেশে তাদের জানতে 


রা. 


8113 
এ 


রব 


বলের 
86019080818) 
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হঠাৎ একটা স্ধজাপক্মের গাছের উপর 
অক্ডূত একটা ফিতে দেখলাম। পরিজ্কার 
[ফতে, কেবল লেজটা সাদা-কালোর ভোরা 
দাগ পাশয়া বা শিকরের মত। সর্তীশও 
দেখেছে । সেও পাঁখটা চেনে না। ফিঙের 
এমন ডোরাকাট্া লেজ আমরা তো দোঁখই 


নি, সতখশও কখনও দেখে নি। রেললাইন 


থেকে নেমে চুপ করে একটা গাছের আড়ালে 
দাঁড়য়ে পড়লাম। সতগশ পাঁখটাকে ধয়ার 
জন্যে অনেক ঘরে পাঁখিটার পিচ্ছনে গের। 


গাছের আড়াল থেকে ঘুরঘুরে পোকা দিয়ে 


চৌঘাুড় ফাঁদটাকে সাতনালার এফাটা সন্ক় 


বাঁশের আগায় ঝোলাল। তারপর আত ধশর়ে- 
ধপরে আড়াল থেকে বাঁশের মাথায় বাখা 
ফাঁদটাকে সন্তর্পণে এাগয়ে নিয়ে স্খলপঞ্ম 
গাছটার তলায় রাখল্স। 

পাঁখটা আপন মনে ডাকছে। 'ফিঙের 
ডাক নয়। ডাকছে--ট....ট.উ...টু-উ-উ.. | 
মতে ডাক। তনাঁটি দ্বর উচ্চ থেকে উচ্চতর 
গ্রামে। 

সতশশের কেরামাতিতে আধ ঘল্টার 
মধ্যেই ঘুরঘুরে পোকা খাবার লোভ সম্বরণ 
করতে না পেরে ধরা পড়ল । এবার পাঁখটাকে 
ভাল করে সবাই দেখলাম । 


উপর দিকটা চকচকে কালোর উ্পয় 
নীলচে সধৃজের আভা । মাথায় অল্প ₹াট। 
ঘাড়ের পিক মাঝে দুটো পালক সাদা। উ়ুর 
পালকে কিছুটা সাদার ভাব। ডানার পালকের 
উপরেও কয়েকটা সাদা ছ্ধি)। ?লজের মাঝা- 
মাঝ থেকে সাদা-কালোর ডোরা। এই 
কালোটা একটু 'ফিকে। ঠেটি কালো, পা 
ধৃসর-লালচে, চোখের মাণ জালচে- 
পাটাকালে। লম্বায় ১০ ই্চিটাক। 

1ক পাখিরে বাবাও জজপনা কজপনা 
কয়েও পাঃখটা £ক তা ঠিক করতে পারলাম 
ফডাশকরেত না ফিজো-পাপয়া 2 
দুটোই সম্পূর্ণ ভিন্ন গোতেয় পাখি সৃতরাং 
এদের সংমশ্রণ অসম্ভব । তবে ক? 

জঞার্ডনের বই 'বাডদ অফ ইন্ডিয়া' 
খ.লে পাঁখটার নাম পেলাম- 131978940০9 
বা ড0756-71800 চ 50559 ফকে-পাপিয়া 
(012108105 210নি00106দ) এবং এদের 
আর একটা জ্ঞাত আছে সেটা আকারে ছোট 
(5. 18850235) 1 মাছ-লেজটাও অত 
পাঁরস্কার নয়। বাসস্থান বাহহিমাজয়। 
সেখান থেকে শীতকালে নামে উপদ্বীপাস্ধুক 
ভারত অর্থাং মধা-ভারত থেকে দাক্ষশাতা 
ও সংহলে। বাংলার  সমতজভ়াম্মতে 
দেশান্তরী হয়ে আসে কিনা ভার পারচয় 
নেই। তবে দাজিশলং ও তায় পাধ্ববতগ' 
জঞগ্চলে দেখা যায়। 


ফোকল 
বসন্তের অধাদতকে কাব আঘান 


ক । 


 জামিয়েছেন-এস এস বসজ্ত  ধয়াতলে, 


আনো কুছৃতান। বাংলা গানে ও লাধতায় 
দত কোক (ঘসতে 
সম্বন্ধে হত বলা ছয়েছে 
এত আর ফোন পাখি সম্চ্ধে বলা হয় ম। 
বিজেতের কারছের কাছ বৌনকঙ্জাকত-এর় 
(000০০) যেমন প্রাধানা বাংলায় তেমাঁনি 
কোিকলের। 


৬৯ 


বআছেম কনা হান 


৪৯৫ 
গাঁয়ের ফা ছেড়েই দিজয। শহর 
কলকাতায় বুকে খাঁচায় পোষা পাখি ছাড়াও 
রাস্তায় খাটে রা কোন বাঁড়তে বড় গাছ 
থাকফজেই কোঁকলের আগমম ঘটে। এমন কি 
গিন-দুপুয়ে চৌরঙ্শাী পাড়ার ও ফুটপাতে 
গড়ের মাঠে গাছ ছাড়াও এ-কটের দেবসার, 
শির রাধাচড়া কৃ্ষচ়্া ইত্যাদ গাছের 
উপর থেকেও ডাক পথচারণর কানে ভেসে 
আসে। জানিমে বাংলাদেশে এমন কেউ 
শোনেন 'ন। 


ফোঁকিলকফে হাজি ও ইংরেজিতে হলে 
সপ 05] 1 

পুয়ুষের দেহ নীচে সবুজ আনাম 
কুচকুচে কালো । চোখের মাপ টকটকে লাল । 
ঠোঁট নিষ্প্রভ সবজ। পা সে রঙ্ডা। জো 


ঈক্ষবাটে। লম্বায় ১৭ ইন্টি। ল্াশ-কোকল 
জলপাই আভাষৃত্ত পাটাকলে। তার উপর 


সাদা ছিট। ডানা, জেজ, বুক ও পেটে সাদা 
টানা দাগ। স্প-কোকফিল বা কোকিঙ্গাকে 
সাধারণত লোকে বলে--ছিট-কোকিল। ছ্ছিট- 
কোকিল কক কিক ডাক ছাড়া আর "কই 
ডাকতে পারে না। 

খাদ্য--বট পিপল তেলাকুচা পেপে 
ইত্যাদ ফল-পাকুড় খুবই প্রিয়। পোকা- 
মাকড়ও খায়। 

বাগান বা কুষ্জী যেখানে বড় বড় ঝাঁকন্তা 
গাছ, পাতার আড়ালে লৃকোন চলে সেখানেই 
এদের আনাগোনা । গাছের উপয়েই ছকে, 
মাঁটতে কনো নামে না। মুখরোচক খাদার 
লোভে যাঁদবা দৈবাৎ মাটিতে নামকে হয়, 
পায়ের এমন গড়ন যে সোজা হয়ে গড়াতে 
পারে না! পা দুমড়ে মাটিতে বক টোৌকযে 
বসতে হয়! 

এদের ডাক প্রথমটা বার-কতক খুব 
তাড়াতাড় কু-ও কও কু-ও তারপবেই 
কুউ-উ কুউ-উ কুউ-উ বরে উচ্চ থেকে উচ্চতর 
গ্রামে চঙ্গে সমানে ৷ এগাছ থেকে একটা পাঁখ 
ডাকছে, অপ দয অন্য গাছে অপর একটি 
পাথখ খন ডাক শরু করে তখন [সই 
জায়গাটা এক জন্পর্ব মাধূে ভয়ে যাছ। 
কী রকম যেন একটা উদাস-কয়া সং ততৃ- 
্দক ভরিয়ে তোলে। 











মরন্লরা ন্‌, 
8 ০ * ৯১ তং 
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ট ন্‌ নর ॥ 
হলি 





৩ চবি ছে 


পাখা তত হত ০০ 


কোকিল 


শ্রত পড়ার সঙ্গে-সঙ্গোে এরা যে 
কোথায় আত্মগোপন করে তা সহজে টের 
পাবার উপায় নেই, যাঁদও জান এর! স্থানগয় 
পাঁখ, দেশ ছেড়ে কোথাও যায় না। 


ছেলেবেলায় ঈশ্বরচন্দ্র গৃস্তের খল ও 
নিল্দুক' বলে একটা কবিতা পড়েছলাম। 
তাতে একটা লাইন ছিল “কাকের কঠোর রব 
বিষ লাগে কানে। কোকল আঁখলপপ্রয় 
সমধূর গানে? কাকের সঙ্গে কেণকলের 
স্ষরের মিল না থাকতে পারে কিন্তু একটা 
সম্ব্ধ আছে । কেননা এই কাকের বাসাতেই 
কোঁকল ডিম পেড়ে আসে । কাক এত চালাক 
হয়েও কোকিলের এই বৃদ্ধির কাছে হেরে 
যায়। বোকার মত পরের ডম ফোটায় ও 
পরের বাচ্চাকে প্রাতপালন করে। 


আমারই চোখের সামনে এই ঘটনা 


ঘটতে দেখোছি। বাগানে অশ্বর্থ গাছটায় 
বাসা বেধেছে কাক দম্পতী। বসন্তের 
আগমনে কোঁকলও এসে হাঁজর। কাঁদন 


ধরেই দেখান একটা ছিট-কোঁকিল কোঞল- 
টার কাছে-কাছে ঘুরছে । পচ থেকে কাঁড় 
পাজের মধ্যেই ঘোরাফেরা করছে । এমীন- 
ভাবে কাঁদন যায়। 


লক্ষায কার স্বর-কাকটা ডিম পেড়েছে। 
বাসা ছেড়ে বেশি দূর যায় না। পুরুষ 
কাকটা এক-একবার আসে তদারক কবে চলে 
যায়। তার আসার সময়ের কোন স্থিবৰতা 
নেই। হঠাৎ কোকিলটা কাকের বাসার কাছে 
এসে খুব ডাকাডাঁক শুরু করে "দলে। 
মাঝে-মাঝে খুব কাছে আসতে লাগ্ল। 
ম্তী-কাকটা প্রথমে ভ্রুক্ষেপ করে নি। শেষে 
আর মেজাজ ঠিক রাখতে পারল না। বাসা 
থেকে বোঁরয়ে তেড়ে গেল হাড়জনালানে 
কোঁকিলটাকে। কোঁকিলটা লেজে খেলাতে- 
খেলাতে একটু দূরের আম গাছটায় "নয়ে 
গেল কাকটাকে। সেই ফাঁকে দেখ ওই 
অশ্বর্থ গাছে কাকের বাসাটার অনেক উপরে 
পাতার আড়ালে ছিট-কোকিলটা ঘাপাঁট মরে 
বসোছল, ঝপ করে নেমে এসে বসে পড়ল 
ওই বাসায় ডিম পাড়তে। 

হন্যে হয়ে স্ী-কাকটা যখন ফিরে এল 
গেছে। ধীরে-সুস্ধে সরেও পড়েছে। লক্ষ 


করলাম ছিট-কোকিলটা ডিম পাড়তে 'মাঁনট 
দুয়ের বেশী সময় নেয় গন। 
কোকিল-ছানাকে কল্তু পিঠ 'দয়ে ঠেলে 
কাকের বাচ্চাকে মাঁটতে ফেলে দিতে চক্ষুষ 
দোঁখ নি। দেয় জান, কারণ সমস্ত পবভৃতর 
কোমরের কাছে হাড়ের গড়ন ফেলে দেবার 
জন্যেই। কচ্তু গাছের তলায় কাকের 'ডিম 
ভাঙা অবস্থায় দেখে বুঝোছ ডিম ফেলে 


[দয়েছে। 


বাংলাদেশে কোকিল অনেক বেশগ বলে 
একই কাকের বাসায় দু-তিনটে ডিম দেখা 
যায়। শোনা যায় তেরোটি পর্য্ত ডিম একটি 
বাসায় দেখা গেছে) ওই ছিট-কৈকলটাকে 
বা অনা কোনও কোকিলকে আমার [দখা 
বাসায় আর গড পাড়তে দেখ নি। 

ডিম ফোটা, বাচ্চা প্রতিপালন ও বড় 
হয়ে উড়ে যাওয়া পযন্তি লক্ষ্য করোছলাম। 
'ছট-কোাকলের মাতৃস্নেহের পারিচয়ও 
পেয়েছি। ওই বাচ্চাটাকে মাঝেমাঝে এসে 
খাইয়ে যেত কাকের অবর্তমানে । কাক যখন 
বুঝল্স ওটা ওর বাচ্চা নয় তখন অর ভার 


করার 'কছু নেই 


'ছিট-কোকলের 
খুবই আশ্চর্যজনক । 


মাতৃস্নেহের প্রকাশ 


খাঁটি পরভূত-বংশায় 









কোন পাখির এ আচরণ তাদের রাতি- 
বিরুদ্ধ। পরিবেশের কোন তারতমো এবং 
কোন কারণে এরা তাদের জ্বর তাযাগ করেছে 
সেটা বিজ্ঞানের চিজ্তমধয় বিষয়। 
স্লী-কোকিল দেখতে ভিত হলেও বাচ্চা 
অবস্থায় একদম কালো, তফাৎ করার কোন 
উপায় নেই বরং পুরুষের চেয়ে কালো 
ভাবটা একট; বেশশ মাঘায়। 
কোকিলের ডিম পাড়ার সময় সাধারণতঃ 
এীপ্রল থেকে আগস্ট । কিন্তু এর তারতন্য 
ঘটে। বেখানে স্থানশয় কাক যে সমর ডিম 
পাড়ে কোকিল ঠিক সেই সময় িম দেয়। 
কেবল যে পাতিকাকের বাসায় ডিম পাড়ে 
তা নয়, দাঁড়কাকের বাসাও বাদ যায় না। 
ডিমের চেহারা কাকেরই মত, কেবল 
আকারে একটু ছোট। রঙ হাল্কা ধুসন্নাভ 
সবুজ কিম্বা পাথুরে । তার উপর লাঙ্চে 
পাকলে এবং হাল্কা বেগুনপর ছিট ছোপ 
ও দাগ । ডিমের মাপ--লম্বায় ১২০, 
চওড়ায় ০.৯ ইন্চি। 
কোকিল ভারতের সবণ্ি; দুই পাকক- 
স্তান, বন্দ ও সংহল। আসাম-্রক্ষ যে 
জাতটা (6. 171ব৮লা8 তান ভারতশর 
অপেক্ষা আকারে একটু বড়। 


কুকো 

পুকুরটার দাক্ষিণ পাড়ের দু কোণে 
দুটো ছোট শবমান্দির। বড় রাস্তার 'দকে 
যে শিবমান্দর তার আশ-পাশটায় বেশ 
ঝোপঝাড়। হানার পাঁচিল পার হয়ে তবে 
বড় রাস্তা। শিবমানদর ও ঝোপঝাড়েন 
মাঝখান 'দয়ে গিয়েছে পায়ে-চলা রাস্তা 
পুকৃরটার পুব পাড় ধরে। দক্ষিণ দক থেকে 
আসাছি, শিবমান্দরটা পার হয়েছি দি হই 
নি হঠাং কানে এল ভারগ গম্ভীর গলায় 
কে যেন বলছে--কু-ক কু-ক। আমায় জ্ঞাসাটা 
পাঁখটা বুঝতে পারে নি? ঝোপ থেকে 
ঝুপ করে নেমে পুকুর পাড়ের ঘাসের উপর 
কয়েক পা মাথা 'নচু করে সরু থেকে রুমশঃ 
চওড়া লেজ নিয়ে হাঁটল বেশ হেলেছুলে, 
যেন বড়লোকের শাল । বেশ বোঝা যায় 
উড়তে ভাল পারে না, ঝোপঝাড়ের, পাঁথ। 


হু 
. 
চি. 


টি. -০. 
ক 
.স টি এ 





৮7 
»। টা 


হাটার: বিটা বেশ। 


রর, ৯ আছর, ৯৩৭৪] 


ছড়াচ্ছে আয় একবার বন্ধ করছে। 


ঃ নম--কুকো (08800৮৪5 ৮5178 8161191$) 
ধহম্দি _- মাহোকা। ইংরোজি 


তি 2০, 
77768981) বা 008৫81. 


আকারে দাঁড় কাক। লম্বায় প্রায় ১৮ 
ই। গ্মী-পুরুষ একই রকম দেখতে। 
. কুচকুচে কালের উপর সবুজ ইস্পাত-শীল 
ও বেগুনীর আভা মেশান। কেবল ডানা 
পাট বাদামশ এবং দেহের অনুপাতে ছেট ও 
গোল। চোখের গাঁণ টকটকে লাল। ঠৌঁটি ও 
পা কালো। ঠোঁট মোটা ও ঈষৎ বাঁকানো । 
দপছছনের পায়ের একটা নখ বড় এবং জোজা। 


খাদা--ঘেসো ফাঁড়ং, গঙ্গা ফাঁড়ং শুয়ো 
পোকা, মেঠো নেংট, বিছে, টিকণ্চকি 
শিরগিটি, ছোটখাট সাপ, নানাবিধ পোকা ও 
ছে টখাট ফল। অন্য পাঁখর ডিম ও ছান! 
চুর করে খেতে এরা ভারী ওস্তাদ । 


বাংলাদেশের শ্রাতাট পল্লীগ্রামে বা যে 
কোন ঝোপঝাড়ের বাগানে মানুষের বসতির 
পাশে বা মাঝে কৃুকোর বাস। ঘন জঙ্গল 
পছন্দ করে না। কারণ কোনও জঙগলে 
কুকা দোখ নি। জোড়ায় বা একা থাকতেই 
ভালবামে। টেকা 
বুকে সার্দ অর্থাৎ ব্র্কাইটিস ইত্যাঁদ রোগে 
বাবহত হয়। 


শারশরস্থানের বিচার কুকো পরভৃত- 
বংশীয় পাখ হলেও এরা স্বভাবে তমাটেই 
পরভত নয়। কেপল কুকো নয় এরকম শ্ারও 
কতকগল পাঁখ আছে। এরা স্তী-পুর্ষ 
দজনে সিলে বাসা বানায়, ডিমে তা দেয়, 
বাচ্চা প্রাতপালন কররে। দেশান্তার যায় না; 
স্থানীয় পাঁখ। এই বিপরীত -ধমণ' 
স্বভাবের জান্যে অনেক িজ্জ্রানীর মত এদের 
অ:লাদ! এক এগান্ন বা বর্ণে ধরা উচিত । 


কাট-কুটো ঘাস ও গাছের পাতা 'দয়ে 
ফুটবলের মত গোল বাসা বানায় । তার 
মাঝে থাকে প্রবেশদ্বার । তার ভিতর ঢুকে 
লেজট. বাইরে বের করে দেয়। কখনও বা 
পারিচের আকারে এবড়ো-খেবড়ো বাসাও 
বানায়। বাস। বানাতে সাধাবণতঃ কটাঝোপ 
পছন্দ করে বেশী । গাছের দুই ডালের ফাঁকে 
বা ঘাসবংনও বানাত দেখা গেছ। মাটি 
থেকে উচ্চতার কোন ঠিক নেই, তবে নিচের 
[দক ঘে*ষেই। 


ডিম পাড়ার সময় ফেব্রুয়ারী থেকে 
সেপ্টেম্বর। ৩ থেকে ৪টে সাদা পাঁলশহন 
ড়ম। ড়মের মাপ-লম্বায় ১.৪, চওুড়ায় 
১২ ইঞ্চি 

বাসস্থান-তরাই অঞ্চল, দুই বাংলাদেশ, 
উঁড়ষ্যা এবং দাক্ষণ-পশ্চিম ভারত। এদের 


ধড় ভাই অর্থাৎ আকারে একটু 
৫ বড়যেজাত (0. 517877918) তাকে দেখা 
যায় হিমাজয়ের পাদদেশে ৪ হাজার ফট 


. সমতলভুর থেকে সম্ধৃপ্রদেশ এবং উত্তর 
ইরা 


লেজটা নাতির 


1চাকংসায় এদের মাংস 


পা দা প্রা তাও তা - ন্‌ টু 
রি 105 রা 
॥ 7:84 ১১ 
0 |...) 
রি £ ৫ 


আর কোন তড়াং নেই। দক্ষিণ বোম্বাই 
থেকে সিংহুল পর্ষক্ত বাংলার চেয়ে আকারে 
ছোট এক জাতকে 00. 5. 28:70) 
দেখা যায় 1 

আরও দুটো পাঁথ বারা এই শের 
হয়েও কৌলখন্য বজায় রাখে না তাদের 
খবর দেব। একাঁটিকে দেখেছি মোঁদনীপুর 
ও উীঁড়ষ্যার জঙ্জালে। তাকে দেখা যায় নিম্ন 
পশ্চিমবণ্পোর বনাগ্ুলে, আসাম, হিমালয়ের 
পাদদেশ এবং মধ্যভারত থেকে সমগ্র দাঁক্ষণ 
ভারত জহড়ে। ূ 

নাম--বনকোকিল (97705935198 21549) 
ধহচ্দি -- কাপরা-পটৈহা।  ইংরোজি 
075517-7811160 01981700798 1 


বেশ বড় পাঁখ, প্রায় ২০ ই কি তার 
কিছু বেশশ হবে। উপরের পালক সবজাভ 
গাঢ় ধূসর। সরু থেকে চওড়া লম্বা সলজের 
ধারেব পালকগাীলর প্রান্তদেশ সাদা। গলা 
ও বৃক গাড় ধূসরের উপর সাদাটে ছাইয়র 
দাগ। পোটর অংশ জরদ-হলূদ। লাঙচে 
[চাখের মাঁণর চারাদকে সদার বেড়, তার- 
পর লোমহশন খানিকটা গোল চামড়া, তার 
রং লাল। ঠোঁট সবূজ এবং পা জলপাই 
রঞ্গা। 


খুব সূন্দর দেখতে ।  বনকোকিলকে 
বন্য পারবেশে হঠাং যখন প্রথম দাখি, 
খাঁনকক্ষণ অবাক হয়ে এর সৌচ্দর্য উপ- 
ভোগ করেছিলাম । আচার-বাবহার প্রায় 
সবই কুকোর মত, তবে মাটিতে এরা বিশেষ 
নামে না! 

ভারতবর্ষে অপর একটা জাতকে 
(ল.. ৮171011950715) দেখা যায়। তহ্দর 
চোখের চার পাশের লোমহশন চামড়া 
আকাশীনশল। আকারে ছোট--১৫ ইণ্চি। 


দ্বতীয়াটকে বাংলা-হিন্দিতে বলে-_ 


তাং দল তো তা (শু0৮0এ8 90156) 
ইংরোজ--3170০৮1 1 নামে তোতা হলেও 
ঘকন্তু এরা তোতাপাখি নয়। 


লম্বায় ১৭ ইি। উপারভাগ গাঢ় 
জলপাই-পাটাীকলে। ডানা ও লেজ একট; 
রেশমী ভাবের জলপাই-সবৃজ। লে.জর 





শেষ প্রান্তের পালবগুলি কালো, অগ্মভাগ 
সাদা। চিবুক গলা বুক ও লেজের তলা 
জলপাই-সবুজ। পেট গাড় লালচে বা 
বাদামী । চোখের মপি লালচে-পারটকিলে। 
ঠোঁট টুকটুকে লাল। ডগাটি একট, বাঁক ও 
হলুদ। পা সীসে রং। 


নারাবালি জঙ্গল ভালবাসে । আচার, 
ব্যবহার কৃকোর মত। মুখ দিয়ে আওয়াজ 
সহজে বার করে না। খুব চুপচাপ । এই 
কারণে সহজে দৃষ্টিগোচর হয় না। বাংলা, 
আসাম ও ভারতের অন্যান্য স্থানে এদের 
বাসস্থান । 

আরও দৃটো জাত আছে। প্রত্থমন্টকে 
(শু 1650079098800)) দেখা যায় হায়দ্রাবাদ 
থেকে দক্ষিণে 'সিংহল পরন্তি। ছ্ষিতশয়টি 
(পু 1. 12009380808) পূর্ব হিমালয়ে ৬ 
হাজার ফিট পধন্তি। 


কেন যে এদের জংাল তোতা বলা হয় তা 
বুঝ না। না শারশরস্থান না আচার- 
ব্যবহার কোন 1 তোতা বাণ্টয়া 
জাতীয় পাঁখর সঙ্গো মিল নেই একমার 
লাল ঠোঁট ও অগ্রভাগ একটু বাঁকা এই 
ছাড়া। হয়ত তার জন্যেই তোতা নাম 


এসেছে। 


ফোন  আঁফস--২২-৮৫৮% (২ লাইন) | 
২২-৬০৩২ | 
ওয়াক সপ--৬৭-৪৬৬৪ (২ জাইন) | 





২ ই কন ৪৯৭ ৯ ঠা 
| 


পীর 
নেহরঠ £ 
জশবন সায়াহে 


সাপ্তাহক 'র্িংস পাকার সঙ্গাদধ 
গম॥ আয ফে কল্পধাঁজয়া মাঝে মাঝ পশ্ডিত 
জওহরলালের সঙ্গে সাক্ষাৎকার হয়ে নানা- 
বধ সমকালখন সমস্যা বিষয়ে তাঁর আভমত 
সংগ্রহ করতেন। এই জাতীয় কয়েকাও 
সাক্ষাৎকারের বিবরণ ভাঁর পদ মাইন্ড আব 
মঃ নৈহরু' নামক গ্রন্থাঁটতে পাওয়া যবে। 
এই গ্রাল্খে নেহরুর চেতনার 
গবকাশের অনেক ধীতহাসিক উৎসের ঠহধান 
পাওয়া খাবে এবং নেহয়য় জীঘনে যে 
ধনীগ্াহ্য সমম্বয়ের ধায়ায় পারচয় পাওয়া 
হায় তার মূল কোথায় তা জানা যায়। এই 
সমাধা সশীতি নেছর্জশীয়া িয়পেক্ষ-ণীতির 
দৌল 'ভাত্ত। দেশের আভাঙ্তমপণ রাজ- 
নৈতিষা কাঠামোফে সমাজতাল্মিক ছাঁটে 
ঢালার প্রেরণা এই সমন্বয় সতম্েই তিন 
পেয়েছিলেন । 


পদ ফলসফি পাব মিঃ নেহয়ু গ্রন্থে 
দম করণাঁজয়া সাক্ষাৎকারের 'দ্বিত্ঠীয় পর্ধ 
পরিবেশন করেছেন। গ্রদ্থাটিতে দেহরুর 
জশবনদশনেয় পারিচয় পাওয়া যাষে মা, বরং 
পকভাষে নেহয়ু তাঁর জাধমদর্শন ভারতখয় 
ফাজনশাততে প্রয়োগ কয়েছেন, তায় পারিতয় 
মিলবে । এক হিসাবে প্রথম গ্রল্থাট "হল 
্রদা স্বাধানতালব্ধ নেহরুয় উত্সাছ-প্রদীপ্ত 
জীবনের উত্তেজনাময় সূহূর্তের ক'য়কট 
খণ্ডচিত। মিঃ করণাঁজয়া এই কালটিফে 
পসুবরণযুশা। বলে চাছিত ঝয়েছেন। 
১৯৫০-৬০ খঙ্টাব্দে নেহরু-নীতির সফল 
'আল্তজর্ীাতক এধং আভাল্তয়ীণ ক্ষেব্ে দেখা 
গৈছে। নিরপেক্ষ রাষ্ট্রসমূহের উথ্রয়ন- 
প্রকঙ্েপে নেহরু মেতৃত্ব স্বীক্তলাভ 
করেছে । স্খদেশে হাত্তরা্ধ এবং সোঁভিগ্লেট 
রাপ্টী একই সঙ্গে একটা শিল্পসমন্ধ ঘাট 
ঝ্চনায় সহায়তা করেছেন। এইসব দূষ্টিকাণে 
বচার করলে মনে হয় যে, দ্রয়ং নেহর 
মনে একটা আত্মতৃপ্তির ভাব জেগেছিল। 


[নিরপেক্ষ মশতির অর্থ হঙ্গ ঘরে-বাইরে 
নিজস্ব নীতি মেনে চলা, জ্যাধীদভাবে 
দনজস্ব ভঙ্গাশতে কাজ করা। স্ধাধীনতায় 
মূল কথাই এই! স্বাধীনতা মাসেই অযাধ 
স্বাধীনতা । নেহর,য় এই নীতি নঞথ'ক 
হয়াঁন, ভারতবর্ধ যে-নশতিকে িদ্বেয় সনে 
ধরেছিল, তার গপছনে ছিল লুগভীয় আত্ম, 
প্রতায়। শুধু স্বদেশের নয়, অন্যান্য গনগ্রসর 
দেশের শিপগত উন্নয়ন যে দিষ্বশাল্তির 

মূল সূত্র একথা তিনি উপলব্ধি করে, 
গিলেন। 
 উল্নয়ন বিষয়ে তানি সচেতন ছিলেন । 


বিজ্ঞান ও ফায়িগয়ীপিনপর 





এইসব বিষয়ে ভারতের দলগটুভংগণী 
গাক্ধী-নশিতির ভিত্িতে. প্রাতীঙ্ঠিত। ও 
তিহাশ্রয়ী নাত আরো পিছিয়ে চল 
[পায়োছিল এবং সর্বদাই তা একটা ফোঝ।, 
গড়ায় ঘাবস্থা করেছে, মধ্যপঞ্জঘ। অব্ীত 
করেছে। পরস্প়-বিয়োধী মশীতির মধে। 
একটা সমন্বয়সাধন করে সমস্যা সমাধানের 
চৈষ্টা করেছে, সংখাতের দ্ধারা কোনো 
সমস্যায় নিষ্পান্ত করতে চেষ্টা কয়েনি। 


ভারতবর্ধ তার স্বঙ্গেত্ে যে সমাজা- 
তাম্িক ছি আনার পাঁরকজ্পন! গ্রহণ 
কয়েছিল, সেই নশীতিও এই একই এ'তহাকে 
আশ্রয় কয়ে গড়ে উঠেছিল। প্রথমে এই 
মশৃতিয় একটা ফাঠাগো ভাঘতীয় কংগ্রেসের 
আবাদ অধিষেশনে গৃহীত হয়, তারপর 
মাগপুর আধবেশনে পূর্ণাা খসড়া বাঁচত 
হয়। গ্রাম-পণ্টায়েত এবং সমবায় খমার 
কাষ-বিপ্লবকে যমজ হাতিয়ার 'হসালবে ধর। 
ছল। এই নীতি অবশ্য ঠিকগত আফৃতল।ভ 
করোন, তবে মেহর্জশী যে-সময় এই কথ। 
বলেছিলেন, তখন অবশ্য কাঁধ অ্থনশীতির 
ফায়কল্প সাধনে এই আঅস্তরকেই মেক্ষম 
গবষেচনা করা হয়োছল। 


আঅচরেই অবশ্য এইসব আশাত।দ৭ 
প্রকঙ্গের মধা থেকে খন্ড বেরিয়ে গড়ল, 
িশেষ করে আন্তর্জাতিক ক্ষেতে ভারত 
নীতির দুর্বলতা দেখা দিল। প্রকৃতগক্ষে 
গোড়ার 'দকেয় এক সাক্ষাৎকারে নেহর,জাঁ 
বলেছিলেন, “ঘদিও পাকিস্তান ও চখন- 
সম্পকিতি ভারতীয় নীতিষেই অফাটা বলে 
মনে করি, আমরা কিন্ডু বর্তমানে এক 
কানাগলতে এসে আটক পড়োছি।” 
নেহরুজশীর অবশ্য আশা ছিল যে, পরিণামে 
এই নশীতর শুভ প্রাতীক্রয়া অপর়পক্ষে 


ঘটবে। 


এই নীতি সফল হয়নি একথা সকালই 


জানেন। অনেকের ধারণা তারাও বুঝোহিলেন 


এই নাতি বিফল হতে বাধা। কিন্তু 
অনেকেই এই কথা চিন্তা করেন না ধে, 
ইতিহাসের ধারা সঙ্গর্ষে যে নেহরুর 
সুগভাগয় জ্ঞান, আন্তজাতিক পাঁরস্থি 
বিষয়ে ঘাম সাধশেষ ওয়াকিবহাল 'ছলেম, 
আন্তজাতিক জোটের আভসম্ধি সম্পকে 
তান ধারণাহশীন ছিলেন না, তথাপি এই 
ধারপা ফেম তাঁর হয়োছিল যে পাকিস্তান ও 
চীন হয়ত একটা বোঝাপড়া পথে এসে 
দাঁড়াবেম। শৃধ তাই দয় পরে দেখা পোকা, 
পাফষিস্তান চধনের় সঙো একটা সামার 


সভার গাছ যেষেছেম। শুধু ভারত 


বর্ধকে জব্দ করার জন্য। এই সম্ভাবনাও 


নেছয়র 'তি্তার বাইকে ছিল। এই প্মাতায 
[পন্ছনে ছিল শাতায় আভতলাঙ্ধ। থগঙ্জার 


কথা এই ধে, যাঁরা টীমের দিরৃদ্ধে সামরিক 


চ।স৫তি আবদ্ধ সেই গর রাঙ্ট কচ্তু পাঁক- 
স৩নকে অস্প্রশস্ত দিয়ে সাহা করছেন, 
পাঁকিস্ডানের সমর্থনে তদৈয় উৎপহের 
অঞ্ত নেই। পাকিস্তানের প্রতি সমবেদনায় 
তাঁদের চোখে জল। 
মিঃ করণজিয়ার় এই গ্র্থ কোন কোন 
প্রধ্নের জবাব পাওয়া যাবে। সৈই সব স্মজি- 
মত সরবজনগ্াহা লা হতেও পায়ে ভব তার 
মধ্যে চিল্তায় হথেছ্ট খোয়াফ পাওয়া যায়। 
এাতহাঁসিক পারপ্রেক্ষিতে ঘে সিগ্ধান্তে 
পেশছান গেছে তার গ্লুলা উপেক্ষণণয় মায়। 
চীনের ভারত জাক্লমণ মেহয়জশর কাছে 
এক প্রচণ্ড আঘাতের মত বেজেছে। তিমি 
সম্পূর্ণ আভিড়ত হয়ে ললোছন £ 
“তে ৫৮11101মা 870 0010110110৫ 
1176 1018 0011085 0970095 12021 
17585086197, 55 276 80000880 (9 
5০ 95871082508 9০ 001 0৬2 19154 
810 616 007)6 &থ 0616170৮74 ০0? 
00 1৮011601%1 


[কচ্তু এই সম্ভাবনা সম্পর্কে ভারতবধা 
আগে ভাগে কি কোন সংবাদই পায় নি? এই 
[বিশবাসঘাতকতা সম্পাকত ফোন সহ কি 
গোপমে জানা যায় নি এর জবাধে 
নেহরুজী? বলেছেন £ 


"1000৬ 30186110109 01 18605, 
8170 1 (6501765 20 078 ৮166৬ € 
00117817780 8 80108 0৮221 (00৬৭ 
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এই সনে নেহরুজশ আবার কানা 
বলেছেন ঃ 
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নেহনুজীয় এট চিল্তা লফল ভারত- 
বাসগরই চিন্তা ছিল। নেহয়্জশ চীমেক 
তরফ থেকে একটা সন্ষর্য ঘটতে পায়ে এটা 
কঞ্পনা করতে পায়েন নি। তা শোষ়ার 
দিফকার একটি সাক্ষাংকায়ে কাপাঁজয়া প্রশ্ন 
করেছিলন যে, 'আপমায় কিনে হয়, চনে 
সলো একী গর্ত সগ্যর্য ঘটযে? 0 

এক উদ্ধয়ে মেহজপ পোঁদম ধলে- 
লেন? দা আমার তা মন হয না।আমি 


শর ১ জবান, ১৩৭৪] 


৬১১০] ভারত নিন গঞ্ধ যে হতে পানে তা 
চিল্তা ধাাতে পায় মা। | 

এই উতি দেফে সেহকগুর টি্তায 
রা পপর পম্ধান কষা যায়। 
| হুর্োছইলেন ধে পাথপণয় 
১ সংঘাত ধনতল্াবাদ আম সমাজধা? 
মিয়ে লয় আসঙ্ পত্ঘর্ধ হস উদ্বেত 
আর অমিত দেশের সংঘাত | প্রাই তান 
ভৈবোছিলেম যে, টমেক্স স্লো একটা স্মধায় 
ও পহযোগিতার ঢুষ্থি যায় থাকলে সংঘাত 
এগডান ধাবে। 

সংঘাতের চারত্ধ নিয়ে চঠনায়া 
সেহয়জশীয় সঙ্সো এফমত হলেও চাঁদের 
মত-গপার্থকা ছিল ধিয়োধের আশীমাংসার 
পম্ধাত বিঘয়ে। মাশণিল জিন পিয়া রাঁচত 
মশমাংসার সে পৃথখিষীয় ফাষ আ্ঞ্চলের 
মায় সমাধান বাষগ্থা সম্পর্ষে বল। 
হয়েছে যে, উততর দেশের নগরগ্ীলকে 
অবরোধ করা। এই প্রসঙ্জো বলা ঘাফ যে, 
পণ্চখাশল মশাতি অনুসারে তষ্বত সম্পর্কে 
যে চন-ভারত ছুষ্ত সম্পাদত হয় তত? 
আঁতশয় আঁকাণ্িৎকর। তবে চোয় পাঙ্সালে 
গহস্থের লুদ্ধিটা স্পম্টতর হয়ে ওঠে। 

এই আলোচনায় বোঝা যায় থে, 
নেহরুজন একটা ভাষধধারা সম্পকো যতখান 
আহাহশীীল হান ভার সমাধান ধিষগে পলই 
আগ্রহের অভাপ ছিল! আমাদের কুষি, 
বালস্থা সমসর্ো নাগপুর প্রস্তাব হয়ত 
একটা জবাব নয়। আমরা "কান দিনই এ 
বিষয়ে ছু জ্ঞানব না, ল্ারণ সেই প্রস্হর 
নিরালচ্ধ বাযুভুক অবস্থায় আছে। মিঃ 
করণাঁজয়াত এই গম্থটিতে নেহরু দিনত 
বা মানোভঞ্গশর পারিচয় বেশ সংস্পন্ট পাওয়া 
যয়। বিশেষত জবনসন্ধায় ভতাশাজজর 
বদ্রান্ত, বেদনাহত নেহরুর এক নিখন্ত 
আলেখ্য বলা যায় এই বইকে। 

_অভ্ভয়তকর 
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প্র়্াগে হাঙ্গি ও উদ লেখক 

রাজ | 

সম-লামারক জীবনের পারপ্রেক্ষিতে 
সমসাময়িক সাহতোর সমসা আলোচনার 
জনা সম্প্রতি গ্রয়াগে গ্রগাতির উদ্যোগে 
[দ্হতীয় বাধ ছিচ্দী-উপ্ লেখক সম্মেলন 


অনুট্ঠিত হয়। এতে প্রাবীদ ও লবশন বহু 
পাহাতাক উপাস্ধত হন? আলোচনার 


বাধে এই লস্মে্সনকে চাকা গোষ্ঠীতে 
করা। এক এফ গোষ্ঠীর উপর এফ- 





| লোখিকা পদ মহাদেখী ধরণ । প্রি 


চন্দ গুপ্ত লকলকে স্বাগত সম্ভাষণ 
জালিয়ে আলোচ্য বিষয় বিস্তৃততাবে তুলে 
ধরেন। মূল বিষয় উতাপন করা কথা 
ছিল শ্রীসংমিঘানন্দন পঙ্থের। কিদ্তু তিন 
[বিশেষ কারণে উপস্থিত থাকতে পায়েনান। 
তাঁর লিখিত ভাধণি পাঠ করেন হ্রাঅমাত 
রায়। তিমি তয়ণে লেখক-দয় মচনাহ়া নগ্ন. 
ঘোৌঁমতার তর প্রাতিলাদ কম়েন এবং আশা 
ধরেদ যে সংহিতা এই অবস্থা থেতে আন্ত 
হবেই। শ্রীয়ামফঘার বর্মা, ললীপল্ধের কথা 
মোটামটি সমর্থন কফরেন। শ্লীওঘপ্রকাশ 
ভাটনগরের তে প্রেমচাদেয পদে আগ 
কোনও ধথার্থ গ্গাহতাষের আঁলভশষ 
ঘটোন। ভাঃ জিল্লে হুসেন, ডাঃ প্রসাগ 
[সংহ, শ্রীগোপশকুফ গোমেশ, শ্রীবগর নষাগ 
প্রতিও আালোটনায় অংশ গ্রহণ করেম। 


সভনেরশীর ভাষণে শ্রীঘতশ বর্মা বলেন, 
এই সম্মেলনের মাধামে তিনি এফাটি শুভ 
সব্ফোত লক্ষ করছেম। এর স্বারা হফানও 
স্ধির সদ্ধান্তে উপনীত হওয়া পোল না 
গতা, কিন্তু অনেক ধিপরশত কথা-ঘার্ত 
শোনা গেল যা সৃজনশীল সাহত্োর পক্ষে 
একাজ্ত প্রায়াজনণয়। 


ম্বিতগয় গোষ্ঠগর বিষয় ছিল. 'সাহতা 
বিধায়েঃ প্বরূপ ও সংগঠন । এই অনচ্ঠানে 


9১৯ 


পোৌক্োহিতী। কঙেন ওঃ জগদপশ গো এই 
'বধয়ের উপর প্রথম প্রধ্ধ পাঠ করেন 
্ীহৃলাচন্দ্রু যোশি। এছাড়া শ্রীগামলাল 
ক্কাহিন ও পাঠক, প্রীগমলূর নহ্মাল 
'ফিয়োকণ 'কবিতার় আন্তরিক স্বরূপ? প্রষষ্থ 
পাঠ করেন তৃত্ভাঁর গোচ্টপর  আলোচা 
দিষয় ছিল “সাহা আলেতমা। ময়ে 
প্রাতিমানা। এতে পোয়োহিতা কেম 
শ্রীফর।ক গোয়খপূর৭। শ্্ীপ্রকাশচচ্ছ গুক্ত 

ও ্রীবসল বর্মা, প্রাঅজিতত 
পেস, প্রীলক্ষবকাক্ত বমণ পরম আলো" 
চনায় অংশ গ্রহণ করেন। 'বাঁভল্ল লেখকের 
ধবাঁভনন ঘুখখ আলোচনার ফলে অনৃন্ঠানি 
গবশেষ উল্লেখযোগ্য হয়ে উঠে। এই 
ধরনের আলোচমা সভা এয় জাগে জন্পই 
অনুঙ্ঠিত হয়েছে। 


হিন্দী পাকার বাংলা 
বিশেষ সংখ্যা ॥ 
ধৃযূংসা দামক হিন্দী সাহতাপত়ের 


সপাদকমন্ডলীদ পক্ষ খেকে এক বিব্হিতে 
জানান হয়েছে যে, তাঁরা বাংলা ভাষায় 
যাঁচতি গঞ্প-উপন্যাস-প্রষ্ধ ও কাতার 
এফাটি বিশেষ সংখা প্রকাশে উদ্যোশশি হয়ে 
হেন পরিকাটির সম্পাদক প্রীজয়ষ্তকুমার । 
যাঁদের লেখা ছিঙ্দশতে অনাগত হবে হলে 





প্রকাশিত হাল 


দীনবন্ধু রচনাবনী 


নখল-দর্পণের লেখক দীনবন্ধু, গত বাংলা সাঁহত্োর একটি অনন্য আসনে 
প্রাতত্তিত । দীনবন্ধু-চচণর সাবধার জন্য দীনবন্ধুর় সমগ্র রচনা আময়া একতে 


একাট খণ্ডে সাক্মাবধট করে প্রকাশ করলাম। 
দীনবন্ধু রচনাবলশীর সম্পাদনা করেছেন রবাল্দু- 


থণ্ডে সংগৃহিত হয়েছে। 


দনবন্ধুর 'বাক্ষপ্ত রচনাও এই 


ভারতী বিচ্বাধদাযালয়ের বাংলা সাহতোর অধ্যাপক ভর কষে গুপ্ত, এমন্ঞ, 


[ডি-ফিল। তাঁর লেখ। দশনবন্ধুর 'জীবন-কথা, ও “সাহিভা-কশীর্তি 


সংযোজিত হয়েছে। দীনবন্ধু, 


ডঃ ক্ষেত গুপ্ত সম্পাদিত 
| 
ূ 
| 
| 


এই খণ্ডে 


তাঁর জায়া ও পরিবারবগের আটা স্লেট। 


আমাদের প্রফাঁশত অন্যানা রচনাধলখর গত শোভন সংস্করণ। 





ঘশলহষ্ধ্‌ রচনাবলী ল্‌চশ 
লিক গজ্প-উপন্যাস 
“পশি হ্সালয়ে জশঙগ্ত মানু 
মব্ণন তপাচ্িনশ পি 
বিয়ে পাগলা ঘ্‌ড়ো চি 
সধবার একাদশণ 88 
লখলাবতশ সদয়ধনশী কাব 
জামাই বায়ক দ্বাদশ কাঁহতা 
কমলে ফ্কাঁজিনী নাটক নানা ফাবতা 
ছুড়ে গর ভিল্ন গো সংযোজন 
ূ দাজ জাত তেয় টাকা | 
'নার্তিতা সংসদ 
 ৩ইএ আটার প্রকমচন্য গো 48 কাঁলকাতা--১ 


৫0০0. 
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জানা গেছে, তাঁদের মধ্যে আছেন 'বড়ুতি- 


ভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, 
তারাশখকর বন্দ্যেপাধ্যায়, পরশুরম, বনফুল, 
বিফু দে, বুদ্ধদেব বঙ্গ সৈয়দ মুজতবা 

জরাসন্ধ, আশুতোঘ ভট্টাচার্য, ও 
গাঙ্গুলি, সত্যাজৎ রায়, রণ মির, মণল 
'্লায়। সভাষ . মুখোপাধ্যায়, বরেন্দ্র চট্রো- 
পাধ্যায়, নীরেন্দ্রনাথ চক্রুবত, কৃফ ধর, রাম 
বস্‌, সুনগল গল্োপাধ্যায়, তরুণ সান্যাল, 
ইসয়দ মুস্তফা সিরাজ, কমল চৌধুরশ 
প্রীহরি গণ্গোপাধ্যায়। 'গৌরাঞা ভৌমিক, 
শন্তি চট্রোপাধ্যায়, মানস রায়চৌধূরশী, বিমল 


কর, কমল মজুমদার, আশিস সান্যাল, 


গ্রণেশ বস্‌ ও আরো অনেকে। 


উর্দ কবির পরলোকগমন ॥ 


প্রখ্যাত উদ্দ কান নবাব মজা জাফর 
আলণ খান কামার গত ৬ জুন লখনউ 
শহরে পরলোকগমন করেন । তিনি কা*মশরের 
মহারাজা হারাসং-এর সময়ে সেখানকার 
প্রধানমন্ত্র' ছিলেন। এই রাজনোতিক কাজে 
লিপ্ত থাকলেও তাঁর কাঁবিপ্রাতভা ব্যাহত 
হয়ন। আধূনিক উদ. সাঁহত্যে তাঁর 
অবদান বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তাঁর মৃত্যুতে 
উদর সাঁহতোর যে খুবই ক্ষান্ত হয়েছে 
তাতে সন্দেহ নেই। 


একটি সাহত্য পান্রকা ॥ 

মালয়ালম ভাষায় “সমীক্ষা নামে একটি 
ন্ৈমাসক সাহত্য পান্নকা প্রকাশত হয়। 
সম্প্রতি পাতিকাঁটর তৃতীম্ন বর্ষ পরত উৎসব 
উদযাপিত হয়েছে কেরলে। যাঁদও মালয়ালম 

ভাষাতেই পন্িকাটি প্রকাশিত হয়, তবু 
ভারতীয় সাঁহত্যের ইতহাসেও পান্রকাটর 
যথেষ্ট অবদান আছে। পান্রকাটির সম্পাদক 
ছলেন শ্রী এম গোঁবন্দন। 


সম্প্রাতি 'সমীক্ষা* পারিকাঁটর একাঁট 
[শেষ ইংরেজি কাঁবতা সংকলন প্রকাশিত 
হয়েছে। এতে ভারতের 'বাভিত্ন ভাষার 
আধুনিকতার উপর কয়েকাঁট রচনা সংকাঁলিত 
হয়েছে। এছাড়াও কাজী নজরুল, জীবনা- 
নন্দ দাশ,,অঞ্জেয়। পু শি রেগে, কানা 
সত্রন্দনিয়ম, শবরুদ্রাস্া প্রভীত প্রবশণ 
ফাঁবদের কবিভার পাশাপাশি দিলশপ চিতল 


নারায়ণ সর্বে প্রভৃতি তরুণ কবিদের 
কাঁবতাও স্থান পেয়েছে। 
লিটারেরি কুইজ- ॥ 

বোম্বের সম্প্রাতকালের 
একাট সাড়া জাগানো সাঁহত্য প্রাত 
যোগিতা। ধবাঁভন্ন ভারতীয় লেখকের 
রচনা থেকে সংগৃহীত তথ্যের ভিত্তিতেই 
এই প্রাতযোগিতা হয়ে থাকে। প্রাতি- 


যোগিতাঁট বেশ জনীপ্রয়তা অজ্ন করেছে 
ইতিমধ্যে। অবসর সময় নিশ্চিন্তে কাটান 
যায় এ নিয়ে। সম্প্রীতি লিটকুইজ প্রাই- 
ভেট লিমিটেড ২৫,০০০ হাজার টাকার 
পুরস্কার গিতরণ করেছন। প্রায় চাব্বশটি 
পরর-পরিকার মাধামে এই প্রাতযেশিতা 
হয়ে থাকে। ভাবষাতে পুরজ্কারের 
আর্ঘক পারমাণ গিয়ে দাঁড়াবে মোট 
১৪ ০১০০ টাকা। ্‌ 


১৯৬৫-এর অঙমশয়া কবিতা ॥ 


“বছরের কাঁধতা ১৯৬৫-এই না'ম 


সম্প্রাতি অসমীয়া কবিতার একটি সংকলন 
গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে। অসমণয়া কাব্য- 
সাহত্য বিষয়ে অনুরাগণ পাঠকদের কাছে 
এই সগকলন গ্রন্থাট অপারহার্য। 


বছরের শ্রেষ্ঠ কাঁবতা সন্কলন প্রকাশের 
প্রয়োজনীয়তা যে আছে, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। কেননা, 'বাভন্ন পল্র-পান্রকায় 
প্রকাশত কাঁবতা হয়ত অনেক সময়েই সাধা, 
রণ পাঠকের দাঁঞ্ট এাঁড়য়ে যায়। একসঙ্গে 
ুনির্বাচিত কাঁবতাগ্ীল পেলে পাঠক আঁত- 
সহজেই কাঁবতার স্বাদ গ্রহণ করতে পারেন। 
বর্তমান সম্কলক অবশ্য ভূমিকায় বলেছেন 
তাঁর লক্ষা আর উদ্দেশ্য খুবই সীঘাবদ্ধ। 
এই সঞ্কলন গ্রল্থ প্রকাশের কারণ হতসবে 
[তিনি জানিয়েছেন 


“এৃতয়ার অসমশয়া কবিতা থাইকৈ 
আলোচনশীর পাতত ক্ষীণজশবী ন্মথবা 
অনাতাঁরর' তরঙ্গত ক্ষণজশবী। আত 
কম সংখ্যক কাঁবরহে ব্যন্তিগত কাব 
সঙ্কলন প্রক'শ হৈছে। হঠাং কোনো 
এজন পাঠকর যাঁদ কোনো এজন কাঁবর 
কাঁবতা এটা আকৌ এবার পাড় চাবর 
মন যায়, তেও পুরণি আলোচনখ 
'বচারী হাবাথুর খাবলগীয়াত পরে।” 


এই অসুবিধা দুর করার জনাই এবং 
সাধারণ পাঠকের সঙ্গে কবিতাকে পরিচিত 
কাঁরয়ে দেবার উদ্দেশ্যেই এই সন্কলন। এই 
সঙ্ছলনাট থেকে আসামের কাবাধাত্রার 
কয়েকাট বৈশিষ্ট্য ফুটে উঠেছে। 

আসামের নবীন কাধিরা প্রায় সকলেই 
একথা উপলাষ্ধ করেছেন যে, জ'টলতা 





| ব্ষ 


স্টি টি ধর্ম রিনা 

কলাসঞ্গণত প্রকশরণীতিই কাতার মুল 
বৈশিষ্টা। তবে ধৃখ্ধোস্তর ভারতবর্ষে কীবতা 

ফেভাংব নতুন মূল্যযোধ দ্বারা আক্লাক্ত, 

অসমীয়া ফাঁবতাতেও তার ব্যতিকম নেই। 
সমাজ চেতনাও ১৯৬৫ অসমীয়া কবিতার 
অনাতম উপাদান। একটা স্থায়শ মূলাবোধের 
দকেই যেন এখন কাঁবদের সদাজাগ্রত দন্ট। 
অবশ্য একথা ঠিক, এই সমাজচেতনা মূলত 
আত্মকোন্দ্রিক। শ্রীপরেশমন্ল বড়ুয়া কাঁধতার 
এই আত্মকোল্দুকতার পাঁরচয় দিতে "গিয়ে 
ভামকায় লিখেছেন-_ 


“এই বছরর কাঁবতাবলশর বেচিভাগেই 
সমাজসচেতনাত্বক হলেও আত্ম- 
কোন্দ্রুক £ 'নিরাবাল পারবেশর মাজত 
উপলব্ধ আঁত্মক অনুভূতির বিস্তীর্ণ 
বেদনা । কাবসকলে প্রয় সময়তেই 
আত্মোপলব্ধির এক গভীরতম স্তরত 
বিচরণ কাঁরছে।” এই আখ্াকেন্টিক 
সমাজ সচেতনতার পরিচয় বোধ হয় শ্রীনগন্স- 
মা ফ্‌কনের : কবতাতেই সর্বকধক 
পারস্ফুউ। 
উদ্ধাত দিতে গেলে হয়ত 
বৃদ্ধি পাবে। শুধু উপসংহারে এটুব 
যায়, এই সংকলনটি আধুনিক ' অসমীয়া 
কাঁরতার হাত্হামে একটি উ7ল্রখযাগ্য 
সংযোজন। প্রবীণ কাব "থকে আরম্ভ কপ্র 
তরুণতর কাঁবদের কাঁবতা এতে স্থান 
পেয়েছে । ফলে একই সঙ্গে সকলের কাকা 
পাঠের আনন্দ যেমন একদিকে পাওয়া যয়, 


কলর 
ই বলা 


কিশোর বয়সের কাঁহনশী 


আজকাল 'জুভেনাইল ফিকশান" রচনার 
একাঁট ঝোঁক দেখা 'দিয়েছে। কিশোরদের 
মানাঁসক প্রবণতা, অদ্ভুত চলর, প্রেমানূড়ী ই, 
অপ বয়সের ববাহ ইতাঁদ বিষয়ে 
অনেকেই আগ্রহ হয়ে উঠেছেন। রেগে 
বেশিয়ানর "ঁদ সান ট্রেন সম্ভবতঃ সব- 
গাীলকেই টেকা দিতে চলেছে! বহইাট 
কিশোর বয়সের কাঁহনশ হিসেবে ইীতিধোই 
অতান্ত জনপ্রয় হয়ে উঠেছে। একাধিক 
পুরস্কার ও বইটিকে িরে ঘোষণা হয়েছে। 
যেকোনো বয়সের লোকের কাছেই বইটি 


উপাদেয় বলে বিবেচিত হবে। অতাল্ত 
[বচিত্ত ও সুন্দরভাংব এক কিশোরের 
মাধামে যৌবন উদ্দীপনার ক্লমসণ্চরমান 


পরি বিধৃত হয়েছে । বইটির গদ্যভঞ্গি ও 
সরস কৌতুক কটাক্ষগাল পাঠকের দীর্ঘকাল 
মনে থাকবে। 


পরলোকে কাব ল্যাংস্টন হউজ ॥ 


'নগ্রো কাব ল্যাস্টন হিউজ সম্প্রতি 
প্রলোকাদন করেছেন। তাঁর এই আাকাপ্মিক 


তেমন অন দিকে কাহার আগ্রগতি 
সম্বন্ধেও এক।ট ধারণায় উপনীত হওয়া 
সমভব। 

মৃত্যু স্বদেশে এবং াবদেশে অনভ্রাগী 
পাঠকদের অভিভূত করেছে। আজীবন 
নানবভার পূজারী উজ 'নগ্রো মুক্ত 


আন্দোলনের জন্য অমর হয়ে থাকবেন। 

অজ্প বয়স থকেই হিউজ ছিলেন 
সাহত্যানুরাগণী। ছাত্র জশবনেই শলবারেটার' 
পারিকায় জাদরেল আমেোরকান কবিদের 
শো পাশাপাঁশ তাঁর কাবতা বোরয়েছে। 
হুইটম্যানের কবিতার তিনি ছিলেন বিশেষ 
ভক্ত। 

হউজের প্রথম কাব্যগ্রন্থ পদ ওয়ের 
রুূজ1' এই কাবাগ্রন্থাট তাঁকে কাব হিসেবে 
প্রতিষ্ঠা দেয়। এবার তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পাঠক্রম চালিয়ে যাবার সুযোগ লাড করেন। 


অতঃপর স্নাতক হয়ে পেশাদার লেখক 
পহসেবেই জশীবকা শুরু করেন। গল্প, 


কাঁধতা, নাটক উপন্যাস ছাড়াও চলচ্চিত্রের 
গন্রনাট্য রচনায়ও তিনি খ্যাত অর্জন 
করেন। শিশুদের জন্যও তান কয়েকটি বই 
দিলখেছেন। তাঁর বিখ্যাত উপন্যাস 'মুলাতো' 
দীর্ঘকাল ব্রডওয়ে থিয়েটারে আঁভনশত পে 
অসাধারণ সাফল্য অর্দন. করোঁছল। তাঁর 
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অন্যানা কাবাগ্ল্ধের মধ্যে শ্াইন ক্লখস ট্‌ 
দি জু, পডম্লার লাভাঁল ডেথ” 
টন হালোম? উল্লেখযোগ্য। নট উইদাউট 
্াফটার, উপন্যাসথানির জন্য তিনি হারলেম 
পূরস্কার লাভ করে'ছিলেন। এছাড়া একাঁট 
জমণকাহনও তান রচনা করেছেন_ নাম 
শ্দ বিগ সখ | 
নিগ্লো মৃক্তি আন্দোলন, জাতিগত 
বৈষম্যের বিরুদ্ধে তার প্রাতবাদ, স্বাধিকার 
প্রাতিত্ঠাই [হউজের কাঁবতার প্রাতপাদ্য 
বিষয় । কাবতার আঙ্গিক বা প্রকরণাশল্পের 
জন্য তান তেমন নজর দেননি। "দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধোত্তর অনেক তরুণ মাঁক্ন কাব 
গহউজের কবিতার বশ্তুব্গুণের দ্বারা 
প্রভাষত হয়ে কবিতা রচনা করোছিলেন। 
এদের মধ্যে ওয়েন ডডসন, রবার্ট হৈডেন, 
ও হিগিনস, মেলাভিল তলসন প্রস্তীতির নাম 
[বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। 


একাদশ বাঁক লোঁনন 
পুরস্কার ॥ 


সাহতা সংস্কৃতির ক্ষেত্রে রাশিয়ার 
শ্রেষ্ঠ পুরস্কার হচ্ছে লোনন পুরস্কার । 
সাহ্ত্য, শিল্প ও কলাবিদ্যার শ্রেঠ কমের 
জন্য এই পুরস্কারটি দেওয়৷ হয়ে থাকে। 

এ বছর থেকে প্রাত দু বছর অন্তর 
একবার লেনিন পরস্কার দেওয়া হবে। 
সাহত্য শিজ্প গ্রভীতর জন্য মোট পাঁচটি 
পুরস্কার থাকবে। এছাড়া থাকবে আন্তঃ 
দশটি প্রাদেশিক পুরস্কার ॥ 

১৯৬৭ মালে সাহত্যের জন্য লেনিন 
পুরস্কার পেয়েছেন কাঁব মিখাইল স্বেংলভ। 
ভবশা এই পুরস্কার প্রাপ্তির অনেক 
আগেই “তানি পরলোকগমন করেছেন। তারি 
দুটি কাবগ্রন্থের নাম গ্রেনাডা ও 
'বাকোভকা'। এই গ্টি কাবিতা গ্রন্থের 
জনাই তিনি প্রতোক রুশবাসীর কান্ছে ও 
কাঁবতানুরাগধর কাছে অমর হয়ে থ.কবেন। 


তরশ লেখকের প্রথম 


উপন্যাস ॥ 
অখবনের প্রথম উপনাসেই অনেক 
লেখক প্রাতিষ্ঠিত হয়েছেন-এরকম নাঁজরের 


তাভাব নেই! তরুণ গুপনঢাসক পল 
বেইীলর প্রথম উপন্যাস থ্যাট দি 
জের্জালেম' প্রথম আবিভভাবেই লেখক 
সম্পর্কে নিঃসান্দি্ধ হওয়ার অবকাশ 
বাখে। | 

বাধাকোর অপাঁরসীম দুভোগ ও 
1নঃসংগতা আলোচা উপন্যাসটির প্রাতিপাদা। 
লেখক বয়মে তরূণ হয়েও জশধনের এই 
পর্বের এতো সার্থক চিত্র এ'কেছেন যে 
তা প্রাতীটি মানুষের সহানুভাতর, কারণ 
হয়ে দাঁড়ায়। উপন্যাসাটির কেন্দ্রীয় চলিত 
50 বংসর বয়স্ক ফেথ গ্যাডন-- একজন 
বিধধা। মৃত্যুচিন্তায় [তান জর্জারত, 
সন্দেহ প্রবণ । পুত-কন্যা কারো পবরিবারেই 


নিজেকে, (মানিয়ে তে পারেন না। ফলতঃ 


পারশামে তাক আরো দত, বি ও 


 ম্যালিয়ানসস্ত করে তোলে। 
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'শেক্সপারর 


বন্তব্যে প্রাতদ্চিত 


ব্লহনাম্ডে অন্যান্য পভ্যতা সম্পকে 
সোভিয়েত সাঁহত্য ॥ 


অন্যান্য গ্রে জশবংনর সম্ভাবনা ও 
বদ্বান্ডে অন্যান্য সভ্যতর অস্তিত্ব সম্পর্কে 
নতুন নতুন পুস্তক ' সোভিয়েত সাহতো 
সংযোঁজত হচ্ছে অনবরত । জ্যোতিপ্দার্থ 
জ্ঞান ইওিফ শক্লাভ্স্কি'র “বরহ্ধান্ড, 
জঙবন ও যযান্ত” বইটি দ্ুত নিঃশোষত হয়ে 
যায় এবং এতে অন্যান্য গ্রহে ও নক্ষত্র" 
মন্ডলশতে বিকাশের ভিন্ন ভিন্ন মানে 


সভ্যতার আস্তত্ব প্রাতপন্ল করা হয়েছে। এই 


বইটির পরেই বিয়েঙ্গোরুশিয়ার রাজধানী 
িন্স্ক-এ প্রকাশত হয়েছে ফেলিকস 
1জগেল'এর বই “মহাজগতে জীবন”। এই 
বইটিতে জ্যোতঃ রসায়নাবজ্জানের ক্ষেত্র 
বৈজ্ঞানক গবেষণর বিভন্ন গাত তুলে ধরা 
হয়েছে। ১৯০৮ সনের যে তৃষ্গুদ উল্কা- 
পাত এখনো পর্যন্তি বিজ্ঞানীদের মধ্যে 


(০২ 
টি 


শ্রীকফ তত্ত অতিশয় জাটল এবং তার 
ব্যাখ্যা করা প্রায় অসম্ভব। মহামহো": 
পাধ্যায় পাঁণ্ডত গোপশনাথ কাঁবরাজ মহাশড 
তাঁর সদা প্রকাঁশত। গ্রল্থ গ্রীক প্রসত্ো' 
এই দুরূহ তত্ব ব্যাখ্যা করার প্রয়াস 
করেছেন। "তান বলেছেন “একমান. রাধা, 
ভাবে উপনশত হইতে পারলেই হীকৃফ- 


তত্তের পরুম স্বরূপাটির স্ফ্‌রণ সম্ভব হয়, 


তরপূর্বে চিক ঠিক স্ফার্ত হয় নলা।" 
শ্রীকফলশলাই ভগবদলশলার আন্ত 
মাধ্যমিয় প্রকাশ। 


শ্লরীজীব গোস্বামীর মতে £ 

“কষ ভূবাচকঃ লব্দোণশ্চ 
গনবাতি বাচকঃ 

তয়োদৈকাং পরং ব্রহ্ম কৃ 
ইতাআভধশযাতি।1” 
কাষ বা কৃষ ধাতু ভূ বাচক, 'ণ' প্রতায় 
আনন্দ বাচক--এই উভয়ের একাই পরম 
বক্ষ, এই হেতু তিনি কক। কৃফ জের 
মধোই তাঁর শ্রীকফের আকর্ষক রূপ নম্তাই 


সুগভীর অর্থসৃচক। শ্রীকক আনন 
স্বরূপ । 
পান্ডতপ্রবর গোপশনাথ কবিরাজ 


লিখেছেন তিনি গ্রীকৃফকে স্বয়ং ভগবান এই 
বিশ্বাস করেন। তাঁর মতে ইহাই শ্রীককর 
পরম ভাব। মানুষদেহ ধারণ 
কাঁরয়া তান এই ধয়াধামে প্রকট হইয়া- 
দছলেন-এই দিক এতহাসক আলো- 
চনার বিষয়” 


শ্রীকৃফ প্রসঙ্গ এই দৃণ্টিকোণে টির 
শ্ীকফের সেই পরম আনজ্দময় 
সন্তার ব্যাখ্যা করেছেন সংপন্ডিত লেখক 


- এবং লেই বাখা। প্রতায়ানঠ নিজস্ব 


করার চেষ্টা করেছেন। 


৫০৯ 


সজশব আলোচনার খোরাক হয়ে রয়েছে 
জিগেল পুনরার এ সম্পর্কে অলোচনা 
করেছেন। একটি অনুমান অনুসারে ১৯০৮ 
সনে অন্য একাঁট গ্রহ থেকে এক মহাকাশ- 
যান পরাথবীতে এসোছল। অদ্‌র ভাঁবযাতে 
এপাভিয়েত বিজ্ঞান আকাদেমির নাটকা 
প্রকাশভবন “জনাকীর্ণ শ্হাজগত” নামে ' 
একাটি সংকলনপ্রল্থ প্রকাশ করবে । আকা- 
দৌমাসয়ান বেস কনস্তান্তিনে ফ'এর 
সম্পাদনায় এই বইটিতে পাঁথরীর বাইরে 
ভীধনের আঁস্তত্বের প্ত*নাটির বিশন 
[িশ্লে্প করা হয়েছে। বিগত মাসগলতে 
এইভবে নিয়ে লিখিত একাধিক পুস্তক 
প্রকাশিত হয়েছে মস্কোর বৃহত মীর প্রকাশ” 
ভবন থেকে। এই বইগুলি হল গভ 
[ির্সোফা'এর “পাঁথবীর বাইরে জীবন" ও 


এ ওয়েন্দেন্এর “রহ্ষান্ডে জখ্বন" 

(ইংরেজী ভাষায় অন্াদিত)। 
শ্ীকৃঞ্চতত্ 

অসংখ্য উধূতি বা সমর্থনসচক নহাজন 


বাকো এই শ্হাগ্রদ্থ কন্টাকত নয়। গোপছ, 
নাথ কাবরাজ মহাশয়ের শ্রীকফ অন্বৈতে 
প্রতিঠ নার্বকল্প রক্ষস্বরূপ। 


শ্রীকৃফ প্রসঙ্গে বাঙালপর প্রাণের আক- 
ধণ আছে। তত যতই দরহ হোক 
বাঙল৯ ভন্তসমাজ সেই তত্তুকে সরল করে 
প্রকাশ করেছেন। রবীন্দ্রনাথ বলেন £ 


“রাধাকাফর রূপকের মধ্যে এমন একটি 
পদার্থ আছে যাহা বাংলার অবৈষফব, তত্ব- 
জ্ঞানী ও মূড় সকলেরই পক্ষে উপ।দেয়; 
এই জন্যই তাহ ছড়ায়, গানে, যাল্রায়, কথ- 
কতায় পারবাস্ত হইতে পারিয়াছে।" 


এই গ্রল্থের শ্রদ্ধেয় লেখক এক তত্র- 
[জিজ্ঞাস মহাপু্‌রুষের অনুরোধকুমে র5না 
করেন। স্বগণিয় স্বামী প্রেমানন্দ তীর্থ 
মহারাজ প্রাতাদন লেখকের সঙ্গো শরীক 
তত্ব বয়ে আলোচনা করতেন। এই 
আলোচনা সূত্রে তাঁর মনে বে গভশয় ও 
বাপক 'জন্ঘাসার উদয় হয় তার ন্বৃত্ত 
ক্ষাণক আলোচনায় সম্ভবপর নয়। এই 
কারণে নিতা মননের জনা স্বামশীজশ পাঁণ্ডত- 
প্রবর শাপশনাথ কাবরাজকে শ্রীকৃ 
প্রসঙ্গ রচনায় উৎসাহত করেন। ১১৪৪ 
8৫ সালে রাঁচিত সেই এর সম্প্রত 
গ্র্থাকারে প্রকাশিত হল। সদা পরলোক: 
গত ডক্টর নি দাশপাুস্ত এই 
রচনাগৃলি স্বামণীজশীর ভত্তমস্ডলশর ' কাছ 
থেকে সংগ্রহ করে পশ্ডিভ গোপশীনাথ কাক 
রাজ মহাশয়কে প্রতাপ করেন এবং এই 
আলোচনা প্রকাশনের জানা 'লাখত না 
হলেও তান স্বাম়ীজঙখর ছন্ত্রমস্ডলণকে 
প্রকাশনের অনুমাতি দান করেছেন। 


৫০২ | 
1 
এই গ্রল্থটি হয়ত লোকাচসক্ষের অন্ত" 
রালে থেকে যেত, এবং বাংলা ' ধমণুয় 
সাহিত্য এক মহামূলা সম্পদ থেকে চির- 
তরে বণ্টিত থাকত। এই কারণে গ্রষ্থরির 
প্রকাশ ব্যবস্থা করে শ্রীকৃফ ফজ্বের কর্সি- 
বৃন্দ একটি মহৎ দায়িত্ব পালন করেছেন । 


প্রথম পাঁরচ্ছেদে য়ে ভীরু প্রসস্গা 

আলোচিত হয়েছে তার ময় জন্রয-তত্ত 
্ধ পরমাত্মা ভগবান - ধীর - জগংশান্কর 
বিশদ র্যাখ্া আছে। এই প্রসঙ্গে স্বানু- 
সাঁঞগকভাবে কিছু অপ্রাকৃত জগতের কথা 
উল্লাথত হয়েছে। এই উল্লেখের হেতু 
লেখক সংক্ষেপে ব্যাখ্যা করে "বলেছেন 
“্যাঁদও প্রচারিত ছ্াশশিনক শাম্দ্রে এবং 
হর়নকূল আরনায় িরত সাধকগ্রেধীর 
মধ্যে অগ্রাকৃত দগতের কোনো সরধানই 
পাওয়া যায় না তথ্চাঁপ ইহা সত্য যে জৰ'- 
দেশে এবং স্র্বকালে কোন কোন ধবাক্ষাচ্ট 


851৮4 উন নি ররার ৪5৪ ন্‌ 
ঠা 18 বির & 
র্‌ & সিলিলাল রা রি 


মাধক ও সাধকসম্প্রদায় অপ্রাকৃত জ্লগতের 

সন্ধান পাইকাছেন এবং কোন না কোন 

প্রকারে তাহার আাভালও দিয়াছেন 17. 
লক্তি ধাম ও. জালাভাব প্রস্মক্গো চারটি 


রহ অধায্স রছিত হয়েছে। এই রব 


অধ্যায়ে ভগরার শ্রীরুফ্ষের নানা পাঁরচয় 
র্যাক্সা মনহুকারে দেওয়া হুয়েছে। 


যেখন 
জনন্তলাগ, বা শওয়। চর, গদা ও 
পদ্ম, বৈরুষ্ঠ, গোলকধাম, মহাগোলক, 
মহা বন্দাবন, শ্রী অথবা মহালক্ষনী, রাধা- 
তত্ব ইতযাদর অর্বজনগ্রাহ ব্যাখা পাওয়া 
যায়। লেখরু বলেগ্ধেন_লক্ষরী ও নারায়ণ 
পরপর মালিত হইয়া ব্রজ্ধর্ূপে, অদ্বৈত 
িদ্দানন্্রময় মহাসত্তারূণে, প্রাতচ্িত নন; 
এই মহাসত্তাতে য়ে মহাশাত খেলা রূরে_ 





শভলরূপে নহে, ভন্না ভিন্ন রূপেও নহে: 


আভন্নর্ণপে খেলা করে এবং অদ্বৈতরূপে 
যাহা নিতা মালত হয় তাহাই সপ্ভদশ? 


* ও প্রক্ততচেতন উপন্যাস ৪ * 


শ্রীূমথনাথ ঘোষের  'বনরাঁজনীলা, 
উপন্যা্সাট নামেও মেসন কারস্বসয়, অচ্তঃ- 
প্রকীতিতেও তেম্মনি সৌন্দর্যরসাপ্দত। এর 
মধ্যে সিংভূম ও সাঁওতাল পরগণার 'বাঁভন্ন 
জাতগয় আদবাসশ-অধ্যাফত বনভূমির প্রাত 
চমংকার রূপ ও ভাবসপ্টারশান্তর বর্ণনা 
কার্যানৃভূতিময় ভাষায় আভবনক হয়েছে। 
কল্সিকাতার একটি মধ।বিত্ত পাঁরবারেক্ধ এক 
প্রেমিক-প্ররশ্িতা তরুণী তার নম্টফ্বাস্থ্য 


উদ্ধার ও দগ্ধ হুদয়ের ক্ষত প্রগপনের 
উদ্দেশ্যে প্রকতির দাঁক্ষণ্যধন্ায এই সমস্ত 


অগ্চজে তার বাবা-মার সঙ্গে ভ্রমণে এসেছে। 
সৃতরাং একটি ভ্রমণকাহিনীর পটভু'মকায় 
এই অন্তর্কেদনার্ুম্ট জীবনাৰগুথ তরুণ 
প্রাণঝ শান্যতাবোধপূ্রণের  মনস্তাঁত্বুক 
ইতিহাস 'বন্যস্ত হয়েছে । এরই মাধ্যমে তার 
মনে ওংসূক্যরস সপ্টারের উপায়স্ররূপ তার 
দিনকট নানা নতুন নতুন দৃশ্যবোচত্র্ের ছাঁব 
ও নানা অপাঁরাঁচত জখবনরশীতির কৌতূহল- 
ময় দণ্টান্ত উপস্থাঁপত করা হয়েছে। 
ভ্রমণের কৌতূহল ও আঁদবাসশদের জশীবন- 
প্রথাবোচন্রা। ছিতমূল জীবনতরুর িকড়- 
জাজে রসাঁসণ্টন করেছে। উপনাসখানি 
পড়তে পড়তে সময় পময় সন্দেহ জাগে যে 
লেখক সুকৌশলে উপন্যাসের বেনামিতে 
পাঠকের নিকট নৃতত্ের বৈজ্ঞাদিক তথ্য 
সম্ভার পাঁরবেশন করছেন লা তঃ এই 
বোঁচ্যিময় " দশ্যসৌনদর্ষ ও জশবনকথা 
কৌতূহলের প্রবল ম্রোতে তরুণীর হদয়- 
বেদনা যেন দষ্টিপথের অল্তরালে ভেসে 
গেছে। বিষয়সান্বেশের : রীতিবোশগ্টে 
মৃখ্য ও গৌণ স্থানাবনিষয় করেছে মনে 
হয়। উপ্রন্যাসের একেবারে শেষের দিকে 
মানু প্রকতির আভভর থেকে সব হয়ে 


গোঁগরূপে প্রাতভাত 


ধা হোক উপন্যাসটিতে গ্রকৃতিরূপ- 
মুগ্ধতা ও তার অল্তর:সীরভ অপূর্ব 
সক্ষরদার্শতার সঙ্গে অনৃভূত হয়ে তার 
সমস্ত আকাশ-বাতাসকে ঘন পারব্যপ্ত 


কফরেছে। 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'নিসর্শ- 
প্রেম, বাহঃপ্রকীতির আত্মার গভীরে নিমজ্জন 
এই উপন্যাসে সার্থকভাবে অনুসৃত 
হয়েছে । ফুলাডহশী, কুসুমতলা ও ধনোয়ার 
রোড এই [তিনটি স্থা:নর প্রকৃতি-পারবেশের 
তাও তার রূপলজজ্ঞার আবেদন- 
বোঁচন্ লেখকের অন্তম্থী অনুভব ও 
প্রকাশশান্তর সাহায্যে অপূুব্ভাবে ও 
প্রত্যেকের সন্তাবৈশিম্টে ফুটে উঠেছ। 
এই প্রকতচেতনার সৌকুমাধই উপন্যাসটির 
প্রধান কৃতিত্ব। ধানোয়ার রোডে আঁতি 
আকস্মিকভাবে শুভেন্দু ও সরমার সাক্ষাৎ 
ঘাঁটয়ে ও সন্রসার মনের উপর ডঃ বাগচীর 
অনার্য-জীবনযান্রা ও সংস্থ ভাবারেগহীন, 
পারিপা্িক পারাস্থতি উৎসারত দাম্পত। 


সম্পকের দষ্টাল্ত-প্রভাব পাঁরঞ্ফুটে করে 
লেখক মানবজপবনের অভাবনীয় প্রাতি- 


ক্রয়াটর স্বরূপ উদ্বাটন রুরেছেল। সরমার 
দীর্ঘ- অবদমিত জীরনক্ষুধা অকস্মাৎ একটা 
আনবার্ষ শান্ততে উৎক্ষিপ্ত হয়েছে। প্রকৃতির 
সৌন্দয়'রসে স্তিমিত মানবমন তারই 
মাদকতাঙ্য় প্রেরণায় ও আরণ্যক বমা্জের 
প্রাকৃতউল্লাসের সংক্লামক স্পর্শে হঠাৎ মত্ত 
হয়ে উঠে সমফ্ত সংধম-সংস্কারকে বিদীর্ণ 
করেছে৷ রি প্রকৃতির বণোচ্্রাস তরুপ?- 
ঘচন্তকে 'নজ্জ 'নাঁবড় রান্তিমায় রঙশন করে 
তুলেছে । এই প্রকাতি-প্রাধান্যের মানবমুখাতায় 
উত্তরণই রচনাটর গোর পাঁর্ভামাটি সংকর 
মব্ক করেছে। 

-শ্লীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


নাথ ঘোষ। জি ও ঘ্বোেষ। ১০নং 


শ্যামাচরপ দে প্রীট, কাঁজকাত]-৯২। 
00 টাকা) টি 


 শ্রাতিদ্মিত। 











॥ পরী পী্ল 
পগা।  হাচা জানুগ। 
ছুছকেই পা রাধাতত্ ৃ গে জ্থণ। ত্রয়ং 
ভগারারমর মহাভাবরপা | পারি রাগ 
বণনা করিয়া ধাক্েল।ত রর 
.. মাধ কথার তাও আধা, জাগা রর 
আধা রাধা। ট্রভয়ের জম্মেলনে এরা 


অখণ্ড রসময় তত্ব বিগ্রচরূপে নত) 


এ-ছাড়। রাগাত্ধক ভাঁন্ত ও রাগগান;গা" 
ভাবার িবরণতিও রেগে সরল। শেষ 
[তযাটি অধ্যায়ে ভাবর়াজা ৪ জীলা-বহস্য 


সম্পকে বিশদ বাখ্যা দেওয়া হয়েছে। 


শ্রীকফ তত্ত্বের স্বাভাবিক পর্যারবান 
রাসলালার গ্রে মাধূর্ষের আম্বাদনে। মহ্া- 
রাসের ক্ষীণ আভাম মার তিনি 'দিয়েছেন। 
পাণ্ডতপ্ররর গোপশনাথ কাররাজ মঙ্থাগয়কে 
আমরা অনুরোধ রর মহারাসের গূণণাঞ্গ 
ব্যাখ্যা তান লাপবদ্ধ করুন। এই জনতপয় 
জাঁটল তত্তালোচনার আধিকারণ বানগাণ 
ক্লমশই ধবিরলপ্রায়। লেখক নানা শাচ্ছে 
সুপাণ্ডিত এবং তত্বের মনোহর বিশ্লেষণে 
বিশেষ পারদশশী, তাই অনুরোধ যে তিনি 
তারি প্রজ্ঞালস্থ অনূভাতির রস সাধরণকে 


আস্বাদনের সষ্বোগ দন। এমন একখাল 
অমূল্য গ্রপ্থ যথোঁচত যত সহকারে 
প্রকাশের ব্যবস্থা করার জন্য প্রকাশকদের 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করি। 


হ্রীকৃষণ প্রসঙ্গ £ তেত্বাজোচনা) - মহা- 
মহোপাধ্যাযম় শ্রীগোপশীনাথ কাঁবরাজ । 


প্রকাশক-শ্রীকৃফ লজ্ষ- 1প3৮১, 
কেয়ছিলা, কলিকাতা-২৯। দাম জাট 
টাকা। 


ৃ সংকলন ও পন্্-পন্িকা 


অধ্যাপক কল্যাণ দণ্ডের সম্পাদনায় 
প্রকাশিত হয়েছে শিবলাথ শাম্মী মহা- 
ধবদালয়ের বাৎসারক স্মারক মংখ্যা। 
সবশ্তী অরুণকুমার সেন, স্নিগ্ধা মি, 
কল্যাণনাথ দত. এস এল মুখাজ" জে এন 
চৌধুরী, তরুণকুমার বানা ল+ল্তকুয়ার 
মন্ত্র শক্ত বন্দোপাধ্যায়, লনা দক্তগগ্তে 
প্রীতির লেখাগুলি পড়বার মত। 
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পলকে দীগ্তি সুখোপাধ্যায় এবং 
আকফাপপূর্পা দেবীর প্রবজ্ধ দুটি সর থেকে 
উল্লেখষোগ্য। তাছাড়া আরো কয়েকাতি প্রবন্ধ, 
উপন্যাস, জোগজপ ৪ সিনেমায় 


কবিতা, 








1 | এক || 

একটি মানত ছেলে, তার ভাবষ্যৎ নিয়ে 
স্বামী-স্ীর মধ্যে আলোচনা হাচ্ছল। 
এদের রান্পি-চক্রের ফলশ্রাতি এাঁদকে নাজ- 
ষোটকই. নৈলে স্মভাঙ্গে এতবড় বিষয়- 
সমপন্তিটা গড়ে উঠতে গারত না, অপর 
পক্ষে কক্তু কোন কিছু লিয়ে আলোচন। 
হলেই মদ্‌ কথা কাটাকাট_কলছ-মান- 
আভিম্ান এবং তারপর অনেক ক্ষেত্রেই...... 


--অনের ক্ষেত্রে কী সেটা এখনই টের 
পাওয়া যাবে। 
আদিনাথ বলছিলেন--'সম্দূর সম্বন্ধে 


আদিনাথ একটু 'বাস্মত অপাচ্ছে 
চাইরেন, দ্ত্রী কখনও যে ওপরখড়া হয়ে 
কোন প্রশ্তাব করেছেন এ স্মরণে 
আনতে পারছেন না। কিন্তু সেটা বস্ময়ের 


মনে দিয়ে প্রকার রুরা নিরাপদ হবে কনা 
কিক করতে না পেরে দুষ্টি তখনই আবার 
যহজ করে নিয়ে বজলেন--'বলেছ বকছ 











স্বামখ-স্তীর কলহ-দূচনায় দবামশই 
থাকে তটস্প, অক্তত যে স্বান্ন'র কপ্টিং 
বুদ্ধসাষ্ধ আছে। আঁদলাথের আছেই 
সেটা। কিন্তু ফল কিদ্ছু হোল বলে মনে 
হোল না। স্‌রবাজা মুখটা একটু নশদু 
করে নিয়ে উত্তর করলেন-'আমার ভাবার 
যদি কোন দান থরুত এ-সংসারে...... 


একটু ঢুপ করে গেলেন আদনাথ। 
তারপর বন্তব্যটাকে সাধ্যমতো গাঁছয়ে নিয়ে 
বললেন--'ভেবে দেখতে এই জন্যে বলাছি-- 
আম কারবারি মানৃষ, সাধামতো চেস্টা করে 
যাচ্ছি বাড়বার-লোহালরূড ছিল, এখন 
কাগজটাও ধরেছি, সব ওরই ভরসায় তো, 


ওই দেখবে, ওতেই বর্তাবে, কিন্তু ওই 
যাঁদ ডান্তার, কি উদচ্ষিল, ক ইজনশয়ার 
হয়ে......? 

হয়ে বসে আছে অমরান! ......সেই সর 


পুরনো কথা শোনারার দ্ধন্যে ডেকেছে? 
তাহলে আমার বিস্তর কাজ আছে গাঁদকে । 


এটাও তো কম দরকার কার নয়।- 
কেমন যেন মুখ ফজকে বোরয়ে গে 
কথাটা। জুরবালা 'স্থক্ভাবে মুখের দিকে 
দাঁপ্ট ফেলে সেকেন্ড কয়েক চেয়ে রইলেন, 
তারপর গম্ভরভাবে উত্তর করলেন-_-“তা 
যাঁদ বললে তো যাঁর কাজ তান তো 
বৃঝছ্ধেনই। দোষর ভাকার দরবদর কি? 
বেশ তো, তম যেমন ক্ারবারেই ঢোকাতে 
চাইছ, বদূক গিয়ে দাঁড়পাল্লা নিয়ে...... 
ও*ও বেফাস হয়ে গেছে বুঝে হঠাৎ 


 ধেমে গেলেন। এসব ক্ষেত্রে যেমন হয়, এই 








ড 
ঠৈ 
৮ 
ঙ্ু 
১ 
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মাতটা লেগেছেও খুব, অভিমানের সলো 
খানিকটা দর্পের সুর মিলিয়ে বললেন--ওর 
বাপকেও এক হিসেবে দাঁড়িপাল্লা থেকেই 
আরম্ভ করতে হয়ৌছল সুরো। আজ না 
হয় ছাপানো চিঠিপত্র, টেলিগ্রাফ -টৌলিফোনে 


'আম তাই ভেবে বললাম ১--একটু 
অপ্রাতভ হয়ে পড়েছেন সরবালা। +কন্তু 


হয়তো সেইজন্যই সুর আর একটু চড়া 
পর্দায় না তুললে সামলান যাবে না 'ভেবে 
বললেন_-যাঁদ এমনি করেই কথার ছল ধরে 
আমায় অপমান করবে তো কেন ডাকা 
বাপু ১ ভোমার ছেলে তুম ফেমন ভালো 


'অমান অপমান করলাম তোমায়! 
নেহাৎ দাঁড়পাল্লার কথাটা তুললে তুমি... 

এক্স পরই কিন্তু তকেরি ভারটা ছেংড় 
দিয়ে আবার মামলাবার চেষ্টা করেই 
বললেন--থাক ওসর। স্থির হয়ে একটা 
কিছু ঠিক করে ফেলা দরকার। না হর 
ডান্তার-উাঁকলই। পাশ করে এতাঁদন. বেকার 
হয়ে বসে আছে ছেলেটা । আর কোন দোষ 
না হোক, কেমল ষেন লাজুক, মু্থভোরা 
হয়ে যাচ্ছে দিন-দিন-বুঝছ তো সেও তো 
একটা দোয়ই ব্যাটাছেলের পাচ্ছে 1... 


ঠৌন; কিস্ঠু একারেও ফল হোল নী। 
মেয়েদের যে দুবলতা সরচেয়ে দবল ভার 
প্রথম শাদকেপ শুরুই হয়ে শিয়োছিজ.-... 
ভগ্রুটা গ্রলা গর্ত ঠেলে এসেোছিজ, নর 
ক্র দেখ দৃটি ছলছালিয়ে উঠল। ধরা 
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গলায় বললেন--'বুবব না কেন? বুঝাছ 
গ্রবই। তবে কি বলতে গিয়ে কাঁ বলে 
ফেলে অপদজ্ত হব, তার চেয়ে এসব কথায় 
না থাকই ভালো আমার। কাজের কথা 
এমাঁনই বলছিলাম, এ বাঁড়র কাজ আম না 
থাকলে কখনও আটকায় নি, আটফাবেও না 


. গুপরের বারাল্দায় বসে 
হাচছল। আঁদনাথ অনেকক্ষণ নিম হয়ে 
চুপ করে বসে রইলেন, তারপর উঠে নেমে 
যাওয়ায় মূখে একবার 'তিষ'কভাবে ঘরের 
দকে , 'দাম্টপাত করে দেখলেন দ্রীঞক- 
সৃটকেশ নামিয়ে বাপের বাঁড় 
প্রস্তুতি চলছে। 
ওটা রোখা যায় না, বর চেম্টা করলে 
যে পারিষ্থিতির উদ্ভব হয় সেটা সামলানো 
আরও দুষ্কর হয়ে ওঠে। 
আস্তে আল্তে গসিশড় দিয়ে নেমে 
গেলেন আদনাথ। 
|।দূই || 

একাঁট মা ছেলে হওয়ার বপদ এী। 
যাদের পাঁচটি আছে তারা প'চ রকমে সাধ 
মেটাতে পরে-কেউ্‌, হল ডান্তার, কেউ 
উকিল, কেউ ইঞ্জিনশয়ার, কেউ বা আরও 
[চ্ছু; একাঁট হলে কোনাঁদকে যাবে তাই 
নিয়ে দশেহারা হয়ে পড়তে হয়। ফলে, 
সময় যায় এগিয়ে এবং তার সঙ্শে নতুন 
নতুন সমস্যা এসে অনেক ক্ষেত্রে সমস্ত 
ব্যাপারটাকেই জাঁটল করে তোলে। 


বয়স হয়ে যাচ্ছে সন্দপের। আঁদনাথ 
ছেলেকে বাবসার দিকেই টানবেন মনে মনে 
এ'চে বি-কম'এর কোর্স পড়াচ্ছিলেন, যখন 
পাশ করল, টেনে নেবেন, আপাত্তটা উঠল 
সংরবালার দিক থেকে। ও*র ইচ্ছা, একটি 
মাত ছেলে, সে ডান্তার হয়। আঁদনাথ 
জানালেন ডান্তার পড়তে হোলে সন্দীপকে 
আবার দু বছর পড়ে বি-এস-দি হতে হয়। 
সুরবালা 
দেখালেন- এ রহস্যটা আগে না জানিয়ে 
তাঁর প্রাত আবিচার করেছেন স্বামঈ; বস্তুত 
তর একটা দৃরভিসক্ধিই। সেবারেও যে 
মনোমালিনাটা হোল তাতেও সংরবালা 
বাপের বাঁড় গিয়ে কাটালেন মাসখানেক। 
ফলে, সঙ্দশীপের সম্বন্ধে না ডান্তারি, না 
ব্যবসা কোন 'সম্ধাল্তই গ্রহণ করা হোল 
না। এরপর , সন্দীপের কথা উঠল কয়েক 
মাস পরে যখন সুরবালা উত্তর-প্রদেশের তাঁর 
বাপের বাঁড়র দকের এক উাকল আত্মশয়ের 
যাঁড়তে কিছুদিন কাটিয়ে ফিরলেন । 
গ্রামকে জানালেন তাঁর ইচ্ছা সন্দীপও 
উাঁকল হোক। ছেলে বসে আছে, রাজ 
হয়ে যেতেন আঁদনাথ, কিছু একটা 'নিয়ে 
থাক; কিচ্তু ব্াবসায়-সম্পকাস় একটা 
মকর্দমায় তার আগের দিনই উাঁকলের কড়া 
জেরায় পড়ে মনটা বিষয়ে ছিল ও 
জ্াতটারই ওপর, আপাত করলেন! অথশ্য 
তশরক্ডাবে নয়, গ'র আপাতত সরবালার 
আশির মতো জোরালো হয় না. তবে 
বিদেশে উকিল, আত্মীয়ের 


কথ'বাতী 


যাওয়ার 


মুখভার করলেন, ভাবটা, 


বোলবোলাও 


দেখে এগ হব নাকি উৎসাহের সঙ্গে 
কথাটা পেড়োছলেন উাঁন, এটুকুই সেবার 


প্রায় ধূলাপায়েই শিল্নালয় যাওয়ার নামত 


হয়ে উঠল। 
বড়লোকের বেকার হেলে, তার সবচেয়ে 
বড় সমস্যা দাঁড়ায় চ্বভাব-চাঁরত্ মিয়ে। 


ভাগাক্রমে সন্দসপের একটা রইল গনদাগ 
একরকম । তান কারণটা এমন কিছু নতুন 
না হলেও কিছুটা নতুনই বলতে হয়। 

ছেলেবেলা থেকে ওর একটু-আধটু 
কবিতা লেখার ঝোঁ ছিল৷ স্কুল-কলেজের 
যুগে পাঠ্য-পষ্তকের তলায় পড়ে গিয়ে 
জ্রনিসটা ভালোভাবে আত্মপ্রকাশের সুযোগ 
পায়নি, এবারে পেয়ে সন্দগীপকেও বেশ 
ভালোভাবে পেয়ে বসল। জায়গাটা আধা 
শহর, আধা পাড়াগাঁ, একটা ই্পাত-নধারধর 
মাইল কয়েক দূরে লোহা এবং অন্যান্য 
কয়েকটা পণ্য আশ্রয় করে আস্তে আস্তে 
গড়ে উঠছে। বড়লোকের ছেলে, নিজেদের 
ক্লাবে, সভা-সামাততে খাঁনকটা [বিশিষ্ট 
ছছলই সন্দীপ, তার কাঁব-প্রাতভাকে ঘরে 
বেশ একাঁট ভক্তের দল গড়ে উঠল। 


সুরবালার ভালোই লেগে এসেছে। 
সেটা যে শুধু স্বামী আঁদনাথ 'জানিসটাকে 


'ভালো চক্ষে দেখেন না, সেজনাই নয়। 


খানকটা সেকেলে হলেও কলকাতার মেয়ে, 
কলেজ না হোক, স্কুলের উচ্চু ধাপ পর্যম্ত 
মাড়ানো আছে, ও'র ভালোই লাগে। 


আদনাথ 'িল্তু গোড়া থেকেই একট 
[চক্তিত। উঠাঁতি কারবার, অন্য কোন্নাদকেই 
যেমন বোশ নজর দিতে পারেন না, তেঘাঁন 
ছেলের দিকেও নয়। ভালো ব্যবস্থা করা 
আছে পড়াশুনার, ছেলে বেশ কাতত্বের 
সঙ্গে এাগয়ে যাচ্ছে, ভাববার কিছু নেই 
সোদকে। তবে ছেলে যে গোড়া থেকেই 
বাপের মতো স্মার্ট না হয়ে একটু কেমন 
যেন লাজ্‌ক হয়ে যাচ্ছে, এটা, যখন এদিকে 
একটু মনোযোগ দেওয়ার অবসর হোত 
তখন তাঁকে খানিকটা অস্বাস্তর মধ্যেই 
ফেলত । যার মাথায় টন-হন্দরে, লোহা- 
লক্ষর জাঁকয়ে বসেছে, কবিতা বা এই 
জাতীয় কোন বস্তুর সঙ্দেহে উদয় না 
হওয়ারই কথা তার মনে। তারপর যখন 
টের পেলেন, একটু সান্দস্ধই হয়ে পড়লেন। 
আশা রইল, বুদ্ধ হলে কেটে যাবে 
ঝোঁকটা। এরপর পাশ করে বেরিয়ে কেটে 
যাওয়ার পারবতে বাধতি আকানে আত্ম- 
প্রকাশ করতে দেখে তাঁর মাঝে-মাঝে 'নিদ্রার 
ব্যাঘাত ঘটতে লাগল! ছেলের পোষাক" 
পরিচ্ছদ হয়ে পড়েছে আরও গিলেঢালা : 
চিলা পাঞ্জাব, একটা কু হলেই তার 
ওপর ফাঁপা উড়াঁন। এমন কি কোথাও 
সামাঁজক নিমলাশ থাকলেও । এঁদকে মাথার 
চুল কবে আস্তে আস্তে বড় হয়ে গিয়ে 
কাধ পর্ত নেমে এসেছে। গৃষ্টিও 
স্বপ্নময়; চোখের নীচেই যে এরকম একটা 
৪ রন রয়েছে, এত বাস্তব, সে সম্বন্ধে 
নেই! পোষাকে-মেজাজে 


ক 
আর লুকানোর কিছু নেই। 


চিন্তিত হয়ে 
উঠলেন 1 


দোষ; অমাজনীয়ই |. 


খে ব্ সং 


সবচেয়ে দিসি, ইনি হে 
উঠেছে আরও যেন গুটিয়ে বাল্ছে নিজের 
মধ্যে। আরও মখখচোরা। অপাঁরচিতের 
সামনে মুখ তুলে চেয়ে কথা বঙ্গতে পায়ে 


॥ 1 | 


আঁদনাথ বলেন পুরুষের পক্ষে এটা 
সূরবালা বলেন-- 
গুণই; তাঁর ছেলের বাচা হয়েও কাজ 
নেই, চোখ ড্যাবভ্যাবে করে চেয়ে থাকারও 
দয়কার নেই। যেমন আছে, বেশ আছে। 

এখানে সন্দশপের কাব হয়ে ওঠার 
প্রসঞ্গটা উঠেছিল তার স্বভাব-চারত্রের কথা 
থেকে । আঁদনাথ যাঁদ ওটাকে একটা দোষই 
মনে করেন তো এটাও না মেনে নিয়ে 
উপায় নেই ষে এ দোষই ও"র অনুকূল 
হয়ে দাঁড়য়েছে। বড় লোকের ছেলে, উতাঁত 
বয়স, শেষে ও'দের মতের আমলের জন্য 
তার সঙ্গো প্রচুর অবসরও গেল জটে, এ 
দোষটা ওকে নেশার মতো না বসলে 
কোথায় থেকে কোথায় ভেসে যেত কে 
জানে? 


||তিন | 


সূরবালা বাপের ঝাড় এলেন সম্দপকে 
সঙ্গে করে। উন ডাকেন "খোকা বলে। 


ছেলের ওপর নিভ'র করে বাঁড় থেকে 
বেরুনো এই প্রথয সরবালার। বংপের- 
বাড়তে প্রায়ই আসতে হয় ও*কে। তার 
একটা কারণ পৃবেহি দেওয়া হয়েছে, স্বামশর 
সঙ্গে কোন কিছু নিয়ে মতান্তর, অবশ্য 
একটু গ:রুতর হলেই। দ্বিতীয় কারণ, 
উান বাঁড়র একমাত্র মেয়ে, সবার আদরে 
লাগত, এবং লালনের সময়টা উত্তগণ' হয়ে 
গেলেও সবার মনে এখনও সেই আগেকার 
স্থানটুকুই আধকার করে রয়েছেন। ফলে, 
বাড়তে একটা কিছু হলেই--ছোটনখাট পাল- 
পারনেও, ওর থাকাটা চাই-ই। উৎসবাদিতে 
আঁদনাথ প্রায় নিজেই থাকেন, ছোটখাট 
ব্যাপারে অন্য কাউকে সঙ্গে নেন সুববালা। 
একশ মাইলের ভেতরই, রেলেই যাওয়া- 
আসা। তবে, মোটরেরও সাহায্য নেন 
কখনও কখনও; বিশেষ করে আঁদনাঘের 
সঞ্পো মতান্তরটা যখন একট উগ্ন অকার 
ধারণ করে। এপাপ অবস্থায়, সঙ্গে সঙ্গেই 
ট্রেণ না পেলে রাগটা জড়িয়ে যাওয়ার 
আশংকা থাকে এবং সুরবালা টাটকাটাটাক 
মোটরই বের করতে বলেন ড্রাইভারকে । 


এবারেও তাই করলেন । এবং বঙ্গে 
ছনঙ্গেন সন্দীপকে । 


সল্দশপ মামারবাঁড় আসে কম। চায় না 
আসতে, মামারবাড়িতে অনেকগ্যালি লোক; 
কুনো মানুষ, একটা অস্বস্তি বোধ করে। 
স্কুল-কলেজের যূগে টানাটান করা চলতই 
না, এখনও ডাক পড়লে কোন একটা ছুতো 
করে এাড়য়ে যায়। 


এবার পারল না। না পারার কারণ, 
এবার খন স্মক্লবালা তাকে ডেকে পঠাজেন 
তখন তাঁর রাগটা এতটকুও তরল না হয়ে 
পুরোগান্রাতেই রয়েছে, সেই সঙ্গে নিজের 


আধিকার-বোধও। [বগীস, এছলনি কালে, রা 
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ও'র মৃখটা থমথমে হয়ে উঠল, বললেন__ 
'তোমায় যেতে ছবে। না যাও, তোমাদের 
সংসার নিয়ে থাক তোমরা দুজনে: তবে, 


মা আর ফিরে আসবে না। তুমি বজ্ড 
কুনো-মুখচোরা হয়ে যাচ্ছ খোকা.....সবার 
তাই মত। 


.. ওটুকু অবশ্য বাচ্গোক্তি। "সবার' অর্থ 
আঁদনাথের। বাঁড়র হাওয়াটা হঠাৎ উত্তপ্ত 
হয় উঠলে তার তাপটাও অনুভব করা 
ধায়, সব্দীপ আর আপাস্ত তো কর্পলই 
না, কি ভেবে ধুত-পালটে প্যান্টের ওপর 
একটা আধানক স্টাইলের বৃশ-শাট পরে 
উপস্থিত হোল। হাতে একটা সুটকেশও। 
নজর পড়তেই জব্লে উঠলেন সংরবাল।। 
তখনই কিন্তু রাগটাকে বাঙ্গবদ্ুুসে নরম 
করে নিয়ে একট, চেশচয়েই বললেন -ঝ! 
কৈথায় গোল? একবার ডেকে দে, ছেলেকে 
দেখে বান, তাহলে আর দুঃখু থাকবে না) 
হতভদ্ব হয়েই পাঁড়য়ে ছিল সন্দীপ, 


তার দিকে চেমে মিস্টি কারই বললেন 
অবশ্য তীর বাংশাই- কেন বাবা, ধ্যতি 


চাদল্রও “ক স্মাটট হওয়া যায় না? বাঙ্াালপর 
ছেলেই তো 

ফোলে তাঁদের স্মার্ট নয়, স্বামশর এই 
অপবাদটা খণ্ডন করবার জন্যই বিশেষ করে 
সন্দীপকে সংগে নেওয়া, সাজগোচ্ছও 
স্বামীর মতের এতটুকু মধদা থাকে সেটা 
টান না সুরবাল;। 

একট, পারে ধূত-চাদবে উপস্থিত হলে 
স্লো নিয়ে সোম এসে মোটরে উঠলেন। 

আঁদনাথ খর থেকে বোরয়ে ওপারর 
বা্রঞদায় দাঁড়িয়ে দেখাছলেন, এই সময় 
১ লফোনে এক ট্াক-কিলের ঝনবানি বোজে 
ওঠায় ঠনর,পায়ভ বে দটে। হাত একট; 
'চাতিয়ে আবার ভৈতখে চলে গেলেন। 

প্রয় ঘণ্টা চারেক পরবে, ধখন সন্ধা 
হয়ে এসেছে, হরণ বাঁজয়ে মোটরটা হগট 
পোরয়ে বগবাজারের একটা বড় বাড়র 
গ'ড়বারান্দায় এসে দাঁড়াল। চেনা হর্ণ, 
ছোট-বড় কয়েকজন 'সিড়র সামনে এসে 
দাঁড়য়েছে, সরবালা দোর খুলে নামতেই 
বড় ভাইয়ের প্রথম সম্ভাষণ - নিশ্চয় 
কলহান্তারতা রূপ... 

পেছনে সন্দীপকে নামতে দেখে কথাটা 
সঙ্গো স্লো পাক্টে নিয়ে বললেন--'এই যে 


স্রজদশপও এসেছ । ...... খবর সব ভালো! 
তোরে সুরো 
সরবালা নেমে প্রণাম করে উঠে 


বললেন--ভালো না থাকলে ষেন আসবার 
উপায় আছে। এখানকার খবর কি বড়দা 2... 


কতাঁদন যে চিঠি নেই বাঁড়র! ছুটে 
আসতে হোল ।......তোমার বড়মামা খোকা, 
প্রণাম 'করো।' 


সে জ্ানটা অবশ্য আছে সম্দীগের, 


একটু জাড়ত পদে এগুচ্ছলই, হাতটা 
উড়লিতে একটু লেপটে গেছে, ছাঁড়য়ে 
'নয়ে পায়ের ধূলা নিল। আরও সবাই 


নেমে এসেচ্ছে, দুই দকে প্রথামের পর্ব 
চুকে গেলে, গলপ করতে করতে দলটা 
ওপয়ে উঠতে শেল। ছলঘরে গিয়েও নিতান্ত 
প্রার্থামফ আরও গোটা কতক কথা হোল, 
ভাক্ষপর মৃখ-হাত ধুয়ে সাজগোজ পাল্টাবার 
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জন্য সৃরবালা ভেতরে চলে গেলেন। 


হোল) ওর বেশ সহজ হয়ে উঠতে একট, 
সমম্ন লাগে। জানে সবাই। 


চার 11 


শ্বল্টাখানেক পরে ও"দের চা-জলখ:বার 
সারা হয়ে গেলে আবার হলথরে একাত্রত 
হয়ই শঙ্পস্প শুরু হোল । আবার শুধু 
বড়রাই। বড় পুই ভাই, ছেট ভাই, বড় 
ভাজ. সুরবালার সমবয়সী পিসতুত ধোন 
রেবা, আজই ডায়মন্ডহারবার থেকে এসেছেন 
তারি বড়মেয়ে রধাকে সশো নিয়ে। এ'রা 
কজন আগে থাকতেই বসেছিলেন, রেবার 
দ্বামশ মুনসেফ, মাসখানেক হোল বদল 
ইয়ে গেছেন সেখানে, জায়গাটারও গল্প 
হচ্ছল, সুরবলা আসতে বড় ভাজ 
হেমাজানধ  বললেন-'তখন ঘষে বললে 
বাঁড়র চিঠি পাও না সুরোঠাকুরীঝ কিন্তু 
চিঠি তো কেউ না কেউ দিচ্ছেই, তুমিই 
বরং...... রর 
'ঠাকুরাঝর মিথ্যে বলা স্বভাব ।- 
ভজের অনুযোগটা সাত্য বলে চাপা দদলেন 
সরধালা, বেশ একটু মুথ ভার করেই। 
. বড়ভাই সনাতন বললেন--'ওকে আজ 
খুপচও না, একে ঝগড়া করে এসেছে....... 


'অমান ঝগড়া করে এলম: তুমি 
দেখতে [গিয়েছিলে ! | 

আদরে বোন, সম্বম্ধট! এই রকমই 
দাপাদের সর্পো । সনাতন আবার একটু রহস্য- 
[প্রয়, সুবিধা পেলে এই ধরনের ঠাট্টা করে 
বোনের ভেতরের মিষ্ট ঝাঁঝটুকু টেনে এনে 
উপভেগ করেন৷ বলালেন যেতে হ'ব কেন, 
ঝগড়া যে তুই করে এসোছস সেটা তোর 
মুখেই লেখা রয়েছে 

মুখে লেখাসে বরং তোমাদের 
দুজনের থাকে ।' একটা শোফায় বসতে 
বসতে বললেন সংরবপা। 'কিদিন ধরেই মুখ 
নয়তো, ষেন তোলো হাড় নাময়ে বসে 
থাক দুজনে... 1 

হীন রেবা তো দেখোছস্‌, বল, মিথো 
বলছ ?' 


একটা মানুহ 


৫০৫ 


ণনজেই তো বললে, মিথ্যে বঙ্গা 
অভ্যেস । ৰ 

হেমা্িনীর টিপপানতে ঘুরে মৃখ 
ঝামটা 'দয়ে উঠলেন সুরবালা--'আপাঁদ 
চপ করন গো ঠাকরুণ, কর্তার হয়ে জার 
ওকালতি করতে হবে না। তার চেয়ে বরং 
তাঁকে জিজ্ঞেস করলে ভালো হয়, বোন 
ঝগড়টে তো কেন গিয়েছিলেন তার বিয়ে 
'দতে।' 

দাদার দিকে দৃদ্টিও 
নিক্ষেপ করলেন। 

সবাই মুখ [টিপে হাসছে, কেউ মুখটা 
একট, ঘুরিয়ে নিয়ে, সনাতন বললেন-__ 
সেটা তো আঁদনাথেরই জিজ্ঞেস করার কথা 
তার বাবা-মা'ক--নিশ্চযর়ই করেও ছছল......? 

দাাখো দিকন! আম তাহলে উঠলাম। 
কাক্ত নেই. ধূলো পায়েই ফিরে যাই। 
হল্তদত হয়ে ছুটে এল 
একশ মাইল থেকে, কোথায় জিজ্ঞেস 
করবেন কেন এভাবে আসা, না, ঝগড়া 
করেছিস--ঝশাড়া করেছিস! কখ সামিসোয় 
পড়ে ষে ছুটে আসা, রেবা, ছি বলব 


তোকে ! 
তক্লতাটুকু কেটে শিয়ে 


একটা তির্ঘক 


হঠাৎ ঘ্বরের 
সবার মুখেই উদ্বেগ ফুটে উঠল। সনাতনই 
বাস্ত হয়ে উঠে বললেন--ব্যাপারখানা কি 
বলাব তো আগে। আম না হয় মোটরে 
আস্তে দেখে-তোদের যা রোগা. 

“তা যাঁদ বললে তো হয়েছে বোৌক 
খখাটামটি একটু, অস্বীকার কার কি করে? 
আর কেনই বা করব? _আমই হাঁদ ভূল 
বলে থাক তো বিচার করে দ্যাখো 
তোমরা... 

'গৌরচল্দ্রিকা ছাড় 'দিকন। মেজো” 
ভাই প্রশান্ত অধৈর্য হয়েই বললেন। 
বাপারটা ক্রমেই গুরুতর আকার নিয়ে 
উঠছে ও"দের কঞ্পনায়। 


কথাটা হচ্ছে...+. 

-আরম্ভ করতে বাচ্ছল্লেন সূলবালা, 
এই লময় সন্দীপ একাঁট ছোট মেয়ের হাত 
ধরে ভেতরের দক থেকে এসে প্রবেশ 
করল। মনের মধ্যে ফাই হোক, সুরবালা 








_ একমান বঙ্জদ্ভাঘায় মরণ সংখ্যা প্রাক্তন জক্ষ 
উপকরমাণকা অংশে শহোছিওপ্যাক মৃলততের বৈজ্ঞানিক মতবাদ” এবং হোমিও" 
প্যাক মতের বৈজ্ঞানিক ভিত্তি” প্রভৃতি বহু গবেষণাপূণ তথ্য আলোচিত হইয়াছে । 
চাকংসা প্রকরণে ঝাবতীয় রোগের ইতিহাস, কারণতত্ব রোগানরূপপ উধধ নির্বাচন 
এবং চিকিৎসাপদ্ধাত সহজ ও সরল ভাষায় বার্ণ হইয়াছে। পাঁরিশিদ্ট জংলে ভেষজ 
লম্বক্ধ তথ্য, ভেষজ-লক্ষণ-সংগহ রেপাটরশ খাদের উদ্পা্ান ও খাঙ্গাপ্রাপ জীবাশুতত 
যা জীবাগম জহস। এবং মল-মৃ-থৃতু পরণক্ষা প্রড়ীত নানাবিধ অত্যাবশ্যকীয় 'হষয়ের 
[িশেষন্াষে আল্লাচনা -করা হইয়াছে। স্থাবিংশ 'সংক্ফরণ। অল্--৮০০ নয়া) 


এম, জট্ট/চাবর্য এগ কে।ঃ প্রাউজেট লিঃ 
ইকনাজিক কা্রেনী, ৭৩, নেতার সুভাষ রোড. ফাঁলকাতা-- 











৫০৬ 


মুখ-চোখে একটু রক্তো 
বললেন-তুমি তোমার রদ 
 দেগগ লো একটু গ্প-সকপ কয়োগে লা 
খোকা, জাল তো কছট। জামাদের কড়দের 
এখানে একটা পলামশ হচ্ছে। 

যাধ্য ছেলের মতোই সঙ্গীপ একটু 


অগ্রাতভ হয়ে মেয়েটির হাত ধরে ঘরে 


যোঁয়িযে যাওয়ার পরও ঙরবাঞ্জা দবজ্ার 
মধ্যে দিয়ে দৃষ্টি কিছুক্ষণ এদিকে ফেলে 
শ্লাথলেন, তায়প্র মুখটা ঘাঁরয়ে নিয়ে এসে 
একটু গলা নামিয়ে বললেন-'সাঁমস্যে এ 
দাদা-যা দেখলে দামনে। 

পে কি! সবার শ্রুথ থেকেই 
আতচ্ষিত প্রশ্নটা এল যোিয়ে। মেজন্থাই 
বললেন--“লঙ্দীপের মতন ভালো ছেলে যে 
দেখা ঘায় নারে! 


াঁমস্য তো এখানেই দাদা_-মৃখে 
উদ্বেগের ভাব টেনে আনলেন সুরবালা, 
বলঙ্গেন--'আজকালকায় দিনে ওরকম, 'ম্রন- 
িনে ভালো ছেলে হলে চলবে; তোমাদের 
তখ্নীপাতিও নিশ্চিন্দ,। ছেলে আমার 
ভালো, মুখ তুলে কথা কইতে জানে না। 
বছরে, বছরে 'দাব্য তো একটার পর একটা 
পাস দিয়ে ধাচ্ছে। বাল, হ্যাঁগা, পাস 
দেওয়াই ধত পুরধার্থ হোল? এরপরে বার 
তোমার বাবসাটা সামলাতে হবে তার অমন 
মৃখচোলা মিনামনে হলে চলবে :...... 
তোমরাই ষল না দাদা, চলবে? 

“তা কি চলে? বড়ই মঞ্তবা করলেন। 
পকেট থেকে সিগারেটের কেস বের করে 
একটা ধরালেন। হাঙ্কা ভাবটা একেবারে 


কেটে গেছে। সমসার মধ্যে এসে পড়েছেন 
কতকটা। 

সুরবালা বললেন--শোনই না তাহলেই 
এর উত্তর হচ্ছে_-আঁম 


বুঝতে পারবে। 








আসহা হলে হখম খূপচয়ে হেয় ক্ষার, এই 
তখনই টের পাই। তারপর শোন না; যাঁদ 
জিজ্ঞেস করলাম--ছেলে তোমার উঁকল হয়ে 


করবেন কি? এই তো চাকিগিকে উিলের 
ছড়াছড়ি দেখছি। না, এই যে হানসা নিয়ে 
পার্টদের জঙ্গো মাঝে মাঝে মামলা- 
ঘোকল্দসা, ছুটোছটি-_সঙজ্জশপপই সামল্লাবে 
তঙ্ধন। আমি ধাল, টাকা থাকঙ্ে কলকাতা 
থেকে ভালো গ্ালো উঁকল ব্যারিষ্টার 


আপনি ছুটে এসে সামলাবে তোমার 


মালা । ভুল বাঁ দাদা, ভোগরাই বলে: ? 
সনাতনকে ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে 
সমর্থনই করতে হল, বললেন--'উাঁচত কথাই 
তো।” 
উচিত কথা বলতে গেলেই হয়ে পড়ে 
একট, খিটিমটি। ঝগড়াই বল আর যাই 


হয়ে বেশ ভূলে যান পনাভন। 'কিল্ভু সধাই 
হয়তো নয়। রেবার হাঁসি চাপতে দিয়ে 
ঠোঁট দুটি মাঝে মাঝে ভৃক্তিত হয়ে যাচ্ছল। 
হঠাৎ কথা থামিয়ে একটু জানো চেয়ে 
নিয়ে সুরবালা জিন্েস করলেন--'তুই যে 
ঘড় হাসাছস দেবা? ব্যাস হচ্ছে না? 

“বাঃ, বিশ্যাস মা হযায় ক আছে? 
একট; ষেন খ্রতামতই খেয়ে গেজেন যেবা, 
তখনই সামলে নিয়ে বললেন 'আমি 
ভাবাছিলাম--ঝশগড়াটা তাছজে মাঝে মাঝে 
হজ্ছেই 

একে ঝগড়া বলতে হয় বলো। তা 
বলে, দেখাঁছ ছেলেটা যেন গিয়ে বাচ্ছে 
নিজের মধ্যে, মা হয়ে মুখ বৃঝে থাকাতে 


পারা হায় 2...... তুমিই বল বড়যৌদি...। 


'তা বৈকি সমর্থন পান হেমাঙ্শিনশর 


কাছেও, যাঁদও মেয়েদের মধ্যে এধরনের 
ব্যাপারে একটা মিল থাকেই বলে। 
হেমাশানশ একবার আড়চোখে দেখেও নেন 
জ্যাসীকে। অনৃযোগের দৃষ্টিতেই। 

“এর ওপর আবার শুনাছ নাক পদ্য 
লেখার বাতিক হয়েছে । 

স্ফন্খাটী সবাই 'ফিভাবে নেন, তাঁকে 
সমর্থন করে কি আঁদনাথকেই, সেটা সম্বন্ধে 
মিশ্চত হয়ে তায়পর এগুনোই ঠিক হবে 
দেবে একবার সবার মৃখেয় দিকে চাইলেন। 
জার সবাই সো সো মতামত না দিয়ে 
চুপ করেই রইলেন, হয়তো "র মনের 
এরকম অবস্থায় ক বলা চলে ঠিক করতে 


না পেয়েই, শখ ছোটভাই রঞ্জন বললে_ 


একট, 


জেখে। এ আর এমন 
দোষেস হি? এ 


পাশে বসে ছিল, ছুয়ে চাইলেন সু. 


 উৎলাহিতই হয়ে উঠেছেন, তবে সে ভাবটা 


ছে হয খন লহ: 


টনিক 


হললেম-তুই তো বলাবই-_'নরানাং মাতুষদ- 


জম তো, তোর নিজে যে এ বাই 
আছে। কিন্তু ভাই ভেবে দেখ, একে তো 
এ মুখচোয়া, তার ওপর যাঁদ কাঁধতায় 
মিল খুজতে খু'জতেই দন ফেটে হাক্স 
ঘ্য়ের কোণে বসে... 

পপথিধীর যত কার ঘরের ফোণে বসে 
শব, মল খু'জল! 

এত জোরালো ঘুষি পেয়ে মনের 
খুখাতেই হেসে ওঠেন সুষালা। তবে, 
বলেন তফের ভাঁঙাতেই, হেপসেই- 


'না হয় আকাশ গানেই চেয়ে... 


বড় ভাজ বলেন-এক কাঁবর, বাবাকে 
চটাচ্ছ, আর এক খোদ কাঁবকেই, দিনা 
ক তোমার? 


চটবার কি আছে? রঞ্জন মুখ তার 


করে বলল--'আমি কাঁধও নয়, কিন্তু 
হাতাড় 'পিটতে পটতে [দন যায়। তবে 
অনায় মানব কেন? --কাব ইলেই অমান 


তার বসে বসে শুধ; মিল খজতে হবে! 
ভেতয়ে ক্ষমতা থাকলে রুগী নাড়া উপতে 
টিপতেও  ইন্সাপরেশন এসে যায় কত 
লোকের...” 

'থাক, তোকে আর ৮টতে হবে না, খাট 
হয়েছে, মেনে নাচ্ছ- মত হামোর সঙ্গে 
ওর কথা মাথ: নীচু করে শুনতে শুনতে 
হঠাৎ বাধা 'দয়ে উঠনলন স- রধালা। তারপর 
[শউরে উঠেই সনাতনের দকে চেয়ে 
বললেন--হ্যাঁ, বলতে স্বলেই গিয়েছিলাম 
বড়দা, রঞ্জনের কথায় মনে পড়ে গেল ডাও 
বলেন তান, ছেলেকে ডার্ী।র করব আম! 
নাও, বোঝ!" 

আহাঃরর জন্য ডাক না পড়া 
গধেপর ম্রেত চলে, সন্দীপকে কেন্দ্রে করেই। 
একটানা স্রোত, তাতে কখনও একটু 
আবর্ত সাম্টও হয়তো হয়ে শেল, একটা 
কথার প্রসঃগ আর একটা এসে পড়ে; 
যেমন এ ধরনের আলাপ-আলোচনা হয়ই । 

মনে গলদ ছিল বলেই আহারাদির পর 
মূরবালা রেবাকে খোলা ছ্াতে টেনে নিয়ে 
আবার গল্প জ.ড়জেন, অনেকাঁদন পরে দুই 
বোনে দেখা, অনেক কথা, এখন ডায়মণ্ড- 
হারবারের কথাটাও চাপা পড়ে গিয়োঞ্ছল। 

তার মধ্যেই একবার, যেন হষ্ঠাং মনে 
পড়ে গেছে এই রকম ভাবটা দোখয়ে বলে 
উঠলেন-_-হাঁরে, তুই অমন িিামাট করে 
যে বড় হাসাছলি? বম্বাস হচ্ছিল না ধা 
বললাম ? 

ছেসেই ফেললেন রেবা, উত্তর করলেন-- 
ধবশস হবে না কেন? তবে তুই আবার 
কখনও ওলট-পালটও তো করে ফোঁলস, 
এরটা ওর. ওরটা এর। চাঁন তো)... 
বেচাঁর জামাইবাবু! 
কথাটা একেবারে কেটে দিতে কেমন 
যেন মুখে বেধে গেল সংরবালার। 

বলঙ্লেন--মরণ | জামাইবাবংকে চেন না, 
তো, দিনকতক না ছয় লিয়ে... . 

শঙথুব জক্তরঞ্গ সখাীদেযর মধ্যে থে 


(রমপঃ) 





চারাঁদনের যুদ্ধ 


ইপ্রায়েল - আরব টিকা 
' ঘাঁদও এখন “পূর্ণ নশরবতা", তবু রণ. 
ক্ষেত্রের বাইরে আরব দুনিয়ায় সবাকছৃই 
নশয়ব নয়। 

শেষ পযন্তি ইম্রায়েল প্রোসডেল্ট 
নাসেরের চ্যালেঞ্জ গ্রহণ করোছল, আর তার 
ফলে পশ্চিম এশিয়ায় দিন চারেকের ধনে; 
যে যুদ্ধের আগুন জলে উঠোছল ত 
স্মগ্রভাবে আরব দুনিয়ার এবং বশেষভাবে 
প্রেসিডেন্ট নাসেরের পক্ষে মোটেই সুথকর 
হয়ান। 

বরং এই যুদ্ধ যে “আমাদের পক্ষে 
গুরুতর রকমে বিপর্যয়কর হয়েছে" -একথা 
ছবয়ং প্রোসডেন্ট নাসের স্বীকার করবেছেন। 
জ।তীয় নেতার উপযস্ত আচরণের প্রমাণ 
[দয় এই বিপর্যয়ের সমস্ত দায়ত্ব নিজে 
মাথায় নিয়ে তান পদত্যাগ করতে চেয়ে- 
ছিলেন, কিন্তু জনসাধারণ তাঁকে পদত্যগ 
করতে দেয়নি। 
ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন। 


রঙ্গমণ্ট থেকে 


প্রেসিডেন্ট নাসেরের বিদায় চারাদনের এই. 


যুদ্ধের প্রথম সুদরপ্রসারী প্রাতীক্রয়:। 

অথচ আরব দুনিয়া আল্লার নাম নয়ে 
ইন্্রায়েলের বিরুদ্ধে যুদ্ধে অবতশর্ণ হয়ে- 
ছল। কেউ কেউ বলেছিল, প্যালেস্টাইনের 
মান্তসংগ্রাম আরম্ভ হয়ে গ্রেছে। প্রেসডেন্ট 
নাসের ঘোষণা করোছলেন ইন্রায়েল যা? 
ঘৃদ্ধ অরভ করে তাহলে সে যুদ্ধ কৈল্স 
আরব দ্ানয়ার মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকবে না, 
কারণ “তখন আমাদের লক্ষ্য হবে 
ইন্রায়েলের ধ্বংস” ৫ জুন ভোরে 
ইসরায়েল বিমান যখন কায়রো এবং 
সংযুস্ত আরব সাধারণতন্তের অনান্য 
বিমানঘাঁটর ওপর একযোগে আরমণ 
চলালো তখন গোটা আরব দনয়া_ 
সংযুন্ত আরব সংধারণতন্্, 'সারয়া, জর্জন, 
লেবানন, ইরাক, সৌদী আরব ও কুয়ে 
যারা ইম্রায়েলকে তিনদিক দিয়ে ঘিরে 
রয়েছে-একযোগে যুদ্ধে ঝাঁপয়ে পড়ে 
ছিল। প্রোসডেন্ট নাসের নিজে 
যুদ্ধের পূর্ণ দায়িত্ব গ্রহণ করে 
ছিলেন। ৫ জুন সধ্ধ্যা নাগাদ সংঘু$ 
আরব সৈনাদল ীসনাই  উপদ্বশপের 
এল কুন্টিলা শহরের কান্ছাকাছ্ছ সীমান্ত 
আতক্রম করে ইম্রায়েশী এল'কায় ঢুকে 
গড়োছল। 'সাঁরয়া ও জর্ডন কয়েকটি 
ইম্রায়েলশ ঘাঁটর ওপর বিমান আক্ুমণ 
চালায় এবং কয়েকটি স্থানে ইসরায়েল? 
এলাকায় ঢুকে পড়ে। ইরাক 'বমান 
ইম্নায়েলের রাজধানী তেল আবিবের ওপক 
যোমাবর্ধষণ করে আগে। আদব ভাইদের 


সির ১2 রা 





প্রেসিডেন্ট নামের 


হয়। লেবাননের প্রধানমন্ত্ রাঁসদ কারাম 


ঘোষণা করেন যে, লেবানন যৃদ্ধের জন্যে 
প্রস্তুত। বুয়েং রেডিও জানায় কুয়েং 
ইক্ায়েলের সঙ্গে আত্মরক্ষামূলক য.দ্ধে 
1লপ্ত হয়েছে। তুরদক বিমান দিয়ে এবং 
আলাজাবয়া সৈন্য ও বিমান য়ে সাহাফা 
করে। সুয়েজ খাল বম্ধ করে দেওয়া হয় 
এবং ইরাক, কুয়েং ও আলাঁজারয়া. ধরেন 
ও আমোরকাকে তেল সরবরাহ বন্ধ 
করে দেয়। 


€কম্তু তবু ১৯৫৬ সালের সিনাই উপ- 
ঈবশপের লড়াইয়ের মত এবারেও ইম্রায়েলীরা 
উড়ম্ত পতাকা নিয়ে যৃগ্ধক্ষেত্র থেকে বোরয়ে 
এসেছে। এই যুদ্ধের সাফল্য ও কাত 
ইন্ত্রায়েলেরই প্রাপ্য। ইন্ত্রায়েলকে ধংস করা 
দূরে থাকুক, আরব দুনিয়া সমস্ত ফ্রুম্টে 
ইন্্ায়েলশ বাহনীর হাতে প্রথম প্রাতরক্ষা 
ব্যহে সম্পূর্ণ পর্যৃদ্ত হয়েছে। দ্বিতীয় 
পর্যায়ে আরব বাহিনী অপেক্ষাকৃত 
জোরদার প্রাতিয়োধ দিয়েছিল বটে, কিন্তু 


ইন্রায়েলী সাফলাকে বানচাল করে দিতে 


পারেনি। 


আথচ ইত্্রায়েল এবারেও সনাই 
উপদ্বীপ এলাকায় আঁবকজল ১৯৫৬ সালের 
স্টার্ট অনুসরণ করোছল।  িনাইয়ের 





ত'র পদত্যাগের সংকল্প 


গ্যুদস্ত হয়েছিল জর্ডন। 
ধিরদ্ধে ইশ্রায়েলে চারমূখী আঁভষান 


বেতার ও টি ঘভ মারফত তাঁর 
দেশবাসণকে জানিয়ে দেন--এবং পরে আবার তা প্রত্যাহার করে নেন 


উত্তর-পূর্ব কোণ থেকে একটি ইম্ায়েলশ 
বাহনশ অভিযান চালিয়ে গাজা এলাকাকে 
বাচ্ছন্ন করে ফেলে এবং অপ্রাতিহত গাঁততে 
পশ্চিমের দিকে অগ্রসর হয়ে এল আরশ 
শহর দখল করে একেবারে সয়েজ খালের 
পূর্ব তীর পযন্তি পেসছয়। সেই সম্পে 
এল কুম্টিলার দক্ষণ দিক 'দয়ে একটি 
বাহনী ঢুকে পড়ে সোজা এশয়ে যায় 
[সনাইর দাক্ষিণ প্রান্তে য়ান প্রশালশর 
মূখে শার্ম এল শেখের দিকে । এই ম্বাবধ 
আভিষানের ফলে সিনাই উপদ্বীপ সম্পর্খ 
রুপে ইম্লায়েলের দখলে চলে যায়। আর 
শার্ম এল শেখ দখলের ফলে কেবল 'টরান 
প্রণালীতেই নয় আকাব্য উপসাগরেও 
ইন্রায়েলের যাতায়াতের আঁধকার পূন*- 
প্রাতান্ঠত হয়। এই প্ররণালশ ও উপসাগর 
বন্ধ করে দিয়ে প্রোসডেন্ট নাসের 
ইচ্ছায়েলকে যে চালেঞ্জ জানয়োছিলেন 
তারই ফলে এই যুদ্ধ আরম্ড হয়োছল। 


অন্যানা ফ্রন্টের মধ্যে সবচেয়ে বেশি 
জর্ডনের 


চাঁলয়োছিল। জেরুজালেম প্লহর এবং 
আরো কয়েকটি শহর সম্পর্শরূপে ইক্সায়েলগ 


 দর্জে চলে, গয়েছে। রাজধানী আম্মানের 


রী &০৮ ... 





ওপয় যোমা বাষতি হয়োছিল। 


অন্তত ১৯ 
হাজার লোক সেখানে নিহত হয়েছে বলে 


জানা গেছে। জর্ডউনের অবস্থা এতখাঁন 
শোচনীয় হয়ে উঠেছিল যে, প্রোস- 
ডেন্ট নাসের পর্যন্ত পরে বল্লোছিলেন 
জডনের অবস্থা দেখে আমার কানন 
পেয়ে শগিয়েছিল। বোধ হয় বেগতিক 
বুঝেই জর্ডন নিরাপত্তা পরিষদের ৬ জুনের 
নেয়। 

এই শোচনশয় আরব বিপর্যয়ের জন্যে 
ইন্রাইলশ প্টীযাটাজ নিশ্চয়ই দায়ী ছিল। 
সিনাই উপদ্বশীপে ১৯৫৬ সালের কৌশল 
অনুসরণ করলেও এবার ইন্্রায়েলী আভ- 








॥ , ১০০ মাইল, 
॥ | 
হানের বৈশিষ্ট) ছিল সংঘৃত্ত আরব 


সাধারণতন্গের ওপর “বিমৎসক্লিগ” ধরণের 
আক্রমণ। এর ফলে সংযুস্ত আরব 
সাধারণতন্মের সমস্ত বিমানটি একযোগে 
অকেজো হয়ে গিয়ে তার 'বিমানশান্ত 
প্রথমেই অনেকথান নষ্ট হয়ে যায়।সৃতরাং 
পরবতী পর্যায়ে সংযুন্ত আরবের বিমান- 
শান্ত আরব সৈন্যবাহনণর বিশেষ কোন 


' কাজে লাগতে পারোন। 


কিম্তু কেবল ইন্্রায়েলশ কৌশলের 
দোহাই দিয়ে বিপর্যয়ের সবটুকু ব্যাখ্যা 


করা যাবে না। ইন্্রায়েল যে বিমানঘাঁটগুলি 
ধ্বংস করে দিতে চাইবে এইটুকু যাঁদ 
সংযুস্ত আরবের করৃপক্ষ 'ববেচনা করে না 


থাকেন তা রা 


কথা নয়। য্ধে ভাগ্যের হাতে কিছুই 
ছেড়ে দেওয়া ঘায় মা। প্রচার যতই আড়ন্যর- 
পূর্ণ হোক না কেন, সংয্যন্ত আরব যে 
অন্তত এই দিক দিয়ে প্রস্তুত ছিল না 
ইসরায়েল বিমান আঙ্কমশ প্রতিরোধে 
ব্থতা তার প্রমাণ। তার হাতে মাঁট থেকে 
আকাশে নিক্ষেপের উপযোগী যেসব 
ক্ষেপপাস্য আছে সেগ্দিলি যে আক্রমণ 
ঠেকাতে পারেনি তার থেকেও আরব 
দক্ষতার খুব উজ্জল পরিচয় পাওয়া 
যায় না। 

[সনাই উপদ্বীপে যে ইম্্রায়েল ১৯৫৬ 
সালের স্ট্রাটাঞঙ অনুসরণ করবে সেটাও 
অনুমান করতে না পায়ার কোন কারণ নেই 
(কারণ সেইটাই. সবচেয়ে যান্তসঞ্গাত 
স্ট্রাটজ)। আর যদ সেটা অনুমানের 
মধ্যে থেকে থাকত ভাহলে আরব পক্ষ 
থেকে যত দীর্ঘ সময় ধরে প্রস্তুতি 
চলোৌছল এবং যত সোচ্চার প্রচারাভষান 
চালানো হয়োছল ভাতে শাসনাই সনাক্ত 
প্রথম রক্ষাব্াহ এত সহজে ধসে পড়ার 
কোন কারণ ছল না। তবু যে পড়োছল 
তাতেই বোঝা যাচ্ছে আরব প্রস্তুতি প্রচারে 
যতটা ছিল কাজে ততটা ছিল না। 


সংযুস্ত আরব সাধারণতন্মের অপ্রস্তৃতি 
ও অসতর্কতা যাঁদ আরব পক্ষের বিপযরয়ের 
অন্যতম কারণ হয়ে থাকে, তবে তান্যান্য 
আরব রাণ্ট্রের অপেক্ষাকৃত নাক্ষিযতাও এর 
জনো কিছু কম দায় নয়। প্রেসিডেন্ট 
নাসেরের দুভশগা আরব দৃনিয়ার একমান 
গারত্বপূর্ণ ও শাশ্তশালণ রাষ্ট্র 'হসেবে 


যুদ্ধের প্রধান দায় তাঁকেই নিতে 
হয়েছিল। অন্যান্যদর মধো ইরাক ও 
আলাঁজারয়া ছাড়া আর সকলে যুদ্ধে 


কতখাঁন সাক্রয় ছিল সে সম্পর্কে সন্দেহ 
আছে। জন যতখান কাহিল হয়েছল 
ভতখানি যুদ্ধ করেছিল কিনা সেটা একটা 
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 খীত্হাসিক শান 
আরবের বাহন” লড়ে লো জনে 


াকবে। 


 ডুকেছিল: তারপর তার ফি করেছে নে 


খবর অজ্ঞাতই রয়ে গেছে। 


এমন কি 
যে সিরিয়ার সধমান্ডে ইত্তরায়েলের সম্পো 
গোলমাল লবচেয়ে বেশ এবং যার চাপে 
পড়েই নামেরকে চরমপঞ্থী মনোস্ভাব গ্রহণ 


করতে হয়েছিল, সেই সারয়াও প্রচার 
বৃদ্ধের বাইরে কতখানি যুদ্ধ করেছে সেটা 
গবেষণার বিষয় । এদের এই 'নিস্কির়তা 


ইতিহাসের বিচারে প্রচ্ছল্ন অসহবোশগিত 


ললে বিবেচিত হলেও অবাক হবার িছঃ 
থাকবে না। এর জন্যে নাসের-বিরোধশী 
পাজনীতি কতটা কাজ করেছে সেটাও 
একটা আগ্রহপূর্ণ িষয়। 


১৯৪৮ সালে একবার, ৯৯৫৬ সালে 
দ্বতশয়বার এবং ৯৯৬৭ সালে তৃতশয়বার 
ইসরায়েল আরব দুনিয়ার সঙ্গে সম্মুখ 
সমরে লিস্ত হয়ে জয়ী হয়ে বেরিয়ে 
এসেছে। এই জয় ঞ্কে নতুন গৌয়ব ও 
মর্যাদার আসনে প্রাতীম্ঠত করবে সন্দেহ 
নেই। এখন আরব দুনিয়ায় এই যুদ্ধের কি 
প্রাতীক্রয়া দেখা দেবে সেটাই বিচার বিষয়। 
যেহেতু গামাল আবদেল নামের মিশরের 
অপ্রাতিদ্বন্দরী নেতা হিসেবে পূুনঃপ্রাতীঙ্ঠত 
হয়েছেন, সেইজন্যে আমরা চারটি সম্ভাবনার 
থা অনুমান করতে পাঁর £ এক. ইশ্রায়েলের 
সম্পর্কে তর মনোভাব আরও কঠোর হবে 
এবং এই উদ্দেশ্কে সামনে রেখে আরব 
দু'লয়ার এঁকাকে আরো জোরদার ও কার্যকর 
করার দিকে তান দুষ্টি দেবেন; দুই, কিন্ত 
অনানা আরব রাষ্ট্র এই সুযোগে নাসের" 
(বরোধণ একটা জোট পাকিয়ে তুলত পারে, 
অন্তত সক্রিয় এই কথাটা সহজে ভুলবে 
নাষে ৮ জুন চূড়ান্ত যুষ্ধবিরাতি হয়ে 
যাবার পরেও ইজাইল যখন "সারয়ার ওপর 
আক্রমণ চাঁলায়ে যেতে থাকে তখন প্রোসিডেন্ট 
নাসের তাকে রক্ষা করতে আসেনাঁন; তিন, 
যাঁদ অরব-দুনিয়ায় নাসব-বিরোধশরা দানা 
বধতে পারে ভাহলে সেই অনুপাতে সেখানে 
প্রগাতিশল আন্দোলন পাছিয়ে যাবে; চার, 
সেই অবস্থা নিশ্চয়ই মিশরের কামা নয়, 
এবং সেরকম সম্ভাবনা দেখা দিলে তার পক্ষে 
অন্যান্য আরব রাস সমভাবাপন্ন শাসনবাবচ্ছা 
প্রাতষ্ঠার জনো। চেষ্টা করাও অস্বাভাবিক 
হবে না। সেক্ষেঘেও অন্যান আরব রাষ্ট্রের 
সো মিশরের মনোমালিনা ষেড়ে যেতে 
পানে। 


পরলোকে শ্রীবিধূডুষণ সেনগ্‌প্ত 


বাশষ্ট প্রবাণ সাংবাঁদক শ্রীবধৃভূষণ 
সেনগু্ত ৮ জুন পরলোকগমন কবেছেন। 
স্যর সংরেদ্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'ব্হ্গলগ' 


পনিকায় হাতেখাঁড়। তারপর ইশ্ডিয়ান 
ডেইলশী নিউজ, শ্যামসূন্দর পাত্রিকা, 
সারভেন্ট পতিকার সঙ্গে ঘৃস্ত হুন। 


সারভেষ্ট পাঁকায় দীর্ঘীদন বাস্ত্র থাকবার 
পর পু প্রেস অফ ইচ্ডিয়ার কলকাতা 
০০ 
অর প্রীতিষ্ঠান বিধূডূষণের জাবনেয় 
একটি রেষ্ট কাঁতি। ফিল্তু অর্থভাবে 


সৌদ" 


 খাপণ করবে। 





এটি বন্ধ হয়ে যায় ১৯৫৮ খুঃ। সংবাদ 
জপাং থেকে 'তাঁন কোনাদন সরে থাকতে 
পারেনান। জাঁবনের শেষপর্ষন্ত তান 
পন্িকা-যৃগান্তর গোদ্ঠীর সঙ্গো সম্পাদকীয় 
[বভাগের উপদেঘ্টা হিসাবে যুক্ত ছিলেন। 
দশর্ঘকাল কন্তকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয়ের সাংযা- 
গদকতা 'বভাগে অধ্যাপনা করেন। 





কেন্দ্রীয় সরকার নয়োজত গজেম্দ্র- 
গড়্‌্কার কাঁমশন সম্প্রতি কেন্দ্রীয় কর্ম- 
চ।রীদের মহার্থভাতা বৃদ্ধর হার সম্পর্কে 
তাঁদের সুপারিশ পেশ করেছেন। ইতিপূর্বে 
কেরল, বহায়,। পাঁশ্চমবঙ্জা, হরিয়ানা 
প্রভাত কয়েকট রাজ্যও তাঁদের কর্মচারণ- 
দের মহার্ঘভাতা বষ্ধির [সম্ধান্ত ঘোষণ। 
করেছেন। পশ্ডিমবঙ্চোর বেসরকারণ স্কুল- 
গুলোর শক্ষক ও  আঁশক্ষক কর্মচারগরাও 
এই  ভাতাবদ্ধির আওতায় আসবেন। 
ধবহারে পণ্ঠায়েং কমী, স্বশাসক প্রতি- 
ঠানের কর্মচারীরা এবং শিক্ষা প্রাতজ্ঠানের 
আঁশক্ষক কর্মচারশদের ভাতা বদ্ধি হবে 
এবং বেসরকারী স্কুলের শিক্ষকদের বেতন 
সরকারী স্কুলের শিক্ষকদের সমতুল্য হবে! 
প্রথামক 'শক্ষকদেরও বেতন বাড়বে। 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার হিসেব করে 
দেখেছেন যে এই ভাতাবৃদ্ধি বাবদ তাঁদের 
সাড়ে এগার কোটি টাকা ব্যয় বাড়বে। 
শিগাগরই তাঁরা যে পাকা বাজেট পেশ 
করবেন তাতে এই ব্ক্ববাম্ধ হয়তো অন্য 


- খাতের ঘাটাতির সঙ্গে মিলে স্ফীত আকার 
কেন্দ্রীয় স্রকার কাঁমশনের 


সুপাক্ষশ গ্রহণ করলে তাঁদের বায় কি 
পরিমাণ বাদ্ধি পাবে তা অবশ্য এখনো 
প্রকাশ পায়নি তবে এই ধায় কোনো দিক 


লি ৩ আর ২৩িস ৮৮৭০৯ শশ--৭ হিপ ক তত শট লিপি পল শাক শশা পি 


৫০৯ 


থেকেই সামান্য নয়। বিহার সরকার ভাতা” 


বৃদ্ধিতে যে প্রথালশ অনুসরণ করেছেন 
তাতে তাঁরা কোন ক্ষেত্রেই নগদে অর্ধেকের 
বেশশ অর্থ কর্মচারীদের দেষেন না। এই 
ব্যবস্থায় ১৯০ টাকা পর্য্ত বেতনের 
কর্মচারীরা বার্ধত ভাতার ৫০ শতাংশ 
হাতে পাবেন এবং বাকশী অর্থটা পারবার 
কল্যাপ তহাবিলে জমা থাকবে। ১১০ থেকে 
৬০০ টাকা পর্যপ্ত বেতনের কর্মচারীরা 
মাত্র ২৫ শতাংশ নগদ পাবেন বাকখ 


সমতুল্য হবে। সরকারকে নগদ যে টাকা 
দতে হবে তাতে এখনই তার সাড়ে পার্চ 
কোটি টাকা খরচ হবে এবং প্রতি বংসর 
মোট খরচ হবে সাড়ে পনের কোটি টাকা। 
এই ভাতাবদ্ধিতে কারা কতোখান 
সন্তুষ্ট বা উপকৃত হবেন তা বলা কষ্ট। 
কেন্দ্রীয় সরকারের কমীদের জনা ধে 


এবং একথা অনস্বীকার্য যে এই ব্যয়বাঙ্ধি 
সরকারেরও সন্তোষের কারণ হতে পারে 
না। পশ্চিমবশ্গোর ভাতাবাদ্ধিতে অধস্তন 
কর্মচারশরা আপাততঃ সন্তুষ্ট হলেও এই 
সন্তোষ স্থায়ী হবে কিনা, তা বলা সম্ভব 
নয়। বহার সর্ধবানম্ন বেতনের কর্মী 
চারীয়াও বার্ধিত ভাতার অর্ধেকের যেশন? 
হাতে পাচ্ছেন না। যেঞ্চানে বাজান 
হনরদ্তর উধর্বমুখশী সেখানে ভাতার অংশ 
কর্মচারীদের নামে জমা রাখার বাবস্থা 
তা বলা কম্ট। 


কেন্দ্রীয় কর্মচারশরা ত স্পম্টতই 
অসন্তুষ্ট । তাঁদের সংস্থাগুলোর নেতাক্স 
বলছেন যে, তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীর 
ক্ষাতর শতকরা ৯৫ থেকে ১০০ ভাগ 
প্ররণ করা উচত ছিলো। সেক্ষেত্রে মাত 
৬০ শতাংশ পূরণ দ্বারা তাদের প্রাত 
অন্যায়ই করা হয়েছে। 

হলেও কমিশনকে যে দূরুহ দায়িত্ব দেওয়া 
হয়েছিল তাতে তাঁদের পক্ষে কাটকেই 
প্‌রোপার সন্তুষ্ট করা সম্ভব হতো না। 
আধকাংশ রাজ্য সরকারই তাঁদের কর্মচাক্সী- 
করার প্রতিশ্রাতি "দিয়ে বসে আছ্ছেন। 
কাজেই সুপারশের সময় কাঁমশনকে শুধু 
কেন্দ্রের সামর্থ নর ক্মজাঙ্গলর সামর্থোর 


প্রাতও নজর য়াখতে হয়েছে। অথচ বাড়াত 
মহার্থভাতা আংশিক নগদে 'দয়ে যাঁকটা 


(বহায়ে যা করা হয়েছে) কারণ মুল্য 
বৃদ্ধির তিরুদ্ধে স্ব্পআয়ের লোকদের 
দুখাশতি লাঘব তার দ্যা সম্ভব নয়। 


০ ০৩ প পপ? শপ এ শক পা শন শক শা শাদা 


৪৯০ 


; কেন্দ্রীয় কর্মচারীদের এই ভাতা 
দেওয়ার প্রস্তাব করা হয়েছে গত ১লা 


' ফেব্রুয়ারী থেকে । এর ফলে বাজেটের ওপর 


কতখান চাপ পড়বে তা বরমানে বলা 


সম্ভব নয়, তবে অর্থমন্ত্রী এই বাধদ 


বাজেটে ১৪ কোটি টাকা ধরে রেখেছেন। 


এর ওপর রাজ্য সরকারগুলোর দাবী 
- আসছে, কর্মচারীদের 
জনা যে ব্যয় তা কেন্দ্রীয় সরকারের বহন 
5 করতে হবে। কারণ, তাঁরা ন্যাধাতই বলতে 
পারেন এবং বলছেন যে, কেন্দ্রীয় বায়- 


মহার্ঘভাতা বাদ্ধর 


নীতিই বর্তমান মূল্যস্ফীতর জন্য দায়। 
একথা 


চখন- 
ব্যয়- 


বায়নীতিই সর্বাধিক দায়শ তবুও 
ভারত যুদ্ধের সময় থেকে দেশরক্ষা 


_ ধ্াম্ধ ও পর পর দু-বছরের খরায় খান্য 
,. আলোর ওপর প্রীতী কিয়া 
 শ্ালো আনবার্য। অপর পক্ষে, পারকজ্পনার 


প্রভত ব্যাপার- 


"সুচনা থেকে আশু খাদাশস্য উৎপাদন 


» ষ্‌দ্ধির জন্য ক্ষদ্র সেচ পরিক্পনাগুলোকে 
. শারুত্ব না 'দয়ে 
কল্পনায় অর্থ লগ্ন করা, সরকারণ 


দীর্ঘমেয়াদশ বাঁধ পার- 


অত্যাধক ব্যয়বাদ্ধ ও লগ্নীর তুলনায় 


লাভের স্বল্পতা, ভোগ্যপণ্যের বাজারের 


সংকোচ প্রভৃতির জন্য কেন্দ্রীয় সরকারই 


ম্পূর্ণ দায়ী । এর পারণাতুতে বছরের 
পর বছর পণ্যের মূল্য উধ্বগাতি থেকে 
যাচ্ছে যা নিয়ন্পণের কোনো ক্ষমতা 


সরকারের নেই। চলতি বছরে সর্বভারতণয় 


_. পাইকারী মূল্যসূচী ১৬ শতাংশ বাৃষ্ধ 
পেয়েছে। . এর 


আগের দুবছরে বুদ্ধি 


পেয়েছে ২৫ শতাংশ হিসেবে কামশন 


অবশ্য তাঁদের রিপোর্টে মূল্যবাণ্ধি 
জনিত এই ভয়াবহ অবস্থার দিকে 
সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। তাঁর 
বলেছেন যে মূলাবৃশ্ধির সমস্যাকে যাঁদ 
আবিলম্বে কার্ষকরীভাবে নিয়াম্িত না করা 


' মায় তাহলে আমাদের জাতণয় অর্থনশাতি 


গ্গুরৃতর 'বিপযয়ের সম্মখীন হবে। 
তাঁদের মতে, মহার্ঘভাতা নির্ধারণের একটা 
সচ্চয পন্থা আবম্কারই আমাদের কাছে 
বড় সমস্যা নয়, আমাদের সামনে প্রশ্ন হচ্ছে 
এমন একটা সুপারিকল্পিত সার্থক অথ 


 নশীতি প্রবর্তন যা অদূর ভবিষাতে মূজ্য- 
. মানকে স্থিতিশীল করতে সমর্থ হবে। 


. খবং মূলামানের 


_ কমচারীদের 
টাকায় না 'দয়ে জানিসপন্ে দেওয়ার ব্যবস্থা 


. খাদ্যমেত 
দ্রব্য ন্যাধ্যমূল্যে পেতেন। বর্তমান গজেন্দ্র- 


কিন্তু ভোগাপণ্য সরবরাহের নিশ্চয়তা 
এস্থিতিশশলতা আজকের 
দিনে প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়েছে। দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধকালে তৎকালশন সরকার নিজেদের 
মহার্ঘভাতার অংশাবশেষ 


চালু করেছিলেন। এর ফলে সরকারশ 
কর্মচারীরা সরকারী প্নেশন দোকান থেকে 


অনেকগুলো 'নিতাপ্রয়োজনপয় 


' গড়কর কাঁমশনের সামনেও এই বিকল্প 


প্রস্তাব ছিলো। কিন্তু শেষপবন্তি 


তাঁরা 


এই প্রস্তাব কার্যকরী বলে মনে করেননি, 


পরিচালনবাবস্থায়ও 


' অনস্বীকার্য যে বতমান 
মলাস্ফীতির জন্য কেন্দ্রীয় সরকারের 
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সরকারের যে সব পদস্থ কর্মচারীরা ও 


কমণচার সংস্থার প্রতিনিধিন্বা সাক্ষ্য দিতে 


এসোছলেন তাঁরা সকলেই খোলাখুলিভাবে 
এই ব্যবস্থার কাকািতায় “সন্দেহ প্রকাশ 
করেছেন। করমণ্চারগদের যে নির্ধারিত 
মূল্যে নিয়ামতভাবে নিতাপ্রয়োজনশীয় দ্রব্য 
সরবরাহ করা সরকারের পক্ষে সম্ভব হবে 


এরকম ধারণা তাঁদের ফারুরই নেই। তাঁদের 
ভেতর অনেকে বলেছেন যে, সরবরাহের . 


ব্যবস্থা সন্তোষজনক হবে না, তাছাড়া, 


থাকবে। কমণ্চারীরা ত এইভাবে ভাতা 
নেওয়ার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে । কাজেই, কাঁশন 
এই প্রস্তাবকেও আমল দেন 'নি। 

কেন্দ্রীয় সরকার  মহার্ঘভাতা বাম্ধর 
পর রাজ্য সরকারগুলো ফি করবে সে এক 
বিরাট সমস্যা। পশ্চিমধ্া সমেত কয়েকটি 
রাজ্য ইতিমধ্যেই তাঁদের কর্মচারীদের 
কেন্দ্রীয় কর্মচারীদের সমতুল্য হারে 
মহার্ঘভাতা দেওয়ার সিদ্ধান্ত ঘোষণা 
করেছে। কমিশন অবশ্য এই দম্প্কে 
সুনাদর্ট সৃশারশ না করে প্রশ্নটা 

য়ে যাবার চেষ্টা করেছে। তাঁদের মত 
এই ধে, মহার্ঘভাতা যে পারমাণ বদ্ধ 
পেয়েছে তার ক্ষতিপুরণও সেই হারে 
হওয়া দরকার, তবে এর অর্থ এই নয় যে, 
রাজ্য কর্মচারীদের বাঁধত ভাতা কেন্ছের 
ভাতার সমতুল্য হতে হবে। এর কারণ, 
রাজাগুলো ভাতাব্‌দ্ধির জন্য বার্ধত বায় 
কেন্দ্রীয় সরকারের কান্ছ থেকে আদায়ের 
জন্য বতমানে চাপ 'দিচ্ছে। স্বভাবতঃই 
কেন্দ্র এই চাপে অত্যন্ত বিব্রত, কারণ, 
করবাদ্ধর প্বারা বাজেটে আয়-ব্যয় সমান 
করার পর যাঁদ এখন রাজ্যগুঁলির তরফ 
থেকে আরো অর্থবরাশ্দের জন্য দাবখ 
আসতে থাকে, তাহলে কেন্দ্ুকে যে কর 
বাদ্ধ করে নতুন ঘাটতি মেটাতে হবে 
না হয় ফালতু নোট ছাপিয়ে মদ্রাপ্ষীত 
আরো ভয়াবহ হওয়ার পথ প্রশস্ত করে 
[দিতে হবে। 


মহার্ঘতা ও মহার্থঘভাতা বষ্ধর এই 
দুস্টচক্লের আবর্তন প্রাতরোধে কোনো কোনো 
অর্থনপাতক ভাবষ্যতে ভাতাবদ্ধি সম্পূর্ণ 
রূপে বন্ধ করে দেওয়ার প্রস্তাব করেছিলেন, 
এমনকি মূল্যবৃদ্ধি ঘটলেও । তাঁদের মতে 
মহার্ঘভাতা যতো বাড়ানো হবে, মন্যও 
ততো বাদ্ধ পাবে। 'কছাঁদন আগে বুটেনে 
মুদ্রাস্ফীতর এই সমস্যা [নয়ন্ধণে উইলসন 
সরকার মূল্য ও মঞ্জুরী বাঁধ সামাধক 
বন্ধের যে নির্দেশ বলবং করেছিলেন, তাতে 
বু'টিশ অর্থনীতিতে আঁচক্তযনশয় সৃলক্ষণ 
দেখা গেছে। এই ব্যবস্থার ফলে দেশের 
ভেতর বেকারী সামান্য পাঁরমাণ বৃম্ধি 
পেলেও বূটেনের বৈদেশিক বাণিজ্য বৃষ্ধি, 
বৈদৌশক লেনদেনের উন্নতি, শিজ্পোংপাদন 
ও জনসাধারণের ক্য়ক্ষমতায় ভাবাতি ঘটেছে । 
[কল্তু আভ্যদ্তরীণশ পণ্যমূল্যের ওপর 


যোগ্যতার অভাব 


অব্যাহত আছে। 
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দিল রাতের বে আনে আমাদের 


দেশে সরকারের কাছে তা প্রায় স্বপ্নের 
মতো। দিন কয়েক আগে 'কেন্দুশয় সরকার 
পালামেন্টে যে অর্থনৈতিক সমীক্ষা পেশ 
করেন তাতে খোলাখুিভাবেই তাঁদের এই 
ব্যর্থতা স্বপকার করা হয়েছে। তাঁরা 
বলেছেন, আমাদের দেশের আপাতঃ সমস্যা 
হচ্ছে মনরাস্কীতি রোধ করা এবং খাদ্যের 
সমবন্টন ব্যবস্থা অব্যাহত রাখা ও তাকে 
জোরদার ফরে তোলা। কিন্তু পণ্যের 
সরবরাহ এমন গুরুতর রকমে সমাবন্ধ যে. 
একান্ত চেম্টা সত্বেও মূল্যমান সর্থাতশীল 
করা সম্ভব হবে না। সমীক্ায় এর গর 
বলা হয়েছে, এরকম অবস্থায় মূল্যনিয়ত্তণ 
এবং বস্টনব্যবস্থার সুষ্ঠু বিন্যাস বিশেষ 
কার্ষকরণ হতে পারে না। কাজেই, সরকারণ 
ও বেসরকারী খাতে জন্লীকে নিয়ল্মণে 
রেখে চাঁহদাকে 'নিয্ম্তিত করা ছাড়া অন্য 
কোনো পঞ্থা নেই। যেসব ব্যয় উন্নয়নমূলক 
নয় তা হাস করা এবং যেগুলো উদ্য়নমলক 
তাতে যথাসম্ভব 'মিতব্যয়িতার পথ অবলম্বন 
করা আমাদের পক্ষে একান্ত প্রয়োজন । 


সমীক্ষার এই সদিচ্ছা কেন্দ্রের পক্ষে 
অনুসরণ করা কতখাঁন সম্ভব হবে বলা 
সম্ভব নয়। কোন কোন অর্থনশীতিক এই- 
রকম আশঙ্কা প্রকাশ করেছেন যে, সরকার 
ঘাঁদ দ্ুব্যমূল্যবৃদ্ধি রোধের জন্য আঁবলম্বে 
কোনো বাবস্থাবলম্বন না করেন, তাহলে 
আগামশ ছয় ক আট মাসের মধ্যে পণ্য- 
মূল্যের উর্ধবিগতি আরো পুত হবে । গাজেল্ল- 
গড়কার কমিশনও অর্থনশীতকদের এই 
আশঙ্কার স্চো একমত। তাঁরা বলেন 
যে কেন্দ্রীয় ও রাজ] সরকারগুলো মূল্য 
গ্থাতিশখল করার জন্য যাঁদ কার্যকরণ কোনো 
ব্যবপ্থাবলম্বন করেন তাহলে আগামী 
দু'বছরের মধো তাঁরা মূল্যকে অনেকখানি 
আয়ত্তে আনতে পারবেন। যাঁদ ভাগ্যগুণে 
পর পর দুটো বন্থর ভালো বর্ষণ হয় তাহলে 
খাদোর  উৎপাদনবাদ্ধর ফলে মা" 
নয়ন্ণের পথ অনেক সহজ হয়ে আসবে। 
অপরপক্ষে, বর্ষা যাঁদ আশানুরূপ না হয়, 
অথবা সরকারের চেষ্টায় কোনো ল্রাট ঘটে 
তাহলে মূল্য ক্রমশঃ উধধর্যমৃখণ হতে থাকবে। 
এই অবস্থায় তাঁদের বর্তমান সুপারশ- 
গুলোর আর কেনো গুরুত্ব থাকবে না, 
কারণ মহার্থঘভাতা যে পাঁরমাণ বাড়ানো হবে, 
পণ্যের স্ফশতমূল্য তাকে গ্রাস করে আবান 
নতুন অশাল্তর প্রেরণা যোগাবে । 


কামশনের বর্তমান সংপাঁরশের আয়ুক্কাল 
দু'বন্ম্ন অধবা সর্বভারতৃয় পাইকারী মুল্য" 
সূচী ২৪৫-এর কোঠায় পেশছানো পর্যল্তি 


(যেটা আগে আসে)। গত জানুয়ারী মাসে 
এই মূলাসূচী ৯৮৫তে পেশছেচে। এবং 


তারপর থেকেও নিশ্চয়ই এর উধর্গাত 
সরকারের হাতে এখন 
দু-বছর সময় আছে। এর মধ্যে বাদ তাঁরা 
অন্ততঃ পঠিক পথে পদাপর্ণের সূচনা না 


করতে পারেন তাহলে ক্রমাগত এই মজা ও 


মজুরী বৃদ্ধির আবতেই দেপের, অর্থনশাত় 


চিরিক হিলিতে 0 শা), 





আ্যালপাইন হ্যালাতোর একট দশ্য 


সোভিয়েত চলাচ্চন্র 


বর্তমান শতবের মাঝামাঝি, অর্থাৎ 
সেরধেই  আইজেনস্টাইনের পিটেমাকন' ও 
'অকটোরর' এবং পুডভাঁকনের মাদার", দ্য 
এনড অফ সেন্ট 'পটার্পবৃর্গ ও পদ) 
ডিসেনডেনট অফ চেংাগজ খান” মুক্ত 
পাবার পর সোঁভয়েট চলাঁচ্চত্র বিশ্ববাপণ 
জনাপ্রয়তা অজরন করেছে। আদর্শ 'ভাতক 
আবেগ অনুভুতি, চিন্তার সজশবতা এবং 
উন্নতমানের শিল্পকাজ এই ছাবগুলোর 
মধো ছিল। 'স্বখ্যাত মার্ক চিন 
সমালোচক বলেছেন যে. এতাবংকাল 
সোভিয়েত চিনের 'প্রচার' ও অন্যান্য বিষয়ে 
বিস্তর বাদানবাদ হয়েছে। কিল্তু সোভিয়েত 
চলাচ্চবে যে এক মধ ধুগের সূচনা হয়েছে 
তা জানা গেল 'বস্লব থেমে ঘাবার পর। 

বিখ্যাত ফরাসী চিন্নপ্সমালোচক আ্যাবেল 
ছালস মনে করে যে সোভয়েত্ ছায়াঁচরের 
ভাঁবধাৎ খুব উজ্জ্বল। তাঁর মতে আইজেন- 
. জ্টাইন, পৃডভাকিন ও তাঁদের লহকান্ীরা 


মকলের ভালবাসা দিনরাত 


যোগ্য। 

আমঘার্তো বারযারে বলেছেন যে, 
 ইতালীতে সোভিয়েত ঘের প্রভাব শুধু 
024 তা গভীরভাবে 


_ ধপোটেমাঁকন' 
. ললোপের ভাষাকে তানি সংযত ও ভাব- 


প্রবেশ করেছে ইতালশর সংস্কৃতি, দর্শন ও 
আদশের জণাতে। 

প্রাক-বিপ্লব যুগে সোঁছিয়েত সিনেমায় 
থানজ্ঞানকভ, ইয়রমালিয়ভ, উ্লাংফভ, ভালদ- 
কনের মতন সংস্থার আবির্ভাব হলেও 
তেমন কোন তরাতহা গড়ে ওঠেনি। সে 
ঘূগে প্রতাজানত, গারডিন, বোয়ার, চার- 
গভাননের মতন পরিচালকরা বিখ্যাত 
লেখকদের বহু পতিত উপন্যাসশনজর বাইরে 
দঘ্ট বড় একটা 'দতেন না। সে ধুগের 
আভিনেতা-আিনেত্সশদের নাম করতে হলে 
প্রথমেই ইভান মজজাকন ' ওডেরা খোলদ 
মায়ার নাম করতে হয়। কিজ্তু বিপ্লবের 
পর বাঁশঙ্ট প্রঘোজকরা দৈশত্যাশীী হয়। 

নতুন যুগের সোভিয়েত চলাচ্চতের 
মধামাণ হলেন সারশেই আইজেনস্টাইন। 


১৯২৫ খর প্রথম ছাঁষ “গ্টাইক"-এ আইজেন- 


গ্টাইন 'িবিপ্লষশ জনসাধারণকে তুলে ধয়েছেন। 
তাঁর এ ছবিতেই "আকশন' সর্বপ্রথম স্থান- 
লাভ করল। তাঁর শ্রেষ্ঠ কত" 
এ বন্ধই মান্তলাভ ধরে। 


প্রকাশের উপযাস্ কবেন। তাঁর সহকারশ 
ছিলেন আলোফাচি এডোয়াড টিপে, 


গ্রেগার ্যালেনড্রেভ, ম্যাকিন পাউথ। | 
এদের সাছযোই তান সাগ্টি করেন 
'অক-টোষয়', পদ ওল্ড আন্ড দিস লিষউউ' । দেশ- 
ব্যাপণ সমাজতগ্মিক পং্কার হাল এ ছাঁবর 


স্টিক! 


এহগের আর একজন মহা জটা হলেন 


 পভাকন। তর পেট কতা হল স্াদরা। 


মহান কণীর্ত ছল "গ এন্ড অফ সেন্ট 
পিটর্সবৃ্গ ও দি ডিসেনডেন্ট অফ 
চেংগিস খান।' 


ই়কত প্রিজাজনগ্ভ, বোঁয়স বানেট, দিকতর 
তুরিন, এসছিয় শাষ ও লোননগ্াদে ফ্েদারক 
এমলার, ইওজোনি চোর়কভের আতন চিত 
নির্মাতারা 


ইলিলা কজামনা প্রমুখ । এ+দের জনাপ্রিয়তয 
রুশ সীমান্ত আতক্রম করে গিয়োছল। 


সোভিয়েত উলচ্ছত্ের প্রধান বৌশন্টয 
হোল, তার বহু-জাতীয় চালা 
সোভিয়েতের প্রততটি প্রজাতন্মে সিনেমা 
1শক্প গড়ে উঠে নিজের ম্বকীয়তার উপন্থ 
ভান্ত করে। তৃতীয় দশকের শেষাঁদকে 
আলেকজান্দার দোভজেনকোর মতন বিয়া 
প্রতিভার 'বকাশ ঘটে। তাঁর কশীর্ত হল 
'জেনিগোরা।  'আসন্যিল' জেমালিয়া।, 
জাঁজযায় দেখা দেয় আর একট প্রতিভা 
“নকোলাই দসগেলায়া ও সিখাষেল 
চিওরেল। তারপর আসেন ইভান 
পেরেসতিয়ারী। আমোনয়া, বিলোরুশিয়া- 
তেউ বেক নাজারভ ও রর গারচ মহান 
পরিচালকদের আভা হয়। বিশ দিল 
সোভিয়েত দেশের বছু-জাতীয় ছাঁব 
গাঁল-পোটেমাকন, মাদার, আর্থ প্রীত. 
পীথবীর অনাতম শ্রেষ্ঠ ছবি 'হসেবে 
চ্বীকৃতি পায়। ছবিগাঁল আব প্রগাঁতিশশল 
মনব সভাতার অংগ হয়ে পড়েছে | 
স্রশ দশকে সিনেমা শিল্প নতুন এক 
দান্তের সম্ধান পায় আবিদকার হয় 
"সাউপ্ড' বাবদ্থা। সোভিয়েত চলাচ্চত্রকাররা 
সিনেমাকে আরও বাস্তবধমণ্ণ করে তুলতে 
আগ্রহী 'ছলেন। তাদের কাছে এ এক 
নতুন জগতের দ্বার খুলে দল। পশ্চিমের 
নেক মহান চলচ্চিত আস্টাটু প্রথমে ভুয্পু 
পেয়ে শিয়োছলেন। অনেকে তা নস্যাৎ: 
করেছিলেন পর্যষ্ত। সোঁভিয়েতের প্রথম 
শক্দাচত হাল পদ ওয়ে অফ লাইফ, তৈরী 
করেছিলেন নকোলাই এক। ভেরটভ করলেন 
শসমফান অফ বনবাস।' 'পূডভ্ডকিন করলেন: 
পদ ডেজারটার', দোভনেংকোর 'উভান' 
দর্গাকদের মোছিত কফরল। 
১৯৩৪ সালে তৈর” হল সর্যকালীন 
এঁপিক  চিত্--চাপায়েড'। ভ্যাসালয়েজ . 
ভ্রাতারা এ ছাবাট তৈরশ করেন। এ ছাঁবডে 
বোয়স বাহো্চাকনের আঁনয় জনবদ্]। এ. 


৫৯২ 





০৯০ ঘন 
নি 


চি বিলি দশ্য 


ময় এবং পরবতাঁকালেও সোভিয়েত 
দসনেমায় এতিহাসক বৈস্লাবক আদর্শ ও 
কাঁছনাই আঁধিকাংশ স্থান আঁধকার করে 
থাকে। ছবিগৃলির মধো অনাতম হল 
বালাটক ডেপুটি, ট্রলজশী অফ ম্যাকীসম, 
স্কারস, লোৌনন ইন অক্টোবর, লোনন ইন 
১৯১৮, দিম্যান উইথ দি রাইফেল 
গ্রভৃতি। এ্াতহাসক চারত্ত নিয়েও অনেক 
উৎকৃষ্ট ছবি হয়, যথা, 'পটর দি গ্রেট, 
আলেকজান্দার নেভসকিন, স:ভোরভ 


প্রভৃতি। ছবিগুলি আবার দেশপ্রেমে উদ্বুদ্ধ 
করতে আম্বিতীয়। সমসামাঁয়ক বিশিষ্ট 
বান্তরাও রূশ ছাঁবতে স্থান পেয়েছেন, যথা, 
দি গ্রেট সাটজেন, বোচ্বার অফ গভর্ণমেক্ট, 
দি টিচার, এ বিগ লাইফ প্রস্তীত। 
পরবতার্কালে সূষ্টি হোল প্রফেসর 
ম্যা্মলক, দি ওপেনহেইম ফাঁমালি, য়্যারো- 
গ্রাড, অন দি বর্ডার। ফ্যাশশস্টরা স্বদেশ 
আক্রমণ করলে দেশের সিনেমা নির্মাতারা 
কোমর বেধে নামেন। আবার র্লুনিকল ও 


৫ তথাটিত প্রাধানা আত. ছে: নর ূ 
এ দর সময়ের | ূ দির 


হী শ্রেষ্ঠ তথ্যাচর নিম্যতাদের 
. হঁলিয়া _কোপালিন, . রোমান কারমেন, 
ূ আন্তঙ্সাতিক বাড়তি লাভ করেছেন। 


০ ৰ্ দপ ৬ 











একি মহান 


মেইজম্যান 


যম্ঘ কাঁহনশ চিন্রকারদের অনেক 


(চিন্তার খোরাক যোগায়। সোভিয়েত মৌনিক- 
দের বীরদ্বের কাহিনী নিয়ে তাদের তাগ ও 


দেশপ্রেমের আদর্শ তুলে ধরা হয় এ সব 
ছাঁবতে। ১৯৪২ থেকে এ ধরনের ছাঁবি 
তৈরী হয়। এ ধরনের ছাঁবগালর অনাতম 
হল-সেক্লেটারশ অফ দি রািজওনঢাল পাটি" 
কাঁমাট, দ রেনবো, শি ডিফেন্ডস হার 
কানগ্র, দি ইনভেনশন, ইন দি নেম অফ দ 
ফাদারলান্ড, ইভান 'নিকৃলন। এ সবের 
দংগেই চলে এতিহাসিক ছাব। আইজৈন- 
স্টাইন (তিসের সহযোগিতায়) তৈরী করেন 
আইভান 'দ টেরিবল। 

সোভিয়েত চলীষ্চন্রকারর্‌ এ ব্যাপারে 
খুব গর্ব বোধ করেন যে দেশের দযার্দনে 
এতিহায ব্যাহত হতে তাঁরা দেনান। তাঁরা 
সবাই জয়ের জন্য সচেষ্ট হন। কিন্তু কখনই 
তাঁরা যাম্ধে নিক যহদ্ধের জয়গান 
করেননি। 


যুদ্ধোত্তরকালে হাঙগকা ছবিই বোঁশ হয়। 
কিন্তু তার মধোও দারা অতি ভাল 
ছবি হয় যেমন, দি 'রিটার্ণ অফ ভ্যাসাল 
তারিক [ভিলেজ টচার, গভিদলজ উতর 
ভাঁতি। মিষ্ীরন ৩ পাভলভ সম্পকে 
জীধনশ চিত্র হয়েছে। শেষাঁদকে সে ভিয়েত 
1সনেমায় বড় রকমের ভাটা দেখা দেয়। 





| প্র টানে সুিকী, সির, মুখোপাধ্যায় নিতে চলচ্চিত উৎসবের, জগলু ফরেন। জি জট 
8 | িাশলপদের সো ধা মনা লাহীকে দেখ বে ২২ 





তি তি 


কলকাতা তথ্কেন্দ্রে ফেডারেশন অব জিন (লো ভি সোভিয়েট রি প্রাতাঁনাধ দলের সম্বর্ধনা 





ম তাজ) 


১৩ 





৭ অনুষ্ঠানে [বদেশণ প্রাতীনাঁধদের সঙ্গো স্থানীয় চলাঙ্চতর প্রতিনিধিবা । 


তারপর ১৯৫৩ সালে যৃদ্ধোন্তর যুগের 
অবসান ঘটে । শুর; হয় নতুন যুগ। আবার 
নতুন নতুন প্রতিভার সমাগম হয়। খুব 
উঠ দরের ছাব তৈরশ হয় দি বিগ ফ্যাঁমাল 
[দ রূমায়েনত্মভ কেস, দি হাইট, আন- 
বাল ফ্যামাল প্রভাত! এদের বিষয়বস্তু 
হল সমসামায়ক সমাজ । দৈনল্দিন জাঁবনের 
সমস্যা প্রভাত। নতুন নতুন ধরনের ছার 
দেখা দেয়। আজ সে আবার তার পুরান 
গৌরব ফিরে পেয়েম্ছে! কালাতেরজাতের 
মতন পারচালক দেখা দয়েছে। তাঁর ছবি 
হল “কেল্স আর ফ্লাইং" সাজেই উরুসেক্দ- 
[কর মতন আলোকাঁচঘ্শ, তাতিয়ানার মতন 
আভনেমশ, বাতানভের মতন আঁভনেতা 
দেখা দিয়েছে তৈরখ হয়েছে দি হাউস ইন 
হুইচ আই  গলভ, দি এনাট, সোলজার্স 
ফাদার, ইভাফস চাইলডহুড, ক্ষেমং ইরস্য, 
জোস্টান অফ ম্যান, কোয়ায়েট ফ্লোজ দি 
ডন. ওয়ানডারং প্র টরমেস্টস, ফরটি ফাষ্ট । 
এযুগের চুকরাই আর একাট দিগাঁচহ!। তার 
মত পারচালক পাওয়া মুস্ষল। ইদানীং 
আবার পাঁশ্চমশ কাহনী অবলম্বনে ছার 
তৈরী হচ্ছে-যথা ওথেলো, ভন কুইকজোট, 
হ্যামলেট, লোড উইথ 'দ শলটল ডগ প্রভাতি 

কাহনী চিত্রের সংগে সংগে সোভিয়েত 
্রীতহাঁসক প্রামাণ্য ত্র ও জ্ঞান চিত্র 
বেশ উল্লাতি বরেছে। ১৯৪ সালে ম্যান- 
হেইনের আল্তজ্গাতক প্রামাণ্য িন্র প্রাভ- 
যোগিতায় 'তারকাঁসব' "দ্য ম্যান উইথ -দা 


চ্যজ্ম ক্যামেরা এবং পদ ওজ্ড র্যাশ্ডানিউ'-- 


এই [িতনখানা সোভান়্েত, "চিত শ্রেষ্ঠ চিত 
গ্‌লোর মধ্য স্থান পেয়োছল। 

রসাপপাস্‌ দর্শক ও সমালোচকরা 
নিচ্নালাখিত সোভিয়েত সাউন্ড (িজ্জ- 
গুলোর প্রশাসা করে থাফেন 8, 


দ্য গুয়ে ইল লাইফ, 


বাটিক ডেপুটি, লৌনন ইন ও টা 
দর উস রা ই 








পরক্ফার পেয়েছি । ৃ 


"লাজ ফ্যাবাউউ ম্াকিসম, আউটস্কারটস, 
দা স্টর্ম, চাইল্ডহুড, ফ্যামোং পিপল, দ্য 
সারকাস, দ্য টিচার, পটার ১ ম্যাশেনকা, 
রেনবো, ডেয়ারং পিপল ইত্যাঁদ। 

তবে সম্প্রাতকালে 'বদেশে নিম্নালাঁখত 
ছব্গৃলোর খুব সমাদর হয়েছে, দ্য ফেট 
অব এ ম্যান, বালাড অব-এ সোলজার, দ্য 
ফরাটি ফাস্ট, টেল অব দ্য ফ্লেমং ইয়ারস, 
দ্য ইমমরটাল গ্যাঁরসন. কোয়ায়েট ফ্লোস দা 
ঙ৬ন, ওথেলো. হ্যামলেট, দা কমানিস্ট, দ্য 
[বিগ ফ্যামিলি ডিংগো-দ্য ওয়াইজ্ড ডগা, 
আইভাঙ্ল চাইজ্ড হড-ইত 


১৯৬৫-৬৬ সালে বাভম্ সোভিয়েত 


চিন মোট একশাটি আন্তর্জাতিক পুরস্কার 
ও মানপত পেয়েছিল । মদ্কোতে চতুর্থ বিশ্ব 
চলাজ্চিত্ প্রতিযোগিতায় সোভিয়েত চির 
ওয়ার আশন্ড পখস' গ্রান্ড 'প্রকস পেয়েছিল । 
এ উৎসবে 'দ্য ফাদার অব এ স্বেলজার! 
এবং “দা ট'চিন্ন দুখানার ভাগ্যেও দুটো 
পুরস্কার জুটোছল। 

ভেনিসে তিনবার গোজ্ড লায়ন পেয়ে, 
ঘ্থঙ্ল তিনখানা সোভিয়েত িত--পুরস্কার- 
প্রাপ্ত অন্যান্য ছবিদ্রে মধ্যে 'আই আম 
টয়েনটি'. লয়্যালটি, দ্য গর্ল আড দি 
একো, নোবাডি ওয়াম্টেড ট: ভাই' দ্য 
চার্মড  ডেসনা, 'দ্য কাস্ট ডে অবদ্য 
ভ্যাকেশনস ইত্াঁদর নাম করা যায়। 


গররাপতে ততশয় আন্তর্জাতিক ' চলাচ্চত 


প্রতিযোগিতায় 'দয ডন স্টোরি চিলের 
আভনেতা ই লিগওনোভ সিলভার পণকক 


দা শ্বাডোজ অব ফরগটন ফ্যানসেসটরস 
নৃটো চলি প্রীতযোগিতায় গু্টো করে 
পুরস্কার পায়। গ্রিগীর.. কোজিনস্তেভের 
'হামকেট ৬৫-৬৬ সালে অনেকগৃলি 
পারচালমা, আভিনয় 





এনেছে বিশ্বের, 
পুরস্কার । 


১৯৬৬ সালে সেরগেই ইয়তুকোভিদের 


'লেনিন ইন পোলান্ড দুটো পররস্কায় 


পেয়েছে । "অরাডনাঁর ফ্যাসজম” ছায়াছব 


খানা সপ্তম বব চলাচ্চ প্রীতযোগিতায় 
সর্বশ্রেম্ঠ পূরস্কার পেয়েছিল 

বিখ্যাত চলট্িচঘি সমালোচক সেরশেই 
জেরসমোভ স্বীকার করেছেন যে, আইজেন- 
স্টাইন, পৃডভাকন, ডভঝেনকো, ভাসি” 
"লয়েড ভ্রাতগণ, সাম্ভচেনকো, টসে, 
মস্কাভন প্রমূখ খাত চিত পারচালকেরাই 
সোভিয়েট ছায়াছাবর নবধগের সচেলা 


করেচ্ছেল। 


সমাক্ততল্ধবাদ গ্রাতাষ্ঠত হকার পর 
সোভিয়েত ছায়াচন্নে মানবতাযোধ, 
নাটকীয়তা এবং 
প্রভৃতভাবে লক্ষ্য করা যাচ্ছে। আধাঁনকফালে 
[বিশ্বের চঙ্দাচ্চত শিল্পে সোভিয়েত চিত্রের 
এক বিশেষ আসন প্রাতাষ্ঠত হয়েছে। 


কয়েকডি চিত্ত 
লেনিন ইন পোল্যাস্ড। পারিচাজক $ দেরপেই 
ইয়ংকৌঁভচ। 
জ্যালপাইন হ্যালাড। পাঁর়চালকফষঃ বোরস 
স্তেপানভ। 
সৌরওষা। পারচালক £ গিয়ার্শ দানে" 
গলয়া ও ইগর তালানাকন। 


ছাও শুভ জাই ফল ইউ নাও? পার” 


চালনা £ ভ্লাদামর চেবোতারয়ভ। 
প্কাইলার্ক। পারচাজদা 2 নাকতা কৃটরািন 

ও লওনিদ মেনাকার। 
আরাশন ফলা জাজান। 

তোঁফিক ভাঘ-জাদে। 
শট। পরিচালনা £ নাউখ ট্রাথটেলবার্গ॥ 


পারচাঙ্সনা £ 


অনেকগুলো সেক্স 


আনেন বন্জ শি 9 


, ধাবনযোগ্য। 


[শিলা পনি লস হত পদের পাস পা ৯ শা 
ই - রি ্ 
2 নিরা নর ্ 


লিন সাধ কিন মহরতে বিকল যায়, প্রযোজক দূলালশ না ক্হসাকার আশাপুণশা দোবশ, সৌর জনা 


স্ত সান্যাল ও. পাশ্চম বাংলার ?শক্পমন্তুখ শ্রীসুশশীল ধাড়া। 





চলচষিনাতিনয়ের রশীত সম্পর্কে নতুদ কথা £ 
“ল্োনন ইন অক্‌টোবর”, "লেনিন ইন 


১৯১৮ “নাইন ডেজ অব ওয়ান ইয়ব” 
প্রভৃতি ছাবয় বখ্যাত রৃশ পরচালক 

মহাইজ রম চলাচচন্ে অনুসৃত আভনয়শৈলদ 
সম্পর্কে" সপ্প্রাতি যে-কথা বলেছেন, তা 


আট্র ঘণ্টা ধরে নিয়ামতভাবে তথ্য বা দাল?- 
চন দেখবার ফলে তাঁর কাছে স্টডওর 
ভিতরে তোলা কাহনশ চিত্রের ছোট ছোট 
অংশগৃলিকে ধিরন্করভাবে অবাস্তব বলে 
বোধ হত, বাস্তব এবং অনুকরণের মধে। 


_.. প্রভেদাটি বড়ো হয়ে দেখা 'দিত। চিন্ন- 


সম্পাদকের কক্ষ থেকে নিগতি কাহিনশীচাপ্রের 
আভ্ভনেতা-আভনেররশীদের - কণ্ঠস্বরকে তাঁর 
যজ্ড বেশশ কীত্রম বলে মনে হত। 
*আর্ডনারশ ফ্যাসজম-” নামে ছাবাটক 
আনেকখানি অংশ িহাইল রম তুলোহলেন 
অলাক্ষত ক্যামেরার সাহাযো। একেবারে 
বুঝতে না পারে, এমনভাবে ছবি নিয়ে 
[ছিলেন তিনি মস্কোর সাধারণ মানৃষের- 
কেউ পথ হুটিছে, কেউ ব্য দোকানে দাঁড়য়ে 
পাতা উল্টোচ্ছে, কেউ হয়ত দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে 
'ছাবছে, আবার কেউ বা আর কারুর সঙ্গে 
আলোচনা করছে । এই ছবিগুলি যখন পর্দায় 
প্রারতযালিত কয়ে দেখছিলেন, তখন তানি 
মাঝে মাঝে রঙতিগ্র্ত অধাক হয়ে শিলপে- 


ভ্রিলেন; বাজান সাধায়প মানুষ ভাবতে 
গিয়ে-আত তুক্ছতম বিষয় লিয়ে ভাবতে ভাবে; 


'গগয়ে, বাইরে 
ভগ্গগতে তা কতথখান প্রকাশ করে 


সম্পূর্ণ দৃ'বছরকাল প্রতহ 


তার চোখমুখের ভাব- 


ফেলে! এক-একজনৈর মুখের একাগ্ 
ধচল্তা বা যথার্থ গাম্ভীর্ষের বাহ 
প্রকাশ দেখে তান 'বাস্মত হয়েছেন 
এবং ভেবেছেন, কোনও অভিনেতার পাচ্ছে 
অতখানি প্রকাশ করা কিছুতেই সম্ডষ হত 
না। কারণ, শট নেবার সময়ে অভিনেতা ততা 
আসলে ভাবনার গভারে ডুবে যেতে পারেন 
না, তান কেবল গভীর চক্তার আঅনৃকরগ- 
মা পারবেশন করতে পারেন। একাঁট মেয়ের 
উদাহরণ 'দয়েছেন মিহাইল রম। মেয়োট 
একাঁট কলেজে ভাত হবার জন্য আবেদন 
করোছল। কলেজ-কতৃপক্ষ যখন ভাতষোগা 
ছান্র-ছাঘশর তণলকা প্রকাশ করেন, তখন 
মেয়োট অনেক প্রত্যাশা নিয়ে তার নাম।ট 
এ তালিকার মধ্যে খোঁজবার চেষ্টা করাছল। 
তখন মেয়োট যৌবনের স্বাভাবক উচ্ছলতায় 
প্রত্যাশার উত্তেজনায়-সে তার নাম দেখতে 
পাবেই পাবে, গ্র-রকম একটা সম্ভাবনাময় 
প্রত্যাশার উত্তেজনায় হাসাছল; কিন্তু পরে 
যখন মেয়েটি আবজ্কার করল, সমগ্র তাঁলকার 
মধ্যে কোথাও তার নাম নেই, তখন তাব মখে 


 নামষে ফুটে উঠল হতাশা দুঃসহ বেদনা- 


শয় হতাশা । মনের এক অবপথা থেকে 
সম্পূর্ণ বিপরীত অন্য এক অবস্থায় এমন 
যথার্থ উত্তরণ মহাইল রম কাঁহনশ-চতের 
মাধ্যমে কচি দেখেছেন বলে আভমত প্রকাশ 
করেছেন। 


খণ্ড খন্ড তথ্যাচর নিয়ে কাঙ্জ করতে 
গগয়ে অভিনয়ের আদর্শ এবং অভিনেতার 
পায়বর্তন 


মানুষ যেভাবে চলাফেরা করে, ঠিক সেই- 





কি 


ফাটা £ অত 


যে-জশবন যাপন করে, সেই জীবন যাপন 
করবে 1” এইখানেই তিনি আভনেতাদের 
আভনয়-পদ্ধাত সম্বন্ধে কথা তুলেছেন। 
আভনয়কালে তাঁরা নভর করেন অনুভব- 
সংশ্লষ্ট, পূর্ব থেকে স্থিরকৃত অংগ- 
ভাঁঞ্গামা ও মুখভাবের উপর। তাতে ভাঁদের 
অভিনয় হয়ত প্রকাশময় হয়, টকল্তু দৃভাগ্য- 
কমে যথাযথ হয় না। কারণ, আভিনেতা ভার 
আভিনয়ের মাধ্যমে যে-চারত শামাদের সামনে 
তুলে ধরেন, জীবন্ত চার তার খেকে "অনেক 
লেশশ জটল। 

গিহাইল রম বঙল্পছেন, “মুখ খোলবার 
আগেই আম যেকোনও পুরানো আভ- 
নেতাকে চিনে নিতে পারি- মুখের রেখা 
গুলো থেকেই তাকে ধরে ফেলা যায়। আমরা 
জাঁবনে যা-কিছু অনুভব করে থাক, সেই 
প্রেম, বিচ্ছেদ, আনন্দ প্রভৃতি সে সারাঙ্গীকন 
ধরে রূপায়িত করছে। কিন্তু প্রাতাদন 
অন্তরের বিভিন্ন ভাব প্রকাশ ফ্করতে করতে 
তার মুখের চামড়ায় রেখা পড়ে গেছে-সে- 
রেখা অভিনেতার মুখের রেখা । বৃদ্ধ চাষখর 
ঘাড়ে, কপালে রেখা পড়ে, বিজ্ঞান, চাষখ, 
শ্রমকের মুখের রেখা তায় মুখে মিলে- 
[মশে একাকার হয়ে যায়। এবং এই সাফ- 
জনশনতার ফলে তার মুখটাই হয়ে ওঠ 
অবাস্তব ।” 

পরিচালক মিহাইল রম-এর ভাবনা, 
তথাচিল্লে তান ধে-সতাকে প্রতাক্ষ করেছেন, 
সেই সতো তানি কেমন করে পেশছুবেন 
আভনেতা-আভনেরশদের মাধামে কাহিনশ- 
চিনের পাঁয়চালনা কল্পবার সময়ে । অভিনয়ের 
সমস্যা নিয়ে তাঁকে এখন থেকে অনেক বেশ 
ভাবতে হবে। 

পাঁরচালক দমছাইল রম-এর এই স্াষনার 
কথা শোনধার পরে আমাদের কাহনপ-িত্েয় 
পরিচালরূদের. ভাবনা ছি বেড়ে হায়,-তাষ্ে 
বিস্মিত হ্ব মাঃ. 


রা রা হাত পা গালা নিত ২955 7 
হা রা ডর শ ) রঃ 
পট 1. 








চল্দদ ফা পাজনা €ছশ্দী) £ আজ” 
িজজস--এর নিবেদন; ৩,৯৯১:৪১ মিটার 
দশর্ঘ এবং ১৫ রীলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা £ 
্রীমতণ খায়রাক্িসা ইসমাইল ও জেরা 
উসমান আল; কাহিনশ, চিত্রনাট্য ও পার- 
চালনা £ ইসমাইল মেনন; সংলাপ £ শোর 
নিয়াজ; সংগীত-পরিচালনা £ বাহু দেব 
বর্মণ; গীতরচনা £ আনন্দ বক্সী; চিতগ্রহণ 
পারচালনা £ ডি সি মেহতা; সংগশতানং- 
লেখন £ মিনু কাল্লাক, ডিও বানন্াল, 
মধ্পোশ দেশাই ও কৌশিক; শিল্পনিদেশিনা £ 
আবদুল রাহম; সম্পাদনা £ বিঠল ব্যাঞ্কার; 
নতা-পারকল্পনা ও পরিচালনা £ গেপী- 
কফ; নৃতা £ সুরেশ ভাট; নেপথ্যকণ্ঠ- 
সংগণত$ লতা মঞ্গেশকর, আশা ভোঁসলে, 
উষা মপোশকর, মানা দে ও মোহম্মদ 
রফী; রূপায়প £ মীনাকুমারী, ধমেন্দু, 
মেহমুদ, মমতাজ, দুর্গা খোটে, শব্নাম, 
নাঙজজর হোসেন, বিপিন গুপ্ত আঁভ 
ভট্টাচার্য, ধৃমল, মৃকরপ, আসত সন প্রভীতি। 


জগাং এপ্টারপ্রাইজ-এর পাঁরবেশনায় গেল 
শুক্রবার, ৯ই জুন রক্সী প্রিয়া, লোটাস, 
গণেশ, মিতা, নাজ, কালিকা, ছায়া এবং 


অন্যান্য চিত্রগৃহে মান্তলাভ করেছে। 
সন্তানবতীী বা বিশেষ করে পন্তরুবতশ 
হতে না পাওয়া আজকের দিনের মেয়ের? 
গুরুতর দুভশগ্য অথবা অভিশাপ বলে মলে 
করে কিনা এবং পুরসন্তান না জল্মালে 
তাদের *বশুরকুলে বাতি দিতে কেউ থাকব 
না, এই চন্তায় তাদের সুখানদ্রা বাঘ 
হয় কনা, তা আমাদের জানা নেই। কিল্তু 
“চঙ্দন কা পালনা"র নায়কা শোভা আর 
প্রেমা্পদ অজিতের সঙ্গো বছর পঁচি-ছষ 
ধববাহিত জগবনযাপনের পরে যে-দিন শুনল, 
সে বন্ধ্যা এবং আরও শুনল নরংশ হযে 
যাবে জেনেও তার স্বামী আজিত তার হায়ের 
(শোভার শাশড়ীর) শত অনুনয়-ংবনয় 
সত্তেও শোভার প্রীত একানষ্ঠ প্রেমের জনে 
[জ্বতীয়বার বিবাহে অস্বশকার করেছে, 
সোঁদন স্বামীর দ্বিতখয়বার বিবাহের পথ 
সহজ ও 'নজ্কষ্টক করবার আভিপ্রায়ে সে 
গোপনে গঙামাইয়ার কোলে আত্মাবপঙ্জান 
করতে গিয়েছিল । ক্ষিল্তু যখন তার *বশ,র- 
বংশের পুরোহত ও গুলু প্রাতবন্ধকক্বর্‌ পপ 
তার সামনে উপাস্থিত হয়ে প্রশ্ন করেন্ছিজেন, 
সে আত্মহতা করলে তার প্রীত প্রেমাসন্ধ তার 
গ্বামশও যাঁদ তার অনুগমন করে কিংবা 
তার শোকে উন্মাদ হয়ে যায়, তাহজে ৬ 
তার সংকল্প সম্ধ হবে, তখন সে আত্মাহত।, 
থেকে প্রাতানবৃত্ত হয়ে গুয়ূকেই তার কতব্য- 


পর্থ বাংলে দিতে বলে। গুরু-প্রদর্শিতি কঠিন 


পথে চলে সে গনজেকে আতিশশগঘ্রই এমন- 


ভাবে তার স্বামী, শাশুড়ী ও সমাজের 
চোখে হেয় ও  শালখনতাবাঁজত বলে প্রাত- 
. পল করে ঙ্ে সিডি তায় মায়ের সানি 


০ 
২০ রত ০ ১ 
এপ 


৫৯৫ 





ল্লাজেন তরফদার পারচালিত আকাশ ছোয়াচিতে সুপ্রিয়া দেব ও দিলথপ মুখোপাধ্যার ॥ 


সনিনিনন্িননািনি ৬, এ ০১ ৯১৮ ৯১০০ হি এসসি ৪ 





আগক্া চিত্রে বিশ্বাজৎ ও মালা দসনহা। 


অনুরোধে আবার বিবাহ করতে নম্দত 
হওয়ার মধ্যে কোনো অন্যায় দেখতে পা ন।। 
বথাসময়ে যখন নববধূর কোলে পর্রেস্ডান 


এল, তখন শোভা গোপনে আনন্দাশ্রু 
বিসর্জন করল-_-গঙ্গামাইয়া তার প্রার্থনা 


পৃযণ করেছেন। কিল্তু শেষপর্ব্ত নবজাত 


গাুযপল্তানকে চল্দনানামতি দোনায় শোয়া- 


বার জন তাকেই সসম্মানে ভার দেওয়া হল 
ঞ্কেন. তাই নিয়েই ছবির শেষের দুশাগুঃল 
র্ না হও হয়েছে। 





হিন্দী চলাচ্চভ্রজগতে পন একটি 
সুপ্রাতীষ্্রতত নাম। সংবেদনশজ, ভাল পুত. 
পূর্ণ ভূঁমকায় ভার সমকক্ষ আঁভনেতী আর 
নেই বললেও চলে । কিন্তু একথা অনকর্খ্‌- 
কার্য ষে, তাঁর বয়সে এখন আর রোষ্া?টক 
নায়কার ভূমিকায় অবতরণ করা যনগ্তহস্ত 
নয়। অথচ বতর্মান “চঙ্দন কা পালনা” চিলির 


প্রথমাংশে তাঁর গৃহীত শোভা উরে 
রোমান্টক নায়ক ছাড়া আর কু য় 


এই অংশে তাঁর আভনয়ের মধ্যে যৌবনের 


১৬ 


জু লতার তাই লা | | 


 হাঙডালণ হৃষকের মেহেশ মৃখ্জো) ভূগিকায় 
বাংলা-হন্দ সংলাপের সাহায্যে এবং বাংলা- 
. শিল্দী-ইংয়াজশী গান গেয়ে ও নেচে মেহমনদ 
ছবির হাল্কা অংশটিকে উপভোগ্য কয়ে 
ভুলেছেন। তাঁর সঙ্গে সহযোগিতা করেছেন 
বআঁজতের ভঞ্মশর ডাঁমকায় স্দক্ষা তরুণী 
আাঁভনেঘণ মমতাজ । শোভার বাবা য়ায়সাহেহ 
হদ্রীনারায়ণ এবং আঁজতের মা রাধার 
2৯7 লশালি 

চরিঘোচিত সু-অভিনয় করেছেন। 
১১৯8৮ 
গরু), আভি ভট্টাচার্য 85 
আঁসিত সেন (সেবারাম) প্রভৃতির অগ্ভন 
উল্লেখবোগ্য। 


রগুন বাহর্দশাশৃলি নয়নানন্দকর । জল্ম- 


আরজু ফিল্মসৃ-এর “চল্দন কা পালনা” 
হন্দশ ছবির সাধারণ দর্শকের মনোরঞনে 
সমর্থ । 


. প্দাহ) 


স্প্ট সুপায়ণে ৪৮ 
কান হঙ্গেটে 0 জাজত ধলা 8 ভাপণণ? 
দেখ [| নীঁলিছা দাস প. লতা চয়ৌ 
জ্যোহক্জা [বিগ্যাল 0 লতশঙ্চ ভন 0 গত। 
গে 0 প্রেগাপা হোল 0 শ্যাজ লাছ) 








কাঁহম বিধত। 
রূপদান করেছেন দিল মুখার্জ, স্াপ্রয়া 


শিখা ভটাচার্ব। চণ্ডশমাতা ফিল্মস ছণ্াটর 
পারবেশক। 


“আসরা' চিত্রের শৃভারম্ড 

সেভেন আটণসের “আসরা' ছবিটি এ 
সপ্তাহের ১৬ই জুন সোসাইটি, "প্রয়া, বীণা 
প্রভাতি প্রেক্ষাগৃহে শুভ মুক্তিলাভ করছে। 
প্রতিভা বসুর 'মধারাতের তারা উপনাসের 
অধলগ্বনে এ কাহিনশীট পাঁরঢালনা করেছেন 
পারচালক সত্তোন বঙঃ। প্রধান চরিত্রে 
রয়েছেন বিশ্যাঁজৎ, মালা সিনহা, বলরাজ 
সাহানশ ও নিয়পা রায়। সঙ্গত পাঁরচালনা 
করেছেন লক্ষ়ীকান্ত-প্যারেলাঙল। 
'স্‌কোরাণার সাহা-এর শতজহরৎ 

আশাপর্শা দেবী রচিত ?সুয়োরাণীর 
সাধ' কাহিনশর চিত্ররূপায়ণের জন্য শার- 
চালক হরেন লাগ নিউ থিয়েটাস' শ্ট্ডওর 
এক নম্বরে ছবিটির শুভমহরৎ গত & জুন 
সুসম্পন্ন করেন। এ ছবির প্রধান চারনে 
মনোনশত হয়েছেন সুতা সান্যাল, সৌমত 
চট্টোপাধ্যায়, িবকাশ রায়, ছায়া দেফষণ ও 
জহর রায়। ছার্ধিট প্রযোজনা করছেন ধরুণ 
চি এবং দুলাজলশী চৌধুরী । 


“পশলা, আযাস্তপ্রতশীক্ষাত 


অরবিষ্প মুখোপাধায় পারচাঁলিত নরেন্দু 
নিতে 'শশলা' ছবাটি বর্তমানে মৃক্তি- 
প্রতণক্ষিত। রাজেন সরকার সুরক্কত এ ছাঁবর 
মৃখ্যচরিয়ে আভিনয় করেছেন সাব চট্ো- 
পাধায়, শুভেন্দু চট্টোপাশায়, গতা দে.মিতা 
চট্টোপাধ্যায়, শোভা সেন, গঙ্গাপদ ঘসু ও 
রাঁব ঘোষ। 

দেখ ভাঙা রোদ 

গ্যরাঁচত ি্ঘনাট্যের (ভাত্ততে পাঁয়চালক 
অমল দণ্ড তাঁর দ্বিতীয় ছাঁব “মেঘ ভাঙ। 
রোদ”এর চিন্রগ্রহণ সম্প্রাতি ইদ্দ্রপৃরণ 
ম্টূডিওতে শুরু করছেন। চিন্রায়ণ নিযোদত 
এই ছবির কাছিনীকার ও প্রযোজক মধু 


ছবি আশাপূর্থ দেখীর 
বাল্চরণ'র চন্গ্রহণ কাজ শেষ করলেন 
নবশন খ্যাতিমান পাঁরচালক আজত গাঞ্খুলশ। 
সূর 'দয়েছেন ঘ্লাজেন সরকার । নর্মদা চিত্র 
ছাঁবটিয় পরিষেশক। প্রধান চারত্রে আছেন £ 
স্াবণ চট্টোপাধ্যায় আমল চ্যাটজ, 
অনুপকুমার,. পাহাড়ী বান্যাল. লাল চত্র- 
বতশি, জ্যোৎস্না [বিশ্বাস দশীপকা দাস, 
৮:৮1 জহর বায়, 
রেখুকা রায়, গঞ্গাপদ বসু প্রস্ভাত। 


পজাদর্শ হিন্দ হোটেল 


টি [াবশেষ অনুরোধে নতুন 
নাটকের শুভমযুন্তর পূর্বে মা কয়েকাট 
রজনণীর জন্য বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যয়ের 
যুগান্তকারী নাটক "আদর্শ হিন্দু হোটেল, 
রঙমহলে রগুমহল- -শিজিপগোহ্ঠী কর্তৃক 
মণ্যস্থ হবে। এই পর্যায়ে প্রথম রল্পনগ 
হয়েছে গেল বৃহস্পাতবার, ১৫ জুন । এখন 
থেকে নিয়ামতভাবে প্রাতি বৃহস্পাত ও শান 
বার ৬॥টায় ও রাঁববার ও ছুটির দিন ৩টা 
ও সম্ধ্যা ৬টায় আভনয় হবে। নাটকের 
প্রধান চারত্রে আছেন £ সাবিতী চট্টোপাধ্যায়, 
সরযূবালা, জহর রায়, হারধন মুখোপাধ্যায়, 
দীপকা দাস, আজত চট্টোপাধ্যায় প্রীত 
রঙমহলের 'বাভন্ন শিল্পী । হাজারশ ঠাকুর 
চিপে অবতীর্ণ হবেন হারধন মুখোপধধ্যায়। 
পরবর্তি নতুন নাটকের মহলা চলছে। 


“গোরশ মার হহিদদশ্য গ্রহণে হাত্রা 

গেল ১ই জুন নিউ ফেজ ইউনট 
তাঁদের নি্মীয়মান ছাবি আঁচক্তাকুমার সেন- 
গুগ্তর 'গোরী মার বাহদশ্য গ্রহণের জনা 
হারিচবার, 
প্রয়াগ, িফপ্রয়াগ, কেদারনাথ, বদ্রীনাথ, 
কাশশধাম, গয়া, বৃজ্দাবন প্রীতির পথে 
কলকাতা ত্যাগ করেছেন। পাঁরচালক রবি 
বসু, মুখাভামিকাভিনেরশ দশীপ্ত রায় একং 
কুশল ও কাঁর্মবৃন্দ এই দলে আছেন । প্রায় 
দেড়মাসকাল ভারতের 'বাভল্ন তীর্থস্থানে 
[চন্রগ্রহণ কাজ শেষ করে ইউনিট কলকাতায় 
ফরবেন বলে জানা গেছে। 





পইজারল্যাণ্ডে ইভনিং ইন প্যারিস' 
সম্প্রতি পারচালক শান্ত সামল্ত তাঁর 


কাপুর, শালা ঠাকুর এবং কোর 
রাজেন্্নাথ এই বাহর্দশো 





সলুখেন আছেন। 1 ছানি, বির বং হবেন এ 








. শ্রগার, ১লা জাহম, ১৩৭৪] 


গ্রস্ত ফিল্মসের বিন ছবি “শকার' 


ব্মানে ছবিটির চিহগ্রহণ সসম্পন্ব হচ্ছে 
গুরুদপ্ত প্টডিওয়। হণবর প্রধান চরতে 
আভিনয় করছেন ধমেন্দু, আঙা গাবেখ, 
সঞ্জশবকুমার। লতা সিনহা ও মৃনুলয। 
শও্কয়-ভায়াকষণ ছাঁবাটর সুরকায়। 
ছোগ রাত? গৃতিপ্রতশীক্ষত 

আর, তট্াচার্য প্রযোজিত ও পরিচালিত 
রিন ছাব "সৃহাগ রাত বর্তমানে মৃি- 
প্রতক্ষিত। সম্প্রতি একটানা শেষ আন্তরশা 
গ্রহণ গঃরদেণ্ড স্টডিওয় পাঁলত হল। প্রধান 
প্রকাশ, সৃলোচনা, কাবেরশী, হেলেন, মধমতখ, 
শবনম ও মেহমুদ। সরসূষ্টি করেছেল 
কল্যাণজশী-আনন্দজণ। 
বৈজয়গ্তশ-ধমেস্প্ি অভিনশত “প্যার হি প্যার' 

আর, এস, প্রোডাকসঙ্গসের নতুন ছক 
'প্যার [হ প্যার"-র চিপগ্রহণ বর্তমানে শুরু 
হয়েছে মেহেবব স্টূডিওয়। বাপ্পি সোনণ 
পারচালিত এ চিগ্রের প্রধান চারে অভিনয় 
করছেন বৈজয়ল্তীমালা, ধমেন্দর প্রাণ, রাজ 
মেহরা, হেলেন, সহলচনা এবং মেহমু। 
শংকর-জয়কিযণ এ ছবির সুরকার । 


ও 


নিপ্নক থেকে ফিরে 

প্রাতীবন্বোর শিজ্পিবঙ্দে সম্প্রতি 
মহাজাতি সদনে মধ্স্থ করলেন তাঁদের 
নতুন নাটক অখ্নিদূত রচিত 'নবফ থেকে 
িরে,। শহর সভ্যতার কৃত্রিমতার নেপথো 
বহদ শাপের জন্ম হোচ্ছে প্রাতিদিন এবং 
জশবনের সীমারেখা তার গ্লানিতে ছেয়ে 
গেছে, এমীন একটা পারচিত বস্তবা রয়েছে 
নাটকটির 


$ 


পরিচয় ঈদতে গেরেছেন। কয়েকটি ভূমকায় 
প্রকাশ কুপ্ডু, রধাঁন পণ্ডিত, আসত 
সেনগৃস্ত, কেয়া রায়ের আভিনয় মমক্পশশি। 


ব্যাপারে সক্ষে০ শিজ্পবোধের পারচয় বাখতে 





পেরেছেস। ডাঃ রন. হাগিন জর, | 
ত্রাম, ইঞ্সফান, স্যাচেল ও মীনা ঠাঁধরে 


অমতে 


বে সে 5 


সেনগ্তে, দীপক ঘোষ, লল্তোয চর্বি, 
পি গল, ক সরকার শিখা জা 

তা ০ 2 চস 
সমস্যা, যে প্রথ্ম সমালোচক ও পউকের 
মানাঁসকতায় আন্দোলন তোলে, তা আজ 
নাটকের ছোট পারসরে, অন্টের কীরদ 
আলোয় আরো স্পন্ট হয়ে রূপলাভ করছে । 
দর্শক যেন তাতে আরো গভীরে দুব দিকে 
সেই সমস্যার সুচ্ঠ একটা সমাধানের পথ 
খুজে পাচ্ছে। সম্প্রতি 'নবদর্শন' নাট, 
চার সরলা 








৫৯৭ 


রাগণদের কাছে। 
বঙ্কিম দাস। 


নায়? চরিত সির ধযাপারে ধন্য 
ও শরংচন্দের মধ্যে যে. মৌল পার্থকা এখং 
আপাতঃদস্টিতে যে ম্বন্ রয়েছে তাখে ফেল 
করেই 'কালেয় বিচায়' নাটকটি গড়ে উঠেছে। 
বাঁছকম ও শরৎ ধুগ এই নাটকের প্রেক্চাপঠে 
রয়েছে, তাই কিছুটা সাহিত্যের ইাঙহাসের 
আস্বাদ নিহিত আছে এই শিল্পস-ষ্টিতে। 
কিন্তু নাটাফারের দক্ষতা এখানেই যে কোথাও 
সাহত্যর্মকে আঙ্গছরে কয়েন । মায় টি 
 সুক্টিতে এই দুই দিকৃপালের হস্ববা হন 
: নাটকে স্থান পেয়েছে, তেমনি সাম্প্রতিক 


চক লো উন 


সার্কাসর গট গট-ঢুষিতে তোলা 


রথ বাংল। ছবি- 





৩ রি সি 
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চাড়িয়াখানার সেটে সত্যাজৎ রয় ও শৃভেম্দু চট্টোপাধ্যায় । 


দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করে দেখার প্রয়াসও 


উপস্থাপনায় 
শিজ্পশবৃন্দ উন্বতধরনের নাট্যবোধের পারিচয় 
দিতে পেরেছেন। দলগত আঁভিনয়ে কোন 
শোথল্য প্রকাশ পায়নি। দুই সাহাতাকের 
ভূমিকায় শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ও কল্যাণ 
রায়ের অভিনয় সাঁত্য অনবদ্য) অন্যান্য 
চরিল্ে সার্থক অভিনয় করেন তুষার দাস, 
মপিলাল, মায়া ঘোষ, গোপা বন্দ্যোপাধায়, 
দীপালি ঘোষ, আনল পাল, প্রহনাদ ধাউল। 
লাকা রর 

'বলাকা গোষ্ঠীর শিল্পশবৃন্দ সম্প্রত 
অরুণকাণ্তি সাহার 'বাঁড়-ভাড়া” নাটক 
মণ্চস্থ করেছেন। নাগারক জীবনের একটা 
পারাচত সমস্যা রয়েছে এই নাটকের 
পটভূমিতে | নাটকের মধ্যে যে কাহনী 
রয়েছে তার গতি স্বচ্ছ, সাবজশল। গদলখপ 
চৌধূরশ নাট্যানদেশনার ব্যাপারে সব 
কাতিত্বের পারিচয় রাখতে পারেন নি, "কল্তু 
সমগ্র নাটকাঁটর উপস্থাপনার ব্যাপারে তাঁর 
ধনত্ঠার কোন অভাব থাকোনি। দলগত 
আভনয় নাট্যানুরাগীদের সন্তুষ্ট করেছে। 
আভিনয়ে সবচেয়ে বেশশ নৈপুণ্য দেখান 
রমেশ রায়, সুশান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়, ভাপস 
রায়, অলক সিনহা, মশাল ভ্রাচার্য, স্বাপ্রয় 
সাহা। সীমা রায়, সূচন্দ্রা রায়ের আভনয়ও 
ভালো হয়েছে। আলোকসম্পাত ও আবহ 


সঙ্গত নাটকের গাঁতকে মাঝে মাঝে ব্যাহত 


করেছে। 
সাপং কর্পোরেশন জফ ইপ্ডিয়া 
রক্রিয়েশন ক্লাব | 
ধসপিং কপপোরেশন অফ ইশ্ডিয়া 
[রিকিয়েশন ক্লাবের শিল্পীরা গত ইরা জুন 


'স্টার' রখ্গমণ্ডে সালল সেনের “জ্বীক্কাতিশ 





ফটো $ অমৃত 


নাটক মণ্টস্থ করেছেন। এই নাটাপ্রযোজন:র 
কোন উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্যই 'চাহত হয়ান। 
প্রসাদ মুখোপাধায়ের নাট্যনিদেশিনা নাকের 
গাতকে ঠিক পারণতির পথে এগিয়ে দিতে 
পারেনি। কয়েকটি শিজ্পর বাচনভঙ্গণী 
সম্পর্কে তাঁকে আরো সচেতন হওয়া ডাচত 
দছল। আভনয়ের ব্যাপারে সবচেয়ে বেশ 
নৈপুণ্যর নজীর রাখেন মিতা চট্টোপাধ্যয়। 


ক, ০ 


০ পা. খ্হ সা 


টি অন্র্ষ'। - 
কয়েকাঁট চারলে মোটামুটি ফা 
গৌর ঘোষ, অমল ব্গু, [ডি মজমদার, 
অজজ্তা চৌধুরী, 'হুমানী গণ্গোপাধ্যায়, 
প্রাতমা পাল, প্রশাপ্ত বন্দ্যোপাধ্যায়, মানস 
চট্টোপাধ্যায় । 

িনিল-তীর 


'সব্যসাচশ' [শল্পশগোষ্ঠণ এবার নিয়ামত 
অভিনয় করবার পরিকল্পনা নিয়েছেন। 
বৃলগোরয়ান নাটক 'গোলেমানভ' অন:সরণে 
রচিত বাংলা নাটক শমানসটর' [নয়ে তাঁরা 
যাতা শুর্‌ করযেন। নাটকাঁট রচনা করেছেন 
জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়। নাটানর্দেশনার দায়িত্ব 

প মজুমদারের । সবাসাচীর শিল্পসরা 
প্রথম আঁডনয় করবেন পথয়েটার সেপ্টার' 
মণ্যে আগামী জুলাই মাসের শ্বিতণয় 
সপ্তাহে । 

“সছেও থা মোছেনা” 

সম্প্রাতি ইউনাইটেড ব্যা্কষ অফ 
ইপ্ডিয়ার শিয়ালদহ শাখার কমা প্রখ্যাত 
নাট্যকার জ্যোতু বন্দ্যোপাধায়ের মন্টসফল 
নাটক 'মুছেও যা মোছেনা, পরিবেশন 
করেছেন৷ এই নাটকের অন্তার্নীহত বন্তব্য 
শজ্পপদের আম্তারক আঁভনয়ে প্রাত 
মুহূর্তে পারস্ফুট হয়ে উঠেছে। এ ব্যয়ে 
ীনদেশক নির্মলকুমার ঘোষের একাল্তিক 
গনষ্ঠার কথা স্মরণযোগা, নাটকের উপস্থ'পনা 
রশীততে তাঁর সুষম শিকপবোধের ছাপ রয়েছে 
প্রায় সব্বরই। 'বাভন্ব ভাঁমকায় সুন্দর 
আভনয় করে নাটককে এক সন্ঠ্‌ পরিণতি 
1দকে উত্তীর্ণ করে দিতে যাঁরা 'সম্ধ হয়েছেন 
তরা হোলেন মলয় রায়, সুবোধ চটোপাধ্যায়, 
গমাহর সেন, প্রভাত ভট্টাচার্য, শর্বরণভুষপ 
মুখোপাধ্যায়, সমীর চক্তবতশি, দশনেশ দত্ত, 
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উরি ভট্রোপার্যায়। [তাকী চট্টোপাধ্যায়, 
প্রণব সরকার, জ্যোতর্ময় কয়, শাশ্বত রায়, 
গোপা 9 ৃ 


ইরানি ট্যাক্সেস প্রযাকটশনরস- 
আযাসোসয়েশন সম্প্রাত হালকা নাটক 'সেই 
তামরে মণ্চস্থ করে প্রাণব্ত আভনয়ের 


একটা বৈশিষ্ট রেখেছেন নাট্যানুরাপশদের 


সামনে । নিদেশিনার দারিত্ব সার্থকতার্‌ সঙ্গে 
পালন করেন আনিল 'মঘ্ন। নির্দেশনায় “তাঁন 
যেসংযম ও পাঁরমাতবোধের পরিচয় 
দিয়েছেন, তা নিঃসন্দেহে প্রশংসার ক্ষাবী 
রাখে। শবাভন্ন চাঁরতে আঁভিনয় করেন শচীন 
বসাক, গোপাল মুখোপাধ্যায়, শশা্ক সেন, 
বাসল্তশ চট্টোপাধ্যায়, অজজ্তা চোৌধুরণ, 
মালতী চৌধুরী, স্বরাজ বসু, দিলীপ রায়, 
রবপন্দ্রনাথ বঙ্দোপাধায়, শচশন মুখোপধ্যায়। 
ধখরেন মিত্র, অশোক দাস, অমল মিত্র, নারান 
সাহা, ইরা ত্র, শেফালা বন্দোপাধ্যায়, মণরা 
বসু, শাশবতটী রায় । নি 
বেঞ্গলণ ক্লাব 
সম্প্রাত নয়াদল্লীর ব্ঙ্গেলগ ক্লাব অতন: 
সর্পাঁধকারীর নাটক 'শেবতচ্ছায়া, আইফ্যা্স 
হল মন্চপ্থ করেছেন। একটা জমাট রহস্য 
নাটকের প্রথম থেকে শেষ পরল্ত অটুট 
ছ্ুল। রহসাঘেরা এই নাটকের মণ্তরপায়ণ 
ধদল্পশির নাট্যানুরাগশীর অজন্র আভনন্দন 
পায়েছে । সংঘবদ্ধ অভিনয় ছিল সল্দর এবং 
প্রয়োগ পাঁরকজ্পনায় পরিচ্ছম্র শিল্পচেতনর 
আভাগ ফুটে উঠেছে। সরাঁজৎ রায়, নর 
বট, দিলীপ মজুমদার, সমীর রায়চৌধুরশী, 
অসীম চট্রোপধায়,। দীপক ঘোষ, সধাংশং 
চক্রবতটী, হিমাংশ্ চক্তবতশি, নিতাই দরে 
পাধ্যায় সাথক আভনলষ করেছেন। ভগজত 
দত্তের মণ্টসজ্জা ও সীতাংশু মুখোপাধাতয়র 
আলোকসম্পাত নতৃনত্বের হীঙ্াত এনেছে 
এবং সমগ্র নাট্যাভনয়কে একটা অর্র্ব 
ব্ঞ্জনায় সুন্দর করে তুলেছে। 
| শালবনশ সংঘ 
উত্তর নাংল্লার চালসা শালবনশ ট 
াজপশবা সম্প্রাাতি স্থানখয় ঘূর্ণায়মান 
বিকাশ দ্মাতি মান্দরে "দুই মহল? রি 
সাফলোর সত্চোে মঞ্জপ্থ করেছেন। নাট)- 
নদেশিনার দায়ত্ব 'নয়োছলেন ভবেশ 
চৌধুরী । 'বাভল্ন চরিত্রে প্রাতিভ'র ছাপ 
রাখেন ধ্রুব চৌধুরী, নীহার চক্রবতশ, ভবেশ 
চৌধুরণ, হবপ্রসাদ ভট্টাচার্য, অধর রাহা 
রায়, প্রমথ দেব, শঙ্কর চক্তবতশ, প্রলয় 
বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রবীর চক্রবর্তী. 'শ্যূষ 
মজুমদার, কষা মুখোপাধায় প্রভ়ীত। 
| বারে ঘণ্ডী 
পোস্টাল আ্যাপ্ড টেলিগ্রাফ ইজেকাযি. 
[ফিকেশন সারকেল বিকিয়েশন ক্লাবের 
প্রযোজনায় সম্প্রতি দাক্ষণ কলকাতায় 
মহারাষ্ট্র নিবাস মণ্ে আভিনশত হোল কয 
মৈলের “বারো ঘন্টা? নাটক । মধাবি্ত জখীদনের 


আছে, 
প্রাণবল্তক্লুপে মরতে হয়ে উঠেছে হকঝে। 


আতনয়ে অসাধারণ নৈপৃখ্য যাঁরা দেখাতে 


পেরেছেন তাঁরা হোফেন সুকুমার যৃখে- 
প্র ও নি 





বে বরুণ ছাঁষাটি নাটকাটর সবর ছড়িয়ে 
শিজ্পণবৃন্দের অভিনয়ে তা, আর. 


লাঙল বল্ো- পু 


সোভিয়েত সরকারের ক্ষমতায় আর্ধাম্ঠিত 
থাকার পণ্টাশ বছর পারত উপলক্ষে পেল 
শৃক্তধার, ৯ই জৃন থেকে ১৫ই জুন প্যন্ত 
চলাচ্চ্ঘি সপ্তাহ উপলক্ষে হাক্কা, গু 
গম্ভীর ও নৃত্যগশতপূর্শ বা ধরনের 
সাতটি কাহিনী-চিত্ন ও কতকগৃঁল তথাচির 
প্রদর্শিত হঙা। ৯ই জুন সন্ধ্যায় পপ 
থয়েটারে এই বিশেষ চলচ্ির সপ্ছাহোর 
উদ্বোধন করলেন পাণশ্চমবঙ্গের মুখ।মল্শি 
অজয়কুমার মুখোপাধ্যায়।  বল্তৃতাপ্রসঙ্গে 
[তান বল্লেন, দোভয়েত চলন্চিন “একাট 
নৃতন অর্থ, নুতন মূলামান ও নূতন প্রভব' 
নিয়ে এসেছে আমাদের মধ্যে । সোভিয়েত 


4 


সাংস্কৃতিক সংস্থাটি কয়েক বছর | 
রবশন্দ্রনার্ের নাটক, নৃতানাটা, সংগীত প্রবং 
সাহিত্যের চচণ ও অনুশশলনে ব্যাপ্ত 
আছেন! এই সংস্থার মেয়েরা ও জন্য 


শিল্পীরা বাসের দেশ ও "শ্যামা আভিনয় 





শুক্রবার, ১৬ই জুন শুভমুক্তি 
হর্জস্পশী সাজাজিক চিন্ত--যাতে একটি উল্লেখঘোগ্য সদস্যার কথা জানে £ 
নারী কী পুরুষ ছাড়া বাঁচতে পারে 2 
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স্ঞ. 


কারেছেন। সংস্থার কাজিকাতাস্থ অনুয্যাগ- 


দেয় আগ্রহে ও আমন্ত্রণে ই৪-এ ও ই$-এ 
জুন শনি ও রাবিধার ফাইন আট মণ্ে। 
১০১, ১ দেশ? ও শ্যা।' আভিনয়ের 
আআ । সংগশত-পারুচাজনায় 


মাখনলাল হালদা, নৃত্যপারকজ্পনায় বৈধ্য- 
নাথ গাঞ্গালশী এবং বাহস্থাপনায় রান” 
হালদার । সহযোগিতায় আছেন পুরণ ও 


কলকাতার 'যশিম্ট সংগশত-শাজপিবক্দ । 


উদ্বোধন:অনুষ্ঠানে সভাপতি, প্রধান অগতথ 
এবং উদ্বোধকরুপে থাকবেন বথাক্রমে রঘণচ্দ 
বিশবিধিদ্যালয়ের উপাচাষ ডঃ গহরজ্ময় বন্দ্যো- 
'পাধ্যায়,। পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষামল্যপ অধ্যা্ক 
. জ্যোতি ভট্টাচার্য এবং লেডশ রাপু মৃখো- 
পাধ্যায়। 

সিনে সেন্ট্রাল, কলকাতা জুন মাসে 
দনম্নালাখত চলচ্চিত প্রদর্শনীর আরোজন 
করেছেন £ 0১) ১০ই জুন--সরলা রায় 
ফেমোরয়াল কামউীনাঁট হল £ অরক্ষণ নিগ্লো ; 
€২) ২ই১এ জুন--আ্যকাডেসশ অফ ফাইন 
আটস্‌- £ ইফ এ খাউজ্যান্ড ক্যারনেটস্‌: 


€৩) ২৪এ জ্‌ন--সরঙ্গা রায় মেমোপিয়াল 








মানবতার সঞ্কট? না র্লুষ্কেফায়ার ? 
! শান ও রাব ৬৪ রতনহুার তঘাছের 


তস্য গুরাঃ 


শৌভানক __ মুভতমন্্ন 








এবং 


কামডীনাট. হল. ৫ নে 
ছে) ৩০এ জৃন--আ্যাফাতেমণ অফ 
ফাইন আটস্‌ £ ফিয়ার ও পৃণা ফচ্জ 


 ইনাফ্ট্টাটউট নাতি কয়েকটি খণ্ডাচত। 


প্লোহে 'লাউণ্ড আষ িউজিকা-এর 
বজত-জয়ল্ী উৎসঃ 

টোয়েপ্টয়েথ সেপ্তুরশী কক-এর 'আঁব- 
স্মরশশয় চিন ৭০ মালামটার, টড এও-তে 
নার্মত প্গান্ন্ড অব মিউজিক' গেল ৯ই 
জুন, শুক্বার থেকে গ্লোবে একটানা চে 
পণচশ সপ্তাহে পদার্পণ করেছে। প্রধানত 
বালক-বালিকা আভনখত এই সৃমধুয় ছাঁব 
খান দেখবার জন্যে এখনও যে আশ্চয' রকম 
জনসমাগম হচ্ছে, তাতে আশা করা অন্যায় 
হবে না যে, ছবিখাঁন ক্লোবে সবর্ণাজয়ক্তাঁ 
সপ্তাহ উৎসব পালনের পথে দঢ় পদক্ষেপ 
অগ্রসর হবে। রজত-জয়ল্তী সপ্তাহ পালন 
উপলক্ষে কর্তৃপক্ষ বিশিষ্ট চির-সাংবাঁদক- 
দের একটি মধ্যহৃভোজে আপ্যায়ত করেন। 
'নৃতোর ভাজে ভালে কৃত রবীন্দ-জল্ত 

গেল শাঁনবার ২৭-এ মে রবাঁম্দ্রসরোবর 
প্যাভালয়ন মণ্চে দাক্ষণ কাঁলকাতার 
সুপারচিত সাংস্কৃতিক প্রাতষ্ঠান 'নুতোর- 
তালে-তালে' কর্তৃক কাঁবগুরু রবীম্দ্রনাথের 
১০৬তম জল্ম-জয়ন্ভী উৎসব মহাসমাবোহের 
মধ্যে পালিত হয়। এই অনুষ্ঠানে পৌরো- 
হত্ায করেন আনমেষ বসু। প্রধান আতাথির 
আসন অলগকৃত করেন সৃহ্দ রুদ্রু। কণ্ঠ ও 
যল্ত্রসংগশীতে অংশগ্রহণ করেন সবগ্রী 
সূপ্রশীতি ঘোষ, কল্যাণ রায়, এস বালচগ্দর 
(বাঁশশ), মদুলা ঘোষাল, উৎপল দশগৃক্ত, 


বটুক নম্দশ (গশটার), হরিমোহন। ভিন, 
(সেতার), সমরাঁজং সিংহ (গাঁটার), বলব 


[ 








উসীর দীর্ঘস্থারী হুর গন্ধ আপমাকে 
লারাদিন দি, গরু গ সঙ্জীব রাখবে । 





বেলজালকোনিয়ান ক্লোরাইড সহযোগে পরত 
খানা স্মায়ীক্াবে দুয় করে | 






€বেনজালকফেলিয়াম ক্লোরাইড খাঙ্ষায় ইছা ষ্ঠ "আর 


'অতি সমর খাথাচি দূর করিরা আপনাকে পি 


জআপ্বতিকর় অবস্থা! হইতে রক্ষা] করে। 
শি গু. ঘয়স্ক সকলের পক্ষে 
জমান উপযোগী । 


তা ং 
আক 0.0 









নো লাফিং মাটার 


রর পু $ 


১ 710: 2 2018 চট চার, ০ 
83 & ০7777585555 


আশ বং 


মণ্ডল তেবজা) এষং অগ্পবিচ্দ লাহা ভেলা) 
দাশগুস্তার পাক্ষিচালনায় ও. পার- 
কল্পনায় রাখাল রায়চৌধুরী রচিত “মহা- 


জশধনের প্রাঙ্গনে, (রবচ্দ্রসংগণতসহযোগে 
সংগখতালেখা) নত্যনাট্য 'নৃত্যের-তালে- 


তালে'-র ছারশবন্দ কর্তৃক পাঁরবোশত হয়। 


জাই-টি-এর নূতন নাষ্টপ্রয়াল £ 

গোকশির মা, ইবসনের গেস্টস,, বপন 
নাথের গোরা, রাজা, বাঁশরী, আধৃনক নাটক 
যা-নয়-তাই, ললনা প্রস্তাত ১৬টি সফল্ল 
নাটাপ্রয়োগের পর লম্ধপ্রাতদ্ঠ পারঢ।সক- 
আঁভনেতা বীরেশ মুখোপাধ্যায় নাঠাক'র 
ভবানশপ্রসাদ. ঘোষ রচিত সমাজ-চেতনায় 
বাঁলষ্ঠ নতুন নাটক 'কালোচিতা, থিয়েটার 
সেন্টারে ৮ই জুন থেকে শুরু করে প্রত 
বৃহস্পতি, শনি ও রাববার় নিয়মিতভাবে 
পারব্শন করছেন। শ্রেগ্ঠাশে িধোদতা 
দাশ এবং আই-টি-এ'র শাঁজপবূল্দ। 


নওয়োজ কিশোর কল্যাণ সংসদের নজরল 
জমষ্তণী 
গত ৪ঠা জুন ২৪ পরগনা জেলার 


আমতলা-বফুপুর বাকের অন্তর্গত 
বোরহানপুর গ্রামে নওরোজ কিশোর কল্যাণ 


সংসদের উদ্বোতগ বিদ্রোহ কবি কাজশ 
মনোজভাবে অনাশ্ঠিত হয়। অনুষ্ঠানে 


, পোৌরোহতা করেন সুসাহাত্যিক শ্রীভবানগ 


মুখোপাধায় প্রধান আঁভাথর আসন গ্রহণ 
করেন কাঁব গ্রীক ধর এবং নজরুল সম্পর্কে 
আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন মঞাকেন্দে 
ব্রীরবশন বন্দোপাধ্যায় এবং স্থানপয় শিক্ষক 
শ্রীকর,ণাময় ঘোষ ও স্থানধয় বি-ডি-ও 
শ্রীসম্তোষ মুখোপাধ্যায় । সভায় নঙ্গবুজ- 
গতি পারবেশন করেন সব্ী প্রকাশ 
হাজরা, শীলা ঘোষ, ওয়ালউর রহমান, 
অরাবন্দ ঘোষ ও ইন্পা ঘোষ এবং আব্া্ত 
করেন কাঁব আবদ,ল মাজদ। এই উপলাক্ষে 
নজবূলের কাঁবতা আবুত্ত প্রাতযোগতা 
হয় এবং একটি স্মাকগ্রাপ্থ প্রকাশ ফিরা হয়। 


উদ্শচশর বাসবদত্তা 

পাত ৩রা জুন শনবার সন্ধ্যায় বেঙ্গ- 
গাছিয়া জাগ্রত সঞ্ঘের উদ্যোগে রবীল্দ্ুনাথের 
'আভিসার, কবিতা অবঙ্গম্বনে বাসবদত্তা 
নৃত্যনাটা পরিবেশন করলেন উদচ" 
[শল্পশগোষ্ঠী।  বাসবদত্তার ভূমকায় 
দেবযালগ মুখোপাধ্যায়ের নৃত্য ও উপগাস্তির 
ভাঁমকায় ধ্রুব মিত্রের আভিনয় প্রশংসায় দাবা 
র্খে। সলাখতাংশে তপন [সিংহ (উপঙাপ্তি), 
খাতা ভড় ও জলি ঘোষ (বাসবদত্তা) উল্লেখা। 
সমগ্র অনুষ্ঠনাট সাফল্যের সঙ্গো পরিচালনা 
কয়েন শৈলেশ ভড়। 
সম্মাদিনায় চাপান ও লভাঃ 

সোভিয়েত চলাঁচ্চপ্ন সপ্তাহ উপলক্ষে 
কাঁলকাতায় আগত চারজন সদসাবাশঘ্ট 


প্রাতীনাধবন্দের সপ্মাননায় পাশ্চিমবংগ 
সরকার তে ইস্টার্প হোটেলে এবং ফেড়ারে' 
শন অব ফিল্ম সোসাইটিজ অধ ইয়া 
কালফাটা ইনফরেশিন সেপ্টায়ে চাপান ও 
সংবর্ধনাসভার জরেজেন করেছিজেম। 


5.0825558 
০ ৮০০০ 








ওষ্ভাদ আলি আকবর ও 


সস্তমবার আমোরকা সফরের প্রাক্কালে 

ওজ্তাদ আলি আকবর খাঁন গত সপ্তাছে পর 
পর ডাক জায়গায় জম্বার্ধত হন। ৪ঠা জুন 
আমোরকান কনসাল মিঃ হিচককের গৃহে, 
৫&ই জৃন আম্তর্জাতিক প্রাতষ্ঠান ম্পাইস 

৬ই জুন হিজ মাপ্টারস ভয়েস কোং (নিউ 
আলিপুর) ৭ই জন কানাল টে 
শ্লীআদুজা মূখার্জর গৃহে কাঁলকাতা 
সঙ্গশীত-সমাজের পক্ষ থেকে তাঁকে সম্বধনা 
জানানো হয়। এখানে কাঁঙ্গকাতা সঙ্গাত- 
সমাজের অন্ষ্ঠান সম্পর্কে উল্লেখ করা 
হোচ্ছে। এই অনুষ্ঠানে নতৃনত্ব হোলো এই 
ঘে পরের পর দুদিনের অনুষ্ঠানে (৭ই 
এবং ৮ই জুন) পল্মভূুষণ আঁ আকবর 
খাঁন এবং রবীল্্রস্পাতের আসরে শ্রীমতা 
সৃঁচতা মিপ্রকে এক অতম্ত কাবময় 
পাঁরবেশে শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করা হয়। "কাঁলকাতা 
সংগশত-সমাজ” ওস্তাদ বড়ে গোলাম আল 
খাঁর উদ্দেশা নিবোদত। এদের লক্ষ্য মহং 


নামাটিও সাথক। রোডিও এবং গ্রামোফোন 
কোম্পানীর কভ়ৃপিক্ষ ছাড়াও বহু শিষ্পণ 


ও সঞ্গাঁতানুরাগস শ্রোতার সমাবেশে এই 
আসরপ্বয়েব সম্গগীতক পারবেশ শিজ্পদের 
আত্মপ্রকাশের অনুকূল ক্ষেতে বইাক। 
ওস্তাদ আল আকবর বাজালেন দেশ- 
মাল্লার, এবং পাঁরশেষে পিলুর গুপর নানান 
রাগের আলোছায়ার সমাবেশে এক 'চত্তহ্া 
রচনা । আশ্চর্য এই, যে মানুষটা পরদনই 
উড়ে যাবে সুদূর মাঁকানে-এমন শান্ত, 
সমাহত চিত্তে কেমন করে আলাপ বিস্তার 
ও 'বাঁভন লরের 


ছন্দবোচত্যে একাধ্বরে 
ধ্াানপ্রশাক্তি ও কখন অরধার চ'কত 


ইশারায় কখনও নানান পর্দাসমক্বয়ের 
ঝাকামাক আলোয়-স্বস্নের ভাষায় শিপন. 
সত্তার দলভ এবর্যকে এমন লক্ষতদশ 
করে শ্রোতাদের মমমিলে পৌঁছে দাতে 
পারলেন 2 দৈশমল্লারে সকল পর্দা পারকুমণ 
কালে অকস্মাৎ কোমল গাম্থারের আঙ্গ-গ। 
ছোঁয়া যেন ছায়াঘন স্নপ্ধতার অপর ্ৃ 
আবেশে মনকে কোমল করে তুলোছল। 
দেড়ী, সম্ধা ও আঁড়র চিন্লাবাচ্ 
কৌতুকে শ্রত্কর, ঘোষের সরস সঙ্গত 
ওস্তাদের মেজাজকে উদ্দীপ্ত করে তুলে 
ছিলো। শেষের পিল্‌তে কখনও, টশব- 
রঞ্জনী, শ্যামকল্যাণ উৈরব, মাঝখাম্ধাজ 
বেন চিরল্তন আনন্দ-বেদনা বিরহ-মিলনের 
রোমাণ্চ ও আকুলতাকে িপস্‌ল্দর রূপদান 
করেছে। জ্বচেয়ে উল্েখযোগ্য প্রোতার 
আসনে মধামাণ হয়ে বিরাক্ছ করছিলেন 
গ্যযং ঝড়ে গোলাম আলি খাঁন--তাঁর পাশেই 
জ্ঞনপ্রকাশ ঘোষ। ওস্তাদের এক-একাট 
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কাঁলকাতা সম্গীত-সমাজ আয়োজিত সম্বধানা। টা 


আলখ আকবর খা. ও সুচিত্রা মিন্ত। 


রসোচ্ছল সমারোহে গেলাম আলর চোখ 


যে তারিফের আলো জলে ওঠে 
'িদবচ্চমকের মত তা জ্ঞানবাবর মধোও 
সণ্ঞারত হয়। তারপর যুগল গৃশীর 


উচ্ছ্বাসত “বাহবা” সঞ্গাতে মেলে অনাথ্য 
শোতাদের অকুণ্ঠ আবেগ--সমস্ত পাঁতিবেশে 
নেমে আসে এমন একটা হার্দাভাব এখন 
অন:ভবঘন ভাকালতা যা একাম্তভাবে 
উপলান্ধর বস্তু। এবং এ বস্তু সহজ- 
লভা নয়। 

দ্বিতীয় দিন রবগ্দুসঙ্গীতের আসরে 
জীমতখ সুচিন্া [সতের গানের আগেই 
শ্ীসূকমলকা্তি ঘোষের অয়ম সচনা- 
১.০ র্‌ উভোগ্ধ আর ভার, সবের 








মর্মবাণ" রে ক 
সমাবেশপূর্ণ আসরের পাটি 
নয়। ডাঃ তিগুণা জের £ বল্লো 

যা কিছু শ্রেকী্তি জী রাজার তত 


উৎস হোলো আন্ডা। কোলকাতার এই 
সমছ্ত আডূডা অনেক বিদগ্ধ রাঁসকের 


এশ্বযভ প্ডার, শ্রেতশুশশর প্রেরপার উৎস। 
এই রকম আজ্তার মাধ্যমে কোলকাতা 
সংস্কাতি ধারাকে অনাহত রাখবার হত 
প্রচেষ্টার জন্য, শ্রীআদুজা মুখোপাধ্যায় 
আমাদের ধনাবাদার্হ। শ্রীমতী সুচনা জিপ 
প্রসঙ্গে বললেন, শ্রীমতী মিত্র খুব কমদিনের 


মানুষ লয়। তাঁর পর দুটি জেনারেশন চলে 


,গেছে। কিন্তু আজও স্যাঁচরাকে কেউ 


হত পু 
ছাপিয়ে উঠত পারেনন। কারণ রবশনদু- 


সংগীতের নিক্ঞম্য ঢং ত আছেই তাছাড়াও 
শ্রীমতী দিশ্রের এক ব্যক্তিগত ঢং বা গায় 
শৈল বা এফাল্তই তাঁর নিজগ্ব। এ 'কন্ডু | 
মা, জঞানেও ময়_. 
এ হলো শিলপীর (অন্তরের উপলব্ধির 


| অনৃকরণে হয় না, 


সাধনা এবং এইখানেই তিনি অনন্যা। 
এইরকম আসয়ে রবাল্সাণত শুনতে 
্ পাওয়াটা ভাগোর কথা। এ ত কোনো পাকের 





গত. টে নে 


গ্যড় বিস্ময় লাগে” 9 তারেই ই 
, শেষ 


শৃনে। কথার সঙ্গে সুরের পরিণয় ঘটাতে 
পারেন শিল্পী এবং এইখানেই তিনি প্রণ্টা। 
করখ এ ত পড়ে পাওয়া বস্তু নয় এ গড়ে 
নেওয়া সম্পদ। সেদিন মনে হয়েছিল শিজ্পী 
| গেয়ে চবেছেন--.এ 


গানে 
মলারের সজল স্পর্শ, কখনও 


কখণও 


দেশর 


কোমল করুণতা, কখনও কাফির রাঁঙন 


উদ্বেলতা--তার আবেগব্যাকুল গানে কখনও 
চ্বকীয় মাধূর্যে কখনও বহুরসের সঙ্গমে 
মিলিত এক অপরূপ আবেশের ছবি হয়ে 
উঠেছিল। এই  “সহদয়-হদয়-সংবেদাণ 
রসোস্তীর্থ আসর-যেন কাঁবকেও নতুন 
করে বোধাধার অবকাশ দিয়েছে৷ 


পন্ডিত মহাপর?ষ মিশ্র 


পণ্ডিত গহাপ্রযষ মিশ্র পাশ্চতেবে 
এসেছেন) বয়সে নবীন, পর়লোকগত প্রখ্যাত 
তধলাবাদক আনোখেলালের সযোগা ছাত্র 
তাঁর প্রাতভার পূর্ণ বিকাশের "বায়: 
পাশ্চাত্যের সফল স্তরের মানুষের ঘন জয় 
কয়ে এসেছেন। 

ভারতাঁয় সঙ্গীতের ধারা ও প্রকাতি 
পাঁথবীর অনা যেকোন দেশের স্পাশজের 
চেয়ে স্বতলা একথা আজ সবজিনস্যপকাত। 
কারণ চারতশয় সঙ্গীত শুধমোত সতপশিত 


ময়-ভারতখয় দর্শন, কৃষ্টি ও. সভাতায় ' 


মহাপুরুষ মিশ্র 


পাঁরপূ্রক ও বাহক। বাজ রাগরাগিণী ও 
মূর্ঘনার মধ্যে ভারতীয় দর্শনের সেই 
সনাতন ধর্মটুকুই প্রকাশিত । তবলা শৃধূমানত 
সঞ্জাঁতের সহায়ক নয়, সুরমূচ্ছনা সাষ্টর 


ক্ষেপে এরও যে বিরাট অবদান রয়েছে 
পণ্ডিত 'মশ্র পাশ্চাতা দেশের কাছে ত; 
সার্থকভাবে প্রমাণ করেছেন। 


পাণ্ডিতজশ বলেন, বতর্মানে তামরা 
এমন এক যুগসাঁন্ধক্ষণে উপনীত যেখানে 
সঙ্গীতের সাঠক মুজ্যায়ন অনেকের পক্ষে 
সম্ভবপর নয়। কিন্তু একমার এই ভারতীয় 
স্গাতই মানুষকে নিয়ে যেতে পারে উচ্চ 
থেকে উচ্চতর পর্যায়ে--তাকে দিতে পারে 
অমৃতের সন্ধান, যে অমৃতের সন্ধানে 
একাঁদন আর্য মুনিখাঁষরা সাধনা করে পেছেন 
একান্তে নীরষে তপোবনের নিভৃতে । 
ভারতীয় সঞ্চাতের এই পশ্চাতপটই তাকে 
যুগে যুগে দিয়েছে '[যম্বের দরবায়ে সম্মান 
ও মর্ধাদা। তারা অবাফাবস্ময়ে লক্ষ্য 
করেছে নিজশব দুটি কাঠের ড্রামের সঙ্গী 
অনৃভূতি ও স্বতস্ফূর্ত আবেদন। 


এক প্রশ্নের উত্তয়ে পশ্ডিতজশী বলেন-- 
বস্তুবাদী পাশ্চাতা জগতের বেশগর ডাগই 
হাক্কা ধরনের গান ও সুরে অভ্যস্ত। "কন্তু 
গানের মাধ্যমে ভগবংসাধনা ও জর্গবনদশ'ন 
বোধহয় তাঁদের নিকট অঙ্জাত। গানকে ও 
বাজনার্কে তাঁরা এককথায় রিক্রিয়েশান এর 
একটা প্রধান অঙ্জা বলেই মনে করে। “কল্তু 
ভারতীয় সঙ্গীতের মধ্যে যে মানবদলনি 
লুজ্ায়ত রয়েছে মানযের মন ও বাতাষ 
ধাতুর উপর সঙ্গাতের যে বরাট প্রভাব 
লূকায়িত রয়েছে তার আস্বাদ পেয়ে তাঁরা 
বিস্মিত, অভিভূত । ঘাঁদও এ ধরনের শ্রোতা 
কম তবুও বিরল নয়। 


নিখিল ভারত সংগণত 
প্রাতযোগিতা 





ঠা 





পর তা 


ৃথগগ হা) এম লংখা 





সপে সম্প্াত অনুষ্ঠিত হয ভারতের 
বাব প্রান্ত থেকে প্রচুরসংখ্যক প্রতিযোগী 
এ বছর প্রতিযোঁগতায় অংশগ্কাহণ করেছেন। 
যে সকল স্গীতাবদ বিচারকের, দায় 


পালন করেন তাঁদের মধ্যে ছিলেন 
ননশীগোপাল বন্দযোপাধায়, ঘখখখীন চৌধুরণ, 
নিখিল সেন, [বিভূতি দত্ব, দ্ষিজেন চৌধরণ, 
সুনীল রায়, হিমঘর রায়চৌধুরী, স্াঁচনরা 
মত, মায়া মেন, আরাধনা বন্দ্যোপাধ্যায়, 
প্রদ্যোধনারায়ণ, নীহারাক্দু.চৌধ্রী, প্রহদ 
দাস, প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায়, সুনালরঞ্কীন বসু, 
কালীশপদ দাস, কৃষচন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ও 

আরো অনেকে। 


যে সকল প্রতিযোগণী বি [রডাগো 
প্রথম স্থান আধকার করেছেন তাঁদের না 
দেওয়া হল £ 


খেয়াল £ শিখ। পারুই, ব্রততশ শসংহা, 
দীস্তি পাল, জয়তী চৌধুরশ, গঙ্জয় 
দাশগৃপ্ত। রাগপ্রধান £ গীতা ঘোষ, ঘততগ 
[সংহ, ইরা মুখোপাধ্যায়, অরুণা চট্রোপাধায়, 
সমন চট্রোপাধ্যায় । রবশল্দ্রসঞ্গীত £ স্মিত 
বাল্যাপাধায়, শুরা গাঙ্গুলী, সাধনা 
নুখোপাধ্যায়। সমতা শীল, দেবব্রত সিংহ, 
[শপ্রা ঘোষ। ভজন £ গণতা ঘোষ, রক্ত" রায়- 
চৌধুরী, সাধনা মুখোপাধ্যায়। নামতা 
চক্রবর্তী, সুমন চট্রোপাধায়। আধানক £ 
সনম্দা পাল, সোনালখ মিশ্র, ইরা মুখো- 
পাধ্যায়, আরাত বন্দ্যোপাধ্যায়, সুরেশ দাস। 
পলশগশীত্ত £ রীতা দাস, বান আচার্ষ, 
পেবদ্যুতি দত্ত, দেবশ বচ্দোপাধায়, "খপ 
সাহা। শ্যামাসঞ্গাত £ গীতা ঘোষ, শশিল। 
সেন, সাধনা মুখোপাধায়,। সুমিতা শীল, 
নারায়ণ শর্মা । হিমাংশগশীতি £ রক্ষ। রায় 
চৌধুরশ, ইরা মুখোপাধ্যায়, শিপ্রা দো 
পাধ্যায়। সুমন চট্টোপাধায়। গশটার £ 
লীপকা ঘোষ, পাপুল দত্ত, মলয় দাস। 
সেতার £ কষ্কা শ্বাস, রাধকা দাস। কখক 
মৃত্য £ ঝুপা দাশগস্ত, পদ্মা সখোপাধ্যায়, 
চম্পা মুখোপাধ্যায় । ভরতনাটম £ মতা 
চৌধুরখ, পঙ্গমা মুখোপাধায়, চম্পা মুখোত 
পাধায়। খাণপরশ £ স্বজ্পা দাশগুপ্ত, পঞ্হা 
মুখোপাধ্যায় । ঝবপন্দ্রনৃতা £ শ্াবণশ হাজদার, 
মঞ্জু নন্দী, স্মাতিকণা সরকার । 


ভারতায় নৃতাকলা মন্দিরের 

গত ৪ঠা জুন ভারতীয় নতাকলা 
মন্দিরের রবীল্দ্জয়দ্তী উৎসব বারউতঙল' 
রোডাস্ধত স্বরেন্্র ভবনে' উদযাঁপত হয়। 
শ্রীমতী স্বপ্না সেনগুশ্তের পারচলনায় 
রবাল্রসংগ্লীত সহযোগে কয়েকটি নূঙা ও 
চপ্ডালিকা নৃতানাটোর প্রথম দৃশ্যটি সঙ্গের- 
রূপে পরিবেশিত হয়। 'বাভন্ব নাতো. গীতে 
ও আবৃত্তিতে-মিতা হোপ, শেল দাস, 
আঁভাঁজ, সবর, বাপ ও পাপ, বি র 
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৮৮1 


নি এসি ৰা সানি প 


খেলাধুলা 


দর্শক 
[শব ব্যাড়ামন্টন প্রাতযোগতা 


জাকার্তায় আয়াজত সপ্তম বিশ্ব 
বাডমিণ্টন প্রাতযোগিতার (১৯১৬৭) চ্যালেঞ্জ 
রাউন্ডের দ্বিতীয় দিনের খেলা (মালয়োশয়া 
বনাম ইক্দোনোশয়া) বার হাজার দর্শকের 
বিক্ষোভে শেষ হতে পারেনি । স্টোডয়ামাচ 
কুরুক্ষেত্রে পারণত হয়। কর্মকর্তারা সেনা- 
দলের সহযোগিতায় দর্শকদের শান্ত করতে 
না পারায় খেলার আয়োজন পণ্ড হয়। এই 
অসমাপ্ত খেলা কবে শুরু হবে জানা 
যায়ান। খেলা বন্ধের সময় মালয়েশয়া 
৪--৩ খেলায় অগ্রগামশ 'ছিল। মালয়োশয়া 
দ্বিতীয় দিনের বাঁক দুটি খেলার একটিতে 
ইল্দোনেশিয়াকে পরাজত করলে টমাস কাপ 
জয়ী হত। এখানে উল্লেখ্য, বি*ব ব্যাডামণ্টন 
প্রতিষোগিতার গত ৬ বারের খেলায় মা 
এই দুটি দেশ টমাস কাপ জয় হয়েছে- 
মালয়েশিয়া উপর্পাঁর ৩ বার (১৯৪৯, 
১৯৫২ ও ৯৯৫৫) এবং ইন্দোলোশয়। 
উপর্যপার ৩ বার (১৯৫৮, ১৯৬৯ ও 
১৯৬৪)। দু, বছর অল্তর অর্থাৎ শ্রাত 
তৃতীয় বছরে এই প্রাতষোগিতার আসর 
বসে। 


১৯৬৭ সালের সপ্তম বিশ্ব, ব্যাডমপ্টন 
প্রতিযোগিতার চালেঞ্জ রাউন্ডের প্রথম 'দনে 
মালয়েশিয়া ৩--১ খেলায় অগ্রগামী ছিল। 
উদ্বোধনী (সঞ্গালস) খেলায় হো ৯৫--৯ 
ও ১৫৭ পয়েপ্টে ইন্দেনোপিয়ার ন্সধি- 
নায়ক ফেরী সোনোভিলেকে পর্যন্ত করে 






|. হয়। 





৫ * র রি 4 


প্রথম বিভাগের ফ্‌টবল লগের খেলায় মোহনবাগানের [বপক্ষে ইস্টার্ন রেলওয়ে দলের প্রথম গোল । ফটো £ অমৃত 
'কিল্তু দ্বিতীয় সিশালসে ইন্দোনেশিয়ায় 


১৮ বছয়ের খেলোয়াড় (এ বছরের প্রোত- 
যোগিতায় সর্বকানত্ঠ খেলোয়াড়) বুড 
হারতোনো ১৫-৬ ও ১৫৮ পয়েন্টে 
মালয়োশয়ার জাতাঁয় চ্যাম্পিয়ান এবং প্রান্তন 
অল ইংল্্যাস্ড চ্যাম্পিয়ান তান আইক 
হুয়াংকে অপ্রত্যাশিতভাবে পরাজত করলে 
খেলার ফলাফল সমান (১--১) দড়ায়। 
পরবর্তী দুটি ডাবলসের খেলায় গালয়ে- 
[শয়ার খেলোয়াড়দের জয়লাভের ফলে 
মালয়োশয়া প্রথম দিনে ৩--১ খেলায় 
অপ্রগ/অপ হয়। 'শ্বতীয় দিনে পাঁচটি খেল। 
হওয়ার কথা গছল--তিনাঁট 'সঞ্গলস এবং 
দুটি ডাবলস। শ্বতীয় 'দনের প্রথন 
[সঞ্গালস খেলায় ইন্দোনেশিয়া পরাকজ্জত 
হলে মালয়োশয়া ৪-১ খেল য় অগ্রগামী 
হয়। কল্তু ইন্দোনোশয়া পরবর্তী 
দুটি সিঙ্গলস খেলায় জয়ী হলে মালয়ে- 
শয়ার পক্ষে খেলার ফলাফল দাঁড়ায় ও--৩। 
এবং শ্বিতীয় দিনের প্রথম ডাবলসের খেলার 
গ্রথম সেটে মালয়োশয়া ১৫২ পয়েন্টে 
জয় হয়ে 'দ্বৃতীয় সেটে ১০-২ পয়েন্টে 
অগ্রগামী হয়। খেলার এই অবস্থায় সারা 
স্টেডয়াম জুড়ে ইন্দোনেশিয়ার উগ্রপজ্থী 
সমর্থকদের বিদ্ভুপ ধ্নিতে মালয়োশয়ার 
খেলোয়ড়রা আতম্ঞ হয়ে শেষ পর্ল্তি 
'বতীয় সের খেলায় ১৫-১৮ পয়েন্ট 
পরজয় ধরণ করে। শোচনীয় অবস্থ। দেখে 
রেফারী খেলা বন্ধ করতে বধা হন। 


ইপ্টার-জোন সোঁমফাইন।ল 
আলোচা বছরের একাঁদকের উন্টার- 
জোন সোম-ফাইনালে মালয়েশিয়। ৭২ 
খেলায় ডেনমার্কে শোচনীয়ড বে পর্যাজত 
করে ইন্টার-জোন ফাইনালে ওঠে। প্রথম 


দিনে মালয়ৌশয়। এবং ডেনমাক উভয় দেশই 


একাটি কয়ে সশালস এবং ডাবলস "খলায় 


জয়ী হলে খেলার ফলাফল সমান ২-২ 





দাঁড়ার়। ছ্ষ্তিয় দিনে বাঁক তিনটি 
[সঞ্গালস এবং দুটি ডাবলসের খেলায় 
মালয়োশয়া জয়খ হয়। প্রথম দিনের উদ্বোধন” 
[সঙ্খালস খেলায় ডেনমাকের এক নম্বর 


খেলোয়াড় এবং সাতবারের অল-ইংলাস্ড 


সংগলস চ্যাষ্পয়ান 'বশ্বাবশ্রাত আরল্যাণ্ড 
কপস মালয়োশয়।র চেং হোকে পরাজতত 
করলে ডেনমার্ক ১-০ খেলায় অগ্রাগামী হয়। 
'কম্তু ডেনমাকের সেভেন এণ্ডারসন 
ম্বিতয় সি্গলস খেলয় পরাঁজত হলে, 
খেলার ফলাফল সমাম ১-১ দাঁড়ায়। এরপর 
মালয়েশিয়া এই দনের প্রথম ডবলসে জয়খ 
হয়ে ২-১ খেলায় অগ্রগামখ হলেও ডেনমার্ক 
্ব্তীয় ডাবলসে জয় হয়ে খেলার ফলা- 
ফল সমান (২-২) করে। 


অপর দিকের ইপ্টারজোন সোম 

ফাইনাল জাপান ৭-২ খেলায় অ মেরিকাকে 

পরাজত করে ইন্টার-জোন ফাইনালে 

মলয়েশয়ার সঙ্গে খেলবার যোগ্যতা লাভ 
1 


ইশ্টার-জোন ফাইনাল 


ইন্টার-জোন ফাইনালে মালয়েশিয়া 

৬--৩ খেলায় জাপানকে পরাজিত কারে গত 

[িনবাদরর (১৯৫৮, ১৯৬১ ও ১৯৬৪) 

বিজয় ইন্দোনোশয়ার স্থো চ্যাঙ্লেজ রাউন্ডে 

খেলবরার ধেগাতা লাভ করে। 
পূর্বর্তী বিজঞয়খ ও বিজেতা 

১৯৪৮-৪৯ £ ফাইনালে মালয়োশয়া ৮-১ 
খেলায় ডেনমাকর্কে পরাজিত কার। 

১৯৫১-৫২ £ চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে মালয়েশিয়া 
৭-২ খেলায় আমোরকাকে পরাজত 
করে। 

১৯৫৪-৫৫ £ চ্যালেঞ্জ রাউন্ডে মালয়েশিয়া 
৮--১ খেলায় ডেনমাকষে পরাক্ষাত 
কার উদযপার ৩ বার টমাস কাপ 
জয়ের গৌরব লাভ করে। 


হাহ 





০০ বাব 


১১৬৭-৫৬ £ চ্যালেজ রাউন্ডে ইন্দোনোশয়া 
&-7৩ খেলায় মালয়েশিয়াকে পরধাজত 
 ক্ষয়ে। 

৯৯৬০-৬১ £ চ্যালেজ রাউণ্ডে ইন্দোনোশিয়া 
- ৬৮৩ খেলায় তাইল্যান্ডকে পরাঁজত 
 ক্কায়ে। 

১৯৬৩-৬৪ £ চ্যালেঞ্জ রাউণ্ডে ইন্দোলোশয়া 
.&-+8 খেলায় ডেনমাকরকে পর।জিত 
ধলে। 


. জাগা খাঁ হাঁক প্রাতিযোগিতা 
৬৯তম আগা খাঁ হাঁক প্রতিযোগিতার 
(১৯৬৭) তৃতখয় 'দনের ফাইনালে পাঞ্জাব 
প্াীলশ দল জেলম্ধর) ৩-০ গোলে ইন্টিগ্রাল 
ক্ষোচ ফ্যাক্টরী দলকে পেরাম্বুর) পরাজিত 
কয়ে উপর্যূপার চারবার ৫১৯৬৪--৬৭) 
আগা খাঁ কাপ জয়ের গৌরব লাভ করেছে । 
১৯৬৪ সালে পাঞ্জাব পুলিশ এবং মোহন- 
আহলোচ। 


এবং ক্ষিতীয় দিনে ০.০ গোলে প্র ছিল। 
সোঁষিফাইনালে পাঞ্জাব পুলিশ ১-৯, ৯০১ 
ও. ২.0 গোলে ইন্ডিয়ান এয়ারফোস" দলকে 
৯ এবং ইন্টিগ্রাল কোচ ফ্যাকটরী ২-০ 
গোলে বি এন আর দলকে (কলকাতা) 
পরাজিত করে ফাইনালে উঠোছিল। 


 ইংল্যাণ্ডে ভারতীয় 'ক্িকেট দল 
জযধ্কাশায়ার £ ১৯৭ রান (ডি আর উস 
৪০ এবং জি পুলার ৪৮ রন। সংক্রত 
গুহ ৪৩ প্রানে ৪ এবং চন্দ্রশেখর ৪৩ 
রানে ৩ উইকেট) 
৬ ১৮৬৬ ম্লান (৮ উইকেটে ডিক্লেয়াডা। 
দব উড ৫৩ এবং উর্পলে তই রান। 


চচ্রশেথর ৫১ রানে ৪ এবং প্রসান্ব ৬৭ 


রানে ৩ উইকেট) 


ভারতীয় দল £ ১৮৪ রান আর এফ সা্তা 

&৪ রান। স্যাভেজ ৩৭ রানে & এবং 

স্টাথাম ৪৫ রানে ই উইকেট) 

ও ১১৯ রান (৭ উইকেটে । সর্ত ৩৯ 

এবং হইঞ্জনশয়ার ৩৮ রান। স্যাভেজ ৩৮ 

রানে ৪ উইকেট) 

সাউথ পোর্টে আয়োজত ভারতীয় 
গ্ুকেট দল বনাম ল্যাঞ্কাশায়ার কউীণ্ট 
ধক্রুকেট দলের তন দনের খেলাট অমশমাং- 
'সতভাবে শেষ হয়। ল্যাঞ্কাশায়ার দল প্রথম 
বাট করে প্রথম ইনংসের খেলায় ১৯৭ রান 
সংগ্রহ করে। ভারতশয় ক্রিকেট দল প্রথম 
ইানংসের খেলায় ১৩ রান কম সংগ্রহ 
করোছল। ল্যাঙ্ষাশায়ার ছ্বিতীয় ইনিংসের 
৮ উইকেটের 'বানময়ে ১৮৬ রান সংগ্রহ কছে 
যখন দ্বিতীয় ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণা 


করে তখন আর ২০০ 'মানটের মত খেলাও 


সময় ছিল এবং খেলায় ভারতশয় দগের 
জয়লাভের পক্ষে ২০০ রানের প্রয়োজন 
ছিল। কিন্তু ভারতীয় দস এই সময়েব যধে। 
৭ উইকেট খুইয়ে ১১৯ রান তুলতে সক্ষম 
হযোছল। ভারতশয় খেলোয়াড়রা বাণিটং এবং 
গফাঁজ্ডংয়ে শোচনশয় বার্থতার পারচয় দেন। 

ণলডসের হেডিংলে মাঠে আয়োজিত 
ভারতবর্ষ বনাম ইংল্যান্ডের প্রথম টেস্ট ম্যাচ 
আরম্ভের ঠিক আগে এই তনাদনব্যাপশ 
খেলাটি ভোরতপয় বনাম ল্যা্কাশায়ার) ছিল 
এবারের সফরের ৯০ম খেলা। 


প্রথম বিভাগের ফটবল লশগ 


গত সপ্তাহে (জুন ৫--১০) আনাক্তিত 
প্রথম বিভাগের ফুটবল লগ প্রাতযোগ্গাতার 
১১ট খেলার সংক্ষিপ্ত ফলাফল £ ৯টি 


খেলায় জয়-পরাজয়ের .নম্প্তি এবং ২টি 


নি 


গত বছরের জশশগ চ্যাম্পিয়ান ইস্টবেপাল 
দল আলোচ্য সপ্তাহে তিনাট খেল 
জয়লাভের সূন্রে লীগ তালিকার শীর্ষস্থানে 
উঠে গেছে-বত'মানে টি খেলায় তাদের 
১৪ পয়েন্ট উঠেছে । আলোচ্য সপ্তাহে ডায়া 
বালণ প্রাতভাকে ২-০ গোলে, ইস্টার্ন 
রেলওয়েকে ১০ গোলে এবং উয়াড়ীকে 
২--০ গোলে পরাঁজত করে ৬ পয়েপ্ট 
সংগ্রহ করে। এারয়াল্স প্রথম স্থান থেকে 
1দ্বতীয় স্থানে নেমেছে-৯টা খেলায় ১৩ 
পয়েন্ট- ইস্টবেখাল দলের থেকে দুটো ম্যাচ 
বেশী খেলে ১ পয়েন্ট কম। বি এন আগ 
দল অপ্রত্াযাশিতভাবে লখগ ভালিকার 
সর্বানম্ন স্থান আধকারণী হাওড়া ইউনিয়নের 
কাছে ১-২. গোলে পরাজিত হয়ে স্রিতায় 
স্থান থেকে তৃতীয় স্থানে নেমেছে- তালে 
/টা খেলায় ১১ পয়েস্ট। 


খেলার মাঠে দর্শকদের বিক্ষোভ 
প্রদশনের পারপ্রেক্ষিতে আলোচা সপ্তাহেও 
মোহনবাগান এবং মহমেডান স্পোর্টিং প্লাষ 
লশগের খেলায় যোগদান থেকে বিয়ত ছিল। 
তবে এই দুই দল খেলায় যোগদানের 
সিম্ধাল্ত গ্রহণ করেছে। রি 


আলোচ্য সপ্তাহে দুটো হাটািক 
হয়েছে-বাটা স্পোটসের বিপক্ষে খাদ. 
পরের সংকল্যাণ ঘোষ দাষ্তদার এবং 
স্পোর্টিং ইউীনয়নের বিপক্ষে এরিয়া 
রর 
বিভাগের ফুটবল লশগের খেলার এই নিয়ে 

তি হাট হল। দম হাক করেন 





নাহলে বিশ্ব 





গত ৩১শে মে (১৯৬৭) ইপ্ডিয়া হাউসে আয়োজিত ইংল্যান্ড সফরকারণ ভারতায় 'ুকেট দলের সম্বর্ধনা সভায় (ছাঁষর 
বাদক থেকে) ভায়তবর্ষের অস্থায়ী হাই-কাঁমশনার শ্রী এন চ্যাটাঁজ শ্রীমতণ চ্যাটার্জ, ল্লীতৃষারকাঁন্তি ঘোষ এবং 


ভারতীয় দলের আঁধনায়ক পাতোৌদর নবাব। 


ঢাল নেই, তলোয়ার নেই: 


কমল ভ্াচার্থ 


বছর দশেক আগের কথা। ওয়েস্ট 
ইম্ডজের বিখ্যাত প্রান্তন টেস্ট 'কিকেটার 
লিয়ারধ কনস্টানটাইন এসেছিলেন ভারতে 
[তিনি 'ক্িকেট কতৃপক্ষদের আহহানকে উপেক্ষা 
করতে পারেননি । চা-পানের এক বৈঠকে 


তান ক্রিকেটের দুদ'শার কথা উত্বাপন 
করেন। 


কনস্টানটাইন আলোচনা সুরু করেন 
[নিজেদের কথা 'দিয়ে। ওয়েস্ট ইম্ডজজ 
ক্লকেট খেলতে ভালবাসে । খেলায় আনন্দ 
পরিষেশনে তারা বধ্ধপারকর। আক্তমণাত্মক 
ও চিত্তাকর্ষক ক্রিকেট খেলতে শিয়ে তাদের 
অনেক জায়গায় গ:রৃত্বপূর্ণ খেলাতেও 


পরাজয় ধরণ করতে হয়। কিন্তু এই পরাজয়ে 


তাক়া কখনও গ্লান অনুভব করেনানি। 
পরিশেষে কনস্টানটাইন আরও বলেন যে, 


দ্ীযার ক্রিকেট আজ ডুবতে বসেছে। তান 
জোর. গলায় বলেন, ইংল্যাশ্ডের হাটন এবং 


খেলা বষ্ধ 


যেইললশর মত খেলোয়াড়দের 


দান হাটন এবং বেইলীর পাহথগত্ত বযাটং 





১৪ ফর ৭ গাঁজা খেলার জনা এই আশক্ষার 


ক্রিকেট খেলা উঠে যাবে? 





বাণী উচ্চরণ করেছিলেন। আর তিনি 
সেই সো আশ্বাস দিয়ে বলেহ্ছিলেন-_ 
ওয়েস্ট ইঁষ্ডিজ এই পতনোল্মুখন ক্িকেটকেই 
পুনজাাবত করতে চায়। 


অক্ষরে অক্ষরে মিলে গেল সেই আশা 
ও উদ্দীপনার আশবাস। মাত কয়েকটা বছর 
হাদে সেই. 'াই' হওয়া টেস্ট ম্যাচ (১৯৬১ 
সালে অশ্মোলয়ার বিপক্ষে) ক্রিকেটের 
ইতিহাসে শুধৃ স্মরণীয় হয়েই রইল না. 
সাঁত্য বলতে কি, এই 'ভ্রিসবেন মাঠেই পকেট 
আবার পৃনজীীবত হলো। সবাই উচ্চকম্ঠ 
বলতে থাকলেন '্রিসবেন টেস্ট আবার ফিরে 
আসুক। আর সবচেয়ে বেশী মযাদা পেলেন 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের প্রথম অশ্বেতকায় 
অধিনায়ক ফ্রা্ক ওরেল। 

[িল্তু সৌদনের সেই 'বদ্বাবশ্রুত 
খেলোয়াড় কনগ্টানটাইনের কথায় আমাদের 
ভারতায় ক্রিকেটকে ক সজীব করতে 
পেরেছিল; বোধহয় না। এমনাক তিনি 


 ইংঙ্যান্ডের বিরুদ্ধে যে হ্যালো 
করেছিলেন তাদেরও যে কোন চেতনা 
- ইঙ্জগেছে বলে মনে হয় লা। 


তার প্রমাণ 
- কারের 47 (হয়ালাধরাক 


খেলা। সেই হাটন-বেইলশর মতই অজ্থর় ও 
প্রাণহাঁন খেলা । জিকেটরসিকয়া এই খেলা 
দেখে যে খুশী হতে পারেনান তায় প্রমাণ 
তাঁদের বিরূপ মন্তব্য এবং অবজ্ঞার 
মনোভাব । 


কিন্তু কোন যাদূতে সৌদনের ফ্রাঙ্ক 
ওরেল সেই অসাধ্য সাধন করলেন? ক তার 
রহস্য। 


কচ্ছকাঙ্ষ আগেও জানতাম গুয়েস্ট 
ইন্ডিজ টিম বলতে কিছুই ছিল না। 
একা একা তরা দ্যানয়াজয়ী খেলোয়াড় 
অনবদা তাঁদের ক্ষমতা । তাঁদের ব্যান্তগত 
জ্লাড়ানৈপৃণ্যে মৃস্ধ না হয়ে থাকা যায় না। 
[কিন্তু দলগত নৈপুণ্যে তারা 'ছিল সম্পূর্ণ 
বার্থ। একক প্রাতভায় এপ্বা সবাই 
দিকপাল। কল্তু ক যে হ্য-ইংল্াাশ্ত এবং 
অস্ট্রোলয়ার কাছে হেয়ে মরে। 

এটা হৃষতে পেরেছিলেন হেডলী, 
কনস্টানটাইনের মত ধর্ঞ্ধর খেলোয়াড়েরা। 
আর পেরেছিলেন বলেই তাঁরা দল গড়ার 
উপযৃক্ত কাঁরগর খজাছলেন। আয় এই 
অচ্যেষণে এলেন ডোঙ্কি ওরেল। পরবতী ক্ষালে 
স্যার ওয়েল। তিনি যেন খেলোয়াড়দের এক 
মম্্পৃত সূত্ে গ্রল্ধিজ্ধ করলেন। 

কিন্তু এই সাফলোর চাঁবকাঠি ফি? 
সেটা বলতে একটা কাহিনী অবতারণা 


০ 


৫২৬. 


“অস্বোলয়ার বিরদ্ধে ওয়েস্ট ইপ্ডিজের 


গারফির্ড সোবার্দ এ্কাঁটি অপূর্ব ক্যাচ 
ধরলেন। ব্যাটসম্যান ছিলেন ক্লাইন। শেষ 
জুটিকে বাচ্ছিল্ন কয়া আনলে সোবার্স 
নেচে উঠলেন। . খেলা.শেষ হওয়ার কথা। 
গকস্তু আল্পায়ার আট দিলেন না। 
ফ্যাটি ধরার মধ্যে সন্দেহজনক কিছ 
ছিল। অথণথ বলটি মাটি স্পর্শ করেছিল। 
এই পারস্থিতিতে স্বভাবতই ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের খেলোয়াড়রা কামাকানি করেন। 


তঙগের আফশোস ম্যাচটি জিততে পারলেন 


ম্যাচ দ্র হল। খেলার শেষে 
 ওরেল দলের খেলোয়াড়দের একতে 
ডাকজেন? . সমবেত খেলোয়াড়দের সামনে 
তিনি কথা সুর করতে পারতলন না। 
খেলোরাদয়া বেশ হকচাকয়ে যান। বেশ 
[িচছক্ষেখ, বাদে তান মুখ খুললেন। দরে 
ওয়েস্ট টপ্ডিজের ফর্যাগটির দিকে দৃষ্টি রেখে 
শান্ত কণ্ঠে বলেন, “আশাকরি এর মর্ধাদা 
তোমক্সা মন্ট করতে চাও না। আমার একটা 
অনুরোধ আছে। সোবার্সের ক্যাচ ধরা 
সন্বষ্ধে যদি কোন মতবাদ থাকে তাহলেও 
গে কথা তোমরা মুখ ফুটে উচ্চারণ করো না। 
তাতে স্বদেশেরই মর্ধাদাহাঁন হবে। আম ত 
এর মধ্যে বিশেষ কোন বাহাদৃরশ দেখি না?” 
রেলের এই মন্তবো সোবার্স ক্ষমা চেয়ে 
বঙ্ষেন, “আমি ষে ভুল করেছি এবিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই।” আর ওরেল প্রেস রিপো্টণারদের 
প্রশ্নের উত্তরে বলেন, “আম্পায়ারের বিচারে 
আমার কোন বলার কিন্ছ নেই ।” 
ওরেলের দেশপ্রেম, মহত্ব এবং বাক্ধিত্বের 
অক্ঞম্্র দ্টা্ত পাওয়া যায়। খেলায় তান 
যেকোন অন্যায়ের প্রশ্রয় দিতেন নাসে 
সম্বম্ধেও একটা গজপ আছে। 


“ওয়েস্ট ইন্ডিজ ক্রিকেট দল তখন 
অস্ট্রেলিয়া সফরে। হঠাৎ কে একজন 
গুরেলকে বলেন, ওহে শুনেছ, তোমার দল 
যে শেল। সেখানে একদল লোক বলে রোহন 
কানহাই বতমানে িশ্বৈর শ্রেষ্ঠ বাটসম্যান। 
অশপর দল বলে গারাঁফজ্ড সোবার্স। এখলই 
, সামলাও। নয়তো তোমার দলের সর্বনাশ 
হবে। 


নিভূলি না হলেও চলে । 
১৬ নম্বরে একাট নান্নু ভুলসহ ৪ জন 


না বলে। 
রিকি 








গবজেতার প্রত্যেকে জিতেছেন ২৭৫০. টাকা। 
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চূড়ান্ত কোষ ভারত, ৬-৭-৬৭ 
প্লাতাট মানকুইজের জনা একাত 1 
কারয়া ট্রানাঁজণ্টার। গলটকুইজ 
সাপ্তাহিকে বিস্তাপ্সিত জানা বাবে। অন: 
রোধ জানাইলে বিনামালো সবশেষ ইসা, 
শাঠান হয়- লটকুইজ প্রাইনেট লিঃ. 
জগ্কার, বলরাম পট, বোম্বাই+৭ 
আপনার নাম ও কানা ইংরাজাতে 
বড় হরফে লিখে পাঠান) 


টা মত 


নিশির সব। বঝালেনও সব। 
কশ্ছু চঞ্চঙ্য দেখালেন না।. তাঁর ধ্যনমোন 


চোখ জোড়ায় কোন 'ভাবাবেগের চাণ্লা লক্ষ) 
করা গেল না। শুধু বললেন, খবন্পসটার জন্যে 
ধন্যবাদ। দেখি কি করা যায়। সোঁদিন সম্ধায় 


দলের লোকদের ' সেবনে নেমস্তঘ 
করলেন 'ফ্রা্িক ওরেল'। সবাই যখন খুশিতে 
ভঃপুর--ওরেল তাঁর দলের খেলোয়াড়দের 
ডেকে কললেন, ওহে শুনছি, তোমরা নাক 
কানহাই এবং 'সোবার্স এদের মধ্যে কে বড় 
খেলোয়াড় তাই নিয়ে খুবই উত্তোজত হয়ে 


পড়েছ ?.তা বাছা, তোমাদের একটা কথা বাল 


শোন। গুরা দুজনেই বিশেবর সেরা ব্যাটস- 
ম্ান। কিন্তু দেখ, তোমরা যাঁদ এ নিয়ে আর 
ছেলেমানাষ কর আমি দুজনকেই বাদ দিয়ে 
আমার টিম করব এবং মনে রেখ তাতে 
আমার দলের হিন্ছু এসে 'ধাষে না। হ্যা, আম 


আবার বলাছ ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের কিছ 


এলে যাবে না। 


দলের খেলোয়াড়রা ওরেলকে চিনত। 
তারা জানত ওরেল এই অসম্ভব কাজ করতে 
পারে। তাই তারা বাম্ধিমানের মত এই 
ঝগড়া আর বাড়ায়নি।” 

এই একের ওপর দলের স্বকীতি লা 
এটাই ওরেলের ওয়েস্ট ইন্ডিজ ক্রিকেটে 
বড় অবদান। এর ফলেই তাঁরা আজ 'বশেবর 
শ্রেষ্ঠ ক্রিকেট দল হয়েছে। 
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ইশ্ডিজ ক্রিকেটের আসল চারঘ্ বকাশের 
পথে বাধা দেননি। সেই কনস্টানটাইনের 
কথা-_কাঁপবুক ক্রিকেট নয়--প্রাণবল্ত 
উজ্জবল ক্রিকেট তারা খেলে গেছে। এমনাক 
অস্ট্রেলিয়ার 'বপক্ষে টেস্ট 'সারজে দু'দলের 
মধ্যে ফাস্ট বোলিংয়ের যখন মারাত্মক আক্রমণ 
চলেছে তখন ওরেলই গিয়ে বিপক্ষের 
আঁধনায়ক রশীচ বেনোকে বলেন, এই হিত্ক্র 
আচরণ বন্ধ কর। এস আমরা প্রাণবন্ত 
ক্রিকেট খোঁল, ধা দেখে দর্শকরা খুশশ হতে 
পারে। শেষ পযন্ত এই দুদলের খেলা দেখে 
দর্শকরা খুবই খুশী হয়েছিলেন। সবচেয়ে 
খুশশি হলেন অস্টেলিয়ান ক্রিকেটের 
কতৃপিক্ষরা। খুশী হয়ে তারা ওরেলের নামে 
ট্রফি উৎসর্গ করলেন। অস্ট্রেলিয়া-ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের টেস্ট সাঁরজের খেলায় যে জিতবে 
সেই পাবে এই ওকে দ্রফ। এ সম্মান শৃধু 
ও€রেলের নয়। সাদা দেশের লোকেরা 
অশ্বেতকায়দের প্বীকার করে নিল্পেন- 
এরচেয়ে বড় সম্মান আর কি হ'তে গারে। 


ওরেলের টেস্ট খেলা . থেকে বিদায় 
নেওয়ার পর প্রশ্ম হল ওয়েস্ট ইশ্ডিজের 
নেতৃত্বের ভার কার ওপর দেওয়া ধায়। 
কর্তৃপক্ষ মহল একরকম স্থির সিদ্ধান্তে 
এলেন তাঁরা হান্টকে ক্যাপ্টেন করবেন। 
এখবর শংনেই দূর দেশ থেকে ছনটে এলেন 
ফ্লাক ওরেল এবং ফোন দ্বিধা না করেই 
'আঁধনায়ক হসাবে দোবার্সের নাম প্রস্তাব 
করলেন। ওরেলের সেদিনের সেই প্রস্তাবকে 


কর্তৃপক্ষয়া অগ্রাহ্য করতে পারেননি । সোদনে 


তাঁর এই প্রস্তাদে শ্নেকেই  বাশা 
করেছিজেন। কপ্তু বেশীদন গেল না, 


শপ্ণর | 





লোকের বসবাস সেখানে যোগ্য লোক খুজে 


পাওয়া যায় না ফেন? জিকেটে ভারতের 
এই শবনাতয় কথা ভেবে আমরা কি 
করেছি? কর্তৃপক্ষরা এমন কোন ঘটনমূলক 
পায়কল্পনা দেখাতে পারলেন না যাতে 
দেশের উন্নাত হতে পারে। প্রসম্গতঃ বালি, 
বর্তমান ইংল্যা্ড সফরে আমাদের দলেক 
বেশীরভাগ খেলোয়াড়ই ইংল্যান্ডে নবাগত। 
সেখানকার আবহাওয়ার কথা ভেবে আমরা 
অনায়াসে দ্বিতীয় সফরের তাঁলকাটি নিতে 
পারতাম। তাতে কিছুটা কাজ হোত। শোঁদ্ক 
দিয়ে পাকিস্থান অনেক হশুসিয়ার। আমার 
মনে হয় না করৃপক্ষরা এাবষয়ে কোন চিল্তা 
করোচ্ছিলেন। যাঁদ করেও কাজ না হয়ে থাকে 
তাহলে এ সফর বাতিল করলে কি ক্ষাত 
হত? আমার বন্তব্য, ভারত যাঁদ ইংল্যান্ডের 
পকেট মরশুমের দ্বিতণয়ার্ধে তালিকাভূক্ত 
হত তাহলে ইংল্যাপ্ডেব বর্তমান দারুণ 
আবহাওয়কে কিছুটা এড়াতে পারত। 


এই ধরনের ব্যবস্থা অবজদ্বন করতে 
পারি £_ 

৯। উপযুস্ত ক্ষমতা না অর্জন করা 
পর্যন্ত টেস্ট সারজে অংশ গ্রহণ না করা। 


২। খেলার উন্বগতর 
বাবস্থা । 


জন্যে উপয্ক্ত 


৩। যোগা লোকের হাতে নেতৃত্বের ভান 
দেওয়া । 

৪। ক্রিকেট 
ভারতের প্রান্তুন 


খেলার উত্বাতির জান্যে 

কিকেট খেলোয়াড়াদের 
সহযোগিতা একান্ত প্রয়োজন। মাচেস্টি, 
মস্তাক, মোদী, অমরনাথ, হাজারে, 
মানকাদ, সুটে বানার্জ এবং গোলাম 
আমেদের মত খেলোয়াড়রা যাঁদ একজোট 
হয়ে সাধ্যমত চেষ্টা করেন তাহলে ভাবতশয় 
ক্রকেটের যে উম্নাতি হবে না একথা আঁম 
1ব*বাস কার না। 


দুদিন বাদে ভারতায় স্কুল ক্রিকেট দল 
ইংল্যাপ্ড সফরে যাবে। তার প্রস্তুতির ভার 
পড়েছে প্রান্তন টেস্ট ক্রিকেটের হেমু 
আধকারশর হাতে! তিনি ক্যাম্প করে, 
রীতিমত মিলিটারী পদ্ধতিতে ছেলেদের 
ক্রিকেট খেলার তালিম দিক্ছেন। এর 
ফল যে ভাল হবে একথা. অবশাই বাদব। 
বড়দের ক্ষেপে অবন্থা দাঁড়য়েছে, ঢাল মেই, 
তলোয়ার নেই তবু আমরা ক্রিকেটের 


প্রণব গাঙ্গুলশ 

(াছনযাগান) 
 দক্ছোটবেলায় হাড় থেকে বায়-বার বলা 
হয়েছে $ লেখাপড়া কয়ে বেই, গাড় ঘোড়া 


চড়ে সেই-- কিন্তু খেলাধূলা করে হেই, সে 
ক কয়ে? এর কোন উত্তর পাই 'নি। 


খেলোয়াড় হব একথা ছোটবেলায় আম 
দ্বস্নেও ভাবি নি। ফুটবল খেলোয়াড় তে; 
ঠেলে দিলেন। বই হোল গৌপ, বল মৃধ্য'-- 
কথাগুলি মোহনবাগানের শরুগ লেফট আউট 
প্রণব গাঞ্গুলীর। একুশ বছরের টকটকে 
ফর্পা, লম্বা, জোয়ান ছেলে প্রণব এ মরসূমে 
নতুন করে নজর কেড়েছেন। হাল”ফল 
কয়েকটি খেলার সনে প্রণবের মধো নাকি 
কেউ-কেউ মাসুদ ফকরশর ছায়া দেখেছেন। 
আম অতটা বঙ্গব না, তবে এটুকু বব যে, 
প্রশব নিজেকে সযড়ে তৈর়শ করেছেন; বড় 
হওয়ার হাঁঞ্গাত ভাঁর ভেতরে প্রচুর । এক 
পায়ের খেলোয়াড় তান ডোন পা চলে না); 
কিন্তু সে পায়ের সট বড় জোরাল, যে কোন 
গোলরক্ষকের পক্ষে শতকার কারণ। একটু 
ধীরগাঁত 'কিষ্তু মাথা সাফ । ভিড়-ভাট্বায় নেই, 
গোলমালে নেই। ফেটুকু খেলেন পরিষ্কায়- 
পারজ্ছত্ [চচ্তাশাঙ্কে নির্ভর করে। খেলা 
প্রণবের কাছে নর্মল অবকাশরঞ্জনের 
অবলম্বন, তার চেয়ে বেশী কিছু নয়। খেলা 
নিয়ে ক করে মে মাঠে রম্তরগঞ্গা বয়ে যায় 
প্রণবের তা বাঁদ্ধর অশগম্য। 


১৯৪৬ সালের ইরা ফেব্রুয়ারী হাওড়ার 
শিবপুরে প্রণবের জল্ম। কৈশোর কেটেছে 
শাল্তনিকেতনে। এই শান্তিনিকেতনে পাঠ- 
ভবনের বন্ঠ শ্রেণীতে পড়ার সময়ই বীরভূম 
জেলা আক্ত্যস্কুল ফুটবলের সূত্রেই সর্ব 
প্রথম স্বীকৃত ফুটবলের আসরে প্রণবের 
আঁব্ভাব। তারপর ১৯৫৯ সাজে শিবপুর 
মেন দীদবজ্ধু স্কুলের ছাত হিসেবে আঙ্তঃ- 
কুল ফুটবলে হাওড়ার প্রাতানধিত্ব করেছেন 
1তাম। ১৯৬২ সালে জাতীয় স্কুল শা 
(মাঁণপুর) চাম্পিয়ান বাংলা রাজা, "লেন 
অনাতম খেলোয়াড় প্রণব ফাইনালঙগহ 'তন€ট 
খেক্সায় কম করে ৬টি গোজ করোছলেন। 
১৯৬৪ সালে আজমশট়ে জনয়র জাতীয় 
ফযটবলে বাংলা রাজা দলের পক্ষে এবং 
১৯৬৬ সালে ফালপাইনে অনৃষ্ঠিত যুব 
ফুটবলে ভারতীয় দঙ্গের তান অনাতৃঘ দস 
ছিলেন: এবং এই বছয়ই আই এফ এ লে 
রা রে টাপ্-যই বল 


0, 


ক্লাশ প্রমোসনে ) 





ডি কলকাতায় 
সাল পর্যস্ত ইন্টবেপাল জূনিয়ার দলে এবং 
১৯৬৩ থেকে ১৯৬৬ পরক্ত হাওড়। 
ইউানয়নে খেলেছেন। ১৯৬১ সালে 'সানয়র 
[ডাঁভসন ফুটবল লগে ১৭ খেলায় কম ফরে 
গোল করেছেন ১১ট। ১৯৬৬ সালের 
জাতীয় ফুটবলের আসরে হায়দরাবাদ) 
প্রণব ছিলেন বাংলার সবশকনষ্ঠ খেলোয়াড়। 

শৃধূ ফুটবলেই নয়, ক্রকেটেও তান 
কৃতী খেলোয়াড়--একজেন স্বকৃত বোলার ও 
ব্যাটসম্যান । ১৯৬০ সাল থেকে সিএ বি 
লগ ও নক-আউট প্রাতষোগতার হাওড়া 
ইউনিয়নের পক্ষে খেলছেন। ১৯৬৪ সালে 
ধদ্ব্তশয় 'ডাভিসন চ্যাম্পয়ান হাওড়া 
ইউনিয়নের পক্ষে ফাইনালে অর্ধশত রান 
করোছিলেন। গত বছর সব জাড়য়ে একশো; 
উইকেট পেয়েছেন তিনি। এ বছর নক-আউট 





ক্রকেটে কুমারট্যালর বিরুদ্ধে সেন্তুরী এবং 
হোয়াইট বর্ডারের বিরুদ্ধে তাঁর বোলং 
হয়োছলগ সবচেয়ে কারকরখ ৩৯ রানে ৮ 


উইঃ£)1। নক-আউটের পরবতর্শ পর্বে 
ভূকৈলাসের 'বরুদ্ধে পেয়েছেন ২১৯ রানে 
৬টি উইফেট। 


ইছাপূর রাইফেল ফ্যান্ুরশর চাকুরে 
প্রশবের গুপর অনেফেরই অনেক আঙা। 
প্রখ্যাত কোচ বাঘাদা এষং জ্যাত্চাঙ্দা অনেক 


আশা রাখেন প্রণবকে ঘিয়ে । : প্রপবণ্ড তাঁদের 
সেই প্রত্যাশা পঞ্জেশে কতমজ্কল্প। 


অসীম বস্‌ 
(ইম্টবেঙ্গজ) 


শ্রতোফষারই ওপরের দিকে নাম থাকত 
বাবা (প্আমবেগ্মনাথ ধস) 


১৯৬০স৬৩ 





দীর্ধনিঃশ্বাস চাপতে-চাপতে অসম বস 
নিজের ছেলেবেলার কথা বলছিক্েন। 
অসমের ডাক নাম নরু। নরুকে ঘিরে তাঁর 
বাবা অমরবাবুর প্রত্যাশা ছিল অনেক। কিন্তু 
অমরবাবূর হিসেবে ভূল হল; তর্জন-গ্জন 
ও রল্তচক্ষুকে উপেক্ষা করে নর ফুটবলকেই 
আঁকড়ে ধরলেন, বইয়ের বাঁধন আলগা হয়ে 
গেল। 


১৯৬০ সালে নর কলকাতা নয়দানে 
এসে পেশছলেন লীগ ফুটবলে খেলার জন্য! 
গায়ে তখন তাঁর ইরংবেশালের জামা । ১৯৬৯ 
সারে শ্রীরমণী সরকার নিয়ে এলেন স্পোর্টিং 
ইউনিয়নে । পরের বছর না আহবানেই 
গিয়ে উঠলেন পাশের জর্জ টেগ্রুক 
ভাবতে । টেলিগ্রাফ তখন বেশ ভাল টি । 
লগে স্থান ছিল পণ্চম। লেবার মরসংগেক্র 
পুঁটি খেলাতেই মোহনবাগান টৌলগ্রাফের 
কাছে হেরে গেল। একবার ইন্টবেঞ্গালও! সে 
প্রসঙ্গো পরে আসাছ। 


১৯৬২ সালে বিদ্যাসাগর কলেজের ছান্ু 
[হিসেবে বেনারসে আয়োঁজত আচ্তঃীবশ্ষ- 
কলকাতার প্রাভানাধত্ব করেন। ১৯৬৩ সালে 
এশশয় যুব ফুটবলে (পেনাং) ভারতের 
অনাতম খেলোয়াড় ছিলেন নূরু । দলের কোচ 
ইংরেজ রাইট সাহেব। ১৯৬৪-৬৩ 
সাল কেটেছে এন্সিয়ানে। এই অব- 
কাশে তান রোভাসঁ এবং বরদলৈ 31ফতে 
(শৌহাটি) খেলেছেন। ১৯৪৪ সাজে সক্তোম্ 
ট্রাফর আসরে বাংলার হয়েও খেলেছেন 
[তিনি। পরের বছর ইন্টবেঙগলে। ইস্১- 
বেশালের তখন স্থানীয় ফুটবসে জন্্- 
জয়াকার-লশগ ও শশ্জ্ড বিজয়খ। 


ছোটখাট চেহারা অসমের (নয়হ)। 
[কস্তু খেলার মাঠে নড়াচড়া আম্চষকমক 
সপ্রতিভ। গতি ক্ষিপ্র, ফুটবলের চিল্তাধারা 
স্বচ্ছ । ব্রাইট উইং-এর খেলোয়াড় "হজে; 
দরকার হলে ইনসাইডে খেলতে পারেন; 


২৮' 
রালাভং এবং 'ড্রার্রিং চমৎকার, পায়ে জোরাঙা 
সউটও আছে। দ্রুত আক্রমণ রচনায় কাজে 
পরস্পর জারগা পাল্টে প্রাতদ্থল্থীর বক্ষণ- 
ভাগকে হিমসিম খাইয়ে দেন নরু। 
একাধিক খেলা নরুর জশবনে উজ্জবঙ্গ 
হয়ে আছে আজও । ১৯৬২ সালে লীগে দু- 
হারাল। ফিরতি পরের খেলাটিই সবচেয়ে 
স্মরণাঁয়। এক পয়েন্ট পেলেই মোহনবাগান 
সৈবার লীগ চ্যাক্পিরান হবে ঠিক সেই 
মুহূর্তে জর্জ টেঁলিগ্রাফের কাছে হেয়ে 
গেল ২--১ গোল! সেএক অদ্ভুতপূব' 
আভজ্ঞতা। ৰ | 


জিওলাজক্যাল সার্ভে অব ই?ণডয়ার 
কম-নরুয্ জল্ম ১৯৪৪ সালের ৬ই জুন 


এই কলকাতারই বৌবাজার অগ্তলে। পাড়ার 


গুপর বন্ড মায়া, তাই শত অনুরোধ, সত 


নরু নিজের পাড়া ছেড়ে দক্ষিণ কলকাতায় 


ক্লাবের ক্যাম্পে বান নি। 


চণ্চল গুহ 
তচ্টার্ণ রেজ) 


গবনা মেঘে বগ্রুপাত। কোচাবহার থেকে 


খবর এল কলগকতায় ছানাবাবু ইহলোরু তাাগ 


করেছেন। ময়দানে এরিয়ান ক্লাবের পতাকা 
পতপত করে উড়ছল এতক্ষণ, সে পতাকা, 


ধশরে-ধীরে অর্ধনামিত হল, শোকের ছায়া 
পড়ল এপিয়ানের প্রশস্ত অঞ্গনে। এই 
সেদিন চলে গেলেন সবজিনাপ্রয় সরোজ বসু, 
পরের আঘাত এল কোচাঁবহান্প থেকে, হানা- 
বাবুও চলে গেলেন। 


হ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূরববত পর্বে 
ছানাবাবু উত্তরবঙ্গে তো বটেই, ময়দানেও 
নামকরা ফুটবল খেলোয়াড় ছিলেন 'তান। 
কোচবিহারের মহারাজার 'প্রয়পার ছিলেন 
তাঁরই পৃষ্ঠপোষকতায় বার্ধত এরিয়ান ক্লাবে 
খেলেছেন ছানাবাবু। আজকের ময়দানের 
চণ্গল গুহ ছানাবাবুরই সুযোগ্য পুত। চণগল 
ইস্টার্ণ রেলওয়ের রক্ষণাভাগের শল্ত খ+টি। 
মাঝারি চেহারা, পেশশর বাঁধনগুলো শল্ত। 
প্রচুর দম, জায়গা আগলাতে প্রয়েজন?য় 
মুহূর্তে ভুল হয় কদাচং। দুটি পাই পমান 
চলে, ওপরের বল সামলাতে মাথা চলে 
নিখুত । 


চণ্জলের জল্ম ১৯৪৪ সালে কোচবিহারে । 
পড়াশুনা করেছেন কোচবিহার জেগ্কংস 
কুলে । প্রাতীনধিত্বমূলক ফুটবলে প্রথম 
খেলেছেন ১৯৬৫ সালে আন্তঃজেলা স্কুল 
প্রাতযোশিতায়। পরব গর্বে চন্চল 


কোচাবহার থেকে চাকরশ নিয়ে গেলেন 


গৌহাটিতে। মহারাণা ক্লাবের ডাক এল সঙ্চে 
স্গো। খেললেন সেখানে কিছুদিন। 





আসামে থাকার সময় ১৯৬২-৬৩ 
সালের জাতীয় ফুটবঙ্গ প্রতিযোগিতায় 


সুনামের সঙ্গেই খেলেছেন। এই প্রাতি- 
যোগিতার সূত্র ধরেই প্রাতিভার দ্বীকাতি 
পেলেন। আহবান এল কলকাতার ইজ্টার্ণ 
রেলওয়ের তরফ থেকে, বাঘাদার আমলা । 


চণ্চলের স্মরধীয় দিন সোট। প্রঙ্গীপ 
ব্যানার্জর দলে খেলতে পাবেন-এই আনন্দে 
ও উত্তেজনায় সারারাত ঘৃমই এল না। 
ইন্টার্ণ রেলওয়েতে যোগ দিলেন চণ্চল। 
অনাঁতিধিলদ্বে এল সর্ধডারতশয় স্বীকীত। 
১৯৬৫ সালে রুশ ফুটবল দলের 'বরুণ্ধে 
ভারতশয় রেলওয়ে একাদশের পক্ষে নিবাচিত 
হলেন চণ্চল; কয়েক দন পর এ রুশ দলের 


বিরুদ্ধে পাটনায় খেললেন বিহার একাদশের 
হয়ে। জাতশয় ফুটবলে রেল দলের পক্ষেও 
মনোনয়ন পেয়েছিলেন সাম্প্রাতিক প্রাত- 
যোঁগতার আসরে। 


সংধাংশ ঘোষচোঁধূরশি 
ঞোঁয়কান) 

অনেকেই এলেন না রু বিতরণ 
অনুম্ঠানে, এলেন যাঁরা তাঁরা নেহাংই মম্ট- 
মেয়। কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের বু িতরণ 
উৎসবে এসে এবার থমকে শিয়ে- 
ছিলেন। ফ্‌টবল, ক্রিকেট, হাক সাঁতার, 
টেনিস. আ্যাথলোটকস ধিলিয়ে প্রতিনিধির 
সংখ্যা বিপুল হওয়ার কথা, কিল্তু গুনে-গুনে 
সর্বসাকুল্য ডজনখানিকও 'ডঙ্গাল না। 

সলঞ্জ ভাঁঙ্গতে এক কোণে বঙ্েছিলেন 
সুধাংশূ আর তপন । সুধাংশ ঘোষচৌধুরশ 
আর তপন নাগরায়। িন্াসা কয়ল-ম £ 
তোমরা এলে যে বড়?! “আসব না! উত্তর 
দদলেন বেটেখাট গোলগাল চেহারার সংধাংশু। 





আসে ? আজকের দনটি আমাদের পরম 
স্মরণশয় 'দিন। 


সুধাংশু এারয়ানের হাফ-ব্যাক। চোখ- 
ঝজসান খেলোয়াড় নন সধাংশু কচ্তু দলের 
পক্ষে খুবই কাজের । প্রাতিদ্বম্ী ফরোয়'ডের 
পেছনে জোঁকের মত লেগে থেকে তাঁকে পিছ 
হটাতে সুধাংশু যেন স্থিরপ্রাতিজ্ঞ। বল্ল এবং 
মানুষ--দুঁটি জানস তারি আওতা [থকে 
কদাচিৎ যেতে দেখেছি। হয় বল থাকবে 
নয়ত মানুষ |. 


সুধাংশুর জল্ম ১৯৪২ সালের পঠা 
জানুয়ারী চষিবশ পরগাণার লক্ষমীকাল্ত- 
পুরে। লেখাপড়া চেতলা 'বিদ্যামীল্দরে, 
বদ্যাসাগর থেকে ফিকম পাশ করে ল' 
কলেজে চাকরী করেন ডিএ গজ পি 
[টিতে । ফুটবলের হাতেখাঁতি শ্লীসমর 
[বিশ্বাসের কাছে। তৃতীয় 'ডিভসন ফুটবল 
লীগ প্রাতযোগী ভ্রাতৃসঙ্ঘের মাধ্যমে শড়ের 
মাঠের সশ্পো প্রথম পাঁরচয়। পারচয় থেকে 
মাঠের সঙ্গে সখ্যতা বাড়ল। ১৯৬৬ সালে 
খেললেন স্পোর্টিং ইউীনয়নের হয়ে সানয়র 
[ডাভসন লীগে । ১৯৬৭ সালে স্পোঁটং 
ইউনিয়ন থেকে চলে এসেছেন এ'রয়ানে। 


সুধাংশু কলকাতার মাঠে বাঙালণ 
খেলোয়াড় মহলে এক নতুন প্রতিশ্রাতি। সেই 
প্রাতশ্রাতয় স্বাক্ষর রয়েখোছলেন তানি 
১৯৬৬ সালে আপ্তযীবশ্বাবদ্যালয় ফৃটবল 
প্রাতিযোগতা কেন্দ্রে সগরের  আসর়ে। 
কলকাত। সেবায়ের সবভারতাীয় চ্যাম্পিয়ন । 
পরিৰারে সেজ ছেলে সুধাংশ্‌। ফুটবল বাদে 
হাঁক, ব্যাডমিন্টন এবং সাঁতারেও বিশেষ 
উৎসাহী কিন্তু সবচেয়ে বেশী ফটেবালেই। .. 
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(১৯১) 
সেই তখনকার আম. আর কয়ক বছর 
পর যার ছার বেরযোছলো বম্বাইয়ের সব 


ক-ট কাগজে, নানী চক্রাকারের সঙ্গে 
ধাহুবদ্ধ অবস্থায়, নব দম্পতি, সখা, 
সহাসা, সমপদস্ধেধ  ঈষাভাক্ন আর 
সাধারণের ইচ্ছপ্‌রণের  উপায়--এ-দু জন 


[ক এক মানুষ ১ জানেন, নলিনশকে [নে 
আমার প্রথম কমস্থলে যখন পেশিছলম, 
অচেনা মধাপ্রদেশের ছোটো শহরে, বাংলা- 
দশ থেকে দুরে, অনা ভাষার মানুষের 
মধ্যে আর তবরপর আমার এমন এক জীবন 
শর হলো যেখানে আমাকে অনোরা প্রায় 
তখনোই ভুলতে দেয় না যে আমি একজন 
উধর্তল রাজপূর্ষ, ন্যায়দণ্ডধারণ 
বিচারক--তখন আমি আত্মপ্রসাদ অনুভব 
কয়োছলুম এই ভেবে যে এবারে নিজের 


সম্পূর্ণ রূপান্তর আমি ঘটাতে েরেছি। 
চাকুরে হিশেবে, প্রকাশ্য জীবনে, যা-কিছু 
ভাঙা আমার কাছে প্রতাণশত, সেগুলি 
এমন নিখদুতভাবে আয়ত্ত ক'রে নিলুম যে 
কয়েক বছরের নধোই শত্রিয়েন্ট আফসার" 
বলে আমার খ্যাতি ছড়ালো প্রাদেশিক : 
গবনর় ' থেকে নয়াদাল্লার দপ্তর পরক্ত। 


গ্নে-মনে হাসলাম নিজের এই 
সাফলো, আঙগার কোৌতহল হলো অন্য দিক 
থেকে নিজেকে যাচাই করতে, আম আমার 
রা ছেকে.কত দূরে লক্ষে আসতে পার, 


তা নিযে, একটা পররক্ষা, করার ইচ্ছে হলো। 2 


পরীক্ষা-মানে এক্সপেরিমেন্ট । তার ল্যাব 
বেটার আমার মন, ষন্তুপাতি আমার বদ্ধ, 
কর গিনতপিশ আমার স্তী। 

সম্ভব ক ছলে না আমাক পক্ষে 
নোলকে ভালোবাসা 2 নিশ্চয়ই ছিলো মন 


করলে ক না পারা যায়-আর এ তো 
কছু শম্ত কভ নয়, শুধু নেলির রূপ- 
যৌবনকে সেটুকু সুষোগ দেয়া যাতে 


শরশরের মল্থন থেকেই উত্ডে আসতে পারে 
সেই সং্রাণ নবনী, চলীত কথায় যাকে 
'স্নহা বলে থাকে । স্নেহ মমন্ববোধতাযার 
বোঁশ অধিকাংশ স্বামশ-স্তীর ভাগো আখেবে 
জাটে না কখনো-সেউুকু জল্মাবার বাধা 
চ্ছলো কী আমাদের হদয় তো মারে বায় 
না সৃতি, শুধু ঘুমিয়ে পড়ে মাঝেমাঝে, 
কখনো কোনো আঘ ভি জেগে গুঠে আবাব- 
গক্তু বাইরে থেকে কেড তাকে জাগাতে 
পারে না, যাঁদ না আমরা নিজেরা ইচ্ছুক 
হই, সহযোগশ হই, এগিয়ে আসি । নেজিকে 
ভালোবাসতে আম ইচ্ছুক ছিলুম না, 
প্রাতরোধী  িলুমা খই আরাঁক মোছা 
কথাটা । এমন একটা উপায় আছে যাতে 


কামিনার় হল মৃহতেও হম হাওয়া 
বইয়ে দেয়া যায়--তা হলো নিজেকে দু- 


অংশে ভাগ ক'রে নেয়া, সেই দুই উপ্পানষদের 
পাখির মতো। তা-ই করেছিলুম আম; 
হখন আম নোলর আজিশানে গ'লে ফাচ্ছি 
তিক তখনই, আর-একজন আম পাশে 
তু দাঁড়য়ে দেখছে দূ-জনকে, বাঁকা 


.উতভাবত নানারকম উৎ্ট 


ভাজ রাস হেসে, হয়তো ডে 
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মাত 
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ছাই-সমেত একটা মোটা চুরুট মুখে নিয়ে 
দেখছ এক মজ্ঞার ডনকুষ্ত, সার্কাসের 
খেল, হাঁপান, গোঙানি, মঅহুরি মতো 
নাভম্বাস-াকন্তু বন্ড পুরোনো, গভানু- 


গ1তক, ক্রান্তকব। পরে আম যখন 
সুশলোক নিয়ে খেলা শুরু করলুম তখনও 


ঠিক এই ব্যাপার) ছেলে, ছিড়ে, খুড়ে। 
মেঝেতে গাঁড়য়ে, দুপাশে দুই মেদমাংস 
ঢাকা কঙ্কালকে 'নয়ে রাত কাটিয়ে আমার 
ব্যায়াম থেকে 
যেটুকু সুখ আমি নিংড়ে নিতে পেরেছি 
তা হলো নিজেকে লক্ষ করার, ধাংপ-ধাঙ্ে 
গনভের উন্নতির দশ্য দেখার বিশু 
বৈজ্ঞনক তাত। উন্নতি বইকি-আ 
ঘণা প্হজ্জা ভয় কাণটয়ে উতঠাছ, মজে আম 
ঠক তা-ই নিয়ে আমার শুঁচির পক্ষে য 
বশভৎস, আমার মধ্যে মহাপরুষের সমভাবন 
আছ্ছে--অক্তত আরো অনেক ঝিছু সম্ভং 
হ'তে পারে আমাকে দিয়ে । িকচ্তু নাত 
একট: বোঁশ জাঁক করছো, রণাঁজৎ এই 
খেলার রসদ জোগাতে এখনো বিস্তর বে 
পেতে হয় তোমাকে, তুমি এখনো সাংসারব 


সৃব্দ্ধি হারাও?ন, কটাক্ষপাত কারো ন 
কোনো কাঁমিশনারের পতবী কিংনা কনেলে; 
বাম্ধবশর দিকে, কোনো বাজাবাহাগুকে। 


হরেয়-মোড়া রক্ষিতাকেও এমনতর আনত 
[শর আভিবাদন জানাও ফেন তিনি কোনে 


_ মহশয়স মাহ্--এক কথায়, যাঁদেষ সপে 


তোমার সামাঁজক মেলামেশা নিধি 


$৩০ 


পার্ট এই সব 'নাঁদর্টি জায়গায় ঘাঁরা 
কিছুক্ষণের জন্য হদত্যর চর্চা ক'রে থাকেন-- 
তাঁদের সঙ্গে একেবারে নিয়মমাফিক মাজা” 
ঘষা ব্যবহার ক'য়ে তুমি দোলর সাজানো 
বাড়র মতোই নিচ্কলস্ক রেখেছো বাইগের 
জগতে তোমার সূনাম। -এমনি, 
আম গঞ্জনা দিই মাঝে-মাঝে, শাসন কার, 


উদ্কে দিই, যখন কোনো ছতো কাকে জাম 


নেলিকে পাঠিয়ে দই তার মা-র কাঙ্ছে, 
আর আমার অনুগত অর্থক্কাধ। ভূতোরা 
সন্ধের পয্মে এনে ছাঁজর করে কোনো 
গাঁয়ের বধূ, ঘন্য ঘৃবতশ, ফোনো হাভাতের 
 কুমারণ মেয়ে, বা হয়তো কোনো 'ধাকীধাঁক- 
জবলা মধাবল্পসী বিধধা। ভাববেন না ফোনো 
ক্ষাত করেছি কারো, আপনাকে তো বলেছ 
এটা বিশুদ্ধ লেনদেনের ব্যাপার, কোনো 
কুমারী ফাল্লাকাটি ফরলে আমি ছেড়েও 
দিয়েছ (তোও খাল হাতে নয়)-াঁদ 
কোনো অন্যায় ক'রে থাকি তা করো শুধু 
াীজেরই উপর। তবু-জআআমার কৌতূহল, 


পদার্থ নয়; ঘে-কোনো শহরে ছুটি ফাটাতে 
যাই--দেশের অধ, বা য্লোরোপে- সেখানেই 
দোখি লশলাম্গিনীয়া অপেক্ষা ক'রে আছে 
আমার জম্য--কেউ দশ টাকা পেলেই খুশি, 
কারো খাঁকাতি পন্টাশ পাউন্ড, এই যা 
তফাং। বিনামূলো, শৃধু খানিকটা ফুর্তির 
জন্য যারা রাজ, তাদের আঁম সভয়ে 
এঁড়য়ে চলেছি, পাছে পরে অনা ধরনের 
ধাণশোধের দাঁব তুলে আমাকে ফাীসয়ে 
দেয়। আঁম হ'য়ে উঠেছিলুম ততটাই চতুর 
যতটা নেলি ছিলো সরল ও িশবাসপ্রবণ : 
তাই এটা সম্ভব হাঙ্লো ঘেসে কিছুই 
টে পায়ীন, যাঁদও দেশজ্রমণের সময় 
আম্মার সঙ্পোই থাকতো সে। 


একেবারে টের পায়নি? সন্দেহ করোন 
কছ:? তা কি সম্ভব? কিল্ভু আমর উপর 
অ.স্থা হারালে সে বাঁচবে কা নিয়ে? তার 
জণবনের সবচেয়ে বড়ো ঘটনা ছিলো তার 
বয়ে; ভেবেছিলো সেটাই বহু শাখা- 
প্রশাখায় ছাড়য়ে ?গয়ে পল্লাবিত হ'য়ে, তাকে 
অশ্রয় দেবে বাংক জশবনের মতো, তা-ই 

সে দেখেছে তার মায়ের জীবনে, তার 
যয়সণ অনেক মেয়ের জশবনেও--হঠাথ তার 
বেল,য় যে একটা ব্যাতক্রম ঘটতে পারে ভা যেন 
তার ধারণার বাইরে। তাই সে প্রাণপণে 
ঠেকিয়ে রাখে সন্দেহ, অনবরত 'নিজ্জেকে 
বোঝায় যে সব ঠিক আছে, আঁকড়ে থাকে 
তার বালিকাবয়সের "সুখের ধারণাকে, 
একই অমল তরুতে জল ঢালে প্রাতীদন। 
আম এদিকে নিজের কাচ্ছে দোষী হ'য়ে 
আছ এখন পর্যন্ত গোপনতার দুর্বলতাটুকু 
কটাতে পারনি বালে-যদি নেলির কাছেই 
লুকিয়ে রইলূম তাহ'লে আমার এক্সপোর- 
মেল্টের চরম ফলাফল তো জানা যাবে না, 
যে-আত্মজ্ান আম এতাঁদন ধারে অর্জন 
করেছি তার অংশ আমার সঙ্ধাঁমশশকে 
1দতেই হবে, আমার কাতিস্বের নিভুলি 
প্রমাণ শুধু হার? কাছে ন্‌ পেতে 


(নিয়েকে 


অমশ্ত ূ 
প্ার। তাই, সে বখন তার সখের স্বপ্নকে 
একটা মূর্ত রূপ দেবার জন্য তৈকি কঙ্গলে 


উটকামণ্ডে এই বাঁড়, এই 'বখ্যাত বাগান, 
তার সাধের “আনন্দ”, 'ধনৃ-আর- আমি 


 স্কখনই স্থির করলাম যে ঞএই আমার 
. জ্যযোগ, জার বোঁশ দোঁক করা চলবে না। 


ছবির তো। রও ও-কাব বাজছে ভড়ং 


নেই; কংগ্রোস মহলে তার বাবার জআগাধ প্রত" 
পাড় তার ধে কোনো কাঞজ্জে লাগাতে পারে, 


গে যে চাইলে হ'তে পারে লোকসভ্ডার সঙগস্য 
বা উপমল্মণী এ-পব তার মগজেইট খেলে 
মা মারা ই ভি তালে 


গাড়েছেন। আমি অকালে পিটার করাতে 
* সে) ভাবলে এবার গ্ৰিতীয় 
যৌবনে দ্বিতঁয় হানিমুন শুর হবে। 
সেজনো যা-ফিছ দরকার সবই ছে 
আমাদের £ চ্যাপ্থ্য, অর্থ, অবসর, আল এই 
নতুন রমণশয় ৷ ছেলেয়া একবার 
উড়ে এসে মাসখানেক কাটিয়ে গেলো 
আমাদের সঙ্গো, খুব তারিফ করলে বাড়ি 
দেখে) তায়া বিলেতে 'ফরে যাবার পর 
ভাদের প্রাতাঁটি মন্তব্য ফোর আধকাংশ আমি 
স্বকর্ণে শুনেছিলাম) আমাকে আরো অনেক- 
বাধ নোলর মূখে শুনতে হ'লো। যৌবন- 
প্রাপ্ত ছেলেদের দেখে সে মধ; কবে ভারা 
দেশে ফিরবে, বিয়ে করবে, নাতি-নাঙান 
উপহার দেবে আমাদের, এই নতুন স্বপ্নে 
রাঁঙন হায়ে উঠলো তার দিনগুলি । যে- 
পুতবধূরা এখনো আনশ্চিত, যে-পৌবু- 
পৌত্রীরা এখনো শুধু দ্যার্নরীক্ষা 
জাবাপু ছাড়া কিন্ছু নয়, তাদের কম্পনাতেই 
নোল দেখলাম উচ্ছুল--এমান অসাধা- 
রণ তার সেনহবাত্। তা হোক, আগার 
তাতে কোনো আপাতত নেই, কিন্তু তার 
এই স্বপ্নের অংশ আমাকেও দিতে 
চায় সে, যেন ওটা এমন কোনো অভিনব 
সুখাদ্য য। থেকে আম বণ্িত হালে তার 
নিজের ভোগ সম্পূর্ণ হয় না। সব 
মালয়ে এমনি তার ভ্ঞাবভাঞ্গ ষেন হঠাৎ 
কোনো  মলয়সমশরণ ধয়ে যাচ্ছে। আমার 
পুরোনো চোখেও মাঝেমাঝে নেলিকে 
সুল্দর মনে হয়, বাগানের গোলাপগৃলো যেন 
মোহ ছড়ক্সে দেয়. এমনাক বহুকাল পরে 
নেলির সপো কয়েকটা প্রণয়রজনীও যাপন 
করলংম। কিচ্তু তারপয়েই ভয় হলো পাছে 
শেষ মুহূর্তে সত্যি হেরে যাই, পাচ্ছে, এই 
অফুরল্ত অবসরের সংযোগে নোল আমার 
অনেক দিনের অনেক সাধনাকে 
বানচাল ক'রে দেয়। পেরেকফের মাথায় হাতুড়ি 
ঠুকে দিলাম এবার, বাড়তে মেয়েমানূষ আনা 
শুরু হ'লো। নোলর চোখের উপর, নাকেল 
তলা গিয়ে। | 


কু 
রর 


» আম অবশ্য এমন ব্যাবস্থা করেছিলুম 


ঃ 


বেজ ঘষা, ৭ম সংখ্যা 


যাতে হঠাৎ একটা ভাত না হয়, ্যাপারটকে 
গাঁসয়ে-রাঁসয়ে ' অনেকাঁদন ধারে উপভোগ 
করতে পাঁর। প্রথমে জহজজ্ত কয়লা, তারপর 
স্নপ্ধ মলম। পায়ে পড়ে ক্ষমা চাওয়া, 
তুমি দেবী, আমি নরকের কট” দুচার 
ফেটা চোখের জল পযক্তি। নো জানে 


এতদিনে জেনেছে_আমার সাত্যকার 
চেহারাটা কী, তবু আমার মুখের কথা 


চোখের জঙ্কা একেবারে উাড়য়ে দেবে এমনও 


ভার গমে জোর. মেই। সাফে-মাঝে বিরাম 


দদিই-যাতে' নোৌল একেবাযে আশা ছেড়ে না 


পের আমার 'বিহয়ে, ধাছ়ে আবার একাঁদন 


জায়ো-ঘুমেশোনা মেয়ে পালার বেলেল্লা 
হাঁস ছোয়া হয়ে বিধতে পালে তাকে। 
তারপর আবার ক্ষমা চাওয়া, মৃতের ম:খে 
যাঁরাসণন। এমন চালাতে লাগল্ম আমার 
চমতকায় টেকনখক-পর.পর বাদ্িতার আর 
ন্যাকামি। অবাক হচ্ছেন? ভাবছেন শ্রীমতী 
নিন ফধ ক'রে সহ্য করোছিজো, বিদ্রোহ 
করোম, চ'লে ধাকসান,। আইনের শরণ নিয়ে 
কিন কোমো শাঁচ্ত দেয়ান আমাকে ? সে, 
বতনদাষের কন্যা, কিসের অভাব তার, কার 
তোয়্ান্কা দাখে সে, আমাকে পথের ভাখার 
কারে ছেড়ে দেয়াও তার সাধে কুলোতো 
নাড়া নয়। 'কিল্তু কেন কিছ করোন, 


, এ-বাঁড় ছেড়ে চালে ধায়নি পযক্তি, তার 


কারণটা তো সোজা। না-সে পারবে না, 
[কছ:তেই জানাতে পারার না জগঞ্চকে, তার 
নিকটতম মা-বাবাকেও্ না. যে তার সখের 
প্রাসাদ চুরমার হয়ে ভেঙে গেছে, কোনদিন 
গাড়েই ওঠেনি, যে তার সমস্ত জশবন এক- 
গৃঠো ধুলোর বোশ কিছু নয়, আর সে 
নিতান্ড অবোধ বলেই এতদিন তা বোঝোনি। 
এই পরাজয়--য' আমি তাকে অবশেষে মেনে 
নিত্তে বাধ্য কর্লুম-ভা অনোর কাছে উপ 
ধাটন করতে পারলে না সে; সেই অপমান 
এড়াধার জনা মতা বেছে [নলে। না 
অ'তুহত্যা নয়, বরং আত্মরজ্জা, জীবের সেই 
আশ্চর্য ক্ষমতা, যা শরখরের মধ্যে ফাঁজিয়ে 
তোলে কোনো রোগ, মনের কন্ট থেকে 
বচার জনা। নিঃশব্দ হয়ে গেলো, নিঃসাড় 
হ'য়ে গেলো, যেন আস্তে-আস্তে ফুলিয়ে 
এলো মোমধাতির মতো-ডান্তার ভাষায় 
তার নাম হ'লো মারাত্বক আনোময়া । আমি 
তার চিকিৎসা নয়ে হুলস্থুল করোছিল-ম 
আনিয়োছলুম বদ্বাই আর কলকাতা থেকে 
ঠবপারদ--কিন্তু তার শরাঁর কোনো সহ- 
যোঁগিতা করলে না চাকৎসায় সঙ্গ, নোলি 
তার বিদ্রোহ ঘোষণা করলো কোনো কথার 
নয়, কাজে নয়-তার ক»ন্তরে অফুরক্ততভাবে 
বেড়েচলা  শেবতকাণিকায়। বিকল হু 
পিল্ডে, খকৃতের অক্ষমতায়। জানেন, এক 
রাতরে-আঁম যখন অসহ্য সময় কাটাবার 
জন্য কালো গোলাপেন্স গহেষণা | 
জনেক রায়ে হল্যান্ড - খেকে আনানো বই 
পড়ছি এই স্বরে বসে সে এসোছলো 
সামার কাছে। বই থেকে চোখ তুলে ছঠাং 
দেখলাম তাকে । গায়ের সং একেথারে 
রদলে গেছে--কালো, ছাইয়ের মতো, 
গালে ঠোটে কোথাও এক ফোঁটা লাল 
নেই। 'আমাফে তাড়িয়ে দিকে কেন? 
পারজ্কার় বাংলার হঙগলে কথায়ী। খু নরম 


শুর, ১লা জামা, ১৩৭৪] 


গলাল্জ, একট, টেনে-টেনে। তিনবার, চারযার 
তাকে দেখলাম; সে আসে, গড়ায় আমার 
কাছে এসে আমার চোখে চোখ রেখে এ 
একটি কথা বলে: মিলিয়ে যায়। অগত্যা 
কাণাজে বিজ্ঞাপন দিলুম একজন হাউস- 
কশপারের জন্য; গায়তকে খুজে পাওয়া 
গেলো। 


আজ্ঞে? আমি হত্যাকারী? আগে- 
ভাগেই রায় দেবেন না মশাই, পক্ষে 
মামলাটা শোনেনাঁন এখনো । আসুন কিছু- 
ক্ষণের জনা ঢাকায় ফিরে ষাই। আপনার 
আমার যৌবনের দিনে । আপাঁন ক ষৃবক 
আছেন এখনো :...আজ্মে? এ তো ভুল 


করছেন, বয়স দিয়ে বার্ধক্যের শহশেব হয় 
না। আমার বার্ধক্য শুরু হয়েছিলো 
পণচশ বছরে-বহুঁদন ধারে একই রকম 
বৃদ্ধ আছি, দেখে বোঝা যায় না, কিক্তু 
আমি জানি আমার পশচশে আর 
পণচানকবৃইতে কোনো তিফাৎ কমই । তবৃ- 


আঁমও একবার যৌবন পেয়েছিলাম কয়েক 
বছর, কয়েক মাস, অন্তত” কয়েকটা দিনের 
জন্য। সেই বকুল-ভিলার দৃপুরবেল গুলো! 
মাস আমিবন, তাকাশ মিনিটে মানটে বদলে 
যচ্ছে। কালা মেঘ, রপোলি মেঘ, ঝিার- 
ঝিরি বধ) একই সঙ্গ বৃষ্টি আর রোদ, 
কখনে! এমন আশ্চর্য নগল যেন ও?পঠে সাতা। 
স্বর্গ আছে, কখনো আবার বিকেলের £দকে 
ঝোড়ো । আর. যেন এ দূর, প্রকাণ্ড 
অ.কাশেরই একটি ঘনিষ্ঠতর রূপের মতো. 
মিতু । তার আস্তে-আদ্তে, টোন-টেনে কথা 
বলার ধরন। তার কোমল সলজ্জ ভাব, নিজের 
কিছুটা অংশ গিয়ে রাখার, লুকিয়ে রখার 
ভাঙা; তার ঈষং দূরত্ব তার চোখ, কালো, 
ধূসর, বাদাম, নল, কিন্তু ঝো'ড়া নয় 
কখনো শান্ত, ভরপুর । কী-করথা বলতাম ? 
মনে নেই কাঁ-কথা, কেমন কারে কেটে 
যেতো ঘন্টাগুলো ত:ও মনে নেই। সম্ধেবেলা 
আছে তার গানের রেওয়াজ. লোকজনের 
আনাগেোনা-আমি তাই দুপুরবেলাটা বেছে 
নিয়োছ; সোজা কলেজ থেকে দেড়টা নাগাদ 
পাড় দিই ওয়াঁড়তে, যখন বোরয়ে আসি 
পশ্চিমের সূর্য বকুল-ভলার লম্বা ছায়া 
ফেলেছে সামনের কম্পাউন্ডে।  ফে-প্রশ্নটা 
আমাকে দোলা দিয়েছিলো কয়েকদিন আগে, 
তার উত্তর আমার হৃদয়ের শব্দে বেজে 

লো, কোনো প্রথম অন্তঃসত্ববর মতোই 
আমি অনুভব করল।ম আমারই মধ্যে নতুন 
এক জল্মের সূচনা- শুধু ইচ্ছা নয়, ক্পনা 
নয়-_বাস্তব, নিরভূল, বাড়*ত-ভবই নাম 
প্রেম। 


নেই--সবই মিশোল, মাকে আমরা মহৎ বাত 
বালি তারও মধ্যে ফিছু-না-কিছ্‌ ভেজাল 
থাকেই। এক অদম্য আবেগ আমাকে 
ছ;টয়ে নিয়ে যায় মিতুর কাছে--কলেজের 
ক্লাশ শেঘ হওয়ামার ; কিন্তু কয়েক ঘল্টা 


পরে যখন রোরয়ে আস তখন আর আমি 


ডর থাঁক ডি রঃ 
নিজের মধ্যে কোথায় একটু ক্ষণ 
আমলা অন্যদতির অপেক্ষা না"ক'রে, আমার 





কিন্তু আমাদের জণবনে বিশ্ম্ধ কিছ: 


মধ্যে কাজ কারে যাচ্ছে; একটি তরুণশ, 


যে ব্লবুলের মতো অত্য্ত ধোঁশি খোলা- 


মেলা হ'য়ে তার নারখত্বকে বরবাদ ক'রে 
দেয়নি, বরং সেটাকে কিছুটা আড়ালে রেখে 
আরো প্রস্ফুট কারে তুলেছে- তেমনি একটি 
তরংণীর সঞ্গলাভের ফলে আমার বন্ধে ফণা 
তুলছে কামনা--মাঝে-মাঝে এমনাক একটু 
অসহিষ্কভাবে। এটা নিজের কাছে ্বশকার 
করতে আমি লঙ্জা পাই, চেষ্টা কার ভুলে 
থাকতে-ভূলে থাকা কঠিনও হয় না, কেননা 
সেই একই সমরে একই কারণে, অন্য 
একটা ঘটনাও ঘটাছলো, যাকে হয়তো বলা 
যায় আমার সম্ভার সম্প্রসারণ । আমি যেন 
থলে যাচ্ছি, ছড়িয়ে যাচ্ছ চারাদকে, হয়ে 
উঠ্াছ 'নজের চাইতে অনেক বড়ো. অনেক 
ভালো, ক্ষমতাশালশ, যেন পূুথিবীতে 
সকলেই আমার বন্ধু । আমি বূলবৃলকে 
আর অগন্ছন্দ কার না, কেননা, আমার 
কাচ্ছে নারী হশেবে তার আস্তত্ব আর 
নেই, নারাত্বের সব লক্ষণ সব সুদ্রাণ আমার 
জন্য গুচ্ছ করে ধারে রেখেছে অন্য একজন । 
ব্লবুল আমাকে যা-কিছু বলেছিলো সব 
আমি ক'রে 'দিয়োছি--তাদের মেলার জন্য 
এতিহাঁসক চাট 'মুজ্তধারার জন্য গেরা- 
চার বিষয়ে প্রবন্ধ, নৃতানাটোর জন্য 
স্বদেশী গানও বেছে দিয়েছি-আর এগুলো 
কারে উঠতে কোনো কম্টণও হয়শন আমার, 
বিরস্ত লাগোন--এখন সবই যেন সহজ হ'য়ে 
গেছে আমার কাছে। অমৃূল্কেও আর 
অসহ্য লাগে না আমার- বকুল-ভিলায় সব 
সময় যাওয়া-আসা করে সে, যাকে বলে 
'বাঁড়র ছেলের মতো'; মিতুর মা-বাবাকে 
মাসমা-মেসোমশায় ডাকে, দরকারমতো 
ফরমাশ খাটে তাঁদের, মিতুর ওস্তাদজশকে 
কোনা খবর পাঠাবার দরকার হ'লে সাইকেল 
নিয়ে তাঁড়ঘড়ি ছুটে বায়, মিতুকে. দিনে 
এনে দেয় সদরঘট থেকে প্রুবাসণ', শবাঁচন্তা”, 
'নবশান্ত'। আমি, আমার প্রেমে-পড়া নতুন 
বাস্তিস্ব নিয়ে, অমৃলার বোকামি আর বদ 
রাসকতাগুলোকৈ ক্ষমা করতে পারি এখন, 
একটু করুণাও করি তাকে_ যেহেতু তুর 
শুধু একটুখানি আশে-পাশে থাকার জন্য 
তকে এত বেশি পাঁরশ্রম করতে হচ্ছে এত 
বিভক্রভাবে কাজে লাগতে হচ্ছে এই 


৫৩১ 
পরিবারের। আমি এমনাক ইতিমধ্যে 
আর্থার জোল্পের কানেও অমল্যর কথাটা 


তুলেছি-আমার এক বৃন্ধকে কোনোরকম 
একটা সূপ্াারশ দিতে সে পারে গকনা-. 
সেকথা বলতে পারার মতো বদ্ধতা 
জোল্সের সঙ্গো আমার হয়েছে ততদিনে । 
সপ্তাহে একাঁদন বা দ-দিন িকেলবেলাটা 
আমি জোক্সের স্গো কাটাই; আমার জিভ 
থেকে কিছুতেই কেন এর ঠিক 
উচ্চারণ বেরোয় না, আর কেনই বা ৭, 
আর 'ঠ'-এর তফাৎ বোঝা তার পক্ষে সমা- 
হীনভাবে অসম্ভব-এই ধরনের কয়েকটা 
মৃদু ঠাট্টা চলে তার সঞ্গে আমার; কিন্তু 
তার বাংলা পড়ায় আমি যেটুকু সাহায্য 
করছি সে-তুলনায় অনেক বেশি ফেরৎ পাই 
তার কথাবার্তা থেকে, ফেননা এমন কোনো 
কথাই সে বলেনা ষাব্লাডলি অথবা 
ম্যাথ আনন থেকে তুলে নেয়া; আর তার 
কাছে ধার-পাওয়া বইগুলো পড়ে পাড়ে 
সাহতা বিষয়ে আমারও ধারণা দুত বদলে 
বাচ্ছে। আমি চেষ্টা করাহ্ছ একেবারে অন্য 
ধরনে কবিতা লিখতে, ভাবাছ যে অমিত 
রায় হয়তো ঠাট্রার ছলে ঠিক কথাই বলে- 
ছিলো, সাঁত্য এখন 'কড়া লাইনের খাড়া! 
লাইনের রচনা চাই--অমিত রায়ের কথাটাকে 
মনে-মনে সংশোধন কারে নিয়ে এও ভাবি 
(কেননা নারীর মুখ আমার কাছে এন 
জগতের এক অপরিহার্য উপাদান) যে 
গোলাপফ,ল বা নারীর মুখ বাদ নারেল- 
জিয়ার ব্যথা হয়ে পাঠকের মনে পেশছয় 
তাহলে তো কিছু দোষ হয় না, এই যে 
আমার তুর কথা ভাবলেই বুকের মধ্যে 
টনটন করে, এটাকে বলার জন্য বোধহয় এক 
তীর ভাষাই বানয়ে নিতে হবে। আমার 
মলের মধ্যে, আমার ভলোবাসারই সহোদর 
যেন. অ.স্তে-আস্তে একটা আলা গড়ে উঠছে 
যে আমি শেষ পযদ্তি লেখকই হবো-_হ'তে 
পারবো: হস্ঠাং আমার সঙ্গে এই যে একজন 
সাঁহত্যরাঁসক ইংরেজের আলাপ হ'য়ে শেলো, 
এতেও যেন তারই হীঁঞাত পাচ্ছি। 


আরো একজনের সঙ্গে আ'ম িছু-টা 
ঘানম্ভড হলাম এই সময়ে-স্‌ কাজল । গকল্তু 
এর পিছনে একটু বেদনার ইতিহাস আছে। 


(কুমশঃ) 











আপনার মেয়ে 'বিদ্ষেতে উপ্পছার ফন 


ইতডিয়। ষ্টীনন আলমারি 


 মজবৃত 'ফাঁটংস গ ভাল 'ফাঁনশ 
৬ নকল চাবি লাগবে না, সেজস্য 


গ্যারাপ্ঠি ছিচ্ছি। 


ইত্ডিয়। ভীল ফ।নিচার 


ম্যান্‌ঃ কোং 


৯৫, জহাত্বা গাল্থণ রোড, কাঁজকাতা--৭ 
গ্লেস সিনেমার পশ্চিমে _ ফোন ৩৪৭৫৯২ 





স্টেশনের 


৮০ [বিকাল বেলা। 
সামনের লোকে লোকারগ্য। 
সদনমোহন ফিরিচ্তি দিয়ে দিয়েছে তায় কি 
্ষ ধজানস প্রয়োজন। সব ঠিকমতো এসে 
গেছে। | 


সাড়ে পাঁচটায় ম্যাঁজক আরম্ভ হবার 
কর্থা।॥। মদনমোহন তার প্রফেসর এম এম 
গরকায় লেখা স্যুটকেস এবং অপর্ণাসহ 
পাঁচটা নাগাদ মাঠে এসে পেশছালো । আগেই 
খোঁজ নিয়েছে মাঠর পাশে যে রেল লাইন 
সেখান দিয়ে ' কলকাতার একটা ট্রে যায় 
সাড়ে ছয়টায়, তবে এ স্টেশনে দাঁড়ায় ন। 
দাঁড়ায় গিয়ে পরের জংশন স্টেশনে । 


ম্যাজিকের মাঠে শিয়ে প্রথমেই মদন- 
মোহন খোঁজ করলো স্থানীয় স্টেশন মাস্টার 
এসেছেন কি-না । তাঁকে খুজে বের করে 
একেধারে মন্টে এনে বসালো । তারপর 
ধমজিয়ে নিলো ফারাস্তি অনুযায়শ জনিস 
এসেছে 'িনা। সবই ঠিক এসেছে। এক- 
জোড়া ছামানাঁদস্তা, দারোগাবাধুর থানা 
থেকে দুটো হ্যান্ডকাপ, বাজারে জুতোর 
'দাকান থেকে বড় কালো স্টলের বাকস। 
একটা খাঁচাশুদ্ধ পাঁখ আনার কথা ছিলো, 
সেটাও আনা হয়েছে। একট সুন্দর তোতা 
পাথ। বেশ কথা বলে। কিল্তু অত 
বজ্জাত, মদনমোহনকে দেখেই, 'চের চোর 
বলে চেপ্চাতে লাগালে: । 

পিটার উপর বিষম রাগ হলো মদন- 


প্লাহনের। প্রথমেই বিদায় করতে হবে 
এগাদক। 


সাড়ে পাঁচটায়, একেব রে ঘাঁড়র কাঁটায় 
কাঁটায় মালয়ে মদনমোহন আর অপর? 
উ'ঠ গেলো মণ্চের উপরে। 


প্রথমেই পাখির খেলা। খাঁচাশুদ্ধ 
পাশখিট কে হাতে €নয়ে মদনমোহন জিজ্ঞাসা 
করলো, এই তোতা পা'খটা কার? এখান- 
কর বি ডিও সাহেবের স্য গার্বতিভাবে 
উঠে দাঁড় লেন, 'এ পাঁথটা আমার ।" 

'এ পাটা আপনার ভালো লাগে?। 
জাত যাপকরের মত মদনমোহন প্রশন 
ধরলো । ্‌ 

বিডি ও সাহেবর স্তর ভগমগ হয়ে 
দানাজেন, হাঁ।' 

পঠক আছে। এই রকম আরো একটা 
পার্থ আপনাকে আনিয়ে দিচ্ছ আমি।' 
বলে খাঁচর দরজাটা খুলে £দলো আদন- 
মোহন। এতক্ষণ পাখিটা তারম্বরে 'চোর” 
চোর' থলে চেঁচাচ্ছিলো, এইবার “সাধু, সাধ 
বলে উড়ে গেলো। উদ্ভীয়মান তোতা" 
পাঠায় দিকে মদন ও অপর্ণা একদাক্টিতে 


একেবারে) 


অনুরোধ শোনা গেলে, 
রি ন॥ ত ৮ রী 
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1] চারি স্ান্ত তি 
রে 


তাকিয়ে রইলো ধতক্ষণ না সেটা দিশাচ্তে 
[পলখ্ন হয়ে গেলো । 

এইবার “দ্বতখয় খেলা । মণ্ের সামনে 
অপর্ণ এগংয় গেলো। তারপর মধর 
কণ্ঠে প্রশ্ন করলো, "আপনাদের কারোর 
হাতে সোনার ঘাড় আছে? 

সুন্দরী কষ্টের এই. প্রশেন একসঙ্গো 
দশ-বারোটা মাঁবজ্ধ এাঁগয়ে এলো। একবা 
মদনমোহনের গিফে তাকিয়ে সঘ কটাই খুলে 
1নলো অপর্ণা । তারপর হামানাদজ্তার মধ্যে 
ফেলে স্টশন মস্টার মশাইকে বললো, 
“আপনি এগরলো গুড়ো করে ফেলুন 


এরপরে আবার একবার অপর্ণার মধুর 


গেছে 


". বেশি নয়, শা তেইশটা একশো টাকার 
নোট পাওয়া গেল। নোটখঘুলো প্যাড়রে 


ধেন অপর্ণা ডাকতে ধাঁজছলো। কিন্তু 
মদনমোহনের মনের মধ্যে তখন জগ্সান্যাহ, 
উত্তেজনা । গে নিজেই সবকটা নোট গোছা 
ফেললো । | 
হতবাক, বাস্মত জনসমযর ম্যাজসিয়ান 
দম্পতির খেলা দেখতে লাগলো । 


'নলো মদনমোহন। তারপর দারাগাবাধৃকে 
দজিন্রাসা করল্লো, 'এই একটা মাত চাবি; 


এ ছাড়া আর ফোনো চাবি দিয়ে খোলা যাবে 
নাতো? 


দারোগাবাব বিনশতভবে বললেন, 
"আজে, না।' | 


'আপানি ছাড়া আপনার থনার আর 
কে আছে এখানে?" মদনমোহন 'জজ্ঞ/লা 
করতে দেখা গেলে। অনেকেই, বোধহল্প থানার 
সবাই এখানে ॥। মদনমোহন হাঁবলদারকে 
আর সেই দারোগাবাবুকে মণ্ে ডেকে এনে 
দুজনের হাতে আঙ্ছ। করে হাতকড়া পায়ে. 
দো । 


এবার পাঁড়োজর পালা। পাঁড়েজকে 
ডাকতে তান মণ্ডে উঠে এলেন। বিরাট 
স্টলের বাক্সের ডালা তুলে তার গাধা 
পাঁড়াজকে ঢুকিয়ে দেয়া হলে । তারপর 
মদ্ন নিজের হাতে একটা শাস্তু ছয় লিভার 
তালা সেই বাকসের গায়ে লাগিয়ে দিলো । 


এবার একজ্রন দর্শককে ডেকে বল'লা, 
“লামনের এ ইন্দারার মধো এই হাতকড়ার 
আর বাকসের চাব ফেলে দিন।, 


আর একটা মার কাজ বাকি। স্টেশন- 
মাস্টারকে বল:লা, ঠক আছে, আপনাকে 
আর ঘড় গুড়ো করতে হবে না। এখন এই 
সড়ে ছটায় যে জ্েণটা আসছে, সেটা এখানে 
এই সভার পাশে সিগন্যাল দৌখিয়ে দাঁড় 
বারিয়ে দিন। আমরা উঠে গিয়ে সেটাকে 
ম-র উপর নয়ে আসি 1১. 


স্টেশন মাস্টার আমতা আমতা করে 'কি 


বলতে ষাঁচ্ছলেন কিন্তু সমবেত জনতার 
দাবাতে তাঁকে সিগনাল ঠেকাতেই হালা। 


গাণ্ড় ঘ্যাচাং কয়ে থেমে যাওয়া মাত্র প্রফেসর 
মদনমোহন সরকর একহাতে সাটো'কস অন্য 
হাতে স্মীকে ধয়ে সোজা গাঁড়র ড্রাইভারের 
কামরায় উঠে বললেন, 'গাঁড়টা ছে.ড় 'দন। 
না হলে এই গাঁড়টা তই মাঠের মধ্যে নিয়ে 
যেতে হবে। লাইন ছাড়া গাঁড় নিয়ে যেতে 
পারবেন? না হলে সবাই মারা পড়বো 
তাড় তাড় ছাড়ুন ।” এ 
গাঁড় ছেড়ে দিলো। কিচ্ছু মণ্টের 
উপয় উঠে এলো না; যখন বৃকতে গারুলো 
জংশন স্টেশনের নিযাপদ দূরদ্ধে পেশিছে 
| মি. 
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নারীদের বেশবাস প্রদশনখ 


ারতশীয় লার়ণদের বেশবাদের এ 
এফাভোম অৰ ফাইন-জআাটস- ভবনে । 
পুর্ব ভারত, উত্তর ভারত ও দক্ষিণ 


শতাধ্ধী পূর্বেও তেমনি তাঁদের অঙ্গাবরণে 
[দিয়েছেন | 
নানান স,ক্ষ কাজসছ রেশন ও সৃভশীর শাড়?, চেলশ, চাদর প্রভাতি 


প্রশনশিতে স্থান পায় । 


25845185518 
. সিসিত এট পি 











কটি মনোরম প্রদর্শনী আয়োজিত হয় 


ভারতের লারা আধনিককালে যেখন 
রুচি ও সৌন্দর্দের 








প্রমীলা | 
শ্রীমা ও নবোদতা 
১৮৯৫ থুষ্টাব্দের ২২ অক্চটেষর। 
লণ্ডনের পিকাডেলির একাঁটি হলধর, লোকে- 
লোকারণ্য! উপলক্ষ একজন ভারতশয় 
স্ট্যাসীর ভাষণ! শ্রোতাদের মধ্যে রয়েছেন 
একট তরুণী-বিদুষী, লাবণাসয়শ দখর্ঘজাণ 
-স্প্রথর ব্যক্তস্বমপ্ডিত। জ্যোতিজ্মান সেই 
স্্যাসী তন্ময় হয়ে কাল গেলেন ভারত" 
বধের ষুগ-যগাষ্তরের পাধনার কথা--তার 
ধর্ম ও দর্শনের কথা । মৃখ্ধ হল সবই 
মৃদ্ধ হলো সেই তরুণী! সৌমাঘৃর্থি এই 
সম্ধ্যাসী তাঁর জীবনে নতুন আভিজ্তা। 
সেপিনকার 


যাঁকে সমানভাবে প্রভ'বিত কর়েছিল। 
আইটরশ জাতখয়তাবাদেরও অস্নিজজ্ত্র 
দীক্ষিত হয়ে ধর্মপ্রাণ নিবোদ্তা হয়োছিলেন 
মহক্তপ্রাণা! যে ম্যান্তচেতনা সশীগিত ছিল 
আয়ারল্যাশ্ডের মাটিতে, স্বামণ বিবেকানন্দের 
যাদ-স্পর্শে তা ছাড়য়ে পড়ল সমগ্র বিগ্ধ- 
জগতে । 

৯৮১৯৬ খুম্টাব্দের দই জল । গ্বামশজশযর 
একথা'ন পত্র এলো। [দনরা বলে, দিনের 
পর দন, রাতের পর রাত সেই পরখানি পাঠ 
ব্ন'তন। তার মধ্যে খুজে পেলেন 'ফাধ- 
'নদিষ্টি পথের সন্ধান। ম্যামশীজ লিখছেন 
-7আমার এই ধারণা নিশ্চিত হইয়াছে যে, 
তামার মন সর্বসংস্কারমৃন্ত, তোমার মধ) 
সেই শান্ত নিহত আছে, যাহা এই পাখিবপকে 
নাড়া দিতি পাবে।”  নিবোদতা শুনতে 
পেলেন জীবনের আহহান--*ত্যাগ করো, ত্যাগ 
করো, সবস্ব ত্যাগ করো 

১৮৯৮ খস্টান্দের, ২৮ জন্য রণ। . 
জ্মাভাম ছেড়ে মার্গারেট এলন ভারতহষে"; 
এ্ব্যম “ডত ভাশীবনকে পিচ্ছনে ফেলে রেখে 
নত জীবন সরু করলেন ঈনীকাতার এক 
দীন পরী ত। নিবেদিত ছাটসন সমিতি 
স্বমীজি বললেন-'তোম কে সম্পূর্ণ ভার- 
তাঁয় হতে হবে। নিষ্ঠাবতশ, সজচারণশয় 
জ্রীঁষন য.পন করতে হবে-স্দ্যান্খো, পারবে 
কিনা! সপ্স্বেরে নিবদতা উত্তর দিলেন 
পারব 1? 

স্বামী জ বললেন_'তে মার জপের মল. 
আয বদ নয় শৃধ্‌ "ভারত, 'তার়ত'। 

স্বামী বিষেকানন্দ বনের বেদচ্তকফে 
ঘলে জানার মঙ্গ পেয়পছলেন প্রীরামক়ফের 
দিতাও স্বস্বহপে প্রতিষ্ঠিতা জন্তঙ্‌খন 


-.. &৩৪ 


সারদাদেবী:ক স.ংসারক আবেম্টনীর মধ্যে 





দেখেও তাঁকে চলতে স্কুল করলেন ন। 
বললেন-তু'ম শ্রীরামকৃত্ষর প্রেমপর্শ 
পেয়াল:। তাই সারদাদেবীকে কেন্দ্র করে 


তাঁরই আশটবাদ মাথায় নিয়ে নিবোদতা 
কমধিজে ঝাঁপয়ে পড়লেন। নিরক্ষরতার 
 ঘম্মকারে আচ্ছন্ন এই দেশে নিবোঁদতা প্রথমে 
জ।্মানয়োগ করলেন নারশীশক্ষা বিস্তারে । 
সেকালে নরাশীশক্ষা বলতে বিশেষ কিছু 
ছিল না। ফতটুকু 'ছিল তার চাইতে বেশশ 
ছিগ্গ বিরোৌধতা। তারই মধ্যে যে উদাম ও 
অধ্যবসায় নিয়ে তান তর ব্রত পালন 
করেছিলেন, শিক্ষাজগতের হাতহাসে তা 
এক বিস্ময়কর অধ্যায় । 


১৮৯৮ খম্টান্দের ১২ই নভেম্বর শ্যামা- 
পূঙ্জার দিন কলকাতা বাগবাজারে বোসপাড়া 
লেনে গুরুর নিদেশিমত একটি ভাড়াটিয়া 
ধাড়ীতে বাঙালখ মেয়েদের জন্য নিবোদিত। 
কাট বিদ্যালয় প্রাতষ্ঠা করলেন। এ বিদ্যা- 
জয় প্রতিষ্ঠার দিন শ্রীন্্রীমা স্বয়ং উপস্থিত 
থেকে বিদ্যালয়ের উম্নাতি কামনা করে নিজের 
আশীর্বাদ, বাণশ দান করোছলেন-_-“আ'ম 
প্রার্থনা কারতোছ এই বিদ্যালয়ের উপর যেন 
জগাজ্জননপর আশশবাদ থাকে এবং যে সকল 
বালিকা এখানে শিক্ষালাভ কাঁরবে, তাহারা 
যেন দেশের অর্শ কন্যা হয়।” 


: নিবোদতা এক আনব দ:ষ্টিতে 

্রীত্রীমাকে একান্ত শ্রদ্ধা ও ভান্তর সঙ্গে 
দেখতেন। এই তেজাস্বিনী, মনাস্বিনশ 
মহীয়সশ নারণ প্রীমায়ের কাছে এলে একে- 
বারে একটি ক্ষুদু বালিকার মত সহজ, সরল 
ও শান্ত হয়ে যেতেন। শ্রীমায়ের চরণ- 
প্রান্তে এলে গনকোদতা তাঁর পাঁবশ্রভাবে ও 
সুনবিড় স্নেহে আপনাকে একেবারে ভূলে 
যেতেন। শ্রীমায়ের সঙ্ষো নিজ্জ জীবনের 
অনেক ঘটনা ভাঁখনণ নবোঁদতা অননৃকরণীয় 
ভঙ্গীতে পি 99662 83 8৪৬ 017 
নামক তাঁর রচিত বিখ্যাত গ্রল্থে 
মমর্পির্শীভ বে বর্ণনা করেছেন। তাছাড়া 
সে সময়ে রাসকৃষ সংঘের কোনো কোনো 
মল্ল্যাসী ও ভন্তনারী প্রীমা ও হিবোঁদতার 
ভবন সংশ্লস্ট অনেক ঘটনা কোন কোন 
গ্রন্থ জিখেছেন- 


শ্রীমায়ের কাছে নিবেদিতা একাম্ত স্নেহ 
ও প্রশীতির পান্রুপ ছিলেন । িনবোৌদতার মধুর 
স্বভাব সারলা পবিতিতা ও অচ্তারিক ভাঁন্কতে 
জীমা মুশ্ধ হয়ে যেতেন। ১৯০২ খন্টাব্দে 
পূজাপাদ স্বামী বিবেকানন্দের দেহত্যাগের 
পর চিরবরণ্যে গুরুর অন্তর্ধানে নিবো দতার 
গ্রাণ-শন ও নর এক ল্ত অবলম্বন ও 
আশ্রয় হয়ে উঠেছিলেন শ্লীমা। শ্রীমায়ের 
কল্যাগপ্রদ শান্তিপ্রদ সান্লিধ্য ও অভয় বাগশীই 
গুরুসঞ্গহারা নিবেদিতার জাঁবনের একম ত্র 
আশ্রয় ও সান্বনাপ্থল ছিল৷ দুঃখের বিষয় 
শ্্রীমায়ের জাবনকালেই ভগিনশ নিবেদিতা 
আকা দেহতাগ করেন। কন্যপ্রুতিম নিবে" 
গদতার মহাপ্রয়াপজনিত অভাব শ্রীমা প্রাণে 
প্রাণে অনুভব করতেন কারণ ভঙ্গিনী 


ণনবোদতা ছিলেন শ্রীমায়ের আধ্যাক্মীক 
সম্বন্ধে একান্ত আপনার থেকেও আপনার।' 
ভাঁর "আত্মার আত্মীয়। সং 





» সরল» অত শি 


পপি টা শি ০2 পি 


নারীদের বেশবাস প্রদশনিশিতে চোলশ সৃরুচি রুমাল 






নারখদের রেশবাস প্রদশ্শনথতে নাটোলা শাড়ী 


ভগিনধ 'নবোঁদতা সম্বন্ধে শ্রীমা প্রয়ই 
একাফ্ত স্নহ-মমতা ও বেদনার সঙ্গে নিজের 
গশধ্যাদের কাছে অনেক কথা বলতেন! সে 
সময়ে তাঁর কণ্ঠস্বরে দ্লেহ-মমতা ও কাতরতা 


ফুটে উঠত। ৫ 22 
_.. িবোদতাও ঘে . শ্রীঘাকে কতখানি ভন্তি 
্র্ধার চোখে দেখতেন আমেরিকা থেকে 





তখন হঠাৎ আপনার সেই প্রিয় মৃখখাল, 





তাঁর লেখা একখান পন্ধ থেকে তার প্রমাণ 
পাওয়া যায়। “পরম প্রিয় মাতাঠ।কুরাণশ, 
আজ খুব বেলায় আম সালার (মিসস সারা 
[স বুল) জনা শিক্জায় প্রর্থনা করতে 
গেছলাম। সেখানে উপাস্থত সমস্ত লোক 
শুর . জনন মেরীর কথা ভাবাছিলেন-.. 





শাখার, ১. ৮ সা 


আপনর ম্নেহমাথা, মূর্তি আর আপনার 
দেহখাঁনফে আবত 
 শাড়গখানি আর গলার হারটিও মনে 
পড়লে।। সত্যই সবই যেন সেখানে দেখতে 


পেলুম এবং আমার মনে হলো সেখানে যেন 


আপানি রোগশষ্ায় শাঁয়তা ভশ্রিন? সারার 

রোগযল্পণা সাঁরয়ে দেবার জন্য উপস্থিত 
হয়েছেন। আর 'সাঁতাই আপাঁন ক জ.নেন, 
যখন, সম্্যায় বাগাবাজায়ের মঠে ঠাকুরের 
আরাত হচ্ছিল, তখন আপনার য়ে সাক্ষাৎ 
আপনারই গ্লামনে 'হগে ধ্যাম কয়ধার জনা 


আমি [কয়ূপ অহৃঝের মত তে্টা কয়ে 
ছিলুম? কেন আমি তখন ধুঝচ্চে পাঁরীন 


আপনার চতনগপ্রাল্তে বঙ্গে থাকাই জামাল সত 
আপনার একটি জার শিঙাসম্তানের পক্ষে 
সেই সময়ের পক্ষে যথেষ্ট পাব ফাপার 
ছিল? প্রিয় সা, সতাই আপান প্রেম" 
দ্বরীপণসী 1... ্ার আপনার ভালবাসা 
আমাদের অঙ়ো গংলায়ে বাগ কয়া লোকেদের 
মত জসংঘত ও হুজরক্জ ভাজবাসার হত 
আলোর ক্ষাগক ঝলকানমায নয়। ফিজতু 
আপনর ভাজবাা আচ শাচ্তিত ভয়, 
নিয়ে আস, ত। কখনো কারুর আনিক্ট 2৮ 
করে না। এই ভালবাসা সোনাজশ জোণভিতে 
উন্ডতল ও লগলাগ্ায়শ । সেই বারবার জান 
*[ কতই পরি ছিল! যখন কয়েক মস 
আগ আমি গঙহশাতীরে বাদ করছে হবার 
অগে আপনার ঝাছে বিদায় নেবার জন্য 
ছ,ট গিয়োছল:ম, আবার যখন সেখান থেকে 
“ধরে এস আপনাকে দশনি করতে এস- 
ছলয়। সোদন আপনার স্নেহ সন্গন 
আপনর আশঈরাদ পেয়ে আম িস্মপক 
এক ম্ন্তির আম্বাদ পেয়ে ধন হয়ে য়ে, 
ছলুম: 

দতাই আপাঁন বিধাতার একটি আশ্চ 
তি জগতের সকলের প্রাতি শ্রীরামক্ফের 
উদার প্রেমধারার একমাধ পারাধারই হ।পান 
স্টার তাঁর পালাসহচরদের ছাড়াও সমগ্র 
জগত:ক আরো একাঁট পাব প্রতীকরূপে 
আপনাকে দান করে গেছেন বর্তমান যুগে 
যখন আমরা সকলের দ্বারা পাঁয়তান্ত হয়ে 
থাকি, তখন আপনার পদপ্রাম্তে এসে ধর 
শান্ত সমাহত চিতে বলে থাকাই আমাদের 
উঁচত, অবশা কোন কোন সময়ে হয়তো 
একটু-আধটু হাসি ও কৌতুক আম দের 
সধ্যে তখন দেখা দিতে পায়ে। ঈশ্বরের 
সনষ্টর মধ্যে যে সমস্ত 'জানঙ্গ সবচেয়ে 
আশ্চর্য, নিশ্চয়ই তারা সর্বদাই গ্রশান্তিতে 
পূর্ণ হয়ে থাকে। জানি না কখন অজ্ঞাত- 
সারে এসে তারা আমাদের জীবনের মধ্যে 


প্রভাব বিস্তার করে। সূর্যের আলো, বাতাস, 


ফুলফোটা বাগানের মধুর সৌন্দর্য আর 
গঙ্গার শোভারাশি। এয়া সকলেই নীরব ও 
শান্ত। ঠিক আপনায়ই মতন । রোগে কাতর! 
ভাঁগনশ সারার জন্যে আপনার আমীরাত 
পর্ণ একটি নিদর্শন আপনি অনুষ্ট্রহ কার 
পাঠিয়ে দেবেন। ইতি, ছে চিয়প্রিয় ফননণ, 
আপনার অবোধ শিশুকন্যা নিবেদিতা” 

দ্রীমা বলতেন-“আহা, 'নিবোৌদতার কি 


ছাই না ছিল! আমার জন্য কি করবে 


করে রাখা সেই সাদা 


নারীদের বেশবাস প্রদশনিশিতি পাখা, চদ্বা, রুমাল 


ভেবে পেতো না। রামুতে যখন আমযয় 
দেখতে আমডো, আমার চোখে আলে লেগে 
কষ্ট হবে বলে একখানি কাগজ দিয়ে ঘরের 
আলোট আড়াল করে দিত প্রণাম কারে 
নিজের রূমাল দিয়ে কত সন্তর্পণে অমর 
পায়ের ধূলে। নিত। দেখতুম, যেন পায়ে 
হাত দিতে ও সংকৃচিত হচ্ছে” ভাগিনা 


তিনিও অকালে মহাপ্রয়াণের জনা 
ভারতবর্ষের, [বাশেষতহ বাংলাদেশের সকল 


সমাজের সকল শ্রেণির অসংখা লোকের 
দাঁখত ও বিষগ্ন হওয়ার কথা শুনে শ্রানা 
এ সময়ে বলোছলেন-“যে হয় সপ্রাণন, 
তার জন্যে কাঁদে মহাপ্রাণী |” 


মাত ৪৪ বরের জশবনে নিকেদিত! 
হলেন লোকমতী, জ্রনগণবন্গিতা মাতমিতহ 
লেরা। রবীন্দ্রনাথ লখাছলেন--পাথবশতে 
সকলের চেয়ে কড় জানস আমরা যাহা পাই, 
ধবনামূলোই পাইয়া থাঁক, তর জন্য দর- 
দক্তুর করিতে হয় না। মূলা চুকাইতে হয় 


সর ক্পবকপ াী এপস পপ” পাত ০০ 
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বাজ্কোট, তোরণ ইত্যাদি 
না বালয়াই ?জনিসটা [যে কত বড়, তাহা 


আমরা সম্পর্গ বুঝতেই পার না ভন 


নিলোদতা আমাদিগকে যেজীবন দয 
গয়াছেন, তাহা আত মহাজীবন। ছহিক 


[দিক হইতে তালি কিন্দমান্র ফাঁকি দেন 
নাই; প্রাতাদন প্রত মৃহৃতেইি আগনার 
যাহা সকলের শ্রেষ্ঠ, আপনার যাহা আহততম, 
তাহা তান দান কারয়াছেন।” 

'নবোদতা ও ভ্রীত্রীমার জীবন কথা 
সকলের কাছে শাম্বত শান্তি আর অনশের 


বাণ বহন করে এনেছে । বেদন্তসত্যাহ 


দকরণ্ছটায় যে-নবোদতা-কালকা চোখ 
মেলোছল, প্রাতীটি পাপাড় তার টেদগত 


আভাতে সমূক্জভল হয়ে আছে। স্বামী 
ঘবুবকানম্দ বলোছিলেন-"একাঁদন নষে- 
[দতার নামে সারা ভারত মুখর হইয? 
উঠবে? মবামণীজশীর ভবিষাদ্বাণস লর্ঘক 
হোক।। 

-বেলা দে 





$৩ষ৬ 


জাম। দেখতে ঝকঝকে পরিষ্কার হয়। আর 
অন্ধ ধোয়ার জুগঞ্ধে ভয়ে উঠে। 


« মির্মল বায় সাধানে চটপট দেদার ফেনা হয় আর সেই 
ফেনায় তেলকালি ও ধূলোময়ল| জড়নুদ্ধ বেরিয়ে যায়। 
জাপনার কাপড়-জামা ঝকঝকে তকতকে দেখার, স্ভ 
ধোপ দেওয়ার চুগন্ধে তরে থাফে। 


নির্দল দিযে কাচলে পয়দ। . পাশ্রয় হয়। ডের বেশী দিন 
উছ্রে--নাবান্টি শড় খাকে, তাড়াতাড়ি কে ভন ঝ]। 





পুর্ব ভারতে এট বার সাবামই 
কাটাতিতে সবার ওপরে 


কৃম্থম প্রোডাতস লিমিটেড কালকাতা।-১ 





গোঁসাই 
টি সস িরেছেন।, 


পক কিলো ও সিজন এত 
রর নি হি নি 
হর 2 মা 8:55. 
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কমলপ-ে ভার্গশী নদীর তশরে এসে 
দড়াল সকলে। 

গৌরাঙ্গ বললেন, কপোতেশ্বর মহাদেব 
দেখে আঁস। 

দামোদর আর মূকৃল্দ সঞ্ো গেল। নদশ- 
তরে নিত্যানজ্দ আর জগদানন্দ অপেক্ষা 
করতে লাগল। 

জগদানন্দের হাতে গৌরাশ্গোর দণ্ড। 
সে-ই গৌরাশ্শের দণ্ডবাহক। কিন্তু প্রভূ 
এতক্ষণেও ফিরছ্ছেন না কেন১ জশগদানঙ্দ 

অধাঁর হয়ে উল । 


'তুমি দণ্ড ধরো তো. আম একবার 
দেখে অসি কেন এত দোঁর হচ্ছে? 

গোৌরসুন্দরের দণ্ডের প্রয়োজন কঃ 
সন্গ্যাসীরা দণ্ড নেয় আসান্তকে শাসন করবার 
নো । স্বয়ং ভগবানের আবার আসান্ক কী! 

নিতনদ্দের মনে হল এ-দপ্ড শুধু 
তাকেই দণ্ড দেবার জন্যে? আম যাঁকে 
হ.দয়ে হন করাছ, তান আবার দণ্ডকে 
বহন করে চলবেন এ অসহ্য। 

সুতরাং আজ দণ্ডের দণ্ড হোক। 

দণ্ডকে তন খণ্ড করে নদশতে ভাসিয়ে 
[দল 'নত্যানল্দ। 

জগদানন্দ ফরে এসে জিজ্ঞেস করলে, 
দণ্ড কই? 


[ভিন টুকরো করে ভেঙে নদীতে 
ভাসিয়ে 'দিয়েছি। 
কী সর্বনাশ! জগদানল্দের মুখ ভয়ে 


প্াংশ্‌ হয়ে গেল। এখন তবে উপায় কখ! 

যার দণ্ড তানই ভেঙেছেন, তোমার এত 
ভয় পাবার কণ হয়েছে! 

ভাবাবিষ্ট গৌরাঙ্গ দণ্ডের 
করলেন না। 

আগার নালায় এসে বাহাজ্ঞান 
পেয়ে নিত্যানন্দকে বললেন, আমার 
দাও । 

তুমি প্রেমাবেশে আমার 


খোঁজ 


[ফিরে 
দণ্ড 


উপর পড়লে, 


আমি তোমাকে লিয়ে আমার হাতে-ধরা 
দণ্ডের উপর পড়লাম। দু'্ধনের ভারে দণ্ড 
ভেঙে তিন টুকরো হয়ে গেল। তারপর 


টুকরোগ:লো কোথায় গিয়ে পড়ল 'কছুই 
জানি না। সপ্রাতভ সহাসামূখে বলে 
মিতানন্দ। 

না, প্রভু জগদানগ্দ বলে উঠল, অবধূত 
নিজ্জ হাতে দণ্ড ভেঙে ভগণ 


দিয়েছ তো বেশ 'করোছি। নিত্যানন্দ 
বিরস্ত হয়ে বললে, একখানা শুকনো বাঁশ 
বই তো নয়। 

গৌরাঙ্শা কৃত্িম কোপ প্রকাশ করে 
বললেন, শুকনো বাঁশ! যে সন্্যাসীর দন্ডে 
সমগ্র দেবলোক বিরাজ করছে। যা তাগ- 
ধর্মের প্রতীক, তাকে তুমি সামান্য শুকনে। 
বাঁশ বলছ? 

হাঁ, বলহিই তো, একশোবার বলছ্ছি। 
সে বাঁশ তুম বুকে করে বয়ে বেড়াবে এ 
আমার পক্ষে অসহা। নিত্যানন্দ গাথ' 
পাতল। দণ্ড ভাঙার জনো যে দণ্ড দিতে 
হয় দাও, আম মাথা পেতে নেব। 

অঞ্ভরে গভীর গ্ুসন্রতা, বাইরে প্রভূ 
ক্রোধভাব জাগয়ে রাখলেন । বললেন, আমার 
সবেধন ছ্থিল এই দণ্ড আমার সঙ্জোর সাথ. 


তোমরা তাও রাখলে না। বেশ, যাও, আমার 


আর তবে কারু সঙ্চো কোনো সম্বন্ধ রইল 
না, আম একাই জগন্াথ দর্শনে যাব। 
সে কশ কথা! সবাই আপাতত করুল। 
হাঁ, একা যাব। তোমাদের সঙ্দো একতে 
যাব না। হয় তোমরা আগে যাও, নয়তো 
আম আগে যাই। 


মুকুন্দ বললে. তুমি আগে যাও। আমরা 
পরে যাঝ। 

শোরাজা একা চললেন। একাকস 'চ্ছলেন 
বলেই তো সার্বভৌম তাঁকে তার বাড়তে 
নিয়ে যেতে পারল। 

জগন্নাথ স্বামী নয়নপথ্গামী ভবতু মে 
বলতে বঙ্গতে -বদ্যুত্গাততে ছুটলেন 
গোরাঙা। মাঁদ্দরে ঢুকে জ্রগন্নাথকে 
আলঙ্খান করতে গিয়ে মৃ্ছত হয়ে 
পড়লেন। সার্বভৌম তাঁকে সংস্থ করবার 
জন্যে গহে নিয়ে গেল। 

[সংহম্বারে এসে দাঁড়াল 
সঙ্গে সহচরগণ। 

জগমাথের সেবক বললে, আপনারা স্থির 
হয়ে জগমোথদর্শন ফরবেন, এ সোনার- 
বরণ ঠাকুরের মত চাণ্চলা প্রকাশ করবেন না। 

[নত্যানন্দ। ম্‌দু-মূদু হাসল। ঢুকল 
নাঁজ্দয়ে ] 

ঢুকেই এক লাফ 1দয়ে রতাসংহাসনে 
উঠে ধরতে গেল বলরামকে। এক বির দেহ 
পালোয়ান সেবক নতানচ্দের হাত ধরে 
বাধা দতে গেল, নিতাযানন্দ হাত ছাড়িয়ে 
নিতে পড়ল গিয়ে দশ হাত দরে। হাড়গোড় 
ভেঙে গেল বোধহয়। 

তুলে নিয়ে 


1নত্যানল্দ। 


'নিজ্ের গলায় পরঙধ নিত্যানল্দ। 


পারা 


তুমি 


সেবক বললে, আম মত্ত হাত ধরে 


রাখতে পারি কিন্তু এই অবধূততকে হ'তে 
না ছ*তেই আমি মেঝের উপর ছিটকে 
পড়লাম । এ কি মানৃষ না আর কেউ? 


আম এবার দাক্ষপণে যাব। বললেন 
গীরহার। 
সেখানে কঃ 


আমার বড় ভাই বিশ্বরূপ সন্গাস নিয়ে 
দাক্ষণ দেশে গিয়েছে বলে শুনেছি, নিত্যা- 
নন্দের দু'হাত চেপে ধরলেন প্রভূ, আম তার 
সন্ধানে যাব, পার তো নিয়ে অসব ফরিয়ে। 
নিভানন্দই যে বিশ্বকূপ এ তো প্রভুর 
ভামা। তবে আবার এই লগলা (কিন. 
নিতানন্দ বুঝল এই লগলাচ্ছলেই 
গোরা দাক্ষণ দেশ উদ্ধার করতে চলেছেন। 
বললে, আম ভোমার সঙ্গে যাব। পথ- 
ঘাট সমস্ত আমার জানা। 
প্রভু ধললেন, না আম একা যাব। 
আমার দণ্ড নেই ঝণল নেই কিছু নেই, 
না এক নিঃস্ব একাকখ। 
হতেই পারে না। তোমার দু'হাত তো 
নামের সংখা গণনায় বদ্ধ, থাকবে, বাহর্বাস 
বা জলপাত বইবে কী করে১  প্রেমাবেশে 
অচৈতনা হয়ে পড়লে তোমাকে দেখবে কেও 
বেশ তো আমাদের না নাও ব্রহ্গঃ কুমার 
কুফদাসংক সংগশী করা । সেই তোমার সেবা- 
শুশ্রাষা করতে প্রবে। | 
'গোৌবগল্দ লা হয় যাহার স্মরাণা? 
সেই কৃষ্ণদাসকে সঙ্গাঁ করে চললেন শোৌর- 
হাঁর। 
আলালনাথ পযন্ত এগিয়ে দিল £িত্যা- 
নচ্দ, পরে নীলাচলে ফিরে প্রভুর জন্যে 
প্রতীক্ষা করতে লগল। 
দু. বছর পর ফরলেন গোৌরহব। 
শচীমাতার কাছে খবর গেল নমাই 
আবার নীলাচলে স্থির হয়েছে) মাগো, 
আজ্ঞা করো, আমরাও একবার তবে দেখে 
আস প্রাণগোৌরকে। অদ্বৈতসহ অন্যান্য 
গোঁড়ীয় ভঞ্ড শচীমাতার আনুমতি চাইল 
অনুমতি পেয়ে চলে এল ত্রীক্ষেতর। 
কীভনেনতানে  প্রেমানন্দের 
উতল চারাঁদকে। 
গোৌরাজ্ঞা গে ড় ভন্তদের বলললন, 
তামর, এবার দেশ ফিরে যাও। প্রাতি বংসর 
রখযারার সময় এস। 


তরচ্ণা 


ঠা 
শয়ে 


তারপর একদিন নিতানজ্দকে 
বসলেন গোপন 
বললেন. তুমি সরধনস তীরে পায়ে 


হরনাম বানাও । জঈবঙ্তণাত অন্ধ হায় আছ্ছে, 
হারনাম দিয়ে এদর চেখ ফোটাও। 


&৩৮ 


উজার রাত 
নাম দিয়ে এদের পতল কর। িষ্দক 
পন্ড পাপ গার কেউ মেন বত না 

৯১০ নিয়ে ক্তারু যেন 

যন না থাকে। যারা কুমাত, যারা 
৬০৭ মারা গুধু-গড়। তাদের প্রেমধূন 
গাদা ভারি ররর গণ্ডন ন্বর। ০ 





আমার লণলার সহায়, আমার বি*্বম্ভর 
রা রাধা এর ভিচায়ে অনিক নার 
ঘা প্র দাও লকলে। 

প্রাণগৌরের আদেশ 
চলল গোড়দেশে। 

আর ভয় ক, আবিচারে নাম দিতে হবে, 
নামপ্রেমে ব্রাহ্মণে-চচ্ডালে কোলাকুলি 
করাতে হুবে--পার্ধদদের 'নয়ে নিত্যানন্দ চলল 
গঞ্গাতগরে। 

দিতযালন্দের লীলা আরম্ভ হল। 

গঞ্গোই মছচরদের সকলকে উদ্দাম ভার 
ফিললেন। রামদান়ের দেছে গোপালের প্রকাশ 
চুল, গদাধর রলায়িকা-ভারে কিভাঁসত হল, 
ভার রয়ংনাগ বৈদ্যে দেখা দল রেরতখর 
জারনা। কুক্দাস আর পরমেশ্বরদাষও 
গোপাল-ভাবে ছৈ-ছৈ করতে লাগল পূুরন্দর 
তো একেবারে গাছে উঠে বসল, বললে, 
' শ্াজ্জাতীরে পাঁনিহাটি গ্রাম। সেই গ্রামে 
রাঘব পাণ্ডিতের বাড়িতে সবাইকে নিয়ে 
উঠলেন দিত্যানক্দ। সর্বদাই গর্গর- 
মাতোয়ারা । একে-একে গায়কের দল এসে 
জতে লাগল। মাধব ঘোষ, বাদ ঘোষ, 
গোবিন্দ ঘোষ ভাই-ৃতন ভাই-ই 
কীতরন-বিশারদ,। তন ভাই-ই গান ধরঞ। 
লিভানন্দ নৃতা সুরু করলেন। পদভরে 
কাঁপতে লাগল পৃথিবশ। নৃতায করতে-করতে 
যার দিযে দ্‌ণ্ট ফেলেন সে-ই প্রেমবিহবল 
ছুয়ে মায়। 

চার স্থানে গোরাধ্গের নিতা আবভাব। 
চর মনিদ্বরে, রাঘবের ভবনে, শ্রীরাসের 
ফর্তনে আর নিত্যানন্দের নত'নে। 

তাই রাঘবগহে নিত্যানন্দের নৃত্যলসলা। 

হঠাৎ খাটের উপর রসে পড়ে 'িত্যানন্দ 
বললেন. আমার আঁভষেক করো। 

সুরাসিত্র গরঙ্গাজলে স্নান করানো হজ, 
নষরষ্্ পাঁরয়ে চন্দন মাখানো হস শ্্রীঅঞ্চো, 
গলায় দোলানো হল তুলসীর বনমাল্লা। 
অভিষেক-মন্ পড়া হল। রামর গাণ্ডিত 
গন মাথায় ছাতা ধরল। আনন্দ-ক্ুন্দন্সের 
রোকন উঠল চারাঁদকে | 
এষ। দিত্যানন্দ আদেশ করলেন। 

কদম ফর! 

হাঁ, কদমকাননে আমার নিতা রান। 
রূদ্ম আমলার ঘবচেয়ে প্রিয় ফৃূল। 

ধিক্তু এ তো কদমের সময় নয়। 

ময় লয় 2 নিতাননল্দ হাসলেন। তোমার 
ফাঁড়ির মধ্যে শিয়ে দেখ, কোথাও-না-কোথ্যও 


সট্েতও পানে। 


পেয়ে নিতানজ্দ 


ৃ মতে 


সা নার জা ভি গত (এল জা 


জ্বরের গাছে অমাধা করস ক্ষ 
ভাক্ে। 


ধু 


কমের মারা গলায় পরে খা ধাসীন 


নিতযালর্দ। হললেন, মবাই একটা মতুন পর 
৯৮ 


রা 

এখন্ব কোখেকে আদছে বলতে খা? 

কোথেকে? ূ 

শোনো বাল। তোমাদের নাভ ছেখতে, 
তোমাদের কীর্তন শুনতে মহাপ্রভু নীলাচল 
থেকে চলে এসেছেন। এ তাঁরই মৌরভ। 
তোমাদের রক্ষলের দেহ-ন কঁফনাসি-লৌরভে 
পরিপূর্ণ হোরু। 

রাঘবের ঘরে 'তনমাস ধরে চলল এই 
ভান্তাবিলাস। 

সপ্তগ্রাম থেকে রঘনাথদাম এসে 
হাঁজর। 

গোঁরা্গ পাবার জন্যে বার-বার বাড়ি 
ধেকে পালায় বঘুনাথ, তার বাপ তাকে বার- 
বারই ধরে ফিরিয়ে নিয়ে আসে। শান্তিপরে 
দ্বার গৌরহারর সাক্ষাৎদর্শন পেয়োছিল, 
দুবারই মহাপ্রভু তাকে 'ফারয়ে দিয়ে 

, অনামন্ত হয়ে বিষয় ভোগ 

করো। 

কেন ষে ফিরিয়ে দিচ্ছেন বুঝতে পারছে 
না রঘুনাথ। 

তাই নিত্যানন্দের কাছে জানতে এমেছে। 

গঞ্গাতীরে একটা বটগাছের নাঁচে বসে 
আছে রঘৃনাথ, দেখল ভন্তদলের সঙ্গে 
শনত্যানন্দ আসছেন। দেখেই রঘুলাথ দণ্ডবং 
প্রণত হল। 

নত্যানন্দ বললেন, এ সেই চোরটা বাঁঝ 
এতাঁদনে দর্শন 'দিল। 

চোর! রঘুনাথ ম্লান হয়ে গেল। আমি 
কা চার করলাম, কবে চুরি করলাম! নিত্যা- 
নব্দের সঙ্গে এই আমার প্রথম দেখা। 
এখ্ন-এখুনি চর করলাম কণী! 

চুর করোনি তো চুরি করবার চেষ্টা 
করেছিলে । যে চর করতে চেস্টা করে অথচ 
গারে লা সেও চোর। 

কন আবার চেষ্টা করলাম ! 

না বলে নেওয়ার নামই তো চুরি। তুমি 
আমাকে না বলে আমার গৌরধন নিয়ে যেতে 
চেয়েছিলে, সেটা চুরি করার চেষ্টা হল না? 

গৌরধন শুধু তোমার 2 

শুধু আমার । বললেন নিত্যানক্দ, আম 
না বলে দিলে কেউ পাবে না গৌরচরণ। 
আম দরজা খুলে না দলে কেউ গৌর- 
অল্তঃপুরে প্রবেশ করতে পারবে না। 

রঘুনাথ এতক্ষণে বুঝল মহাপ্রভু কেন 
তাকে দ:"দুবায় ফিরিয়ে দিয়েছিলেন। 

বুঝল নত্যানন্দের হাতেই ঘরের চাঁব। 
প্রেমের ছাড়পন্প। 

মহাগ্রভুও তাই বলেছেন। পনতাই যারে 
দিযে ইচ্ছা করে, আমি তারই হব আঁবিচারে । 

নন? আমাকে তবে 
বক দিন 


যে দেখল সেই অবাক হল। পি 
বিভা! 


। চাদিকে নক হলের গল্জা 0 রঃ 





প্রভুকে নিয়ে এলেন নশল্লা্ল থেকে । জনে- 


জনে সকলের কাছে নিয়ে গেলেন তাঁকে, 
প্রত্যেক মালসা থেকে একমৃঠো চড়ে তুলে 
মহাপ্রভুর মুখে দিতে লাগলেন, গহা্ঠভূও 
[দিতে লাগলেন নিত্যানন্দের মুখে । সকলে 
নম্দই বুঝি খাচ্ছেন। কোনো-কোনো 
ভাগ্যবান শৃধ্‌ দেখতে পেল গোক্রায়কে । 

তারপর বিরলে দুই ভাই বসলেন 
[চিড়ে খেতে, পাশাপাশি আসনে । রাঘব 
পণ্ডিত এসে পড়লে তাকেও ভাগ দিলেন । 

বলো প্রভু নিতাই, আম কি গোর 
পাব? রঘুনাথ কেদে পড়ল। 

নিত্যানল্দ বললেন, তুমি আমার ভর্ত- 
দের দই-চিড়ে খাওয়ালে, মহাপ্রভু নিজে 
এসে খেয়ে গেলেন। আর দো নেই, তৃগি 
পাবে গৌরধন। দেখো প্রভু তোমাকে 
স্বর্পের হাতে সপে দেবেন, তোমাকে 
ডাকবেন স্বরূপের রঘুনাথ বলে। 

গৌরমেবার বিগ্রহই নিত্যানন্দ। তাঁর 
কাজ শুধু গোৌরাঙ্গের সেবা করা । শৌরাঙ্গের 
আদেশ পালন করে গৌড়ে এসে হারনাম 
বলোচ্ছেন এও গোরসেবা। কিন্তু আরো-_ 
আরো সেবা করবার জন্যে মন উচাটন। 
পারছেন না কলেই তাঁর মনে ্‌ 

কতাঁকছুই পারছেন না, পারছেন 
গৌরের জ্রীজঙ্ঞ সাঁজয়ে দিতে। 

কিন্তু, ভাবলেন, 'নজে সাজলেই তো 
গোরাঙ্গকে সাজানো হবে। 'যানিই মহাপ্রভু 
1তাঁনই তো নিত্যানজ্দ। 

ইচ্ছা প্রকাশ করামাতই নানা লোক নানা 
অলঙ্কার (তাঁর করে আনল। 

দুই হাতে লোনার অঞ্গাদ-বঙ্জয় পরলেন, 
দশ আঙুলে সোনার অঙ্গার, কক্ঠে মি" 
পাদপদ্মে রজত-নূপুর, তার উপরে 
মলরঞ্ক, ছাতে লোহদগ্ড যেন হলধর স:যল 
ধারণ করে আছেন। 

তারপর সুর কল্পলেন ঘরে ঘরে পষটন- 
কেলি। কু ভোজলে কি গয়লে কিৰা প্যা- 
টে, ক্ষণেক লা ঘায় বার্থ সঞ্কীতন বিন 

এরুদিন গদদাধর দাসের বাড়তে এষে 
উষ্ঠক্লেল। 


হাঁক দিলেন, গোপা, দাল দে, দান দ্বে। 


গদাধর গোপণভাবে [বিভোর য়ে মাগ্নায 
গঞ্গাজলের কলস নিয়ে কষে দুধ [িনবে গো 
বলে দ্বারে দ্বারে ১ করে পা 
বললে বলা | বৃ 


॥ টনি ৮০৭ 
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নিলরা দানলগল্লা। 

পািহাটি থেকে নিতানক্দ গেলেন 
খদাহে। 

একধার এখানকার জাঁমদারের কাছে 
কিছুটা জাম চেয়েছিলেন নিত্যানন্দ, বসবাস 
কররেম বজে। 

জাম? জামিদার ব্যগা করে বলে, এ 
গঙ্গায় ওখানে দহ আছে ওখানে 'গয়ে 
থাকো। ; 

নিত্যানন্দ মৃদ্‌ হেসে একগাছি খড় এ 
দহে ছুড়ে দিল আর তার ফলে দহ থেকে 
উঠে এল্প শশ্ত ভূমি। আর সেই থেকে নাম 
হল খভ়দহ। 

খড়দহ থেকে এলেন সস্তগ্রাম। স্টঠলেন 
ভন্ত উদ্ধারধ দত্তের বাঁড়তে। 

সে-যুগে সংবর্ণবণিকেলা সামাজক 
নানা নির্যাতনে 'বিড়ম্বিত ছিল, তাদের 
ক্কতার্থ করবার জন্যে মহাপ্রভু 'নিত্যানন্দকে 
'রণিককুলের নাথ' করে পাঠালেন । নাতানন্দ 
সকলকে কুষপ্রেমে পাগল করে তুললেন। 
থাঁণক তারছে নিত্যানন্দ অবতার । বাণকেরে 
দল প্রেমভাঙ্ত আঁধকার। সস্তগ্রামে গ্রাত 


বাণকের ঘরে ঘরে। আপান শ্রীনিত্যানছ্দ 
কণর্তনে বিহরে।। 


উদ্ধারণকে বললেন, তোমার পাবন্রতা 
সকলের কাছে প্রচার করব। তুমি আজ থেকে 
আমার রান্না করে দেবে। 


ব্রাহ্ষণেরা চটে গেল) এ কখনো হতে 
পারে? বর্ণাশ্রমের বির্দ্ধতা 'রুছুতেই সহ্য 
করব না আময়া। তোমরা সবাই এস, একটা 
গসম্ধান্ত করো। 


আগে চালো স্বচক্ষে দেখে আসি সাতাই 
উম্বারণ রাধিছে কিনা । শোনা কথায় কিছ 
করে ফেলা ঠিক হবে না। 

গনত্যানল্দ বললেন, উদ্ধারণ, ওরা 
এসেছেন। তুমি অড়হরের যে কাঠি "দয়ে 
ভাত ঘঁটিছ ও1ট অঙ্গানে পৃতে দ্বাও। 

যথা আজ্ঞা, উদ্ধারণ তাই করল। পুদখতে 
দেখতে সেই কাঠি থেকে ঘনবন্ধ মাধবগলতা 
রেরিয়ে এল, সমস্ত অহ্গন ফেন্সল আজ্ছ্র 
করে। 

(ররেধন ব্াজ্মণেরা আর রা কাড়ে পেল 
না। 'নত্যানন্দের চরণে শরণ নিলে। 

বপ্তগ্রামে উদ্ধারগ দন্ত ঠাকুরের ঘাল্দির- 
প্রানে সেই মাধবীললতা এখনো বিরাজ 
করছে। 
. ফেখান থেকে 
[িললের অস্বৈতের সঙ্ছো। 
ধারবারে দোহার হরণ ।। ৃ 

তারগর গেলেন নরদ্বীগ। যাই এবার 
এররায় যারে দেখে আঁম। 

চটমাত্তা আনলে অধশর হলেন। ধাপ, 
তুম অঞ্তর্ধামী, আমার দঃখশী ফলনের 
অভিলাষ দের গেয়ে স্বায়াককে দেখা দতে 


৮ ( 


গেলেন শাঁল্তগুর, 
গদোহে চাহে 


জিত: রে 


ভ্ঞাই দাকর মা। প্রাত গ্ুছে অধ্ক+তনের 
আপনর রসার। 


নবদ্বীগের এক রাজ্জপতনর ডাকাতের 
দলের সর্দার । নিত্যানন্দের গায়ে এত গল্পনা, 
ইচ্ছে হল লুণ্ঠন করে নেয়। উপায় রগ? 
উপায়, ভক্তের ভান করে কাছে-কাছে থাকা 
আর সুযোগ পোলেই গলা টিপে ধরা। 
নিত্যানন্দ নিজেই সুযোগ করে দিলেন। 
গেলেন হিরণা পাণ্ডিতের বাড়। সেখানে 
লোকজন বিশেষ নেই, ডাকাতি করতে 
সবিধে হবে। 

গভার রায়ে ডাকাতের দল বাড়ি ঘেরাও 
করল। 

দেখল নিত্যানজ্দ খাচ্ছেন, ভভ্তদল বসে 
আছে। 

এবার সবাই ঘুমুবে। ঘুমিয়ে পড়ালেই 
ঝাঁপয়ে গড়ব মকলে। আর একটু অপেক্ষা 
কার। 

অপেক্ষা করতে করতে ডাকাতের দলই 
ঘুমিয়ে পড়ল। যখন ঘৃম ভাঙল দেখল 
ভোর হয়ে গেছে। 

আরেক রাতে এল অনেক তোড়জোড় 
করে। আজ আর অপেক্ষা করব না। 
গিয়ে দেখল অনেক প্রহর হাড় 
পাহারা 'দচ্ছে। ডারাত্দের চেয়েও তার! 
সংখ্যায় বোশ, আর ম্রাস্ধো-তেজে বলশয়ান। 
আর ক বকছে রে প্রহরীগৃলো ? 
কষ কৃ হরে কফ বলছে। 


আজ কাজ নেই। আরেক রাতে আসা 
ধাবে। ভরা অমাবস্যার অম্ধকারে। 

ভয়ঙরুর অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে ডাকাতের দল 
ধাঁড় ঢুকল । কিন্তু এ রা, চোখে যে তারা 
কিছু দেখতে পাচ্ছে না। এ রাতের অন্ধকার 
লয়, এ তাদের চোখের অন্ধতা। সবাই 
[নমেষে অন্ধ ছয়ে গেল। চোখে দেখতে না 
পেয়ে সবাই গর্ভে গিয়ে পড়ল। শুরু হল 
ঝড়ব্ন্ট। সেইসগ্ছোে রৃক্চিকদংকান। 

তখন ডাকাতেরাই আর্তনাদ করতে 
লাগল। প্রভু নিভ্যানন্দ, আছাদের ক্কপা কর। 

1নত্যানম্দরে স্মরণ করামাতই ভাদের 
চোখ খুলে গেল, থেমে গেল ঝড়বৃন্টি, শান্ত 
হল বষদাহ। তারা নিত্যানজ্দের পা ধরে 
কাদতে লাগল। 

বলো কৃষ্ণ কৃফ। প্রেমভান্ত দিয়ে নিত্যা- 
নন্দ উদ্ধার করলেন ডাকাতদের । 

নিমাইয়ের এক সহ্গাধী র্াক্গপ নীজা- 
চলে মহাপ্রচ্ছুর কাছে নিত্যালব্দের 'বরুষ্ধে 
নালশ করলেন। বঙ্গলেন। কী কতগংলো 
অলঙ্কার পরে বেড়ায়, আচার-অনষ্ঠান কিছ 
রি লা) 
_ শ্বছাপ্রনু রললেল, নিভযানন্দের চরিত 
উর রা সর দার 


৫৩৯ 


প্রাকৃত অঙ্লকার নয়, তা নববিধ ভাক্ত। আর 
আচার? গোরলা-মদিরা ঘবনশ ফাদ নিত্য 
নজ্দ ধরে, তথাগি জকষার বন্য জাল 
তোমারে ।।” 

্ান্সুণ নবস্বীপে ফিরে খিয়ে অকপটে 
ঘর বললে নিতাইকে। বালে, আমার 
অগয়াধ মাজনা করো। | 

নিত্যানন্দ বললেন, অপরাধ? আমার 
প্রভু কারো অপরাধ দেখেন না। যে 
গোরাঙ্খকে ভালোবাসে তার আবার অপরাধ 
ক? বলো গৌরহরি। 

গোরাঞ্গ যাঁদও 'িত্যানন্দকে বলে 
দিয়েছিলেন, প্রাতি বংসর নশলাচলে এস না, 
তবুও প্রাত্তি বরই রথষান্রায় নমল 
যেতেন নশলাচল। গোড়ে প্রেম বিতরপ তো 
করাছ, তবু বৎংসরান্তে একবার শ্রীমুখখানি 
দেখতে না পেলে বাঁচ কী করে? 

তাস্ছাড়া আমি গেলে 'যনি বারণ 
করেছেন, তিনিই তো বেশি সুর্ণ হরেন। 
আমার আজ্ঞা-লগ্যন তো শৃন্ক 'বাদ্রোহ নয়, 
আমার আজ্ঞা-ল্জ্বন প্রেমেরই কার্ঝজ।। 
'আজ্ঞার পালনে কৃষ্ণের হয় ষে সন্তোষ । 
প্রেমে আজ্ঞা ভাঙলে হয় কোটি সুখপোর। 

নিত্যানন্দ সরাসরি মহাপ্রভুর কাছে না 
গিয়ে এক উদ্যানে এসে বসলেন। গোৌরাখখা- 
ধ্যানে আবন্ট হলেন। দেখলেন একা-একা 
চলে এসেছেন গোৌরছার। এসে ছকে 
প্রদক্ষিণ করে ্তৰ করছেন। 

বাহাজ্জান ফিরে পেতেই নিত্যানজ্দ 
উঠলেন, দড় আালিঙ্ানে বম্ধ করলেন 
গোরান্গাকে। 


গৌরাঙ্গ আবার তাঁর কানে কানে রু* 
কথা বললেন। 

হ্যাঁ, সন্ধ্যাসী হওয়া সত্বেও নিতানন্দকে 
গৃহাশ্রমী হতে হবে। এই মহাপ্রভুর নিদেশ। 
ভাছাড়া "সাক্ষাৎ ঈশবর হয় রাম 'নিত্যানম্দ। 
বিধিনিষেধের তাহে নাহক সম্বরধ 1 

আম্বকা-কালনার সূর্ধদাস নরছেজের 
দুই মেয়ে বসুধা ও জহ্বণকে বিয়ে করলেন 
নিত্যানম্দ। বিয়ের পর খড়দছে বসাত 
করলেন। 'মন হৈল খড়দ কার প্রীপাট। 
প্রদু আজ্ঞা পালিবারে বজাইব হাটি।' খড়বহে 
শ্যামসুক্দর বিগ্রহ-সেৰ। প্রকাশ করলেন আর 
প্রচার করলেন প্রেমভন্তি। 

নিত্যানন্দের এক ছেলে» এক মেয়ে। 
ছেলের নাম বারচন্্র আর মেয়ের নাম আঞ্গা। 

বশরচন্জ্র একচাকা গ্রামের পাশে রখরচম্দু- 
পুর বলে এক নতুন গ্রাম প্রাতন্টা ক্করেন আর 
সেইখানেই শ্রীবাঁঞ্কমচন্ত বা শ্ত্রীবাঁকা রায় 
বগ্রহ-সেরা প্রকটিত করেন। 

মহাপ্রভুর অপ্রকটের দু" বছর পরে 
[নতাার্দ তিরোধান করেন। যুখাপৎ 'মানায়ে 
যান খড়দহের শ্যায়স্ম্দকে আর বারচ্্র 
গৃরের বাস্কিচন্যে। 

| রুমন ) 





আঁবনাশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


চর 


গানের পথ হচ্ছে সাধনার পথ। এ সত্য 
বহুকাল থেকে আমাদের দেশের গুণণজ্ঞানীরা 
জানেন। একটি মহাবক্য আছে-- 
জপ কোটি গুণং ধ্যানং 
ধ্যান কোটি গুশং লয়ং। 
লয় কোটি গুণং গানং 
গানাৎ পরতরং ন হি ।। 
সাঁতাই গানের থেকে প্রশল্ত পথ আর 
নেই। যত সম্ধ-সধক জল্মেছেন এ-দেশে 
সবাই এ পথ ধরেই অগ্রসর হায়ছেন। 
বৈদিক ধুগ থেকেই এই সত্য খাষর: 
প্রচার করেন। তাঁরাই সূচনা করেন সাম- 
গ্রানের। সাম শব্দাট 'নষ্পল্ল হয়েছে 


'স+ অম-্সাম, যার ব্যৎপাত্তগত অর্থ. 


হচ্ছে অম বা অমৃতের সাহত বর্তম'ন। 
সুর যে অমৃত এ কথা আমাদের শাস্তে নানা- 
ভাবেই বলা হয়েছে। অনেকে আবার 
বলেন--সম ও খক এই দু শহ্দ থেকে 
এসেছে-স + খাক + অম হ সখগম। 

আছার্য পিংগ্োলের "ছুমদঃসত্র”" থেকে 
পাই-__সাতটি বৌঁদক ছন্দ থেকেই সপ্তস্বর 
এসেছে এই ' ভাবে-গায়তশী থেকে 
ষড়জ, উঁফক থেকে ধষভ, অনজ্ট্‌পপ থেকে 
গান্ধার বৃহতশ থেকে মধাম, পঙ্ন্ত থেকে 
পণ্চম, ভরিম্টপ থেকে ধৈবং আর জগতা 
থেকে নিষাদ। এ সপ্তছল্দই হচ্ছে সাতাঁট 
তাল। 


আবার মুনি ভরতের “নাটযশাস্ে” 
ধ্রদবপদ বা মার্গসংগণত এবং লেশাশ 
সংগণতেরও একাটি বিস্তত অধ্যায় আছে। 
তাতে শ্রিম্র বা'তিন মাতা এবং চতুরত্র বা 
চার মান্লার তালেরও উল্লেখ আছে। 

কিন্তু সামগানের সাধনার করথ্থা সবি 
পাই ছাল্দোগ্যউপনিষদে। 
ছন্দই যায়.গাত--সেই ছিল সুয়ের আল; 
নাম। তাই ওই স্থান্দোগ। উপনিষদেই রয়েছে 
দ্বরসাধন, শ্রুতিসাধন, শন্দউচ্চারধ, পণ্টা" 
বয়ব ও সপ্তধিয়ব বা পচি পর্দা ও সাত 
শর্দার ক্রমসাধনের পদ্ধাত। 

- তখনকার দিনে স্বরসাধনা করতে হতো 
“ওম এই শব্দের সাহায্যে উৎগশীথ প্রক্রিয়ায় । 
“উৎ' হচ্ছে তারা, 'গী" হচ্ছে মুদারা আর 
পথ হচ্ছে উদারা। অর্থাৎ সুর ধরতে 
হতো চড়ায় ক্রমে নামিয়ে আনতে হতো 
খাদে। চড়য় সুর ধরলে একাঁট মস্ত 
সৃবিধা এই হয় যে--সভায় যতই কেন কলরব 
হোক- সুর ধরার সঙ্গে সঙ্পো শ্রোতারা 
সচাকত হয়ে শান্ত হানা অবশা আজকাল 
তে: সভায় মাইক বাহার হয়, তাই স্যর 


ছন্দোশ অর্থাৎ 


মূদারা বা উদারার মাঝখান তকে ধরলেও 
চলে। কিজ্তু সেই পুরাকালে গলার জোরেই 
সভা ঠান্ডা করতে হতো। তারো বড় কথ 
গিল__সুর দিয়ে শুধু জনসভা নয় আরো 
দরে রঙ্গ পযন্তি যাবার চেষ্টা করতে হতো 
সধককে। 
সংগীত শাস্তে আজো নাট মত 
প্রচালত--একাট হচ্ছে ব্রচ্মার, একাঁটি তাঁর 
পুত নারদের আর একট হনুমানের । হনুমান 
তো পবন বা বায়ুর পত্র বলেই বিখ্যাত । 
নারদ অর্থে বোঝায় প্রবাহত বায়, যা রস 
বা জল দান করে--আর বঙ্ষা থাকেন হংসা" 
সনে। হংস শব্দের গড় অর্থ হচ্ছে *বাস 
বাবায়ুর কিয়া। অর্থাং সুরের সাধনা 
হচ্ছে মূলত প্রাণায়াম বা বায়ুর ক্িয়া। সেই 
পথেই তো এগোতে হয় পরমন্ত্রন্ষধর 'দিকে। 
সামগানের পরের ষুগে বাজ্মীক মান 
তল্লখলয় সমন্বিত রামায়ণ গান প্রচার করেন। 
রামায়ণে আছ্ছে চব্বিশ হাজার শ্লেক। গায়রশ 
ছন্দের চব্বিশাঁট অক্ষরের প্রতোক অক্ষরকে 
এক হাজার খেলাকে রূপ দিয়েছেন বাজমশীক। 
ওই ল্লামায়ণে অচ্ছে সাতটি কাণ্ড--তার মধ] 
দয়েও সপ্তস্বরের বিস্তার ঘটেছে। 
তারপর বেদব্যাস রচনা করলেন লক্ষ- 
শ্লোক মহাছারত। তাতে আছে আঠারোটি 
পর্ব । আঠারোঁটি পর্বে আঠারোটি পরার 


কথাই লুকোনো আছে। সাধারণত মানুষের 


গলায় আঠারোটি পর্দার বেশী প্রকাশ পয় 
না_একথা সে যুগেও জানা ছিল। দৈবাং 
কোন সাধক পূর্ণ প্িসপ্তক বা একুশটি পর্দা 


. গবাঙ্দায় বের করতে পারেন । 


ক্রমে পৃরাণ, ভাগবত, গণিতা, চণ্ডী 

যত কিছুই তোর হলো তা সাব ছিল 
গেষ। গাঁতায় তো বলাই হচ্ছে 

গীতা সুৃগীতা কর্তব্যা || 


আরো পরের যূগেযে সব সংস্কৃত স্তব- 
স্তোন্াদ রাঁচত হলো--তাও তো সব গ্রান। 
বেশ কথা কি বলব-্দূর্গাপৃজ।র প্রাতোকটি 
মনে নিদেশি দেয়া আছে সেটি কোন রাগে 
ও কোন তালে গাইতে হবে। কিন্তু সেই 
চচ্চা দিনে দিনে লুপ্ত হয়ে গিয়েছে । 

ঠিক সেইভাবই লুপ্ত হয়ে গিয়েছে 
বৌদ্ধসাধনার অংগ “চর্যাপদ-যা ছিল 
বাংলা ভাষার একেবারে আঁদরুপ। সে 
গলিও ছিল গান, বৌম্ধসাধনাগদ্ধাতির 


নানা মর্মকখা নীহত ছিল সেই গানে। .. 


ক 


গান্র অংগভূত। 


প্রমাণ আমাদের কালেই" 





নিলি ৩ রি বাঁ 
তা সংস্কতে লেখা-তবু আজও পালাকণর্তন 
সেইভাবে [বদ্যাপাতি, 

প্রভাত মহাজনের পদাবলী আজও 
রাত জানলে সেগুলি কল্তু 'বৈষাধ- 
সাধনার, পদ্ধাতর কথাই বলে-_িশেষ করে 


 ভাবসাধনার কথা। 


আরো প্লে যুগে: আউল, বাউল ও 


সাঁই সম্প্রদায় তাঁদের সাধমার তত্ব প্রচার 


করলেন গানের মাধ্যমেই । আর শাল্ত- 

সাধকরাও এ পথেই অগ্রসর হলেন। 
কাঁধগৃরু রববাশ্দ্রনাথও, তাঁর গণতাঙ্গলর 

জন্যই জগতাবখাত। কাব কাজশ নজরুল 

ইসলাম, রজনশ সেন. অতুলপ্রসান প্রভৃতি 

সবাই গিয়েছেন এ গনের পথ ধরেই । 

জনো পথ না দিক থেকে বেঁকে 

| ঠদকে ঝশুকোছল। কিচ্তু 


গাও প্রথম দিকে সব গানের বাগণগর্ঠল 


গছিল-_সাধনার দ্যোতক--যাঁদও সুরের মধ্যে 
এসে গিয়োছল দরবার ঠাট। শেষ পযন্ত 
খেয়াল, টপ্পা ও ঠুমরীর রং লাগায় বাণণর 
চালও গেল বদলে । তবে এ যুগেই আবার 
দেখা দিলেন মরাময়া সাধকরা-কবরীর, দাদু, 
নানক, মশরাবাঈ প্রভাতি যাঁদের অগ্রণম 
তাঁরা আবার গানের ধারাকে সাধনার "দকে 


ঈক্বরের দক বইয়ে দিলেন। দাক্ষণাতো 
কিল্ত গানের পথ আদিকাল থেকে আজও 


পযক্তি সাধনার দিকেই আছে। 

এখানে একটি কথা না বঙ্গলে নয় যে, 
রাচর পাঁরবর্তনে বাণীর যতই কেন পার- 
বর্তন হোক আদ রাগ-র গিণধর অলৌকিক 
প্রভাব দেখা যায় প্রকৃতির ওপরে তার 
দিয়েছেন 'িখ্য ত 
গুণী পশ্ডিত ওংকারনাথ মেঘমল্্লার রাগিণগর 
আসর বাঁসয়ে বিষম খরার দিনে বর্ধা 
নাময়ে। আরো এক কথা, মাগসংগীতে 
বাণী তো মুখ; নয়, মুখ্য হচ্ছে সুর বা স্বর 
যা প্রকাশ ও বিস্তার লাভ করে আ. ই. 
উ, এ, ৪ এই পাঁচাঁট চ্বরবর্ণে। এই স্বর 
যত দশর্ঘ হয় ততই তা যায় ঈশ্বরের "দিকে 
-লশন হয়ে যায় পরম তত্বে। যর আঁত 
অপূর্ব উদাহরণ দোখয়ে গেলেন এই তো 
সেদন ওস্তাদ আব্দুল কারম খাঁ সাহেষ-_ 
ওয়কৎ হো গিয়া--বলে গান করতে বসেই 
দেহরক্ষা কয়ে। 


এখন যল্মসংগীঁতের - কথাও না বললে 
নয়। হলে তো ফোন বাণী প্রকাশ পায় না, 
প্রকাশ পায় শুধু সুর ও ছন্দ। কিল্ত "ক 
আশ্চর্য সেই যল্পের সংগশতও আকুল কারে 
তোলে সবাইকে । বলাই বাহুল্য যে ঠিক 
সূরটি ও ছন্দাট লাগলেই তা সম্ভব। . 


গানের পথ আমাদের সামনে সেই গরম 
শান্তির বার উল্মুন্ত ক'রে দিক এই প্রার্থনা 
কার। সেই আদিযুগের ধাষদের নিদেশে 


অ.মরাও যেন বলতে পাই 


“লোকদ্ারং অপাব্শু 
পশম বা হয়ং মাহ? ১30৮ 





এ 
পান 





























(৭) 

অদ্রশীশ বর্ধন 

১৯৮৭০ নাল। লন্ডন শহর। 

জনসপর্ন তখন খুব শস্তা। মধ্যাবত্ত 
গেরস্তের পক্ষে লন্ডন শহরে থাকা খুব 
মনস্কলের ব্যপার নয়। 

তা সত্বেও 'হমাঁশম খেয়ে যাচ্ছিলেন 
বেচারী শালক হোমৃস। টেনেটংনে এক- 
ন'কর অভাব মেটান তো আর এক'নকে 
নেই-নেই থেকেই যায়) সামান্য মসোহারা 
পাণ্ান বাবা-তা দিয়ে কোনমতে পকেট খরচ 
চলে। লন্ডন শহরে দুবেলা খেয়েপরে 
মাথাগহ্জে থাকা যায় না। 

কাঁহাতক আর লড়াই করা যায়। মন- 
স্থর করে ফেললেন হোমস। হয় শহর 
ছেংড় লম্বা দেবেন, আর না হয় জাঁবন- 
ধার.ণর মন এমন নামিয়ে আনবেন যাতে 
এ ট্রাকার মধ্যে কু'লয়ে যয়। 

যেদিন মন বেধে ফেললেন হোমস, 
সেই দনই পিকাডিল সার্কাসে এমন এক- 
জ:নর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল তাঁর যিনি 
শালক হোমৃসের জখবনের একট বৈচহু ময় 
অধ্যায়ের পাতা খুলে দিয়ে গেলেন। 

'পকাডাল সাকণাস দিয়ে আনমনে হণি- 


ছি.লন হোমূস। এমন সময়ে কাঁধে টোকা 
পড়ল। 


চাঁকতে ঘুরে দাঁড়ালেন হোমস এবং 
পরমন্হনর্তে ছানাকড় র মত বিস্ফারত চোখে 
সেলাসে বললেন--"আরে ! লড" পিটার যে!” 


৫8. 


|... লর্ড পিটার! শালক হোমস যখন 
কোম্ব্িজের ছা, তখন [তিনিও একই কলেজে 
ারগ্রাজ;য়েট। 

সঙ্গে লঞ্চো জধাব দিলেন জর্জ [পটার 
নামধারী দর্শন হুবক-“গ্লীঞ্জ। আর 
খেতাব নয়। থে মামে আমায় পেশায় অণম 
গ'রা্তত, সেই নামেই সবাই আমাকে চিনুক 
এই আমি চাই।” 

গ্তোমার আধার গেলা ক? নতুন 
নামই বাকি?” সুর তুলে অবাক ছয়ে 

_শল্যাংডেল পাইক, অভিনেতা” বাতাসে 
মাথা ঠুকে থিয়েটারশ ঢংয়ে জবাব দিলেন 
ঙর্ত পিটার। 
অট্ুহাসা. করে উঠলেন শালক হোমূস। 
কেননা, ধোজিন্যা্ড মাসগ্রেভের মত্ত লর্ড 
[পিটার়ও ইংল্যান্ডের এক প্রাচীন রাজ- 
বংশের বংঙাধর । 

“বঙ্ধ দাঁতি বার করে হোমো না ।জামো, 
আমার বাবা এজনো আমাকে তাজাপুত 

কয়েছেন ?” গভীরমূখে বললেন ল্যাংডেল 
পাই । 

“তাই নাফ? তাই নাক? 
ভুমও শুনে রাখো ব্ধু, 
বঙঞ্গালেন হোমূল। 

“কাাপটাল। তাহঙে চজে এস আমার 
প্লাষে। লণ্ট খেত খেতে সব শোমা 
যাষেখন।” 

গাঠাছ রাজী হয়ে গেঙ্পেন হোগস। 
সেন্ট জেমৃস স্ট্রথটে ল্যাংডেল পাইকের 
ক্লাবের খানার নাম শুনলেই তখন পেটুক 
মান্ধদের জিভে জল এসে যেত। 

ঘল্টকয়েক পর ভাগাভাঁগ করে এক 
যোতঙ পো মদ গিলতে গিলতে ল্যাংডেল 
পাইক বললেন-“একটা খাসা মতলব মাথায় 


তাহলে 
আমায় বাধাও 
চোখ নাচিয়ে 


এসেছে । চেহারাটা তেমার খুবসুরৎ না 
হলেও কদাকায় নয়। সবচাইতে বড় কথা, 


মাথায় তুমি তালগাছের মত ।গলার যা জোর 


-তা ফুটলাইটের ওাঁদকে পেশছ্োবে। 
 গ্হ্যামলেট এ: একটা ছোট্ট "পান, 
তেমকে মানাবে ভাল। আমাদের বোশধর 


ভাগ নাউকই অবশা শেক্স'পয়ারের। আরে 
দোস্ত, চল এখান 6 মারা যাক 'থয়েটারে- 
আহড়াড। হয়ে যাক! যাত্রার আধকাক্ী 
হলেও বড়ো সাসানফ লোক খারাপ নয়। 
তাঙ্কা কথা, আভিনয়-টাভিনয় আমে তো?” 
“তা তো জান না. কখনো চেঞ্টাও 
কারান," বঙোছেন শার্লক হোমস 


মণ্টাঁভনয় শুর; করে নতুন নাম 
[নলেন হোমস “উই লয়াম শালকি স্কট 
হোমূস' নামটকে কেটেকুটে এলি দাঁড় 
করালেনজ্কু'উই লয়াম এস্কট-এ। 
করাই লিখে গেছেন, হাউইয়ের 
মত খ্যাতি গগনে উঠে গেছেন উইলিয়াম 
এস-কট? বিস্ময়কর এই সাফল্যের মূলে 
ছিল তাঁর চেহরা আর মুখ-খা কে 
সাধারণের মনে স্থায়ী ছাপ একে দিয়ে 
ঘেত। চওড়া উপ্চু কপাল, অন্ভুত-বাক্সক 
তুর শাপত নাক, পাতলা ঠোট শত চোয়াগ, 


তীক্ষ! অন্তভেদী ধসের লেখ জায় চে. 
খেলানো গা? ধাদার্গা রং-এয চুল [য়ে 
চাকতে দর্শকমন জয় করে ফেলতেন ই 
িয়ম এসকট। 

ফাঁক দে হওয়া পাল হোমদের 
কুষ্ঠিতে লেখা ছিল মা। 
জীবনে এসেও পড় 
ইতিহাস আর 
সম্দপকে বিস্তর কেডায সাগ্ুহ কয়ে গল্ঠে 
ফেললেন। রূপসঙ্জা জায় পোশাক নিয়ে 
অনেক পরাক্ষা-নরীক্ষা -কয়লেন। আণ্য- 
পজ্জা আর আলোফসম্পাতের ব্যাপারেও 
যথেন্ট মাথা খাটালেম। 

জলয়াস সাজার, মাটফে ক্যাঁসয়াের 
ভামকায় হোমস এত নাম কমে ফেলালেন থে 
বুড়ো সাসানফ ঠিক করলেন তাঁকে নিয়ে 
আমেরিকা প্যান বের্হযেন। 

১৮৭৯ সালেক ই৩শে নভেম্বর শুয়; 
হল সমদদ্রষাত্রা। লা পম পয়ে দলবল 
'ন্য়ে নিউইয়র্কে পেশছোলেন লামামযা। 
মঞ্চস্থ করংলন শেফশপীয়ারের প্যাদশ 
রজনণ' নাটক এবং এই একটা মাটকই অমে- 
গরকার বিভিন্ন শহয়ে একশো আটাশ রঙ্্মী 
আভনীত হল। . 

নিউইয়র্ক শহপেই উইলসন হার্ঠেভ-এর 
সাঞ্গে আলাপ হয় হোগুসের। পরে পলশের 
'বড় আফসার হলেও (নাচিয়ে মাতগুলো 
গল্প দুষ্টব্য) সে সময়ে হাগ্রেভ ছিলেন 
হোমংসের মতই বৈসরফারশ গোয়জ্দা। 

ভ্যাঞ্ডারাবল্ট আর এগম্যান' এর হামলায় 
(সাসক্স ভ্যাম্পায়.র গক্প উুষ্টয্য) হোম্‌সই 
তাঁকে সমাধান স্ ধাঁরয়ে দেন। সবজ- 
ঘরের দরজ্ঞা যে 'বাইয়ে' থেকে ভাঙা হযাঁন, 
“ভেতর থেকে তাগ্চা ও এ তথ্য 
হোমচের মুখে শুনেই জিল্দাক-চে রকে 
পাকড়াও করতে ৮ পোয়ীছলেন হাঞ্গেভ এবং 
'এগমাযান'এর স্বরপণ্ড আঁবক্কার করে- 
[ছজদেন। 

'ফলাডেলফিয়াতে থিয়েটারের জনো 
কেনা একটা শটগানে পোনীসিলতািয়া স্মল 
আর্মন কোম্পানীর মাক দেখে ছলেন 
হোমস এবং শদ ভালশণ অভ হিয়ার 
মামলায় তাই তিনি অষ্ধকারে আলো দেখে” 
[ছলেন। 

বাঁল্টমোরে গিয়ে ঝিনুকের আদ্বাদ 
লাভ করেন ছেমৃস (দি সাইন অভ ফোর 
গলপ প্রদ্টবা।) এবং, গ্রীষ্মের এক তপ্ত 
মধ্যাহে, স্থানীয় পৃঙ্গিশের আমন্তুলে য়ে 
৮ ফ্যা'মালর রোমান্কয় কেসের 

জট ছাড়িয়ে দেন নাটকীয়ভাষে। দরুণ 
গরমে মাখনের মধ্যে পার্ল কতটা ডুবে 





গেছে শুধু এই দিকেই পাজিশের দষ্টি 


আকর্ষণ করেনিলেম হোমস ।" 
শিকাগোতে সরব্রথম লুঠেযা ভাকাত- 


দেয় লঞ্চে মোলাবাং ঘটে গোয়েন্দা- 
আভিনেতা ছোমসের (পচিটি কমলার 
খাটি গল্প চুষ্টবয।) 


আর্দোর়কা আর আমোরিকামদের ভাল" 
বেসেছলেম শাল হোমস তাই 'সমশ্রাষত 
ব্যাচেলয়ের আযডভেষ্টায়' মামলায় হলে" 


ৃ ছিলেন_.“ কোনো. আর দো 


হে ব্, এম সংখয 


 পেনািলন জি: , আনল্প পাই। 
বিশ্বাস কার, অতপতের কোনো রাজা বা 


মন্ত্র ভুল নঙগীত একই বিশ্বব্যাপী রাশটর 


মাারিক অধিকার থেকে আমাদের সরতানদের 


করতে পারষে না। সে রাগৌর 
পত্তাঙ্কায় ইউনিয়ন জাাক আর তারা ও রেখা 
একগলো শোভা পাবে।" 


৯৮৮০ গালে ইংলশ্ডে ফরে এলেন 
ছেযাল। হাতে লি 


তাই দিযে আহার শন অপরাধ 
চ্ঠ। আইম, , উদ্ভিদ" 
বিদ্যায় রা রসনপাস ৪১84 রইলেন 


না ডটেক-টিভ শালকি হে ালের মামডাক 


তখম ছ'ড়য়ে পড়তে শু করেছে। ফে'সর, 


পর ফেস আসতে লাগ মল্টেশ প্রগাটের 
ঘাসভবনে। 

ইতিমধা আর একটা ঘটনা ঘটে গেল 
আধখামা পাঁথবশর গপাংর--ভু'গালাকের 
ঠিক উল্টে দিকে-যে ঘটনা না ঘাঁলে 
বচ্বেক শ্রেষ্ঠ কমসা্গটং ডিটেক টিভির বহু 
কশীতকাহনধ জনসাধায়াণযর় অগোচরে থেকে 
(হত । 

খাত1৮৪7-এয় মরণপণ যুদ্ধে কাঁধে 
জেজেল বুলেট বদ্ধ হয়ে মুখ থপ 
পড়লেন বাফশ্ায়ারের আমা সাজন কট 
জনা এইচ ওয়াটসম । সোঁদন খুনে গাঙ্কখাদের 
হতে তি নির্ঘাং ধরা পড়ান যদ না 
তাঁর একাম্ত অন্ুরক্ক অসমসাহসক আদা সখ 
গুরে ঘোড়ায় পিঠে চাঁপয় দিত তারি জখগ্র 
দেছ। সূরেই ওয়াটসনকে ফিরিয়ে আনে 
বশ এক্সাকায়। 

শালক হোমস তার বিদ্দবিসর্গ 
জানতে পায়ংলন না। তানি তখন মেতেছেন 
অভিনয় সাধনায়-ষে সাধনায় 'সম্ধলাভ 
করার ফলে উত্তরকাজে বহু মামলয় 
অগামান্য জয়গ্লাভ ঘটেছে তাঁর ভাতগ্য। 

এগাম একাটি মামলা চাল অগাস্টাস 
মঙ্গন্ভ রউন'। 

দীঘশদম এই ঘটনা জনগণের সামনে 
হাজির করতে পাননি ডক্‌টর ওয়াটসন । 
কিগ্তু উপাখ্যানের মূল চ'রতর যখন আইনের 
পালের আনেক উরে টলে গেলেন, তখন 
লেখনী তু ল নিলেন ওয়াটসন । তবুও, যাতে 
কারও কোনরকম ক্ষতি মা হয়, ভাই মূল 
ঘটনার একট,-আধটু অংশ ধেমালুম চেপে 
গেলেন। শাক হোমস আর ডক-টর 
ওয়ার্টসনের যুল্ম ০ এক আতি- 
বাত আভিজঞাতার চমকপ্রদ [বিবরণ নিয়েই 
এ ধাপের সংষ্টি। ঠিক কোন সময়াটিতে 
ঘটনার শুর এবং শেষ তা কারও পঞ্ষে 
ধাতে হিসেব করে বায় ফরা সম্ভব না হয়, 
তাই তারিখ এঘং কিছ; কিচ্ছু খটিনাটিরও 
কোনরফম উল্লেখ করেন মি 'ওয়াটসন। 
পাঠকের কাছে সেজন্যে অবশ তিনি ক্ষমা 
চেয়ে নিয়েছেন। 

অভ্যাসমত উদ্দেশঝহধন সন্ধা রগগে 
বোঁয়েছিলেন হোমস আর ওয়টসন। 
ধুয়াশানন, হাড়ঞফাঁপানো শীতের সম্ধ্যা। 
ছটা নাগাদ খরে ফিরে হোম বাট 
গনালাতেই আলো এ সাল, 


জি 


“লম্ডমের জঘন্যতম লোক”, এহন 
সমন বসে পড়ে পা দুটো ছড়িকে দিয়ে 


জবাব দিলেন হোমস। 
কহ লেখা আছে নাক?” 

কার্ভটা উন্টে নিয়ে পড়লেন ওয়াটসম-. 
“লল্ধা। ছটায় আসাছ-...ি এ এম” 

“হম আসার সমঙ্কাও হয়ে এল 
দেখাছি। ওয় উসন. চাঁড়য়াখানায়' সাপের 
থাঁচার সামনে দাঁড়:র িলবিলে, হড়হড়ে, 
[পচ্ছিঙ্স, ক্রেদাষ্ঠ প্রাণীগুলোর কালো মৃতার 
মত চকচ.ক চোখ আর কৃট, চাস্টা মুখের 
দিকে তাক লে তোমার গা শিরশির করে না। 
অ.পাদমজ্তক রি-র কয়ে ওঠে মা অপারসণম 
ঘায়? সারা জনে পণ্চাশজন খুনশীর 
সঙ্গে বাদ্ধির পাঞ্জা লড়েছি আমি, কিল্তু 
ওদের মধ সবচেয়ে বদ পোকট র নাম 
শত্গলেও আমার এতটা ঘশা আর €ষদ্ষেষ 
জাগে না, যতটা হয় এ লোকটার নাম 
শশনলে। গর ছায়া মাড়নোক প্রব-্তও 
জমার নেই। তবুও বাবসার খাঁতিয়ে ওর 
পখ্গো সাক্ষাং না করে আমার উপায় নেই। 
কেননা, সাঁত্য কথা বলতে ফি, আমার 
আমন্ধণ রাখতেই আজকে হিলভারটন 
আসছে এখানে 1” 

'কল্তু লোকটা কে.তা তো বল্ললে না?" 

“বলাছ, ওয় টসন, বলাস্ছি। দু'নয়ায় 
মত প্রযাকমেলাশ্পের নাম শুনে, তাদের সষ্ঘাট 
ধলা যায় চার্লস্‌ অগাস্টাস মিলভারটনকে। 
থে প্য়ূঘ আর যে মারণর গড খবর আর 
সামাজিক মানসস্মান িলভারটনের হাতের 
গঠোয় এসে পড়ে, ভগবান তাঁদের বঙ্গে 
করুন। টে কোণে আন্লাম হাঁসি 
ফাটিয়ে তুলে অথচ মাবেল পাখয়ের আত 
কঠিন হর নিয়ে শোষণ শুরু হবে তার, 
বঙক্ষণ না শুধু স্থিবড়েটুক অবশিষ্ট থাকে। 
লোকটার প্রাততা জাছে এবং শোষণাবদ্যায় 
তার এতটা পাশ্ডিতয থাক্কার ফলে এ জাতায় 


“্ফাভডের পেন্ছনে 








মেডেই বাযকুষ্ঠ নয় সে। আমি 
দূ লাইনে লেখা একটা চিরকুটের 
একজন পেয়াদকে দে সাতপ পাউন্ড দাম 


দিয়েছিল, আর তার ফলে ধংস হয়ে গেলা 
একটা সম্ভ্রাক্ত পাঁরকার। 


জানি, 
জন্যে 


| গেলে মারপিট, 
খল-জখম করা এক জিনিস, আয় ধশরে- 
সুস্থধে হসেবমত অবসর সময়ে মানবের 
দিবানিশার শাল্তি ফেড়ে নিয়ে তায় চ্ছায়ু- 
মণ্ডলে বিপ্যয় ডোক এনে পারপজ্ট টাকা 
থ'সকে অরও পৃজ্ট করার প্রচেষ্টা আগ এক 
জিনিস।” 

কন্ধ,বরকে এ রকম তায় আবেগ-থয- 
থর ভাষায় করা বলতে খুষ কদই দেখোছলেন 
ওয়াটসন । 

এখন বঙগ'লন--পকিল্তু আইমের আও- 
তায় কি সে পড়ে না? 

"পড়ে ফিল্তি কার্ধক্ষেত্রে তার কোন 
মূল্যই নেই। ধর, এক মাহলর সধনাশ 
আলা । মে সময়ে মিলভারটনকে কয়ক 
মাসের জনে শ্রীঘরে পাঠিয়ে তাঁর ফোন 
লাভ তো হচ্ছেই না. বরং মিলভারটন জেলে 
যাওয়ার সঙ্চো স্গো তাঁর সর্বানাশও হচ্ছে 
স্পূণ | এইজন্যেই তার শিকারয়া পাঞ্টা 
থা দিতে সাছস পায় লা। নিদোোষ লোকত্ক 
মোহন করার চেম্টা করলে অবশা যলাফজ 
হত অনান্নকম। ফিন্তু এদিক দিয়ে পাকা 
শয়ত নেয় মত ক্ষুধার বুদ্ধি তার। নাহে, 
না, ওয় সঙ্গো লড়তে গেঙ্গে অন্য পল্ধা 


“এমন লোককে এখানে ভেফে পাঠিয়ে 
কেম 2, 


বাজারে হেন 


ি. 


68৩ 


“কারণ, এক প্বনাগধনযা মহিলা তাঁর 
কেস দিয়েছেন আমার হাণ্তে। কেসটা শবমলে 
সত্যই করুণা হয়, ওয়াটসন । গত মরশুজে 
প্রথম আ'বিভাবেই পেরা স্হম্দরী ছিনেষে 
[নি নাম করেছেন, ইনিই সেইলেডঁ ইভা 
তাকওয়েল। দিন পনেরোর  মধোই জাল 
তাভ ডোভার কেটের সম্গে তাঁর বিয়ে। এই 
সময়ে ভদ্রমাহলার মত লেখা 
এতে ১ মান্য" 
পশাচটার খপ্পরে । আবব্চেনা ছাড়া 
আর বলব, ওয়াটসন। চিঠিগুলো লেখা 
হয়েছিল গ্রামাণ্চলের এক [বিহণন সম্ভ্ালঃ 
যুবককে । বিয়ে ভেঙে দেওয়ার পক্ষে 
চিঠগহলো ফথেষ্ট। মোটা টাকা না গেছো 
মিলভ রটন ওগুলো পাঠিয়ে দেবে জালের 
কাছে। আমার ওপর ভার পড়েছে স্তায় 
সঞ্গে দেখা করে যতদূর সম্ভব ভাল পের 
ভিত্তিতে বিষয়টার ফয়সালা করার।* 

ঠিক সেই মুহুর্তে খটাখউ খট শট 
শন্দের সম্গে ঘড়ঘড় আওয়াজ শোনা গেল 
নিচে রাস্তার ওপর জমকালো একটা 
জুড়গাড়ণ নিচে। জোরালো 
ধাতি দুটোর আলো (ঠিকরে পড়ছিল ঘোড়া- 
দুটোর অপূর্ব-সূন্দর গাঢ় লালচে-যাধার্জস 
রংএর পাঁলশ-করা কাঁধের ওপর থেকে। 
একজন পেয়াদা দরজা খুলে ধয়রোে এবং 
ধর্বফায় হচ্টপ্স্ট এক পুরুষ সেষে এল 
নিচে। লোকটার গয়ে রাশিয়ার আযাসস্ত্রা, 
খান অণ্চলের ভেড়ার লোমশ-চামড়ায় ওভার- 
কোট। এক মিনিট পরেই ঘরে ঢুকল সে। 

চার্লস অগাস্ট স মিলভারটনের বয়স 
বন্ুর পল্টাশ হবে। ধাঁমান প্দরুষের মত 
মজ্ত বড় সঙ্গঠিত মাথা। গোলগাল, মাংসকা 
শ্প্র০াবহণীন মুখ। ঠোঁটের কোপে যেন 
ফেমে-বাঁধানো অন্টপ্রহরের হিমশীতিল হস। 
আর, চওড়া সোনায় চশমার পেছনে একজোড়া 
তাক্ষ] ধূসর ৪ 2 
লোকটার হ.ব-ভাবে মি: পিকউইক-সৃলভ 
হিতিধণার ছাপ পাওয়া ষায়। কিন্তু এমন 

সামান; 829 ৃ 

নকল হাসি আর অশার্ত, 
অল্তভেদী চোখের সুকঠিন ঝিকিমাকর 
জনোো। কণ্ঠস্বর মুখর মতই মসণে, পারি 
জনি ঘরে ঢুকেই হম্টপুষ্ট হাত বাড়িয়ে 
বড়বিড় করে দখপ্রকাশ করে এগিয়ে 
এল সে। 
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মুখে হেমস তাকালো তার 
'জারও ছড়য়ে পড়ল মিলতামটনের হাসি। 
যেন নেহাতই নাচার হায় লু-কাতি ঝাকিয়ে 


পপ সস সর অপর 





&৪৪ 


খুজে ফেলল ওভারকোট । তারপর পাঁরপাি 
করে ভাঁজ করে চেয়ারের পেছন রেখে অ.সন 
গ্রহণ করল। 
_ ওয়াটসনকে দোঁখয়ে বলল--“এর সামনে 
কথ। বলা ধারে তো ঠ, 
“ডক্টর ওয়াটসন আমার বন্ধু এবং 
পা্টন র।” 
পরশ, বেশ, মিস্টার হোমস। আপনার 


মককেলের স্বাথের দিকে লক্ষ্য রেখেই 
বললাম কথাটা। এ রকম একটা দুরূহ 


অমস্যা সম্পর্কে অ লোচনা- 

“ডভকটর ওয়াটসন এ সম্বন্ধে 
সব শুনেছেন ।” 

“তাহলে সরাসার কাজের কথাই হাকি। 
জেডশ ইভার তরফে আলোচনা করতে চান 
আপনি । আমার শর্ত মেনে নেওয়ার 
, অধিকারও. শনশ্চয় তিনি 
দিয়েছেন 2 

“শতরটা কি, আগে তাই বলুন।” 

“সাত হাজার পাউপ্ড।” 

“আর যাঁদ তা না দেওয়া যায় ৮” 

“মাই ভিয়ার স্যার, আগম্লার পঙ্গে সে- 
আলোচনা বড়ই বেদনাদায়ক । কচ্তু ১৪ 
তাঁরখে টাকা না দিলে ১৮ তারখে যে বিয়ে 
হবে না, এ-বিষয়ে নিশ্চন্ত থাকতে পারেন।" 

লোকটার অসহ্য হাসি আগের চাইততও 


আগেই 


থাঁশ-খুশি হয়ে ওঠে। ক্ষণকাল চিন্তা 
করেন হোমসু। 
তারপর বলেন-ণআপাঁন এমনই 


সম্ভব শর্ত আরোপ করছেন যে, তা মেনে 
নেওয়া ধায় না। চিঠিগুলের বিষয়বস্তু 
সঙ্বন্ধে অবশ্য আমিও ওয়াকিবহাল । আমার 
পরামর্শ অনুসারে কাজ করতেও স্ব্ধা 
করবেন না লেডগ ইভা । কাজেই আমি তাঁকে 
বলব, ভাবষ্যৎ স্বামশর কাছে অকপটে সব 
কথা খুলে বলে তাঁর দাক্ষিণোর ওপর নিভর 
করতে ।" 

[নঃশব্দে হেসে উঠলেন িলভারটন ! 

“দেখাছ, আল'কে আপনি একেলারেই 
চেনেন না।” 

হোমমের মৃথে পরাজয়ের চিহ দেখে 
ওয়াটসন বুঝলেন আলকে চিনতে তাঁরও 
বাকি নেই। 

তবুও জিজ্ঞেস করেন-“এমন কি ক্ষাহিং 
কর কথা আছে চিঠিগলোয় 2” 

[মলভারটন জব।ব দেন--“প্রুভট 
চিঠিই বেজায় চনমনে-প্রাণরসে ভরপুর! 
চমৎকার চিঠি লেখেন ভদ্রমহিলা । কত 
আল অভ ডোভারকোট যে এই 5মৎ- 
কারছের ভূয়সী প্রশংসা করবেন না. সে 
'বষয়ে রা, নাশ্চল্ত থাকতে পারন। 
সে-কথা থাক, আপাঁন যখন অন্য দিক “দয়ে 
[চ্তা করতে শুরু করেছেন, তখন না-হয় 
যবনিকা পড়ুক এ-প্রসলো। নিছক বাবসার 
কথাই বলতে এসেছি আমি । আপন যদি 
মনে করেন, এ-পহগুচ্ছ আলেরি হাতে 
সমপ্ণ করলেই আপনার মকেলের স্বার্থ" 
রক্ষা পাবে, তখন না-হয় তাই করা যাষে 
এবং সেক্ষেপ্নে এই সামান্য লিপক্টা 
গফারয়ে আনার জন্যে এতগুলো টাকা জলে 
ফেলাও আপনার পক্ষে বোকামো 1” 


আপনাকে 


বলে, দাঁড়য়ে উঠে ভেড়ার চামড়ার: 


লোমশ কোটে হাত রাখল 'মিলভারটন। 
রাগে, অপমানে ছাইয়ের মত পাঙাস 
হয়ে ওঠে হোমসের মুখ । 


“সবূর। ধীরে-সস্থে কাজ করা দেখাছ, 
আপনার ধাতে নেই। এ-ব্যাপায়ে কোনরকম, 


কেলেঙকারশ যাতে না ছড়ায়, সে-বন্দোবস্ত 


যেভাবেই হোক আজ আমাদের করতেই, 


হবে।” 
আবার আসন গ্রহণ করে 'মিলভারটন । 


বলে, “আম জানতাম, এ-দকটও 
আপাঁন ভাববেন ।” 

হোমস বলেন, “লেডশী ইভা খুব 
ধনবতশ নন। দু' হাজার পাউন্ড দেওয়। 


মানেই তাঁর স্ব্প বস্তের প্রায় সবটুকুই 
[য়ে দেওয়া- আপনার দাববমত সাত হাজার 
পাউন্ড দেওয়ার ক্ষমতা তো তাঁর একেবারেই 
নেই। কাজেই আমার অনুরোধ, আপাঁন অত 
চড়া দাম না হে'কে ওই দু" হাজারেই চিঠি 
গুলো ফেরৎ দেওয়ার ব্যবস্থা করুন। 
বিশ্বাস করুন, দু হাজারের বোঁশ একটা 
কপর্দক দেওয়ার ক্ষমতাও লেডশ ইভার 
নেই।” 

আর একটু ছাঁড়য়ে পড়ে 'মলভারটনের 
হাঁস-দুই চোখে গঝকমিক করে ওঠে 
কৌতুকের আলো । 

“লেডশ ইভার আঁর্থক অবস্থা সম্বন্ধে 
যা বললেন, তা আমারও অজানা নয়। তবে 
শক জানেন, একটা বিষয় আপনাকে মানতেই 
হবে। যেকোন মাহলার জশবনে তাঁর 'বিয়ের 
লগ্নাঁটই হল স্মরণশয়তম মুহ্‌র্ভ। এই 
সময়ে তাঁর প্রাতিটি বন্ধুবান্ধব, আত্মপয়- 
স্বজন তাঁর জন্য কিছু-না-কিছু করার জন্য 
ব্যস্ত হয়ে ওঠে । মামুলশী উপহার দেওয়াটা 
অনেকের মনঃপৃত হয় না। তাই বলাছিলাম, 
লন্ডনের সেরা শামাদান আর মাখনভগ্াা ডিস 
উপহার দিয়ে যতটা আনন্দ পাওয়া যাবে, 
তার চাইতেও বহুগুণ বেশি তাত পাওয়া 
যাবে সামান্য এই পরগচ্ছাট দলে ।” 

“তা অসম্ভব”, বললেন হোমস । 


“কী সবনাশ! কী সর্বনাশ! তাহলে 
তো লেডী ইভার কপাল পড়ল!” পকেট 


থেকে ইয়ামোটা একটা পকেটবই বার করতে 
করতে খামোকা গলাচড়য়ে বললে মিল- 
ভারটন। “কুপরামর্শ শুনে যেসব মেয়েরা 
ধুটো জগন্লাথ হয়ে বসে থাকে, তাদের 
দুগ্গীতর কথা না ভেবে পারলাম না। এই 
দেখুন!” 


লেফাপার পর বংশ-প্রতীকের ছাপ- 


মারা একটা ছোট্ট চিরকুট দুই বঙ্ধূর নাকের 


গপর নাড়তে নাড়তে মিলভ্ভারটন বললে- 
“এ-ঁচঠিটা হল--নাঃ কাল সকাল না ছওয়। 
পযন্তি নামটা বলা সংগত হবে না। 'কিল্তু 
সে সময়ে এ-চঠি শিয়ে হাজির 
হবে ভদুমাহলার স্বামীর হাতে । সামান্য 
কটা টাকা বই তো নয়, নিজের হশরেগলোর 


মায়া তাগ করলেই উঠে আলে সে টাকা। 
িল্তু ভদ্ুমহিলা যেজায় একগ'য়ে। তা না 


হলে, ব্যাপার এতদূর গড়াতই না। ভাচ্ছা। 
অনারেবল নিস মাইলস আর কনেল ডোবিং- 


এয বিয়ের সম্বন্ধ ভেঙে বাওয়ায় খবরটা 


৮ 
৮ 





বি কিনা 


মনে আছে আদ? বকের মা 8 বল: 
আগে কয়েকটি লাইন বেল্লোর মানত, পোস্টে; 
তা থেকেই আপনার! জানলেন সম্র্ধ ভেঙে 
গেছে। কিচ্তু কেম ? শুনলে আবশবাসা মনে 
হবে, কিন্তু বিশ্বাস করুন, মাত বারাশো। 
পাউণ্ড দিলেই ঙব ঝামেলা চুকে যেত। 
কি দুঃখের কথা বলুন তো? সেইজন্যেই 
তো অন্চর্য হয়ে যাচ্ছ আপনার লয়'দায 
দেখে। মক্ধেলের মান-সম্মান,। ভাবষাং 
জলাঞালি দেওয়াটা আপনার মত কাণ্ডজ্জ।ন- 
সম্পন্ন পুরুষের পক্ষে উচিত হচ্ছে শক? 
[স্টার হোমস, সাঁতিই আমাকে আপাঁন 
অবাক করলেন।” 

হোম উত্তর দিলেন_ “যা বললাম তা 
সত্য। আপনার দাবীমত অত টাকা সংগ্রহ 
করা সম্ভয় নয়। তাই বলাছলাম. ভদ্রমহলার 
ভাবষ্যং নষ্ট করে আপনার যখন কোন 
লাভই হবে না, তখন যা পাচ্ছেন তাই নেওয়াই 
আপনার পক্ষে বুদ্ধিমানের কাজ হবে।” 

“ভুল করলেন, মিঃ হোমস, ভুল করালেন? 
হাটে হাঁড় ভেঙে দিলে আমার লাভ বই 
লোকসান হবে না। এক্ষেল্ে লাভটা অন্ন] 
হবে পরোক্ষভাবে এবং তা নিতান্ত সামানা 
নয়। বতরমানে এ ধরনের আট-দশটা কেস 
হাতে রেখে পাকাচ্ছ--শুধু ঝোপ বুঝে 
কোপ ম্রারার জন্যে । একগ*ুয়েশির কি কাগার 
শাস্তি লেডশী ইভাকে আমি দয়োছি, এ 
খবর তাদের মধো একবার ছাঁড়য়ে দিতে 
পারলেই আমার কাজ অনেকটা সহজ হয়ে 
যাবে। এ নক্তীর কানে গেলে অবাধ্য হওয'র 
কল্পনাতেও শিউরে উঠবে আমার মজলরা । 
পয়েন্টটা বুঝেছেন নিশ্চয়ই ১" 

বিদুতের মত চেয়ার 
গেলেন হোমস। 

“ওয়াটসন, পথ আগলে দাঁড়াও । বেরোচত 
[দও না ঘর থেকে! ঠিক আছে। এবার স্যার, 
আপনার এ নোটবইতে আর কি-ক আঃ 
দেখান দোখ 'আমাকে |” 

ইনদুরের মত ক্ষিপ্রগাততে ঘরের ধারে, 
[পছলে শিয়ে দেওয়ালে [পঠ দিয়ে দাঁড়য়ে 
গয়োছিল মলভারটন ] 

 পরমুহূতেহি কোটের সামনের দিকটা 

ফেয়াতেই চোখে পড়ল ভেতর পকেট "থকে 
ঠেলে বোরয়ে-আসা বড় 'রভলবারের 
কুশ্দাটা। 

শান্ত কঠিন কন্ঠে বললে 'মিলভারটন-_ 
“মিঃ হোমস, এর জনো আমি তৈরী হয়ে 
এসেছি । এরকম কাণ্ড প্রায়ই হয় কনা, 
ক্তু করে কোন লাভ আছে কি? রি 
মশাই, আপনার বোঝা উচিত, অস্ত্র না 
আঁম কোথাও যাই না। দরকার রা 
গুলপী চালাতেও দিবধা কার না এবং 
এক্ষেতেও করব না। আইনের সঙ্গপনদ যে 
পাব, তা আপানও জানেন, আমিও জানি। 
তাছাড়া, চিএিসমেত নোটবই নিয়ে এখা'ন 
আসব, উজবুকের মত একথা ভাবত 
পারলেন কি করে ভেবে পাচ্ছি না। অতটা 
ধোফা আমাকে ভাবষেন না। যাই হোক, 
এবাক় তো আমাকে যেতে হয়, জেনেলম্যান। 


থেকে ছিটকে 


আজ রাতেই আরো দু-একটা ছোটথও 


ঘ্যাপয়েন্টমেন্ট রয়েছে। হযামগসটেডে ফিনে 





ডি ০০ টু 





পা 
। 


_শ্ার,. ১লা, জাষম, ১ 


মি 


110. . 


1 
1 


যেতেও অনেকটা সময় জাগবে। এক-পা 


এগিয়ে এসে কোটটা তুলে নিলে 'মলভায়- 
টম। তারপর রিভলবারের ওপর হাত রেস 
এগিয়ে গেল দরজার দিকে । ওয়াটসন অবশ্য 
একটা চেয়ার তুলোছলেন, 'কল্তু হোমস 
মাথা নাড়তে রেখে দিলেন যথাস্থানে । 
বাতাসে মাথা ঠুকে সার্কাসী ঢং-এ 
গা-জহলানো হাঁস হেসেই উধাও হযে গেল 
[িলভারটম। কয়েক মুহূর্ত পরেই দড়াম 
করে গাড়শর দরজা বঙ্ধ হওয়ার শব্দ ভেসে 





ছেলের শিক্ষা, মেয়ের বিয়ে, বাড়ী কেনা বা তৈরী করা, বৃদ্ধ 
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শী, " 


এল এবং পরক্ষণেই রাস্তা কাঁপিয়ে দর 
হতে দুরে উধাও হয়ে গেল তার জুড়। 
প্রাউজার্সের পকেটে দু হাত উ7কয়ে, 


বুকের ওপর চিবুক ঠেকিয়ে, অপলক চোখে 
জহলজ্ত অঞ্গারের দিকে তাকিয়ে অনড় 
দেহে বসে রইলেন হোগস। পুরো আধ ঘন্ট! 
কেটে গেল। নীরধ, নিশ্চল হয়ে ডুব দিয়ে 
রইলেন চিন্তার অতলে। 

তার পরেই, যেন মতলব স্থির হয়ে 
গেছে, এমানভাবে ভড়াক করে লাফিরে উঠে 


পাশপোর্ট 


মা 
চে 





৪৪৫. 


গেলেন শোওয়ার ঘরে । একটু পরেই ছোকরা 
বয়েসের এক জঙ্পট মজ্‌র হেলে-দলে 
ফতোবাবুর মত ঘরে চুকল। ছাগল দাঁড় 
নেড়ে বাতির শিখায় মাটির পইপটা ধাঁরয়ে 
[নিয়ে নেমে গেল রাস্তায় । 

যাবার আগে বলে 
আমার ফিরতে দেরী হবে।” 

রাতের অঞ্ধকারে মিলিয়ে গেল লম্পট 
গজুর ছোকরার কশ মূর্ত। 

ওয়াটসন বুঝলেন, চার্লস অগস্টাস 


গেল-_ “ওয়াটসন, 


বয়সের শ্রখ-স্বাচ্ছন্দ্য এবং অপরাপর নান! প্রয়োজনের জন্ 
আপনার দরকার “অর্থ-সঞ্চয়” 
এলাহাবাদ বাঙ্কের একটি সেভিংস ব্যাঙ্ক অথবা রেকারিৎ 
ডিপোজিট পানবুক আপনার সুখ ও সমৃদ্ধির পাশপোর্ট । আপনার 
সঞ্চয় ক্রমশঃ বাড়তে থাকবে আর আপনার প্রয়েজনে এনে দেবে 
এক নির্ভরাযোগা সহায়তার আশ্বাস । 


আ।জই একটি আয।কাউণ্ট খুলুন 






স্থাপিত ১৮৬৫ 





(চার্টার্ড ব্যা্ের অস্তভু স্ত) 
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সর্বপ্রাচীন ভারতীয় যৌথ মূলধনী ব্যাঙ্ক 


লিমিটেড 


শ্রী বেজিষ্টার্ড অফিস : ১৪, ই্ডিযা একসচেঞ্ প্রেস, সলিকাক্কা-১ 
৪ এস, পি. পুরী, চেগ্গারদ্যান ভাবউ, পি সেনার খ্যনেসাহ 


নদ 





$৪৬. 


িলভারটনের় বিয্দ্ধে শুরু হঙ্জ ছস্মযেশশ 
শাহ্দক হোমসের আভিধান। 'কিক্তু তখন 
তিনি কল্পনাও করতে পায়েন নি, অর 
যানের অল্তে এমন 'বাঁচঘ্ন আভজ্ঞতা লাভ 
করতে হবে তাঁদের । 

বেশ কয়েক দিন ধরে এই বেশেই আনা- 
গোনা করলেন হোমস। প্রতিদিনই নাক 
তিনি হযাম্পসটেডে যাচ্ছেন এবং অগছটা 


সেখানে ভালই কাটছে;'এ ছাড়া তাঁর মধ্যে 


আর কিছুই শুনতে পেলেন না ওয়াটসন । 

ভাধপরেই একাঁদন দুরল্ত ঝড়ের রাতে 
ফিরে এলেন হোমস । হাহাকার শব্দে দরজা- 
জ্ঞানলায় মাথাখনুড়ে ফিরে যাচ্ছল পাগল! 
হাওয়া। ূ 


দরকার ছিল” . 

“কিন্তু সেজন্যে তো দেখছি গাঁড়য়েছে! 
অনেকদর |” 

“এছাড়া আর কোন উপায় 'ছঙ্স মা। 
আমার নাম এস্ফট। জলের পাইপ, 
সিজটার্ণ ইৃতত্যাঁদ বসানো এবং মেরামত করাই 
আমার বাবসা । কারবার দম-দিন ফংলে- 
ফেপে উঠছে। প্রতি সন্ধ্যায় মেয়েটার সঙ্গে 
হাওয়া খেয়োছ আর এক্তার বক-বক 
কারেছি। আরে গেল যা, সেসব কথা তো 
বলাও যায় না। দূর হোক ছাই, আমার যা 
যা দরকার, সবই পেয়ে গেছ। মিলতায়. 





এর জান্য আমি তৈরধ হয়ে এসোছ' 


এ-গামলায় ছদ্মবেশে শালকি হেমসের 
সেই হল শেষ আভিষান। ধড়াচড়া খাঁসয়ে 
আগুনের ধারে পা ছাঁড়য়ে বসলেন হোমসু। 
তারপর াাজের মনেই নঃশন্দে হাসতে 


জাগলেন। আপন মনে প্রাণখুলে  হাসাটা 

অবশা শার্লক হোমুসের বরাবরের অডোনস। 
হাসতে হাসতেই বললেন, “ওহে ওয়াট- 

সন, যাঁদ বাল আম বয়ে করতে চলছি, 

তাহলে নিশ্চয় তা বিশ্বাস করবে না?” 
“নিশ্চয় না!” 


“ভায়া, তাহলে তোমার গিলে চমকে 
দেওয়া যাক! 
শোচছে 185 


“মাই ডয়ার হোমস! আমার শাঁভি- 


নঙ্দন ব্ইল-_-” এ 
“গল বানর সাড়ির ি-এর সাংলা।” 
“সবনাশ! কি বলছো হোমস?” 


আমার বিয়ের ঠিক হয়ে, 


টনের বাঁড়র খুটিনাঁট এখন আমার নখ+ 
দর্পণে।” 

“গকচ্তু হোমস, মেয়েটা 29 

দুই কঁধি ঝাঁকয়ে হোমস ব্গলেন, 
“মাই ভিয়ার ওয়াটসন, অত ভাবতে গেলে কি 
চলে? অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা । ভাঙলো কথা, 
আর একটা আনন্দের খবর আছে। আসার. 
আভনয় করতে গিয়ে আমার এক প্রচণ্ড 
প্রীতিদ্বন্দহখ জুটিয়ে ফেলেছি। বাগে পেলে 
লোকটা নির্ঘাৎ আমার টটি কেটে ছাড়বে। 
অহো, কি চমংকার রাত !” 

“আজকের আবহাওয়া তোমার ভাল 
লাগছে 2৮ 

“আবহাওয়াটা আমার কাজের পক্ষে 


খুবই উপাযোগখি। ওখ্রাটসন, আজ রতই 
[মলগ্জারটনের 


বাড়িতে সিদ দিতে চাই 


১ 


ওয়াটসন, এ-ব্াপারটা এখন 'ি্সগারটন 


সন--"হোমসূ, কি করতে চজ্গেছো, তা কি 
ভেবে দেখেছো 2৮ 

“মাই ডিয়ার ফেন্ড, তালয়ে না ভেবে 
ক এতদূর এখিয়োছে আমি? তুম তো 
জানোই, যোঁকেন্ন মাথার আঁবষেচকের মত 
আম কিছু করি না। বিকল্প পথ থাকলে 
[কি এরকম বিপজ্জনক বাকি আমি নিতে 
যাই? এ-কাজ করতে গেলে কতখান 
মানাীসক বল থাকা দরকার, তা তো তুম 
বোঝোই। এবার এস, ব্যান্তানগ্য মন লয়ে 
দেখা যাক ব্যাপারটা । আইনত একাজ অপরাধ 
সচ্দেহ নেই, কিন্তু নীতির 'দিফ দিয়ে যে 
তা যথেন্ট যুক্তিযুক্ত, তা তোমাকে স্বীকার 
করতেই হবে। জবরদাস্ত করে পফেট-বইট। 
হাতানোর চাইতে সদ দেওয়াটা এমন কিছ 
বোশি অপরাধ নয়-আর গায়ের জোরে 
নোটবই হাতানোর কাজে তুমি আমাকে 
সাহাযা করতে গোঁছিলে।” 

হছোমসের যীক্ক মনে মনে তোলাপাড়া 
কয়ে ওয়াটসন বললেন, “ঠিকই বলেছে । 
ষে-আইন উদ্দেশ্য মিলভারটন যেসব 
জানস জমিয়ে রেখেছে তার বাড়িতে, 
সেগুলো ছাড়া অন্য কোন জিনিস অপহরণ 
না করলেই তোমার নৈশ আভধানকে নৌতক 
আমর্থন দেওয়া যায়।” 


“এগৃজ্যইলি। নৌতক সমর্থন যখন 
রইলই, তখন ভাবতে হবে আমার ব্যান্তগত 
ধক নেওয়াটা উচিত হবে ফিনা। আরে 
ভাই, সাহায্যের জন্যে মারয়া হয়ে কোনো 
ভদ্রমাহলা যাঁদ কোনো ভদ্রলোকের . দ্বারস্থ 
হন, তখন ক এই তুচ্ছ ব্যাপারটা নিয়ে 
বেশি মাথা ঘামানো উচিত 2” 

“কল্তু পাঁচজনের সামনে মাথা কাটা 
বাষে যে!” প্র 

“সেটাও তো ঝ'াকরই একটা অংশ। 
কল্তু এছাড়া চিঠিগুলো ফিরে পাওয়ার 
আর কোনো সম্ভাব্য পথ নেই। ভদ্রমহলার 
টাকা তো নেই-ই, উপরম্তু এমন কেনো 
বঙ্ধ্বাহ্ধব নেই যাকে এ-কথা বিশ্বাস করে 
ধলা চলে। টাকা দেওয়ার মেয়াদ ফুরেচ্ছে 
আগামীকাল। কাজেই, আজ রাতে বাদ 
চিঠিগুলো উদ্ধার করতে না পারি, তাহঙ্গে 
বুঝতেই পারছো, শয়তান িলভারটন তার 
কথামত কাজ কল্পতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা করবে 
না। ফলে, সর্ধনাশ হয়ে যাবে বেচারশ লেডশ 
ইভার়। এক্ষেত্রে হয় তাঁকে অদষ্টের ওপর 
ছেড়ে দিয়ে আমাকে হাত-পা গৃটিয়ে বঙে 
থাকতে হয়, আনম না হয় হাতের গেষ ভাস 
ফেলে দেখতে হয় ফলাফলটা কি দাঁড়য। 
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আমার চ্যালেজের পরার এসে 
জািরেদো সর আর জা দরের 
প্রথমদিকটায় তোমার সাঘমেই সে আমাকে 
টেক্কা মেরে গেছে। এবার আমার সচ্মান 
আর সুনামের প্রম্নটাই বড় হয়ে উনেছে। 


এ-হদ্ধে তাকে নিপাত না করা পর্যব্ত। 


আঙ্জার লাক্ত নেই।” ১ 

ওয়াটসন বললেন--কাজটা বাঁদও 
আগার ভাল মনে হচ্ছে না, তাহলেও দেখাছ 
না করলেই নয়। ঘাক, কখন বেবাচ্ছ 
আমন্া ? 

“আময়া নয়, আমি! তুমি যাচ্ছো না।” 

প্তাহলে তোমারও যাওয়া হচ্ছে না। 
এ-আযডভেণ্টারে যাঁদ ভাগীদার লা হই, 
তাহলে শেষ কথাটা বলে রাখি--একটা 
গাড়ী নিয়ে সিধে পুলিশফাঁড়তে গিয়ে 
ফাঁসয়ে দেব তোমায়” 


“তোমাকে দিয়ে আমার কোন সাহায্যই 
হবে না।” গা 

“তা জানছো 'কি করে? আগে থেকেই 
তো খাঁড় পেতে তা ধলা সম্ভব নয়। সে 
যাই হোক, আমার সংকল্প তো শুনলেই) 
জশবনে আমার কথার কখনও নড়চড় হয়ান। 
তুমি ছাড়াও দুনিয়ার অনেকের আত্মসঘমান 
আর লুনাম আছে।” 


বিরন্ক চোখে তাকলেন হোমস্। কিচ্তু 
দেখতে দেখতে 'মালয়ে গেঙ্স তার লঙ্লাটের 
কুণ্ঠন। ওয়াটসনের কাঁধ চাপড়ে দিয়ে 
বললেন-_-“বেশ, বেশ, মাই ডিয়ার ফেণ্ড 
তথাস্তু। বহু বছর ভাগাভাগি করে এই ঘরে 
আমরা । এবার না হয়, শ্রী-ঘরের 
একটা খৃপার ভাগাভাগ করে নেবো 
দু'জনে । মজা মন্দ হবে না, ক কল? 
ওয়াটসন, তোমার কাছে স্বাঁকার করতে লঙ্জা 
নেই, নিজের সম্বন্ধে বিচি একটা ধারণা 
অনেকদিন ধরেই লুকিয়ে আছে আমার 
মনের কোণে । আমার বিশ্বাস, চেস্টা করলে 
হয়ত আম প্রথম শ্রেণীর নিপুণ অপকাধশ 
হতে পারতাম । আমার সেই বিশ্বাস যাচাই 
করে নেওয়ার সে-সুযোগ আজ রাতে আম 
পাষ, তা হয়তো আর সারাজশবনে নাও 
পেতে পাযি। এই দ্যাখো!” 


বলে, ভ্রয্নায়ে ভেতর থেকে চামড়ার 
তৈরশ ছোট সৃন্দর একটা কেস বার অরলেন 
হোমস্‌। খুলে ফেলতেই চোখে পড়ল সার 
শার অনেকগুলো চকচকে বন্য । 
 শয়াতের অঞ্ধকারে গেয়দ্তকে পথে 
বাঁসয়ে দেওয়ার যাবতণয় আধুঁনক সরঞ্জাম 
তুঁমি এর মধ্যে পাবে। সবই প্রথম শ্রে্খীর। 
সভাতা এ সেইসকো সিদেল- 
চোয়দের কলকব্জারও উাবাতি ঘটেছে । যেহান 
নিকেল-কয়া িশাকাঠি, ডগায় হরে, 
বসানো কাঁচকাটা, সব খোলচাঁৰর তোড়া 
এহ্থাড়াও আরও অনেক আধৃনিক আবিজ্কার। 
এই দ্যাখো, চোরালণ্ঠটনও এনোছি। শদ্দ- 
০1৮৮ 
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“এসব কাজের দিকে দেখাছ ভোমাযও 


সহজাত ঝোঁক আছে। সাবাস! মুখোশগুলো 


তৈয়শ করে ফেলো । ডিনার খেয়েই বেয়ুবো। 
এখন সাড়ে নস্টা। এগায়োটায় চার্চ যে! 


পর্যন্ত যাবো একটা গাড়ী নিয়ে। গমানিট- 


পনেয়ো হটিলেই আপলেডোর টাও! 
বালোটার আঙশেই কাজে লেগে পড়ব আমরা । 
[মলভারটনের হুম খুব গাঢ় আর কাটায় 
কাঁটায় সাড়ে দশটায় ঘুমোনো তার অভোস। 
কপাল ভাল থাকলে দুটোর আগেই শ্ফবে 
আসব এখানে । পকেটে আসবে লেডী ইভার 
পাচ্ছে ।” 

সাক্ধা-পোশাক পরে নিলেন হোমস 
আর ওয়াটসন। দেখলে মনে হবে ষেন 
থিয়েটার দেখে বাড়ী ফিরছেন দুই ভঙলোক। 
একটা ভাড়াটে ঘোড়ার গাড়ী নিয়ে হ্যামপ্ 
টেড়ে পৌৌছোলেন দই বন্ধু । দারুখ সাপ্ডা 
পড়েছিল। কনকনে হাওয়ার ঝাপটা মনে 
হচ্ছিল ষেন বরফের ছার কেটে কেটে বসে 
যাচ্ছে মাংসের মধ্যে । গভারকোটের বোতাম 
এ*টে নিয়ে ঝোপঝাড়ের মধ্যে দিয়ে এগিয়ে 
চললেন দুক্তনে। 

হোমস বললেন-“আজকের কাজটা 
বিশেষ রকমের দুর্হ। হিসেবী আর 
হুশিয়ার না হলে স্ব ভণ্ডুল হয়ে যাবে। 
[মিলভারটনের পড়ার ঘরে একটা 'সম্দকের 
মধ্যে থাকে দলিল-দস্তাবেজগৃলো। পড়ার 
ঘরটা আবার তার শোবার ঘরের লাশোয়া 
একটা ঘর। 'কদ্তু আমাদের একটা সাবধে 
আছে। মানুষ যখন টাকার কুমীর হয় আর 
নাদুস-নুদুস বেটে বকেশ্বর হয়। তখন 
তাদের যে অসস্থ অভ্যাস থাকে, মিলভার- 
টনেরও তা আছে। অর্থাং লোকটা দ্বজার 
ঘূমকাতুরে। আমার প্রোমকা আগাথার কছে 
শুনলাম চাকরমহলে সবাই নাকি এ নিয়ে 
হাসাহাসি করে! একবার ঘুমোলে হল, সে- 
ফুদ্ভকর্ণের ঘৃম ভাঙানোর ক্ষমতা ভার 
কারও নেই। মললভারটনের সেক্কেটারীও 
সারাদন পড়ার ঘর ছেড়ে এক পা-ও নড়ে 
না। সেই কারণেই এই নৈশ আভতষান। এর 
ওপয় লোকটার একটা বাঘা কুকুর আছে। 
সারারাত বাগানে টহল দেওয়া তার ক'জ। 
গাত দু'রাতে আগাথার সঙ্গে দেখা করার 
সময়ে সে চাবি দিয়ে রেখোঁছল কুকুরটাকে, 
কাজেই 'নার্ঘে। যেতে আসতে পেধোছ 
আমি। এই যে, এই বাড়াটা, বাগানগুলো 
এই বড় বাড়াটা। ফটক দিয়ে ঢুকে পড়। 
এবার ভাইনে মোড় নিয়ে দাঁড়ানো যাক 
লয়েল-ঝোপের মধ্যে। মুখোশগুলো এখানেই 
পরে নেওয়া যাক, কি বল? লক্ষ্য করেছ, 
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কোনো জানলা দিয়েই আলে'র এতটুকু রাম 
দেখা যাচ্ছে না। চমৎকার প্ল্যান, হেমনটি 
আশা করা গিয়োছিল, ডিক তেমনটিই হয়েছে 
দেখাছ ।” রন 
কালো সজ্ক দিয়ে মৃখ ঢাকার পর দুই 

ব্ধুকে দেখতে হজ লণ্ডনের দ,-দঃটো 
আত-ভয়ংকর নিশাচর প্রাপীর আত। 


মাজারের মত নিঃলব্দচরণে বাময়ে- পড়া র্ 


বাড়াটার 'দকে এঁগয়ে গেলেন দৃই কফ- 
মৃর্ত। চাঁরাদক [নস্তব্ধ। তামরাচ্ছানর। 


একাদকে দেখা গেল, টার ছাউান দেওয়া 


একটা বারান্দায় সার সার অনেবগুলো 
জানলা আর দুটো দয়জা। ্‌ 
িস-াফস করে হোমস বললেন 
“ওইটাই ওর শোবার ধর। দরজা খুললেই 
পড়ায় ঘর। সবচেয়ে ভাল হত এই দরজাটা 
খুলতে পারলে । কিন্তু দরজার ওঁদকে শুধু 
নয়, তালাও লাগান আছে! 
কাজেই এঁদক 'দয়ে ঢুকতে গেলে শব্দটব্দ 
একটু বেশিই হবে। এস, ঘুরে যাওয়া যাক। 
ওদিকে একটা কাঁচের তৈর গাছপালা রাখার 
গ্রীন-হাউস আছে। তার ভেতর দদয়েশ 
বসার ঘরে যাওয়া যায়।” 
সেখানেও তালা লাগানো । কিন্তু কচের 
একটা গোল চাকাত কেটে ফেলে হাত 
হোমস। চকিতে ভেতরে ঢুকেই দরজ। বন্ধ 
করে দিলেন। 
আইনের চোখে গুরু অপরাধ শুরু 
হয়ে গেল দুই বচ্ধৃর। সবাঁষ্জ ঘরের ভার 
উফ বাতাসে আর বিদেশ থেকে আনা 
রকমারি চারাগাছের দম-আটকানো সৌরভে 
ষেন নিঃ্বাস বদ্ধ হয়ে এল। অন্ধকারের 
মধ ওয়াটসনের হাত চেপে ধরে দূত 
এিয়ে চললেন হোমস, গুল্মের ছিকিনারা 
দিয়ে যাওয়ায় সময়ে পাতাগুলো ঘড়ে 
যেতে লাগল মুখের ওপর। বহু ?দনের 
সযদ্বে অভ্যাসে অন্ধকারের মধ্যে দিয়ে 
দেখার আশ্চর্য ক্ষমতার আঁধকারণ হয়ে- 
ছিলেন হোমস! এক হাতে ওয়াটসনের হাত 
আঁকড়ে, অপর হাতে একটা দরজা খুললেন 
তিনি। মনে হল, সে ঘরে একটু আগেই 
কেউ যেন চুরুট খেয়ে গেছে। আসবাবপত্রের 
মধো দিয়ে পথ করে এাগয়ে গেলেন হোমস, 
আর একটা দরজা খুলে ওয়াটসনকে চেনে 
নিয়ে গেলেন ওদিকে । দরজা বন্ধ করে 
দেওয়ার পর ওয়াটসন হাত বাড়াতেই 
দেওয়াল থেফে বোলান কতকগুলো কোটে 
হাত ঠেকল। অর্থাৎ পাসেজ এসে 
প্যাসজে পোরয়ে 


পড়েছেন দুজনে । 
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হোমস আতি সল্তপর্ণে ' ডান মিলি 
এফটা দয়জা খুলে ধরলেন। সঙ্গো-সঙ্গো 
বিদাযহবেগে একটা প্রাণী ধেয়ে এল, আর 
. শওয়াটপনের হৃতপশ্ডটাও ভিঢাবাজণ খেয়ে 
এসে ঠেকল গলার কাছে! 

.. কিচ্তু পরক্ষণেই বোঝা গেল, প্রাণীটা 
8100৯ 
আগুন জলিল চুল্লশীতে। ্‌ 
ভাসছিল তামাকের ঘন ধোঁয়া। পা টিপে* 
টিপে ভেতরে ঢুকলেন দু বঙ্ধ্। তাজতো- 
. ভাবে বচ্ধ করে দিলেন দরজা 
... খরটা নের গড়ার ঘর। অপয় 
প্রান্তে ঝলেছে একটা পর্দা। অর্থাৎ সেই 
হল শোওয়ার ঘরের পথ। 

 জৌয়াল আগুনের আলোয় আলো'কত 
ইয়ে উঠেছিল সমস্ত ঘরটা । দরজার ফাছে 
চধ্চফ করাছিল একটা বৈদাতিক সুইচ। 
আগুনের আলো থাকায় আর সুইচ টেপার 
নর্নকার হল না। আঙুনের চুল্লশীর এক পাশে 
_ আকটা দরজা--বায়ান্দায় যাওয়ার পথ! ঘয়ের 
চিফ মাঝখানে একটা ডেক্স আর চকচকে লাল 
চামভ়া-মোড়া খুযল্ত চেয়ার। উল্টো দিকে 
 শ্বকটা মস্তষড় বুককেস। ওপরে ধয়েছে 
জানের দেবী এথেনের মাবেল পাথরের 
খ্াষক্ষ প্রতিমূর্তি) কোণেয় দিকে বইয়ের 
আলমারী আর দেওয়ালের মাঝামাঝি 
 জাঁড়িয়ে একটা লম্ধা সবুজ রঙ্চের 1সন্দৃক। 


 গুপযর থেকে। 
১2707 
 ধিপে শোবার ঘরের দরজার কাছে গিয়ে 
স্বাড় কা করে কান খাড়া কয়ে রইলেন 
কিছক্ষল। কোনরকম সাড়া-শব্দ পাওয়া 
গেজ না ভেতর থেকে। 
ইতিমধ্যে ওয়াটসন ভাবলেন, বাইরের 
দিকের দরজা 1দয়ে চম্পট দেওয়ার ব্যবস্থাটা 
আগে থেকেই সম্পূর্থ করে রাখা বাদ্ধ- 
মানের ফাজ হবে। তাই তিনি দরজাটা 
পরীক্ষা করতে গেলেন। গিয়ে তো অবাক! 
কেননা, দরজায় তালাও নেই, ছিটকানও 
নেই--ধাইয়ে থেকে একট; ঠেলা মারলেই 
খুলে যায়! হোমসের ধাহু স্পর্শ করতেই-- 
তিনিও মৃখোসপরা মুখ ফিরিয়ে তাকালেন 
দরজার দিকে । তাকিয়েই চমকে উঠলেন। 

ওয়াটসনের় কানের গোড়ায় মুখ এনে 
সাফস করে হোমস বললেন -_ “গাতিক 
সৃব্ধের মনে হচ্ছে না। কি ব্যাপার বুঝতে 
পারছ না। ধুত্তোর! আর সময় নষ্ট করা 
খায় না।” 

“আমার কিছ, করার আছে 2” 

“আছে। দরজার কাছে গিয়ে দাঁড়াও 
তুমি। কাউকে আসতে শুনলেই ভেতর থেকে 
ছটাকান এ'টে 'দিও। তারপর 
এসেছি, দটকান দেব সেই পথেই। যাঁদ 
উল্টো দিক থেফে কেউ এসে পড়ে, তাহলে 


কাজ শেধ হয়ে এলে বারান্দার দয়জা দিয়ে 


সরে পড়ব। আগ্ন, না হলে, এই পর্দাটায 
আড়ালে লৃকোব। ধ্ষেছ তো?” 


বা মা [৮ 


মল্থর ঘাতাগে 


যে পথে 


| শট ও আনলেন হোমস 


দরজার সামনে পরথম-পরথম ম একট ভয়-তয় 
করলেও এখন দে-ভাব অনেকটা কৈটে 


গোহে। মর সবার নোমান হয়ে 


এক অননুভূত তাঁর উল্লাসে) 


সপ স্পরল পুও 
আনলগাশিহরণ উপলাধ্ধ করতে পারেন নি 
ওয়াটউসন। কিন্তু সৌঁদন আইনের স্তিক্ষক 
হসেকে সেই প্রথম আম্ধাদ পেলেন বি 
আনন্দের রমশীর স্ধার্থে এই মহান ভভ- 
যানের জন্য বীররসের সঙ্গে মিেশোছল 
আযাডভেগ্তারের আনন্দ, সেপাটসম্যানের 
আগ্রহ। কাজটা যে নিংক্বার্থ, সে জ্ঞান ছিল 
টনটনে, প্রাতপক্ষের চাঁরন্র যে কতখান কর, 
তাও জানা ছিল দুজনের । কাজেই অপরাধ- 
সচেতম হওয়া দূরে থাকুক, বিপদের 


অপারেশন করার আগে সার্জন যেমন ধীর- 
শাল্তভাবে, বিজ্ঞানীসৃলভ নিপুণ হাতে 
একটার পল্প, একটা বন্ত বেছে-বেছে তুলে 
তৎপর হয়ে উঠল তাঁর দশ আঙুল। 

সিল্দফে খোলা যে হোমসের বিশেষ 
শখ, তা জানতেন ওয়াটসন । তাই এরকম 
এফটা দানব-স্দুকের সামনা-সামান হয়ে 
তিনি যে আনচ্দে অধীর হয়ে উঠবেন, তাতে 
আর আশ্চর্য কি! 

সিন্দূক তো নয়, যেন সোনালশ আর 
সবুজ রঙের একটা ভ্রাগন। জঠরে সাণ্টিত 
রয়েছে কত সজ্দরী সাহলার ভাগা নিয়ে 
[ছনাম্মনি খেলার উপাদান। 

কোটের হাতা গাঁটয়ে নিলেন হোমস। 
ওভারকোট রাখলেন চেয়ারের ওপর । সতো- 
সঙ্চো পুরো উদ্যমে শুরু হয়ে গেল কাজ। 
দুটো ছেন্দা করার শদ্রল' একটা 'সি'দকাঁটি 
আর কয়েকটা খাঁঞজহশন চাবি বার করলেন 
লেদার-কেসের মধ্যে থেকে । 

মাঝখানের দরজায় হৃতুীশয়ার হয়ে 
পাহারায় রইলেন ওয়াটসন । 4৮৮ 
বিপদের জন্যে তৈরী হয়ে থাকলেও হঠাৎ 
ফেউ এসে পড়লে কি যে করতে হবে, সে 
লম্বন্ধে ওয়াটসনের ধারণা খুব পাঁবত্কার 
ছিল না। 

প্রায় আধ ঘন্টা তল্ময় হয়ে রইলেন 
হোমস। পরম উৎসাহে একটার পর একটা 
ঘন্দ তুলে ট্রেনং পাওয়া কারিগরের মত 
পাকা হাতে কাজ করে চললেন। অবশেষে 
ক্রিক শব্দে কব্জার ওপর ঘুরে গেল চওড়া 
সবুজ দরজাটা । 

ভেতরে দেখা গেল, অনেকগংললো 
কাগজের প্যাকেট। প্রত্যেকটা প্যাকেট সুতে: 
দিয়ে বাঁধা, সশলমোহর করা এবং ওপরে 
নাম-ধাম-সংখ্যা লেখা । | 

হোমস একটা প্যাকেট তুলে নিলেন। 


(কিন্তু আগুনের কাঁপা আলোয় ওপরের লেখা 


পড়া সম্ভব হল না। ইলেকািক অঃ 
জবালাও বিপল্দনক। কেননা, পাশের ঘরই : 
মুমোচ্ছে চ্বয়ং গিলভারটন। তাই, চোরা- 





পে ন্‌ খ্ নং 


তু 'আউিতে: থমকে গেলেন? | 
টক হয়ে কি ধেন শুনলেন এবং পায় 


 মৃহতেই সিল্দুকের পাল্লা ঘুরিয়ে বঙ্ধ 


করে দিয়ে ওভারকোটটা তুলে নিলেম। দু 


হাতে মন্পাতগুলো কোটের 'পফেটে ঠেসে 


নয়ে তীরবেগে লুকিয়ে পড়লেন আানলার 
পর্দার পেছনে । ..... 

শার্লক হোমসের পাশে দিয়ে ওয়াটসন 
দাঁড়াতে না দাঁড়াতেই শুনতে পেলেন শঙ্দটা। 
তীল্ত অনুভূতি দিয়ে অনেক আগেই এ শঙ্গ 
নে হীশয়ার হয়ে ছিলেন হোমস। 

বাড়ীর মধ্যে কোথায় যেন একটা 
আওয়াজ শোনা গেল। অনেক দৃয়ে যেন 
দড়াম করে বন্ধ হল একটা দরজা। তার- 
পরেই শোনা গেল অস্পন্ট চাপা গাজগঞজা 'নর 
পয়েই থপ-থপ শব্দকে যেন আতঙগুতত 
িচ্তু মৈপে-মেপে পা ফেলে এাগয়ে আসছে। 

ঘরের বাইরে প্যাসেজে এসে গেল থপ- 
ঘপ শব্দটা ।... 

তারপরেই থমকে গেল দরজার সামনে । 

খুলে গেল দরজা । শোনা গেল স.ইচ 
টেপার খটাস শব্দ-দপ করে জলে উঠল 
টেকনিক আলো । আবার বন্ধ হয়ে গেল 
দরজা। কড়া চুরুটের কটু গম্ধ ভেসে এল 
লাগারম্ধে। তারপর দুই বন্ধুর কয়েক গজের 
মধ্যেই পায়ের শব্দ ক্রমাগত আসা-যাওয়া 
করতে লগেজু ঘরের এ প্রাপ্ত থেকে ও প্রান্ত 
পযণ্তি। থেমে গেল পদশব্দ, শোনা শেল 
চেয়ারের ক্যাচ-ক্যচি আওয়াজ। তাতে 
চাব লাগানোর ক্লিক শব্দ এবং কাগজ্পড় 
নাড়াচাড়া করার খসখস আওয়াজ । 

এতক্ষণে উপক মারার সাহস হুক নি 
কারোরই। এবার বুক ঠুকে পদণজোড়া 
সামান্য ফাঁক করে বাইরে তাকালেন ওয়াট- 
সন। কাঁধের ওপর হোমসের কাঁধের চাপ 
পড়ায় বুঝলেন, হোমসও উ“ণক মারার লোভ 
পামপাতে পারেন নি। 

গঠক সামনেই, নাগালের মধোই, শচাখে 
পড়ল একটা চওড়া গোলাকার 'পঠ--দুই 
বন্ধুর দকে পেছন ফিরে বশে আছে স্বক়্ং 
মলভারটন! 

অর্থাৎ তায় গাঁতাবাধর হিসেব কষে 
আগাগোড়াই ভুল করেছেন হোমস আর 
গয়াটসন। শোবার ঘরে মে মোটেই আসে 
নি। এতক্ষণ বসোৌঁছল ধূপপান ধরায় ঘা 
বাঁলয়ার্ড খেলায় ঘরে। ঘরটা বাড়ীর আনা 
প্রান্তে থাকায় আলোকিত জানলাগুলো 
চোখ এঁড়য়ে গেছে দুজনেরই । 

মিলভারটনের চাটালো ধূসর মাথা আর 
চকচকে টাকটা ছিল ও'দের ঠিক চোখেয় 
সামনেই । দ্‌ পা টান-টানল করে ছাড়িয়ে গয়ে, 
লাঙল চামড়া-মোড়া চেয়ারের পেছনে এলিয়ে 
দয়োছল নিজেকে । মূখ থেকে কফোনানি 
বোয়য়ে ছল জচ্ঘা কালো চুরুট। পর়ণে 
কার্কাজ-কর়া আধানসামারক স্মোক।- 
জ্যাকেট। জ্যাকেটের মঙ-ফরাসী দেশের 
দ্রারেট মদের মত লাল, কিন্তু কলারটা সু 
কুচে কাঙ্সো মখমলের। এক হাতে একটা 
লম্বা দলিল নিয়ে চোখ বুলোচ্ছিল অকাস- ্ 


 ছাবে। আর ঠোঁটের ফাঁক দিয়ে একটার পর 
|. একটা ধোঁয়ার হিং ছাড়ছিল শদ্যে। জায়েদ 








রা সাং না ১০৭৪] ্ 


করে হসার জমা দেখে খানে ছল নখ 


তাড়াতাড় 'বিদেয় হওয়ার ইচ্ছে তার! 

ওয়াটসনের হাতে. মূদু কাঁকানি দিলেন 
হোমস। হাত ঝাঁকয়ে যেন অভয় দিতে 
চাইলেন ওয়াটসনকে। বলতে চাইলেন, 
পারাস্থাতি এখনো আয়তের বাইরে যায় ন। 
সুতরাং ভয়ের চোটে িয়াম খাওয়ার ময় 
এখনো আসে নি। কিন্তু ওয়াটসন বা 
দেখতে পাঁচ্ছলেন, তা শার্লক হোমস দেখতে 
পান নি। পেছনে দাঁড়িয়ে দেখতে পাওয়াও 
সম্ভব 'ছঙ্গ না। 

ওয়াটসন সতয়ে দেখাছলেন, তাড়াহুড়া 
কয়ে বচ্ধ করায় সিন্দকের দরজা পুরোগ্যার 
বল্ধ হয় নি। যে কোন মুহূর্তে মিলভার- 
টনের চোখ গড়তে পারে সোঁদকে। সুতরাং 
ওয়াটসন তৈরী হয়ে রইলেন। যে মুহুর্তে 
বুঝবেন আধ-বঙ্ধ পাল্লাটা 'মলভারটনের 
চোখে পড়েছে, সেই মহরতে লাফয়ে 
বোরয়ে এসে ওভারকোটটা ফ্প্ার ওপর 
হ'ড়ে দিয়ে কাব; করে ফেলবেন তাকে। 
তারপর যা করার শার্লক হোমস করবেন। 

মলভারটন কন্তু একবারও চোখ তুলল 
না। পাতার পর পাতা উল্টে চলল অলস- 
মন্থর ভাঁঙ্গামায়। ওয়াটসন ভাবলেন দাঁলল 
পড়া শেষ হাল চুবুট পুড়ে ছাই হলে 
[নশ্চয় শোওয়ার আয়োজন করবে িলভার- 
টন। ফিল্ত তার আগেই ঘটল এক আশ্চর্য 
ঘটনা। 

বেশ কয়েকবার িলভারটনকে ঘাঁড়র 
দিকে তাকাতে দেখোঁছলেন ওয়াটসন । এক- 
বাম ভো অধীরভাবে উঠে দাঁড়য়ে অবার 
বসে পড়ল। রাতদ্পদরে যে তার স্লো 
কারো আপয়েন্টমেন্ট থাকতে পারে, এ 
ধারণাটা দুই বঙ্ধূর কারো মাথাতেই আসে 
দন। অনেকক্ষণ পরে আচাম্বতে বাইরের 
বারান্দা থেকে ভেলে এল একটা মৃদু শব্দ । 
কাগজপত্র ডেস্কের ওপর ফেলে 'দয়ে শঙ্ত 
ছুয়ে বসল মিলভারটন। 

আবার শোনা গেল শব্দটা । তারপরেই 
শোনা গেল আলতো করে দরজায় টোকা 
মারার আওয়াজ । দাঁড়িয়ে উঠে দরজা খুলে 
[দলে 'মলভায়টন। 


বললে ত্বরিত স্বযে--এপ্রায় আধ ঘণ্টার 
মত দেরখ হয়েছে তোমার 1” 

অর্থলমূন্ত দরজা আর মিলনারটনের 
রাত জাগার অর্থও সুস্পষ্ট হয়ে গেল 
1নমেষে মধ্যে। শোনা গেল সুশলোকের বেশ- 
ভূষার মৃদু খস-খস শঙ্দা। মলভায়টন ঘরে 
দাঁড়াতেই পর্দার ফাঁকটা বজ্ধ করে 'দয়ে- 
লেন ওয়াটসন । এবার সাহস করে আবার 
ফাঁক করে উপক দিলেন বাইয়ে। | 

আবার আসন গ্রহণ করোছল ম্জভায়- 
টন। আগের মতই  চুরটটাকে আলগ্োছে 
ধরে রেখোছজ ঠোঁটের কোণে। 

ঠিক সামনে, বিদ্যংবাতির প্রথর 
আলোয় দাঁচড়য়োছুল 'ছিপাছপে লা 
চেহারার কালোবরণ এক শ্মীলোক। 
 অবগাঞ্ঠনে ঢাা তার মৃখ। চিবুক থেকে 
ঝলোছিল বৈধবাসডক আলখাল্লা। সন দুত 
্ ই বরতনুর প্রীতাউ ই কোপে 
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চিঠিগুলো তুমি চা শীবন্ষশী করতে । আয় 
আমি চাই কমতে । সুতয়াং এবার দামের 
কথাই হোক। তার আগে. ামি চিঠিশুলো 
পরণক্ষা করে দেখতে চাই । নমুনা যাঁদ সাত্য- 
সাঁত্যই ভাল হয়--ফী সর্বনাশ! আপান?” 
একাঁটি কথাও না বলে অবগৃণ্ঠন তুলে 
ফেলোছল শ্মশলোকাট। চিবৃকের ওপর 
থেকে আলখাল্লা খসে পড়েছিল ঘৃকের 
গপর। 
গিঙ্গভারটনেয় চোখে-চোখ রেখে দাঁড়রে 
রইলেন এক অস্ভুত স্ন্দরী মাহলা। বর্ণ 
গীলন হলেও তান সৃজী; সুগঠিত সুখে 
হকের মত বেকানো নাক। ঘন কালো 
ধারালো ভূরু-যৃগল। ঝকমকে 'কল্তু ই্াত- 
কাঠন এক জোড়া চোখ ; আর, অরবাঙ্কম 
পাতলা অধয়োছ্ঠে সর্বনাশা হাসি। 
[চাবয়েচাবয়ে উত্তর দিলেন ভদ্রমাহলা 
শগ্হাঁ, আমি। যার জীবনে আপাঁন পর্ব 
নাশের আগুন জেহলেছেন-_-আমিই সেই ।” 
হেসে উঠল মলভারটন। 'কল্তু শক! 
রণরাঁণয়ে উঠল কণ্টে। 
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দিনের পর দিন ভেবেছি, দেনা-পাওনা 
মিটিয়ে ফেলার জন্যে আবার কিতাবে দেখা 
করা যায় আপনায় সঙ্গো- কিভাবে পাওয়া 
ধাষে আপনাকে সম্পূর্শ একলা অবন্থায়। 
চার্লস িলভারটন, কি বলার আছে 


. আপনার ?* 


মিলভার়টন দাঁড়য়ে উঠে বগলে--“বাঁদ 


ভেবে থাকেন  জোর-জবরদস্ত করে কাজ 
হাঁসল করতে পায়বেন, তাহলে ভুল কয়ে 


ছেন। হকি পাড়লেই এখুনি আমার ঢাফর- 
বাকরদের হাতে ধরা পড়বেন আপনি। কিস্তু 
আপাঁন রেগে গেছেন--তাই আপনার 
স্পর্ধাকে ক্ষমা করলাম । কথাগলোও গায়ে 
মাখলাম না। এই মুহূর্তে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে 
ঘান আপানি।” 

বুকের মধ্যে হাত ঢুকিয়ে নীরবে 


রইলেন নিশশীথনস মহিলা, পাতঙগা 


অংরোগ্ঠে খেলা করতে লাগল সেই শয়ানক 
বিষান্ত হাঁসি! 

“আমার জশীবন যেভাবে ধবংদ করেছেন, 
সেভাবে আর কোন জীবনে আপাঁন সর্ব- 
নাশের আগুন জবালাতে পারবেন লা। 
আমার বুক যেভাবে ভেঙ্েছেন, সেভাবে ভার 
কারও বুকে আপনি আপনার শেল ছানতে 
পারবেন না। পাঁথবীর বুক থেকে আমি 
মুছে দেব একটা আত বিষাস্ত বস্তুয় 
অস্তিত্ব। এই নে, কুকুর, এই নে...আর 
একটা !...আর একটা !... আর একটা” 

বুকের মধ্যে থেকে একটা চকচকে ক্ষুদে 
রিভলবার বার করে মলভারটনের দেহের 
ওপর একটার পর একটা ঘর খাল করে 
চললেন ভদ্রমহিলা--নলচেটা রইল মিলভার- 
টনের শার্ট থেকে দু ফুটের মধোই। 

উপর্ধযূপাঁর গুলিবর্ধণের মধ্যেই ফৃপ্চকে 
সরে এল মিলভারটন। উপুড় হয়ে পড়ল 
টেবিলের ওপর। কাগজগুলো খামচে হয়ে 
কাশতে লাগল ভাঁষণভাবে। পরক্ষণেই উঠে 
দাঁড়াল টলতে-টলতে । িচ্তু আর একটা 
গল খেয়ে গাঁড়য়ে পড়ল মেঝের ওপর । 

চেশচয়ে উঠল [বিকট আর্তকণ্ঠে মেরে 
ফেললে...মেরে ফেললে আমায়!” 

সলো-সলো নি্পন্দ হয়ে গেল তার 
গ্বালাবদ্ধ দেহ। নিবিষ্ট চোখে তাকিয়ে 
রইলেন ভদ্রমহিলা । জুতোর হল রগড়ালেন 
মুখের ওপর। কিন্তু কোন সাড়াশব্দ পাওয়া 
গেল না। 

শোনা গেল জোরাল খস-খস শব্দ । 
হু-হু করে বরাতের হাওয়া ঢুকে পড়ল 
উত্তপ্ত ঘরের মধ্যে) 

বাইরের অন্ধকারে 'নমেষে উধাও হয়ে 
গেলেন রহসাময়শ প্রাতিহম্তী । 

[মলভারটনের কুচকানো দেহের মধ্ো 
যখন পর-পর গুল গেথে চলেছেন ভদ্ু- 
মাহলা, তখন লাফয়ে বোরয়ে আসতে 
গেছিলেন ওয়াটসন, বিচ্তু 'হমশশতল কঠিন 
হাতে তাঁর কাব্জ এচেপে ধরে রেখেছেন 
শ্বারলক হোমস। | 
উপলব্ধি করেছেন ড্র ওয়াটসন । মি্ভার- 


নেক যে অবস্থাই হোক না কেন, তা লিয়ে 
মাথা ঘামানোর দরকার কি? নিয়তির দণ্ড 
"নেমে এসেছে এফ কুচন্জরী শয়তানের 1শযে। 


কারণটাও সলো-সলো 


টি 2 
গাল 
বাড়ণর প্রত্যেকে 


শার্লক হোমসও কিদ্তু তখনও ধর, 


শাচ্ত। অবিচল হাতে [সম্দুকট! খুলে 
ফেললেন তান, দু * হাতে এক বোঝ িঠির 
কা কে কেরা দে ভি গ্রে 
এলে 'নিয়ে গেলেন আর এক বোঝা । কয়েক- 
বারেই শেষ হয়ে গেল সিন্দুকের অভিশপ্ত 
উদয় 


বাইরে থেকে দরজার কে হাতল ঘুরয়ে 
দচৎকার করে উঠল। চঁফিত চোখে চারদক 
দেখে নিলেন হোমস্‌। িলভারটনের মৃত্যু 
দত চিঠিটা রন্তে মাখামাঁথ হয়ে পড়েছিল 
টেবিলের ওপর। সেটাও দাউ-দাউ আন্গুনে 
ফেলে দিয়ে এলেন হোমস্‌। তারপরেই 
বাইরের দরজা থেকে চাবিটা খুলে নিলেন, 
গয়াটসনকে নিয়ে বোরয়ে এলেন এবং বাইরে 
থেকে চাবি ঘুরিয়ে তালা এ'টে দিলেন। 

ধললেন--“ওয়াটসন, এদিকে । এদিকে 
গেলেই বাগানের পাঁচিল টপকাতে পারব।” 

এত তাড়াতাঁড় যে সমস্ত বাড়শ জেগে 
উঠবে, তা নিজের চোখে না দেখলে গি*বাস 
করতে পারবেন না. ওয়াটসন। আলোয় 
আলোয় ঝলমল করাঁছল অতবড় বাড়ীটা। 
সামনের দরজা খোলা-_কয়েকজন লোক 
ছুটাছল বাগানের পথে । বহু লোকের হাঁক- 
ডাকে সাড়া পড়ে গেছিল বাগানে । বারান্দা 
থেকে দৃূই বন্ধু বেরোতেই "পাকড়াও, 
কাকা করে চেচাতে চেচাতে একজন 
ছুটে এল পেছনে। 

[কিল্তু সমস্ত বাগানটা যেন হোমসের 
নখদপণণে। তশরবেগে দৌড়োলেন তান 
চারাগাছের মধ্যে দিয়ে--আঠার মত পেছনে 
লেগে রইলেন ডক্টর ওয়াটসন। তাঁরও 
পেছনে নাছোড়বান্দা লোকটা । সামনেই পড়ল 
ছ' ফট উচু পাঁচিল। অবলাীলাররুমে এক 
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লাফে ওপরে উঠে পড়লেন হোমস্‌ এবং 
পরক্ষণেই নেমে পড়লেন ওদিকে।, শয়াট- 


_ সনওড লাফিয়ে ওঠার মলো সঙ্গে পেছনে 
লোকটা ছিনে জোঁকের মত আঁকড়ে ধরল 


গোড়াঁল। জাঁথ মেরে পা ছাড়িয়ে নিয়ে 
০ করে কোনমতে তান উঠে 
১০ ঘাসেটাকা অংশে, 


॥ ধৃবিমান 
ক জেগে উস মধো।, 


পলকের মধ্যে এক হ্যাঁচকা টানে তাঁকে 
[সধে করে দাড় করিয়ে দিলেন হোমস। 
টেনে দৌড়োলেন হ্যামপ্স্টেড হণথ'-এর 
বিস্তীর্ণ ঝোপবাড়ের মধ্যে দিয়ে। প্রায় 
মাইলদুয়েক একটানা ছোটার পর দাঁড়িয়ে 
পড়লেন হোমস, কান খাড়া করে রইলেন 
[কছুক্ষণ। নিথর নিস্তত্ধতায় 'ঝাময়ে ছিল 
পেছনকার পথ। 

নছোড়বান্দা লোকটার চোখে শেষ- 
পর্য্ত ধূলো দেওয়া গেছে এবং নিরাপদ 
ব্যবধানে পেশছে গেছেন শার্লক হোমস" 
আর ডক্টর ওয়াটসন। 


এই আশ্চর্য আভিজ্ঞতা লাভের পরের 
দিন সকালবেলা স্কটল্যান্ড ইয়াডের মিঃ 
লেমছ্্রেড চিম্তামগ্ন মূখে ঢুকলেন হোমসের 
বসবার ঘরে। 

“সংপ্রভাত, মিস্টার হোমস, স্প্রভাত। 
খুব বাস্ত আছেন নাঁকি 2” 

“তোমার কথা শোনার মত সময় 
আছে।” 

“হাতে যাঁদ কাজ না থাকে, তাহলে 
একটা ভারখ অদ্ভুত কেস নিয়ে মাথা ঘামাতে 
পারতেন। ঘটনাটা কাল রাতে হ্যামপ্স্তেডে 
ঘটেছে।” 

“সর্বনাশ! কি ব্যাপার শুনি ?” বললেন 
হোমস । 

“খুন-অত্যন্ত নাটকীয় এবং আশ্চর্য 
রকমের খুন। মোটেই সাধারণ খুন নয়) 
এই মিলভারটন লোকটার ওপর বেশ 
কিছুক্ষণ নজর রেখেছিলাম আমরা। 
আপনাকেই শুধু বলাছ, লোকটা একটা 
আঙ্ত শয়তান। র্যাকমেল করার উদ্দেশ্যে 
অনেক কাগজপন্ত নাক ও 'নজের কাছে 
রেখে 'দিত। খুনীরা সব কাগজই পাড়িয়ে 
ছাই করে দিয়ে গেছে। মূল্যবান কোনে] 
জানস খোয়া যায়ান। সুতরাং আমাদের 
অনুমান, আততায়শীরা সম্ভ্রান্ত ঘরের 
প্রুষ। তাদের মৃখ্য উদ্দেশ্যই ছিল এ. 
ধরনের সামাজিক কেলেঙকারশ বন্ধ করা।” 

“আততায়ীরা ! বহুবচন কেন 2” বললেন 
হোমস্‌। 

“দু'জন এসোৌছল। ধরা পড়ে বেত আর 
একটু হলেই। পায়ের ছাপ পেয়োছ, 
চেহারার বর্ণনা পেয়োছ। কাজেই পিছু 
নিয়ে পাকড়াও করাও খুব অসম্ভব হবে 
না। প্রথম লোকটা একটু বোঁশ রকমের 
প্মার্ট। দ্বিতীয় লোকটার পায়ের গোড়ালি 
চেপে ধরেছিল বাগানের 


মাল্লী-.কল্তু 
আটকে রাখতে পারেনি। মাঝারি নানি সামনে 


খে ধা, ৭ম পার? 


চোয়াল, পুরু খাড়। গোঁফ আছে। চোখ- 
দুটোর অবশ্য কালো মুখোশ ঢাকা ছিল।” 


শার্লক হোমস:  বললেন--“খবেই 


অস্পম্ট বর্ণনা । আয়ে, সনের চহায়াও 
তো এরকম!” | 


শুনে বেশ ; কৌতুক, . অনুভব করে 
ইন্সপেক্টর । : 

বলে, “তা যা বলেছেন। বর্ণনার সো 
বেশ খাপ খেয়ে যায় ও'র চেহারা ।” 

হোমস বলেন, “লেসছেড, এ-যালা 
তোমাকে আম সাহায্য করতে পারব না। 
কেননা, মিলভারটন লোকটাকে আমিও 
জানতাম। সে ছিল লন্ডনের সবচাইতে 
[বিপজ্জনক লোকেদের একজন । আম মনে 
কার, সংসারে এমন ফতকগুলো অপরাধ 
আছে, আইন যাদের ষ্পর্শ করতে পারে না। 
কাজেই, এসব ক্ষেত্রে ব্যন্তগত প্রতাহংসা 
অনুমোদন করা চলে। না, না, তর্ক করে 
লাভ নেই। যে মরেছে তার গুপর আমার 


এতটুকু সহানুভূতি নেই। যারা মেরেছে, 
তাদের ওপর রইল আমার সহানুভূতি । 


সুতরাং এ-কেসে আমি নাক গলাব না।৮ 


যে-শোচনধয় দৃশ্য চোখের সামনে 


দেখোছলেন ওয়াটসন, মে সম্বন্ধে হোমস 
তাঁকে একটা কথাও বলেননি। কিন্তু সারাটা 
সকাল খুবই চজ্তামশ্ন মুখে বসে রইলেন 
শালক হোমসূ। শুনাগরভ দৃষ্টী আর 
নিবিড় তল্ময়তা দেখে মনে হল যেন 'কছু 
একটা মনে করার চেষ্টা করছেন। লা 
খেতে বসে আধ-খাওয়া খাবার ফেলে হঠাৎ 


তড়াক করে লাফয়ে উঠলেন তিনি । 


“সবনাশ! ওয়াটসন! 
নাও! এসো আমার সঙ্গো।” 

হন-হন করে হেটে দু'জনে গিয়ে 
পেৌছোলেন রিজেন্ট সার্কফাসে। এখানে 
বাঁদকের একটা দোকানের জানলায় সাজানো 
ছিল ওই সময়কার বহ্‌ খ্যাতনামা ব্যাস্ত আর 
সুন্দরীদের ফোটোগ্রাফ । শালক হোমসের 
দৃষ্টি নিবন্ধ হল একটা ছবির ওপর। দম্টি 
অনুসরণ করে ওয়াটসন দেখলেন, রানীর 
মত গরবিন এক মহিলার ফোটোগ্রাফ। 
পরণে রাজসভার পরিচ্ছদ সুগঠিত শ্রাথায় 
মস্তবড় হারের টায়রা । আভিজাত্য যেন 


পেয়েছি! টুপি 


[ঠিকরে গড়োছল তাঁর সর্ব অঙ্গে, হকের মত 


সুচারু বাঁঞকম নাকে, ধারালো ভুরু গলে, 
পাতলা অধরোগ্টে, আর ছোট ঘকষ্তু দড় 
থুতনিতে। 


পরক্ষণেই »বাসর্ধ হয়ে এল ডকটর 


গয়াটসনেযর়। চোখ পড়ল উপাধির দিফে। 


ধৃগ যশ ধরে সম্মানিত সংপ্রাচীন সেই 
উপাঁধ' দেখেই বুঝলেন, কার স্মণ গ্লেন 


ইনি। আঁতিজাতমহলে কুলে-মানে শ্রেম্ঠ এই 
সন্দ্রান্ত রাজনশীতাঁধদের নাম কে নাজানে।, 
নর ৬ ৮৮-- টা 
দিয়ে ডক্টর ওয়াটস্গনকে নিরে 





বেশ কিস চেহারা লোকটার, চৌকো রঃ 





লম্ধো থেফেই টিপ টিপ বৃদ্ধ শুরু 
হয়েছে। ক্যাথিভড্রাল রোড প্রায়াহ্ধকার। 
চাকতে সশব্দ মোটয় পাপ দিয়ে দৌড়ে 
যায়। সেন্ট পল্‌স চার্চেয় লোহার রোলং 
টপকে কফৃটপাথের গপর ছাড়য়ে পড়েছে 
শাদা করুণ হলারশছেনা ফুল। বৃষ্টিতে, 
মন্দ হাওয়ায়, এককথায় হঠাৎ কলকাত। 
বদলে ধোছে আজ, দার্ণ দাবদাহে দংর্দাল্ত 
কঙ্গকাতা হয়ে উঠেছে অপরূপা, শ্রীময়ধ। 
একেই তো গাঁল-উপগ্ালির কলকাতার 
সো এতদণ্চলের কলকাতার শমাহশন 
তফাংৎ। তার উপর আজকের এই হঠাৎ 
রাজা-সাজার দিনে তো কথাই নেই! অপুরে 
ভিক্টোরয়া মেমোরয়ালের কালো জলে 


নওন আলো ঝিকমিক করে উাঠছে। 
বেজেছে বন্ধের কাঁশ। সবার মনেই 
গুঞ্জন £ এতো তাড়া কেন? 

লাঁতাই, অমন সুন্দর এক বেড়াবার, 


বনে থাকাম্ম মনোগ্রাহশী খোলা জায়গা শাত- 
তাড়াতাড়ি ব্ধ, অবরুদ্ধ হবার কোনে? 
অর্থই হয় না। বহুদিন 2ভবোছ, এ [নে 
একটা ছু করা উচিত। যাঁদ 'ভক্‌- 
টোকাই বঙ্ধ করতে হয়_ভাহলে সর্ব 
সৃষ্ধ্‌ কলকাতাও ক্ধ করে দেওয়া হোক,। 
এ ঘেন ফার্্‌ বঙগবং করার মতল জরুরখ 
অবস্থায়, সঙ্গে হতে না হতেই বাবার 
বাঁশি বেজে ওঠা। অথচ অপবাদ 
দুঃসাহতী ময়দান খোলা আছে [গোটা 
রা । 


ক্যাথিড্রাল রোডে একাডেমি অব 
ফাইন আটের প্রেক্ষাগৃহে সারাবছ্রই 
কিছ না কু প্রার্শনশ লেগে আছে। 
বুয়ের মধো বহুবারই তাই ওখানে হাওয়া 
পড়ে। কছুদন আগেও ওখানেল্স কাষ্টিন 
আয় ছোট মাঠাট জুড়ে একদল 'চতর- 
[শপে অবসর ধনোদন করতে দেখ- 
তাম। গোল হয়ে বসে গপ-গ্ানা করছেন 
কষা কখনো গভশর হয়ে উঠছেন শিলেপর 
গভায়তম তত্ব-সমশক্ষায়। আজ আর তায় 
মেই। িংবা আছেন ইতস্তত, আনিয়- 
মিত। অথচ, বাংলাদেশে, কলকাতা শহরে, 
এই একাডোষকে কেক্দু করে িহ্পীদের 
অন্যান্য শ্রীবাদ্ধয় কথা বাদ দলেও পত্র- 
স্পয়ের মধ্যে নিয়মিত যোগাযোগ ও 
সমঝাওতাযর় সুযোগ ছিলো। আমাদের 
দেশে চিন্নাশজ্পদের : এককাট্রী হবার 


নির্দিষ্ট ফোমো জায়গা নেই। তু হয়তো 
তরুণ কিছু ফাবিকে খুজতে লোকে কলেজ 
স্্ীট কফি হাউসে ধাওয়া করতে পাবে। 
আমদের দেশ ফরাসী দেশ নয়, আমাদের 
মানাসফায শন্ধাংলই, বাঙালিয়ানার রসে 








পোশ, তাঁকয়া আর তামাক। 
গ্রাহা হলেও আজ তার কিছু কছু নবীন 


নান অংশে 


বাঙালখর ভেতরেও রায়ে গেছে। আমরা 
জান না, আমাদের তরুণ শিজ্পশ বন্ধরগণ 
“ক কারণে একাভোমর প্রার্গণে মালত 


হতে পারছেন না নিয়ামত। কাষ'সৃচর 
বাপারে আম বাস্ত নই। সবাই ষ্তবকে 


বদ্ধ হলেই কার্যসূচী আপনে বের হয়ে 
আসবে। তাঁদের এই মিলনের পথে মল 
কোনো বিশেষ বাধা থেকে থাকে, তারও 
খোলাখুাল আলোচনা হয়ে গেলে 
প্ষাত ক? 

কলকাতায় শশতের সঙ্গয় হাতা বোশ 
প্রদর্শনীর আয়োজন হয়, বছরের অনান্য 
সময়ে তেমন নম্প। তবু, ঘেন, এ-বছরই 
লক্ষা করে দেখা যাচ্ছে নানা ব্নকম একাজ- 
শবশনের একটা জোয়ার এসেছে কলক তায় । 
তাকসই মধ্য বিশেষ করে ফ্যাথভ্রাল পক়াডের 
একাডেমি-ভবন জমজমাট । একটা না এক 
[কছ্‌ সর্বদাই লেগে আছে। 


প্রধানত আর্ঘক কারণেই একাডোম- 
ভবনে শিপ-প্রদর্শনখ আজকাল অনেঞ 
অল্প হয়ে গেছে। সর্বহই অঙ্চগপ। নয়. 
পায় শিষপশদের তবু পেট-খরচায় ভাগ 
বসিয়ে প্রদর্শনী করতে আমরা দেখোছি। 
অনেকে যাঁরা কক্ষ ত্যাগ বায়ে পথের প্রদ- 
শনশতে মেমে এসেছেন তাঁদেরও ম্াগত 
জানিয়েছি। কচ্তু, এতো সব কছু ত্যাগ 
করায় তো সম্ল্যাসেরই লাম। স্যাডাবিক, 
সমস্থ, সহজ প্রদর্শনীয় জম্যে পথেদ্ধ চেচ্ট; 
কোথায়? 


বৃষ্টির মধোই  একাডোম-ভবনের 
ভিতরে ঢুকে দেখা গেলো, বাম দিকে প্রচন্ড 
[ভিড়। ওদিকে নশ্চিত সেই 'িমেমা তথকা 
নাচ-গানেয় আসর। এসেছিলাম আমাদেক 
শোৌরবময় প্রাচীন তাঁতশিজেপে কিছু 'মদ- 
শন দেখতে । শুলাম ফোতলার সেই 
প্রদর্গমণ এক সপ্তাহের জমো খুলে 


রব. বিছিয়ে দেওয়া হযেছে বারগত সংগ্রহশালা 


থেকে। িপড় দিয়ে উঠে সেই প্রদশনণ, 
কক্ষে পেৌছুলাম। বথেন্ট আলো, যধেগ্ট 
বর্ণবাহার! ক্থাপড়ের গায়ে-গায়ে নম্র 
আঁটা। ভাবলাম, বাঝবা এ নন্দ মালয় 
কোনো হান্ড-আউটে এদের সংগ্রহ" 
জশবনধয় কাঁণ্টদংশ জানা যাবে, জানা 
যাবে এদের আয়্‌ত্কাল, বৈশিষ্ট্য, ভাঁত- 
সম্প্রদায়ের জাবনয়হসা। নাঃ, সে সবের 
চহ্মাত নেই। এক বিহারী দারোয়ানাক 
বাঁসয়ে রাখা হয়েছে! সে আক্থিরভাতব 
পায়চার করছে শূন্য ঘরে আর মায়েঘাকো 
অজ্ঞাত-কারণে রাক্ষত আয়মার সামনে 
দাঁড়য়ে গোঁফ চুমারাজ্ছে। তার কাছে 
কিছু শৃধোজেই গে উত্তর করছে, যো 
ধনশান। হায়, ওহশী ঠিক হ্যায়-হাঁম কুছ 
জানে লা। 


হতাশ বোধ হরোছিজাগ,। ভা অস্বীকার 
করব না। তবু প্রদর্শনশীট গেখে ভাজেল 
লোগজ। 


প্রদর্শিত পুরাতন শাড়র কিছু ন্ঘ 
দলা, নমুনা সম্পর্কে প্রদর্শমণী কাণ্ু্পদ্ক 
[কিছুই জানাতে চান নি বঞৃপুর বাক্ু- 
চর. পাঞ্জা ফূজকারশ, পাটোলা। ১:কাই 
শাঁড়র সঙ্জো মন্দির শাঁড় আর পর গু 
পশ্চিম ভারতশয় রংদায় শাঁড়র সম.রাহ ; 
সামানা দু-ঞএকখান যশোহরের কাঁথা, 
একটি পঙ্গাতর কাজ-করা' হতপাখা, 
সুরাটের ফুল-তোজা রুমাল, চন্বা বুমাল.- 
চচ্ধার রুমালের ওপর আলমা-চুমাক- 
জ্বর কাজ-তিতরে রাসলীলার চি, 
মসলমাপী স্রোসং গাউন, চোবলী, অন্ুলকদ.. 
বায়ামঙ্গশী চোগা, গুড়না, কুর্তা, খৃসটীদ, 
রাফষফোট আয় তোকপ। দজ্পাপা সংগ্রহের 
মধ্যে ধতোদ্‌র জান মিরপুয়ের হব 
দাঙ্গেকস হাতে বোমা খাম-তিনেক শাঁড়ই এই 
প্রদর্শনীর উল্লেখযোগ্য 


_কুপচাঁদ পক্ষা 





(ক) বত্মানে : পার সর্বকানিঠ 
টেস্ট 'ক্রুফেট খেলোয়াড় কে? 

(খ) ভারতে কত সালে প্রথম ক্রিকেট 
খেলা চাজ্সহ হয় এবং কোথায় ? 


ঝাঁরয়া ধোনবাদ) 
ষ্ 
মানুষ কতাঁদন পয্ত ঘুময়ে থাকতে 
পারে? 
বিদাুতৎজ্যাত দেব 
[শলচর, কাছাড় 
|, 
১1 পাঁথখবীর শ্রেষ্ঠ ফুটবল গোল- 
রক্ষক কে? 


২। গত ২০ বতসরে কোন্ট দেশ কতবার 
এবং কত সালে বিশ্বকাপ ফুটবলে চ্যাম্পিয়ন 
হয়েছে? 

প্রদীপ দাশগন্ত, 

চার্চ রোড, 
সেখপুরা, মোদনীপুর 
৬ 


১। স্ট্রেপটোমাইসন কত খষ্টাব্দে আঁব- 


ঈকুত হয় ? 
২। এঁ উঁধুধ আঁবচ্কারক সেলম্যান 
ওয়াকসম্যান কোথায় বাস করতেন ? 
| মৃণালকাল্তি বসু. পাইওনিয়ার 
পল্লী, শঙ্কর কুটীর, বারাসত। 
চল 


(ক) পাঁথবীতে এখনো কতগাাীল পরা- 
ধীন রাষ্ট্র আছে ? 

(খ) যোটক-াবচারের যল্ম ও িধ্যা কথা 
ধরার যল্--দুটির নাম কি ক? ওগুলো 
কে কোন: সময়ে আবন্কার করেন 2 

(গ) হতপিন্ডের অস্োপচার সব্িথম 
কে, কোথায়, কোন সময়ে করেন ? 

(ধ) শ্বেত-রন্ত-কণা হোয়াইট কার 
পাস-ল্স) কি করে সতেজ হয়? 

(৩) হিমোস্লোবন কি করে শুদ্ধ 
হয়ঃ --তার কতগুলি উপায় আছে? 

সল্তোষকৃষণ গৃপ্ত, সাক্ষনা গৃস্তা, 


ডি টি ১৩৩৩, ধুরুআ, রাঁচ-৪। 
, দি 
(উর) 

৬্ঠ বর্ষ ৫৮০শ সংখা অমতে 


প্রকাশিত শ্রীসৌমত মুখোপাধ্যায়ের প্রদেনর 
উত্তরে জানাচ্ছ যে, ১১ সৈন্য নেই, পালিশ 
নেই এবং করপোই ফরাসণ ও ক্পেনের 
মধাবতশ' এস্ডো বা (1700: দেশে। 
লোকসংখ্যা প্রায় ছয় হাজার এবং আয়তন 
১৯১ বর্গ মাইল। সমস্ত রাজস্ব জুরাখেলা 
থেকে সংগ্রহ হয়। (২) পাণাথবীর সর্ববহৎ 
প্রাচশনতম শহর হচ্ছে সায়ার রাজধানগ 
ডামাম্কাস। কাঁথত আছে 02 উদ্দ) এটি 


রি 


প্রাতষ্ঠা করেন। & একই সংখ্যাতে প্রকাশিত 


শ্রীরমা দাশগুস্তার প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি 
ষে,গে)ট ১৯৩৩ সালে  "যূগান্তর” 
(বাংলার সবশ্রে্ঠ দৈনিক ।) আত্মপ্রকাশ 


করে। এ একই সংখ্যাতে প্রকাশ 
শ্লীদলীপকুমার বৈরাগোর প্রশ্নের উত্তরে 
জানান্ছি যে, (৪) ভারতের বৃহৎ 
হল হচ্ছে নয়াদিল্লীর "শীলা" সিনেমা হল। 
€৩) ব্রিটিশ গিয়ানার ডাকটিকফিটের দাম 
সধচেয়ে বেশী ছিল একসময়। 

গত ৫&০শ সংখ্যাতে শ্রীবিমলকাচ্ত 
সেন আমার কোন একাঁটি ছে) প্রশ্নের 
উত্তরে জানয়েছেন চীফ এয়ার মার্শল 
স্যর চার্লস এল ওয়াদর্শ লস ওয়ার্দ 
নয়।) ইংলশ্ডের বিমান বহরের সর্বা- 
[ধনায়ক। 

তান জাঁনয়েছেন এলস্‌ ওয়ার্দ নয় 
সেটা হবে এল ওয়াদর্শ। তা ভুল। তার 


সঠিক নামই হচ্ছে স্যর চালস এলস 
ওয়ার্দ” আমারাটই টঠিক। কোরাল 
সাগরের  নৌয্দ্ধে যখন 1তান 
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এর কমোডোর ছিলেন তখনই তাঁকে 
“স্যর” উপাধি দেওয়া হয় তার অপুর 
বীরত্ষের দারুন। 
রাহ-ঙ্ল বমনি, 
৬, রামনগর রোড, 
আগরতলা, ত্রিপুরা । 
এ 


গত ৩৬ সংখ্যার অমতে প্রকাশিত 
সুকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এবং ধনঞ্জয় ঘেোসের 
ততীয় প্রশ্নের উত্তরে জানাই, মেখনাদ 
সাহার আদ 'নবাস ঢাকা জেলার শতরাতলণ 
গ্রাম । এই গ্রামেই মেঘনাদ সাহা ১৮৯৩ 
সালের ৬ই অক্টোবর জন্মগ্রহণ কবেন। 
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[07658810102 0 ৪0]150 5060৮5 হল 
তাঁর শ্রেম্ণ আবিদ্কার। তাঁর উল্লেখযোগ্য 
বইয়ের মধ্যে [71000101501 21805 1$5 
এবং শু681155 00 7799৮ এর নাম 
দর্বাপ্রে করতে হয়। 

পাত ৩৭ সংখ্যার অমৃতে প্রকাশিত 
শুভেন্দু ও চণ্ল মজুমদারের কে) প্রশ্নে 
উত্তরে জানাই সময় গনর্পণের জন্য মানৃষ 
জলঘাঁড়, বালিখাঁড় ইত্যাঁদর ব্যবহার বহু" 
প্রাচীনকাল থেকেই করে এসেছে । অনুমিত 
হয় যাঁল্পক ঘড়ির প্রচলন শুরু হয়েছে 
নবম শতাব্দীর মাঝামাঝি সময় থেকে। 
1কচ্তু যান্মুক ঘাঁড় সর্বপ্রথম কে আবচ্কার 
করেন, সে সম্বন্ধে ইতিহাস সম্পূর্ণ 
নশরব। প্রাচনতম যে ঘাঁড়াটর খবর 
মানুষের জানা আছে, সে হল হেনার ডি 
[ভিক 'নার্মত একটি ঘাঁড়। এই ধাঁড়াট 
দেখতে অনেকটা আজকালকার ঘাঁড়র মতই 
ছিল এবং এট শনার্মত হয়েছিল 
১৩৬২-৭০ খষ্টাব্দে। 

গত ৪১ সংখ্যার অমতে প্রকাশিত 


ঘোহাম্ত গুরুসদয়্ বিদ্যাবিনোদের (ক) 


প্রথমভাগে জর্জ 


ই 


“কারের কৃতিত্ব একজন বিশেষ 
[বজ্ঞানন বা তি নয়। এর 
আবিষ্কারের পেছনে রয়েছে অনেক 


বিজ্ঞানী এবং বল্ঘধিদের অব্দান। সংক্গেগে 
হেলিকপ্টার আবন্কারের ইতিহাস, পরথানে 


বা্শত হল ।- হেলিকপ্টারের কম্পনা মানুষ 


অনেকদিন আগে থেকেই করে এলেছে। 
ষোড়শ শতাব্দীতে হইটালীযর় খ্যাতনামা 
চিতকর লিওনাদো দা ভি সর্বপ্রথম 
হেলিকপ্টারের অনুরূপ একটি বায়যানের 


ছাঁব আঁকেন। ১৭৮৪ খন্টাব্দে দু-জন 
ফরাসণী ধিজ্ঞানী [01705 এবং 
13167055170 সবপ্রথম মডেল হেলি- 


কপ্টার নির্মাণ করেন। উনাবংশ শতান্দ'র 
কপ্টারের খাঁনকটা উক্নাতসাধন করেন। 
১৮৪২ খষ্টাব্দে ডবালউ, এইচ, 1ফলিপস 
ষাষ্পচালিত একাট মডেল হোলকপ্টার তৈরণ 
করেন। উনিশ শতকের সপ্তম দশকে 
4৯117150750 ৮2080 রাবার-ধান্ড সমান্বত 
যে মডেল হোঁলকস্টার তৈরী করেন 
সেগুলো &০ ফুট পষল্ত উঠে। 
১৮৭৮ সালে এনরিকো ফোরলানান ঘষে 
বাম্পচালিত মডেল হেলিকপ্টার তোর 
করেন সোট ৪০ ফুট উপরে উঠে এবং 
২০ সেকেড শুনো অবস্থান করে। হোঁল- 
কপ্টারের সাহায্যে মানুষের আকাশে উড়ার 
বন বিংশ শতাব্দীর আগে পর্ষন্তি সাফল্য- 
লাভ করেনি বিংশশতাব্দগতে যে সথ 
বিজ্ঞানী এবং যম্্রবিদের অক্লান্ত পারশ্রমে 
হোঁলকপ্টারের প্রভূত উন্নতি ঘটেছে এবং 
সাতা সাঁত্যই মানুষ একাঁদন এই বায়ুধানের 
সাহাযো আকাশৈ উড়েছে, তাঁরা হলেন পল 


কণ. লুই এবং জ্যাকুইস 'ব্রগেট, 1ট, ফন, 
কারমান, জর্জ, ডি, বোয়েখেখসাট, এামল 
বাল'নার, কোরাদিনো দা্কানিও, হাইন- 
রথ ফোক এবং ইগর আই 'সিকোরস্কণ। 
আধ্মনিক হলিকপ্টার নর্মাপের কৃত 
শেষোষ্ক দু-জনকেই দেওয়া হয়। 

গত ৫০9 সংখ্যায় প্রকাশত প্রবীর- 


কুমার দাশের ৪ প্রশ্নের উত্তরে জানাই, 
বরমান পাঁথবশতে সবচেয়ে বেশশ সাল- 
ফাারক আদসিড উৎগ্রাদন করে মাক'ন 
যুক্তরাম্্র। ১৯৬২ সালের পাঁরসংখ্যান 
অনুযায়ী মাকান যুন্তরাষ্ ১৭,৫৫৫, 
9০9০ মোত্রক টোন এবং ভারতবর্ষ 
৪৫৮,০০০ মোক টোন সালস্মারক 
আসিড উৎপাদন করেছে। 
বিনসত 
বিমলকা্তি সেন, 
ইনসডক, টি 
ঠ 
আমি গত ৫১ সংখ্যায় নি | 
বিশ্বদেব দাসের কে) প্রশ্নের উত্তরে জানাই 
যে, ফিনল্যান্ডের রাযি পি রি | 
(ডসেম্বর। | 


দার হল 











1 কল্যাধকুমার বস 


(৯৩) 


পরেরদিন ভোর হতেই পাঁখর ডাকে ঘুম 
ভেঙে গেল। বানা ত্যাগ করে নিঃশব্দে 
শোবার ঘয় থেকে বোঁরয়ে এসে দরোজাটা 
ভোঁজয়ে দিলেন হেমকুসূম। তারপর বাগানের 
সামনের ধারাঙ্গায় একটা বেতের চেয়ার টেনে 
বসে পাথর কাকলি ফূরফুরে বাতাস 
আনল্দের সংগা উপভোগ করতে করতে ভাব. 
লেন, ভগবান কেন আমার এই সুখে বাধা 
পড়ে। কেন আমায় রাগোতি পাগল করে 
তোলো ...যার জানো 'দিগাঁবাদক জ্বানশ্‌না 
হয়ে পাঁড়। আমার তো কোন কছুরইও 
অভাব রাখ নি। তবে কেন এ্রমন হল। 
সকলের অমাতে বনা আশর্ঁবাদে আমাদের 
এই মিলন তাই কি এত বাধা পড়ে। 

চা-পর্ব আজ একসঙ্গে বসে সমাপ্ত 
হছল। অতুলপ্রসাদ বল"লন, তুমি এবার তৈয় 
হয়ে নাও। কেনাকাটা যদ কিছু সারত 
হয় একসঙ্চো গাঁডতে বেরাবো। আমি 
এখন কাচারীতে গিয়ে বসা । তোমার সময় 
হলে আমায় ডাক পাঁঠও। ... দিলশপর 
ঘর থেকে দিলশপকে পড়িয়ে মহেশ বাঁড় 
(ফরাচ্ছিল, হেমকুসূম বললেন, তাকে, তুমি 
তোমার জিনিষপত্র সঙ্গে করে নিয় আমার 
এথানেই রেখে একসঙ্গে খেয়েদেয়ে ইস্টি- 
শান যাবে। 


বিকেল থেকে অতুলপ্রসাদ মক্ধেলদের 
নয় বসেছিলেন। এদের সঙ্চো কথাবাতাশয় 
সন্ধা! উততপর্ণ হয়ে গেল। মন্কেলদের বিদায় 


করে ধীর-পায়ে উঠে অধৈর্য হেমকুসুমের 
ঘরে এসে /হসে বললেন, তোমার কথা 


ভুঁলান। ঞ্্রেনের এখনও দেরখ আছে । কেচ- 
থয়ানকে গাঁড় আনতেও বলেছি। 

ছেমকুসুম বললেন মুখ হাত পা ধুলয় 
এস তুমিও আমার সো বসে খেয়ে নাও । 

অতুলপ্রসাদ বলংলন, বেশ ভালো । 

হেমকুসুম 'কিছুপরে খাওয়ার অবসরে 
বল:লন, দেখ তুমি এখানে যেন বেশী দেরশ 
করো না. ধত তাড়াতাড়ি পার দেরাদূন চলে 
এসো। তুমি না এলে আমার ভালো লাগবে 
না। 

শোঁজনিষপত্র তোলা হলে সকলে ফটনে 
উঠে বসলেন--প্ধামী-স্খ এবং একমান পৃত্ত 
দিলশপ। পথ্থ থেকে সতাকুমারকে তুলে নেয়া 
হল সকলে” ই্টপানে পেশছালেন। মহেশও 
অনেক আগেই এপোছিলেন। 

অতুলপ্রসাদ হেমকুসম ও দলীপকে 
বললেন ঘাও তোমরা কামরায় উঠে বোসো। 
তারপর রহ বললেন তুমি আছ তাই 





বললেন ভোমার দাদাকে যে-দন 





যথাসময়ে ট্রেন দুলে উঠল। স্ল্যাট- 
ফরমের ধার ধরে এগিয়ে চলল। সত্যকুমার 
বললেন, বোৌঁদ এবার ধিবশ্বাস হচ্ছেত আপাঁন 
সাত্যসাতি দেরাদুন মুসৌরশ চলেছেন। 
হেমকুসুম জানালা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে 
পাঠাতে 
পারবে সেদিনই বুঝবো আজ নয়। 


্রেন স্ল্যাটফরম ছেড়ে চলে গেল অতুল- 
প্রসাদ কিছুক্ষণ আঁনিমেষে চেয়ে থাকলেন 
মত্যকুমারের কষ্ঠস্বরে ফিরে তাঁকয়ে বললেন, 
চল যাওয়া যাক! ূ 
পাশাপাশি ফিটনে বসে সত্যকুমারকে 
বললেন তোমার বাহাদুরশ আছে যাক- তুমি 
আমাদের একটা বড় কাজ করলে-যা 
মনান্তর হয়ে দাঁড়য়েছিল আমার ভয় হচ্ছিল 
এর পারণাত কেথায় গিয়ে না দাঁড়ায়। 
তোমার তো কাল ছুটী আছে দশটার পর 
এসো না আমার সঙ্গো খাওয়া-দাওয়া করবো? 
সারা দুপুর তোমার সঙ্গে গজপগৃজব করা 
যাবে। 
সতাকুমার বললেন, বেশ আপনি যখন 
বলছেন যাংবা। ছফিটন বাড়ির কাছাকাছি এসে 
সতাকুমার নেমে পড়লেন । কিছুদূর $লার 
পর কোচওয়ানাকে অতুলপ্রসাদ বললেন, গাঁড় 
ঘোরাও, চল গোমতী নদীর ধারে ধারে ।...... 
জো হুকুম'। কোচওয়ান সেলাম দল! 
[রিভার ব্যাক রোড ধরে অতুলপ্রসাদের 
'ভকটেরিয়। ফিটন এগিয়ে চলল । শখর্ণকায়া 
গোঘতীর জলধারা বহে চলে-এমানতে 
গোমতী বড় শান্ত যখন বনা নামে দৃকলে 
ভাগসংয় চলে তবে তা কদািং। পঞ্মা-মেঘনার 
মত অহরহ নয়। “পদ্মা এই কথাটির মধো 
দিয়ে পৃব'বাঙলার স্মাতি মনে ভাসে, 
অরে অস তাঁত সূর্যলোহাপুলের ধার ঘেসে 
লঙ্গএণ/টলার' গুপর নবানর্মিত মোডকেল 
ক'লজ, এপাশে 'ভুলভুলাইয়া” 'ছত্তর মাঁজল'-_ 
নবাবের প্রাসাদ এখন ইংরেজাদের ক্লাব 
কোল:হল অট্ুহাসা আনজ্দ-হুল্লোড় মত্ত) 
শোমতাঁর ওপরে নতুন লখনউ ধীরে-ধসরে 
এগয়ে চলেস্ছ- বাটলারগজজ ..হেমকুসুম 
এখন তানেকদুরে এগিয়েছে 1.....শোমতণর 
ধারে-ধারে চলে অতুলপ্রসাদের 'ভিকটোরিয়া 
ফিটন। বনেদশ সদারঙের  ওয়েলার 
ঘেড়া ক্ষুরে শব্দ তোলে ঠক ঠকাস ঠক 
ঠক-। খাঁটি লখনউর পোষাক অতুলপ্রসাদের 
অঙ্গো-সাদা মসাঁলনের শেরওয়ানধ, চুঁড়দার 
পায়জামা, চিকনকাজের বাঁকাট্ীপ। মনে 


সুর আসে গনগুন। ভিকটোরিয়া ফিটন 


থেকে নেমে শেবওয়ানীর পিছনে হাতপৃি 
মু্টিষষ্ধ করে পায়েচারী কয়েন আপনদনে। 


মনে সবের খেলা যখন চলে তখন নতুন 


গানের আনাগোনা হয় মুক্তি চায় কথা সুরে 
সরে। 
কেগোতুমি আসলে আধাথ মম কুটিরে ? 
কবে যেন দেখেছি তোমায়ে আমি 
কু্জকুসূম হাতে, ফিরিতে বসুনানতাঁরে। 


ও দুটি নয়নমণি গিনি গো আমি চিনি, 
. কাল মধু ছায়া দেখেছি ফুল-শিশিরে। 
জানি ওউজল হাসি, [বধাদ-তমস-নাশশ, 
দেখোছি বছ্িকম ধনু নীল নশরদ-নশরে। 


কাল রবিবার ছুটির 'দন। ছুটির 
দিনে বন্ধু-বান্ধব ভন্ত শিষ্য-শিষ্যা সকলের 
অবারিত দ্বার। আর তারা এলে তাদের জন্যে 
সামান্য কিছুর বন্দোবস্ত করতে হয় বৈকি! 


সকালে মন্ধেলদের জনো কিছু সময় 
বায় করলেন। এগারোটার সময়ে সত্যকুমার 
এলেন। বললেন এসো এসো সত্যকুমার ! 
চর্বয-চোষ্য খেয়ে দুজনে ডিভানে শুয়ে নানান 
গ্পগুজব করলেন। চারটে বাজতেই গত্য- 
কুমার লাফিয়ে উঠলেন হকি ম্যাচ আছে। 
একটা ভালো টিমের সঙ্গে আমানের ক্লাবের । 
যাবো মনে করাছি। 

অতৃলপ্রসাদ বললেন চা-টা খেয়ে ধাও। 

চা-পান করে সত্যকুমার ছ্‌ট 'দিলেন। 
ঠবকেলবেলা ছটোর খ্দনে বাঁড়তে থাকতে 
ইচ্ছে হল না। স্নান সেরে জামা কাপড় বদ- 
গল'য় ছাড় হাতে বেরিয়ে পড়লেন। গোমত 
নদীর ধারে নির্জন ব্রিভারব্যাঙ্ক রোডে বেশ 
খাঁনকটা বোঁড়য়ে যখন ফিরলেন তখন সম্ধ্য 
হয় হয়। বসার ঘরে দঃচারজন লোক বঙ্গে 
আছেন। আফস ঘরে আলা জহলছে।1 সহ 
কম্ণ ব্যারস্টার মোমতাজ হোসেন বসে 
আছেন তাঁর জনো তাকে অভিনম্দন জানাতে 
হাত '্মালায়ে অতুলপ্রসাদ বললেন, কি 
বাপাবু 2 

টিন রব 
ক্সিলের সভাপাঁতি দিবাচিন করা হবে 
কাদন পারে। 

অতুলপ্রসাদ বললেন, সে তো আমি 
জানি। 


মমতাজ হোসেন বললেন, শুধু জানলেই 
হবে না। এবার তোমাকে সভাপাত করতে 
চাই- আমাদের পার্টি এবং লালা পার্টির 
সকলে তোমাকে ভোট দেব। তুম রাজশ কনা 


বল? 


অতুলপ্রসাদ বললেন, সেকি করে হয়। 
পান্ডত কফেদারনাথ মত্ত পুরানো এবং 
গঞ্জ লোক আ'মত তাঁর কাছ্ধে নগণ্য ।- 

মমতাজ জানালেন, আমরা তোম।র নাম 
ঘনবাচন করোছি। তোথাফে দাঁড়াতেই হবে। 
আঁম তোমার কথা বিশ্ব নাথের কাছে 
বলেছি, €তনি বলেছেন, তুমি সভাপাত পদে 
দাঁড়ালে তাঁদের পার্টর সকলেই তোমাকে 


ভোট দেবেন। 


অতুলপ্রসাদ ভাবলেন ঈশ্বরের অসীম 
করুণা । বললেন আপনারা যা স্থির করেছেন 
আম রাজ আদ্ব। তারপর বললেন, হোসেন 
সাহেব কি খাবেন বলুন চা না কফি? 

আজ ধিক না, কিছু না। 


মমতাজ 
হোসেন বললেন, আগে ভুমি | 


৫৫৪ 


লভাপাছি হও তারপর আমরা একটা ভোজ 
খাবো তোমার কাছে। আজ উঠি। এই বলে 
বান উঠে পড়লেন। অতুলপ্রসাদ তাঁকে 
ফটক পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে এলেন। 

একজন লোক লখনউ বিশ্বাবদ্যালয়ের 
উপাচার্য শ্রীজ্জান চরুবতঁ মহাশয়ের কাছ 
থেকে একখান চা নিয়ে এসৌহলেন, 
অতুলপ্রসাদ কটাঠিখ্বান হাতে নিযে পড়লেন। 
জ্ঞান চক্রবতর্ জানিয়েছেন, আপনাকে আমার 
খুব প্রয়োজন। আপনাকে আমাদের বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের কার্যকারী সভার সভার্‌পে 
আনোনীত কমতে মনম্থ করোছ্ছ। একাঁদন 
লাক্ষাং হলে বাঁধত হবো। আগামী সোমবার 
আপগাঁন ি কাছারীর পর বিশ্বাবদ্যালয়ের 
প্রাপানে আমাদের সঙ্গে মিলিত হতে 
পারেন » 

অতুলপ্রসাদ দেখা করার প্রাতশ্রত 
দিয়ে চিঠি 'লংখ পাঠিয় পিলেন। সকলে 
চলে যেতে অতুলপ্রসাদ ঘরে বসে 'নাশ্চিষ্ত 
হয়ে সিগগার ধরালেন তারপর মনে মনে ভাব- 
লেন কোথায় কছারীর কাজ সেরে দেয়াদুন 
মোসৌরশ যাবো তা নয় দুটো কাজের বাধা 
এসে গেল। এখন শ্যাম রাখি না কুল রাঁখ। 
ভগবানের দেয়া সম্মান একাঁদকে অথবা স্ত্রীর 
মনোরঞ্জন। কুসম নিশ্চয়ই খুউবই রাগ 
করবে আমার যেতে দেরী হুক্ধে। যাক- 
কালকেই তাকে এই সকল কথা জানিয়ে চিঠি 
[দিয়ে দেবো । | 

হঠাৎ খবর পেলেন সরলা দেবী আসছেন 
লখনউ-এ! ...সোঁদন যে কি আনন্দের দন 
চ্ছিল সরলা দেব এলেন অতুলদাদার গ.হ- 
প্রানে বন্দেমাতরম গান গাইলেন। সহম্ত্রা- 
ধক শ্রোতা মৃশ্ধ স্তম্ধ, নির্বাক হয়ে যেন 
গানের লহরে আনন্দে পাতার কাটতে লাগলো 
সমস্ত পাড়াটা যেন সঙ্গীত ঝঞ্কারে আমো- 
দত হল। তারপর অতুলদাদা মিষ্ট কষ্টে 
সুলালত কবিসূলভ ভাষায় দেবী;ক 
প্রশংসাস্চক যে ভাষার মালা পরিয়ে দিলেন 
ভাতে দেবী পারতোষ লাভ করে মবীকার 
করলেন যে মালার অতিভরে তাঁর মস্তক 
নত হয়েছে এবং সে ভার বহন করা তাঁর 
সাধের ওপারে। সরলা দেবী লখনউ থেকে 
বিদায় গ্রহণ করলেন ।-- 

অকস্মাৎ রবীন্দ্রনথের চিঠি পেলেন 
অতুলপ্রসাদ। [চঠিত শুধু নয় আমন্রণ |... 
রবীন্দ্রনাথ গর'মর সময়টা রামগড়ে পাহাড় 

য্গায় কয়েকটা নন কটাবেন স্থির 

ক:রছেন। রামগড় কাঠগুদোম 
দরে। যান্সুপথে লখনউ হ“ুলে যাবেন রবশল্দ্- 
নথ। 'অতুল তুমিও আমার স্গো চল কয়েকটা 
দিন রামগড়ে একসঞ্োো আনচ্দে দিন কাটানো 
বাবে ।' 

রবীন্দ্রনাথ ডক ণদ রহছন। তাঁর অমূলা- 
স্পা ত্যাগ কর যায়? নশ্চয়ই নয়। ... 
কলম বাগ করাবে। 


তত গ৮০কক 


১৯১৪ মেজুন মাসে কাঁষ রবীন্দ্রনাথ 
কন্যা এবং শপৃনবধ সঙ্গত হিমাশাগি 


পায়ের গলায় রামখাড় বাঘা করজেন। 


রথণচ্দ্রনাথ বারলাথথ থেকে ফেয়ার পথে 


থেকে অতল. 


হাজ থেকে ছূটণ নিয়ে কয়েকাট দিন রধণন্ছ- 
নাথের সঙ্গে কাটিয়ে এলেন। 

অতুলপ্রসাদের নজের কথাতেই সে সব 
দিনের কথা শোনা যাক। ......একাঁদন বৈকালে 
প্রবল বেগে বর্ধা নামিল এবং অনেক রানু 
প্যলিত অবিরাম বৃষ্টি হইল। সৌদন আমা- 
দের বর্ষার আসর বাসিল বৈকাল হইত 
আরম্ভ কারিয়৷ রাত্র প্রায় দশটা পয্যন্ত। 
কাঁৰ একাধারে বর্ধার কাঁবতা পাঠ কাঁরলেন 
এবং গান গাহলেন। সোঁদনাট আম 


কখোনোও ভূলিব না। রাত আটটার সময়ে 


খাবার প্রম্তুত। কাধকন্যা এবং পূত্রবধ্‌ দ্বারে 
দাঁড়ইয়া আমাদের প্রাতক্ষা কাঁরতেছেন। 
কবির কিম্বা আমাদের কাহারও ভ্রুক্ষেপ নাই। 
ব্যাগশীতর মাদকতায় আমাদের বাহ্যজ্জান 
রাঁহত কাঁরয়াছে। ক্ষৃংপপাসা 'িরে।হিত 
হইয়াছে। ...এই প্রসঙ্গো একটি হাঁসির কথা 
মনে পাঁড়তেছে। সে আসরে রবশন্দ্রনাথ 
একবার আমাকে আদেশ কাঁর'লন “অতুল 
তোমাদের দেশের একটা হল্দী গান গাওতো 
হে।' আম গাঁহলাম, “মহারাজ কেও্ারয়া 
খোল, বসঁকি বদ পড়ে।? সময়োপত্য।গখ 
বালয়া সকলের সে গানটি ভালো লাশিল। 
কবি সে গানটি আমার সাহত গাাহতে 
লাগিলেন।- আমাদের সকলকেই বর্ষার মোহ 
আচ্ছন্ন করিয়াছে এমনাঁক সঙ্গীত অজ্ঞ 
7৮. 48170155 সাহেবকেও এই 
গানের ছোয়া ধাঁরল। তিন আমার সঞ্চো 
অফ্ভুত উচ্চারণ করিয়া এখং ততাঁধক বেসুরো 
কম্ঠ্বরে আমাদের সাঁহত গাহতে লাগলেন 
“মহারাজা ...... খেলো ।' তারি সঙ্গাগতের 
আকাঁস্মক উচ্ছ্বাস রোধ করা দুস্কর দেখিয়? 
আমরা তাঁকে বাধা দেবার বার্থ প্রয়াস 
কারলাম না। *... সেবার রামগড়ে কবির 
গান রচনার একাট চপগশিয 
দশ্য  দোখলাম। তানি যে ঘরে 
শুইতেন, আমার শধা সেই ঘরেই ছিল। 
আম দোঁখতাম তান প্রতাহ ভোর না 
হইতেই জাগিতেন এবং সূর্যোদয়ের পুবেহি 
[তিনি বাঁটর বাহর হইয়া যাইতেন। একদিন 

আমার কৌতূহল হইল। আমও তাঁহার 
ক তহ্বাব িছ [পছ্ছু গেলাম । আম 
একাট ৰহৎ প্রস্তরের অঞ্তরালে নিজে:ক 
লুকইয়া তাঁহাকে দেখিতে লাগলাম । 
দেখলাম 'তাঁন একটি সমতল শিলার উপর 


* “আমার কয়েকাঁট রধীল্দ্রদ্মত' প্রবন্ধে 
(উত্তরা' ষণ্ঠ বর্ষ মাঘ ১৩৩৮ সালে পন্ঠা 
৪8৫৫-৪৬০) অতুলপ্রসাদ লিখেছেন, 
8৪৮. 40015 সাহেব রামগড়ে তাঁদের 
কোই ছিপেন। বিশেষ দুষ্টব্য 8 অতুলপ্রসাদ 
এন্ডুজ প্রসঞ্পো একটি কৌতুককর কাঁহনীও 





বর্পশনা করেছ্ছেন। কিস্তু রবাীচ্পু জবনীকার 


শ্রীপ্রভাতকুমার ...... লিখেছেন “দল্লী হইতে 
এন্ডুজ আদতে পাঁবিলন না। তান গ্রীক্মা- 
বকাশের পর শাল্তিনিকেতনের কার্যে ফোগদান 
কারবেন তাই বোধহয় সেন্ট 

কলেজের সাত দশর্ঘবজ্ধনের গ্রজ্থিসমৃহ 
পম্পূর্প মোচন কাক্গতেছেন / 
প্রতিদিনই এক্ডুজকে একখানি কারা পত্র 


লেখেন, মনের নানা কথা নানা উদ্তা 
- . গ্রাবা, তোমার যে কাণ্ড, অভুঙাবাযরক না 


প্রকাশ হীরক 


উপবেশন কাঁর়লেন। ধেখানে বাঁপলেন. তার 

ইাদকে প্রস্কাটিত সুন্দর শৈলাকুসমম। 
দি সম্মুখে অনন্ত আকাশ এবং 'হমালয়ের 
তু্গা গারশ্রেণী। তৃষারমালা বালয়াব-ফিরণে 
লোহতাভ। কাব. আফাশ এবং হিম 
পানে আঁনমেষ তাকাইয়া আছ্ছেন। : তাঁর 
প্রশান্ত ও সুর মুখমণ্ডল উষার আলোয় 
শাহ্তোন্জব্প। 'তাঁন গুনগুন করিয়া তল্ময় 
চিন্তে গান রচনা কারতেতছন-'এই লাঁভিনু 
সঙ্গ তব সুন্দর হে সুন্দর।' আম সে 
দ্বপার্ঁয় দশা মুপ্ধনয়নে দোখিতে লাগল'ম 
এবং তাঁর সেই অনুপম গানাঁটির সদা রচনা 
ও সংরাবন্যাস শুনিতে লাগিলাম। আনেকক্ষণ 
তাহা দৌখলাম এবং শুনলাম এবং "গনি 
নাময়া আসবার পূবেই পলাইয়া আসলাম । 
আরু একাদন প্রাতি শাানলাম তিনি তেমন 
কারয়। গান রুচনা কারতি্ছন-_'ফুল ফুটেছে 
মোর আসনের ডাইনে বাঁয়ে পূজার ছায়ে।' 
এইরকম কারয়া প্রায় প্রাতি প্রাতে লংকাইয়া 
তাঁর গান রচনা শাঁনতাম । আর বাণীর বর 
পুত্র "সই দেবময় মৃর্ত হিমালয়ের কোলে 
উপাবচ্ট দোখতাম। একাঁদন ধরা পাঁড়য়। 
গেলাম । পলাহয়া আসবার সময়ে দেখিয়া 
ফোঁলজেন। সুচতুব কাঁধ বুঝলেন যে 
গেপনে আমি তাঁর গান শুনতে ছলাম। 
"ভান ডাঁকয়া গজঙ্গ/সা কাঁরলেন- 'অভুল 
এখানে এত ভোরে যে. কোথায় ছুটে 
যাচ্ছ; অমি দেখিলাম ধরা পাঁড়য়াছ আর 
উপায় নাই। ঝাললাম ল.কাইয়া আপনার 
গান শাানতোছিল:ম। 


ভার দুইদন পরে তানি ধখন আমাদের 
শৃলাইলেন-'এই লঁভিনু সঞ্চশা তব সুক্দর 
হে সুন্দর | আমি বাঁললাম--'ওই গানটি 
আমি পৃতবছি শুনিয়াছি।' তিনি বাজিলেন-- 
পরে কি করে শুনলে 2 আম তো মত 
দদন হল এই গানটি রচনা করোছি।' আমি 
বাঁশলাম--রচনা করবার সময়ই শুনোছলাম। 

কাব বলঃলন, "মি তো বড় দুষ্টু 
এই রফম করে রোজ শুনতে বাঝ। আমর! 
সকলে খুউব হাসলাম। 

রা একদিন বৈকালে বাহরে বাঁসয়া 
আমরা চা ও গহজাত ন'নাপ্রকার সুখাঙ্গোর 
সদ্ভোগে বাত ছিলাম, কবি হঠাৎ 'পন্ছন 
হইতে আনিয়া 'অতুল এস' বলে হাত ধরে 
টানয়া লইয়া চাঁললেন। তাহার কন্যা ও 
পতুবধূ বাঁলয়া উতিজেন- বাধা খাঁক" 
অভুলবাবূর যে খাওয়া এখনো শেষ 
হয়ান।' “তা হবে এখন বাঁলয়া সো 
লইয়া চাঁললেন। তাঁহার বালকের মত উৎলাহ 
আমার বড় মধযর লাগিজ। আমি আগ্রহের 
সঞ্গো চলিলাম। তিনি অন[তিদূরে লঙ্য়া 
শিয়া পরম রদণণয় পতরপু্প শোভিত একটি 
সুন্দর নির্জন স্থান আমাকে দেখাইলেন। 
সত্যই মণ্ধ হইবার মত সেই স্থান। (তিনি 
ধাঁললেন "আম রোজ এখানে আস । এখানে 
বাস, গান গাই এবং পান রচমা করি।' 
আমি অনুরোধ করিবাম্াই কয়েকটি গান 
সেখানে বাঁসয়া আমাকে শোনাইলেন। কি 
যে ভালো লাগিয়াছল বলিতে পাদ্রিকোছ 
মা। ফিঁয়া আদিলে কাঁবিফন্যা বজিলেন 


শা,» ৯্লা অন, ১ ৯৩৭৪), 


খাইয়ে ফোথায় এতক্ষণ ধরে নী িতঃ | 


তানি বাঁললেন, অতুলকে [জিজ্ঞেস কর। 
আম বললাম, "আমি সেখানে খুউব ভালো 


জানধ খেয়ে এসোঁছি। 

সি রামশাড়ের দে দশাদনের সে 
অবিরাম আনন্দ. ও. গাঁতোৎসব কখনো. ভুলব 
মা। * 


রামগড় থেকে ফিরে এলেন অতুলপ্রসাদদ। 
আবার শুদু হল তাঁর কর্মময় জীবনধারা । 
ইতিমধ্যে হেমকুসমণ্ড ফিরে এসেছেন 1 
সম্পর্ক হল তন্ত। হেমকুসম শারীরিক 
সুস্থ, মানীসক অসস্থ। নানারকম সন্দেহ 
তাঁকে ঘিরে ধরল। কুরে কুরে তাঁকে খেল। 


নানারকম য্যান্ত তাঁর যেহেতু তিনি সংস্থ,' 


ঠাই অতুলপ্রসাদ তাঁকে আর দেখছেন না-- 
তাঁর তরে একটুকু সময় বায় করেন না? 
আবার ম্‌খ দেখা-দোখি বন্ধ হয় বৃঝি। 
ঝড়ের সূচনা দেখা দল ক্রমে ঝড় এসে 
পড়ল। অতৃলপ্রসাদের একজন ধর্ধ- পতাখ 
এলেন তাঁর জল্মাদনে তাঁদের নিমন্ণ 


জানাতে ।' নিমন্ণ জানিয়ে তাঁরা বিদায় 
1নলেন। 
হেশকুসনম আরাম কেদারায় শুয়ে 


[ছিলেন । মাহলাটিকে তাকিয়ে দেখছলেন। 
কোনরূপ স্বাগত জানালেন না। ঈষং 
বিরান্তর রেখা তাঁর মুখে আতঙ্কিত হল। 
বললেন শুধু, আসার শরীর ভালো নেই 
আমি কোথাও যেতে পারবো না। 

অপম/নিত ম'হলা?ট। 

অতুলপ্রপাদ তাঁর অফিসঘরে পারবতি 
মকেলদের মাঝ থেকেও অভারথনা করে 
তাদের হাসিমুখে ফটক পযন্তি পেশছে 
য়ে এম্লন। বললেন নশ্চয়ই যাব 
নিমন্তণে। নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই আপনারা কি 
থাওয়াচ্ছেন বলুন £ক কি মেনু। 

মকেটি থেকে হালকা রংয়ের সূল্দর 
একখান শাঁড় পছন্দমত কনে বাঁড় 
[ফিরলেন । জামা-কাপড় বদলে খাবার ঘরে 
চা-জলখাধার খেতে বসেছেন। হেম- 
কুসমকে ঘরে দেখতে না পেয়ে ভূত্যকে 
বললেন, মেমসাহেব কোথায় ? 

ভূতা জানালো, তান তাঁর ঘরেই 
আছেন। 

অতুলপ্রসাদ ফি মনে করে চায়ের 
পেয়ালা হাত থেকে টোবিলে নামিয়ে তক 
ডাকতে গেলেন। : 

অতুলপ্রসাদ বললেন, এতাঁদন একট: 
কেস নিয়ে বড় ব্যস্ত ছিলাম হাঁফ ছাড়বার 
ফদরসত পাইনি। আজ মিটে গেছে। খুউব 
খান গেছেজানো। যাক চল আজ ষন্ধ্‌- 
পত্রী জল্মাদনে গিয়ে একটু আমোদ করে 
আস চল। জল্মাদনের উপহার স্বরূপ 


একটা কাপড় কোট থেকে ফেবার পথে 
কনে এনেছ্ছি। এই বলে ঘরে উঠে শিয়ে 
কাপড়ের প্যাকেটটা 'নয়ে এসে হেমকুসূমের 
সামনে মেলে ধরলেন খুব খুশশ মনে। 
কাপড়টা দেখেই: অকস্মাৎ হেমকুসূমের 
01858 ভয়গকীর রাগ জেগে 





উঠল। নি চক্ষুগোলক কাঁপতে কাঁপতে 


স্থির হলো। ঝড়ের পূর্বাভাস। বললেন 
তাতো আনবেই। আনবে না কেন। হঠাৎ 
হেমকুস্ম উঠে দাঁড়য়ে কাপড়ের বাশ্ডিল্ল 
হাতে ধরে ছুড়ে ফেলে দিলেন ঘরের 
কোণে। বললেন, যাও তুমি একা যেখানে 


খুশশ আম যাবো না। 


_ অতুলপ্রসাদ কথা না বাঁড়য়ে ঘর' ছেড়ে 
টমটম হালে উধ্বশ্বাসে আনাঁদম্টি পথে 
যাত্রা করলেন। 

রাঁঘি অতুলপ্রসাদের বিনিদ্র গেল। 
ভোর হলে তিনি অন্য কোনখানে চলে 
যাবার জনো মন স্থির করলেন। ভূত্যকে 
বললেন, তাঁর জামা-কাপড় পোযষাক-আসাক 
যেন তাঁর সটকেসে গাঁছয়ে দেয়। তিনি 
একটু একা বাইরে যাবেন। 'িছানাপত্র সে 
যেন বেধেছেদে রাখে । তারপর বললেন 
কোচওয়ানকে বল শাঁড় বার করতে আমি 
একট; ঘুরে আস। এই বলে তিনি 
উপহারের কাপড়াঁট হাতে নিয়ে গাঁড়তে 
বেরিয়ে পড়লেন। বজ্ধুবরের বাড়তে গিয়ে 
বললেন বন্ধুবরকে, যে আম কিছুদিনের 
জন্যে কলকাতা যাব মনস্থ করোছ। আমার 


855, 


৫৫৫ 


হাতের মামলা-মোকদন্মাগুলো তুমিই বেখ। 

ৃ তোমাকে সব. কাগজপরগুলো 
দিয়ে যাবে। তাপপর বললেন, তোমার 
স্মকে ডাক তাঁর জন্য এই উপহার িনে- 
ভিলাম। কাল শরশর ভালো ছিল না আসতে 
পারিনি আজ দিয়ে যাই। . 


. বেশশক্ষণ দাঁড়াতে ইচ্ছে হল না কাপড়- 
খানি বন্ধৃ-্মর হাতে ছুলে অনুল- 
প্রসাদ বিদায় নিলেন। 
মুনসিজণকে বললেন, আমি কিছুদিনের 
জনো বাইরে যাচ্ছি। মেমসাহেব ও 'দল"প 
থাকবে । তুমি এসে রোজ দেখাশোনা করবে। 
আম চলে গেলে আমার গাড়ির কোচ, 
ওয়ানকে ছুটি দিয়ে দিও । আমার 
খতমতগার ভৃত্যও বলছিল দেশে যাবে! 
তাকেও দেশে পাঠিয়ে দিও। আয়া, মালি, 
খানাসামা ও মেমসাহেবের গাড়ি থাকবে 


দেখবে এদের যেন কোন কষ্ট না হয়। 
আমি মাঝে মাঝে তোমাকে চিঠি লিখবো! 
এখানকার খরচপর়েরও ব্যবস্থা করে যাজ্ছি। 
আমার বম্ধু ব্যারিস্টার সাহেবের কাছে 
তুম তোমার মোকদমার কাগজপর নিষ়্ে 








কফেস্কোন্কাপিন ভেলটী মোটেই চটচটে দগ্ধ- 
_. আথচ এভে চুল এমন ভাঁবে বসে ঘায় যে সারাদিনেও 
|  গনোসেলো হয়ন। ; এয গন্ধটা ও মনোরম । 


খাইতে জি 
কলিফাত।, বোস্ধাই, ফিশ 
বাঞ্াক, পাটলা'গোৌছাটা 


কাস লক গা পহ কটক * জযুপুর " ফাদপুর 


যাবে। তিনিই সব কাজ করবেন। তান যা 
ধলবেন তাই ফোয়ো তাঁর কথা মতো। 

ভাবলেন একবার হেমকুসমের সঙ্গে 
দেখা করে যাবেন। পায়ে পায়ে এাগয়ে 
গেলেন হেমকুসমের ঘরের দিকে তারপর 


দি মনে করে ফিরে এলেন এসে আরাম 
কৈদারায় শুয়ে ভাবলেন আপন যনে হেসে. 


এর আগেরবান্স মিটমাট হয়োছিল সতাকুমারের 
জনো। কিন্তু ধোধহয় মিটমাট রফা তাঁদের 
মধ্যে কোনাদনই হবে না কোনাদনই তাঁদের 
মনের মিল হবে না। আশ্চর্য কেমন করে 
মমে মল হয়োছল সেকথা ভেবে এখন 
'আধ্চর্য মনে হয়। ঘূমিয়ে ছিলেন। 

ঘুম ভেঙ্গে দেখলেন অফিসঘরে 
নিকেলেরা বলে আছেন। এরা এখনো 
জানেন না অতুলপ্রসাদ-সেনসাহেব লখনউ 
থেকে বিদায় নিচ্ছেন। মুনাসিজীর কথা 
ওরা অনেকেই বুঝতে পারছে না িস্ফারিত 
নয়নে তাকিয়ে আছেন। অনেকে নানা প্রশ্ন 
ঘমুনাস্জীকে ব্যাতব্স্ত করে তুলছেন। 
অতুলপ্রসাদ তাঁদের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘ- 
কোচোয়ানকে বল, গাঁড় বার করতে স্টেশন 
যাবো। আর তুমি আমার জানষপত্রগূলি 
গাঁড়তে তুলে দাও। দের করো না। 
আমার ট্রেনের সময় হয়ে গেছে। আর 
ামি কোথায় যাচ্ছি মেমসাহেব বাঁদ প্রশ্ন 
করেন তবে বলে, আম জানি না। আমাদের 
কোন কথা বলে যানান। 

একথা বলে অতুলপ্রসাদ তাঁর প্রিয় 
ভিক্টোরিয়া ফিটন গ্াড়তে চড়ে কোচোয়ানকে 
বললেন “স্টেশন চলো ।॥ 


€১৪) 


এরপর ধবানকা উঠল হল ১৯১৬ 
সালে। অতুলপ্রসাদ পাঁরবারক কারণে 


লখখউন ত্যাগ করে কলকাতাবাসী হয়েছেন। 
ইচ্ছা কলকাতায় বাস করে এখানেই 
ব্যারিস্টার করবেন। ব্যারিষ্টার চিত্তরঞ্জন 
দাশ এবং কলকাতার আরো কয়েকজন তাঁকে 
অনপ্রেরণা দিলেন। কলকাতায় বাস করেই 
এখানেই প্র্যাক'টশ করুন, কেন অত দরে 
আমাদের ছেড়ে থাকবেন। 

অতুলপ্রসাদ ফ্ল্যাট . ভাড়া নিলেন 
ওয়েললেসলশী স্ট্রটের মোড়ে ওয়েলসলশ 
ম্যনসনে। লখনউ তাগ কয়ে এসে রোজকার 
অশান্তির হাত থেকে মান পয়ে স্বস্তির 
নিশ্বাস ফেললেন। শান্তি পেলেন। 

সাহত্প্রেমক অমল হোম একাঁদন 
এসে বললেন, চলুন একাঁদন আমাদের 
মণ্ডে ক্লাবে_সাহিতিক শি্পশদের আছ্চায়। 
কলকাতা স্যাহাতোর রঙ্গাভামি। কয়েক বছর 


আগে অমল  হোমই অতুলপ্রসাদকে সঞ্চে 


দিয়ে ভারত অফিসের বৈঠকে উপস্থিত 
জিভ পা 


এ এক 
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সেদিনের কথা কি ভোলা বায়!* 

(ধন্য মহলে অতুলপ্রসাদের গানের ও 
অতুলপ্রসাদ মানুষটির কা অনেক গল্প 
করলাম। তাঁর কোন গান তখনও বের 


হঙ্গান। ভারত অফিসে আমাদের প্রাতাঁদন 


বৈঠক বসতো। মশিলাল এখং লতোল্পুনাথ 
ছিলেন বক্ধৃমহলের মধামাণি। আর ছিলেন 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় । এখানে যেসুযো 
হাসমোনয়াঘের সপে আমকা গলা 
মিলিয়ে গাইতেম ঃ 


সতোচ্দ্ূনাথ যোগ দিতেন তার সাথে । বর্ষায় 

সম্ধ্যাগাল মূর্ত হয়ে উঠত গ্রানেক্স কাঁলতে 
গগনে বাদল, নয়নে বাদল 
জীবনে বাদল ছাইয়া_ 
এসেহে। আমার বাদলের বধ 
চাতাকনী আছে চাঁহয়া। 


অতুলপ্রসাদেক গানের ভন্ত হয়ে উঠলেন 
সতোন্দ্রনাথ। তাঁর ভাগিদেই আম অতুল 
প্রসাদকে লিখলাম আপনার নতুন গান যা 
হচ্ছে আমায় পাঠিয়ে দিন । চিঠি লেখামাপ্রই 
জবাব পেলাম-স্নেহপূর্শ পত্র তার গান 
সত্যেন্দ্নাথের দেত্ত) ভালো লাগাতে পরম 
আনন্দ এবং গৌরবযোধ করেছেন। "কিন্তু 
কোন গান পাঠ্ঠাননি॥ লিখেছেন সুর ছাড়া 
আমার লেখাগযালি বড় । ছন্দের 
রাজার কাছে তা ফি করিয়া পাঠাবো? 
এবার যখন কাঁলকাতায় আসবো তথন এক- 
দন সতোম্দ্বাবকুকে আপনাকে এবং আপনার 
বচ্ধূদের গান শুনাইযো। িম্চু অতুল- 
প্রসাদের নতুন গান শোনবার ও শেখবার 
সৃঘোগ ঘটে গেল অপ্রত্যাঁশতভাবে। আমার 
পরম আত্মীয় ও বন্ধ; সুকুমার রায়ের 
পত.শী অতুলপ্রসাদের মাসতৃত বোন শ্রীমতশ 
সংপ্রভা রায়ের কাছে। একাঁদন হঠাৎ 
আঁবিম্কার করলাম একখানি সুর্য চামড়ার 
বাঁধানো খাতা- আগাগোড়া অতুলপ্রাসাদের 
জ্বহস্তে লেখা স্বরচিত সঙ্গীতে ঠাসা। 
সেশ্যালি সতোগ্দনাথ সমীপে পৌছে 
দিলাম। তখন তান আনন্দ প্রকাশ করলেন 
»িকছাঁদন পরে অতুলপ্রসাদের চি 
পেলাম কলকাতায় আসচেন তাঁর মেসোমশাই 
শ্রদ্ধাস্পদ ভান্তার প্রাণকৃফ। আচার মহাশয়ের 
বাড়িতে তাঁর সো দেখা হল। সকালবেলা 
প্রাণকৃষ্ণ মহাশয়ের কন্যাকে গান শোনাচ্ছেন । 
শেখাচ্ছেন। সে মল্মমুখ্ধ কম্তস্বর, হ্যারিসম 
রোডের ট্রামের ও মোটকেয় ঘর্থর ধ্যান 
ছাপিয়ে তাঁর সুরলহরী মুস্ধ ফ্রেছিল। 
বাঁড় ফিরে এলাম। ফথা হল পরাদিন 


সম্ধ্যায় তিনি ভারতাঁ আঁফসের বৈঠকে 
_সাহিতাপ্রোমক এবং সুসাহাত্িক অমল 





হোম তাঁর ্তিকথা প্রবন্ধে (উত্তরা 
ঘা্িন সংখ্যা ১৩৪১) লিখেছেন 
কিনি রে এসে। ্ 


লত্যেন্্রনাথ দত্ত এবং ফাঁব অতুলপ্রসাদের। 


রঃ ৯11৯ , 





সক তো, পরষ্পরেক সঙ্গে 
সাক্ষাত হল। দুজনেই স্বকষপভ্ভাঁক মধুর 
০57, 
গাল গৈয়ে শোনালেন ।? 1. 

৮ কল্পকাতায় আসার 
কয়েকজন মিলে সোমবার বা মন্ডে 
ক্লাষ মাম দিয়ে ছোট বন্ধুগোষ্ঠণ পচনা 
করেছিলেন। বয় এবং পদমর্যাদা আননষায়ী 
তাদের গে ফ্রাবের প্রথম সভা ছিলেন 
আজতকুমান চরবতশ' সুকুমার রায়। 


মনডে ক্লাবের সাহত্য-প্রোমক নম্ধূরা 
অতুলপ্রপাদকে বললেন আপাঁন যখন 
কলকাতায় এসেছেন আমাদের বৈঠকে যোগ 
দিন। 


অতুলপ্রসাদ বললেন, বাংলাদেশে সেই 
কারণেই ত এলাম। গলেপ গানে হাসাপার- 
ছাসে সমবয়সী অজ্পবয়সী সকল্পকে একন্ত- 
ভাবে আপনার করে নিলেন। মনডে ক্লাবের 
বৈউকের জন্যে অতুলপ্রসাদের ফ্লাটের বসার- 
ঘয়ে একজোড়া তক্তাপোষ পড়ল। তার 
ওপর পাতা হল পর গাংলচা। তারপর 
চর্বচষ্য লেহ্য পেয় ইততাঁদ দক্ষিণ হৃস্তের 
ব্যাপার যেরকম বিরাট আকবর ধারণ করল 
তাতে ক্লাবের বৈঠক অনা কোথাও বসা 
কাঠন হয়ে দাঁড়াললো। প্রতোক বৈঠকেই 
সুনাবড় সঙ্গাখত চর্চা চলত, কাষ্যালোডনা 
চ্থিল। অতুলপ্রসাদ প্রায় প্রভোক সৈঠকেই 
স্বরাচত কবিতা পাঠ করতেন এবং সঞ্গণীত 
শোনাতেন। 


শুধু যে নিজের ক্ষ্যাটের আধবেশনে 
অতুলপ্রসাদ উপাস্থত থাকতেন তা নয় অন্য 
সব সভ্যদের বাড়তে আধবেশনগুলিতেও 
পেশছে যেতেন। বৈঠক অনেকের বাড়তেই 


বসত। ডান্তার ছ্িজেঙ্্রনাথ মৈত্রের 
গঙ্গার পরে মোয়া হাস- 
পাতালের ছাদে, নরেজ্দ্রনাথ সন 


শ্রীপট ও সায়া স্ট্রীটের অমল হোমের 
বৈঠকখানায়, গড়পাড়ে সকুমার ন্ায়ের 
স্ইরেমে,। সনশীভিকুমার  চট্োপাধ্যায়ের 
সুকয়া কোর পৈতৃক বাসভবনে । বিজ্ঞয়চন্দ্ 
বসে আলিপুয়েকর চাড়য়াখানর ভিতরে 
কোয়া্টায়ে। বিজয়চন্দ্ বসু ছিলেন 'চাঁড়য়া- 
খানার সুপার্িষ্টেন্ডেন্ট, কালিদাস নাগের 
মামা। চিড়িয়াখানায় সেই প্রপ্থম মনডে 
ক্লাবের সকল সভা ালত হয়েছিলেন 
একখান ছবি তোগ্গা হল ই প্রশ্মম এবং 


অতুলগ্রসাদ সেখানে মধামান। সন্ধ্যা উত্তীগর্ণ 
হয়োছিল। জ্যোৎস্নায়  'চাড়য়াখানায় [বলে 


সন টার আাকি? রা আর 
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পিউনীসি বট হি 


ভাড়া কষে চললেন কোলাধাট। ভোরবেলা 
ঘটার কলকাতার হাট থেকে নোগুষ তুঙলল। 


এফটানা জ্টীমায় যাল্িক ধ্বানর সলো সঙ্গে 
চলল আনদ্দ উৎসব সাহতালোচনা আর 
জঠর তাঁপ্ত শান্তি আয় সকল “ঁকছ 
ছাপিয়ে সকলের কন্ঠে সোঁদন রহান্দ্ুনাথ 
এবং অতুঙ্পগ্রসাদের গান। অপরাহে। কোলা- 
ঘাটে নেমে ডাক-বাংলোর ছাদে প্ার্ণমার 
[নাশ যাপনের মধুর স্মৃতি মনে একে 
দুরে এলেন সকলে কলকাতা । একবার 
কোন এক আঁধবেশনে অমল হোম অসকার 
ওয়াইজ্ডর মানুষ এবং তাহার কর্ম 
(7780 810 005 ৬০:10) এই দামে 
থ.ব বড় একখানা প্রবন্ধ পাঠ কয়ে উপস্থিত 
সভ্যদের বাধ ধৈর্যচ্যুতি ঘাঁটয়েছিলেন। 
অত্ুলপ্রসাদ মনোযোগ দিয়ে *' প্রবন্ধখান 
শুনে বললেন, পরের আঁধবেশনে অসকার 
সম্বন্ধে কিছু বলবেন। তার কিছুদিন পরে 
কাঁলদাস নাগের মামার আলপুর 'চাঁড়য়া- 


খানার কোয়ার্টরে যখন মনডে ক্লাবের 
আঁধবেশন বসল অতুলপ্রসাদ অসকার 
ওয়াইজ্ডর ট্রায়াল ধৃত্তাণ্ত শোনলেন। 


অসকার ওয়াইস্ডর যখন দ্রায়াল হয় তখন 
চিত্তরঞ্জন দাশ এবং অত্্পপ্রসাদ দজনেই 
ব্যারিস্টার পড়তছন।  ওজডবেলণতে ত 
দুজনেই ীবচার দেখতে শিয়োছলেন। 
51 80৮78100850 প্র জেরার জবাবে 
ওয়াইজ্ডের মূখে কি রকম 'তৃবাঁড় ফুটোছিল' 
সৈ গল্প করলেন।" 


কলকাতায় এসে পুরোনো বন্ধৃবাম্ধ 
এবং আত্য়-স্বজনের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাং 
হওয়ায় এবং সাহতাচক্রের মধ্যে থেকে মন 
যাঁদও কিছু ভালো ছিল তব কোথায় যেন 
একটা অভাব বোধ অনক্ষণ জেগে থাকে। 
সে অভাব পূর্ণ হয় না বাঁঝ! ভুলতে 
পারেন না লখনউ-তাঁর অনেকাঁদনের 
অনেক বছরের পারাঁচতি জগৎটাকে- 
স্বদেশের আত্মীয়ের মত মানুষদের 
মজেলদের। ..... গোমতী নদীর জলধারা 
তেমাঁন বহে চলে সময়ের ম্লোতে, কেশর- 
বাগের মোড় টাংগা-এক্াওয়ালাদের 
সোয়ারীর জন প্রতশক্ষা, আমনাবাদ ধারে 
ধাঁরে জমজমাট হয়ে আসছে, কেশরবাগের 
রাস্তা ধরে এককা ঘোড়ার খুরের শব্দ 
তুলে ' ধলোর বড় তুলে গোমতার 
লোহপুলপের দিকে দৌড় দিল এককা- 

দল) সাদা 'ফিটন আর 
তাঁর প্রিয় ওয়েলার ঘোড়ার জন্যে 
বাঁঝ ক্ষণক মন কেমন করে। ......হেম- 
কুস্মের এতক্ষণে বোধহয় ঘুম ভাগল। 
একটু পরে দিলপের মাস্টার মহেশ 
আসবে। ওরা প্রাতঃশ্রমণে বেরোবে। 


“আজ যেন বড় বেশী হেমকুস্‌মের কথা 


মনে পড়ে। দলশপকে একবারাটি দেখবার 
জনো মন কেমন করে ওঠে। ছালো লাগে 
না কলকাতা) | 





হয সাজা থেকে 





কোঙ্লাঘাট। কঙ্সকল 
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রঘপঙামাথ তখন শাক্তিনকেতনে । কলকাতা 


এলেন অতুলপ্রসাদ কয়েকটা দিন রবাঁল্দ- 
সঙ্গমে আতিবাহিত করে ফিরে এলেন কল- 
কাতায় ওয়েলেসলণ ম্যানসনে, বন্ধ খিদম- 
গোর নবাব আলির তত্াবধানে কলকাতায় 
প্রভুভৃত্যের সংসার। প্রত কর্মস্থল থেকে 
না ফেরা পর্যক্ত অভুন্ত থাকে ভূত্য। বড় 
িষগ্বাসণ তখিদমতগার নবাব আলি। 
একাঁদন লিডার সম্পাদক দি ওয়াই 
চগ্তামনি এলেন। পুরোনো দুই রাঙ্জ- 
নগীতাবদ বম্ধুর সাক্ষাৎ হলো। দেশের 
বর্তমান অবস্থা সম্বদ্ধে আলোচনা হল। ?স 
ওয়াই-এর গাম্ধীজ্গর অসহযোগ আন্দো- 
লনের ওপর বিশেষ আম্ধা নেই। অতুল- 
প্রসাদ বললেন, চেয়ে থাক ও*র মাঝেই 
মহাশান্ত লুকিয়ে আছে। আমারও বশেষ 
আস্থা না থাকলেও অনাস্থা নেই! ...জ্ঞানী- 
গুণীদের সমাগম হয় ওয়েলেসাল ম্যানসনে। 
সরোঁজনণী নাইডুর ভাই হারীচ্্নাথ সোঁদন 
বললেন দেখে রেখ একাঁদন তুমি তোমায় 
দাঁদকে ছাঁড়য়ে যাবে ডিক। হারীন্দ্রনাথ 
এসে নেমোছলেন অতুলপ্রসাদের বাঁড় তাঁর 
আঁতাঁথ হয়ে। অনেকাঁদন ছিলেন। মনড়ে 
ক্লাবের অনেক সভাবন্দ জমায়েত হতেন 
হাইকোটেরি বার লাইব্রেরীতে অতুঙলপ্রসাদের 
কাছে। যোধপুরী পাজামার ওপয় কালো 
অথবা খয়রশ রং ইউাঁনফরম কোট, মাথায় 


রাজপুতানশ পাগাড় এই ছিল তাঁর পোষাক । 
আর ছিল তাঁর অপরুপ রাঁসকতা। বড় 
রাঁসক মানুষ অতুলপ্রসাদ। 


সোঁদন এক পাঁরাচত ফরেঘ্ট আফসার 
বম্ধু বললেন সৃশ্দরবন চলোছ আঁফসের 
কাজে যাবেন আমার সম্পো, কয়েকটা গিন 
যোঁড়য়ে আসবেন! আপনার ভালো 
লাগবে। আমরা লণ্চে যাবো আর আসলো 
আপনার ফোন অসৃবিধা হবে না। 

অতুলপ্রসাদ রাজশ হলেন। 

স্টিমলগ্টি বেশ বড়। অতুলগ্রসাদের 
ভালো লাগল। দুখাঁন ঘয়--একাঁট খাবার 
ঘর ও একটি শোবার ঘর বাথর্ম স্নানের 
ব্যবস্ধা। একথানি ঘরে লেখাপড়া করার 
জন্যে ছোট্ু একখানি টোৌবল চেয়ার পাতা । 


বন্ বললেন আপনার প্রয়োজনে 
আসতে পারে তাই এই ব্যবস্থা হয়েছে। 
লণ্টের নীচের তলায় লগ্খের ইনাঁজন 
লোকজনদের থাকার বাবস্থা একাদক্ে। 
রোিং দেওয়া ছোট্ু একটা হারাল্দা দৃখান 
বেতের চেয়ার পাতা । চেয়ারে আরামে বসে 
য্সলেন বেশ ব্যবস্থা হয়েছে । 
খানাটানায় কি ব্যবস্থা হয়েছে-ক ব্যবজ্থা 
করেছ হে? 
ফরেষ্ট আঁফসর হেসে বললেন স্মন্দর- 


নে হরিণ শিকার যাঁদও বে-আইনন ফি্তু 
বারি রা এ, 


৫৭ 


রাম্নারও ব্যবস্থা হয়েছে। 
ভেরপ গুড বঅতুলপ্রসাদ হাসলেন 
বললেন-বে-আইনশ কাছটাও ভোছাকে 
দয়ে করিয়ে নিচ্ছি_-তাহলে কি হল। 
সম্ধ্যা নাগাদ লগ ছাড়ল। লগ প্রগিয়ে 
চলল মাঝ দরিয়া ধরে কলকাতার গণনা 


ছাড়য়ে কলকারখানার অলো-ধোঁরার রাঙয 


পার হয়ে। সীমান্তের অন্ধকারে গাছের 
সার। মিলন পিয়াপশ জোনাকশয়া জহলে- 
জঙলে পারা। 

অতুলপ্রসাদ বললেন একটু পরে চাঁদ 
উঠবে। আকাশ দেখে তাই মনে হয়। 


অপরুপ-াকচ্তু সে দশা বড় | জাদ্ষার। 
নির্জন ভখীতপ্রদ। 


অতুলপ্রসাদ বললেন আম গে দশা 


দেখবার জন্য খুবই উদগ্নাঘ। 


একটু পরে চাঁদ উঠল। চ্জি্থ 
আলোয় পৃথিবী রূপ ফেয়ালো। চল্মালোকে 
তরছ্গতে শত-শত চল্রমা মাঁলকার স্টি 
হল। নভমণ্ডলে আলোকের ছটা। মক্ধ 
অতুলপ্রসাদ। লণ্ এগয়ে চলল । তন্দয়ত। 
ভাঙলো বন্ধু বললেন আসুন আমরা খাষায় 
ঘরে যাই ভোজন করে নিই। আপনার কষা 
পায়ান এখানে বসেই খানা খাবেন? খান- 
সামাকে আনতে বাল? 


অতুলপ্রসাদ বঙ্লেন, না চল খাবার 
ঘরেই যাই। 

খাওয়া শেষ হতে তাঁয়া দুজনে 
বারান্দায় যেতের চেয়ারে এসে বসন । 

বধু বলঙেন, এমন পারবেছে আপান 
একটা কবিতা আবাভ করুন| .....বজ্ধর 


তার আখন 
গদীততে ইনাঁজনের এফটানা শন্দ তরগা 
তুলে। ইনাজনের শঙ্দ জলের শব্দ এক্কং 
বাইরের নিস্তব্দ নিথর মৌন পাঁথবশ চল 
রণ মেখে গীতি হয়ে স্বর জাল বৃন- 
ছিল। অতুলপ্রসাদ ঘাময়েছিলেন বাত 
অনেক তখন মৃথে চল্দুকিয়ণ পড়ল এসে। 
মোহনায় এল লণ্ঃ। হঠাং ঘুম ভেঙ্গে 
চোখ মেলে চাইলেন অতুলপ্রসাদ। আস্তে 
আস্তে িছানায় উঠে বসলেন। 
মধ্যে দয়ে দেখলেন চাঁদনধ রাতের 
তরায়িত মনোমুগ্ধকর ভঙগপরথশীর দশা। 
[ছানা থেকে উঠে দাঁড়য়ে টব থেফে 


ফ্কাগজপরর কলম এনে জানালার পাশে 


বসলে । মনের মধ্যের সৃর মহন্ত চাইল। 
গৃুনগন গাইলন। তারপর কলম তল 


জানালায় 


টি 142 চর 
০স্কনিগী লিট দা সানি 


সত ৯, আস্ত পনি ৩ পচে, শীিিত2শি তি 


৫৫৮ 


কাগজে লিখলেন . চন্দ্রাকরণে দিলিখতে 
অসুবিধা হল না কোন। িখলেন_- 


আজ এ-নিশি সখী, সাহতে নারি! 
কেবলই পাঁড়ছে মনে যমুনা বারি। 
এমন সোনার তরণী ভেসেছিল নভোপাঁর__ 
নাহক শামের তরশ, নাহি বাঁশরী। 
ছিল গো সোঁদন, সখশী হেন নান 
ছে ফুল নাহ মধু, - 
আছে আশা না বধ, 
আছে নিশা, নাহ শুধু আভসারণী। 
িলনমধূর নাশ আঁসবে না আর. 
আজ এ চাঁদনী ধরা 'িবরহ"বেদন-ভরা, 
আকাশের গ্রহ-তারা শ্যাম-ভিখারণ। 
গান লেখা হলে বেহাগের সন্ধে গুন- 
গুনিয়ে জানালার 'দকে মুখ ফফিরুয় 
গাইলেন। ভয়। পাছে বন্ধুর ঘুম টুটে যায়! 
গান থামতেই বন্ধু মৃশ্ধভাবে বললেন, 
আমার জাবন সার্থক হল...এমন পাঁরবেশে 
আপনার গান শুনলাম। আর একটা গান 
আপনি গান। 
গান থামিয়ে অতুলপ্রসাদ বলেন, তম 
বাঁ» ঘুমোওনি? শুয়ে শুয়েই আমার গান 
শুনাছলে প্রথম থেকেই। 
আপানও ঘুমোন 'নি। কেন? 
 অতুলপ্রসাদ হাসলেন, বললেন, ঘুমিয়ে 
ত ছিলাম। চাঁদ বাদ সেধে ঘুম টুটিয়ে দিল। 
বন্ধু বললেন, রাত জাগলে আপনার 
শরীর খারাপ হবে। হেসে বললেন, 'ঝাঁল- 
মাল নাসয়ে দিন। চন্দ্রকরণ আসবে না। 
তাহলে নিদ্রাদেবীর আগমন ঘটবে। 
পরের দিন ভোরবেলা ইঞ্জিনের একটানা 
ঘরঘর শব্দে এবং একঝাঁক উড়েচলা পাঁখর 


দি গুন 
৮৫7০০) 


| ২২৩ চিশ্তব্রগুল ওন্ডিনিউ,লর্লত 


| ৬৪. টিকা পট লিক চে 
॥ পাইকারশী ও খৃচরা ভেভাছের 
|) অঙ্গতম বসত এব 
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কলকাকলিতে ঘুম ভেঙে গেল। চোখ মেলে 


চাইলেন অতুলপ্রসাদ । বন্ধ এসে স্প্রভাত 
জানিয়ে আপন অফিসের কাজে ফাইলপত্্রের 
মাঝে বাম্ত হলেন। অতুলপ্রসাদ আরাম- 
কেদারায় বসে তাকিয়ে রইলেন দরে । মোহনা 
আতিক্রম করে লণ্ট এল সু্দরবন অগ্ুলের 
অসংখা খাঁড়র একাটতে। সুন্দরবন এলাক। 
শুরু হল সুন্দর বৃক্ষের জঙ্গাল। আসারো 
কতরকমের বক্ষ, বক্ষে ফলফুল নানান 
পক্ষণর কলকাকলমুখর বনভূমি । বন ক্রমে 
ঘন থেকে ঘনতর হল সূর্যরশ্মর প্রবেশ 
নিষিদ্ধ । ভয়াবহ । বড় উদ্দাসখ.. তবু সুন্দর । 
মুগ্ধ অতুলপ্রসাদ। 'লখলেন-_ 
ওরে বন, তোর 'বজনে সংগোপনে 
কোন উদাসধ থাকে 2 
আমার মনের বনের উদাসশরে ডাকে 
সে আজ ড।কে: 
নিজে সে নীরব হয়ে রষ। 
শোনে সে ফুল যে কথা কয়: 
তরুর হিয়া আলাঙ্গয়া লতার অনুনয় £ 
শোনে সে লতার অনুনয়। 
পাঁখদের প্রগল্ভতা দেয় কি ব্যথা তক 
কেউ তারে পায় নাকো ডাক; 
থাকে সে সদাই একাক+, 
কোন একাকী করল তারে এমন এক'কখ 2 
তারে বৃথা খোঁজে চন্দ্র-তপন 
পাতার ফাঁকে ফাকে। 
আজ মন বিবাগশ চণ্ল, 
বিরহে চক্ষু; ছলছল.) 
সদাই ভনে-ওই ীবজনে আমায় 'নয়ে চল. । 
ওরে মোর পাগলা পরাণ, 
পাবি কি তুই তাকে !* 
বন্ধুর সো সঞজ্দরবনে আরো কয়েকাঁটি 
দিন কাঁটয়ে নতুন জখবনের আস্বাদ গ্রহণ 
করে ফিরে এলেন অতুলপ্রসাদ কলকাতায়। 
একাদন সন্ধ্যায় অকস্মাৎ ওয়েলসলণ 
স্টীটের ওয়েলেসলী ম্যানসনের ফ্ল্যাটের 
দরোজার 'ডাকার ঘন্টা” অধৈর্য হয়ে বাজলো । 
বৃদ্ধ থদমংগার নবাব আলি দরজা খ,লে 
ধরামারই ঈষৎ কৃশ এবং দশর্ঘ একাঁট মানুষ 
[খদমংগারকে প্রায় ঠেলে সরিয়ে দিয়ে ঘরে 
ঢুকে এল। নবাব আলি আগক্তুকের 'পছহ 
পিছু এসে দেখে সাহেব এবং আগন্তুক 
সাহেব ঘানন্ঠ আলঙ্গনাপাশে হম্ধ। ভৃত্য 
অবাক চোখে তাকিয়ে রইল। 
অতুলপ্রসাদ বললেন, 
কতাঁদন পরে দেখলাম বলত ? 
সত্যপ্রসাদ বঙ্গলেন, হাঁ ভাই কতাঁদন 
পর। শুনোছলাম তুমি কলকাতায় এসেছ, 
তোমার ঠিকানা ঘুজে খুজে আম হয়রান । 
তুমি ভাই আমাদের আর কোন খবর রাখ না। 
অতুলপ্রসাদ বললেন, তুমি তে" বর্ন 
থেকে ফিরে এসে এখন লাকসামে আছো, 


দাদা...তে'ম।কে 





* ওপরের কবিতাঁট সুন্দরবন যারাপণে 
রচিত। কোন একজন ফরেস্ট আফসর বন্ধু 
সাথে অতুলপ্রসাদ ১৯১৬ সালের ফোন এক 
মাসে সুন্দরবন ভ্রমণে গিয়েছিলেন । এই 

টুকু নানা সুনে জানতে পায়া হায়। 
বঞ্ধুর নাগাট অনেক চেল্টা করেও জানা 
রনি নামটি কার, জানা থাকলে লিগে 
১55 ? 


আছে। সেই 


দে না চে সা: 


দেখো আমি খবর ডা তোমার ও 
চিঠিপত্র লিখতে গারি না। ভাছাড়া আমার 
চাপ লেখাও ঠিক আমে নাও ভব আমায় 
মনটা তোমাদের ঘিরেই সব সময়ে গাকে। 

_ সতাগ্রসাদ হেসে বললেন, জান জাংন। 
তা তুমি কবে আস লাকসমে--আমার 
গখানে। চল আমরা একসঙ্ছো বোড়য়ে 


আসবো ঢাকা, আমাদের গ্রামর্খানি.. থেকে। 


কতাঁদন গ্রামখানতে যাইনি বাত । মনে পড়ে 
না তোমার ঢাকার মিরাতারের বাসা. লক্ষ]ীর- 


বাজারের দিনগুলো ছেলেবেলার ধ্ধ্‌- 
বান্ধবদের। 
মনে পড়ে বোক। 


তারপর দুই ভাই দুই ক্ধূহছে কত 
সুখ-দ2ঃখের কথা হয়। অতুলপ্রসাদ বললে, 
দাদা তুমি আমার জনো অপেক্ষা করে আণ্ম 
শীঘ্রই যাবো তোমার কাছে, একট; সময় 
হাতে পেলেই। 


সতাপ্রসাদ ফিরে চলে গেলেন লা/কসানে 
তাঁর কর্মস্থলে । মন ভালো লাগাছল ন; তাই 
কছাযাদনের মধ্যেই অতুলপ্রস,দ দাদার কাছে 
লাকসামে চলে এলেন। সতাপ্রসাদ অ্তুল- 
প্রসাদকে কাছে পেয়ে খুউ-ব খুশি । স্তশ 
সনরবালাকে বলেন, অতুল এসেছে । অতুলকে 
ভালো খাওয়াও-দাওয়াও। দেখ অতুলের যেন 
কোন কম্ট না হয়। অতুল সাহেব মানষ বঞ্জে 
স্শকে বিরত করে তুললে। 


অতুল বললেন, দাদা তুমি থাম । দাদ? 
তুমি দি চাও আঁম চলে যাই। সুরব।ঙল।কে 
বললেন অতুলপ্রসাদ, বৌঠান, আম সাহব- 
টাহেব নই, খাঁটি বাঙালখ, মলে-প্রণে 
বাঙালশ। খাওয়া-দাওয়ার পর কত রাত ধরে 
দুই ভাইয়ের কত গল্প চলে। দঃজ্জান 
দুজনের দর্ঘ গবচ্ছেদ সময়কার ঘটদাবলখর 
কথা বলে। সুখ-দুঃখের কথা প্রকাশ গায়। 
অতুলপ্রসাদের হমকুসুমের বর্তমান সমপক্ষার 
কথা জানতে পেরে সতাপ্রসাদ দাখিত 
হলেন। 


ক"দন সত্যপ্রসাদের কাছে লাকসাঙে 
থাকবার পর অতুলপ্রসাদ বললেন, দাদা 
আমর বড় ইচ্ছে, এত কাছে যখন এসেছি 
একবার আমাদের দেশটা আমাদের গ্রামট। 
ঘুরে আস। আমাদের দেশ, আমাদের গ্রাম 
কতাঁদন আমাদের মাতৃভূমিকে দৌরাঁন। তুমি 
ত বলেছিলে তুমি আমার সঞ্পো চল না। 

সত্যপ্রসাদ জানালেন ছুটি পাওয়ার বড় 


অস্ৃবধে এখন । 


অতুলপ্রসাদ বললেন, ঠিক আহে. এক 
কাজ করা যাক, দেশ থেকে ফরে অসি আমি 
তারপর কিছদন দাঁভরশলং বেড়াতে যাবো 
ইচ্ছে আছে...তোঁমি এর মধ্যে বাবস্থা করে 
ফেল ছাটর। দুজনেই দার্জালং ধাবো। 
সতাপ্রসাদ বললেন, আচ্ছা, আম এ 
ছুটির জন্য। 


অতুলপ্রসাদ দিনকয়েক পরে লাকসাম 
থেকে জন্মভূমি ঢাকা এবং পদ্মা পার হয়ে 
দেশ অর্থাৎ মগর-গ্রামে পেশছোলেন। অগর- 
গ্রামে পেপছে দেখলেন গ্রাম ঠিক তেমান 
হোগলাবন, ক্ষেতভরা ধান, 
মঠ প্রা ভাবা ভাই, কারল- 








শোর, ১ আছছ, ১৩৭৪ ] 


পয়োনো গ্ানুষরা বিদায় নিয়েছে। দি" 

ভন্পাও বদর হয়েছে। 

ও এদিকে হেমকুসুম বাংলাদেশ থেকে দূরে 
ধা্রপ্রদেশের রাজধানী লউনখ-এ রে 
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যত পানসঞ্টাতা বোধ জাগো, “তা ছাপিয়ে 
আঁভমান, পৈষে ক্োধ এলে জমৈ। প্রাত- 


শোধের প্রচণ্ড গ্পহা মনের কোণে বাস। 
বাঁধে। 


[দলশপ পড়াছল কনভেণ্ট গ্কুলে। সে- 
বছর 'দললশপের পড়াশোনা এবং পরণক্ষার 
ফঙ্গ আশানুরূপ হল না। ছেলেবেলতেই 
নানান অসুখ-ীবসৃথ করে সে কিছ; মনে 
রাখতে পারে না। সকঙ্গ কিছু যেন কেমন 
ভুল হয়ে যায়। ওর পড়াশোনা আর হবে না। 
দিলশপের মাস্টারমহাশয় মহেশ এসে হেন- 
কুসুমের কাছে £বদায় ঢাটালেন। মহেশ এম-এ 
পাঙ্গ করেছে ভালোভাবে । আত্মশয়স্বজনদৈর 
মধ্যে বশেষ কেউ নেই । জখনউতে একমাঘ 
বাবা ছিলেন! বাবা হঠাৎ মারা গেজেন। 
মহেশ এসে জানালেন হেমকুসুমকে তাপস আক 
লখনউতে মন ঠিক থাকছে না। বাংলদেশে 
ফিরে যাবেন। কলকাতায় পেশছে কোন একট। 
চাকরী-টাকরশ খুজে নেবেন। 

হেমকুস্ম বললেন, তুমি এখানে ছল, 
আমার তবু একজন সঙ্গ ছল, কথা বল/র 
দেখাশোনার, সাংসারিক নানান কাজ স!হ,খ। 
করার।...একটু থেমে বঙ্্ন, কি প্রয়োজন 
তোমার কলকাঙায় যাওয়ার। তার থকে 
ভুঁম যেরকম £দলীপের গাজেনি টিউটর হয়ে 
আছে, সেইরকমই থাক। তোমার কৌন 
অস্শাধধে হবে না। ভোমার হাত-খরচা 
বাঁড়য়ে দেবো । 


মহেশের অস্যাবধা কিছুই হবার নয়। 
কারণ, তার হখন যে-জানিসের প্রয়েজন, 
হেমকুসূমের সোদকে প্রখর দ্াঙ্ট তৎক্ষণাৎ 
পেশছে যায়। এঁদকে অতুলপ্রসাদ কলকাত। 
হাইকোটে প্রচুর অর্থ উপাজন করছেন: 
প্রাত মাসে হেমকুসূমের নামে টাকা গাতিয়ে 
থাকেন।...টাকা পাঠিয়েই যেন তাঁর সং 
কতবা শেষ। হেআমকুসুম ভাবেন রেটে 
কি সব! মনে মনে 'স্থর করেন টাক; আম 
আর নেব না। 


একাঁদন সতাকুমার এলেন। বঙংলন, 
কেমন আছেন? দাদায় 'চঠপন্ন 
পেয়েছেন ১ 


হেমকুসুম বললেন, কলকাতায় ওগয়ে 
অবাধ তানি আমাকে বা দিলশপকে একাটিও 
চিঠি লেখেননি কিন্তু শুনোছ অন্য সকলকে 
বন্ধৃ-বন্ধ্পক্ষী সকলকেই প্রায়ই !লখে 
থাকেন। আমাদের মুনশিকেও চিঠপর লেখেন 
অথচ আমাদের কোন চিঠিপর লেখার ফ্‌রসত 
রা না, টাকা পাঠিয়েই বোঝেন কাজ সার 

|] 


পতাকুমার সাক্কনা দলেন। বলেন, 
বৌদি আপাঁন উত্তলা হযেন না। দাদা জামার 
শিবতুলা লোক। বাগ 'নশ্চয়ই পড়বে এক- 
দিন, 5 
সব আনছেন. 


পি ১১৯০৯৯৭ 
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মহেশ একটা চাকরী জোগাড়ের চেষ্টা 
করেন। দেশ-হদেশের কাগজেপরে দরখাচ্ত 
ছাড়তে শুর করেন। বাঁদ মনের মত একট 
অধ্যাপনা জুটে যায়! অবশেষে বাংলাদেশের 
কলকাতা শহরেয় দক্ষিণ অতনণ্চলের একটা 
কলেজ" থেকে ডাক এল । গাহনা তালা 
ভালো দেবে । চাকরশটা ভালো । চিঠি পেয়ে 
মহেশের মন উৎফুল্ল ছল! চিঠি হাতে নিয়ে 
ছেমকুসূমের বাংলোয় এলেন মহেশ। শতুন 
চাকরশর কথা জানালেন আর বললেন, ক' 
পদনের মধ্যে তাঁকে কলকাতায় পেশছে 
চাকারতে যোগদান করতে হযে। শুনে হেম 
কুসুম মনে বড় আঘাত পেলেন, তাঁর মন 
চল হল। 


অনেক দিনের সম্পর্ক এমন একটদনে 
শেষ করা যায় মছেশেরও কষ্ট হচ্ছিল। 

হেমকুসূম বললেন, তুমি চলে গেলে 
মহেশ আমার ছোলেটার কি যে পড়শোন। 
হবে ভেবে আকুল হাচ্ছ। ওর জনো আমল 
যত ভাবনা । 

মহেশ একটা প্রস্তাব দলেন। হেম- 
কুসুমকে বললেন, আপনারা আমার অনেক 
উপকার করেছেন, আমি আপনাদের কাছ 
খুউ-ব খাণী। দিলীপের পড়াশোনার ক্ষত 
হোক আম চাই না। তই আপনার কত্ছ 
প্রস্তাব করছি মং সেন ত কলকাতয় 
আছেন, আম কঙ্কাতায় চলেছি, আপান 
[দিলশপকে সঙ্গে নিয়ে আমার সঙ্পো চলুল 
কলকাতায় । আপনাকে মং সেনের বাডাতি 
পেশছে দেব। £দলশপ এবং আপ্পান ওখানেই 


থাকুন । দিলীপ পড়াশোনা করুক কলক তায় 
কোন ইস্কুলে থেকে । আমিও ওরু পড়া 


শোনার বিষয়ে সবরকম সাহাষা করব! 
বাংলাদেশে আশতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
এনস্ট্রনস্‌ পরণক্ষার অনেক সবধে এবং 
সহর্জ কার দিয়েছেন, ওখানে দিলশীপের় পাশ 
করার সাধধে হবে। 

হেমকুসূমের কথাটি মনঃপৃত হলেও 
অতুলপ্রসাদের বাড়িতে  উপার্থিত হয়ে 
সেখানেই বাস করার কথাটি মনে ধরল না। 
কেনই বা তিনি প্রথমে স্ামগর কাছে যাদেন 
মখন স্বামী তাকে লখনউতে একলা রাখ 
চলে গেছেন। হেষকুসুম বললেন, ককাতি 
মাকে চিঠি লিখাছ, মামের ওখানে প্রথমে 
নামবো। তুমি কলকাতা যাওয়ার বল্দেবস্ত 
কর। 


সতাকুমার এর মাঝে একাঁদন অফস 
ফেরতা এলেন । সতাকুমারকে হেমকুসুম ভীর 
ভবষাং পরিকঙ্পনার কথা বঙ্গলেন। 
সত্যকুমার সকল কিছু শুনে চুপ করে 
জেন! তারপর ধীরে ধরে বললেন, 
অ্পনি যা ভেবেছেন ঠিকই। ছেলর 
ভাবষাৎ আপন কে আগে ভাবতে হবে বৈ'ক। 
টি ঙঃ ভু 

ওাঁদকে অতুলপ্রসাদ জাকসাম থেকে 
ঢাকা হয়ে দেশে মশার গ্রামে পেশছে গেলেন। 
অনেকাঁদন পর দেশে এসে দেশের দৃলবস্থা 
দেখে খুউব দৃঃখ হল। আদ্মাীয়ঞ্বজনেরা কে 





সাউথ সংবার্ধনি কলেজ_বর্ত মানে আক 


যি বানর 
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কোথায় ছড়িয়ে পড়েছে । অপারাঁচত নতুন 
মুখ নতুন জশীবন সব। কেউ কাউকে চেনেন 
না। ঢাকা শহরও বদলিয়ে গেছে। বিনয়" 
মামার সংগা দেখা হল। 'বনয়মামা ঢাকাতেই 
টপিক জসিজমা দেখাশোনা বসবাস কল়েন। 
পুরোনো স্কুল কলেজের ব্ধূরা কে কোথায় 
চলে গেছে যেন! বিরাট একটা পাঁয়ক্ত'ন 
সারা জগতটা, জুড়ে নেমেছে যেন। কোথাও 
ঘগয়ে শান্ত নেই- কোথাও শাঁচ্ত নেই। 
লাকসামে ফিরে এলেন অতুলপ্রসাদ । 
সত্যপ্রসাদকে বললেন, তৈরশ হয়ে আছত 
দাদাঃ চল বোরয়ে পাড় দারজালঙ। 


সত্যপ্রসাদ বললেন, চল আম তৈয়শ। 

দিন কয়েকের মধোই অতুলপ্রুস'? 
সতাপ্রসাদ দুই ভাই--দুই বন্ধুতে 
দারজলিঙর উদ্দেশ্যে শালশুড়ি রওয়ান! 
হলেন। সকালে শালগাড় স্টেশানে নেম 
ভলযোগ সোয়ে দারজিলিঙগামশ ছেট্ু তেনে 
উঠে বসলেন। দ্রেন পাইন বনের মধ্যে *দয়ে 
চড়াই-উত্রাই পথে আঁগিয়ে চলল। খুউব 
ভালো লাগলো সকাঙের ঠান্ডা বাতাস। 
সকালের আলো পাইনের বন ছুয়ে জাতলা- 
আঁধাঁরতে স্বগ্নয়াজা করে ভুলল। ফাঁবির 
মন আন্লোলত হল। কাগজ কলম মন এক 
সঙ্গে অধশর হল। 


সত্যপ্রসাদ বললেন, তুমি কাঁবতা লেখ। 
ঈবপনলোকে ঘুলে বেড়াও আম ততক্ষণে 
বাস্তবের জগতের খবরাখবর আজকের 
খবরের কাগজ থেকে সংগ্রহ কার ক বল 2 
অতুলপ্রসাদ হাসলেন মৃদু। লিখলেন” 
এই বনেতে বনমালশী, কোথা তব বনফুল? 
কার লাগ ধায় এত দলে দলে আলকুল 2 
সুরাঁভ পবন মোরে ঘুরাইছে [ছে ঘোরে, 
শধ “ক ফুটাও কাঁটা, ফুটাও নাক মুকুল 
গৃহনে বহগ হেন আমারে ভুলয় কেন 2 
এত গন্ধ এত গান সকলি ক মহা ভুল 
বড় সাধ ছিল মনে ভরিব আঁচল বনে. 
ভুলব চরণে বাঘা, নয়ন বেদন-দুল ॥ 
লেখা শেষ হলে গুন গুন ভৈরব সুরে 
গাইতত লাগলেন গান। ্রেন আাঁগয়ে গলে। 
খেলাঘরের ছ্রেন। ছোট ছোট 'তিনাট লগ। 
ছোট্ু ইনাঁজনখান। ট্রেন চলে ঝাকিঝাক। 
এল কাঁশয়ং, গেল বাতাসিয়া লুপ, ঘুমে 
আচ্ছন্ ঘুম [পছনে সরে পেজ, ছ্রেন তবু 
চলেছে । সবুজ এই পাহাড় বন উপতাকা! 
মেঘমালার দেশে নানান রঙের মেলা । সৃন্দর। 
অতুলপ্রসাদ লখলেন-- 
কে হে তুমি সু্দর 
আত সংগগদর, অতি সৃঙ্দর! 
কভু নবীন ভানু ভাঙ্গে, 
কভু ভূষিত মশরদ গালে, | 
কভু ধিহগ ক্াক্তত কুহক কক্ঠে 
গাছে আত সৃজ্দর 
কড়ু নির্মল নীল প্রাতে 
কনক কিরশট মাথে 
অদ্রভেদগশ অচলাসনে 
রাজিছ আত সজ্দর 
কড়ু প্যাষ্পত নতকৃঙে 
তব নৈশ বংশশ গুঞজ্ে। 
কভু পশত-জ্যোৎস্না-বসন শ্যাম 


মৃরাত অতি স্লর! এ 


উ৮০.০. পাপা 
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দারাঁজালঙ এসে দুই ভাই 'নারাবিজিতে 
হোটেলের পাশাপাশি দুখানি ঘর নিলেন। 
শয়নকক্ষ ছল পাশাপাশি। কিন্তু অতুস- 
প্রসাদ আপন শয্যায় শয়নের অল্পক্ষণ পরেই 
দাদার শয্যায় এসে দাদার বকে মাথ: রেখে 
শুয়ে থাকতেন। নশরকতার মাঝেই অতুল- 
প্রসাদের প্রাণের বেদনা সতাপ্রসাদ অনৃভব 
করতেন। অতুলপ্রসাদও সত্যপ্রসাদের সহানু- 
ভীতির ্নগ্ধ ছোঁয়াটুকু প্রাণভরে গ্রহণ 
ফরতেন। কত 'বাঁনদ্র রজনী গেছে দুই 
ভাইয়ের আন্তরিক দুঃখসখের গল্পে গল্পে 
সকাল হবার আগেই দুইভাই বেড়াতে 
তঘেতেন। কোনো চড়াই ভেঙে, কখনও 
উত্রাই বেয়ে নেমেছেন নিচে । পাইনের কনের 
ধারে ধারে-আলো-আঁধারিতে-সূর্যর 
সাতাট রঙের স্বপ্নের পুরশতে। ..রাত 
থাকতে যান্তা করে টাইগার হিলের ভোরের 
সষোদয় দেখে কাঁবর মনে ভাবের বন্য 
নেমেছে কখনও । পবতের শশরষদেশে দাঁড়য়ে 
কখনও বলেছেন- প্রকৃতির এই সৌন্দয' 
দুঃখশোক সব ভুলিয়ে দেয়। কখনো বলেনছন, 
পরতিশীর্ঘে এসে দাঁড়ালে মন বড় উদর 


হয়। পথের ধারে পাথরে বসে িবহঞঙ্জোর 
কাকাঁলর ন্যায় তাঁর নতুন নতুন গান 
শুনিয়েছেন মুগ্ধ করেছেন দাদাকে 
অতুলপ্রসাদ । 


যাব না, যাব না, যাব না ঘরে, 

বাহর করেছে পাগস মোরে । 

বনের [বজনে মৃদুল বায়, 

দুলে দুলে ফুল বলে আমায়, 

ঘরের বাহরে ফাঁটিবি আয় 
পুলক ভরে। 

আকাশের দু' তীরে দু' বেলা 


আলো কালো কুরে হোল খেলা; 

আমারো পরাণেক্টজিগেছে রং 
কালোর "পরে 

নীল সরে হেমতরশ পরে 


হাসে নব বধু লাজে-ভরে। 
'এসো বধু বালে ডাকে মোরে 
মোহন পুরে * 
অকস্মাৎ মাসতুতভাই শাশরকুম।র দশ্ডর 
সঞ্জো অতুলপ্রসাদের দারাঁজলিঙয়ে দেখ । 





* সতাপ্রসাদ সেনের ভাইর 
কাঁবতাট দারাজালঙয়ে রাচত। 


পপ পপ জা পাপী কি পা পাপী পাপা 


বেকে। 


হ্যডেননা 
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বাসস তক ব্য ৮০০০৬০1৯-০৬ ১৪ জন চাটার মেন, খালাত. 








মীনাক্ষামান্দর £ 


মাদুর 


দেখা হতে শিশিবকুমারের মুখে শুনংলন, 
হেমকুসুম দিলশপকে নিয়ে দারাক্ালঙ 
এসেছেন।  শিশিরকূমার দণ্ড তাদের 
দারাজালঙ নিয়ে এসেছেন। শাশপনার 
বললেন, হেমকুসৃমর সাথে দেখা করার ইচ্ছে 
হয়তো বল আম হেমকুসমকে তামা কথা 
বাল। 

[বশবাস হয় না হেমকুসুম ও িজনপ 
এসেছে দারাঁজালঙএ তবে ক তাঁর ঞেনাই 
লখনউ থেকে ছুটে এলেন এই দারাজলউএ 
হেমকুসম ? বিশবাস হয় না! আবিশবাসই ক 
হয়? বরং আবশবাসের হাতে অপনাকে 
সমপণ করে সুখ হতে ইচ্ছে জগে। 
দিলশপের জনো বড় মন কেমন কবে 
একটিমাত্র ছেলে-কতাঁদন তাকে দেখেন *ন 
অতুলপ্রসাদ। 

[শাঁশরকুমার বললেন, তুমি রাজি হই 
হল তাহলে হেমকুসুমকে বাল। তোনর 
সঙ্গে দেখা হয়ে যাবে এই ভরসা মনে এলেই 
দারাঁজাঁলঙএ এনেছিলাম ওদের । যকে তু 
যে রাজী হয়েছ ভাইদাদা তাতে আম খর 
খুশশ। এবার তোমাদের মিলন হোক । হাকে 
আম নিয়ে আসবো তোমার কাছে। 

শাশরকৃমার দত্ত হেমকুসমাকে বললল, 
অতুলপ্রসাদ তোমার দেখা পাওয়ার জনো 
ব্স্ত। তুমি রাজী হলেই তোমাকে আর 
দশীল্সপকে ও"র কাছে নিয়ে যাব। 

হেমকুসুম রাজী হলেন না ততুল- 
প্রসাদের সঙ্গে দেখা করায়। কেন যে কেউ 
বলতে পারল না। জানালেন দারাঁজজলঙ এ 
তান বেড়াতে এসেছেন, কারো স্ত্গে 
সাক্ষাতের জনো নয়। কোন সর্ত মেনে নিয়ে 
তান পাহাড় এই শহরে আসেন 'নি। 
1শশিরকুমার দত্ত স্তথ্ধ হয়ে বট 
সেকথা। অতুলপ্রসাদ_ প প্র দশলপ 


ন্জ জেদ, 





স্যা 
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একবারাট চোখে দেখার কামনা জানাদলন সে 
আবেদনও মঞ্জুর হল না। হেমকুস্ম নিষ্ঠুর- 
ভাবে প্রতাখ্যান করলেন । শাশরকুমার দশ্ত 


সেকথা অতৃলপ্রসাদকে জানিয়ে এালন। 
অতিলপ্রসাদ আর একবার নাতি জলাতনা 
শশরকুমারকে ভীম একবার আজার 
ছেলেকে লু€কায়ে আমার কাছ এনে দাও । 
তাক অনেকদিন দেখান, গর জানো আমার 
বড় মন কেমন করছে, একবারাটি খাতে 


চাই। তুম দশীলপকে একবার আমর কাছে 
এনে দিতে পার না। 

[শিশিরকূমার দন্ড ললপুলন, আচ্ছা আমি 
চেঘ্টা করবো । আম দগালপাকে 
কা?ছে এনে দেবো, ভাইদাদা তুম 
ভেবো না। 


তে মার 


"কছ 


দু' একাঁদনের মধোই বেড়াতে যাওয়ার 
নাম করে দীলপের হাত ধরে শাশিরকম'র 
দণ্ড অতুলপ্রসাদর হোটেলে পেশছে ললেন। 
পর পর আরো কয়েকাদন এলেন। পাতা- 
পুত্রের মিলন হল। সে দশা বৃ 'দথ, 
যায় না। * 

কয়েকাদন পরে অতুলপ্রসাদ নহ্া- 
প্রসাদকে বললেন, চল দ'দা এবার ফের: যাক। 
তামত তোমার কমস্থলে ফরছ নাঃ 

হঠাৎ অতুলপ্রসাদ স্থির করুলন আলর 
লখনউ 'ফিরে যাবেন। 

২৫ ফেব্রুয়ারী, ১৯১৭ নড়ে ক্লাবের 
পক্ষ থেকে কাব অতুলপ্রসাদ সেনকে *বছায় 
সম্বধনা জানাজেন ক্লাবের সভারা দুঃখিত 
মনে। তার দুচারাদনের মধ্যে অক্ঠুলপ্রসাদ 
শহর কলকাতা ছেড়ে ফিরে চলে ঞালেন 
পুরোনো ০ নবাব শহর লখনউ। 


| (কুমশ) 
ক শ্রীমতী কুমাদনী দত্ত এবং শ্রীদীঘপ- 
কুমার সেনের বশ্তব্য অনসায়ে। 


কি পি শা রি জা পাত পদ 
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বাজ্কম-সাছত্য আলোচন:র সব্রেঠ গ্রজ্থ _ সাম্প্রাতকতম উপন্যাস 


_ৰাঁঙকম সরণী ১০২ সখা সখশ সমাচার ৬. 


২২ -শীশশাাাটিশি স্টীল শি শিশিশি পি পিসী পপর 


জাশুতভোষ ছু খোপাধ্যায়ের 
বৃহত্তম ও শ্রেম্ঠতম উপন্যাস 


নগরপারে পনপনগণ ১৮৭ 


জাশাশুপা দেবীর নৃতন উপন্যংস | গজ্গেপ্রকুমার িপ্রের নৃতন উপন্াস 


সহবর্ণলতা ১৩২ একদা কীকাঁরয়া ১৩২, 
ঈস্ট বাকল্যান্ড রোড ৮. 


জচিচ্তাকুমায় সেনগৃপ্তের নবতম উপন্যাস আজতক়ফ বস্‌ জে-ক-ব)টর আভিলব উপন্যাস 


মৃগমদ ৮৪ ম্যারনা ক্যান্টিন ১০২ 


এক আকাশে অনেক তারা ৬২ 


জ্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যাক্নের উপন্যাস কাজিকারঞ্জন কাননগোর গটী 


শির নানান রাজস্থান কাঁহনশী ৮২ 


সমথনাঞ্ধ ঘোছের মছাম্েতা দেশর উতপনযদ 


__ বলরাজীনালা ৭. অশ্বধার মানিক ১২।॥ 
তাবাশংকর বন্দ্যোপাধসয়ের 


গন্নাবেগম ৮. সন্ধ্যাদীপের শিখা ৪॥ 


ভি ৪ জা ॥ নূতন ৭ম মুদ্রণ প্রকাশিত হইল ॥ 

উদ্পদ হোপান্ানের | প্রশান্ত চৌব্‌রশর হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের , 

। আলোকের বন্দরে | কনান্ত বহজী ১১২. 
গঙ্গাবতরণ৫, রদ 
ছা সহ হন অপ) | পৃপ্যতাীর্থ ভারত | পা বাড়ালেই রাস্তা 


কাঁজন্দী খাল সংযোজত) .. নোতিন সং) দশ টাকা সাড়ে পাঁচ টাকা 
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_ বর্ষার পথে সাবধান! 


আসাম বর্ধার কথা ভেবে আজই একজোড়া বাটার 
ওয়াটায়প্রুফ জৃতো কিনে রাখুন । এর ঘন বারেক হিল 
আজ সোলে এমন খোদাই নকশা বা পারতপক্ষে হড়কাবে মা। 


প্রসঞ্গাত অন্যানা বোশব্টাপৃলিও লক্ষপশয় : উপারভাগে 
ফোলোআনা জলরোধক উপাদান, আরামের জন্য 

নয়ম সৃতশর আস্তরণ, ক্ষয়পশল সান্ধস্থলে আতীরস্ত 
সংযোজন, আর জলকাদাযর়োধী দ্‌ঢ় রবারের 

বজ্ধন। সব 'মাঁলয়ে বর্ধার ভেজাপথে নিশ্চিন্ত নির্ভরতা । 
বাভন্ন রঙ ও 'বাবধ নকশায় বাটার ওয়াটারপ্রুফ 
জুতো, আপনার নিকটেই যে বাটীব দোকান সেখানে 
পাওয়া বাচ্ছে। আসুন, আজ্জই বেছে নিন 
আন্পনায় মনের মতো জৃতো। 







140%17700, 5 













ওয়াটারপ্রৃুফ 
অক্সফোর্ড ৭.৯৫ 











৮গ সংখ্যা 


গলা. 
৪০ পরলা 
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লেখকদের প্রাত 


| ৯ "মতে প্রকাশের জন্যে সমস্ত ক 
সম্পাদকের নামে পাঠাল আবশাক। 


সংখ্যায় প্রকাষ্পের বাধ্যব।ধকতি। প্হ্ঠা ধবঘয় ফোখক 
পট । অমনোনশত রচনা সম্গে নু $ 
উপয্স্ত ডাক-টাফট থাকলে ফেরত 
দেওয়া হয়। ৫৬৪ চিঠিপন্ন 
২। প্রোরিত রচনা কাশাজের এক "দিকে 
স্পঙ্টাক্ষদবে লিখিত হওয়া আরশ্যক। ৫৬৫ সম্পাদকীয় 
অস্পষ্ট ও দুর্বোধা হস্তাক্জরে ডি বন্দ্যো 
গলাশখত রচনা প্রকাশের জন্যে ৫৬৬ বিচন্ত চার তারাশখকর পাধ্যায় 
বিবেচনা করা হয় লা। ৫৬৮ তোমার খেয়ায় ভাসি (কাঁবতা) শরীক ধর 
৩। রচনার সম্গে লেখকের নাম ও 
ঠিকানা না থাকলে অমৃতে' ৫৬৮ - কারুকার্য বিস্মনণে (কাঁবতা) - শ্রীমনোরমা [সংহরায় 
প্রকাশে গহখত 
০০৮0 ৫৬৯ বিগ্রহ (গল্প) -শ্রীহারনারায়ণ চট্যোপাধ্যায় 
এজেশ্দের প্রাতি ৫৭৫ কলকাতার একাঁটি শিক্ষায়তন _ জ্লীকমল চৌধুরণ 
এজেল্সীর যমাবজশ এবং নে সাহিত্য ও গংস্কাত 
সম্পাকতি অন্যানা জ্ঞাতবা তথ্য টহল 
টি রহিত গা তা ৫৮৫ আধ্যানক উপন্যাস) _শ্রীবিভূতিভূষশ মুখোপাধ্যায় 
গুৰাতব্য। 
| ৫৮৮ সড়ক লৌধ কানাগাল _শ্রীরুপচাঁদ পক্ষী 
গ্রাহকদের প্রাতি ০৮৯ দেশে-বিদেশে 
১। গ্রাহকের ঠিকানা পারিবত'নের জন্যে 
অন্তত ১৫ দিন আগে "অমতে ৫৯১ নৈথাকসক প্রসঙ্গ 
কাহলয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক ॥ | 
২। পভ-পি'তে পত্িকা পাঠানো হয় না। ৬৯৭ প্রেক্ষাগহ 
গ্রাহকের চাঁদা মাঁপঅর্ভারযোগে 
অমতের কার্বালয়ে পাঠানো ৬০. গানের জঙজলা | 
আবশাক 
| ৬১২ খেলাধূলা -্্রীদর্শক 
চাঁদার ছার ৬০৫ জাঁধার থেকে জালো -প্রীশক্করবিজয় মত 
কাঁজকাত। মক্ষঃজ্জ | 
বাহক চাকা ৯০০০০ টাকা ২২৯-০০ ৬০৭ ফুটবলে নতুন প্রাতসা -আীবপুজ বন্দ্যোপাধ্যায় 
যান্মাষক টাকা ৯০-০০ টাকা ১৯৯-০০ | 
প্রিমাসক টাকা ৫-০০ টাকা ৫-&০ ৬০৯ বজ্ঞানের কথা _্রীশৃভত্কর । 
৬১১ গোলাপ কেন কালো (উপন্যাস) --জীবৃম্ধদের বস 
৬১৭ গৌকাঙ-পারজন -শ্রীআঁচম্তাকুমার মেনগুস্ত 
১১-ডি, আনন্দ ভাটা লেন, ৬২১ অঙ্গনা রর _শ্রীপ্রমীলা 
 খলিকাতা--৩ : ৬২৫ বাছা তেস্ভুল (গল্প) - জরীবশ্বনাথ মৃখোপাধ্যায় 
কোন ॥ ৪৯-৪২০১ ঠ৪ জাই ৬২৯ আমারে এ জাঁধায়ে (জশবনী) -প্রীকল্যাণকুমার বসু 
৬৩১ শ্ার্গকফ ছোজল --জ্রীতদ্রীশ বর্ধন 





৬৪০ জানাতে পানেন 





ূ উতদ্ত সংখ্যার প্রেক্ষাগৃহ" বিভাগে 
: *ছোটসণ মুলাকাং-এর সমালোচনাটি পড়ে 
তৃপ্তি পেয়েছি। এর জন্য আম নান্দীকর 
মহাশয়কে একজন চিন্লামোদী হিসাবে ধনা- 
বাদ জানাচ্ছি। 

নাম্দশকর এক জায়গায় লিখেছেন £ 
“নে হয়, হিন্দী ছবির চিন্ননাট,.কাররা 
নায়ক-নায়িকার মধ্যে ভদ্র, শোভন ও সুস্থ- 
ভাবে প্রেমের সন্তার এবং উভয়ের 
ঘাঁনষ্ঠ হওয়ার মধুর 'চন্রকম্পনা করতেই 
ভুলে গেছেন।"আমি এ বিষয়ে তাঁর সঙ্গো 
একমত। 


নান্দীকর আর এক জায়গার 
. ধিলখেছেন ৮-ছোটাসাী ৪১ পচ 
নাট্য থেকে “অপ্নি পরণক্ষা'র চিন্লানাট্য অনেক 


বেশী সৃসংব্ধ 'ছিল। বাঙলাতে নায়িকার 
জশবনের অতশত ঘটনাকে কাহনীর বথা- 
স্থানে ক্ষ্যাসব্যাকেছ সাহায্যে বিধৃত করায় 
কাহনীর নাটা-কৌতৃহল, সাসপেল্স ও চমং- 
কারত্ব ঢের বেশী পারস্ফুট এবং উপভোগ্য 
হয়োছিল। 
ধৃহম্দী সংস্করণে বালোর ঘটনাকে ছাঁবর 
আরম্ভ ভাগেই সোজান্যাজ দেখিরে দেওয়ায় 
ছাঁবর সাসপেন্দ অনেকখানি ব্যহত হয়েছে। 
এই প্রসশ্ো আমার ঘতদূর মনে পড়ছে 
যে, বাঙলা ছাঁব "আগ্নি পরাক্ষা'তেও বালের 
ঘটন্য আগেভাগে দেখানো হয়েছে। 
জঙ্গরেন্ত্ আড়, 
আন্দুল-মৌড়শ, হাওড়া। 


বাংলা চলচ্চি্রে রবান্দ্সঙ্গাদতা। 


ার্ঘক সংখ্যা অমৃত পল্লিকায় (৭ বর্ষ 
১ম সংখ্যা) পশুপাত চট্টোপাধ্যায়ের 'বাংলা 
চলচ্চিত্রে রবীন্দ্ুসংগণত” প্রবন্ধাটতে স্বল্প 
পাঁরসরে তথ্যের সংগে তাঁর বন্তব্য তাৎপর্য- 
পূর্ণ । পারপৃ্রক হিসেবে আরও কয়েকটি 
কথা মনে আসে বলে আলোচ্য পত্রের 
অরতারণা। 

প্রবন্ধে উল্লাখিত গান ছাড়াও চলাচ্চঘ্রে 
পঙ্কজকুমার মাল্লুকের অন্যান্য বাঁশষ্ট রবাল্দু- 
সংগশত “ওরে সাবধানী পাঁথিক' আঁভিযান), 
"আমার ভুবন তো আজ হল কাঙাল (আলো- 
ছায়া)। মুন্ত ছবিতেই তিনি প্রথম আঁভনয় 
ফরেছেন। 

কে, এল, সাইগলের 'একটুকু ছোঁয়া 
লাগে এবং কানন দেবার "আমারে না হয়না 
জানো” “আমার বেলা যে যায় সাঁঝ বেলাতে? 
এই প্রসঙ্গো উল্লেখ করা যেতে পায়ে। 
রবপল্দরসংগণত বগ্ছে তোমার বাজে বাশশ 
পেরাজয়), "সামি পথ ভোলা এক পাঁথক 
এসেছি” মেল্মদপ্ধ), 'দর্ব খর্ব তারে দহে' 


সার্থক হয়েছে স্ব্প সংখ্যক । 
রবীল্দুসঙ্গশত দর্শকদের মোহাঁবছ্ট করেনি। 
প্রসঞ্গ্রমে মনে পড়ে 'দস্তুর মতো টক, 
ভছুধিতে লোকান্তাঁরতা কচ্ষাবতীর কন্ঠে 
“আমার বেলা যে য় সাঁঝ বেলাতে, হতাশা- 
বাঞ্জক। এই গানই শ্রীমতী কানন দেবশর কচ্টে 


উপযা্ত নয় এটা উপলদ্ধি কয়া যার তখনকার 
ছাব দেখার সূষোগ পেলে। 

অপেক্ষাকৃত আধুনিক বুগে ছবিতে 
রবীল্দ্ুসংগশত অনেক ক্ষেত্রে সুপ্রন্ত না 
হলেও শ্রাতিমধূর ধলা ফেতে পারে। রষীন্দু- 
সংগ্রশতের জনাপ্রয় শিল্পীদের কন্ঠেই এ 
দব গান গাওয়া হর বলেই এটা সম্ভব 
হয়েছে। 

অপ্রা্সাষ্গাক হলেও একটা কথা বল্লাছ্ছ যে 
রবীম্দুসঞ্গতে খানিকটা নতুনদ্ের স্বাদ এনে 
দিয়েছে বাংলা 'লালপাথর' ছাঁধিতে। কাঁবির 
গবখ্যাত 'আলো আমায় আলো" গানটি 
জার্মান ভাষায় পাঁরবেশন করা হয়েছে এই 


একটা জিনিষ দূর্বোধা মনে হয় যে, 
অসংখ্য রবশন্দুসঙ্গাশত থাকা সত্বেও মু্ট- 
মেয় কয়েকটি গানই (যা বহ্‌ শিল্পীর কন্ঠে 
[বাভন্ন সময়ে রেকর্ড হয়েছে) ছায়াছবিতে 
শোনা যায়। সময্লাবশেষে এমনও হয়েছে 
প্রায় একই সময়ে প্রদর্শিত দুটো ছবিতে 
একই গান শোনা গ্েছে। যেমন ক্ষুধিত 
পাষাপ ও মেঘে ঢাকা তারা-তে 'যে রাতে 
মোর' গানাঁট। 
প্রয়োজনে অপ্রয়োজনে, কারণে অকারণে 
রবীল্দ্ুসগাীত সংযোজত করে সম্তায় 
কিস্তমাংৎ করার জন্যে চিন্রলির্মাতারা 
অনেকেই সচেজ্ট। এর ফলে বহু ক্ষেত্রেই 
ছবিকে মর্যাদায় আসনে নিয়ে যেতে পায়ে 
না এবং রষীল্দ্রসংগীতেরও অপমন্ত ঘটায়। 
অধেন্দশেখর সেনগপ্ত 
কলিফাতা--২৬ 
॥ অনেক বই, কম লময় প্রসঙ্গে 1 
&০শ সংখ্যা 'অমৃত' পাকার চল্দুশেখর 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের লেখা ্তনেক বই, 
কম সময়, যুগোপযোগণী হয়েছে।  এজনা 


বন্তবধয আছে। লেখক বিশেষ করে দ্ুত- 
পঠনের দিকটাই হিশেষজাযে আলোচনা 


এছাড়াও আর এক ধরনের পাঠক 
আছেন। তাঁরা সেই বিখ্যাত ইংরেজ সমা- 


লোচকের মতটা অনুসরণ করে চলেন-_ 
£400 10 2980. £0০৭ 00088, 769৫ 
05 069৮, £02 1206 15 80011 820৫ 
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 সঙ্তোষকফী গদ্ত, 
সান্্বনাকুমারশ গুপ্তা, 

[টকর, সিংহভূম। 

'আঁধ' প্রসঙ্গ 
সূলেখক ও সুপাহ্াত্যিক প্রীস্বরাজ 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে [বিশেষ করে ধন্যবাদ জানই 
তাঁর আধ গল্পটর জনা। সাহতার 

[দিগন্তে তিনি দিয়েছেন নবরৃপ। গিছুদিন 

পূর্বে 'গোপাঁসংবাদ' রচনা করে স্বরাজবাবু 

আমাদের মনের গভীরে এনে [দিয়োছলেন 
এক নতৃন স্বাদ ও নতুন অনূভূতি। তাঁর 
সম্প্রতি গ্লেখা 'আঁধি' গল্পাটও আমাদের 
মনে বিশেষ আলোড়ন সন্টি করেছে। 
অপূর্ব নিপৃণতার সঙ্গো তিনি সৃষ্টি 
করেছেন দীপু ও মালার চরিন্রদাটকে। এর 
তুলনা খুব কমই মেলে । যে অপূর্ব, সুঙ্দর 

ও গাভী য় মনস্তত্বের সমাবেশ সন্ট হয়েছে 

উপরোস্্ চাঁরত্রদ্টির মাধামে তা যেমন 

তুলনাহশীর, তেমনই সৃন্দক হয়েছে। আজকাল 
সাহতো ও গল্পে ষে আবর্জনার স্তুপ 
দেখতে পাই-তার বহু উধের্ব উঠেছেন 
শ্রীংীত স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়_এই জন্য 
তাঁকে [বিশেষ করে ধনাবাদ জানাই । আমরা 
ভরসা কার ও আশা রাখ স্বরাজবাবু 
মধ্যে মধ্যে এইরকম সুন্দর সাহত্যের সৃষ্টি 

করে আমাদের আনন্দ দান করবেন। 
কাজপচবণ বন্দ্যোপাধায় 
কলিকাড়া--৩৯ 

€২) 


অমৃত-এ ধারাবাহকভাবে প্রকাশিত 
চবরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের “আধ 
পড়লম। 1ক পাঁরবেশ স্ঁষ্টতে, কি চার 
চিতনে, কি ভাষার সাবলশলতায়, 'ঘটনা- 
প্রবাহেয় স্বচ্ছন্দগ্াতত্তে লেখকের অপূর্ব 
কৃতিত্ব পাঠকমনকে আবিম্ট করে, মুস্ধ করে, 
উপন্যাসপাঠে পারপূর্ণ তৃপ্তি পেলাম যা 
বহু উপন্যাস পাঠ করে পাই নন! 

'আঁধ' পড়ার আগে বহীদন উপন্যাস 
পড়ার এত তাপ্ত পাইনি । অবশ্য রগবাজপ, 


ট্যান্ডাই-ম্যান্ডাই, রেলা, ফ্যাকড়া-হূক্জুত, 
নেপালা পালিয়ে দেওয়া, প্রভাতি 
প্রড়াতি কতকগুলি 'বশেষ শব্দ সকলের কাছে 


হয়ত খুখ পারচিত নয় তযু আজকাল 
অনেকের কাছেই পাঁরাচতা এগুলির এক- 
একাঁট বিশেষ অর্থ আছে। লেখক আতি 
নিপূপভাষে এই শব্দগুলি সংধাজন কয়ে 


তরুণ ধশপুর চরিিকে স্পস্ট করে 
পাঠক-পাঠিকার কাছে তুলে ধরেছেন। 
দিলশপক়ুমার পা 





চপনের সঙ্গে ভারতের সম্পর্কের আরও অবনাত ঘটেছে । এর দায়িত্ব সম্পূর্ণভাবে চশীনের। পিকিংয়ে | 
ভারতীয় দৃতাবাসের দ্বিতীয় ও তৃতয় সেক্েটারণ বধাক্রমে ্ীরুফন রঘনাথ ও শ্রী পি, বিজয়কে গৃপ্তচরব্তির ভুয়া আভযোগ 
দিয়ে চশনা সরকার চরম লাঞ্ছনার মধ্যে তাঁদের বাহচ্কৃত করেছেন। যেভাবে সর্মস্ত বিষয়টি তৈরশ করা হয়েছে এবং কটনোতক 
শি্টাচার লঙ্ঘন করে ভারতের দুই কউনীতিককে বিতাড়িত করা হয়েছে তা অত্যন্ত 'নন্দার্হ। এই অপমান গোটা ভারতেরই 
অপমান। কারণ, কূটনশীতিকরা জাতির প্রাতনিধি হিসাবে সেখানে ছিলেন এবং তাঁদের প্রাতি যথাযোগ্য সম্মান ও তাঁদের 
কাজকর্মের অবাধ সুযোগ দেবার দাঁয়ত্ব ছিল চীনা গভর্নমেন্টের। চন তা করোন। বরং লালরক্ষণদের লোিয়ে দিয়ে 
ক্‌টশীতকদের মারধোর করেছে এবং নানাভাবে লান্ছিত করে দেশ থেকে বের করে দিয়েছে। এ ধরনের ঘটনা যে ঘটতে পারে 
[পাঁকং-এর দৌরাত্ম্য না দেখলে তা বিশ্বাস করাই শন্ত হত। 

ভারত সরকার এই অপমানকে নশরবে সহ্য করেননি। তরাও পাল্টা ব্যবস্থা হিসাবে 'দল্লাঁতে চীনা দূতাবাসের 
প্রথম সেকরেটারগর কৃটনৌতিক মর্ধাদা কেড়ে নিয়েছেন এবং ভৃতায় সেক্রেটারশকে ভারত ত্যাগের নির্দেশ 'দিয়েছেন। প্রথম 


সেরেটারশকে নিদেশ দেওয়া হয়েছিল, বিদেশস রোজস্ট্রেশন আফিসে নাম রেজোস্ট্র করতে । তিনি তানা করে আত্মগোপন 
করে আছেন। পররাষ্্রমল্লশ জানিয়েছেন যে, সরকারের নির্দেশে অমান্য করে চীনা ক্টনোতিক প্রতিনিধি বেআইননভাবে 


ভারত ত্যাগের চেষ্টা করলে তাঁকে গ্রেপ্তার করা হবে। 

ররর ওজর রর জাগাতে! অনেক সদস্য চীনের সঙ্গে আবিলম্বে ক্টনোতিক 
সম্পর্কচ্ছেদের দাবী জানিয়েছেন। পররাষ্টরমন্তশ শ্রীচাগলা সে-দাবশ অবশ্য মানেনান। তবে একথা ঠিক যে, কটনোৌতক ক্ষেত্র 
চশনের সঙ্গে ভারতের সম্পর্ক যেভাবে অবনতির দিকে যাচ্ছে তাতে এই সম্পর্ক রাখা আর না রাখা সমান। কারণ, পাকিং-এ 
ভারতপয় দূতাবাসকে কাষ্ত বন্দখদশায় কাটাতে হয়। তাঁদের গাঁতাবাঁধ নিয়ল্মিত এবং প্রায়ই তাঁদের উন্মত্ত জনতার লাঞ্ছনার 
সম্মৃখখীন হতে হয়। অথচ লক্ষ্য করার বিষয় এই যে, রাশিয়াকে দিনে চৌম্দধার বাপান্ত করলেও পিকিং-য়ে সোঁভিয়েট 
দৃতাবাসের কর্মণদের কিদ্তু এই ধরনের অপমান ও লাঙ্কুনা সহা করতে হয় না। ভারতের প্রাত চরম অবজ্ঞা এবং শন্লুতাই 
আমাদের কুটনর্ীতকদের এই বিড়ম্বনার কারণ। অথচ যে আমোরিকার শ্রাদ্ধ না করে চীন জলগ্রহণ করে না এবং যার সঙ্গে 
চীনের কূটনৌতক সম্পর্কও নেই সেই আমোরকার কৃটনশীতিক প্রাতীনধির সঙ্গে ওয়ারশতে চীনা প্রীতানাধর . 
১৯৫৫ সাল থেকে পারস্পারক আলাপ আলোচনা চলছে। যা হিসাবে আমোরকার গুরুত্ব স্বীকার করে চখন তার সঙ্গে 
সমঝওতায় আসার জন্যই এই আলোচনা চালিয়ে যাচ্ছে। অথচ ভারতের সম্পো কূটনোতিক সম্পর্ক থাকা সত্বেও তাকে ছি 
করার জন্য চীনের আগ্রহের অন্ত নেই। এই শন্রুতার কারণ কশ তা আজ ভালভাবে বিচার করে দেখতে হবে। 

এর প্রধান কারণ, এশিয়ায় চশনের নেতৃত্ব মেনে নেওয়ানোর উৎকট আগ্রহ। একে চশনের উগ্ত জাতীয়তাবাদ ছাড়া 
আর কোনো সংজ্ঞাতেই ফেলা যায় না। নতৃধা ভারতের দিক থেকে চীনের সামারক ভশীতর কোনো কারণ নেই, চীনের কোনো 
অগ্চলেও ভারতের দাবী নেই, তবু এই বৈরিতা কেন? আরও দেখা গেছে ঘে, চশন নিজের সময় ও সুবিধামত ভারতের স্লো 
সম্পকের অবনাতি ঘটাতে বদ্ধ্পারকর। ১৯৬২ সালে তার আক্রমণ, ১৯৬৫ সালে পাক-ভারত সংঘর্ষের সময়ে তার চরম 
দান চীনের চরম শন্নুতাই প্রমাণ করে। 

রটএপচর্ডিজাতিটী কী িটরিনরিনির নর নর রহন রন হারা 
যায় ফিনা। চশন মনে করে যে ভারত দুর্বল, তার আভাম্তর সমস্যা নিয়ে সে বিভ্রত। সুতরাং চাপ দিয়েই ভারতের কাছ থেকে 
দাবশ আদায় করা যাবে। তাছাড়া রাশিয়ার সঙ্গে ভারতের ঘাঁনষ্ঠ সম্পর্ক থাকায়, ভারতকে অপমান করে সে রাশিক্াকেও 
পয়োক্ষে শাসাচ্ছে। তা না হলে বিনা প্ররোচনায় ভারতীয় কফৃটনশীতিকদের ওপর এই হামলা ও তাদের 'বিতাড়নের অন্য ফোনো 
সঙ্জাত কারণ থাকতে পায়ে না। ভারতায় কৃটনশীতকরা বলেছেন যে, বিদেশীদের জন্য নির্দিষ্ট এলাকার বাইরে তাঁরা পা দেননি 
এবং কোনোর্প গপ্তস্থানের ছাবও তাঁরা তোলেননি। সমস্ত বাপারটাই সাজ্জানো। আসলে ভারতের সঙ্গে বিরোধ চাঙ্গা 
করে তোলার জন্যই এই কারসাজি। আমাদের আশঙ্কা হয় যে, এর পেছনে চশনের গড়তর কোনো মতলব আজ্ছ। সে দিকেই 
ভারতকে সতর্ক দৃষ্টি রাখতে হযে। তবে ভারত সরকার এবার থে কঠোর মনোভাব অবলম্বন করেছেন তা থেকে চন সরক্ষার 
এটা নিশ্চয়ই বুঝতে পারবেন ষে, ছামলাবাজি করে ও আঁশগ্টতা দেখিয়ে চীন পায় পাবে না। ভারতও পাল্টা ব্যবস্থায় ছন্মঃ 
তৈরী! এ ছাড়া ভাতের মর্ধাদা ও আত্মসম্মান রক্ষা কয়ার কোনো পথ নেই। 





(১১) 
বলা চলে এর এক যুূগ পর। 
সত্য ভ্রেতা দ্বাপর কাঁল--এ-যৃগের যুগ 
নয়, সচরাচর যে-যুগ আমরা বারো বছরে 
গণনা করে থাক, সেই যুগ । অর্থাৎ বারো 
ধছর পর। 


১৯৪৪ সাল আর ১৯৫৬ সাল। বারে। 
ঘছর পর আবার মাঁণবউাদকে দেখলাম । 
১৯৪৪ সালে গ্র্যাপ্ড হোটেলের 'সিশাড় বেয়ে 
একজন বেশ ভারিক্ধি জবরদস্ত শ্বেতাখ্শের 
প্রায় বাহুলগনা হয়ে বিচিন্রবেশিনশী মাঁগ- 
বউদকে সেই যে দেখোছিলাম, তারপর এই 
ধারো বছরের মধ্যে আর তাঁর সশো দখ 
হয়নি। যে-ীতনি বা যে-তাঁরা অর্থাৎ মাণ- 
উদ এবং অমৃতবাবু আমার সঙ্গে উপ- 
ধঘাচক হয়ে ডেকে দেখা করে 'তনপুরুষ 
আগেয় মরচে-ধরা বা ময়লাপড়া সম্পর্ক 
শৃঙ্খলের জোড় আবহ্কার করে, তাকে 
মেজেঘষে নতুন করে পান ধারয়ে আনাকে 
এতখানি সমাদর করেছিলেন, সে-তান ক 
সে-তাঁরা এরপর যেন মর্তালোকের মণ্থ থেকে 
ধ্মকস্মাৎ দেবলোকে চলে গেলেন এবং সঙ্গে 
সঙ্গে আমাকেও সম্পূর্ণরূপে বিস্মৃত হয়ে 
গেলেন। বলা চলে-শিকলের সম্পর্ক কেটে 
চলে গেল, আর এল না। যে ম্ণয়উদ্দ 
১১৪২ সালের ব্র্যাক আউটের কল্যাণে প্রাপ্ত 
একাটি দূর্লভ জ্যোংস্নালোকিত ভাদ্র- 
প্লজনশতে খোলা বাতায়নের পাশে বস 
জানালার 'শিকে মাথা রেখে চাঁদের দিকে 
তাকিয়ে অকপট অল্তরঙ্গতায় তাঁর িচগত- 
জীবনের কথা বলোছলেন, তিন এরপর 
'আর ভুলেও একছনঘ্ধ পরযোগেও আমাকে 
'আমার উতসাহত করলেন 
না। কাব্য করে "তোমার গরবে গরাঁবনণ হা 
লেখা দূরে থাক একেবারে মেঠো গদ্যডেও 
লিখলেন না-আপনার লম্মানে সৃত্ধন?ী 
হইলাম।, অথবা “সাবাস” জানাচ্ছ। 

দুইপুরুষের সাফল্যের পর ১৯৫৬ সাল 
পর্যন্ত কালটা তো কম নয়। বারো বছরেরও 
বেশশ; চৌদ্দ বছর। এর মধ্যে দুইপুরুধ 
থেকে আরও অনেক উজ্জবলতর সাফলা 
আমার জীঘনে এসেছে । এবং এই যুগ্- 
পারবর্তন যাকে সত্য অর্থে বলা ঘর 
ধুগাল্তর, সেই যুশা্তরের মধ্যে ৫ 
গেল, তারও প্রসাদ যেমন পেয়োছলাম আম 
ঘগন্তুক বৃগের অকৃপণ প্রসাদও ঠিক 
তেমনি পেয়োছিলাম আঁম। এবং আগন্তুক 
যুগের প্রসাদগ্ণাল উজ্জব্লতদ্র ছিল তাও 
আগে বলোছ। তাছাড়াও সে-প্রসাদের বাতা 


শুধু মর্তালোক অর্থাং বাংলাদেশেই আংবদ্ধ 


ছল না-যাকে দেবলোক বল্সাছ, সেই দিল 





তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


পযন্তিও গিয়ে পেপচেছিল। সুতরাং দেব- 


. লোকবাসিনী মাঁণবউাদ এবং দেবলোককাস 


অমৃতবাবু অনায়াসে কিছুটা বাহবা ডাকে 
তিন পয়সার পোস্টকার্ডযোগেও দিতে 
পারতেন। এবং এ-দেওয়া তাঁদের মত মানুষ 
যাঁরা তাঁদের কাছে তো হারের বালা-পর৷ 
হাতখানি ঘুরয়ে বালার হীরে থেকে প্ঠিঝরে- 
পরা ছটায় চোখ-ধাঁধিয়ে দেওয়ার মত 
কৌতুকের খেলা ছাড়া আর কিছু নয়। সুন্দরশ 
মাণিবউাদ অনায়াসে লিখতে পারতেন--“তোমার 
গরবে গরবিনী হাম রূপসা তোমার রগে।” 
তাতে এই রৃপহশীন কালো মানুষটিকে দারৃণ 
ঠাট্টা করা হতো। এবং অমৃতবাবু এবার 
ক্রিকেট ছেড়ে ফুটবলের হ্যাক, ট্যা্রিক 
গোছের নতুন কিছু বলে উৎসাহত করতে 
পারতেন। সেটা রেকর্ড হয়েও থ)কতে 
পারত। 

থাক। 

লেখার সুর বাঁকা হয়ে যাচ্ছে এবং 
বস্ড়ীশর মত 'নম্ঠুর রূপে তীক্ষ] হয়ে 
উঠছে, যাতে বুঝতে পারছি, ও'দের উপর 
আমার মনের বিদ্বেষ আজও যায়নি। ভণচ 
মগণিবউীদর শ্রাদ্ধের 'নিমন্ত্রণপত্রখানা সামনেন 
পড়ে রয়েছে। 

যা বলার তা সোজা কথাতেই বলা ভাল। 
অনেক কাল আগে গ্রামাফোন রেকর্ডে গান 
শুনোছলাম-“এ তোমার ভালো তোমাতে 
থাক, আমায় তো তার ভাগ দেবে না” শুধ: 
ভালোই বা কেন মন্দর বেলায়ও তে; লাই 
বলা উচিত। মন্দের ভাগও তো কেউ নেয় 
না। মাঁণবউাদ অমৃতদার ভালো, সে-ভাজোর 
পাঁরমাণ বৃহৎ এবং বিপুল, তার ভাগ কাউকে 
ওরা দিন বা না-দন, ওদের ভালো থেকে 
খসে-পড়া ঝরে-পড়া ভালো অংশ বহনে 
কাঁড়য়ে নিয়েছে, পিছন থেকে পাশ খেকে 
টেনেটুনে বাঁগিয়েও নিয়েছে, আমি তাদের 
দলের নই, এ আমার অহংকার। 

ও'দের সংস্পর্শ, ও'দের সংবাদ ওই 
১১৪২ সালেই আরম্ভ; ১৯৪২ সালেই 
শেষ। শেষ উপটঢোৌকন খসখসের আতর আর 
সোহন হালুয়া। এবং শেষ সাক্ষাৎ ও*দর 
বাড়তে, সেই শগতল সাক্ষাৎ। ১৯৪ ২-এর 
নাইক্লোনের সঙ্তাহ-দেড়েক আগে । তাবপ্যই 


সব যেন চুকেবুকে শেল এরপর বাংলাদেশে 


ুগান্তরের ঘুরপাক যেন গাজনের চড়ক- 
পাটার মত ঘুরতে লাগল । বর্ণনার দরকার 
নেই। এ-ইতিহাসের কথা। সাইক্লোন- 
মন্বন্তর থেকে নাগাসিকি হিল্লোসিমা পযক্তি 
যা ঘটেছিল, তাতে পৃথিবীর মানচিয়ের রঙ 
পাজ্টালো চেহারা পাল্টালো, ভূগোল নতুন করে 


লেখা হল, সর 


. মহাযুত্ধে মহা প্র্ধয়ের একটা ঝাপটা এসে 


কাকে যে কোথায় নিয়ে গিয়ে ফেললে, তার 
খবর রাখবার অবকাশ কারুর ছিল না। এব 
মধ্যে আমিও কালের প্রসাদধনা এযং মাঁণ- 
বউীদরাও তাই শুনেছিলাম--তবুও তাঁদের 
সঙ্গে আমার কোন যোগ ছিল মা! ১৯৪৪ 
সালে গ্র্যাপ্ড হোটেলের 'সপড়তে ওই নতুন 
রূপে মণিবউাদকে দেখে যে-বিস্ময় এবং 
যে-প্রশ্ন জেগেছিল, তার উত্তর পাবার জনা 
কৌতূহল আমার জাগ্রত হয়নি এমন নয়, 
“কল্তু তার উত্তর পাবার জন্য সক্রিয় হয়ে 
উঠতে পাঁরান। তার আগেই অন্যাকছুর 
টানে অনেক দূরে গিয়ে পড়তে হয়েছে; 
মনে মনে অনেক দরে, নইলে বাগলাজায় 
আনন্দ চ্যাটার্জ লেন থেকে গ্রেস্মীটের 
একটু ওধার-সে আর কতটুকু পথ! 

ও'রা অবশ্য তখন মর্তালোকে থাকতেন 
না। ১৯৪২ সালেই মর্তাভীম-রূপ এই 
দঘাঞ্জ কলকাতা নগরণ ছেড়ে দিল্লী গেচ্ছেন। 
সে-কথা আগেই বলোছ। এবং উড়ো ভাসা 
যে দু'চারটে খবর বা কথা--সে গুজবই 
হোক আর সত্যই হোক, তাই মনের এই 
দুর কৌতূহলকে আপনাআপনি স্তামত- 
তর করে প্রায় 'নাভয়ে এনেছিল। 

১১৪৪ সল। যে-সময়ে রাশ রাশ 
নোটের বাশ্ডিল এনে এই গরীব দে'শর 
আকাশে ছড়িয়ে দিয়োছিল দুটি দেশ-- 
ইংলন্ড ও আমোরকা। সে-সময় এন্াদশে 
ধূহস্পাতি থাকার জন্যই হোক আর শান 
তুঞ্গী থাকার জনাই হোক অথবা উভচর" 
যোগের কল্যাণেই হোক অমৃত মণি-দহপত 
বহু অর্থ উপার্জন করোছলেন এবং তার 
সঙ্গে বেশ কয়েকটা বড় কারখানার মাগলকাঁন 
অর্জন ধরেছিলেন বিদেশী ব্যবসাদারনের 
সত্গে। 

জল প্রচণ্ড হিমে জমে বরফ হয়, তখন 
জলকে সে ঢেকে রাখে, তার স্রোতকে সে 
রুদ্ধ করে কিন্তু বরফ যখন গলে, তখন জল 
হয়ে জলের সঙ্গে [মশে যায়। অম-ঙবালু 
জলই হোন আর বরফই হোন, এক সময় 
[বদেশখ ব্যবসাদারদের সঙ্জো ব্যবসায়-ধমে' 
একাত্ম হয়ে মিশে গিছলেন। 

এসব শোনা কথা মান, তার আঁধক কিছ 
নয়। এবং এ নিয়ে আমার দক থেকে শরঃ- 
পশড়ার বা গ্রান্রদাহেরও কারণ 'ছিল না এবং 
আমার নিজের হাতের মাপে আমার দৈরঘা 
সাড়ে তিন হাত থেকে এতটুকু খটিয়ে 
যাইনি। বরং তার বিপরণতই হয়েছিল আগার 
হাতের মাপে আমার দৈর্ঘা কিছু বেশীই হয়ে 
উঠোছল। ১৯৫৬ সালে 'দল্লশী গেলাম । 
আকাদোম পুরদ্কার পেয়োছ, সেই পুরস্কার 
জানতে গোছ। তখনও দিল্লীর বিখত 
বিজ্ঞানভবন সম্পূর্ণ এবং ব্যবহারের জন] 
উল্মন্ত হয়নি। পুরস্কার 'বিতরণের জন) 
বর্ণাঢা সামিয়ানা খাটিয়ে মন্ডপ তৈরী করা 
হয়োছল। তখন আফাদোমর সঙ্ভাপাজ 
টা তদানীক্তন প্রধানমল্লী শ্লীজওহরলাগপ 

 ভারতবধষেট ছিলেন না, গবদেশে 
সিরোিলেন সভাপাতত্ব করেছিলেন ভার তর 
শ্রেম্ঠ দার্শীনক প্রানতন রাম্পাতি ডাঃ রাধা" 
কৃফন। শা 


৮ ই আবার, ৯484 


মন্ডপে মধ্ো ছি বেদী ও 
আসনের ঠিক ভানাদকেই নাপষ্ট কর। 
হয়েছিল" সম্মানিত লেখকবশের আগন; 
_ বাঁদকে তাঁদের সপ্পো মুখোমৃখি করে বসে- 
ছিলেন ভারতের বাভিল্ন ভাষার বিশিষ্ট 
লেখকবূন্দ। এবং সামনে ছিল ৪ 
নিমন্যিত আতাথদের আসন । কেন্দ্ুশষ পর 
কারের মন্ত্রীরা ছিলেন, পালমেন্টের সভারা 
ছিলেন, বড় বড় রাজকর্মচারশরা শিজেন, 
তাছাড়া যাঁরা 'ছলেন, তাঁর বড় কম পদম্থ 
নন--তাঁরা ওখানে নিমল্গণ পেয়েছেন 
নিজেদের ব্যান্তত্ব বা ব্যাস্তজগবনের দাবীতে; 
সে-ব্যান্তত্ব সম্পদের মুকুটেও উজ্জ্বল হপ্ত 


ঝিকমিক করছে। আর বয়স সত্তেও আশ্চর্য 
স্লিম লাগছিল। বেশ একট রোগা হলে 
গেছেন যেন। 

ধেকোন ব্যান্তর পক্ষে প্রথম দ্টিস্তই 


বুঝবার কথা ঘষে, মাহলাটি বিধবা। কিন্তু 


যাঁদ এন্প্রশন ওঠে যে, ওই শাদা পোষাকের, 
মধ্যে বৈরাঙায বড়, না রুচি বড়, তাহলে 
প্রশ্নটা মুহূর্তে জটিল হয়ে উঠবে! এবং 
'যনি প্রশংসা করতে উদ্যত হয়েছি'জন, 
[তান থমকে যাবেন, এ-কথার মধ্যে কোন 
সন্দেহ নেই। 

পাঠকেরা বুঝতে নিশ্চয় পারছেন যে, 
[তানি মাঁবউীদ। সেই তাঁর সামনের দতি- 









পারে আবার বিদ্যা বা গণপনার মুকু১ও 
উজ্জ্বল হতে পারে। িজ্পপাত এবং বড় 
বৈজ্ঞানক পাশাপাঁশ বসোঁছলেন সেখানে । 
তাঁদের মাধো মাহিলারাও ছিলেন । এবং তাঁদের 
গুণের কথা প্রথমেই স্বীকার করে নি 
যথাযোগ্য সম্দ্রম জানয়ে তাঁদের রূপের এবং 
বেশভষার ও দশঁক্তিছটার কথা এই বয়/সও 
বেশ উচ্চ কন্টেই বলব যে, প্ঠাথবীতে সর্ব 
প্রথম পূজা প্রাপ্য নারীর এবং তারপহের 
যে-পৃজাট, সে-পুজাটি প্রাপা রুপের, 
অর্থাৎ রুপসী নায়ীর থেকে রমণীয়াও কেউ 
নেই এবং পূজার দাবীও কারুর নেই । পূজা 
[নিয়ে ঘাঁদ বা জ্ঞানের ও গুণের আদ!জাতে 
ইনজ্াংশন পড়ে, তাহলেও এ-কথা নিঃসংশয়ে 
বল! যায় যে, চোখের আরাতি ও*রাই পা বন্দ, 
চোখ ওখদর উপরেই আগে পড়বে। 
পুরুষরাই যে মেয়েদের দিকে তাকান তা 
নয়, মেয়েরাও আগে তাকান মেয়েদের 'দকে। 
তাবে তাঁরা তাকিয়ে দেখেন ঈষার দশটি ং 
অর্থাং যে-র্প তাঁর রূপ থেকে উজ্তঃল, 
সে-রূপের দিকে তাকিয়ে তাঁর দুষ্ট দেশ 
লাইয়ের কাঠির মত ফস্‌ করে জহলে উঠে 
জবালয়ে দিতে চায়। রূপবান গৃণবান 
এশ্বর্ধধান 'প্রয়তমের বামভাগে বসেও ভারা 
কোন সামান্য বাস্তির রূপসা প্রি়তমার 'দকে 
ওই একই দৃষ্টিতে তাকান। এত কথা বার 
কারণ এই যে. সোঁদন সকলের দষ্টি আকৃঙ্) 
ইয়োছল-একাঁটি নিরবরণা শাদ্রধসনা 
সূদ্দরীয় িকে। শাদা পোষাক খাল হাত 
খাটো ফরে কাটা চুল অনেকটা বব করার মত 
হলেও যেন কিছুটা গারামল আছে; নিখতি 
: শাদা 'বেশবাসেয় উপর একখানা ফাঙ্মীর 
শাল, তারও রঙ শাদা। আতি চমৎকার তাঁকে 
সাঁনয়োছল। পারিপণ' ধৃবতী বলেই যন 
হঙ্ছিল। হ্যাঁ, সামনের সারতে তাঁর আম্সন 
দিল ধলে দেখতে পেয়েছিলাম যে, তায় 

পায়ের স্জিপায়ের রসটা লাদা। চোখে 
্ রিদদেশ চশমা। নাকের উপয়ে সোনাটুকু 


অমংত 
জর্‌রশী বিজ্ঞপ্তি 
অমৃতের রোঁজস্টাড' অফিস স্থানান্তরিত হয়েছে৷ নতুন 
ঠিকানা নীচে দেওয়া হ'ল। যাবতাঁয় লেখা, টাকা, চেক ইত্যাদি 
নধচের ঠিকানায় পাঠাতে অনুরোধ করা যাচ্ছে £ 


অমৃত পাবালশাস' প্রাইভেট লসিটেড 
১১1১ আনল চ্যাটাঁজ লেন কলকাতা-_-৩ 





দুটি ঈষং উচ্চু। বয়স হিসেব মত পণ্চশের 
ধারে পৈশচেছিল নম্চয়, কিচ্তু তা বোঝ 
যাচ্ছল না। আম মৃনখ্ধাবস্ময়ে একটু 
বেদনার সম্চোই তাঁর দিকে তাকিয়েছিলাম। 


এ 


৪ 


সেইটুকুই ছিল আমার নিজের। 
 শহসেবে সেইটুকু ছিল আমার মণিবাদুক 


৫৬৭ 


মস্ধতার কারণ বিস্ময়ের কারণ আমার 


একার "ছিল না, সেটা ছিল প্রায় সবার; 
দেখাছলাম তো সকলেই এই শাভ্রণদ্লা 
পরিপূর্থ স্থিযযৌরন। মেয়েটির দিকে বাপ” 
বার ফিরে ফিয়ে তাকাঁচ্ছিল। তাঁরা বেদনা" 
বোধ করেনান, করবার হেতুগ ছিল না। 
কিন্তু আম বেদনাবোধ না কয়ে পারিনি? 
আর 


দেয়। 

মণিবউাদি বিধবা? অমৃতবাকৃ নেই? 

মাণবউীদ আমার দিকে কয়েকতরই 
তাকালেন। চোখাচোঁথ ঘাকে বলে, চেখের 
তারায় তারায় দন্টীবানময়-_তাণড কয়েকবার 
হল। কিন্তু একটুও হাসলেন না 'তন। 
ঘিনলেন কিনা তাও যেন বুঝতে পারলাম 
না। 
সেবার, চৌম্দটি ভাষার মধ্যে 9678911 
অর্থাৎ বঙ্গভাষায় লেখকের পুরস্কৃত হবার 
পালা সর্ধপ্রথম ॥ ঞ-8 হিসেষে বাংলার 
স্থান দ্বিতশীয় কিন্তু অসমশয়া ভাষায় কোন 
গ্রল্থ পুরস্কৃত হয়নি বলে প্রথম & অক্ষরের 
আমন ফাঁক থেকে শিছল। আমার নাম 


ঘোষিত হল, আমি প্রস্কার নিয়ে ফিয়ে 


এসে বসলাম! এবার দেখলাম, মাঁণিবউদি 
একদম্টে তাঁকয়ে আছেন আমার দিকে । 


(ভমশঃ ) 








ৰ ॥ আমাদের প্রকাঁশত বিশিষ্ট ভ্রমণ-কাহনী ॥ 


জন্বদাশত্কর রায়ের 
জাপান্সে হেয় সং) ৭.০০ 
পথে প্রবাসে 


€১০ম মং) 8:০০ 


ইউরোপের চিঠি 


তেয় সং) 
ফেরা. ০.০ 
অপ্‌ৰ্বরতন ভাদুড়ীর 
মন্দিঝময় ভারত 
১ম খণ্ড £ ৫,090 


৩য় খন্ড £ ১২:০০ 


৫৯৯৬৬ লালের জন্য দিল্লী [হিন্ৰ- 
'নরাঁসংদাস পুরস্কার”- 
প্রাপ্ত গ্রল্থ) 


বিভা সরকার 


পথের ঠানে 
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ব্ম্ঘদেব বস;র 
শান্তর ১০০০ 
জাপানি জণাল ৩.৫০ 
সুরেশচন্দ্র সাহার 
মালয় থেকে 
মালয়েশিয়া! ৪.০০ 
দেবপ্রসাদ দাশগংপ্তের 
হামেশ। বাহার ৭.০০ 
বন্দনা গ্‌শ্তের 
দ্বীপমালার দেশে 


শ৩.০০ 


হিমবাহ পথ 
বন্রীনারায়ণ ৫.০০ 





এম. পি. সরকার ভ্যা্ড লল্দ প্রাইভেট লিঃ 
১৪ বঙ্কিম চাটুজো প্ীট; কাঁলকাতা-১২ 





তোমার খেয়ায় ভাসি | কৃফধর 
এইখানে গোধূলি বিষ আলো, ওইখানে রান্তিম উষার 
উপাঁষ্থাত দোঁখ দূর হতে 
যাই না সেখানে আমরা, দেখি স্বঙ্ন 'দিয়ে 
(স্যপ্নেরই শষ ডানা আছে) 
পনি হাতের আঙুলে 
দিন, সাল, ভবিষৎ অনিন্র প্রহর 
সেই নে লোক 
জলে ভাসে, মেঘে ডাকে, রঙে রঙে রামধনু দিগন্ত ছাপায় 
আমরা তখন যাই নিরুদ্দেশ কালের খেয়ায়। 


অন্য কিছ: আর মনে নেই, 

দঃ সুখ অপমান, হৃদয়ের নির্মম প্রস্থান 

এ বুকের মাঝখানে আছে গাড় চাবুকের দাগ 
আজ সব মুছে যাক 
তোমার গভশর আলিঙ্গনে, 

,আময়া সব এক হয়ে ভেসে যাই, ভেসে যেতে চাই 
তোমার খেয়ায়। 

এই গড় নশীলমায় 

আমাদের নক্ষঘ্রেরা দিনরাত শুধু পাক খায় 
যেখানে বিচ্ছেদ নেই, তুচ্ছ কোনো নেই বিসম্বাদ 
সেইখানে আছে শুধু আনাল্দত গভশর বিষাদ । 


আমরা এই [বিষাদের বেড়া ভেঙে চলে যেতে চাই 


১১১১১০০বডা ঠা 
যেখানে দোলনায় শিশু, আমাদের সবার 1বস্মরা 

মহিমায়, মাটির দাওয়ায় বসে আছেন, তাঁকেই কারুকার্য ণ॥। 
আলগোছে একবার ছুয়ে আসি সাধ হয়, মনোরমা সিংহরায় 
আমাদের আর সব কথা না-হয় পরেই হবে 

তোমার উঠোনে এক কোণে | দৃরান্তরে চলে যাবো ১ স্নেহ যাঁদ শন্যময় তবে 
তখন সবাই মিলে গান গাইব লোকায়ত স্বরে।। সে অনন্ত বহুদুর। আর কতো, দ্রান্তরে যাবো! 


বার বার দিয়েছে আঘাত । 'ফাঁরয়েছ-_ 
উল্মুখ হূদয় । কখনো পড়ে কি মনে 
স্লেহাতুর কণ্ঠ সেই? খর গ্রীষ্মের প্রতাপে 
একাকশ দাঁড়য়ে আছি বাহর দয়ারে। 
কিছুই শোনোন। শুধু আত্মঅহও্কারে 
ধনগর্ব স্ফীত মনে উপেক্ষা করেছ--। 


[নিশ্চল দুঃখের রঙ হৃদয়ের পটে 

কতো কশ যে একে যায়। সব রঙ কালো 
শুধু অন্ধকার শূন্য এক ব্যাপ্ত আছে ষেন। 
যবাঁনকা পড়ে গেছে। নাটকের শেষ অন্ক 
এতো তাড়াতাড়ি এসে যাবে ভাবান সে কথা ।। 


আন্তরিক মেই স্নেহে অনাদর কোথাও খাকে না 
এ বিশ্বাস মনে ছিলো । িজ্পময় কারুকার্য 
কেন তবে মনেও পড়ে না। আনন্দ প্রাতিম | 
হারয়েছে অনিন্য সে মৃখ। আম্চর্য [িল্পের হাত: 
ভগ্ন রুক্ষ ধৃঁি ধূসারত। : কশ হবে দাঁড়য়ে থেকে. রর 
অমোঘ বনপা সেই দরে নিয়ে এসেছে আমাকে | 


অক্বাস্তকল একটা বালা শয়ীয়ের 
কোষে কোষে ছড়িয়ে পড়ল। এ বন্মণায় 
উৎস ও অস্বক্তির কারণ 'বিম্ষেষণ করা 
ইভার পক্ষে সম্ভব নয়। তার মনে হ'ল একে- 
বায়ে আচমকা ভয়ের ভ্যাঙ্পায়ার তার বিরাট 
অশুভ ডানাদুটো মেলে দিয়ে ছুটে 
আসছে তার "দকে। কুক্ষিগত করতে পারলে 
ইস্পাত-কঠিন চক্ষু দিয়ে 'ছল-বিচ্ছিঘ করে 
ফেলবে। 

মোফা থেকে উঠে ইভা জানলায় "গায়ে 
দাঁড়াল। চোখ মেলে বাইরের দিকে দেখল। 
ধকিল্তু, না, এখানেও কোন সাঙ্বনা নেই। 
ধূসর মেঘহীন আকাশ। মৃঠো মুঠো আগুন 
ছড়াঙ্ছে। তাপদপ্ধ উর মাঁটি। দু-এক জায়- 
গায় সবুজের সামান্য চিহ। তার ফাঁকে 
ফাঁকে কালো রংয়ের ইশারা । 


কয়লা, কয়লা আর কয়লা । এ জায়গা- 
টায় প্রাণবঙ্তু। এই কালোহীরাধ় সক্ধানে 
মানন্ষ মাটির বূক 'বদ্দীর্ণ করে তার অল্তঃ- 
গ্রে আঁভযান হাজার হাজার 
প্রাণ নিশ্চিহ হয়ে যাচ্ছে, কত পাবার দুঃস্থ, 
লহ কিন্তু এ নেশার শেষ নেই। 


| বই ও ধারা বিগ 





লোভ 


লৃকয়ে রেখেছে, কিন্তু তবু 
মানুষের চোখ এড়াতে পায়ে নি। 


অবমশশকে ভোরবেলা ডেকে নিয়ে 
গেছে । তখনও ভাল করে আলো ফোটে ন। 
শ্রাধো আলো আধো অল্মকারে মানৃষটাকে 
ভাঙল করে ইভা দেখতেই পায় নি। তায় 


পোশাক এগিয়ে দিয়েছে। গলায় টাই বেধে 



















দয়েছে। হাতঘাড় আটকে দিয়েছে মাঁণ- 
বন্ধে। 

তারপর একরুপ কালো ধূলো উড়িয়ে 
মোটয় উধাও হয়ে গিয়েছে। 

তারপর থেকেই এই মর্মান্তিক হঙ্ছানায় 
ইভা ছটফট করছে) কোন রকমে স্নান আরু 
খাওয়া সেরে নিয়েছে । মৃূমৃকে নিয়ে ভো্- 
বার চেষ্টা করেছে, কিন্তু পায়ে নি। মুমূর 


:&৭০. 


.. পুট চোখে এবং ঠোঁটের গড়নে আর একট: 
 মানৃষের প্রভাতের অস্পষ্ট আভা । এক- 
জনকে কাছে টানলে আয় একজনের কথা 
মনে পড়ে ধায়। 
| বার ধায় ইভা নিজের মনকে ধমক 
. শ্দয়েছে। ভয় পাবার কি আছে এতে? 


এভাবে ঘুষড়ে পড়ার মতন কি ঘটেছে তার 
জাঁবনে ? 
রামাবলাসের একটা কথাতেই ইভা অতটা 


শাঁ্কত, অত বিচলিত হয়ে পড়ল? 

পাঁচ নম্ধর 'পিটের মধ্যে মাঝে মাঝে 
আগনন দেখা ধাচ্ছে ম্যানেজার সাব। কলা 
নামতে ভয় পাচ্ছে। ্‌ 
 অবনীশ শর কুচকে একটু যেন ?ক 
ভাবল, দু"এক মূহুর্ত, তারপয় স্ব হেসে 
দৃশ্চিক্তার মেদ্টা উাঁড়য়ে দেখার ভঙ্গি করে 
বলল, ভয় পাবার কি আছে? টে অনেক 
কারণেই আগুন দেখা ধায়। চল। 

তারপর লোকট৷ চলে শিয়েছিল। 
দীর্ঘ তিন বছরের মধ্যে আরো অনেক- 
বার এমন হয়েছে । অবনশশ গেছে আবার 
ঘণ্টা দুই-তিনের মধো চজেও এসেছে? কিন্তু 
আজ! মনে মনে ইভা হিসাব কমল দের'ল- 
_ খ্বাঁড়র দিকে চেয়ে। আট ঘণ্টার ওপয় হয়ে 
গেল, মানৃষটার কোন খবয় নেই। 
আবার ইভা নিজের মনকে বোঝাজ। 
খারাপ খবর থাকলে নিশ্চয় ইভাকে কেউ 
খবর দিত। লোক ছুটে আসত তার কছে। 
গনশ্চয় সে রকম কিছু হয় নি। হরত্ছে 
আগুনের একটা বাবপথা করে, কাজ চাল, 
করে দিয়ে তে অবনীশ ফিরবে । কুৌঁজ- 
কামিনদের ভয় ভাঙিয়ে তবে আঙমবে বাড 
লোকটার ভয় ভাঙাতে । 

ভয়ের ছু নেই, এমন একটা গল্প অন- 
বরত ইভা জপ করতে লাগল । বধাত: এত 
নিষ্ঠুর হতে পারে না। 

সোফায় বসে গোলটোবিলে রাখা পশ্রিকা- 
গুলো ইভা কোলের ওপর তুলে নল । 
একট: সময় কাটাবে। অন্যমনগ্ক হবে । 
একটা পলিকায় দু-এক পাতা উঞ্চেই 
ইভা তাড়াতাড়ি পণ্িক্কাটা সারয়ে ফিলে। 
শুধু সেই পাঁতকাটাই নয়, সব পান্তকা- 
গৃলো। পাতায় পাতায় কোলিয়ারীর 
দিস্ফোরণের ছবি । কয়লার খাদের নিরাপত্তা 
বাবসথার বিশদ বিবরণ। ধল্মপাঁতর খাট" 
লাটি। ] 

ইভা উঠে বিছানায় মুমুর পাশে শয়ে 
পড়ল। চোখ ধৃজে। যেন চোখ বৃজলেই 
বাইরের জশবন তার সমস্ত বাঁভৎসতা "নিয়ে 
মুছে যাবে। 

লোক এল িকাল পাঁচটায়। 

ইভা চাকরটাকে কোঁলয়ারীতে পঠাবার 
বন্দোবস্ত করছে । সেই সময়। 

লোক মানে কঙষ্ণদয়াল গস্তি। এই 
কফোলিয়ারশীর হাজিরাবাবু। কৃঁজিকা'মমদের 
জায়ন-মরপের কাঠি এর হাতে। 
মেমসাহেখ আপনাকে একট, যেতে হবে 
আমার সপ্পো। 

কফদয়ালের দাঁড়ানোর ভাঁঞ্গ। যাঁটর 
্দকে ফিরে তার কথা বলা, ভাপা কৃতি 


কণ্ঠ, সব 'মাঁলয়ে একটা যেন অমঞ্গগের 


আডাস। ইডা বুঝতে পারল ভয়ের বে 
ভ্যাম্পায়ারটা এ বাঁড়টাকে 


নেমে এসেছে । ডানার দাপটে ঘায়েল করার 
চেষ্টা করছে তাকে। 


দেয়ালে হেলান দিয়ে, এক হাতে পঞ্নজার, 


পর্দাটা মুঠো কয়ে ধরে, ইভা প্রথম টাল্পটা 
সামলাল। আল্তে আস্তে যেন নিজের সঙ্গে 
কথা বলছে এইক্াযে বলল, কোথায়? 
কোথায় ঘেতে হবে আমাকে 2. 

সদয় হাসপাতালে । 

আর নিজেকে টভা সংবত করতে পারল 
মা। অধ্রুরুষ্ধ গলায় চশৎকায় হরে উঠল, 
অবনীশ ফেমন আছে? অবনশশ বেচে আছে 
তো? 

বিকৃত কণ্ঠের চশংকার়ে লন থেকে মালণ 
বাড়র মধ্যে খেকে 
ফুলমাতয়া 


কফদয়াল হাত তুলে অভয় দিল। হৃখে 
প্রশান্ত হাসি আনবায় প্রয়াস । 


যে পোশাকে ছিল ইভা সেই পোশাকেই 


বেরিয়ে গড়ল।, ছাত দিয়ে শুধ্ চুলগৃলো 


দু'জনে উঠে গড় তাতে। 

সদর হাঙ্গপাতাল মাইল [তিনেক । পিচ- 
ঢালা মসপ পর । অয়াল সাপের মতন আঁকা” 
বাঁকা রেখায় পড়ে আছে। জীপের গতি পুত 
থেকে দুতিতর হল, 

িল্তু সে গাঁত ইভায় চিন্তার সঙ্গে 
পাল্লা দিতে পারল না) অবমশশের সঙ্চে 
দেখা হবার পর থেকে, পত্যয়াগের পার্জ, 
আনৃষ্ঠানক বিয়ে, শাদ্তিময় দাঞ্পত্য- 
জপবন সব একে একে ভেসে উঠল মলের 
মধ্যে । 

একবার ইভার মনে হাল, ড্রাইন্চারের 
পাশে প্রস্তরমৃতিরি গ্রতন বসে থাকা মানখ- 
টার সপো কথা বলবে। জ্াীপের ওরঢটানা 
যাল্লুক শব্দ ছাপিয়ে, কৃ্চদয়ালের অন্যাস- 
যাপন তথ ঘাঁদ একটু [জার সুয়ের সৃষ্টি 


করে। গাড় মধ্যেও দিযাতি। 


[কস্তু ইভা পায়ল না। নিজের স্ধর 


বুঝি নিজের আরবে নয়) 


হাসপাতালে পা দিয়েই ইতা হতে 


পারল। 


. ক্োলযারীর  ছালিক লালা 
বাসা এনে হার 


| লক্ষ্য করে এত" 
ক্ষণ চক্রাকারে পাক দিচ্ছিল, সেটা এবার 


বালফাতা খেকে 


খত ধ্, ৮ম অংখন্ন 


তে খে অনা হয়ছে না্সারা 
বিপদের ছায়া। | 

১ িন রানার 
দেখার উপায় নেই। | 

বারান্দায় একটা বেঞ্চের ওপর বসে পড়ে 
পারপ্রা্ত ইভা অপেক্ষা করল। কিসের জনা . 
শশ্েক্ষা ভাবতেও তার ভয় হল । ফেউ এক- 
জন এসে বলবে, অবনশশ আর নেহই। 
তাবমধীশ নামে রন্ত-মাংলের যে সস্তায় সঙ্গে 
তায় পাঁথবীতে সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ সবচ্ধ ছিল, 
সে মুছে গেছে। খনির এক দর্যঘটনায় তার 
পরয়ায়র | 

কিংবা, মুখ তলে ইভা জানলা "দয়ে 
একবার কিছুটা অন্ধকার হয়ে আগা হউয়ের 
গাছপালার দিকে দহ্ট যোরাঙ্স। কংবা, 
কেউ একজন এসে বলছে, ভয়ের 'কছ নেই। 
অবনীশ ভাল আছে। অবনখশ সেরে উঠবে। 
আশ্রযজনকভাবে সে বেচে গেছে। এমন 
অবস্থায় মানুষ সচরাচর. বাঁচে না। 

আধো অচ্ধকারে দীপ্তহীন হাতির 
নিচ দিয়ে কে একজন যেন এঁগয়ে আসছে। 
শোজাসূজি না দেখেও ইছা বুষতে পারল 
[কিছুটা ধেন অনুভব করতে পারল । 

মত | মজন্মদার। 

গোকুজচাঁদ বাগোরয়ার গলা। খোদ 
মাঁজিক এগেছে সান্তনা দিতে । তান্ছাড়া আলু 
কেই বা আসবে। এখানে ফে চেনে ইভাকে। 

হাঁজনাবাব তাকে পেশছে দিয়েই চলে 
গেছে। তিন মাইল দূরের এক কোলিয়ারধর 


ম্যানেজারের স্পশকে উপয্স্ত মর্ধাদা দ্বার 


মতন লোক আয় কে এখানে আছে। 


বলুন । 

যাগেরিয়া খুব কাছে এসে দাঁড়াতে ইভা 
বলল। ফিস-ফিস কয়ে। 

সবই ভগবানের খেলা। 

ইভা কিছু বলল না। বুঝতে পারল 
বাগোরয়ায় ধর্াটা গোৌরচাম্দ্রকা মাত। তর 
বন্তব্যর সচনা। 

ঠিকই তাই। এবার বাগোরয়া দামনে 
এসে দাঁড়াল। চোখে-মুখে বিনীত ভাব । 

আমায় তো মনে হয় সব ঠিক হয়ে বাবে। 

এইবায় ইভা চমকে মুখ তুলল। ণকাল 
থেকে এই প্রথম একটা লোক ভিন্ন সয়ে 
কথা বলছে । আশায় বাণ, আম্যাসের বার 
সগ্চন করছে নিজশধ একটা দেহো। 

একটা পা বোধ হয় কেটে বাদ দিতে 
হবে। 


আসা 


একটা পা? 
হাঁ, ডান পাটা । এ ছাড়া আয় উপার 
নেই। কি জানেন, মানষের জানের চেয়ে 


পায়ের দাম যোশ নয়। 
বাগেরিয়ার এ মূল্যনিশায আবিসংবাদখ- 


কলেজ ্পোরটসনএ বিখ্যাত আথালট 
অবনপশ অজৃমদার। সবুজ মাঠে অশনপশ 
ধখন ক্ষিপ্রগতিতে একটার পর একটা 
হাডলস--এর বেড়া পার হয়ে যেত, তখন 
দর্শকঘূঙ্দের মধ্যে বসে ধায়া . হাততালর .. 
খড় ভুলত, নিল নি 


ইভায় মনে হয়, অবনীশের মনের লঙ্গো 
[মিতালী হযার অনেক আগেই যোধ হয় সে 
তার পায়ের প্রেমে পড়োছল। আবরাম 
সাইকেল চালনা, দীর্ঘ পাঁচ মাইল দৌড়-_ 
সব কিছুতে অবনীশ' অগ্রণী দুটি পেশপ- 
চিকন সুগঠিত পায়ের মালিক। 

তার একাঁট অখ্যাত এক হাসপাতালে 
অবনশশকে রেখে যেতে হবে। 

তবে এ কথা ঠিক, যাঁদ অবনখশেন্ন পর- 
মায়: আর তার একটা প্রত্যঙ্গের মধ্যে বাছতে 
হয় ইভাকে, তাহলে তার মনের 'নান্ত কোন- 
[দকে ঝ'ৃকবে সেটা বলার অপেক্ষা রাখে 
লা। 

বাশোরয়ার সেই আশার বন্দু *কন্তু 
স্থায়শ হাল না। পরের দিন থেকে 
বাশোরয়াকে আর দেখা গেল না। কাজে 
মানুষ, তার এক জায়গায় আটকে থকলে 
হবে না। 

'সাঁভল সার্জন কোন ভরসা ঠদতে পারল 
না। 

ইভার প্রশ্নের উত্তরে তুহন-শগতল 
কণ্ঠে বলল, পরমায়র আশ্বাস দেওয়। 
আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়। আমরা যথাস।ধ। 
করব এইটুকুই আপনাকে বলতে পাযারি। 

ফলে, প্রত্যেকাদন সকালে কোনবকমে 
খাওয়া-দাওয়া সেরে ইভা হাসপাতালে চলে 
আসত, মুমূকে ফুলমাতয়ার কোলে তুলে 
দয়ে। ফিরত সন্ধ্যার পর। 

কোঁিয়ারীতে নতুন অস্থায়শ মানেজার 
এসেছে। মিস্টার প্যাটেল। ভদ্র, বিনয়শ। 
কোলিয়ারশর জশপটা সকাল-সন্ধ্যা সে ইভার 
জন্য ছেড়ে দিত। 

খবর দেবার মতন কোথাও কেউ ছিল না। 

অবনীশের তিনক্‌লে যে কেউ নেই, এটা 
সে বিয়ের সময়ই জানতে পেরেছিল। 
ইভার এক দাদা আছে সুদূর মশরাটে। 
কিন্ত তাকে খবর দেওয়া অর্থহীন। 
এ বিয়েতে তার মত ছিল না। ঈশ্বর জানেন, 
ক কারণ, অবনশশকে তার ভাল লাগে 'নি। 
কলকাতায় এক ঘণ্টার আলাপেই নাকচ কর 
দয়েছিল। 

তার পর থেকে যোগাযোগ নেই। ইভা 
ধবয়ের পরে চিঠি লখে সংযোগ রাখতে 
চেয়োছল, 'কল্তু দাদা সে চিঠির কোন উত্তর 
দেয় নি। 

তাই ইভার এই দুঃখ, এই বেদনাব অংশ 
নেবার কেউ নেই। সমস্ত যম্তণাটুকু তায় 
নিজের। তার প্রেমের মতন, তার ধঞ্ট্গা- 
টুকুরও অংশীদার সে নিজে। 

দেড় মাস পর দেখা মিলল। 
নার্স তাকে ডেকে কৌবনের মধ্যে নিয়ে 
গেল। এ ৃ 

ইভার মনে হয়েছিল রন্তবাহখ "ণরা- 
গুলো বৃঝি ফেটে চৌচিক হয়ে যাবে। এত- 
দিন ধরে কছ্টে সংবত করা সব অ.বেগ, 
উচ্ছ্বাস কৃলপ্লাবী হয়ে ভাসিয়ে নিয়ে যাবে 
তাকে। অবনীশের সামনে সে মৃর্ঘত হয়ে 
শিড়বে। | 

বিল্তু গে রফম কিছুই হ'ল না, 

হ'ল না, কারণ অবনীশের কতটনফু আঃ 
সে টাখতে পৈয়োছাল। ক 


কফোময় প্যল্তি সাদা চাদর, চাপা। 
মাথার একদিকে পুরো ব্যান্ডেজ। একট। 
হাত বুকের ওপর আটকানো। মুখের 
যেটুকু অনাবৃত, সেটনকুতেও কড়া. লাল 
রংয়ের প্রলেপ। | 

নার্স অবনণশের কানের কাছে মুখ নয়ে 
গিয়ে অনুচ্চকণ্ঠে কি বলল। সম্ভবত ইভার 
আগমনবার্তা জানাল। 

অবনধশের সমস্ত শরপরটা অজ্প কেপে 
উঠল। যে চোখটা খোলা ছিল, সেটা 
মুহূর্তের জন্য চিক চিক করে উঠল। 
বাঁচার আনম্দদ্যূত না সবহারানোর চিতা- 
বাহ ইভা বুঝতে পারল না। 

অবনসশ আস্তে আস্তে একটা হাত 
তুলে ইভাকে অভ্র্থনা করল। 

মাথার কাছে একটা টৃল ছিল, ধর 
মন্থর পায়ে এাগয়ে শিয়ে ইভা সেই টুলের 
ওপর বসল। 

বস্‌. এই পর্যল্ত। 

অবনশশের পক্ষে কিছু বলা সম্ভব নয়। 
তার সারা ম,.খে ব্যান্ডেজ। 

ইভার সব কথা বৃঝি হাঁরয়ে শেছে। 
অবান্ত কান্নার বেগ ছাড়া তার কণ্ঠ য়ে 
আর কিছ বের হাল না। 

অবনগশ বাঁড় ফিরল মাস তিনেক পর। 
তখনও মুখে ব্যান্ডেজ । বগলে ক্র্যাচ। একটা 
পা হাঁটু পরক্তি কাটা। 

গোকুল বাগেরিয়া নিঃসন্দেহে মহানু, 
ভব। অবনশশ কর্মক্ষম নয়, কোনাঁদন যে 
হবে, এমন আশা দুরাশা। তবু এ কেয়া" 
টার ছাড়ার জনা হুমাঁক দেয় নি। মাসের 
প্রথম দিনে মাইনের টাকাটা ঠিক পাঠয়ে 
যাচ্ছে। একেবারে ইভার হাতে । 

তারপর সম্তাহে সপ্তাহে 
করছে। মানুষের সবাকছুই যে ভাগ্া- 
গনর্ভর এমন কথা হইানয়ে-বিনিয়ে ইভাকে 
বোঝাচ্ছে। নয়তো, আরো বিশদ বাখ্যও 
করছে, ক প্রয়োজন ছিল ম্ানেজ।র 
সায়েবের কোলয়ারীর আইন-কানূন অন।না 
করে ওই অবস্থায় ছুটে খাদের মধো নাম- 
বার১ কুঁলিকামিনরা সবাই ঠিক সময়ে সরে 


এসে “খা 


৫৭১ 
এসেছল। তাদের গায়ে আঁচড়াট লাগে ধন? 


সব ধাল্াটা গেল ম্যানেজার সায়েবের ওপর 
দিয়ে । নাঁসব ছাড়া আর কি? 

কোলের গপর দুটো হাত জড়ো করে 
রেখে ভাগবত শোনার ভাঁঙাতে বসে বসে 
ইভা সব শৃনোছল। একাঁট কথাও বে নি! 
ঠিকই বলেছে গোকুল বাগোরয়া। নসিব : 
ছাড়া আর কিছুই নয়। ইভার নাঁসব। 

যোঁদন ব্যান্ডেজ খোলা হল, সোঁদিন ই 
সামনেই দাঁড়য়ে ছিল। নার্দ অনেকবার তাকে 
অন্য ঘরে ষেতে বলেছিল, ইভা শোনে 'ন। 

দু'টি চোখ ভয়ে একবার অবনশশকে 
ইভা দেখবে, এতটা বিপর্যয়ের পর, এত- 
দিনের অদর্শনের পরে, এই মুহূর্তে কি করে 
ইভা সরে প্রাকবে! 

তাছাড়া অবনীশও তো দু চোখের 
দৃঘ্ট মেলে প্রথমেই তাকেই খসুজবে। 

ব্যাণ্ডেজ সম্পূর্ণ খোলার সঙ্লো সং্লোই 
ইভা চীৎকার করে টলে পড়ল। 

এই আকাঁস্মক বিপদের জন্য নার্স বোধ 
হয় তোরই ছিল। ইভাকে ধরে সাবধানে 
সোফার ওপর শুইয়ে দিল। 

গকল্তু সারা জশবন অচেতন হযে থাকা 
সম্ভব লয়। এক সময় ইভাকে চোখ খুলতে 
হয়, মানুষটার দিকে ফিরে চাইতে হয়। 
সব অনুভূতি রোধ করে তার কাছেও আসতে 
হয়। 

যেখানে ডান চোখটা ছিল, সেখানে 


বর্তমানে ছোট একটা রস্তান্ত গর্ত । একটা 
পালের মাংস নেই। দাঁতের সার বাহারে 


থেকেও ম্পন্ট দেখা যাচ্ছে । ঠোঁটের একটা 
পাশে দ্রাক্ষাগুচ্ছের মতন মাংসের স্তুপ। 

দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে ইভা দেখল। নির্ণমেষ- 
নেল্লে। অবনীশ মজুমদারের প্রেতাত্মা । এই 
বীভংসতার সঙ্গে ইভাকে সারাটা জ্রশবন 
কাটাতে হবে। ক্লাল্তিকর, মমর্দাহশ অনেক 
[দন। 

একটা অস্পচ্ট 
আবার চয়কে উঠল । 


অবনণশ কথা বলবার চেষ্টা করছে। কে 


শোঙানি শুনে ইভ; 


৮ 





৫৭২ 


জামে হয়তো গাঢ় কণ্ঠে ইভার নাম উচ্চা- 
রখেয় চেষ্টা। 
কিল্তু মাংসপর্ধর় জন্য পাঁরিজ্কার লঞ্চ 
আসছে মা। এফটা আতস্যয় ধাতাসকে চরে 
। শত যাতাসফেই মর, ইতায মম" 


থেকে মাংস কেটে নিয়ে গালে বায়ে দিলে 
আয় খুধ খারাপ দেখাবে না। ধাই যম 
পুনজগ্লম তো। 

লাজ'নের অপারগণম কাতিতে তাষ্তার 
গৌরব অমৃভষ কয়ে । হমের সল্পো মানুষের 
প্রাণাস্তকর যুদ্ধে মানৃষ জয়শী হয়েছে, প্কল্তু 
পোখশীকে শমমেয় কবল থেকে সম্পূর্ণ টেনে 
আনতে পায়ে ন। তার কিছু অঙ্গা-প্রতাা 
উৎকোট দিয়ে পয়মারুটনকু মিলেছে। 
থেকে ফেন, তার চেয়ে ইভার বু থেক 
কুয়ে কুরে মাংস চেছে নিয়ে ওই মানৃহটার 
অপুষ্টি পূরণ করা যায় না? তা হলে ইভা 
শান্ত পাবে। 'নাশ্চদ্ত হবে। 

কিন্তু ইভা কিছু বলল না। জীবন নিয়ে 
ফা কাটাকাটি খেলা খেলতে তার ভাল 
লাগল না। এ খেলায় যে হানে, সে নিস্যে 
হয়। 

শুধু অবনীশকে বলল। 

তোমার কথা বলতে অসৃনিধা হয়, তুমি 
ঘা বলতে চাও, একটা কাগজে লিখে 1দও । 
আমি তোমার হাতের কাছে কাগজ পেন্সিল 
রেখে দেব। 

তাবনণশের হাতের কাছে কাগজ পেন্সিল 
থাকলেও সে কথা বলা বন্ধ করল না। 
ভান্তারের নিদেশ তাই ছিল। চেষ্টা রে 
করতে জড়তা কেটে যাবে । একেবারে পার- 
*কার হয়তো হবে না, তবু কিছুটা ভাল । 
শ্ধ আতর্নাদের সগোত নয়। 

এটাও ইভার ক্রমে ক্রমে সহ্য হয়ে এল। 
ণকল্তু আর একটা ব্যাপারে সে জতণচ্ঠ 
হয়ে উঠল। 

সারা বাঁড় জুড়ে খট.-খট শব্দ । ক্রা- 
নিভর একটা মানুষ হেটে বেড়াঙ্ছে। এক 
ঘর থেকে আর এক ঘর। 

কাচের স্গো মেঝের সংযোগে যে শঙ্দ 
উত্থিত হচ্ছে, সে যেন ইভায় শক্ষিত হূদ. 
চপন্দনেরই প্রাতধওনি। 
. ফেম এমন করে ঘুরে বেড়ায় মানুষটা ? 
চুপচাপ এক জায়গায় কেম ধসে থাকে না? 
তাপ্ছহলে অল্তত ইভা ভাবতে পারত মাঝ” 
থানের সাংখাতিক দিনগুলো আসে নি ভার 
জশবমে। কচ্পনা করতে পারত অবনীশ 
অটটে জ্বাস্থা নিয়ে নিয়াপদেই আছে। 
[0] বাঞোযিয়া দেখদতের কাজ 
করেছে । অবনীশের ঢাকক্সি মেই। তথ; 
এ োর্পার্টায় ছাড়ার কথা ঘৃলাক্ষরেও উল্লেখ 
করে ধিমি। নগদ পণ্চাশ হাজার টাকা তুলে 
দয়েছে ই্ভার হাতে। 

চোখ-মখের অদ্ভূত ভাগ করে বলেছে, 
আপমায় সারা 


অবনীশবাবুর হঠকাঁরতার জন্য। 


হাধাগ ছয়ে গেল 
ওভাষে 


। 
ইভা লক্ষা করেছে, গোকুল বাগোরিয়। 
অধমীশকে আয় ম্যাসেঞ্জার সায়েব বলে না, 
৪4৮, ম্যানেজারয় 
আর একজন আসন হয়েছে। 
ও তবু গোকুলটাঁদের মহানুভবতার শল্ত 
। 


যখন আপনার দরকার হবে বসবেন, 
| জীপ আপনার দরজায় চলে 
আগবে। একটু এাঁদক-গাঁদক না বেড়ালে 


বাইরে বের হলেই বরং তার দম বন্ধ হয়ে 


যাবে। অন্য লোকের মুখে হাসির লহর 
দেখলে নিজের দুঃখের সময আয়ো উত্তাল, 
আয়ো বিঙ্ষুষ্ধ হয়ে উঠবে। 

তার চেয়ে ঘরের অন্ধকার কোণ অনেক 
ভাল। এখানে মুখ লুকিয়ে নাশিল্ত হয়ে 
কাঁদা ঘায়। নিজের কপালে করাঘাত করে 
দোষারোপ করা যায় অদন্টকে। 

কল্তু অঙ্গা-প্রতালোয় সঙ্গে অবননশ 
বুঝি মেধাও হারয়েছে। 

নয়তো দরজায় জীপ এসে দাঁড়ানোর 
সঙ্গে সলো পে গিয়ে গাড়িতে বসতে যাবে 
কেন? 

চল ইভা, বহুদিন বাইয়ের আলো- 
ধাতাস মাখ নি। 

এই ধরনের কিছু একটা বুঝ অবনণশ 
বলতে চেটা করল, ভাল বোবা গেল না। 
মাংসের ঘঁভৎস কৃণ্টনের ফাঁকে ফাঁকে কতক- 
গুলো অর্থহশন শব্দ মিঃসায়িত হাল। 

নিরুপায় ইত্তাকেওড জশপে উঠতে হল। 
গ্রাইভায়ের পালে বসা যায় মা, তাই বসঠেও 
হ'ল অবনীশেয পাশে। 

ড্রাইভারকে ইভা নিরশে দিল কাঁ' 
মাটির সড়ক ধরে গাঁয়ের 'দফে যেতে, কিন্তু 
অধনশশ বাধা 'দল। 

একটা হাত রাখল ড্রাইভায়ের 
ইঙ্গিতে শহরের দিকে চলতে বলল। 

আশ্চর্য, কেন বোঝে না লোকটা! এমন 
জায়গায় যেতে চাইছিঙ্গ ইতভা, যেখানে একা- 
[ধক পঙ্ঘচায়শয় লক্ষ্য তারা হবে না। শহরের 
পারাচিত লোকেরা দাণ্টতে 
বিচ্ময় আয় আতঙ্ক ফুটিয়ে যেতাধে চেয়ে 
থাকবে, সে িমস চাউীন সহা কয়া ইভার 
পক্ষে তাসম্ভষ। 'আতিপারচিত ধারা, তারা 
এগিয়ে এসে , সাম্্নার বাণী শোনাবে, 


কাধে, 


যে দষপর্যয়, [িবধাতার যে নির্ম্প আগ 


চার ভোলবার চেক্টা ইভা অবিষ্নত্ত করছে, 


ব্টাই(র বিলে রানে কাজা দেবে 
ভাধমশীগ 1মারকার। রি 


১ মধ্যে ধাপ দেওয়া একেধায়ে অথ" 


তুলে ধরল ইভায় সামনে। | 
একটু বোহসেবাঁ, একটু বেপরোয়া 
হয়েছে অধনীশ। এর জন্য গোছুজ 
বাগেরিয়া কিছুটা দারশ। 

নগদ পণ্তাশ হাজার টাকা ইভাপ্প ছাতে 
তুলে 'দিয়ে গেছে। অবনশশের সামনেই । 
একথাও বলেছে, আইনত তার ক্ষতিপূরণ 
দেবায় দায় নয়। ওভাবে মরণকৃজ্ডে ঝাঁপিয়ে 
কথা নয়। মানুষের কোমল অনূভতিয়ও 
অনেক দাম। তিক দায়তের যোবাও 
কছু কম নয়। 

অন্য লোক কিন্তু অন্য কথা যলেছে। 
প্রীতবেশশীরা ইভাকে পরামর্শ দিয়েছে । 
অতবড় একটা মানুষের দাম আন 
পঞ্াশ হাজার? আদালতে ইভা আবেদন 
করুক। লাখ দয়েক টাকা চেয়ে, অন্তত 
লাখ টাকা নির্ঘাত এসে যাবে হাতের 
মৃঠোয়। 

ইভা চুপচাপ বসে বসে শুনেছে । তার 
মুখ দেখে মনে হয় নি কথাগবলো তার 
কানে গেছে। কানে গেলেও মন সায় 
দেয় নি। 

একটা মানষের দান এভাবে টাকার 
অত্কে যাচাই করতে তার ভাল লাগে নি। 


সেটা অবশ্য প্বাভাবক। মধ্যাবত্ত 
ঘয়ের ছেলে। লেখাপড়া শিখেছে শব্ধ 
জল জোরে। বাপ 


বাঁধা সড়ক ধরে চিরাঁদন ছটেছে। মাপা 
আয়ের মধ্যে সংসারের সকল দাবি মৈটাতে 
বার বার হাঁপিয়ে উঠেছে। 


পরাইক্ষায এ 





নর ৬ জাথা, ৯৩৭৪] ০ 


ভার দাদা বোসের ঘ্য়ের জন্য প্রায় 
প্থিযী চবে যেলছে। পাগর সেচে ধন্া 
তোলার মতন ভাল ভাল খেলে গাহরণ 
দিষাবাঁদক থেকে। 


লোভনায় মনে হ'লেও ইভাক্ন মনে একট; 
ইতস্তত ভাব ছিল। 

িম্তু তখন দৃজনেরই অপেক্ষা করার 
মতম পর্যাপ্ত সময় হাতে চিল না। তাই 
এভাবে থোক টাকাটা হাতে আসাতে 
অধনীশ উৎফল হয়ে উঠল, কিছুছ্ধু কিসের 
বিনিময়ে সে কথা একবার ভাবল না। 

অবশা না ভাবার একটা মস্ত স্বিধাও 
[ছল। 

দর্পশৈর সামনে মা দাঁড়ালে নিজের 
চৈহারাটা দেখার ফোন সুযোগ অবনীশের 
হয় না। কিচ্তু চোখ তুললেই ইভা 
মানুধটাকে দেখতে পায়। 

দেকলে টা্গানো একাধিক ফটোর 
পটভূমিতে আজকের এই রুপান্তর আলো 
যাভৎস, আরো ভয়াধহ মনে হয়। 

তাঁমি গাঁড়তে বস, আমি নেমে কিনে 

1 


ইভা একবায় শেষ চেথ্টা করল। 





 শকষ্ছু কয়েক পা এগিয়েই তার ফানে 
এল আযাসফালৌর সংগে ভাচের 


মাঝে মাঝে ক্ান্য কোয়াটার থেকে 
প্রাতবেশীরা আসত । সাধারণ সময়ে এটা 
স্বাভাবিক । বিদেশে পয়ঙ্গপরের 
সশো দেখাশোনা করা, খবর মেওয়াটাই 
রীতি। কিন্তু ইভা ফুঝতে পারত এন 


নিয়ে আশেপাশের লোকেক়া ইভার 


কোয়ার্টারে আসত । মাঝে মাঝে ক্কাতা 


থেকে জাসা আত্ময়ফুটুত্বদের সো নয়ে। 
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ইতায় কাছে ধেশিক্ষণ বলত না। ভিড় 
করত অধনশশের ঘয়ের হয়জায়। 

এপব দাঁতে দাঁত চেপে ইভা সহ্য 
ফরেছে। একটু উত্তোজত হয় নি. উত্তে- 
জনার ভানও করে নি। 

মাঝে মাঝে শুধূ অবনীশকফে বলেছে, 
কই 'স্কন-গ্রাফটিংয়ের ফি হল? ডাক্তারকে 
খধর দেও? 

না, মা, অবরন্নীশ আতঙ্কে শিউরে 
উঠেছে, অপারেশনের ধকল আম আদি 
সইতে পারব না। আমি মরে বাব! 

ডান্তারও ঠিক সেই কথাই ধলেছে। 
চপ চুপি ইভা দেখা ফরেছিল। জিজ্ঞাসা 
করেছে কলফাতায় নিয়ে গিয়ে প্লাষ্টিক 
সাজাফির যে কথা ছিল, তার কি হ'ল? 

ডান্তার মাথা নেড়েছে। 

বপুকি নিতে সাহস হচ্ছে না। মিস্টার 
মজুমদারের হাটের অবস্থা ভাল নয়। 
অবশ্য অপায়েশনটা মোটেই মেজর নয়, 
ফিল্তু বোগশী নার্তাস হয়ে পড়লে 
অসুবিধা হবে। 

ইভা আর একটি কথাও যলে নি। 
মাথা নিচু করে ধীরপায়ে চলে এসেছে। 
মাথা তৃললেই ডান্তার তার জলভরা চোখ 
দুটো দেখতে পেত। 

অবনীশ জড়িয়ে জড়িয়ে অনা কথাও 
বলেছে। 

এখানকার মাংস ওখানে দিলে আমায় 
চেহারার কিছু হেরফের হবে না ইভা। 
যে কাঁদন বাঁচব, এইভাষেই বাঁচতি হবে? 
চৈহানার উত্লাতি করতে গিয়ে প্রাশটাই 
হয়তো বোৌরয়ে যাবে। 

এরপর ইডা আর দকছু বাছা ন। 
বঙ্লা সম্ভব হয় নি। সকলের অগোচছে 
চোখেয় জুল মুছেছে। 

মনে মনে শুধু এই কথা ভেযেছে। 
এমন কি সম্ভব নয়, অবনীশ আর 
মৃমূকে নিয়ে ইতা দরে কোথাও চলে 
যাবে। যেখামে পাঁরিচিত মান্য একাঁটও 
থাকবে না, অপাঁরাঁচিত মানুষের সংখ্যাও 
অঙ্গালমেক। এ বীভধসতা ধীরে ধণবে 
যেখানে স্বাভাবিক হয়ে আসবে । একদিন 
অবনশশ ফা্তিমাম ছিল, উভা মৌভাগ্া- 


' ধতশী, এমন কথা কেউ ভাষবে না। 


[কচ্তু মৌঁদন ইতায় সব ধৈর্ধের বাঁধ 
ভেঙে গেল। 

ইভা ঘাধার তদারফশ কধাছিল। ফুল- 

সধ করে। একাধারে পাঁটিকা 

আবার দাসাঁ। হঠাৎ মুমূর তীব্র চীৎকারে 
ইভা ছুটে ঘরের মধ্যে ঢুকল। ছেলেটা 
নষ্চয় পড়ে গেছে সাংঘাঁতিকভীবে। 
শোবায় ঘরের চৌকাঠে পা ম্নেখেই 
ইভা স্তথ্ধ হয়ে দাঁড়াল। 

মমু শল্ত, কাঠন হয়ে গেছে। আরুস্ত 
মৃখ। একবার চশংকায় করেই থেমে গেছে। 
কাঁদবার শন্তিও দেন আক তার নেই। 
সামনে প্রসাক্িতহস্ত অবনীশ। ছেলেকে 
সঙ্লেছে কোলে তোলার ভ্ধনা এখিয়ে 
সৈ াছবান »্‌ হচ্ছে 'বিকট 
অর্থহণন শব্দসমন্টিতে। 
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যি রন ভারা 
নিল। আঁচল দিয়ে তাকে আবৃত করল। 


অবনশশকে বলঙ্গ, ওরকম কর না. 
দেখছ না মম ভয় পাচ্ছে। তুমি অত 
কাছে এস না। 

অবনীশ আর এগোল না। যেখানে 


দাড়য়েছিল, সেখানে দাঁড়য়েই বলল, কিন্তু 
ওর ভয় ভাঙানো দরকার। আম ওর 
বাবা। ছেলেবেলা থেকে আমাকে ভয় 
করতে থাকলে, বড় হলেও এ ভয় কাটাতে 
পারবে না। 

হয়তো অবনগশের কথাই ঠিক। 
গৃজনের মাঝখানে ভয়ের নিরেট এক প্রাচীর 
গড়ে উঠলে. ভাঁবষাতে সে অবরোধ আর 
ভাঙা কোনাঁদন সম্ভব হবে না। কিন্তু কি 
করে ইভা মৃমূর ভয় ভাঙাবে? অবনীশের 
সাম্মিধো মৃমু নীরন্ত,। পাথরপ্রাতম হয়ে 
বায়। ইভার মনে হয়, অবনীশ যাঁদ হাত 
বাড়িয়ে মূমুকে ছোঁয়, তাকে কোলে নেবার 
চেঞ্টা করে, তাহলে হয়তো মুমুর হূদ- 
চপঙ্গনই বন্ধ হয়ে যাতব। 
এতাঁদন ইভা মমূকফে সাঁরয়ে সারিয়ে 
য়েখেছে। পারতপক্ষে অবনীশকে তার কাছে 
ঘধেকধতে দেয় নি। ফুলমাতিয়াকে এই 
প্লকমই নিদেশি দেওয়া ছিল। এতাঁদন 
অবনশশও বোধ হয় নিজের চিল্তা, নিজের 
ভাঁবধ্যত নিয়ে বাস্ত ছিল বলে, দূর থেকে 
মমূকে দেখেছে, এভাবে কাছে আসার 
প্রয়াস করে 'নি। 

আজকে হঠাং তার অপত্যস্নেহ জেগে 
উঠঙ্া। ছেলেকে কাছে টানার দ্ার্নবার 
আকধণ। 

ইভা মুমূকে নিয়ে একেবারে রাশ্লাঘরে 
গিয়ে দাঁড়াল। ফৃলমাতয়াকে ডেকে বলল, 
মৃুমূকে নিয়ে একটু বাইরে বোঁড়য়ে আয় 
ফুলমাতয়া, রাল্াটা আমি দেখাছ। 
প্রচুর শব্দ করে ইভা রানা শুরু করল। 
প্রয়োজনের আতিরিস্ত। যাতে আর একটা 
মানৃধের আবেদন নিবেদন সব চাপা পড়ে 
ধায়। একটুও কানে না আসে। 

অবনশশের যেন একটা জেদ চেপে 
গেল। | 

মাঝকাতে অব্ন্ত একটা গোঙানি কানে 
যেতে ইভা ধড়মড় করে উঠে বসল । তারপর 
দৃশ্য দেখে তার বুকের ভিতরটা হিম 
হয়ে শেল। 

ইদানীং একই ঘরে. অবনশশ আলাদা 
খাটে শোয়। সেই বিপর্যয়ের পর থেকে। 





অনেক বায় ইন্ডা ভেবেছে মৃমকে নিয়ে 
পাশের ঘরে শোবে, কিল্তু পারে নি। 
পারে নি অসহায় অবনীশের মুখ চেয়ে। 
[ক জানি. মানুষটার কখন কি দরকার হয়। 
কখন অবনশশ এ খাটে এসে বসেছে। 
সম্তপণে হাত বোলাচ্ছে ঘৃমুর গায়ে। 
ঘরে আবছা নল আলোর দৃ্যাত। সেই 
স্বল্প বাততেই ইভা দেখতে পেল মুমু 
জেগে উঠে স্থির নেনে অবনশীশের দিকে 


চেয়ে রয়েছে। এত ভয় পেয়েছে যে 
কাঁদতেও পারছে না। রুষ্থ আবেগে 
দেহটা ফুলে ফুলে উঠছে। 


অল্প আলো, অজ্প অন্ধকারে অব- 
নীশকে আরো বাঁভংস, আরো জান্তব 
বলে মনে হচ্ছে। 

তুমি কি মেরে ফেলবে ছেলেটাকে ? 
এক বকটকায় মৃুমূকে ফোলে তুলে 
নিয়ে ইভা দেয়ালের কাছে গিয়ে দাঁড়াল । 
কিন্তু নিস্তার নেই। ক্লাচে ভর দিয়ে 
মৃরিমান ভয়টা এগিয়ে আসছে। খট- 
খট্‌, খট। 

তুমি ভূল করছ ইভা। মমৃকে আমার 
কাছে দাও। আমার এ চেহারায় মুমূকে 
আস্তে আস্তে অভাস্ত হয়ে উঠতে দাও। 
নয়তো বাপ আর ছেলের মাঝখানে চির- 
দিনের জন্য একটা শওকার প্রাচীর গড়ে 
উঠবে। ও কোনাদনই আমাকে ভালভাবে 
[চিনতে পারবে না। 

অবনীশ মৃমুর গায়ে হাতটা রাখতেই 
মম শিউরে উঠল। প্রাণপণ শাল্বতে 
ইভাকে জাঁড়য়ে ধরে আর্ত্বরে চশংকার 
করে ওঠার চেষ্টা করল। পারল না। 
৪5585 
এল । বাইরে থেকে দরজায় শিকল তুলে 
দিঙ্গ। 

সে রান্রে মুমূর ম্বাডাবক অবস্থায় 
ফিরতে বেশ সময় নিল। গায়ে, মাথায়, 
হাত বোলাতে বোলাতে অনেক কম্টে 
ইভা তাকে ঘুম পাড়াল। 
অবনশশও যেন মনরীয়া। 

বাইরের সব কাজ বচ্ধ। গাঁতি পরিমিত, 
তাই বাঁড়র চৌহদ্দির মধ্যে এক সর্বনেশে 
খেলায় মাতল। 

সময় সুযোগ পেলে, মুমৃ অরক্ষিত 
অবস্থায় থাকলেই তার কাছে এসে দাঁড়ীত। 
আদর সোহাগের ব্যর্থ চেষ্টায় তাকে 
আতাঁঞ্কত করে তুলত। ফুলমাতয়াকে 
গ্রাহ্য করত না। 
তুম ভুলে বাচ্ছ ইভা, মম আমারও 
সল্তান। তার ওপর আমারও ন্যাব্য অধিকার 
আছে। আজ আমি কুহাসতদর্শন হয়োছি 


বঙ্জে আমার ছেলেকে তুমি আমার কাছ 


থেকে কেড়ে নিতে পার না। বোঝালে 

টার 

দানব হয়ে উঠেছে। | 
আগে শান্তভাবে কথা বলত। অনুনয় 


১০০৬৮ করে | 


ক্লাচ ছাড়ে বাঁড়র জিনিসপত ভাঙে । ট্তাকে 
গাঁলগালাজ। 


|  একাদন রাগ করেই ইভা মে 


একশো তিন। 


ইভার স্পো তর্ক করত। 


ঘ গজ হর রিনি 


বশীক্ষণ ছেড়ে থাকতে পা 1ম মুমুর 


আতস্বর কানে যেতেই ছুটে গিয়ে তাকে 


টেনে নিয়ে এসেভিল। 

পরের দিন থেকেই মৃমূর জব। 
এক নাগাড়ে দশাঁদন চলল 
যমে মানুষে টানাটান। 
. ভান্তার রোগের কারণ শুনে ইভাকে 


আলাদা ডেকে বলল, ছোট বাচ্চা এভাবে 


ভয় পেলে তার প্রাণ সংশয় পযন্ত হয়ে 
যেতে পারে। তাছাড়া এরকম একটা 
আতত্কের পাশাপাশি বাস করা তার পক্ষে 


ক্ষাতকর। আপনি ছেলেকে কোন আত্মায়- 
স্বজনের কাছে বরং সাঁরয়ে দিন মিসেস 
মজৃমদার। আম মিস্টার মজুমদারকে 


বলোছ, কিন্তু তিনি আমার কথায় বিশেষ 
গুরুত্ব আরোপ করলেন না। তাঁর ধারণা 
বাচ্চার জবরটা সেরে গেলেই ভয়টা ভেঙে 
বাবে। ভয়টা ভেঙে যাচ্ছে, এই জহররই 
নাকি তার লক্ষণ। 

সারা রাত ইভা ঘৃমাল না। পারল 
না ঘুমাতে । মুমূকে জড়িয়ে অঝোরধারায় 
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কোন উপায় নেই। 
বাছতে হযে। একজনকে । 

অবনীশ অতশত, তার সাংসারক মলা 
শুনা, কিন্তু বাঁচতে হলে ইভাকে মৃমূকে 
জঁড়িয়েই বাঁচতে হবে। ইভার ভাবিষাত। 
হয়তো সম্বল, সহায়। 

ভোরের 'দকে নিদ্রাহখন শয্যা ছেড়ে 
ইভা যখন উঠল, তখন তার চোখের 
গভীরে, মৃখের রেখায় দ়গ্রাতজ্ঞার ছাপ। 

খুব সকালে দৃধ খায় অবননীশ। গরম 
এক কাপ দৃধ। ইভা রোজকার মতন 
নিজের হাতে দুধ নিয়ে গেল। তার আগে 
আলমার খুলল। ঘুমের বড় বের করল 
একমুঠো । প্রথম প্রথম অবনশশের দরকার 
হন্ত। সব বাঁড়গলো দুধে ফেলে একবার 
ঘুমল্ত মুমূর দিকে চেয়ে দেখস। পরম 
নিভ'য়ে পাশ বালিশ আঁকড়ে শুয়ে আছে। 
উত্তাপহশন দেহে নিশ্চিন্ত নিভরতার 
লক্ষণ। 

কই, দুধ কি হ'ল? অবনাঁশের রুক্ষ 
কন্ঠ শোনা গেল। 

যাই। দুধের কাপ হাতে চৌকাটের 
কাছে গিয়েই ইভা থমকে দাঁড়য়ে পড়ল। 

একটা হাত প্রশান্ত করে অবনীশ 


একটা পথ তাকে 


অপেক্ষা করছে। 

[কল্তু তারপর! মানুষটা মরে যাওয়া 
মানে গোফুল দয়া, অনকম্পা 
সব অজ্ভাহত হযে। এ কোয়ার্টার ছেড়ে 
পথে দাঁড়াতে হবে ইভাকে। ৰ 
প্রায় অনড়, পল্গয এই অঙহায়তাকে 
সাধনে রেখে দাক্ষিণের যে মু পক্ষ 


এতাঁদন গোটা সংসারটা বাঁচিয়ে জেখোছল 


লে সংসারের কি পারিধাতি হাবে ? 


মৃযুকে বাচাতে অবনীশের বাঁচারও 
বাঁধ প্রয়োজন যে ভাবেই হোক। 
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হন্দ ও সংস্ফীত কলেজের পুরোন 


কলকাতার টি পরার 


কমল চোধরণ 


কলকাতায় পাশ্চাত্য জ্বানবজ্ঞান চ৮ার 
জনা 'হল্দু স্কুল এবং প্রাচাবদ্যা চর্চার জন্য 
সংস্কৃত কালজ প্রতিজ্গিত হয়োছল " প্রাচা 
পাশ্চাত্য ভাষা সাহত্য সংস্কৃতি চর্চার কেন্দ্র। 
এই দুট শিক্ষাকেন্দ্র থেকে উনিশ শতকের 


বাঙালী জাঁবন নতুন প্রাণের সপ্ন 
পেয়োছল। দুই সংস্কাতির মিলনভামতে 


দড়য়ে সেকালের বাঙালী সন্তান সংস্কার- 
মস্তীচত্রে প্রবল প্রাতক্জতার সো সংগ্রাম 
কার জাতির চিচ্তাদৈন্যের মস্ত ঘাটয়োছল। 
যেকোন রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের মত সে 
কাহনপও যেমন রোমাগকর, তৈমনি 
আকষ্ষণশয়। উীনশ শতকের বাঙওলাদেশে 
নবঙ্জাগরণে পাঁথকুং হিসেবে প্রাচীন শেক্ষা- 
ক্ষেত হিন্দু স্কুলের নাম বিশেষভাবে 
স্মরণযোগা 1! এই শিক্ষণ প্রতিষ্ঠানটি যে 
উদ্দেশ্য ও আদর নিয়েই প্রাতিন্তিত হোক 
না কেন, এদেশের মান্ষকে নাড়া দেওয়ার 
পক্ষে এর অবদান ছিল অতুলনীয় । 
সৈকালের বৃদ্ধিজশবশ বাঙালশী মাতেই হলেন 
হিন্দু স্কুলের ছাত্র । প্রাচশন সংস্কারপন্থদদের 
সঙ্গে এদের যে লড়াই চলোছল সে কানা 
বহু গবেষকের রচনার মধ ফুটে উঠেছে। 
হিদ্দু স্কুল প্রসঙ্গে আলোচনা করতে শি 
সেকালে শিক্ষার অবস্থা প্রসঙ্গে এখান 
সামানা কথা উল্লেখ করাছি। 

: ইউরোপণয় আদর্শে এদেশে প্রাতা্িত 
প্রথম শিক্ষাকেল্দ হোল করাকাতা মাদ্রাসা; 
গভনর জেনায়েল ওয়ারেন হেস্টংস এটি 
প্রাতত্তা করেন ১৭৮০. খঃঃ।. 
নিজের খরচার় এই বিদ্যালয়ের জন্য বাড়ী 
এবং বাংসাঁয়ক বায় বহনের জনা ২৯০০০ 
হাজার দি একা টার, ব্যবস্থা 





গজ স্টল 


করে দেন। উদ্দেশ্য ছিল মুসলমান যুবকদের 
আরবশ ভাষা 'শক্ষা দেওয়া। ১৮১১ খংঃ 
নদীয়া ও 'হরহুতে দুটি কলেজ স্থাপঃনব 


পাঁরকজ্পনা 'নয়োছলেন সরকার। ছুশ্চুড়ায় 
পাদরশ মিঃ মেং ১৮১৪ খঃ ১৪ জুলাই 


একাট বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করোছলেন লেখ।- 
পড়া এবং গাঁণত শিক্ষা দেওয়ার জন্য। প্রথমে 
ছাব্সংখা ছিল যোল। পরে ডি 
অসম্ভব বেড়ে যায়। জেলা কমিশনাব গমঃ 
ফোবেসি পুরোন পত়ৃশীজ দুঙ্গে 
একাঁট সুবৃহতৎ ঘর 'দিয়েছলেন চ্কালর 
বাবহারের ভ্বান্য। ১৮৯৫ খঃ তান 
আর একটি স্কুল প্রাতদ্তা করেন। 
[মঃ মে একজন উচ্চমনা আদর্শবান পৃরষ 
ছুলেন। এক বছরের মধ্যে চ্চুড়ায় বহু 
স্কুল প্রাতাক্ঠিত হওয়ায় শিক্ষায় প্রাতি আখুহ 
বেড়ে যায়। তখন এ অন্থলের ছাতসংখ্যা 
প্রায় হাজারের কাছাকাছি সিল। 
ধমঃ মে তাঁর বদ্যালয়ের খরচ চালাবায় জনা 
সরকার থেকে প্রথমে ছ' শত এবং পরে 
আটশত টাকা সাহাধ্য 'হসাবে পেতেন । 


তখন কলকাতায় ইংরেজি শিক্ষা বস্তারের 
প্রচেষ্টা শুরু হয়ে গেছে। হিম্দুধর্মের 
কুসংস্কার থেকে বোরয়ে এসে পাশ্চাডা 
শিক্ষায় শিক্ষিত হয়ে উঠধার জনা সেকালর 
কয়েকজন শিক্ষিত বাঙালশ এবং তৎকালিন 
সরকারের আত্াকদ্তক প্রয়াম নানাপ্রকার 
বাধা পেয়ে রুম্ধ হয়ন। মিঃ শৈক্পবান 
কলকাতায় একাঁট ইংরেজি স্কুল প্রাতন্ঠা 
কফরোছলেন। এই স্কুলের দু'জন বধ্যাত 
ছা হলেন ম্বারককানাথ ঠাকুয এবং রমানাথ 


ঠা্ুর়। তাছাড়া আরো বে দ্‌' একটি ছোট- 


খাট স্কুল প্রাতক্ঠা হচ্ছিল, তাতে ইরোজ 
শিক্ষাবিল্তারফামীক্লা সন্তুষ্ট ছিলেন না। 


এদেশে শিক্ষাব্যবস্থার সুষ্ঠু প্রক্তনে 
ভোভন্ হেয়ারের নাম ধিশেষভাবে গ্ময়ণ- 
যোগ্য। ইরোজ শিক্ষা প্রসারের জন্য তাঁর 
একাল্তিক প্রচেষ্টা সেকালের বিশিষ্ট 
বাঙালণদের স্বকাতি লাভ করেছিল। তানি 
কলকাতায় একটি শিক্ষাকেন্দ্র স্থাপনের জন্য 
দেশশয় লমাজপ্রধানদের কাছে বাতায়াত 
শুরু করেন। স্ীপ্রম কোটের, প্রধান 
ধবিচারপাতি সার হাইড ইস্টের বাড়ীতে 
১৮১৬ খৃঃ ১৪ মে সেই উপলক্ষে একাট 
সভা অনুষ্ঠিত হয়ে গেল। ওল্ড পোস্ট 
আফিস প্ট্রটের বাড়ীতে ১৮১৬ খ্‌ঃ ২১ মে 
যে সভা অনুষ্ঠিত হয় সেই সভায় সেকাজের 
বিশিষ্ট বাঙালপ রামমোহন রায় অনুপণস্থত 
ছিলেন। যাঁদও শোনা যায় যে, 
রমমোহন নাকি হিন্দ: স্কুল প্রাতন্ঠার 
বাপারে ডেভিড হেয়ারের অন্যতম সহযোগী 
ছলেন। িকশোরশচাঁদ মিত্র লিখেছেন 2 
“নশীত ও ধামরি সংস্কারক রামামাহন 
একেবারে গোড়ার থেকেই নিশ্চিতভাবে 
বুঝতে পেরোছলেন যে তাঁর লক্ষাসাধনেন্র 
উপযোগী সবোত্তম পথ হসাবে ভার 
্বদেশবাসীর কাছে উন্নততর ইংরেজশ 
1শক্ষার প্রসার হোল অপারহার্য। নিজের 
খরচে (তানি একাটি ইংরেজখ 'বদালয় স্থাপন 
করোছলেন। ডেভিড হেয়ারের পরিকহপনা, 
গাল শান আন্তারকভাবে গ্রহণ 
করেছিলেন সেইশলি কার্যরূপায়ণের জনা 
সোংসাহ সাহাষাও করেছিলেন তিনি । কত 
[হঙদু পোস্বীলকতার আপোষহীন শল্তু 
লেন বলে, তাঁর গোঁড়া ম্বদেশবস রা 
তাঁকে বিদ্বেষের চোখে দেখত; তন 
অনুমান করোছিলেন,। তাঁর সেই পভয় 
উপাস্থত হয়ততা সভার কাজ ব্যাহত করে, 
এবং সভা আহহানের মুজ উদ্দেশ হয়তো 
বার্থ হয়ে যাবে। তার এ অন-শ্রান ছল 
অদ্রান্ভ। হন্দূমতের প্রাতীনাধ কয়েকজন 
দেশীয় ভদ্রলোক তো সার হাইড ইসইকে 
সাত্য সাতায বলোছলেন যে পারক'শপত 
কলেজাঁটিকে তাঁরা পূর্ণ সমর্থন জানাবেন, 
ধাঁদ রামমোহন রায় এর সঞ্চে জাঁড়ত না 
থাঃকন,। এ স্তধমত্যাথীর সঙ্ো কোনরগে 
সশ্র তাদের থাকবে না। পাচ্ছে তাঁদ সংকর 
সহযোগিভা পারকদ্পনাটিকে বাছা কর দেয় 
সেই ভয়ে রামমোহন স্বেচ্ছায় নিজকে 
সারয়ে আনলেন । তিনি বললেন, “ষাঁদ 
পারকঞ্পিত কলেজাটর সম্পো আমার সম্পর্ক 
থাকায় কলেজের ম্যার্থহাঁনর আশগুকা ঘটে, 
তাহলে আম সমস্ত সংপ্রব ত্যাগ করছ” 
যক্ষণশশল হিল্দৃদের জন্য মামমোহন একটি 
তার সঙ্গে যুক্ত থাকতে পারেন ন। / 


৫৭৬ 





গোপীমোহন ঠাকুর 
আপার চিংপুর রোডে 


গোরাচাঁছ 
বসাকের বাড়তে ১৮১৬ খুহ হচ্ছ 
কলেজের ফ্লাশ আরম্ভ হয়। এখান -থকে 
উঠে যায় জোড়াসাঁকোয় ফারাঙ্গ কমঙ্ 
বসুর বাড়শতে। পরে গোরাচাঁদের বাড়তে 
প্রাতাত্ঠিত হয় ওরিয়েপ্টাল সেমিনারশ। 
কমল বসুর বাড়ী ত্যাগ করে হিন্দ স্কুল 


গটরেটশ বাজারে যায়। 


গৃহন্দ স্কুল প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য সম্পকে 
দনয়মাবলসতে উল্লেখ আছে £ “এই 'শীক্ষা- 
য়তনের মৃজ উদ্দেশা হল জন্ভ্রান্ত "হন্দ: 
অল্তানদের ইংরেজশ ও ভারতায় ভাষা এবং 
ইওয়োপ-এশিয়ার সাহত্য ও বিজ্ঞান সম্পকে 
ধশক্ষা দেওয়া ।" ইংরোজ ফাস্ট সংস্কত 
বাংলা ভাষা শেখবার উল্লেখ থাকলেও 
ইংরেজিই প্রাধান্য পেয়েছিল । প্রথম ঠদকে 
সংস্কত শেখান বধ হয়ে যায়। ১৮৪১ থঃ 
ফাসগিও বন্ধ করে দেওয়া হয়! একম 
উংরোজ ও বাংলা শেখান হোত। 


কলেজ পরিচালনার জন্য একাঁট অস্থায়ী 
কামিটি গঠন করা হয়। এই কামাটতে হিলেন 
দশজন ইউরোন্পশয় এবং কীঁড়জন দেশের 
গবাঁশিষ্ট ব্যান্ত। কিন্তু ইউরোপীয়রা বেশশীদন 
এই কাঁমাঁটতে ছিলেন না। দেশীয় সদস্যদের 
মধ্য থেকে কলেজ পারিচালকমপ্ডলশ গাঠত 
হয়। এদেরু মধ্যে ছিলেন £ 


রা্জা তেজচন্দ্র বাহাদুর গভন'র 
বাবু চন্দ্রকুমার ঠাকুর. 
বাবু গোপশমোহন দেব ভিরেইর 
বাবু জয়কফ সিংহ-- রঃ 
বাবু গঙ্গানারায়ণ দাস-- » 
প্রথম দেশীয় সেক্কেটারী ছিলেন বৈদানাথ 
মুখোপাধ্যায় এবং যুরোপশীয় সেকেটারী 
লেন মেজর আরভিন। তান ইংরেজি 
বিভাগেরও ভারপ্রাপ্ত ছিলেন। পাঁরচালক 





রাজা বৈদানাথ রায় 
সামাতর চারজন সদসা িরেক্ঈররা নিবাচত 


করতেন। কিশোরশচাঁদ মত লিখেছেন £ 
“প্রাতিষ্ঠানের নিয়মকানুন ভ্িকভাবে মানা 
হচ্ছে কনা তাই দেখাই ছিল তাঁদের কভ'বা।। 
তাঁরা 'নয়ম পার়বর্তন করতে পারুতন 
আবার নতুন নিয়ম তোৌরও করতে পারতেন; 
কলেজের দরকারী বিষয় বা প্রয়োজনশয 






পূ 


হেনার লুই 'ভাভয়ান [ডিরোজও 

ব্যাপার 'নয়ে তাঁরা আলাপ আলোচনা করতে 
পারতেন। শিক্ষক নিয়োগ বা বরখাস্ত করার 
এবং ব্যয় 'নিয়ল্মণের ক্ষমতা তাঁদের চহঙ্গ। 
ঘখন কোন বিষয়ে পরস্পরাবরেধখ 
মতাবলম্বীদের সংখ্যা সমান হোত তখন 
প্রশ্নটি যে কোন একজন গভনর-এর 


সম্পুখে উপস্থাপিত করা হতো; তাঁর 
সম্ধান্তই ছিল চূড়াল্ত।” 


'হ্দ কলেজের প্রাতষ্ঠা ও উন্নাতিকল্প 
৯১৩,১৭৯ টাকা সংগৃহশত হয়োছল। 
বর্ধমানের মহারাজা ১০০০০ টাকা, গোপী- 


মি, ০... . ২০ 


মহারাজা তেজচন্দ্র বাহাদুর 


মোহন ঠাকুর ১০০০০ টাকা দিয়েছিলেন । 
এ সময় কলেজটি সম্পূর্ণভাবে বেসরকারী 
প্রতিষ্ঠান 'ছিজ্ল। 'হন্দুপ্রধানরা সাত বংসর 
খরচ চাঁলয়োছলেন। সদর দেওয়ান 
আদালতের ীবচারপাতি জে এইচ হ্যারংটন 
1হল্দ; কলেজের 'শিক্ষাবাবস্থার উন্লাতিধ জনা 
উৎসূক ছিলেন। ১৮২১ খঃ তিনি বিলাত 
যানল। তাঁর অনুরোধে বাটিশ আন্ড ফর়েশ 
স্কুল সোসাইটি হিন্দু কলেক্তকে বৈজ্ঞানিক 
যন্ত্রপাতি দানস্বরূপ বিনাখবচে পাঠাতে চান। 
1কদ্তু ভাড়া বাড়ীতে এইসব হন্মপাত 
বসাবার উপায় ছিল না। তারপর চলা 
চরম অর্থসঙ্কট। ফলে বিপদ থেকে উদ্ধার 
পাওয়ার জন্য কলেজ কর্তৃপক্ষ সরকারের 
কাছে অর্থসাহায্য এবং উপয্ত বাড়ীর জনা 
আবেদন জানান । কতৃপক্ষ সরকারকে £ও 
জানালেন যে, যাঁদ হিন্দু, ও সংস্কৃত লেজ 
পাশাপাশ থাকে তাহল্পে উভয় কলেজের 
ছাত্রদের বজ্ঞানাশক্ষার সৃবধা হবো তীঁরা 
জেনারেল কামাট অফ পাবলিক ইনগ্ভ্রীক- 
শনস--এর কাছেও এই অনুরোধ জানান। 
সরকার রাজী হলেন। তখন বৌবাজারে 
সামায়কভাবে সংস্কৃত কলেজ প্রা ্ঠত 


হয়েছে! 'হন্দু কলেজ সংস্কৃত কলেজের 
কাছেই একাঁটি ভাড়া বাড়তে উঠে বায়। 


১৮২৪ খ্‌ং জানুয়ারী মাস থেকে গরকার 
এ ভাড়া বাড়ীর খরচ 'দিতে থাকেন। এমন'ক 
জ্ঞান শিক্ষকের বেতন দিতেন। সরকার” 
সাহায্যপ্রাপ্তির ফলে ততাঁদনে কলেঞের 
একটি লাইশ্রেরখ প্রাতিষ্ঠিত' হয়েছে। এবং 
ছাত্রদের বাঁত্তদান ব্যবস্ধারও প্রবর্তন 
হয়েছে। | 
সরকারশ সাহায্যের বিনিময়ে সয়কার 
কলেজ পারচালন ব্যাপায়ে হঙ্তক্ষেপ কয়তে 
চাইলে কলেজ পাঁরচালকরা তাতে সক্মত 
ছন। সৃতরাং কলেজ পাঁরচালক সামাতির 
সহ-সভাপাতি হয়ে এলেন ডঃ উইলসন। ৬? 





উইল ডি জেসার়েল কাঁদটি ধয় 

পাবলিক ইনস্ত্রীকশনস-এর সেকেটারশ। 
১৮২৩ খঃ সরকার সংস্কৃত কলেজের 

জন্য দু বিঘা জাম িনোছলেন গেল 


দীঘির 'উত্তরাদকে। জাম কেনা ও বাড়ী 
তৈরীর জন্য পণ্াশ হাজায় টাকা মঞ্জুর করা 


হয়েছিল। সংস্কত কলেজের অন্য কেনা 
জমির পাশে দুদকে ছিল ডোভিড হেয়ারের 
[তন বিঘা সাত কাঠা জাম। এউজমিও কনে 
নেওয়া হোল হিন্দু কলেজ প্রাতষ্ঠার জন্য। 
দাম পড়ল তোঘিশ হাজার পাঁচশত টাকা। 
সংস্কৃত কলেজের দুই ধারে 'হন্দু কলেজের 
জন্য দুটি গৃহানর্মাণের ব্যবগ্থা হোল। 
নক্‌সা করলেন ক্যাপ্টেন বক্সটন। বাড়ী 
তোরর দাঁয়ত্ব নিলেন বার্ন কোম্পানী । 
মোট খরচ ধরা হয় ১১৯,৪৬১ টাকা । এর 
মধ্যে ১৫,৯৮৮ টাকা হিন্দ ফলেজের 
নির্মাণের জন্য। 

১৮২৪ খ্‌ঃ ই৫ ফেব্রুয়ারী সংস্কৃত ও 
হিন্দু কলেজের ভিত্তিপ্রস্তর প্রতিষ্ঠা করেন 
গভর্নর জেনারেল লর্ড আমহাস্ট। এ 
প্রস্তরেই প্রথম 'হজ্দু কলেজ নাম ব্যবহৃত 
হয়। অবশ্য এর আগে হিন্দু কলেজকে 
মহাবিদ্যালয়” বা আংলো ইপ্ডিয়ান কলেজ'ও 
বলা হোত। এ [ভিত্তিপ্রস্তরে লেখা ছল £ 


যাষে না। নহি সেক নতুন 

স্বৃহং বাড়ী উঠেছে। . 
শহন্দ: কলেজের সমস্ত টাকা পয়সা 
থাকত জোসেফ বেরেটো নামৈ 


ধাচছিত 
পতুর্গীজ সওদাগরণ প্রীতঙ্ঠানে। প্রতিষ্ঠানটি 


দেউলিয়া হওয়ায় কলেজ একটি নিদারুণ 
সমস্যার সম্মুখশন হয়। মাঘ তেইশ হাঞ্জার 
টাকা অবশিন্ট ছিল। ১৮২৪ খুঃ কলেজের 
মাসে প্রায় ৮৪০ টাকা উপাজ'ল হেত। 
আয়ের সত ছিল 


কলেজের মূজধন 
থেকে প্রাপ্ত স্্দ ৩০০ টাকা 
বেতন বাবদ প্রগ্তি ৩৫০ » 
স্কুল সোসাইটির 
বাস্ত বাবদ প্রাপ্ত ১৫০ » 
গা,্দামের ভাড়া বাবদ 809 » 


সরকার প্রথমে কলেজকে মাসে ৩০০ 
টাকা সাহাষ্য দিতেন। ১৮২৭ খন এবং 
১৮৩০ খঃ এই সাহাযোর পরিমাণ গিয়ে 
দাঁড়ায় যথাকুমে নশ টাকা এবং বারশ 
প্রণ্ঠাশ টাকা। এছাড়া ১৮২৯ খঃ ইংরেজ 
পাঠ্য-প্স্তক প্রকাশের জন্য সরকার 
কলেজকে মোটা টাকা দেন। এই বসরে 
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দুই বংসর ধরে গৃহনির্মাণ উজে। 


১৮২৬ খু ১ মে স্বতন্ত্র নিজস্ব ভখনে, 


গেস কলেজ দৃটি। মূল গৃহের দুপাশে 
পূর্ব ও পশ্চিমের একতলা গৃহে 'হ্দ 
কলেজের জুনিয়ার ও 'সিনিয়ার বিভাগের 
ক্লাস বসত । বিজ্ঞানের ক্লাস হোত মূল 
গৃহের ম্বিতলে। দুই কলেজের হরর 


এখানে এক সথ্যে ক্লাসে বসত। ১৮৩৯ খঃ 
দু পাশের একতলা, গছের সঙ্গে "দারও, 
রর জে 


বা শি 
? 13122 রঃ 
। / ১? 





গ্রদ্থাগারে বই কেনায় জন্য আরও পচ 
হাজার টাকা 'দয়োছলেন। 

এই সময় থেকে কলেজের আয় ষাড়তে 
থাকে। ১৮২৭ খৃঃ জান্‌য়ার মাসে এই 
আয় ছিল দু হাজার দশ চাক্সশ টাকা। 
এক হাজার টাকা পাওয়া গিয়েছিল ছাত্রদের 
প্রাপ্ত বেতন বাষদ। ১৮৩০ খঃ এই আল্প 
দাঁড়ায় তিন হাজার দল বাহাস্বর টাকায়) 


ছায়দের যেতন বাবদ পাওয়া শিয়োছিল 


গ্নেকপ টাকা। ১৮২৫ খঃ। শেষে ছার 


 পাধ্যায়, ভ্রীকফ 
8 ছিল ১১০ জন। ৯৮২৬ খে থেকে সময় 


৫৭৭ 


এই সংখ্যা গিয়ে দাঁড়া ২২০ জনে। 
১৮২৩ খঃ পণচশ ছন ছাত্র বেতন দিত। 
মোট বেতনের পাঁরমাণ ছল ১২৫ টাকা। 
১৮২৫ খঃ এই সংখ্যা দাঁড়ায় সম্তরজ্ধনে। 
বেতন পাঁরমাণ হোল ৩৫০ টাকা । ১৮২৭ 
খুঃ ও ১৮২৮ খৃঃ এদের সংখ্য গিয়ে 
দাঁড়ায় বথাক্লমে ৩০০ জন এবং ৩৩৬ জন। 
লেষ পর্তি গিয়ে দাঁড়িয়েছিল 
হাজার টাকায়। 


প্রথম দিকে সকল শ্রেণীর ছাত্রের বেতন 
সমান ছিল। পরে এই বেতনে তারতম্য 
হোল। কলেজ পর্যায়ে আট টীকা উত্তরঃ 
বিদ্যালয় পর্যায়ে ছয় টাকা এবং নীু ক্লাসে 
পাঁচ টাকা। তবে কলেজ পরায়ের ছাদের 
বেশীরভাগই বৃণ্ত পেতেন। 


কলেজের শ্রীবাম্থর পো সঙ্দে 
সরকার সাহাষ্য বেড়ে যেতে খাকে। ১৮৪০ 
খঃ সাহাব্য পারমাণ দাঁড়ায় নিশ হাজায় 
টাকায়। কলেজের পরীক্ষা পাঁরচালনা, 
সাংগঠাঁনক পাঁরবর্তন, কজেজ পারদর্শন 
প্রভৃতি কাজ সরকার চালাতেন কারী অফ 
পাবালক ইনস্ট্রাশনস-এর মাধামে। 


জেনারেল কমিটি অফ পাবাঁক 
ইনস্ট্রাকশল্স-এর সেকেটারী ডঃ উইসন 
হিন্দ কলেজ ও সংস্কৃত কলেজের ছায়দের 
মধ্যে বিপদের আশঞ্কায় দৃটি কলেজকেই 
নোলং 'দয়ে ঘিরে 'দিয়োছিলেন। উইলসনের 
পর সর্দল্যা্ড। ওয়াইজ প্রসাতি 
য়োরোপণয় ব্ন্তি এই 'ভাঁজিটযের পদ লাত 
কয়েছিলেন। এই জেনারেল ফার্মট কাউদ্দিল 
অফ এডুকেশনে পাঁরপত হয় ১৮৪৯ খন) 
তখন শিক্ষা সচিব স্যর এডওয়ার্ড রায়েন 
নিয়ম করলেন যে কলেজ কাঁমাঁটিয় সকল 
সদসাই শিক্ষা সমাজের সদস্য হবেন 
এবং শিক্ষা সমাজের সদস্যরা কলেজ কাঁমাটর 
সদস্য হবেন। কলেজ কমিটিক্স নাম হোল 


হন্দু কলেজকে বিচি নানা সংকটের 
সম্মুখীন হতে হয়োছিল। কলেজ পাঁর- 
চালনায়, শিক্ষা ব্যবস্থায় এবং ছাত্র সংক্রান্ত 
ব্যাপারে ঘোরডর বিবাদ দেখা দিয়েছিল। 
১৮৫৩ খৃঃ কৈলাশচন্দ্র বসু ছিলেন 
কলেজের শিক্ষক । তান খন্টধম' গ্রহণ 
করেন। কাঁমাটি সদস্য প্রসম্লকুমায় ঠাকুর, 
রাজা রাধাকা্ত দেব, রাধামাধব বক্দ্যো- 
দত তাঁর কলেজ ত্যাগ করার 


প্রাতিস্ঠার থে প্রস্তাব করেন। তাষ হলেই 
৯৮৫9৪ খত প্রেলিডেন্সী কলেজের সংঙ্টি। 
১৮০৪ খ্‌ঃ ১১ জানাযায় কলেজের শেষ 
বৈরী বলে। লক্নকার ১৮৫৪ খৃঃ ১৯ 
সেপ্টেম্বর ফলেজের নীতি ও লাম পাঁসি- 
ঘর্তনের কথা ঘোষণা করলেন। 'হচ্দৃ 
ধলেজ বন্ধ হয়ে ধায় ১৮৫৫ খঃ ১৫ 
এপ্রল। প্রোসডেল্সী কলেজের কাজ আরম্ড 
হয়োছিল এই বখসরেক্সই ১৫ জুন থেকে। 
গৃহঙ্দু স্কুলের দেশীয় সদসারা কফাঁমাটি 
থেকে বোরয়ে য়ে হিন্দু মেস্রোপলিটান 
লেজ প্রাতত্ঠা করলেম। সরফারী  পাঁর- 
চালকদের সঙ্গে বেশয়কারশ পাঁরিচালকদেদ 
দনোমালিদ্যও এই িগ্ষোধের আযম একটি 
ফাক্পণ। 


১৮১৭ খন ১৮৩৩ খঃ পর্ধস্ত 'হচ্দু 
ধালেজেয় হেডমাস্টার ছিলেন ডেনসেলেম। 
এরই সময়ে পাহতা ও গাঁখতের অধ্যাপক 
ছিলেন বিখ্যাত পণ্ডিত টাইটলার়। টাইটলার 
চাকৎসা শাচ্গে অসাধারণ ব্যুংপাত্ত সম্প্থ 
ছিলেন। সে সময্বের সরকারী চিকিৎসা 
বিদ্যালয়ের তিনি ভিলেন অধ্যক্ষ । আরবী, 
পারসণ সংস্কৃতও জানতেন তিনি। কেমিস্ট্রি 


' ছার সুপরিচিত 


নেঙ্ছগল ডেক্ষরেটল 


২২৩ এচিশ্রগঞল এডিলিউ ললিত 


| ফোনঃ কাক (২ লাইন) 
ূ ২২১০৩ | 


খক-১৭-৪৯৪ ছে খন) 





সয়ে পড়াধার জন্যে ছাত্রেক্সা তাল্স চোখ 
দিয়েছিল সোডা । আইন বিষয়ের দুজন 
[বিখ্যাত অধ্যাপক "ছিলেন ব্যারিস্টার ছিওপোর 
িক্ষেক্স এবং জন পিটার গ্রাঞ্ট। প্ান্ট পরে 
সংপ্রিম কেটেয় জজ হয়েছিলেম। 

শহন্দ কলেজের - আলোড়ন সংষ্টিকারণ 
শিক্ষক ছিলেন হেনরী লুই 'ভাভয়ান 
[িরোজিও। অসাধারণ আসান এই শিক্ষক 
ছিলেন ছাত্রদের অত্যন্ত 'প্রয়। তাঁর সম্পর্কে 
রাজনারায়ণ বস্‌ লিখোছনঃ ডরোজিও 
সাহেব একজন ফিরিঙ্গী ছিলেন। [তিনি 
কলেজের চতুর্থ প্রেপীর শিক্ষক ছিলেন। 
কিন্ছু ছাঘেরা তাঁহাকেই আঁধক চিনিত, 
প্রধান শিক্ষকষ্ষে তত চিনিত মা। তিনি 
প্রগাঢ় বিদ্যা ও অক্াঁিম গ্নেহদ্যায়া ছা 
িগাকে এমন বশখভূত কাঁরক্াছিলেন ঘে, 


: তাঁহাকে তাহারা ছাড়িতে চাহিত না। তান 


আতি প্রিয়ন্বব ও সৃকাষ ছিলেন।' 
ডিরোজিও তিদেশী হয়েও ভারতবর্যকে 
গ্বদেশ বলে মনে করতেন। এদেশকে লক্ষ 
করে তিনি বলেছেন £ 


স্বদেশ আমান! ফিবা জ্যোতির মণ্ডলশ 
ভূঁষত ললাট তব; অস্তে গেছে চাল 
সোঁদন তোমার, হায় সেহাদন যবে 
দেবতা সমান পূুজ্য ছিলে এই ভবে। | 
কোথায় সে বঙ্দপদ! মামা কোথায়! 
গগনাবহারী পক্ষী ভূমিতে লুটায়। 
বন্দীগণ বিরচিত গণত উপহার 
দুহখের কাঁহনশ বনা কিবা আছে আর? 
দেখি দোৌখ কালার্ণবে হইয়া মগন 
অধ্বোষয়া পাই যাঁদ বিলুপ্ত রতন। ' 
কচ্ছু যাঁদ পাই তার ভখন অবশেষ 
আর 'কন্ছু পরে যার না রাহবে লেশ॥ 
এ শ্রমের এই মাত্র পুরস্কার গাঁধ; 
তব শৃভধ্যায় লোকে অভাগা জনন 
(দ্বিজেল্দ্রনাথ ঠাকুর অনূদিত) 


ডিরোজিও ছাদের দানাপ্রকার পরম সংকাষ্ত 


ও সমাজ [বিষয়ক উপদেশ গিতেন। ফলে 
ঘূব সমাজে নতুন চল্তার জোয়ার আসে। 
ছন্দ সমাজের পংগকার খুন্ত হয়ে তারা 
বোরিয়ে আসতে চাইল। কলেজে ফাঁমাটিতে 
ডিরোজিওকে কলেজ থেকে বিতাড়নেক 
প্রস্তাব জাসে। এ নিয়ে তুমুল বিতর্কের 
সৃষ্টি হয়। ভিয়োজও কঙগেজ তাগ করতে 


বাধা ছন। এবং ফিছকাল বাদেই মাক 
| ধাদ।.. ০3:10 22 1 


খল চে 


ও 
মাষ্টার হস স্পীড সাহেব ভান ভাতাস্ড 
কঠোর জ্ঘতাধের লোক ছিল্পেন। ১৮৩৫ 


ছয়ে আসেন। ৯৮৮৯ খ্ঠ [তিনি অধাক্ষ 
ছন। রাজনারায়ণ বম ভার সম্পকে 
লিখেছেন শীরচার্ডদন সাছেবের নাম 
হূদয় কৃতজ্ঞতা রমে আগ্লুত হল্। ছয়" 
দিগাকে ইংরাজশ সাঁহত্যের মগ্ন কারতে ও 
তাছাদিশের মনে তাঁদ্বিষয়ে সরি উৎপাগম 
করতে তিনি যেমন পার ছিলেন, এমম 
অজ্প লোক প্রাপ্ত হওয়া যাইবে । বালক- 
দিগের সহিত কাগ্তেন সাহেবের 'বিলক্ষণ 
আত্মীয়তা জাঁ্ময়া ছিল. এমন কি পারছাস 
প্যক্ত চালিত । শব্দশাস্মের অধ্যাপক [ছলেন 
এই সময়ে হ্যালফোড'। গঁণত ও সহিত্য 
শাস্যের বিখ্যাত আর একজন অধ্যাপক 
ক্রিল্ট। ১৮৪৩ খত ১৮৪৮ খে পর্যপ্ত 
কলেজের অধাক্ষ হন কার িশোরীচাঁদ মি 
[িন্োজিও প্রসঙ্গ উল্লেখ করেছেন? 
'অতুযুঃজবল সাফল্যে দীপ্ত ডিরোজিওর 
[শক্ষক-জখবন। অন্যান্য অসংখ্য অধ্যাপক বা 
গকুল শিক্ষকের তুলনায় 'শিক্ষকেধ কর্তব্য 
ঙ্গম্বচ্ধে তাঁর আদর্শ ছিল অনেক বেশি 
মহৎ, অনেক বোঁশ খাঁট। তাই তিনি মনে 
করতেন তাঁর কর্তবয হল শুধু কথা নয়, 
কাজ শিক্ষা দেওয়া, শুধু মাঁস্তঙ্ক নয়, 
হদয়কেও স্পর্শ করা ।। 


'িচার্তসন ১৮৪৮ খঃ পুনকষায় ছন্দ 
কলেজের অধাক্ষ হন। ১৮৪৯ খঃ তার 
ফার্মতাগের পর লজ অধাক্ষ হন এবং ১৮৫৪ 
গুঃ পর্যচ্ত অধ্াক্ষের কাজ চালান। তাক়শপর 
প্রোসডেম্সী কলেজ স্থাপিত হলে অধ্যক্ষ 
হন সটারুফ। 


, ছিল্দু ও প্রেসিডেন্সী কলে:জর যে সমস্ত 
ছার পরবতরকালে সূনাম অজর্ন করেছিলেন 
তাদেক মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য £ 
কাশীপ্রঙ্গাদ ঘোষ, তারাচাঁদ চক্ষবত, চল 
শেখর দেব, কৃফমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, জাম- 
গোপাল ঘোষ, রাঁসফরক্ষ মল্লিক, 








অথস্ড ভারতের পট প্রদেশে মৃসলিম 
সংখ্যাধক্য ছিল। দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে 
কিছু সংখ্যক মুসলমান যোগ দিয়োছলেন, 
অনেষে আধার শাসক সম্প্রপায়ের তাঁষেদার 
করেছেন। ব্রিটিশ শাসক আবার 'হন্দু- 
মুসগ্লমান দুটি সম্প্রদায়ের গধো একট। 
[ির্তন বিরোধের বীজ ধপন কক়োছলেন, 
যার ফলে শেষ পর্য্ত দেশভাগ এবং 
পাকিস্তানের অভ্যুদয় ঘটেছে। অনেষ 
মুসলমান ভারতবর্ষে রয়ে গেছেন, তবে 
তাঁরা সবাই ভারতপ্রোমক বা জাতীয়তাবাদশ 
মুসলমান নন, এদেশে এখনও সাম্প্রদায়ক 
মনোবাততিসম্পন্ন মুসলমানের অভাব নেই, 
হিল্দুগ অনেকে আছেন গোঁড়া সাম্প্রদ য় 
কত্তার মন নিয়ে। ত্রিটিশ গেছে বটে কিন্তু 
যাওয়ায় আগে শরৎচন্দের দেনা-পাওলার 
সাগর সরীয়েহ মত জানিয়ে দিয়ে গেছে 
কায়া গেল। আজ আমাদের অঙ্গা থেকে 
সাঙ্্রদায়ক ক্ষতের রন্তপাত বন্ধ হুয়”ন। 


ইংরেজ আমলে অনেক মানুষ ছাজন 
মুসালম সম্প্রদায়ের মধ্যে বারা গ্বদেশগ্রেমক, 
এবং দেশেয় জন্য তরা অনেক রেশ ও 
লাঞ্ছনা ভোগ করেছেন, দুঃংখবরণ করেছেন। 
ব্রাটশাবরোধণী রজনোতিক দলের সঙ্গো 
যুক্ত থাকতে তাঁদের মনে 'চ্বধা জেএগাল, 
এদের পাঁরচয় ছিল ন্যাশন্যালস্ট মৃস্সাচম 
বা জাতীয়তাবাদ । দেশাবভাগেয় সঙ্গে 
সঞ্গো জাতীয়তাবাদ মুসলমান গোচ্ঠী 
বিলপ্ত হয়ে যায়, এক হিসাধে দেশবিতাগের 
তাঁরা অন্যতম বাঁল। 


এইসব ঘটনা সাম্প্রীতককালের, আনেক 
তথ্য আজো পাওয়া সম্ভব, অনেফ মানৃষ 
আজো জশীবত ধারা প্রকৃত সত্য অবগত 


আছেন। কন্তু সাধারণ মানৃষের স্মাতশান্ত 


দুর, তাই এইসব ইাতহাস কালরমে 
অন্ধকারে বিল্স্ত হয়ে যাবে। 


বাংলাদেশে যে পময় অসহযোগ আ.ন্দো- 
লনের প্রবল জেয়ার সেই কালে জনাব 
আবূল হাগ্লাত ছিলেন একজন সরকার 
কর্মচারী । বাঙ্ালণ মুসলমান সমাজের এক 
[বিশিষ্ট 


গান্ধণজশয আহনানে সরফায়ণ কমে” ইপ্তফা 
দিয়ে অসহযোগ ও শখলাধাৎ আন্দোজনে 
ঘোগাদান করয়েম। এই আক্দোফষনে রা 
সাম্প্র্গা্পিকা প্রতিলোধে এবং 
সংহতি সংরক্ষণে তান হথেছ্ট ত্যাগ চ্হীকার 


গর: উশিঘদেরা প্রায় 





একটি ইতিগ্াসাপ্রত আলোচনাগ্রন্থ রচনা 


করেছেন। নানা কারণে, ভায়তের জাতণয় 
আল্দোজনের ইতিছালে কিছু নতুন আলোক. 
সম্পাত ধরবে এই উল্লেখযোগ্য গ্রল্থাট। 


জনাব আবুল হায়াং আতশয় দক্ষতার 
সঙ্গে প্রাক-স্বাধীনতা পর্বে যেসব মসজমান 
নেতা দেশের কল্যাণে আত্মোংসঙ্গ করেছেন 
আজ স্বাধীনতাউত্তরকালে তাঁদর স্থান 
কোথায় তা বিশ্লেষণ করেছেন । তাক বন্তবা 
বাঁদও ভাবাবেগ এবং উচ্ছাসের ঘোর কাটয় 
উঠতে পায়েনি তথাঁপ তার মধ্যে বাঁজজ্ঠ 
যাস্ত এবং অনেক আঁপ্রয় সত্য কথা আছে। 


বঙ্গীয় মুসলমান সমাজের কিছু অৎশ 
স্বাধীনত সংগ্রামের সলো বৃক্ত হয়েছিলেন 
এবং একটা বৃহং অংশ বাধা সৃষ্টি 
সে কথাও লেখক উল্লেখ 
করেছেন। তিনি বলেছেন যে এই কাজের 
ভার যোগাতয় লেখকের নেওয়া উচিত চিল 
ফল্তু তা হয়নি বলেই তিনি স্যয়ং সেই তাল 
হল করেছেন। যে-পাঁরাস্ধাততে দেশ- 
[বভাগজনিত বপর্ধয় ঘটেছে তায় হখা 
বিঙ্লেষণ 
করেছেন নিরপেক্ষ নিষ্পৃহতীয়,। আত এই 
নিরপেক্ষ দদ্টিভঙ্খাইই তাঁর গ্রষ্থকে 
মর্যাদামশ্ডিত করে তৃলেছে। 


১৯১০৮ খুখজ্টাব্দে বহার প্রাদেশিক 
কংগ্রেসের সভায় স্যার আলি ইমাম সতক- 
বাণধ উচ্চারণ করোছিলেন £ 
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স্তু জাতীয়তাবাদী মুসলমানের 
সততা ও সাঁদচ্ছাকে প্রায় নিত্য ফাক 
দিলেন সাম্প্রদায়িক মনোভাবসম্পা্ মানুষরা । 
জাতশয়তাষাদশ 
পক্ষপুটে ধরে রাখতে পারোন, 
ফংগ্রেস থেকে ঘখাভয়ে বোঁরয়ে এলেল 


করেছেম। এখন তাঁর হয়স আশ বছরের শ্রা্ত নে ্রীতবাদে। 
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কংগ্রেস তায় 
তান অনেকে আছেন। 


এই কথাটাই বেলী জোর দিয়ে ঘোঝানোর 
চেষ্টা করেছেন। ধর্মকে আধা সপশ 
বলেছেন মখাতঃ এই কারণে। গাঞ্ধাজী 
কিন্তু রাজনীতির সঙ্গে ধর্মের একটা 
ককটেল করেছিলেন। খিলাফত আন্দোগনে 
প্রচন্ড উৎসাহ দেখা 'দয়েছিল কিন্তু 1সই 
উৎসাহে যখন ভাঁটা পড়ল তখন কংগ্চসণ 
কর্মসূচখ মুসলমান সমাজকে তেমন অকষ্ট 
করতে পারেনি । গাঞ্ধীজশর স্বরাজ ঘ্াদে 
রামরাজ এই উীন্তটাও অনেকের জাল। 
লাশগেন, অনেক বিদ্রাচ্ত সৃষ্টি করেছে। 


এর পয ছারজন আন্দোলন শুরু হচ্ছ ) 
তখন জাতীয়তাবাদ মুসলমানয়া একবায় 
নতুন করে আত্মাবিঙ্লেষণে মন 'দিলেন। 
জাতীয় সংহতি, জাতশল্ একা এবং যাতে 


এমন [ক স্বামী শ্রম্ধানন্দের নেতৃত্বে শুদ্ধ 
ও সংগঠনের আন্দোলন গড়ে উঠস।. 
মুসলমানরাও তানিম বা সংগঠনের কাছ 
মাতলেন। আবার গাম্ধীজশর র়ামরাজের 


তুলতে সাহাধা করল । 
রাত্রের স্বপ্ন দেখত লাগলেন। 


মহম্মদ আল ছা যখন কংগ্রেস ভাগ 
করেন তখন তিন রাজনশীতির সঙ্গো ধমক 
টেনে আনার বিরোঁধতা করোছলেন, খলাফং 
আচ্দোলনের তিনি 'বকেোধশ ছিলেন খই 
কারণে । তিনি ধলোছলেন যে, রাজনখাতয় 
সঙ্গো ধর্মের সংামশ্রণ হলে এমন অনেক 
পারাষ্থৃতির উদ্ভব হবে হা নিয়ল্ণেয় ক্ষমতা 
আর কারো হাতে থাকবে না। প্রাভাকয়াশশল 
চক্তান্ত সাফল্যলাভড করল। দেশ বিভা ছজস। 
হাত-পা ছুড়তে লাগজ। পাকিস্তানের 
ছম্দ্‌রা তাড়া খেয়ে হিন্দ্‌স্থানে চলে এল, 
হচ্দস্থানেয় কিছু মুসলমান অধশ্য 
পাকিস্তানে গিয়েছিলেন তবে হারা আছেন 
ভারা সংখ্যায় নগপা নন। আজ [হম্দৃস্ধাদের 
প্রোসডেন্ট ডাঃ জাকি হোসেন, পরম 
চাগলা, ফকরুম্দীন আলি আমেদও প্রফজন 
গুয়দ্বপূর্ণ বিভাগে অল্তী। এমনই আছে 
[কল্তু দুঃখের বিষ 
পাঁকস্তানে আজ প্রায় 'হম্দৃশন্য। প্রকৃত 
পক্ষে তাদের মেয়ে তাড়ানো হয়েছে। 


৫৮০ 
সাহেবের মনেও বাসনা জেগোছল 
পাকিক্তানে চলে যাওয়ার-- 
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_. প্রাথমিক প্রতিক্রিয়ার ঘোর কাটতে তিনি 
কিন্তু বুঝলেন এর নাম নিজের নাক কেটে 
অপরের যাল্লাভঞ্গ করা । পাকিস্তানে তিনি 
শেষ পর্যন্ত আর যেতে পারেন নি, তবে 
জাতশয়তাবাদশ মুসলমান রাজনোতিক কমশী 
হিসাবে "তান অবসর গ্রহণ করে একরকম 
বানপ্রস্থ গ্রহণ করলেন। দেশাবভাগের কাল 
পরক্তি প্রাদেশিক কংগ্রেসে তাঁর এক বিশিশ্ট 
ভাঁমকা ছিল্ল। কম্যুনিস্ট পার্টির নেতৃহ্ছে 
সংগঠিত 'কিষাণ আন্দোলনেও তিনি যুন্ত 
ছিজেন। কিন্তু দেশাবিভ'গের যে বিশ্রা্ি 
মনে আসে তার ফলে 'তাঁন রাজনশীতি বর্জন 
করাই শ্রেয় মনে করলেন। মৃসলমান বলে 
শুধু জনাব আবুল হায়াৎ নন অনেক গহজ্দু 
রাজনৈতিক কর্মীও দূরে সরে গেছেন প্রায় 
একই কারণে। 


আবুল হায়াং সাহেব লিখেছেন যে 
জনা সাহেব রাজনশীতিতে ধমশিয় অ;বেদন 
আনার প্রতিবাদে কংগ্রেস ত্যাগ করেছিলেন, 
ধর্মীয় রাজনশাতই হয়ে উঠল তাঁর প্রধানতম 
হাতিয়ার। রাজনীতিতে ছলে বলে কৌশলে 
কাজ সারতে হয়। জিন্না সাহেব কয়েকজন 
মৌলভাঁকে ধরে এক ফতোয়া জার করলেন 
যে কংগ্রেসী রাজনশীতিতে মুসলমানরা যোগ 
দলে গুণাহ হবে। কংগ্রেস যে জনসংযোগের 
ধ্যবস্থা করেছিলেন মুসলিম জনসাধারণের 
সঙ্গে তা সার্থক হয়নি। লেখক বলেছেন 
কোনো অর্থনোতিক কার্ষসূচী না থাকায়, 
সাধারণ মানুষের দঃখদুদ্শা দূরণকরণে 
কোনোরকম প্রচেষ্টা না থাকায় 'হন্দু ও 
মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের মানুষ সহ হজেই 
সাম্প্রদায়িকতার [শিকারে পাঁরণত হয়েছেন। 
মুসলিম লীগের নেতৃবৃন্দ ছিলেন মধ্যযুগীয় 
সামন্তরাজদের মত সম্ভ্রম ও সম্পদের 
মাহমায় ভূষিত। তাঁদের সামাজিক ও অপথ-ক 
প্রাতিপাত্তর দ্বারা তাঁরা সহজেই সাধারণ 
মানুষকে হাত করে জাতীয়তাবাদশ মুসলমান 
নামক মুষ্টিমেয় কিছুসংখ্যক শুভব্াধ- 
স্পা মানুষকে একঘরে করে 'দয়েছেন। 


ভাঙ্গতে অনুযোগ করেছেন যে, দেশাবভাগ 
মেনে নিয়ে কংখ্রোস ভাঁতক এবং তার মত 


ঘাতকতা করেছেন। মুজিবর রহমন, মৌলভশ 
আশবাফউদ্দীন চৌধুরখ প্রভাতি বাঙাল? 
মুললমানের অবদান ইতিহাস. কোনোদিন 
বিস্মৃত হবে না। তাঁদের আগে আব্দুল্লা 
রসূল, 'িয়াকৎ হোসেন প্রভাতি জাতীয়তা- 
বাদী মুসলমানগণ চিরস্মরণয় হয়ে 
আছেন। 


আজ ঘটনা থেকে অনেক দুরে সরে 
এসে নিষ্পৃহভঙ্গশতে বিচার করে বলা যায় 
ক্রপস মিশনের প্রস্তাব হয়ত ভারতব্ষের 
অবস্থাকে এত নশচে নামিয়ে আনতো না, 
কংগ্রেস হাইকমান্ডের শান্ত আঁধকারের 
লোভ ও গাঞ্ধীজীর মৌন সম্মাতর ফলেই 
দেশাবভাগ হয়েছে। দেশাবভাগের কালে 
গান্ধশজশীর নশীত ছিল অশবতমা হত-_ 
ইতি গজ' জাতীয় এবং তান যাঁদ হঠৎ 


নি 


তারাশঙ্করের সম্বর্ধনা | 


“জ্ঞানপাঁঠ” পুরস্কার বিজয়শ প্রখ্যাত 
সাহাত্িক তারাশষ্কর বন্দোপাধ্যায়কে 
“বগগীয় জৈন পাঁরষদের” পক্ষ থেকে গত 
১০ জুন শাঁনবার কুমার সং হলে সম্বর্ধনা 


জানান হয়। সভায় পোৌরোহতায করেন 
শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় । 
সভাপাঁতির ভাষণে শ্রীমুখোপাধ্যায় 


তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়কে বর্তমান সময়ের 
শ্রেম্ত ওুপন্যাঁসক হিসেবে আঁভাঁহত করেন। 
তান বলেন, “তাঁর রচনায় বাঙাল"র 
সাংস্কৃতিক জাঁবনের সমস্ত দিকগ্াল 
বিশবস্তভাবে ফুটে উঠছে ।”  শ্রীজগদীশ 
ভ্রাচার্য ভাঁর ভাষণে “গণদেবতা”  গ্রম্থাঁটর 
ণবাভন্ন ভাষায় অনুবাদের প্রয়োজনীয়তার 
কথা উল্লেখ করেন। অন্যানা বস্তারাও তরা- 
শঞঙ্করের  বাঁভন্নমূখী প্রাতভা নিয়ে 
আলোচনা করেন। “ভারতখয় জ্ঞানপণতের" 
সম্পাদক শ্রী এস দসিঞজৈন এবং “বন্গ?য় 
জৈন পাঁরষদের" সম্পাদক শ্রীইন্দ্র দুগ্ারও 
সভায় ভাষণ দেন। 


সম্বর্ধনার উত্তরে তারাশঙ্কর বদ্দ্যো- 
পাধ্যায় পারষদকে ধনাবাদ জানিয়ে বলেন, 
এ সম্মান তাঁর ব্যন্তগত নয়- সমগ্র বাংল! 
সাহত্েরই এই সম্মান। বাংলা সাহত্যের 
প্রচার এবং প্রসারের জন্যও তিনি সকলের 
কাছে আবেদন জানান। 


হিন্দি সাহিত্যের আলোচনা 
সভা 


পাত ২৩ মার্চ প্রয়াগে হাঙ্দ ও উর্দূ 


লেখক সম্মেলনের তৃতীয় দিনের অনষ্টোনাট 
ডি জিও রি 


থম বত ৮ ০ মা 


তা 
হয়ে না পড়তেন, তাহলে হয়ত ভারতবর্ষের 


ইতিহাস অন্যপথে চলত। 


আদি রান 


লভ নেই, তবে ইতিহাস ক্ষমাহশীন। দশর্ঘ- 


[দিনের ব্যবধানে যা সত্য তা প্রকাশিত হব, 
তবে ক্ষাত যেটুকু হওয়ার, সর্ধনাশ যা 
ঘটার তা ঘটে যায়। সেই সংকট থেকে ম্যান্ত 
লাভ কয়া যায় না। জনাব আব্ল হায়াং 
সাহেবের গ্রল্থটি সুচিন্তিত এবং সুলাখত। 
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নএপ্রাতিমান।” অন্য দুইদিনের আলোচনার 
[বষয় এর আগে অমতে প্রকাশিত 
হয়েছে। তৃতীয় দিনের আলোে।চনাতেও 
হিন্দি ও উর্দু সাহিত্যের প্রখ্যাত লেখকরা 
অংশগ্রহণ করেন। এই শ্দিনের অনুষ্ঠানে 
পৌরোহ্ত্য করেন প্রথথাত উদ্দ্‌ সাহিংতাত 
শ্রীফরাফ গোরখপুরী । 


গিবষয় প্রবর্তন করেন শ্রীপ্রকাশচন্্ 
গুপ্ত। তিনি বর্তমান পরিবতনিশীল 
বিজ্ঞান নির্ভর সময়ে লীখিত সাহত্াকে 
সংবেদনশশল ও নিম্কাম বাত্ত থেকে বিচার 
করবার জন্য আবেদন জানান। 


লীগাঁজত্কুমার সমালোচনা 
উপর তাঁর বস্তব্য উপাস্থত করেন। 


শ্রীফরাফ গোরখপ্রণী আলোচনায় 
₹শগ্রহণ করে বলেন যে, রচনার অনল 
[বিচারক হচ্ছে পাঠক। প্রসঞ্গত তান 
আরও বলেন ষে, সাহত্যে পুরানো বলতে 
[কিছু নেই। শ্রেষ্ঠ সাহিতোর গুণ হচ্ছে 
তা চিরকালশন। 


ডঃ রামস্ধর্প চতুবেদী মনে করেন, 
সমালোচকের দায়ত্ব সাহতাকে সক 
পথের সন্ধান দেওয়া। শ্রীরামকৃক রাখ 
ধহল্দি সমালোচনা সাহত্যের রচনাশৈল।র 
উপর আলোচনা করতে গিয়ে বলেন যে, 
হিন্দি সমালোচনার ভাষা প্রধানত তংসম- 
বহুল এবং মূত। এই ভাষা উপলাব্ধ করা 
কাঠন। গভাীরতার নামে আসলে এ এক" 
প্রকার ছদ্মবেশ। লোকাপ্রয়্তা দ্বারা 
সাহিত্যের বিচার করা ঘায় না। সমাজের 
উপরও পাহছাতাকের কোন প্রভা নেই বা 
লেখকের ফোন সামাজিক দায়িত্ব নেইট। 
পলিআজিত পদ্ফেলের মতে সজনশনল 


পক্ধীতর 


পারে। 





শা, ৮ই আহা, বত 


পরী কাল বর্ষা, বকে রান 
এবং শ্রীপহতশ্যাম হযসেনও আলোচনায় 
বির মতামত থেকে ছিশ্দি সমালোচনা 
সাহতোর বর্তমান সমস্যা এবং গাঁতি- 
প্রন্াতির একটি পাঁরচয় ফুটে উঠেছে। 
নাটি খুবই ভাব-গচ্ভার পারবেশে 
অনুষ্ঠিত হয়। 


একজন তরুণ উর্দ্‌ কবি! 1 


টাচ যে সব তরুণ এবং 
তার মধ্যে বয়স এবং খ্যাতির দক দিয়ে 
বোধকরি সর্বাধক উল্লেখযোগ্য হলেন 
শ্লীকগরাজ [কোমাল। মশায়ারা-নির্ভর উর্দু 

তো [তান এক নতুন 'দিগল্ত উদ্মোডন 
করেছেন। 


আশা 


উর ড্যানয়েলের ছোটগঞ্প 1 


উঁর ড্যানিয়েল নিকোলাই আরজাখ 
নামেও হালের রূশ-সাহতামহলে পারচিত। 
আধহানক রশ গহেগ পরশক্ষা-নরাক্ষার জন্য 
ইনি বাশষ্ট। সম্প্রতি তার চারটি পরণক্ষা- 
মূলক বশেষ ধরণের গল্প নিয়ে একাঁট 
পাঙ্পগ্রন্থ বোরয়েছে। ধইটির নাম “ফোর 
'॥ কেবলমাত্র একজোড়া হাতের 
অসায় ও কাজ্পানক নাক্ষয়তাকে কেন্ট 
করে এক যুবকের জীবনে কাঁ সাংঘাতিক 
বি ষণ। মস্কো কাঁলিং' এবং পদ ম্যান 
রর ' আরো দুটি উদ্জবল নরাঁক্ষা। 
সর্বশেষ গক্পটি শদ এক্সাপর়েশন' এর 
সাহাতাক উৎকর্ষের জন্য দীর্ঘকাল 
স্মরণীয় হয়ে থাকবে। 


শিশ্‌ সাহিত্যের কতব্য ॥ 
বিখ্যাত সোভিয়েত কবি ও নাট্যকার 
সাই মিখাইলকোফ চতুর্থ সোভয়েত 
লেখক কংগ্রেসে শিশ্দ সাহত্যের 
কত'বোর রৃপরেখা দান করে বলেন £ 
সাহত্যকে তরুণ পাঠক-পাঠিকাদের এমন- 
ভাবে লালন-পালন করতে হবে যাতে তার! 
প্রকৃত নাগারক হতে পায়ে, যাতে তার" 
শদধ, রণাঞ্ানে ৫] প্রকাতির শান্তিসগা হের 
বিরুদ্ধে সংগ্রামে নয় নৈতিক সংগ্রামে এবং 
ন্যায়-বিচার ও জনগণের সখের জন্য 
_ মিখাইলকোফ বলেন, | শনিষ্ট 
শোষ্পক বোশক্টা সত্বেও শিশুদের জন! 


ম্বাচিত পুজ্তকসমূহের মধ্যে সোভিয়েত 





॥ / হাজির সবচেয়ে খপ উপা- 


তাঁর দহ আবরার ছু মা, 
করতে পারিন। "মোর 


তাঁর দ্বিতীয় গ্রল্্ শরস্ত-এ-দিল” 
১৯৬৩ সালে লাহোর থেকে প্র পা হয়। 
প্রখ্যাত সমালোচক ডঃ য়াঁজর আগা তাঁকে 
বর্তমানের কাব বলে উল্লেখ করেছেন। তাঁর 
অনূভুতির সততাও উল্লেখ্য তাঁর কবিতার 
নারক হলো একজন 'নর্জন, হতাশ প্রোমক। 


সম্পর্কে আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি এই মত 


প্রকাশ করেছেন যে “এমন কিছু 4কছ 
প্রশন আছে যেগুলিকে শিশু সাহিতোর 


লেখকদের রচনায় বাদ দিতে হবে--বাদ 
[দতে হবে এমন সব ঘটনা ও ঝোঁককে যা 

দের আত্মাকে দ্ীধত করে 'দতে 
পারে।” 


তিনি বলেন £ আমাদের তরুণ- 
তরুণদের আমরা সংগ্রামী আল্ত- 
চকতাবাদী করে গড়ে তুলাছ। গর্বের 
সঙ্গে আম ঘোষণা করতে পারি যে. 
[ামাদের দেশে আমন একটিও বই নেই, 
এমন একাঁটিও নাটক নেই. এমন একাটও 
নেই, এমন একাঁটিও বেতার বা 
টোলাভশন সূচখী নেই যার মধ্যে তরুণ 
মনে মানুষের প্রীতি হিংসার, মানব- 
ভাব বা বর্ণবৈষম্যের কংসিত 
ধ্যানধারণ ঢুকিয়ে দিতে পারে এমন একটি 
কথাও খুজে পাওয়া যাবে। 


কাঁবতা প্রসঙ্গে ॥ 


হুগো উইলিয়ামস ঘাটের দশকের 
একজন প্রতিভাবান তরুণ কাঁব। ইংরেজশ 
কাঁবতার আদরে ইতিমধোই তান ধনজের 
উল্লেখযোগ) ভমকা তৈরী করে নিয়েছেন। 
যোরকেছে তার পশলসম্পটমস্ অব লস কাব্য- 
শ্রল্থাট। এটি তাঁর প্রথম কাব্যগ্রন্থ । সম্প্রাত 
জন্য এই গ্রন্থাট অনুমোদন পেয়েছে। 
সোসাইটি ১৯৬৬ সালের 'এারক গ্রেগারি 


শ্‌ ১). 


বাষ্ট ফান্ড পুরস্কারপ্রাপ্ত তিনজন তর, 


৫৮৯ 


তার বর্ণনা দিতে গিয়ে কাব লিখেছেন । টা 
“সেই উন্মস্ত খাতুতে আট 


এক নতুন শহরে আম তাকে দেখলাদ ॥ 
সম্পূর্ণ সমাহিত । 

সেই একইভাবে একই ব্স্ততার মধ্যে . 
খাল পা, খালি মাথায় ঃ 
সেই একই একটা বাজছে 

আম তাকে দেখলাম ]1- 


চিন্রকল্প রচনাতেও জ্ীকোমালের পায়" 
[ আঁভনব॥। কিন্তু তাঁর কাঁবতা 
[তান লিখে ধাচ্ছেন। উর্দ সাহতো নতুন 
বদের প্রথম সারতেই তা 

স্থান। 


টা ? 


কাঁবর মধ্যে অন্যতম বলে বিবেচনা করেছেন 
হদ্‌গো উইলিয়মসকে। এই পুরস্কারের 
অর্থমূল্য হচ্ছে ১৯,০০০ পাউন্ড। যে দুজন 
যথাক্রমে ট্বিতশীয় ও তৃতীয় স্থান লাভ 
করেছেন তাঁরা হলেন সীমাস্‌ হিনে এবং 
রবিন ফালটন। উহীলয়ামলের শসমট 


করেছে। এ-কাব্গ্রস্থটি সমালেচনা করতে 


গিয়ে আয়ান হ্যামিলটন বলেছেন 'লেখকের 
কাবা-প্রাতদ্ভা ১০ ধনর্মাণ-শৈলশ বয়ে 
[নঃসান্দপ্ধ। তাঁর কাঁবিতায় চৈ রি 
আবস্মরণশয় গবকাশ তা তাঁকে পস্টতই 
ন্যান; কবির থেকে স্বতল্ম হিসেবে চাহ 
করতে পেরেছে। 


[শন সাহিত্যের পরগ্কার ॥ 1 


ইত তে শশৃ-সাহত্যের জন্য 
কার্শেগ  মেডাল' একাটি উল্লেখবোগ্য 
রস্কার। আলোচ্য কলে এই পুরস্কার 
পেয়েছেন জনপ্রিয় শিশু-সাহাতাক ফালিপ 
টার্ণার--তাঁর শদ গ্রযা্জ আ্যাট্‌ হাই কোর্স 
বইটির জন্য) 


কেট গ্রীনওয়ে মেডাল" পুরস্কারাটি একর 
পেয়েছেন বিখ্যাত শিশৃ-কাহনশীর চিত্রকর 
ভিক্টর জি আ্যন্তাস্‌তদ প্রী পুওর 
টেলা্” নামের বইটির ধচন্তকর্মের জন্য। 
এ-বইাটির কাঁহনধকাযও তান নিজে । এদনট 
বই-ই অক্সফোর্ড ইউানিভারসণট প্রেস থেকে 
প্রকাশিত। ৃ 


অগস্ট শ্ীন্ডবাগের 
জাত্বকাছিনী ॥ 

জন অপস্ট স্বীশ্ডবার্শ ১৯৪৯ কা 
১৯৯২ সাল পর্যচ্ত বে'চেছিলেন। জীব 


৫৮২ | নে 
পাশায় ও উত্তয়কালের সাহিত্যের ইতিহাসে 


স্ত্রীণ্ডবাগ' সম্ভবত সুইডেনের অন্যতম শ্রেি 


অধ্াঁনক লেখক। একথা সকলেই জানেন 
যে. তাঁর পরবতীকালের সমসামায়ক 
চক্যাণ্ডিনেভিয়ান নাট্যকার ইবসেনও স্টণপ্ড- 
বারের নিকট তাঁর পুবসূক্পীয় কৃতজ্ঞতা 
স্বীকার করেছিলেন। স্টশশ্ডবাগের রন 
নাটকদ্বয় শদ ফাদার, এবং পদ স্পৃক 
সোনাটা' সে সময়ফার সমাজজশষন ও ৎ- 
কালশন চিম্তর নৈরাশো; এক আশ্চর্য 
প্রথানবর্তন-বিরোধশ ও প্র তভাদখপত নাটক। 
বিষয়-বৈচিপত এবং প্রকরণ-পচ্ধাতয় আঁভ- 
মধন্থে এরকম নাটক এযুশো আগায় এফাটিও 
রচিত হয়েছে কিনা সম্দেহ। ফিল্তু এতদ- 
সত্বেও স্টখণ্ডবার্ণ নিজে মনে করতেন তাঁর 


ইঞজিনপয়ারং পাশ কয়ে এক বড়লোকের 
লেখাপড়া-জ্ঞানা অধ্যাঁপফা কন্যাকে 'বিধাহ 
করে ছল। তাদের বিয়ের মেয়াদ মান্তু পাঁচ 
ব্থর়। কন্যা চম্পা জল্মেছ চার বছর আশো। 
অমলেশের সঙ্গে তার স্মী মমতার “মনের 
তিল হয়নি বটে, কিন্তু দেহের মিল হয়োছিল 
খন্ব'-্একথা বলেছেন লেখক । মমতা মনো, 
বজ্মানের ছাঘশি। সে তাই তার স্বামীর 
মাতৃভাঙ্তর মধ্যে ইডিপাস কমপ্লেকস খুজে 
পেয়েছে, সেই বলে আঘাত দিত । ধাই হোক, 
বিবাহ বিচ্ছেদ ঘটে গেছে, চম্পা এখন গার 
কাছেই থাকবে, অমলেশ যাষে ইংলম্ডে 
কোম্গানীর কাজে আর মমতায় প্রেমললা 
চলবে ডাক িয়ারের সঙ্গে । ডিকি চ্যাটার্জ 
মমতার ছেলেধেলার বন্ধু ধনী ঘরের 
অপদার্থ লম্পট ও মদ্যপ কুগ্মান্ড বিশেষ । 
তাকেই অমলেশের সামনে ফোম করে মমতা 
ডিকি ডিয়ার-খাজ আম মুষ্ত । গ্যাধীন- 
আর সে বলছ্ছে- আমি যে মাতাল হয়ে 
গয়েছি ডারালিং। পা টলছে। গঞ্কর্ম করধার 
ক্ষমতা থাকলেও যেতৃম।” এই অবস্থায় 


অমলেশ আশ্রয় করেছিল একটি উল্নতমনা 
কোটীপাতির ধনা-যমলাকে । রমলা কিগ্তু 


শৈষপযশ্তি আশ্রয় পেল না, ধঙ্গায়হণীন 
নৌকার মত" যে ভেগে খাল। 
চাক চাটার দু ছেলে না 


বিলাতন ল্য ফাহনশ জানা গেল। গ্রমতা 
শৈষপধস্তি ভূল হয়ত যোঝষে। ভার 
মধালখলায় বিলাতগ রঞ্গিনগ মিস উইলসন 
হাজার পাউন্ড রোঞ্গগার করে নের। এই হল 
সংক্ষেপে দীপক চৌধুযশর মততৃনতম  উপ- 


ন্যাপের বিষয়বস্তু । ওপরতলার গমীজের 


পয়সা অটেল, চারের বালাই নেই যার যথা 
ইচ্চা গে শোই করছে। মাণ্ডায়ারী অমরচাঁদ 


আর অমলেশের সৈকেলে বাবাটি ধেশ 


জনন সো না হল মলা 


প্র্ধ পদ সাম অব এ সাগতেন্ট'। 
, দশর্ঘকাল অনুবাদের অন্তাযে স্ীণ্ড- 
বারের এই স্মিণীবয়ক পম্থাটি পাঠকের 
আগ্রছের কারণ হয়া পত্তেণ হাতে পেশছতে 
পাযীছিল না। 
বইটির একটি স্-অনদিত সংস্ফারণ প্রকাশ 
করে পাঠকের দীর্ঘকালের ঢাহিঙ্গা মেটাতে 
সঙ হায়ছেন। 

স্ীবার্গ ছিলেন জল্ম-ভুদীতু প্রকাতির 
লোক। নিজের জণবন ও মানুষ সম্পর্কে সব 
সময় এক ধরণের ভয় তাঁকে মুন্ত-জশবনের 
আলো থেকে আড়াল করে রাখতো । তার 
দ্ধতীয় বিবাহ-বচ্দ তাঁকে প্রায় পাগাল 
ধরে ফেলেছিল। অত্বযন্পণা ও আত্মহত্যা- 


গু. 


সম্প্রতি এ্রপ্তাট স্প্রিখণ' এ 


বে অর 


আদ, রি 


শতকের বোগলেয়র। রাঁধো এমং ভষ্টয়ে- 
তাঁষ্কির মতো তাঁকেও পাশ দৈয়ান। 
78 উচ্চবংণ 

মর্যাদা ও নিম্মবংশীয় মাতার পারঘারক 
জশধমের আমল, জগুজ প্রাতায জন্ম-ধালগক 
পরবতকালে ভাঁফে আল্লো উদত্রাম্ত করে 
তুলোছিল। আলোচা বইটিতে এপমক্ত 
কাহনীও টুকরো টুকতো ঘটনা একই 
সাম্মালত হয়ে তাঁর জানে করুণ ইতি- 
হাসকে খনশড়ুত কায়ছে। আখ্াজশবনণ 
লিখতে বসে নিজের জশবনের কলাজ্কিত 
অধ্যায়কে তান আবরণের আড়ালে রাখেন 
নি! আর একনোই এ বই এতো জারির ও 
অবশ্যপঠ্য। 


উণ্চ;য মহলের কাঁহনশ 


সংস্কায়মূন্ত। দেশ স্বাধীন হওয়ার পর হঠাৎ 
পাঁজিয়ে ওঠা তিস্তবান সমাজের ভেতরকার 
সংবাদ পাওয়া ঘাষে এই উপন্যাসে । কাহিনগর 


মধো কোনো চড়াই-উত্রাই নেই, সহজ 


দশপক চৌধূরী উপ্চুতলার সমাজ্জের 
একট অংশ সাধারণ পঠকের সামনে তুলে 
ধরেছেন, যার ফলে চৌরঞ্গীণী পাড়ার আশে- 
পাশে যেসব ধনীয়া থাকেন তাঁদের একটা চন 








মসৃণ কাঁহনশী। চঙ্পা শ্লেটের ওপর আঁকা  গাওয়। যায়। 
খাঁড়মাটির 'আিবশৃকির মত মানুষের খাঁড়মাটির গ্র্গ £ ডেপন্যাগ) দীপক 
জশবনগুলো অর্থহীন হয়ে দাঁড়ায়। অর্থাং চৌধ্রখ। প্রকাশক : গ্রচ্থম। ইই।১ 
যেখানে অর্থ সেখানেই অনথ+। খাঁড়মাটির বিধান সরণশ। কাঁলকাতা--৬। দাম 2 
স্বর্গে তাই শান্তি আচ্ছে, সুখ নেই। সাত টাকা। 

আদিম রিপর ধক্তরণা 


হাজার জিখোছলেন হামসুন, তারপর 
যোহান বয়ার লিখলেন গ্রেট হাঞজগার। 
ঠিক সেই রকম তুলনীয় ঘটন। না হলেও 
এ যুগের অন্যতম শান্তমান লেখক সমবেশ 
বলুর পবষর' নিয়ে একটা হৈ-চৈ সনন্ট 
করা হয়েছিল । সমরেশ বসুর 'ীববর' আজ 
ধহু আলোচিত বহু পতিত । রমাপাতি ধস 
িখেছেন- প্থতশয় বির । আদিম ফিপুর 
তাড়নায় অবক্ষয়ী সমাজের যে আজ কি 
হাল হয়েছে তাই ফাটিয়ে তোলার চৈষ্টা 
করেছেন রমাপাতি বসু । আদিম ক্ষ-ধার 
হাত থেকে নিবাত্ত নেই। দেহের বুডৃক্ষ 
[নবারণ করা সহজ নয়। বিশেষত ধৈসমালে 
আজ লাম্পটী, বাচার দগ্্ৰীতি, 
যৌনবিকার একটা অবাধ ছাড়পত পেয়েছে 
গ্বাধীনতাউত্তর নয়া সমাজের পটড়মিকায় । 
কিছু কাপ্ডাকাস্ডজ্ঞানধিবাজত মামুষের 
হাতে সংগাবেইট "হাক প্রা আসহতাবেই 
হোক প্রচুর টাকা এসে পড়েছে। মদের 
লাইসে্সও. সরকার তে দিয়েছেন । 
রাতের কলকাতার অনা। সেখানে 
তাশাভাব মেই। বস্বাভাবও নৈই, তথাঁপ 
মানুষ তখম নগ্ন! আদিম তারগো বিণ- 


শাশল মানুধনামধারশ মামধ পশুর পদধন্নি 
শোনা যায় শহরের বৃফে। সুর, হয় 
লাঙ্পটালশলার যথেচ্ছ আভব্যান্ত। এই 
উপন্যাসাটতে আছে এই জাতশয় প্বচ্ছল্দ 
বারের অস্বচ্্গ্দ বিবরপ। বর্তমানকালে 
আমরা একটি কথা অতিশয় ব্যবহারে প্রায় 
[তিষ্ক করে এনেছি তার মাম শঘশেষল্তণা। 
ঘংগধল্তপার মামট। পাঁযিষতান কাছে যৌন- 
যঙ্গুপাই বলা : উচিত বর্তমানকাল ছল 
সপম্টতার কাল। কোনে কিছ অঞ্পচ্ট 
থাকা উাচত নয়, পর্িবতিতি মুলাবোধের 
শাদা চশমায় জগৎটাকে বিচার করতে হবে। 
এই উপন্যাসের নায়ক "সে! সেই ধুগ- 
যন্তণায় প্রতীক । আালাবিধরংসা  ময়া 
সভাতার শিকার । দীপার ভ্রশধম আর্ছার্থখন 
ভাষাহশীন অহথকায়ে আঙ্গাধ। তার জীবন 
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খন ই হয, উদ) 


লাঁতকার স্গোও সন্তরতির ধৌমসম্পক' ঘটেছিল । 

তখন সে ভশষণ ক্ষিপ্ত হজ, মনে 
জাগল প্রতীহংসা। সু্রতির গুক্লাপাতে গে 
মাঁশয়ে দিল পটাসিয়াম সায়মাইড । এছাড়া 
আরো অনেক পাশ্বচারঘ আছে যারা সবাই 


এর ওয় তার সঙ্গে যৌনসরে জাঁড়ত। 


মোটকথা এই উপন্যাসের লাউ-পা্টীগাণ 
বিকৃত সুধার ফাঁদে বঙ্দশ হয়ে যেন একটা 
অন্ধকার গোলক ধাঁধার মধ্যে পড়ে হাব" 
ডুব খাচ্ছেন। যৌন বাপজোর মানাষধ 
পথঘাট এই উপন্যাসে বিধত। যেমন 
ব্যাকমেলীকারিণশ বাণী, স্বল্প সময়ের হাড় 
ভাড়া দেবার মাক যুগল আর মেয়ে 
শিকার করে আমায় দাজাল মাধবী দক্ত। 
রমাপাতি বস্‌ সমাজের একটা প্কিল 
আবতেরদকে অধ নিদোশ করেছেন । 
আতিশয় র্রেগান্ত পাঁরযেশ হলেও নদর্মার 
আস্তত্বকে অস্বীকার করা 'নশ্চয়ই 
সুস্থতার পারচয় নয়।সেই নদর্মার দকেই 
লেখক সতর্ক অঞ্গুজি নির্দেশ করেছেন। 


দ্বিতীয় বিবর £ (উপমদ্যাস)_রমাপতি 
বস । প্রফ্কাশক : জামত্কীর্থ'। ১, 1খধান 
সরণী -.. ধাঁজিকাতা-১২। মৃজা-- 
৬-০০ চীঁফা। 


বালেশবর রন্ততশর্ধেযর় সংগ্রামী পাঁচজম 
শহীদের জখধমশী-রচনায় দাঁয়ত্ব নিয়েছিলেন 
বালেম্বর সংগ্রামের পল্টাশৎধর্ষ পৃতি 
উপলক্ষে গঠিত সার্মতি। সেই উদ্দেশ্যে 
চিন্বাপ্রয় রায়ভৌধুয়ী, নায়েল্পমাথ দাশ- 
গুপ্ত, মনোরজীন সেমশগংস্তের সং্ছিস্ত 
জীবনী 'রন্ততথ" প্রকাশিত হয়েছে। 
লিখেছেন শ্রীপন্টানন উচ্চধত্ণী। হী 
সংগ্রামশীদের এই ধয়নের জীশধন-কাহমণ 
প্রকাশের বিশেষ প্রয়োজন রয়েছে । 








পক্ষে এই গভগর দেশাত্মবোধক জশধন- 
কাঁহনশগৃলির মূলা অপাঁয়্ীজ। বত'মান 
সংক্ষিপ্ত প্রমান রচনার জনা শ্রীকরবতণ' 


সকলেরই আভনক্দন লাভ করযেন। 
থি. (জশবনশী)-পণ্টানম চক্ুবত। 
চন্ততীথ', ১৭ ডি ১ এ রাপণব্তাণ্ণ রোড । 


করকাতাস২। দাম দুইটাকা। 
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যুব-সমাজে খন ফাটি বিশুকখাদ ভীবস্থা 
চলেছে, তখন তরুগ সগ্রাজেয় উশঘম-গাঠনের 


৫৮৩ 





এই অমর-সৃষ্টি বাংলা সাহিত্যের একাঁট 
উল্লেখধোগা সম্পদ । ফেরদৌসী আঙ্ম, বিদ্যা, 
শঁশক্ষা, গাহনাম গ্রম্থোখপতির দত. কাবির 
পাজনী-যারর।, গজনশর রাজকাবদের সঙ্ষো 
ফাবালাপ. শাহনাম়্া প্রণয়ন থেকে গৃলতানের 
ক্লোধ-বাঁছতে পড়ে পলায়ন. দেশ পর্টন 
এবং পরলোকপ্রাপ্ত পর্যল্ত বর্পনা করা 
হয়েছে 


মনসুর" াতেম তাই' 'তাপস-কাঁহনশ প্রভ়ীতি 
গ্ুচ্ঘ ঘচমা করেম। ঘদিও তা আধকাংশ 
জশবনী-গ্রচ্থ, তবুও অনেকগজি গ্রল্থও 
ছিল। 'জোহয়া' নামে একাট উপনাস 
প্রকাশিত হয়োছিল। হকসাহেবের ভাষাভঙ্গণ 


ফেরদৌসী চারত (জশীবনশ)-, 
সোজাস্মেল হক । হয় প্রকাশনী এ 
১২৬ কলেজ শট গার্ষেটে। কলকাডা 
১২। দাম দু টাফা। 


ূ সংকলন ও পন্ন-পাত্ুকা : 


'পুনণ্চ' বাংলাদেশের . ঘাটের দশকের 
কাধে ও কাঁবতাঞ একা উল্লেখযোগ্য 


মৈনাদিক হি রাঘিনে ভা 


বর্ষ বৈশাখ-আধাড় সংফলসটি প্রকাণণ্ 
হলো। ইতিমধোই পুনশ্চ যে কানা 
পাঠকের 


বলাই বাহুললা। আলোচা সংখ্যাটি যাট- 
দশকের কাঁধদের বেশ কিছু তালো ালো 
কবিতায় সমম্ধ হয়েছে, আশিস সান্যাল, 
গলেশ বসু, শংকর রায়, মশাল দত্ত, 
রতেশ্বর হাজরা, পৃত্কর দাশগঞ্তে, বেলাল 
চৌধুরী, শংকর দে. কালীকফ গৃহ, সৃচেতা 
ঘোষ, পার্থ রাহা প্রীতির 
এ সংখ্যার শৌরধ বৃদ্ধি করেছে। 
বন দাগের প্রদালপি অভিনবন্ধের দাবা 
দাখে। 


গুহ || লল্পাদনাঃ মগোল দত্ত, আশিস 





লান্যাল।। ২814. রাজা সুবোধ 
মল্লিক রোড। ফাঁলঃ-৩২।। দামঃ 
এক টাকা। 

পি 


বস্তার লিখেছেন শান্ত চট্টোপাধ্যায়, 
মৃখাল দেব, শিবশম্ডু পাল মোহিত চাট্ো- 
পাধায়, দর্গাদাস গোস্বামী, আঙগকর দে, 


শঙ্কর চটোপাধায়, 


নিতাই লাফার, আলফা আতা এবং 
আলে অনেকে । 


বস্তায় (১ম সঞ্কলদ)- সম্পাদন £ অঙান 
কয় ও দীনেন বঙ্গোপাধায়। ২১ এফ 
ধাঁরপাড়া লেন, কঙ্পকাতাঁ-৩০) দান, 
পঞ্চাশ পয়লা। 
গু 


কষিতার নতুন কাখঞ্জ 'গল্দরের প্রথম 
সংখ্যায় লখেছেন শান্তি চণ্রোপাধায়, শঙ্কর 
চট্টোপাধ্যায়, শয়ান ফর, প্রোখাচায তাষ, 
দেষীপদ মৃখোপাধ্যাক্। শুভঙ্কর খোষ, 
দাপক্ষ্ষর খোষ এবং জারো গানেকে। 


সক্দয (১৭ ধর্ষ 8 ১ম সংখা সংপাদক £ 
ট্রৌণাটার্য ঘোষ। জয়শ্পুয়। মগনরা, 
হুগলী । দাম 8 ই৫ পয়সা। 
| 
'আভিষামের' রধশন্দু-সংখ্যায় গণতাঞ্জলি 
প্রসো একটি মঙ্লাবান আলোচন। করেছেন 
শ্রীপনাকীরঞ্জন চক্তবত। তাছাড়া আরো 
কয়েকটি রচনা আছে। 


আভষান (ববীল্দ-সংখ্যা)-সম্পাদক 
পনাকী চকবতশ। ১৭ জসস্টস 
্বারকানাথ রোঙ। কলকাত।-২০। 
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কি এসি সত 


লাজ এজ: 0607৮ল5 লেহন নিউ ৬ ০017841 চালি।া হে 











যেই মাথা ধরে অমনি শরীর আনচান, অবসাদ আর ক্লান্তি । মেজাজ 
খিটখিটে হয়ে একটুতেই রেগে যেতেও পারেন। তক্ষুনি ছুটে! আযানাসিন 
খেয়ে নিন--দেখতে দেখতে ৪-ভাবে ছাতে হাতে কল পাবেন £ 

১) আ্যানাসিন মাখাধরার ব্যথ! সারাবে ভাড়াভাড়ি 

২) জ্যানাসিন ক্লান্তি দুর করবে 

৩) আযনাসিন অবসাঙ্৯ কাটাবে ভাড়াতাড়ি 

৪) আ্যানাসিন অস্বস্তি ঘোচাবে ভাড়াতাড়ি 

তার কারণ, চিকিৎসকের নিরাপদ ব্যবস্থাপত্রের মতই 

প্রতিটি আনাসিনে একাধিক ভেষজ । অন্য যেকোনো! বাখা-উপশমকের 
চেয়ে এদেশে তাই সবচেয়ে বেশী চলে আযনাসিন। 

এরপর ধখনই মাথা ধরবে আযানাসিন খাবেন । আনাসিনে সর্দি 

আর ইনফুয়েজা, দন্তশূল আর গায়ের বাথাও সারে । সুতরাং আনালিন 
কাছে রাখবেন। 


সব ঙগয় দিতে বলবেন জ্যানাসিন। 








(পূর্ব প্রকাশতের পর) 
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কয়েকীদন ধরে সন্দশপই সবার 
আলোচনার 'ব্ষয় হায়ে রইল, যাদের নিতিত 
হওয়ার কথা ঠিক হোজ--ও এখন কছু- 
দন থাক কলকাতায়, দেখুক-শুনুক, পাঁচ 
জনের সঙ্গে মিশুক । একটা ছোট জায়গার 
গণ্ডর  মধো থেকে, সেখানেও আবার 
পাণ্ডীর ভেতর নিজের আলাদা গণ্ডণ কর 
নিয়ে ক্পমণ্ডুকতা এসে গেছে; যাবেই তো 
এসে। এটা কাটাতে হবে। তার ওষুধ 
কলকাতা। 


কলকাতায় ষে নতুন এল লন্দীপ এমন 
নয়। আগেও এসেছে, দেখেছে পচি রকম, 
কিন্তু ওর এই রোগের ধদকে কারুর দুছ্টি 
না পড়ায়, সংরবালা দন্ট আকর্ষণ না 
করায় বলাই হয়তো ঠিক, দেখেশুনে ফল 
কি ছোল, আদোও কিছু হোল কিনা 
সোঁদকে কার্‌রই খেয়াল যায়ান। এবার 
ব্যবস্থাটা অন্যরকম, সবার একরকম গোপন 
গরামরেই রীতিমতো একটা প্ল্যান, পরি- 
করপনা, বৃগের 'মলো খাপ খাইয়ে ওকে 

, চৌখশ করে তোলবার। এবং সেটা 
প্চবার্ধকণও নয়। যত শঘু হয়, হুগটা? 
যে গাতির ধু! দুদক থেকেই সবার 
বড়, সেশহপাবে সনাতনের উদ্বেগটাই সব- 
চেয়ে যৌশ। বললেন--'বলছিস, 'ব-কম 
পাশ করেছে তখন বয়েস একুগ। তারপরেও 


করে, কন্ছু এমন ক্ববক্ধা 





দুটো বছর গেল 


ধা 
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করে তুলোছিস, চোদ্দ-পনের বছরের একটা 
ছেলের চেয়েও যেন মুখচোরা 1... ছেলেই 


বা কোথা? "যেন একটা এ-বয়সের 
মেয়ে। ...তা যাঁদ বলাল তো আজকালকার 


মেয়েও যে ওর চেয়ে ঢের চৌকস, ঢের 
সমার্ট |... আর. ও এখনও চাদর মৃঁড় *দয়ে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে, মখ তুলে কথা কইতে 
পরে না! ক কাণ্ড বেত শুধু নাকে 
তেল দিযে ঘুমিয়োছস দুজনে, আর এক 
একবার ঘুদ ভেঙ্গে গিয়ে ঝগড়া করেছিস! 
দেখুক, শুনুক- সিনেমা, বায়স্কোপ, 
(ক্লুকেট, ফুটবল, ক: বাদ দেওয়ার দরকার 
নেই--মিটিংগুংলাতে যাক, কম্যনিষ্টরা ক? 
মুখ ধরেছে. কংগ্রেসীরা কী তার জবাব 
দচ্ছে; গাঁদকে সাহত্যের আসরে সভাপতি 
প্রধান-আতিতিরা ক ফাঁকা বু আওড়াচ্ছে 
শনুক। রাতারাতি মানুষ হয়ে যাবে। 
বলবার মতন 'কছু পেটে না থাকলে মৃখ 
খুলবে কিসে 2 

তাই করা হচ্ছে। কঙ্কাতা বেশ বড় 
আকারের একটা কবিরাজ ষড়ি, তাতে অন্া- 


রঙ 


আলোচনা হয়। শোনে, শেখে সন্দীপ। 
কান গেলেই যেশেখা, শুধু সেই শেখাই 
নয়। এঁদকের বিশেষজ্ঞ বড় মামার মেজ 
ছেলে হাবৃল। বছর খানেকের বড় সন্দীপের 
চেয়ে। হলের আর সব চলে গেলে যখন 


শুধু দুজনে রয়েছে, ঘুঝে একটু নাক-মুখ 


কুচকে বলল-পাটোডির ব্যাটঙের কথা 
উঠতে ভোঁদা যখন তোমার ওাপনয়ন 
ধতজ্ঞেস করল. তুমি অমন করে শুধু 
একটু হেসে চুপ করে রইলে যে সন্দীপ? 


“কান্ট পা'টীড় ওর অধ্যেঃ 
তাছ:ড়া......? 

ইস।-ওয় অজ্ঞতাটা আর প্রকাশ 
হওয়ার আগেই দারুণ 'বিরাস্ততে ডান হাতটা 
শূন্যে কেড়ে সিটকে উঠল হাবুল, বলল-- 
“আমার ভাই, কে পাটোৌডি তা জানে না। 
ফর শেম! চলো, আজ তোমায় হুইজ-হু-ইন 
ক্যালকাটা টেস্টটা ভালো করে দাখয়ে দই । 
কোথায় পড়ে আছ হে! 

সেজমামার বড় ছেলে পটল মাস 
কয়েকের ছোট। 1সনেমা-থয়েটার তার নখ- 
দর্পশে। সেও কোন উদশয়মান তারকার 
সম্ঘল্ধে এ-ধরনের অজ্ঞতা দেখে দাঁড়যে 
পড়ে ওর মুখের 'দকে চেয়ে শরারটা 
[সনেমা-স্টাইলেই এাঁলয়ে দিল, একেবারে 
হাল ছেড়ে দেওয়া গোস্ছের করে। বলল-_ 
'সৃমিতা রায়ের নাম শোননি একথা আমার 


সামনে বললে তো বললে, আর কারুর 


সামনে ফেল বলে ফেলো না সন্দশপদা'। 
একটা শোক পরেই ওর যা নাম বেকিয়ে 


গেছে, স্টায় ছয়ে উঠতে আর দর নেই' 


৬৮৬ 


ওদিকে ষখন বিকার জ্আর্ট 
করে তোলবার চেষ্টা চলছে, ছোটমামা রঞ্জন 
ধরেছে অন্যপথ। বয়সেও সঙ্দধপের চেয়ে 
৮৮০৯ ০০ 





ইত্যাদ। নাম নাভি সস ্ 
সাহাত্যের 


| দিকটার পাণ্ডা রজ্জনই। ওদের 

' মালিক 'বৈঠক হয়, তাতে কাঁবতা, গজল, 

প্রব্থ পা এবং সে সবের সমালোচনা হয়। 

ঈজনের প্রায় কাবতাই থাকে। 

 এফাঁদন নিয়ে গিয়ে পাঁরচিত করিয়ে 
ঈল্দশপকে। 


কাধ হলেও মেজাজ বা প্রকৃতির দিক 
দিয়ে রঞ্জন সন্দশপের একেবায়ে বিপরশত। 
খুব স্পট, নিঃসদ্কোচ এবং আত্মপ্রাতিছ্ঠিত । 
ইঞজিনিয়ারং পাস করে কলকাতার বাইরে 
একটা বড় কারখানায় কাজ কয়ে। অবসর কম 
বলে বেশি রকম যোগাযোগ রাখতে পারে 
না সঙ্দীপের সঙ্গে, তবে যেটুকু, গায়ে 
তার মধ্যে এ একমাত্র ওকে উৎসাহ দিয়ে 
যায়, প্রয়োজনবোধে ধিক্কারের আকারেও। 


একটা ছুটির দিন পেয়ে সঙ্দীপকে 
ধলল--চলো, আজ তোমায় আমাদের ক্লাবে 
নিয়ে গিয়ে সবার সঙ্গে পারিচয় করিয়ে 
দিই, কাঁদন থেকেই ভাবাছ, 'িল্ত হয়ে 
উঠছে না। 
.. সঙ্গীপ ঘরে গিয়ে কাপড়টা পালটে 
গোর ওপর পাঞ্জাঁবটা চ'ড়য়ে আসতে 
প্র দুটো কুণ্ণিত করে প্রশ্ন করল--'এঁক, 
তোমার উড়নিটা জাঁড়য়ে নিলে না যে” 


সড়ান!” একট: বাস্সত হয়েই চাইল 
লম্দপ। ও জিনিসটা একরকম কায়েমশভাবে 
পরিত্যাগ করতে হয়েছে; এখানে তো বটেই, 
বাড়ি গিক্েও আর বের করবাক্স মতো মনটা 
উড়নি-ভাবাপল্ন থাকবে কিনা নিজেরই 
যথেষ্ট সন্দেহ আছে। প্রায় মাসখানেক হয়ে 
গেল; কলকাতা ধীরে ধারে প্রবেশ করেছেই 
তো মনে। 

“বড় পর্বলাঁচত্ত তো তৃমি সম্দীপ 1৮ 
ওর বিস্ময়ে 'বাস্মিতভাবেই উত্তর করল 
রজজন। বলল--তুমি তো গুশ্ডামর জায়গায় 
 শ্বাচ্ছ না সন্দীপ--প্রথমত  টাকট কিনতে 
ঘা অবস্থা--তারপর ভেতরে গিয়ে সেই 
মারকীয় উল্লাস, ত্দৃপযুন্ত ভাধায়” তুমি 


ঘাচ্ছ একটা ভগ্ুসমাবেশে- সেখানে তাদের 


চল্তাধারা, আচার-ব্যবহাক্ধ সব আনারকম। 
ভোমায় সেখানে সেখানকাকস মতল হয়েই 


কথা, বলে। এক 
দেখুক, কির ধলবার থাকে তি 


কিছু বলল না। বাইরে এসে রজনই বলল-- 
র্‌ 'হয়তো ব্বেছ কেন এটা করলাম ? 





রাকা 


মধ্যে খেকে ঘুরিয়ে নিয়ে এল, এর-তার 


সঙ্গে দিতাজ্তই অপ্রয়োজনীয় দু-একটা 
ধরনের চ্যালেঞ্জ; সবাই 





সম্দশপ চুপ করেই থাকায়, বুঝেছেই 
রে নিয়ে বলল-_এবার তোমাক প্রশ্নটার 

উত্তর 'দই--আমাদের ফেউই উড়নি-চাদর 
না ব্যবহার করা সর্তেও তোমায় কেন এই 
বেশেই যেতে ধললাম আমি। তুমি আজ 
আমাদের ক্লাবেবিশেষ করে লাইব্রেরশ 
[নিয়ে আমাদের সাহিত্য-সংস্কৃতির 'দিকটায় 
একটা দূতালির কাজ করছ সন্দশন্প।' 


পথে নেমেই যেতে যেতে ওদের গল্প 


হচ্ছে, সন্দীপ একটু িমডভাবেই ঘ;রে 


চাইতে বলল--'বুঝলে না?-তাহলে বাল 
বুঝিয়ে। তারাও কাব কিন্তু তারা কলকাতা- 
মার্কা কাঁক-ইট পাথর পচে রাস্তা, দ্রাম, 
বাস, বড়বাজার, 'খাঁদরপুর, তার সঙ্গে 
হয়তো এক-আধটা পাক; রেডিও-স্টেডিয়াম- 
পষ্ট গোটাকতক গাছপালা, ওরা বলে 
ইডেন-গাডেন অর্থাৎ নন্দন-কানন; এক 
চিলতে সবুজ ঘাস, তাও বেসকোসে 
লিটার ক্যাম্প আর স্পোর্টস টেন্টে 
জজশারত--ওরা বলে অয়দান--আমায় নাম 
দিতে দিলে বলব-ময়পানবের আফ্ভনা। 
ওরা এইখানকার কাব, তাই ওদের কাবোর 
কশ থেকে প্রেরণা, কী জটিল তার ভাষা, 
কধ খঞ্জ তার ছল্দ--একটা সাপ্তাঁহক বা 
মাসিক পত্রিকা খুললেই পারবে বুঝতে। 
নিজেকে ধরেই বলছি সম্দশপ। দঃখের 
কথা কী বলব-আমি সোদন টিংচার 
আয়োডন, আর এসাঁটলিন, গ্যাস নিয়ে 
একটা কাঁবতা জিখে ফেললাম; ক্লাবের সবার 
তাঁরফও পেল। কি করব বল না? আম 
ধাঁক অবশ্য কলকাতার বাইরেই সমস্ত দিন, 
কিন্তু একটা ফ্যাকটারর গর্ভে; সেখানে 
যাতায়াত কার যেপথ 'দিয়ে ডোল প্যাসেঞ্জার 
হয়ে, সেটাও আগাগোড়া দূ্পদকেই কারখানা 
দিয়ে মোড়া । তার মধ্যে আধূনিকতম কার- 
খানা হোল একটা এই সব আয়োঁডন-_ গ্যাস 
ইত্যাদর সাতিকাগৃহ-আর সবের অত্যাচার 
চক্ষু অর কর্ণের ওপর, এ আবার 
শ্রবণেন্দ্রিয়টাকেওড টেনেছে তার সঙ্গো। দেখেছ 
নিষ্চয় 2 


ঘুরে চাইতে সন্দীপ সগ্কুচিতভাবে 
বলল--'দরকারও তো' এসবের |, 


এল কোথা থেকে? _বলে চলল রঞ্জন।-- 


"এবার তোমার কথায় আসা যাক। তুমি 


' সজ্দর, গবতঃস্ফৃর্ত। 


চি কপ লা 


উদয় যা অঞস্তরাধ দিয়ে তাদের  আসা- 
ধাওয়া চিছিত কয়ে না বলেতায়া কখন 
এল কখন গেল কেউ যেন জানতেই পানে 
না। এখানে আকাশচুম্বী যাড়িগইলোয় কাঁতম 

টম মাত, রাতের- 


বেলায় কন্পিম দিন! এই কনিমতাই 


ধলকাতায় প্রাণ-ধর্ম, যোদকে যাও তার 


স্বাক্ষর দেখতে পাবে, সৃতরাং এখানকার 
কাঁবও হবে করিম এ আর নতুন কি? 
তুমি এখানে আনছ অন্য জগতের বাতা, 
যে-জগৎটা নিজেই একাট কাব্য-সহজ, 
তোমার চেহারা, 
তোমার পাঁরচ্ছদ তার সম্গে সামঞ্জস্য রেখে 
না হলে, শুধ যে তোমায় চিনে নেওয়া 
শন্ত হবে তাই নয়। সে-জশগতের ওপর 
তোমার আবচার করাই হবে সন্দীপ, দাগা- 
ধাঁজ না হয় না-ই বললাম। 


'সোঁদন তোমার উড়ান-পাঞ্জাব ছিনিয়ে 
দাদার সঙ্জোে আমার একচোট হয়ে গল; 
কাঁবতা লেখা, নিয়ে তো বটেই। বললাম ও 
যেভাবে সব্ট হয়ে উঠছে, যে পারবেশের 
মধ্যে, সেইভাবেই হতে দন, যেমন অন্তরের 
1দক দিয়ে তেমান বাইরের দিক দিয়ে। 
সঙ্গশীপ সরু পেল্টালনের ওপর কোমর 
প্ষ্ত একটা খর্ব, হাত-কাটা বুশ-শার্ 
পরে ঘুরে বেড়াচ্ছে, ভাবতেও যে নিশ্বাস 
ব্ধ হয়ে আসে! 


ছয় || 

কেমন যেন তালগোল পাকিয়ে যাচ্ছে 
সবাঁকচ্ছু গমুলে। মামাতো ভাইয়েদের তত্তা- 
বধানে ঘুরে ফিরে, দেখেশুনে, তাদের 
পঞঙ্ধাঁদের সঙ্গে পারচিত হয়ে এাঁদকে 
প্রগতির পথে কেমন খানিকটা এশিয়ে যাচ্ছে, 
রঞ্জন তেমনি আবার প্রাণপণে টেনেই 
রাখবার চেষ্টা করছে ওকে ওন নিজের 


জায়গাঁটিতে । রঞ্জনের প্রভাবটাই বোশ ফলে 
পোষাক-পারচ্ছদের দিক দিয়ে বেশ খানিকটা 
আধুনিক হয়ে উঠলেও, মনের দিক দিয়ে 
সঙ্দপ যেন যেখানকার সেখানেই থেকে 
বাচ্ছে। ওর যেন এখন দুটো সত্তা দাঁড়য়ে 
গেছে; হাবুল-পটলের দলে থাকলে 
খানিকটা স্মার্ট) জ্ঞান-আহরণের সলো 
দলসমমত বোলচালও ঝাড়ছে ছু কিছু 


; জ্ষ্পবাক, 
লাজুক। একটা কথা তো টিকই; এইটিই 
ওর স্বাভাবিক সস্তা, তাছাড়া রঞ্জন ওকে 
ফাবালোকেয় দত হিসাবে যেভাবে ঘটা করে 
পাঁরাচিত করেছে নিজের ক্লাবে, তাতে সন্তার 
এই দিকটা শ্রম্ধা-সমাদরও পেয়েছে তাদের 
মধ্যে । এঁদফে এই, আর গাঁদকে হাবুজ- 
পটলের লে যেন চৈষ্টা ফেতাদের সমকক্ষ 
হতে যাওয়া, সতননাং দলের বাইরে এসে 
আর দে ভাবটা টেকে মা বড় এফটা, 
ঘয়ং দুটো মিশে গিয়ে আরও কি ককমটা 
করে তোলে মাঝে মাঝে। 


বাঁড়র মধ্যে এই দিকটাই সবার নজরে 
পড়ে। হয়তো পোযাফ-পাঁরজ্ছদে ফর্খন কখন 


পিজি আক দেখ আশা, জাগে 


রান, , ৮ই অব ছা, ১৩৭৪] 


কে বিশেষ কোন পারত দেখা যায় 
লনা। 

চিন্তিত করে তোলে, আলোচনা হয়। 
বিশেষ করে মেয়েদের মধ্যে । 
আছেন, মেজবোৌ অপর্ণা আছেন, রেবাও 
এসে দুশ্চিন্তার অংশ্শীদার হয়ে পড়েন। 
সূরবালার তো কথাই নেই। আগে মতামত 
যাই থাক, স্বামশর সঙ্গে যাই তর্ক করুন, 
এখন মতের যে অনেকটা পাঁরবর্তন এসেই 
গিয়েছিল, বড় ভাইয়ের কাছে যেভাবে উত্ট 
ব্যাখ্যানা দেওয়া তাই থেকেই প্রকাশ পায়। 
এখন আর'র ছেলেকে আর পাঁচজনের মধ্যে 
ফেলে যাচাই করে তিন বেশ শাঙ্কতই হয়ে 
উঠেছেন বলা চলে। অন্যান্যবার রাগ বা 
অভিমান করে চলে এলে আবার কয়েক- 
“দনের মধোই ফিরে যান, এবার প্রায় দু? 
মাস হয়ে গেল। বাড়তে আরও পাঁচটা 
কাজ থাকত, এখানে একরকম বলত গেলে 
শুধু ছেলে নয়েই চিক্তা, সুতরাং ছোটখাট 
বা!পারগুলোও বড় হয়ে দেখা দেয়, আরও 
যেন চান্তিত হয়ে ওঠেন। মানযোঁটর মধ্য 
একাল আর সেকাল দুটো যুগই গেছে 
মিশে। বয়স চঙ্গিশের কাছাকাছি এসে 
গেছে। ভাইয়েদের আদরে খানিকটা ছেলে- 
মনষ করে রেখেছে-খানিকটা আধুনিকাই, 
তবু সেকালের গাহণীপনাও মনটা দখল 


করে নিচ্ছে ধারে ধীরে, তার তুক-তাক, 
পবশ্বাস-আব*বাস িনয়ে। একাঁদন নিজের 
আশক্ষ্ষাটা প্রকাশ করেও ফেললেন 
হেমংজ্পিনশর কছে_ 

'লক্ষ্য করেছ বড়বৌদি ? ...... খোকার 
কথা বলাছ। 


লক্ষ্য আছেই হেমাঁচ্গানগর,। আলোচনাও 
হয় মাঝে মাঝে, তবে ননদের শঙকাকুল 
দাঁঘ্ট তুলে বলর ভক্গতে ও*র মুখেও 
উদ্বেগের ছায়াটা গাঢ় হয়ে ওঠে, প্রশ্ন 
করেন-'কশ লক্ষ্য করব বলছ 2" 


একট, অভিমানই এসে যায় সুরবালার, 
মুখভার করে বলেন-ীকছু লক্ষ্য করছ না 
তোমরা, 'দাব্য আছ। অথচ তোমাদের 
ভরসাতেই এখানে এনে ফেলে রাখা ।' 


“একটু ভেগো বলো, নতুন 'কছু 
হয়েছে নাক 27 


ছেলের বয়স হয়েছে, কলকাতায় এসে 
হঠাংই ভালো-মল্দ সব ব্যাপারে জাঁড়য়ে 
পড়ছে, অভ্যস্থ নয়, তাল রাখা শন্কই; 
হেমাঞ্পানশ রীতিমতো শাঁঞকত হয়েই চেয়ে 
রইলেন ও" মুখের 'দকে। 


এর ওপর নতুন কিছ হলেই তো 
চাত্তর।' --উত্তর 8 সুরবালা--'্তবে 
হয়ে গেলেই বাকে কি করছে? আম সে 


কথা বঙ্গাছলাম না; আমি বলাছলাম, এই 


এতাঁদন রইল এখানে, স্বাই চেষ্টা করতেও 
কসুর করছে না, তব্‌ একটুও উনিশ-বিশ 
রা ছেলের মধো? বরং আরও যেন জব্‌- 
থব হয়ে পড়ছে লা? 
গুপ করো ঠাকুরাধি? -ঘেমন খাবড়ে 
গিয়েছিলেন, স্বস্তির নিবাস ফেলে একটু 





রূ হা বলে উদ, রত 


হেমাশানণ 


ছেলে রাতারাতি অমনি বদলে বাবে! তা 
যাঁদ বললে তো বদলবার এখন আছেই বা 
ক জিন্স কার? বাপ-মায়ের একাঁট মাত 
ছেলে, আদর-আস্কারার অভাব নেই, তবু 
এতটুকু পা ফসকায়ান, সিগারেট-গবাঁড়টা 
পযন্ত ওঠোন ঠোঁটে । হীরের টুকরো 
ছেলে, বদলাবার আছেটাই কি? থাক যেমন 
আছে... অমন করে চেয়ে আছ মুখের 
[দকে, খেলাপ বলাছি কিছু? 

"সাত চড়ে কথা বেরোয় না মুখ 1দয়ে, 
দুটো অপায়াচত মানুষ দেখলে ঘরের কোণ 
নেয়, শুধু সিগারেট ধরেন বলে হারের 


করো হয়ে গেল চলবে অমন হশরের 
টুকরো এষগে 2 তুমি যে অবাক করলে 
বৌদি!, 


ও'র হতাশ ভাব দেখে হেসে ফেজেন 


হেঙ্গাঞ্চিনী। বলেন--ভ্যালা মা হম্েছ 
বাচ্ছা! না চলে তো তার চেষ্টাও তো 
হচ্ছে। বদলায় নি; আর, ভালোই 'কি 


একেবারে হুড়ম্ড় করে বদলানো £ কলকাতা 
শহর-রয়ে-সয়ে হয় সেই ভালো নয় কি? 


তুমি একটা উপকার করো বৌঁদ। 
অনেকটা তো এনেছ সামলে'--কথার পিঠে 
হঠাৎ ব্যাকুলভাবেই বলে ওঠেন সুরবালা। 
খোসামোদের টোনে, দু হাতে ও*র একটা 
হাত ধরে 'নয়ে। 

উপকার ক আবার 2, -বিাস্মিতভাবেই 
প্রন করেন হেমাঁশানী ও'র হঠাৎ 
ভাবাম্তরে। 

সূরবালা বলেন-রঞ্জকে বলো ওকে 
ছেড়ে দিতে । সেখানেও তো গিখত বৌঁদ, 


৫৮৭ 


ভাবগাতকে এবার 
[খলাথল করে হেসে ওঠেন 


ও'র ভাষা আর 
একেবারে 


হেমান্পিনখ, বলেন- মানুষটা পাগল হয়ে 
গেল নাকি! হ্যাঁগা, রঞ্জন ঠাকুরপো ভূত, 


না, বেহমদাতাি যে রোজা ডাঁকয়ে ছাড়াতে 
হবে? 

আবার মুখভার হয় সুরবালার, বলেন__ 
“থাক তবে বৌদ, আমার কথা বুঝতে 
চাইবে না, উলটে ঠাট্া...? 


শান্তভাবে কাঁধে একটা হাত চেপে 
ধরেন হেমান্পানী, বলেন_বুঝছি তোমার 
মনের ভাবটা ঠাকুরাঝ। হয়তো ঠিকও 
তোমার কথা, ঠাকুরপো এঁদকে খানিকটা 
টেনে না রাখলে সন্দীপ আরও খাঁনকটা 
চটপটে হয়ে উঠত এতাঁদনে। 'কিল্তু একে" 
বারে অধৈর্য না হয়ে অন্য দিকটাও তো 
ভেবে দেখতে হবে? ওর নিজের ভাগনে, 
বলতে পারা যায় এমন কোন কথা বাতে 
ওর মনে চোট লাগে? --ভাবতে পারে তো, 
আমরা মনে করাছ ও তার শনুতা করছে 

পায় মনে করতে সেকথা কখনও” 
একটু ক্ষুব্ধ কন্ঠে বললেন সুরধালা, ষেন 
রঞ্জনেরই মনের কথাট: ধরে 'নয়ে। 

*ও তাই ভাববেই। অথচ কথাটা সাত্য 
সাত কখনই হতে পারে না, মাঝখান থেকে 
শুধু ভুল বোঝাবাঝ হয়ে পড়বে 
খানিকটা ।, 

'তবে না হয় থাক বড়বৌদ, আমার 
কপালে যা আছে তাই হবে। | 

আলোচনা অনেক সময় এইভাবেই শেষ 
হয় সূরবালার দক থেকে, খানিকটা হৃল্তি 
মেনে নেওয়া, খানকটা নৈরাশ্য, খানিকটা 





এখানে এ আরও যেন কি রকম হয়ে অদৃষ্টির ওপর অভিমান । 

শগেছে। না বিশ্বাস হয়, জিজ্ঞেস কোর এই করে চলে। 

মেজবৌদি দিকে... (জমশঃ) 
নিয়মিত ব্যবহার করনে 


ফান টুপ 


[রে সোলার ও 
তন চম পথ মা 


ছোট বড় সকলেই ফরছাল্দ 


উৎপেষ্টের অযাচিত প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
কয়ছান্স টুথপেষ্ট হাড়ির এবং ধাতের গোলযোগ ঘোধ করার জদ্ভেই খিশেষ প্রক্রিয়ার তৈরী করা 


ছয়েছে। প্রত্তিকিষ সাতে ও পরদিন সফ্কালে করহাব টুথপেষ্ট ছয়ে হাত মালে মাড়ি হে হবে 
এবং দাত শক্ত ও উদ্ল ধহধধে সাবা হছে । 


হরিহা টধপেষ্ট-এক ছন্তচিকিণসকের সৃষ্টি 





জকি, আনান এও ফে|ং হিঃ 


বিঅন্যেলো ইংকাজনি ও যাহলা ভাখাস রভীজ পুস্তিক--সথাত ও ছাড়ির হত" 
এই কুপনের সঙ্গে ১* পয়সায় ট্টাম্প (ডাকহাগুল বাধধ) “হ্যামাস ডেন্টাল এডভাইসরী 
হয়ো, পোষ্ট ব্যাগ নং ১০৯৬১, ঘোস্বাই*১ এই ঠিকানার পাঠালে আপনি এই বই পাহেম। 
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টিরিরনি হি 
হ্িকালারাল সোসাইটির সহযোগে ১৯৬৭ 
সালের জন্যে আম, অন্যান্য গ্রধজ্জকালীন 
ফলমূল, শাক-সবাঁজর এক প্রতিযোগিতা 
ও প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেন সোসাইটির 
'আলিপুরের কাগানে। এবছর লিয়ে পর পর 
চার বছর এজাতায় প্রাতযোগিতা-প্রদর্শনীর 
খময়োজন করা হলো। কতৃপক্ষের কাছে 
ফুনে আশ্বস্ত হলাম যে, প্রাতবন্ছবই 
মাত সহযোগ ও সারয়তআ বান্ধি প্াচ্ছে। 
বিশেষত এ-বছর পাশ্চমবঙ্গের 'বাভন্ন 
আগ্ল খরা প্রভাত প্রাকীতক দৃযোগের কবলে 
ঘক্রাম্ত হয়েও যেভাবে এই প্রদর্শনশতে 
ব্যাপক অংশগ্রহণ করেছেন তা উদাহরণ- 
স্বর্প। সোসাইটির সম্পাদক ভক্ত তরৃণ 
ধসু মশায় আমাদের স্বাগত জানালেন। 
স্বাজ্যের খাদ্য ও কীঁষমল্লী ডঃ প্রফুল্ল ঘোষ 
মহাশয়ের কণ্ঠ আমরা বাগানে প্রবেশ 
ফরেই শুনতে পেয়েছিলাম ।তিনি এধরণের 
প্রদর্শনীর তাৎপর্য হসেবে সবিশেষ জোর 
শপালেন ব্যাপক ফলনের উপর। প্রদর্শনীর 
এক বিরাট অংশ জুড়ে গ্রীজ্মকালশন ফল- 
মূলের বাই-প্রোডাকট ছিসেষে যে সব 
পণ্যসপ্ভার ছিলো ডঃ ঘোষ তাদের 
সমালোচনা করেন। তাজা ফলের গুণাগশ 
এইসব শুকনো এষং বিশেষ প্রকিয়ায় 
বাক্সবদ্দশ পণোর মধ্যে আছে কিনা 
তা বিশেষজ্ঞ দিয়ে পরণক্ষার উপর জোর 
'দলেন। যাঁদ তা না থাকে তাহলে, এসবের 
প্রয়োজন নেই। এমনাক, এয ফলে যাঁদ 
বৈদেশিক মুদ্রার সংসার হয়--তাও, সাধারণ 
মানুষকে অনাহারে রেখে, এমন ব্যবস্থা বঙ্ধ 
করতে নির্দেশে দেন। আমরা বন্তুতামণ্ট 
থেকে প্রদর্শনী-কক্ষে এসে দাড়ালাম। 
গ্সন্যান্য বছরেও যেমন দেখেছিলাম, আম 
ছাড়া প্রদর্শনীর বৌশিম্ট্য এখনো ফুটে 
ওঠেনি তেমন, একথা বলতে লক্জা নেই। 
অনান্য ফলমূলাদিক মধ্যে সবই আছে, 
5, করমচা পর়ল্ত_ 
সাধারণ, বাজার-স্দলভ, 
সংক্ষিপ্ত আফৃতির। জামরুলের রাশি 
দেখেও সঙ্তুষ্ট' হতে পারলাম কই? 
গোলাপ জাম কালো জম, আনারস, 
পেয়ারা, ফুটি, খরমুজ, বেল, ডাব-নারকেল, 
খেজ;র, লিচু সব কিছুর আয়োজন ভার 
সাধারণ । অর্থাৎ বলার কথা, প্রদর্শনীর আন্যে 
বাছাই করা হয়না ফেন? 
ধাজারে প্রদর্শিত ছ্িনিগের থেকে গ্লেখ্ 
বি ডি 
ফতৃিক্ষ এদিকে অনায়াসে খানকটা নজর 
দিতে পারেন । 
তারপর শাক-সবজি মহলেও ঘরে 


ছয়ে তেমন আহামার ফসল একটাও চোখে 
পড়লে না। লা পেয়ে পদুইপাতাই খা 


পিস 


শপে 
"দ্র 
৪৭ 


৫. + নি চি রি রতন রি 
কিছু কালো আর তাজা হয়েছে। 
থেকেই খবর রেখোছলাম, ডক্টর 


আগে 
ধসুও 
আমাদের দেখালেন-_দুটি বিশেষ হাইবিড্‌ 
-একটি গোলাপ জাম আর জামরুল, অন্যাট 


জাম ও করমচায়। হালতে-হাসতে বলঙ্গাম, 
ওদের দুটোকে যথাকমে গামর্ল ও 
চামরূল নামে ডাকুন। আপনায় ল্যাটিম- 
ফ্যাটন চলবে না। 

আগেই বলোছ, গত বছরের তুলনায় 
যোগদানের স্যা যেশি হলেও, নানা- 
জাতের আম এবার এসেছে অনেক অল্প; 
তাদের মধ্যে অদ্ভূত নামের তালিকা একাটি 
আপনাদের জ্ঞাতার্থে এখানে পরিবেশন 
কার £ কেলো, গুড়ভাটলী, তলচোঁচ, 
পূচকেফালি, ছুঁচোফুলি, প্রতাপপুর, 
পশ্চিমে ' মেখ্বপন্টন, কামারে বিশ্বনাথ, 
মাথাভান্ডা, মাখন সা--আরো অনেক। 

মাথার ঠিক রুজু রুজু (নয়ম আলো 
আপার তংপর পাখা । বন্তুতা করে চলেছে 
[বিশেষজ্ঞ ও গাইডের দল। আধূনিকারা 
আমছুর। স্ফোয়াশ, আসতেল, আমসত্ব আর 
আচ্চারের শিশ বোতলের ওপর পড়েছেন 
ঝকে। 

আমের সাধারণ গজপ সব করার 
আগো একটা সংক্ষিপ্ত তাঁলকা দিলাম । 
এই যে নানান নাম, তার প্রত্যেকের সঙ্গেই 
ছুয়ে আছে এক একটি সরস. গলপ- 
কাহনী। আর তার আধকাংশই ভুলেছে 
লোকে । শুধ আছে নাম-জড়ানো আম। 

স্থানের নামে আমের নাগ £ কলকাতা 
আমিন, বচ্ধে গ্রীন, মালদা বা. ঈনাথাি, 


বেলাল গোল, সিশাপরেণ প্রভৃতি । 


রাজা বা ব্য্তির নামে নাম £ হুমায়ং- 
নুঈ্গিন, জাহাঙ্গীর, নিসারপসন্দ, আমন 
মিঃ ফোড" রহমতখাস, ডেভপর, ফেভায়ট 





আস্বাদ অনুসারে নাম £ সরবতাঁ, 
মালাই, মিছরি, ধরামংল কাঁচামঠা। 

আকার অনুসারে নাম হ হাতীবক্কা, 
পাঁচসেরণী, ওমলেট, লাঙ চাগ্টা, দেলা, 
বোতল, কিডন, িলাস প্রভৃতি । 

গল্ধ অনূযায়শ নাম £ আনারস, গলাব- 
খাস, গৃলাবজাম, লেমন, লা রোজ ইত্যা দ। 

দুর্মৃশ্য রত)পাথর অনুসারে নাগ £ 
সোনাতাল, ডায়মন্ড, নীলম প্রড়াতি। 

ফলন হিসাবে নাম 2 বারোমাসণ, 
সদাবাহার, দোফসলা। 

মাস-ফলন কেন্দ্র করে নামঃ বৈশাখিয়া, 
শ্রাবণী, ভাদারয়া, কাঁতিকণ প্রড়ীতি। 

উপরোস্ত তালিকা তব সিল্ধতে 
[িল্পুর সামিল! কতো রকমের ল্যাংড়া 
আছ্ছে জানেন আপনারা 2 দেখুন--ল্যাংড়া 
ঈঘা, ল্যাংড়া বেনারসী, ল্যাংড়া হাঞ্িপুর, 
ল্যাংড়া পাটনা, ল্যাংড়া মীরাট, ল্যাংড়া 
ফাঁকরওয়ালা এবং ল্যাংড়া ডেভিড ফো্ডই 
সমধিক 'বিখাত? 

ভারতবষের মতো এতো সুস্বাদু আর 
ভালো জাতের আম পৃথিবীর অর কোথাও 
হয় না। তবুও অল্পাবপ্তর অম সেন্ট্রাল 
আমেরিকা, ওয়েস্ট ইন্ডিজ, ব্লাজল, 
ইন্দোচীন, মোক্সুকো, সিংহঙ্গ, বর্ম, মিশর, 
ম্যাডাগরাসকার, হাওয়াই প্রভৃতি অণ্থলের 
স্থানে স্থানে উৎপন্ন হয়। 


'সবপ্িথখম ১৮১৯৬ সালে বদ্ধে থেকে 
জাহাজে আমাদের দেশের আম ইজ্ডে 
জনৈক বাডউড -ফোম্পালীর মাধ্যমে রপ্তামশ 
করা হয়। এব্যাপারে 'আল্‌ফাঁসো, আমই 
সর্বাপেক্ষা উপযূত্ত ধিবেচিত হয়। 

পরাণ প্রড়ীতি ছাড়া ইতিহাসে 
সম্ভবত আলেকজান্ডারই প্রথম বনি সিম্ধু 
উপত্যকায় আমের বাগ্নান লক্ষ করেছিরোন, 
সেটা খু পয্কে ৩২৭ অন্দে। পরে ছিউফ্লেন 
শাধ ও ইবন হাথ্কল এই আমকে 
যথাকুমে আন-মো-লো এবং আম-বাগ 
নামে বর্ণনা করেছেন। ইবন বতুতা বলেছেন, 
ই জাম বলার দন দেখছে? 


পচা পক্ষ 





প্রোসডেন্ট হিঃ জনসন - 


চীনের 
নব্য সংস্কাতির 
একাটি নমনা 


আল্তজণাতক আচরণের ক্ষেত্রে চীনা" 
রীতির অবার একটা চমৎকার নমুনা ৮1ওয়া 
গেলো । বাপারটা ঘটেছে পিকিংস্থ ভারতীয় 
দূতাবাসের দ্বিতীয় ও তৃতশীয় সচিব কে 
রঘুনাথ ও পি বিজয়কে কেন্দ্র করে। 
সপ্ট্াছ তিনেক আগে এরা দুজন পকিংএর 
প্চিম শহরতলশর পাহাড় অঞ্চলে বেড়াতে 
যান। এই সময় ভারতীয় কউনশীতিকম্বয় 
সেখানকার কয়েকটা প্রাচীন চশনাভবন এবং 
দর্শনীয় স্খানের ছার তোলেন। কিছু- 
সংখ্যক চাঁনা তাঁদের এই ফটো তেলায় 
আপত্তি করে এবং দুজনকে গ্রেপ্তার করে 
থানায় নিয়ে যাওয়া হয়। সেখানে কিছ-ক্ষণ 
আটক রেখে পুলিশ এদের ছেড়ে দেয়। 

ভারত সরকারের কাছে এই খবর 
পেশছুলে তাঁরা কূটনীতিকদের প্রাত এই 
ধরনের আচরণের প্রাতবাদ জানান। চনারা 
এর উত্তরে এদের বিরুদ্ধে গৃপ্তচরবস্ত ও 
অন্যান্য আপাঁন্তকর কার্যকলাপের আভযোগ 
করে। ভারত সরকার এই আভিযোগ মধ্য 
বলে প্রত্যাখ্যান করেন, তবে তাঁরা রঘু ন'থকে 
গ্বদেশে 'ফাঁরয়ে আনতে রাজি হন। 

কোনো কনশতিকের আচরণ সম্পকে 
আপাতত উঠলে সভ্য দেশ এইখানেই 
তার যধানফাপাত্ত হয়। সম্ভবতঃ 
প্রচলিত সভারশীতল সো পাথকা 
দেখামোর জনাই চন হঠাৎ ঘোষণা করলো 
ধৈ কঙুনাঙ্গকে কউিনোতিক মর্ধাদা 
বাত . করা হয়েছে এবং গাণ-আদাকাতে 
বিচারের বাগে নি ছাল তাগ করতে 





. দেওয়া হবে না। তৃতগয় সাঁচব 
“অবাচ্ছিত ব্যজির্পে ঘোষগা কয়ে 


থেকে 


মি 
1দনের মধ্যে চীন ত্যাগের নির্দেশ দেওয়া 


পরাদন নাকি পক গেটল 
স্থিতিতে তথাকথিত গণ-আদালতে ৮৩ 
নাথের চার করা হয়. এবং তাঁকে দোষী 
সাবাস্ত কয়ে আবলন্ধে চন ত্যাগের 'নদেশ 
দেওয়া হয়। ভারত সরকারের আশগ্কা ছিলো 
যে রঘুনাথকফে হয়তো জবরদস্তি করে 
আদালতে হাঁজর করবার চেক্টা করা হবে, 
যাঁদও শেষপ্ত তা করা হয়নি। 

বুধবায় রখুনাথ ও বিজয় যখন কিং 
ত্যাগের জন্য আসেন তখন 
চনের সাম্প্রাতিক 'বপ্লবলব্ধ নব্য সংগ্কতির 
নমুনা দেখাবার জন্য রেডগার্ড নামধারী 
উঠাত গুল্ডারা কয়েক হাজায়ে সেখানে 
উপাস্থত ছিলো। বিমানের দিকে এগোবার 


রা 





কটনপাঁতকদের পাশ থেকে টেনে নিয়ে যায় 
এবং কিল চড় ঘুসি দ্বারা জজাবত করে। 
অনেকে মাও সে তুং্এর মহাবাপীসম্বাঙিত 
লাল পৃস্তকা তাঁদের সামনে আলন্দোগলত 
করতে থাকে । ভারতায় দূতাবাসের অপর 
যেসব কটনশীতক এদের উদ্ধারের চৈষ্ট্‌ 
করেন তাদেরও ভাগ্যে লাঞ্ছনা জোটে। 
ভারতীয় দূতাবাসের ধে গাড়ীগুলো লিমান- 
ঘাঁটিতে নিয়ে হাওয়া হঞয়োছল ভাতে 
পোষ্টার ও রং-এর প্রলেপ লাগিয়ে দেওয়া 
হয়। সকাল ছ'টার সময় ভারতীয় ক- 
নশীতিকয়া বিমানধধাটতে উপাক্থত হন এবং 
সাতটায় বিমান ছাড়ার প্রবপব্তি তাঁদের 
ওপর চখনের নধাসংক্কৃতিয ঝাঞ্ভাবাহশীদের 
এই তান্ডব চলতে থাকে। 
কটনশীতকম্বারকে নয়ে িমামখানা 
ধখন 'হংকং-এর পথে ক্যান্টনে পেশছোজ 
তখন লেখানেও এই ধনের ঘটনার পৃনর।" 


১ ০৪৮০৭০৭ একখান 
ভ্যানে চড়িয়ে 


ঘারে নিয়ে 


আছে. এবং 





প্রধানমন্ত্রী মং কোসাগিন 


বিজয়কে অবশ্য এখানে রেহাই দেওয়া হয়। 

স্বভাবতঃই এই ঘটনায় ভারত সরকার 
অত্যন্ত ক্ষব্ধ ও ক্লূদ্ধ হন। দিজ্সীস্য চখন 
দৃতকে তলব করে এই ধরনের বর্ধর আচ- 
রণের তখর প্রাতবাদ জানালো হয়৷ এই সম্দো 
সামরিক গোয়েন্দাগিযির আভযোগে দিল্লশস্থ 
চীনা দূতাবাসের মুখ্যসচিব চেন লৃ চিনকে 
কটনোতিক মর্যাদাচ্যুত করা, হয় এবং 
আবলম্বে ভারত ত্যাগের জন্য নির্দেশ দেওয়া 
হয়। এছাড়া চীনা দূতাবাসের তৃতশয় সচিব 


সয়ে চেং হাওকে “অবাঞ্ছিত ব্যান্তপ্পে 


ঘোষণা করে বাহান্তর ঘল্টার মধ্যে ভারত 


ত্াগের জন্য আদেশ দেওয়া হয়। কিন্তু 
শানবার এই সংবাদ লেখা পর্যত 


কেউই ভারত ত্যাগ করেন নি। 
পিকং ও ক্যান্টনের এইসব ঘটনা 


ভারতীয় জন-মনে যে গভশর বিরান্ত ও 





. খাররাহ্রসল্্রী ভ্ীএম সি ঢাগলা | 


৯০ 


কফোধের সম্পার করেছে পালণমেষ্টের 
উত্তোজত বিতর্ক থেকেই তার আভাস পাওয়া 
থায়। কোনো কোনো সদস্য চীনের সো 
কটনোতক সম্পকর্ছেদের দাবব কবেন। 
পররান্ীমন্ঘশ চাগলা অবশ্য এই বলে তাঁদের 
নিবৃত্ত করেন যে, চীনস্থ দূতাবাস এমন 
একটা গবাক্ষের কাজ করছে 'যার মধ্য "দিয়ে 
বহু গুরুত্বপূর্ণ তথ্য ভারতের গোচযে 
এসে থাকে। 


. সম্পকর্ছ্ছেদের দাবী বর্তমানে সময়ো- 
চিত না হলেও [বদেশশদের প্রতি চীনাদের 
দুর্বাবহার এমন একটা পর্যায়ে পেশীছেচে 
যখন তাকে নার্ববাদে সহ্য করাও সম্ভব 
বা উঁচত নয়। গণশআদালতে কোনো 
বৈদেশিক দূতের বিচার, রেডগার্ড নামধারী 
গুন্ডাদলের দ্বারা শারশীরক নির্যাতনে 
মৌনসম্মাতি, যেকোনো সভ্য রাষ্ট্রের পক্ষে 
অত্যন্ত লজ্জাজনক গাহ্্ত আচরণ। অথচ 
চীনে এই ধরনের ঘটনা এই প্রথম নয়, 
বরং দৃতাবাসগুলোর সামনে গুল্ডাম, 
িদেশশ কৃটনগতিকদের প্রাতি অভদ্র আচরণ 
প্রীতি ব্যাপারে জন্য পিকিং কিছুদিন 
যাবত পৃথিবীর সমস্ত রাজধানগগুলোব 
মধ্যে অত্যন্ত কুখ্যাত অজন করেছে। 
ইতিপূর্বে বৃটিশ, ফরাসী, সোভযয়ট, 
যৃগোশলাভ প্রভৃতি দেশগুলোর দূতাবাসের 
সামনে দিনের পর দন সাংস্কৃতিক 
বপ্লবীদের যে ভয়।বহ তান্ডব অন্বাষ্ঠত 
হয়, তা আধুনিক চীনের রাম্ট্র-জশবনের 
এক কলগ্কজনক অধ্যায়। 

কোনো দূতাবাস বা কটনশাতকের 
বরুদ্ধে এই ধরনের অভদ্র আচরণকে অন 
দেশগুলো অতান্ত সহজভাবে গ্রহণ করার 
ফলেই চান ক্রমশঃ তার মাতাজ্ঞান হারিয়ে 
ফেলছে । অথচ 'বম্বের রাষ্ট্রগুলোর মধ্যে 
আজ এঁকাবোধের এমনই অভাব যে নিজেদের 
সমভ্টিগত মর্যাদা বা স্বার্থরক্ষার জন্যও 
তাদের পক্ষে সমবেতভাবে ব্যবস্থাবলম্বনের 
কোনো সম্ভাবনা নেই। বিশ্বরাষ্ট্রীগালোর 
মধ্যে যখন সুবিধা-সম্ধান এতো প্রবল তখন 
চীনের ন্যায় অপাঁরণতব্যাদ্ধ উদ্ধত রাষ্ট্রের 
কছে তাদের এই ধরনের মর্যাদাহাঁন 
অপ্রাতরোধ্য। 


যতদ্ধ শেষ, 
কত্ত; শাভ্ত কই ? 


আরব ও ইম্্রায়েলের দশর্ঘ প্রস্তুতির 
ঘম্ধ শেষপযন্তি মাত চারদিনেই শৈষ 
হয়েছে গ্রবং এই স্বজ্পসময়ের মধ্যে আরব- 
দের বিশেষভাবে গ্িশর, জর্ডান ও সায়ার 
যে পাঁরমাণ ভূমি, সৈন্য ও সমরোপকরণ 
হারাতে হয়েছে, সামরিক ইতিহাসে তা প্রায় 
একটা বিস্ময়কর ঘটনা হয়ে থাকবে। ইন্্রা- 
গ্লেলের ঝাঁটকা-আক্লমণের ফলে সচনায়ই 


পমশরশ বিমানগুলো এমনভাবে ক্ষাতগ্রস্ত 


হয় যে, এরপর চারাদন যুদ্ধ চললেও 
আরবদের পরাজয় প্রায় অবধাঁরত ছিলে:। 
আকাশপথে অরাক্ষিত মিশর বাহিনপ নাম 
মাত যুদ্ধে সমগ্র সিনাই এলাকা ত্যাগ কর 
সুয়ে খালের পশ্চিম তারে চলে মাসে। 
এই অঞ্চলের বৃদ্ধে তাদের পনের : হাঙ্ছানর 





পি ০ ০ জী ০ ৭ ও জর উল চা শত ছ 5 এ অরবজটি)৭ আটটি 


'পাকংস্থ ভারতশয় দূতাবাসের দ্বিতীয় 
 সাঁচব শ্রীকে রঘুন'থ (উপরে) এবং তৃতায় 
সাঁচব শ্রীপি [বিজয় । 


সৈন্য ও কয়েকজন সেনাপাঁত ইস্রায়েলীদের 
হাতে বন্দণ হয়। অন্য সধমান্তে ইম্্রায়েলীরা 
জেরুজালেমের জর্ডীন-আধকৃত অংশ দখল 
করে এবং জানের মধ্যে অগ্রসর হয় 
গসারয়া সীমান্তের যুদ্ধ আরো দন দুয়েক 
বেশশ চলে। ইম্রায়েলসীরা সীমান্ত থেঝে 
সরয়ার অভান্তরে বার মাইল এগোনোর 
প্র রাষ্ট্রসষ্ঘের গনদেশে তাঁদের অস্প- 
সংবরণ করতে হয়। 


এই রিজয়ে ইহুদীরা দ্বভাবতঃই বিশেষে 
গর্বিত ও উৎফুল্ল । ইম্রায়েলী  প্রধানমল্তী 
লোভ এশকোল এবং প্রাতিরক্ষামল্্ী মোসে? 


ডায়ান . যুদ্ধান্তে ঘোষপা করেছেন ফৈ. 


বাজত এমন কোনের 'এলাকা থেকে তাঁরা 


[থম ধর্ঘ, ৮ লংখ্যা 


সরে যাবেন না ধাতে,. ভবিষ্যতে তাঁদের 
নিরাপত্তার পক্ষে আবার "শব দেখা দিতে 
পারে। পশ্চিমী রাশীগুলোর নপরবতা জে 
মনে হয় যে - তাঁরাও সম্ভবত ইন্ত্রায়েলের 
এই দাবশ সমর্থন করবে। | 
সশমান্তগত নিরাপত্তার প্রশ্ন যে কোনো 
রাষ্ট্রের পক্ষে সর্ধান্্রে বিবেচ্য হলেও, যে 
শাচ্তি মধ্যপ্রাচোর পক্ষে এবং 
ইন্রায়েলের পক্ষে আজ সবচেয়ে বেশশ 
প্রয়োজন, এই বিজয় তার পক্ষে কতখাঁন 
সহায়ক হবে তাও আজ ভেবে দেখা দরকার। 
মধ্যপ্রাচ্যে শান্তি স্থায়ী করতে হলে 
ইন্ত্রায়েলের পক্ষে সবচেয়ে বেশশি প্রয়োজন 
আরব রাষ্ট্রগুলোর শুভেচ্ছা অজন। 
অপরপক্ষে, ইন্্রায়েলের আস্তত্ব যে একটা 
অনস্বীকার্য ঘটনা আরব রাম্ট্রগুলোকেও ত: 
স্বীকার করে 'নতে হবে। আরবদের পক্ষে 
যেমন ইন্রায়েলের পণঁচশ লক্ষ ইহদাকে 
দেশাম্তারত করা সম্ভব নয়, তেমনি 
ইন্রায়েলকেও এই সত্য স্বীকার করতে হবে 
যে, সীমান্তে বার লক্ষ আরব বাস্তুত্যাগী 
থাকা পর্য্ত তার পক্ষে শান্তিতে কালযাপন 
সম্ভব হয়। অবশ্য একথা কেউ বলবে না ধে 
ইম্/য়েলের মতো একটা ক্ষংদ্রু দেশের একক 
চেষ্টায় এই বিরাট উদ্বাস্তু সমস্যা সমাধান 
সম্ভব। ?কন্তু এই ব্যাপারে অন্ততঃ কছুট? 
সাদচ্ছার পারচয় দেওয়া তার পক্ষে অসম্ভব 
ছিলো না। অথচ, উদ্বাস্তুদের কথা দরে 
থাক, ইম্ত্রায়েলের মধ্যে যে আরবরা আছে 
তাদের সম্পকেও তার আচরণ আতমানায় 
পক্ষপাতদ-্ট। গাজা এবং সান্নাহত অঞ্লে 
প্যালেস্টাইনত্যাগশ যে আরবরা রয়েছে তারা 
সেখানে অত্যন্ত দুর্গতির মধো  শিবির- 
জশবন যাপন করছে । এই বার লক্ষ মানৃষের 
পুনর্বাসন একটা বিরাট সমস্যা, একথ; 
স্বীকার করেও বলা দরকার যে ইম্রায়েল 
যাঁদ প্রথম অগ্রণী হয়ে এদের দংগ্গতি 
লাঘবের কোনো প্রচেষ্টার সূচনা করতো 
তাহলে আরব রাশ্টাগুলোও হয়তো তার এই 
সাঁদচ্ছ'য় 'কছুটা সাড়া দিতো । আবধব 
উদ্বাস্তু সমস্যা যতো 'বরাটই হোক না কেন, 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর পূর্ব ইউরোপায় 
দেশগুলোতে, উভয় জার্মানীতে এবং ভারত- 
পাকিস্থানে যে উদ্বাস্তু চলাচল হয়েছে তার 
তুলনায় তা নিতান্ত সামানা। ইহুদী এলং 
আরব- উভয়পক্ষের সম্মিলিত ইচ্ছা থাকলে 
রাষ্ট্রসঙ্ঘের জনকল্যাণ সংস্থাগুলো এই 
প্রচেষ্টার সঙ্পো নিজেদের যুস্ত কবতে 
পারতো এবং এই বার লক্ষ মানুষের বাস- 
স্থান, আহার্য ও জশীবকার সমস্যা হয়তো 
আজকের মতো দর্হ বললে মনে হতো না। 
1বম্বখ্যাত এতহাঁসপক আনণজ্ড টয়েনত 
দবজয়োদ্ধত ইন্ত্রায়েলণদের প্রাতি এই পতর্কা- 
বাণশই উচ্চারণ করেছেন । ইহুদশদের তিনি 
স্মরণ কারয়ে দয়েছেন যে, জার্মীনরা 
তাদের প্রাতি যে ব্যবহার করেছিল, তরা যেন 
ভুল করে বাস্তৃত্যাগণশ আরবদের প্রাত সেই 
ব্যবহার না করে বসে। জর্মানদের এই 
মারাত্মক ভুলই যে ইন্রায়েল রজ্টপ্রাতষ্ঠার 
পক্ষে সর্বাপেক্ষা জোরালো বধুন্ত হয়ে 
দাঁড়িয়েছিল সে কথাও রে রে 
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(রান্দ্ৰীয় 'কিয়া-কর্মের মধ্যে গৌরব 
আছে, কলরব আছে; লোকে এতে অভিভূত 
হয়, কেউ কেউ ভাবে এসব বুঝ একটা 
বিরাট 'কছ,। কল্তু লাভ-ক্ষাঁতর মান- 
দণ্ডের বিচারে আসজ কথাটা হল. কোন 
রাঞজকাযহি ভালো ইসি দুয়েক ব্‌ষ্টির 
ভুলামূলা হাতে পারে না) 


এই কাঁবতাংশ উদ্ধৃত করে মার্কিন 
প্রেসিডেন্ট জনসন মে মাসের শেষ সপ্তাহে 
ওয়াশংটনে একটি গুরুত্বপূর্ণ আল্ত- 
জ্াতিক সম্মেলনের উদ্বোধন ভি 

সম্মেলনের আলোচ্য বিষয় ছিল , 
ভুল। যে জল আছে বর্ষার মেঘে, ৮ 
অপার সম-প্রের বুকে, তুষারাব্ত পর্বত- 
শীর্ষে, *্লাবনেকর ম্রোতে, মাটির নখচে। 
এত জল, তবহ পৃথিবীর আধকাংশ মানৃষ 
তীর ভলকম্টেন সম্মৃখণন ও তার সেচের 
অভাব, তার তৃষ্জার জজ নেই। এই অভাব 
দুর করার জন্যে পাঁথবার অবাবহৃত 
অফুরন্ত জলসম্পদকে কিভাবে কাজে 
নিয়োগ করা যায়, সম্মেলনের সামনে 
সেটাই চ্থিল সসসা। 

ফলাফল ?ক হয়েছে সেটা এখনো 
জানার সময় আসেনি, কারণ সম্মেলনের 
চিল্তাধারাকে কার্ধকর পাঁরকম্পনায় কূপ 
দেওয়া সময়সাধ্য ব্যাপার। তবে একট 
'বষয়ে সকলেই একমত হয়েছেন £ এই 
সমসা সমাধানে সাক্য় আন্তর্জাতিক গহ- 
যোপিতা দরকার। আনমারকা এই কাজে 
পূর্ণ সাহাযোর প্রাতশ্রাত দিয়েছে £ এই 
প্রয়াদের সে নাম দিয়েছে "শান্তির 
জন্যে জল ।' 

যাদও বাঁধ নির্মাণ, জলাধার তৈর”, 
ধাভীর নলকূপ স্থাপন, উন্নত পািম্রবণ 
ইত্যাদি প্রচলিত বাবস্থার ওপরেই আপাতত 
জোর দেওয়া হবে, তবু ভবিধাতের পাি- 
প্রেক্ষিতে দূটি দিকে এই প্রয়াসফে কার 
চালিত করার কথা ভাবা হচ্ছে ; এক, 
কারিম উপায়ে বৃষ্টিপাত; দুই, মুদ্রের 
জলের লবণমু ন্ত। | 

লা বশ্টপাত নিয়ে পরণক্ষার জন্যে 

র. সহায়তায় শশীগ্গরই একটা 

এই: পরণক্ষা যাঁদ সফল হয় তবে ককাষি- 
কাযের একটা মস্তবড় দুশ্চিন্তার যে 
অবসান হবে তাতে কোন সঙ্গে নেই। 


। 1 ₹:2502858) ৮ 255 র্ টি 
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রী হত বা বু কা ড% ৪ মত ০ 8 ৮৮৯, সি 


ভারতে চাল হতে চলেছে। 





দি 
আনবে যাঁদ সমুদ্রের. জলের জলবণমূক্তির 
পাঁরফম্পনা সফল হয়! জলের এই বৃহত্তম 
সম্পদকে হাঁদ কাজে লাগানো, যায় তাহলে 
পাথবীর সেচ লা 
এর ম্যারাই মেটানো সম্ভব. 

আমেরিকায় : জবণমনৃন্ত 


 লপো মূদ্ত জনৈক িলেষজ সম্মেলনকে 


জানান, ৯৯৮০ সাল নাগাদ 
এমন এক একটি কারখানা তৈরণি কল 
যাবে ধান ম্বারা দৌনক ১০০ কোটি 
গ্যালন পাঁরহ্কায় জঙ় উৎপাদন করা সম্ভব 
হবে। 
5২১ 
2 ছয়েছে। কিন্তু সেগুলির উৎপাদন 
টা সবচেয়ে ধড় ঘে 
কারখানা, সেখানে দৈনিক মা ৫০ লক্ষ 
গ্যালন পরিষ্কার জল উৎপা্ হতে পাকে। 
এই কারখানার মিলিত উৎপাদন 
ক্ষমতা মাত্র ১৫ ফোঁট গ্যালন। 
উ্ত প্রব্যান্ত বিদ্যার সঙ্গে সলো 
লবণমুন্তর খবচাও ভ্লমশ কমে আসছে এবং 
সেই অনুপাতে অপেক্ষাকৃত অসচ্ছল দেশ- 
গাজর সাধ্যায়ত্ত হয়ে উঠচ্ে। দশ বহর 
আগে যেখানে প্রাতি ১০০০ গ্যালন লবণ- 
মৃন্ত জল তৈরী করতে খরচ পড়ত পাঁচ 
ডলার, এখন সেখানে পড়ছে এক ডলার। 
উত্ত বিশেষজ্ঞ বলেন, অপর ভাঁবধ্াতেই 
দৌনক ১ কোটি গ্যালন উৎপাদনক্ষম 
কারখানা তৈরী করা যাবে, তাতে খরচ 
পড়বে গ্রাতি হাজার গ্যালনে ৫০ সেম্ট। 


চাঁশিল্পের সঙ্কট 
ভারতাঁয় চায়ের রপ্তানী বাজারে এখন 
কাতিমত মন্দা চলছে। যেহেতু চা আমাদের 
একাঁটি এাতহ্যাশ্রয়শী রপ্তানশ সামগ্রুশী এবং 
বৈদেশিক মুদ্রার অনাতম বৃহৎ উপাজক, 
সেই জনো এই মন্দা গভীর দ্যাশ্িল্তার 
সংন্টি করেছে। 

রপ্তানীর দুরবস্থার চিন্রটা একটা 
দম্টান্ত থেকে ভালো বোঝা যবে। 
১৯৫৬ সালে ভারত থেকে ও কোটি 
২০ লক্ষ পাউন্ড চা আমেরিকায় যেত। 
১৯৬৫ দালে সেই পাঁরমাণ ৩৩ শতাংশ 
কমে দাঁড়ায় ২ কোটি ১০ লক্ষ পাউচ্ডে। 
গত বছর চায়ের বব রপ্তানশীর ৪৫ 
শতাংশই ছিল ভারতের অবদান। এ বছর 
তা কমে এসেছে ৩৫ শতাংশে। 

এই রপ্তানণ সঙ্কটের একটা প্রধান 
ফারণ অন্যান্য দেশের, বিশেষ করে সিংহল 
ও আফ্রিকার দেশগৃঁলর প্রাতযোগিতা। 
গত দশ বছরে আমেরিকায় সিংছলের 
রপ্তানী ৪ কোটি ২০ লক্ষ পাউন্ড থেকে 
বেড়ে & কোট ৩০ লক্ষ পাউন্ডে দাঁড়ায়। 
আঁফ্িকার দেশশগহাল আআমাদেক চাইতে 
অনেক সঙ্ভা গরে সাধারণ চা বাক করতে 
পারে। এই চায়েহই ফাটাত বোশ। 
ভারতীয় ব্যধসয়েশরা এই প্রাত- 
যোগিতার সন্পো পেরে উঠছেন না। চড়া 
দামের অসযবিধা ভো আছেই, তার ওপর 
ভারতীয় চায়ের গুল এবং রপ্তানীর 


রি মঞ্ভবড় বা কারণ হয়ে 


আসছে এবং 


৬৯১ 


দাঁড়য়েছে। ভারতীয় চা এখন প্রধানত 


প্যাকেজ ও টি-ব্যাগের আকারে রপ্তানশ 
হয়। বিস্তু আভিজ্ঞতায় দেখ গেছে 
প্যাকেন্্ করা চায়ের চাহদা দ্রুত কমে 
টি-ব্যাগও িদেশস ক্রেতারা 
তেমন পঙ্ছদ্দ করছ্ছেন না। এর বদলে চালু 
হয়েছে ইনস্টাষ্ট টি। ভারতায় চা ইনস্ট্যা্ট 
[টি তৈরী করার শক্ষে অনুপহ্দ্ক। ৰ 

এছাড়া দেশের অভ্যল্তরে চায়ের 
ব্যবহার বেড়ে যাবার দরুণ রুমশ কম 
পরিমাণ চা রপ্তানীর জন্যে পাওয়া যাচ্ছে 
রপ্তানী সঙ্কটের এটাগড একটা ষড় কারণ) 

রপ্তানণর এই সব সমস্যা এবং সেই 
সঙ্পো সামাগ্রকভাবে ভাণশিফেপেয় সমস্যা 
আলোচনার জন্যে কলকাতায় ১২ ও ৯০ 
জুন টি বোর্ড ও ইন্ডিয়ান ইনাষ্টটুতভ 
অব ফরেন এড-এর উদ্যোগে একটি বৈঠক 
বসোঁছল। 


কেন্্য় বাণিজা-মন্ত গ্রীদগীনেশ সং 
এই বৈঠকের উদ্বোধন করে চা-শিল্পের 
সামরিক সঙ্কটে জন্যে কয়েকাট মৌলিক 
হঘোট-বিচ্যাতির উল্লেখ করেন। 

প্রথমত, গত ৪9০ বর ধরে চায়ের 
জামির পারমাণ একই রয়েছে। 


জ্বতীয়ত, পৃরনো গাছগৃঙ্গির বদলে 
নতুন গাছ লাগানোর কাজ অতাচ্ত ঢলে 
তালে চলছে । শিল্পপাতরা তাঁদের লাভের 
খুব কম অংশই বাঁণাচার উন্মাতির জন্যে 

গ করেন। চায়ের আওতায় 

বর্তমানে ৩.৪০,০০০ হেকটনে জাম 
বয়েছে,। তার মধ্ো মানত ৫০০ হেকটার 
জমিতে নতুন চারা লাগানো হয়েছে। অথচ 
চা বাগচাগীজ ৪০ থেকে ৭৪৬ শতাংশ 
পযন্ত ডিভিডেন্ড ঘোষণা করে চলেছেন। 

তিতীয়ত, চাষের পদ্ধাত সচ্তোষজনক 
ন্য়। 

চতুর্থত, ভারতাঁয় চায়ের মর্যাদা 
বৃম্ধর জন্যে জোরদার প্রচারাভিষান প্রায় 
অনুপাস্থত | 

শিল্পপাতিদের তরফ থেকে এই কথাটা 
জোর 'দয়ে বন্দা হয় যে, চা-শজেপের 
সামনে বর্তমানে বৃহত্তম সমস্যা হল 
অর্থের। এর ওপর কেন্দ্রীয় ও রাজা করের 
বোঝা অবস্থাকে আরও অসহনশয় করে 
তুলেছে । উৎপাদন বায়ের ৭০ থেকে ৮০ 
শতাংশের জন্যই দায়ী এই করের বোঝা। 

এই উদ্দেশ্যে ধিজ্পপ'তদের তরফ 
থেকে চার-দফা একটি আর্ক উৎসাহদান 
পরিকল্পনা পেশ করী হয় $ ২ রি 

এক, রপ্তানীর সময় আবগারণ শুল্ক 
পুরোটা সম্ভব না হলে দকলো-প্রাত ৩০ 
পয়সা হারে ফিরিয়ে দিতে হবে। 

দুই, যে চায়ের দাম সাড়ে চার টাকা 
থেকে সাড়ে সাত টাকার মধ্যে-এই চাই 
ব্প্ভানীক্দ আধকাংশ এবং এরই ক্ষেত্রে . 
তীব্রতম প্রাতিষোশতা দেখা দিচ্ছে--তার 
রস্ভানশ কর ব্যাপকভাবে কমাতে হতবে। 

তন, যেসব উৎপাদক নিজেরাই 
রশতানশকারক, তাঁদের ক্ষেত্রে টাকা কেছিট 
দাটিফকেট আবার চালু করতে হবে। 

চার, পশ্চিমবঙ্গ প্রবেশ কর নামে যে 


কর আছে তা বাতিল করতে হবে। 








'আরামও দেয়, রোগনিরোধক শক্তিও 
গড়ে তোলে। 

সর্দি-কাশি চটপট সারিয়ে ফেল! দরকার-- 

নইলে দুর্বল হয়ে পড়বেন এবং আর পাঁচ 

রকম রোগ শরীরে ঢুকবে । 

ওয়াটারবেরিজ কম্পাউগড ক্ষিধে বাড়ায়, হাতশক্তি 

পুনরুদ্ধার করে এবং শরীরে রোগ প্রতিরোধের 

ক্ষমত| যোগায় । “ক্রিয়োজোট' আর “গুয়াকল' 

থাকায় এতে সরদি-কাশির উপশম হয়। 


স্বাস্থ্য ও লক্তির জগ্ত ওয়াটারবেরিজ কন্পাউ্ড মেবন কড়। 


তত পপ 











গান, 55852 


 *ন্িলর্ী 





চিন্ত-সমালোচলা £. 
আকাশ ছোঁা (বাঙলা) £ 


চলাচ্চপারণ- 
এয় নিবেদন ; ৪,২৬৮ টার দীর্ঘ এবং ১৫ 
রশলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা £ রেশুকা ঘোষ ও. 
[দলশপ মুখোপাধ্যায়; চিরনাটয ও পাস 


চালা ৫ রাজেন তরফদার; কাঁহনখ £ 
মহাশ্বেতা দেবী; সঙ্গাশতপারচালনা ঃ 
সুধধন দাশগৃপ্ত) গণতরচনা £ রবখজ্্নাথ ; 
িরগ্হণ £ দশনেন গুপ্ত; শব্দানূলেখন £ 
বাগী দত্ত, অতুল চট্রোপাধাকস এবং ইঙ্দু 
আঁধকারী বোহর্দশ্য); সঙ্পাপতানুজেখন ও 
শন্দপুনর্ধোজনা £ শ্যামসুল্দর খোষ; শিল্প- 
নিদেশিনা £ রবি চট্রোপাধ্যল্ল; সম্পাদনা £ 
দুর দত্ত এবং অরাবল্দ ভট্টাচার্য; নেপথ্য- 
কণ্তসত্গীত £ দ্বিজেন মুখোপাধ্যায় ও 
মল চক্ষুবতশি; রূপায়ণ £ দলশপ শুখো- 
পাধায়,। আনল চট্টোপাধ্যায়, হারাধণ 
বন্দোপাধ্যায়, চারুপ্রকাশ ঘোষ, পারিজ।ত 
বসু, প্রশাল্তকুমার, মল মুখোপাধ্যায়, 
অরুণ রায়, অবনগ চট্টোপাধ্যায়, রাম চোৌধ্রশী, 
সুপ্রিয়া দেবী, ছায়া দেবী, বিনতা রায়, শখ। 
ভট্টাচার্য, সীতা মুখোপাধ্যায়, মাস্টার স্বপন 
ভদ্রাচার্ধ প্রভাঁতি। চন্ডীমাতা £ফল্মস প্রাঃ 
লিমিটেড-এর পরিবেশনায় গেল ১৬ই জুন, 
শুক্তবার রাধা, পূর্শ, পূরবী, আলোহায়া 
এবং অনান্য চিত্রশৃহে মীন্লাভ করেছে। 
না, কোনও বৈমানকের কাহনী নয়, 
চলচ্চিতায়ণ-এর প্রথম প্রয়াস “আকাশ ছোঁয়া” 
গাড়ে উঠেছে একজন চৌকম ক্রীড়া বদের 
সৃখশী জশবনযাতার জন্যে দুরষ্ত প্রচেস্ট,কে 
'ঘরে। আঁজত বসু ছিল একজন অলরাউন্ড 
আথেলেট-দৌড়, সাঁতার, সাইকেল চালনা, 
মোটর-সাইকেল চালনা প্রভৃতিতে সে হল 
অপ্রাতদ্বন্্ষী; কত যে মেডেল, কাপ, শীঙ্গ্ড 
সে জিতেছে, তার ইয়ত্তা নেই কিষ্তু এই 
গুণকে সম্বল করে সংসারঘাল্লা নির্বাহ করা 
যে কত কাঠন ব্যাপার, তা সে শীপ্তই বুঝতে 
পারল। ফুটবল বা ক্রিকেট খেলোয়াড় হলে 
আজকাল অনেক আফসে চাকরী মেলে, 
কচ্তু দৌড়, হাই জাম্প, লং জাম্প, সাইকেল 
ধা মোটার-সাইকেলপ চালনায় দক্ষতা অব্ব- 
সংস্থানে তেমন সহায়ক নয়। তাই নিতান্ত 
নিরুপায় হয়ে আজতকে চাকরী নিতে হঙ্গ 
সার্কাসে- মোটর-সাইকেলে চেপে জবন- 
বপন্ব-করা গডথ জাম্প' (মৃতলম্ফ) খেলা 
দেখাবার জন্যে। একাঁদন এই খেলা দেখাবার 
পূর্বমহুর্তে সে খবর পেল তার আসম্র- 
প্রসবা স্মরকে নাঁর্সং হোমে ভার্ভ' করা 
হয়েছে । বিচলিত মন নিয়ে খেলা দেখাতে গিয়ে 
খেলার শেষে দে গুরুতরভাবে আহত হল 
এবং এই আঘাতের ফলে সে অকর্মণ্য হয়ে 
পড়ঙ্। তায় সার্কাসের বন্ধু শিশির তারই 


সানর্ধষ্ধা অনুরোধে ৬ তারই 
পরিবারভুত্ত একজন হয়ে তারই সঙ্গে বাস 
করাছল। তখন আঅজিতের দ্ার্দনে হসই 


তাদের সংসারের একা অবঙ্গত্ধন হয়ে 


[তন অধ্যায্স চিত্রের সেটে সটীপ্রয়া দেব, অজয় গঙ্গোপাধ্যায় এবং 


চক্তবতর্শী। 


ছছাশ্বেতা চিনের সেটে অঞ্জনা ভোমিক, সৌ 
মুখোপাধ্যায় এবং সহকারশ অমল সরকার। 
পরমুখাপোক্ষতা আজতকে ক্রমেই হশীনমনা 
করে তুলল; সে তার উদারচেতা বদ্ধ শীশর 
ও তদগতপ্রাপা স্ী মিনাতর মধো একটি 


অবৈধ সম্পর্ক গড়ে উঠছে কজপনা করে 
অন্তরে দপ্ধ হতে থাকা এবং শেষ পর্যন্ত 
রূঢুভাবে দুজনকেই অপমান করে বস্ল। 
ক্ষুধ হল এবং দাখতচিত্তে ওদের সংসার 
থেকে পুছগ করল। এর পয় মিনতি 
বর কোনে ক্রমে 








পরিচালক মঙ্সাল 
ফটো £ অগুত 


সৌমত হার পারচালক পনাকশ 


ক্ষটো £ অঘৃত 


চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছল; কিচ্তু সে দেখল, 
অতাঁতের শোৌরবকে আঁকড়ে ধরে জক্িত 
তার মদ খাওয়ার মান্রাকে বাড়য়ে চলেছে 
এবং তাদের শিশৃপুন্ের কাছে নজ্েকে ৷ 
একজন বাঁরর্‌পে প্রাতপম্ন করছে, তখন সে 
অজিতকে অপমান করে বাড়ীর বার করে 
[দল । জশীধনযৃদ্ধে পরাজিত আঁজত বখন 
আর মৃতকে আলঞ্গন করা ছাড়া অনা পথ 
খুজে পাচ্ছিল না, তখন কি বচন উপায়ে 
সে আবার নিজের ওপর বিশ্বাসকে ফিঃরয়ে 


১৯৯৬৯, সালের গোড়ার দিকে এম, এম, 
প্রীতভা বস আঁচ 





মনে একটি আশ্চর্ঘ সাসপেচ্সের সঙ্চ।র 


এ ছাড়া মূল কাঁছনীটির একট 
আবোগরথান : আবেদন তো আহেই। 
সাফাতলর, । বলা ধাহলা, 





(বাস্ুলা ছবিতে এ প্রথম বাবহৃত হল এবং 
_ অত্যাল্য 'আনক্দের কথা, কোথাও সার্কাসের 
রি | অবান্তর বলে বোধ হয়ান, বং 
ই বা 





মিনতি ভূমিকার সুপ্রিয়া দেব একটি 


আন্তারক আিনরেয উদ নিপর্পন তুর 
 অাপ্ত সাবলশলভাবে ব্য্ত করেছেন। নায়ক 
আক্ষাত চরিত্রে ব্খ্ম-প্রযোজক দিজশপ 
মখোপাধ্যাগের অভিনয় হয়েছে বাস্তবানৃগা। 
জাবনে ব্যর্থতা, স্ী ও বন্ধ সঙ্পকে 
সন্দেহ, নিজের হৃতশান্তকে ফিরে পাওয়ার 


_ শ্শোভসিক-এর আধ্নকতম নিবেদন 
অতলজুজার ছোথ বিরচিত নাটক 


অযুতস্যগ [2৮০ 


ও বন্তযযয় ব্যান্তি গু গভখরতা সাম্্রতিককালে 
কোন নাটক আমরা লক্ষ্য করিনি।” --অঙহৃত 


প্র অন্ন শন ও ক ডা 








শীতাতপ দিয়াজ্যত 


টা কালজয়ী নাটক। 
“৮72 


$£ প্রচলন ও পার়চাজরা । 
গেহনাতায়ণ গ:প্ড 
দশা ও আলোক জাল গস 
সুয়ক্াট ২ কাল পা, সেল 
পাকার ৫ পেকে বল্দোাপাধ্যায 


ডু ৪ রঙ 
প্রতি বৃহস্পাতি গ শানবার ৫ টায় 
4 


শিখা ভটরচাষ' 
নিয়া), মল্গথ মুখোপাধ্যার 
মানেজার দাশরাঘ)। 


টিজবইন 
সোকার্গ- 
অনলুণ রায় (রাম 
বাহাদুর), মাস্টার স্বপন ভট্াচা্' (ব. বু) 
উল্লেখযোগ্য সু-আভিনয় করেছেন। 
কলাকৌশলের গবাভা্ বিভগের 


সার্কাসের দশ্যগুলর 
গিলটিকে ঘেমন ৪ তিনি কা।মেরায় 
বন্দ করেছেন, তেমনই শিশুর জল্মমুহূতে 
প্রসাতির যন্মণাকেও [তানি মূর্ত করে 
তুলেছেন। কাঁহনশর ভাবপারবেশকে এমন- 
ডাবে ক্যামেরার সাহাযোে পরিস্ফুট করা 
কাঁচং দেখা যায়। ছাবর দশ্যাদর সংক্থাপনে 
1শজপানদেশক রাবি চট্টোপাধ্যায়ের সঙেতল 
মানসিকতা লক্ষাণশীর। সম্পাদনা ছাবয় ফারবে 
ধনপৃণভাবে ধরে রেখে একাটিও মুহূতত'কে 
িমে হতে দেয়নি । ছাঁবতে দু'খানি রবশ্দু- 
সঙ্জাতের মধ্যে “পথের শেষ কোথায়” গানট 
সুপ্রধূন্ত্। আবহ-সঞ্জাত রচনার আভিনবস্ব 
শ্রাতকে আকর্ষণ করে। 
চলাঁচ্চঘায়প 'নাবোদত ও চন্ডাীমাতা 
[ফলস পাঁরবেশিত “আকাশ ছোয়া” 
সার্কাসের পটডূমিকায় রচিত বলে দশ কদর 
গনকট অত্যল্ত আকধফণ্ণীয় বলে বোধ হবে। 
ডি 
আসগা (হল্দী) £ 
গপকচার্স-এর নিবেদন; ৪,৫৭২ 'মটার দশর্ঘ 
রা ৯৬ রীলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা £ মদন 
পারচালনা ২ সত্যেন বঙ্গ) 
জা শ্লীমতশ প্রাতিভা বসু; চিন্ননাটা £ 
নবেন্দু ঘোষ; গংলাপ $£ গোবন্দ মূনপস 
সঞ্গাণতপাঁরচালনা £ লক্ষমীকাচ্ত প্যারেলাল ; 
গশীতরচনা € আনন্দ বক্সণী; চি্গ্রহণ £ হদন 
[সংহা; শ্ব্দানজেখন £ কে, এস. রাখে; 
সঙ্গ তালুলেখন £ গন কাষ্াক; ঞপ- 
নিদেশনা £ জি, এল, যাদব; শম্পাদনা £ 
লছমনদাস; নৃত্যপারিচালনা £ লঙচ্ছু মহারাজ 
ও বন্রীপ্রসাদ; নেপথাকচ্ঠসঙ্গীত £ লতা 
মন্পোশকার, মোহগ্মদ রফশ, আশা স্ভাশ্িলে 
এবং উধা মঙ্গেশকার ; রুপায়ণ £ মালা সিংহ, 
গবশ্বাজিৎ, বঙজরাজ সাহনী, নিরুপা রায়, 
আমতা, জগদশপ, ডোভিড, পরভ্ডশন পাল, 
দীপক মুখোপাধ্যায়, বেলা বসু, লক্ষীছাক়!, 
বেবী ফাঁরদা, সাঁবনা, সুনাতা প্রভাত । 


দোসানশ ফিজ্মস-এয় পরিবেনায় গল 


১৬ই জুন, শুক্রবার থেকে সোসাইটি প্রিয়া, 
বীণা, প্পভরী, রূপাজপ, ইপ্টাঙ্ষদ এবং 
অপরাপর চত্রগ্ছে দেখানো হচ্ছে। 


ং তত এপ, 


হিন্দ সংস্করণ। একটি 'নরাশ্রয়া সবশুশ- 
সম্পল্লা মেয়ে তার এক করেসম্পাকত 
আত্মণয়ের বাড়ীতে প্রায় দাসীয় মতোই 
থাকত । সেই কড়ীর উগ্ন আধ্ানফা হড়ো 
মেয়ের যে-ডান্তা ঘুবকের স্পদো বিবছেক 
আশায় বাড়ীর কতািমশ কোমর বাঁধছিজেন, 
সেই. বূধকাটির মন কিন্তু এ 'নিরাশ্রুয় 
মেয়োটর [দিকে ধাঘত হয়। ভালোবাসাবাণসর 
কথা গোপন রেখেই ছেলেটি উচ্চশিক্ষার জথ্যে 
[বলাত যাত্রা করে। এ-দকে এ বাড়ীয় এক 
উচ্ছৃত্খল চরিল্রের মামা মেয়োটির সব'মাশ 
করতে উদাত হয়। মেয়োট তার কবল থেকে 
[নিজেকে মন্ত্র করল বটে, ফিল্তু 'বছদন 
পরে প্রকাশ পায় সে অন্তঃসত্তী। কে যে তার 
এই অবস্থার জন্যে দায়, এ-কথা সে 
'কছুতেই প্রকাশ করল না, তখন তায় প্রথত- 
প্রথম-থেকেই-বিরূপা আশ্রয়দাশীি তাকে 
রশীতিমত প্রহার করে বাড়ী থেকে তাড়য়ে 
দলেন। মেয়োট এসে উঠল সেই ডাউয়- 
যুবকের পি্ালয়ে। ধূবকাটর মা তার প্রাত 
আগে থাকতেই সহানুড়াতিসম্পল্লা গ্লেন) 
কিন্তু যখন তান জানলেন, মেয়োটি ম হতে 
চঞল্লেছে, তখন তান তাকে কোনো অনাথ 
আশ্রমে সারয়ে দিতে চাইলেন? কিচ্তু 
যুবকাঁটর বাপও ছিলেন একজন “হজ্জ 
ডান্তার। অন্তঃসত্ত্া মেয়েটর যখন অবচয়ে 
বেশশ পাঁরচর্যার প্রয়োজন, তখনই তাকে 
নির্মমভাবে দূরে সারিয়ে দেবার কথ' তানি 
চন্তাও করতে পারলেন না। যথাসময়ে 
সন্তান ভূাঁমন্ঠ হল এবং সম্ত্ণক ডান্ত য়ের 
স্নেহচ্ছায়ায় বার্ধত হতে লাগল। কক্তু 
ডাল্সারবাব তাঁর সম্কীর্ণমনা 'বিষাহতা 
কন্যার অনুযোগের হাত থেকে বাঁচাবার জনা 
ছেলের মাকে গোপনে তন্য এক আশ্রয়ে 
রেখে ঘোষণা করে দিলেন যে, সন্তানর 
জল্মের সঙ্গে সঙগোই তার মায়ের মৃত্যু 
হয়েছে। অবশেষে ডান্তার ভদুলোকের যৃবক' 
সন্তান যঙ্খন 'বলাতের উচ্চাঁশক্ষা সমাপ্ত 
কয়ে দেশে ফিরে শুনল, তার দারতা 
সম্তানের জঙ্ম দিয়ে মৃত্যুঘুখে পাঁতিত 
হয়েছে, তখন সে সেই সন্তানকে ধুকে পাবার 
জনো কেন অমন করে আকুল হয়ে উঠল, সই 
রহস্য উদ্ঘাঁটত করে ছাঁবর, সমাপ্তপর্ব 
রচিত হয়েছে। ্‌ 
চিনরনাটা সম্বন্ধে আমাদের একটি বন্তবা 
আছে। কোনো একটি সাধারণ গাহস্থা চিপে 
সাসপেম্স-উৎকণ্ঠাপূর্শ আনশ্চয়তা স্ম্ট 
করবার জনো রহাপাচিপের। 77৭75 71162 
রীতি অবলম্বন করা কি ঘান্ধন্ত? একাট 
রহস্যাচতে হত্যাকারণ কে, এই জিজ্ঞাসাকে 
দর্শকমনে একেবায়ে শেষ পহল্ত জাগিয়ে 
রাখার প্রয়োজমশয়তা অনঙ্বীকার্য। করখ, 
তা' না করলে ছাঁবর আকষণখটাই গলাট তরে 
যাবে। 'কিল্ছু এই যে আপরা'-তে 'ময়োট 


) 
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অন্তঃসত্ত্বা হওয়ার জন্যে দায়ী কে, এ গ্রশ্ণ 
কি দর্শকমনে জাগিয়ে রাখবার কেনা 
প্রয়োজন ছিল সাসপে্স সূষ্টির জন্যে ঃ 
আমাদের মনে হয়, দর্শক যাদ আগে 
থাকতেই ব্যাপাকটা জানত, তাহলে সে 
মেয়োটর এই নশরবতাকে ঢের বেশ? 
তাৎপর্যপূর্ণ মনে করত এবং আগ্রহাহ্িত- 
চিন্তে অপেক্ষা করত, কবে, কখন এবং 
1কভাবে রহস্যাটি উন্বাটিত হবে অন্যন্য 
চার্দের সামনে এবং দর্শকের এই 
আগ্নহাঁল্বিত অপেক্ষাই হচ্ছে যথার্থ সাসপেহস 
সৃচ্টি। অনর্থক জগতমামারপ দুষ্ত 
চারঘ়েও সাঁচ্টি হত না এই ঘটনাকে 
রহস্যাবত রাখবার জন্যে । 


আভনয়ে নায়কা শোভার চারম্লাটিফে 
মূর্ত করে তুলেছেন মালা সিংহ। তার 
্বাভাবক মিম্টতা, অনুরাগ, আভমাপ, 
সন্দেহ, সহনশশলতা প্রভীত প্রাতাটি ভাব 
[তানি চ্বচ্ছন্দভঙ্গাঁতে পারিস্ফুট করেছেন। 
নায়ক অমরের বেশে বিশ্বজিৎ বেশ সাবলীল 
আভিনয় কয়েছেনা অমরের সদাশন্স ডা 


রাখলেন বলরাজ সাহানী তাঁর অনবদ্য 


আনচনজগথে। অমনের আতর চলিতে নিরপা 


নাবিক গোম্ঠী পাঁরিচালিত 'দিবারাত্রর কাব্য চিপ্লের একটি দৃশ্যে 








|. পোর্ট 


রায় অত্যন্ত দরদী প্রাণবন্ত অভিনয় 
করেছেন। িশ্বম্ভরের ভূমিকায় ডৌভড 
অনাড়ম্বর স্বাভারক অভিনয়ের পরাকাজ্ঠ। 
দোঁখয়েছেন। বিশ্বম্ভরের আধুঁনকা কন্য।- 
রূপে আমিতাকে বেশ উগ্রস্বভাবা গায়ে-শড়া 
মেয়ে বলে বোধ হয়েছে।  জগতমামাবেশে 
দীপক মুখোপাধায় যেন কৃরতার 
প্রাতমূর্তি। হাসাময় হারশরূপে জগদশীপ 
অত্যন্ত উপভোগা অভিনয় করেছেন। 
[বশবম্ভরের অপরা কন্যা সোনার ভূমিকায় 
বেবী ফাঁরদা প্রাণবন্ত । বশ্বজ্ভরের স্প্রণ, 
রূপে পারভশন পাল অতান্ত সু-আভিনয় 
করেছেন। বেলা বসু ও লক্ষন্রছায়ার নৃত্য 
[কল্তু বন্ডবেশী মণ্ঘেযা। 

ছবির কলাকৌশলের বিভিন্ন বিভগের 
কাজ মোটের উপর পারচ্ছন্ন। ছবির ছ'খা।ন 
গানের মধ্যে “দইয়ারে দইয়া”, “তুম্‌ কোন: 
হো বাতাও”। “মেরে শুনে জশবনকা আনরা 
হায় তু" গান তিনখাঁন সালীখত, সংগীত, 
সময়সমন্ধ ও সতপ্রযদন্ত। 

সেভেন আর্টস 'িকচার্সএব “আসর” 
কাহনশ এবং আভিনয়গুণে জনসমাদাত হবে। 


-নাল্দগিকর 


মাধবী মুখোপাধ্যায়, বসন্ত চৌধুরী ও অঞ্জনা ভৌমিক । ফটো 


এ হক, পতিত 
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“পণ্চশর' মবান্তপ্রতণক্ষত 

অরুপ গুহঠাকুরতা পাঁরচালত ফিল্ম 
ক্লাযাফটের 'পণ্তশর' ছাবাটি ম্যান্তপ্রতরীক্ষিত। 
সুবোধ ঘোষের কাহনীী অবলম্বনে বিধৃত 
এ ছবির প্রধান চরিন্রগুজলিতে রূপদান 
করেছেন আনিল চটে:পাধ্যায়, রুমা গহ- 
ঠাকুরতা, শুভেন্দু চট্রোপাধ্যায়, বাব ঘোষ, 
সুমিতা সান্যাল অনুভা গুষ্তা, কণিকা 
মজুমদার ও জহর রায়। সুরসান্ট করেছেন 
হেমল্ত মুখোপাধায়। চ্ছায়লোক ছাবটিকস 
পারবেশক। 


শষ্ট্‌ প্রজাপাতি' মানত আসন 


সাবতা চট্োপাধায় নিবোদত ও কৌশল 
ব্যানার্জ প্রযোজত লাঁলত চিন্রমের মিস্টি 


ছবি “দুষ্ট প্রজাপতি টিনার, বিজলণ, 
দবঘর ও শরহরতলশর অন্যানা বহু চিন্র- 


গৃহের পরবতর্দ আকষণ হিসেবে মুক্ত 
প্রতীক্ষিত। শ্যাম চকবতর পারচলত 
হাবাঁটর প্রধান কয়েকটি চাঁরব্ে র্‌পদান 


:&৯৬ 








শচ্তু বল্দ্যোপাধ্যায় পারচালত দৃসরণ দূলাফাৎ চিত্রের সেটে লোলতা চটোপাধ্যার, 


ক্যামেকাম্যান কে, এ, রেজা এবং শবনম । 


করেছেন কিশোরকুমার, তন্ুজ্কা, সাঁবতা 
চ্যাটার্জ, তরুৃণকুমার, পদ্মা দেবী, কানু রায়, 
অসীমকুমার, কেষ্ট মুখাঁজ:, চাল্দিমা 
গোম্বাঅশ প্রস্তৃতি। 

সংগখতাংশ ছবাঁটির অন্যানা অনেক 
আকধণের মধ্যে £বশেষ উল্লেখযোগ্য 
আকর্ষণ । হেমল্তকুমার মুখাজর্ সুরা 
রোপিত ছাকাটতে কন্ঠদান করেছেন-_ 
ফিশোরকুমার, রাণু মুখার্জি, নশীলমা 
চ্যাটাজা ও হেমল্তকুমার মুখাজা। 


বোম্বাই-এ নামত ছাঁবটির পাঁর- 
বেশনার দায়িত্ব নিয়েছেন-_বাণণ্রী 
দপকচার্স। 


কম্পনা প্রোভাকশঙ্সের লারশ ও পৃথিবী” 
কঙ্পনা প্রোভাকশল্দের 'লতার স্বগ্ন 
চিত্তের নতুন নাম নারী ও পাথবী'। এ 
ছবিটির কাঁহন?, চিন্তনাটা, পরিচালনা এবং 
প্রযোজনার দাঁয়ত পালন করেছেন শ্রীমতশ 
ফজ্পনা বন্দ্যোপাধ্যায় । ছবিটির চচন্রগ্রুহণ 
সমাপ্তপ্রায়। প্রধান কয়েকাট চারত্রে আভিনয় 
করেছেন সুমিতা সান্যাল, নিমলিকুমার, 
1বকাশ রায়, পাহাড়ণ সান্যাল, উপমননা 
বন্দোপাধ্যায়, বিপিন গুপ্ত ও বেবী 
শৃপ্তা, নিভানন? ও ভারত দেবাঁ। 


রামকফ পিকচাসের হাসতে মানা" 
সম্প্রীতি ইন্ডিয়া 


মানার সঙ্গীতগ্রহণ সুসম্প করেন 
সগ্গীত-পাঁরচালক হূদয় কুশারী। কল্ঠপান 
ফরেন সন্ধা মুখোপাধ্যায়, আন্মতি মখো- 
পাধায় ও শিপ্রা বসু। এ ছবির প্রধান 
চারতে মনোনশত হয়েছেন অনুপকমার, 
সুতা সান্যাল, জহর রায়, ভানু বন্দ্যো- 


ভিঞ্ম ল্যাবরেটরশতে 


ফটো £ অমৃত 


পাধ্যার় ও অবনশশ বন্দ্যোপাধ্যায় । ছাবিটিয় 
পারচাঙ্গক রমাপ্রসাদ চক্রধতর্শী। 


নেভেন স্টার প্রোডাকশল্সের "কযো 
টকেকো হশীরে 

সেভেন স্টার প্রোডাকশদ্সের নতুন ছার 
টুকরো টুকরো হীরের কাজ বর্তমানে শুরু 
করেছেন পাঁরচালক পারতোষ দাশগুপ্ত । 
কাঁহনীর মুখ্য চাঁরন্রে রয়েছেন আনল 
চট্টোপাধ্যায়, লাল চক্রুবতাঁ, অনুপকুমার ও 
হারাধন বন্দোপাধায়। 


এ-ফে বিয় “্জহাবপ্লবশী অরাবজ্গ” £ 
এ-কে-ব ফঙ্মস-এর নিমশিয়মান টি 
প্মহাধিস্নবশ অরাধিল্দর সাওরটিং পরিচালক 
দীপক গাৃপ্তের নিদেশিনায় এাশগয়ে চলেছে । 
নাম-ভূঁমিকায় দিলীপ রায় অত্যঙ্ত নিষ্ঠা ও 
সতকতার সঙ্জো এই মহান চারন্রের রূপদান 
করছেন। অপরাপর ভূমিকায় রাজা মুখো- 
পাধ্যায়, শৈলেন মুখোপাধায়, প্রসাদ মখো- 
পাধ্যায়, নিল ঘোষ, পদ্ম। দেবী প্রস্ভীত 
[শলপশ ইতিমধোই অবতীর্ণ হয়েছেন । 
“সুভাষচন্দু"-এন প্রযোজক এ কে বাল্দোে- 
পাধ্যায়ের এইটি হাচ্ছে দ্বিতীয় প্রচেষ্টা। 


“ছে জিজ্ঞাসা' ছবির চিত্গ্রহণ সমাপ্ত 

পপতার পাঁরচয়ে পুণের পারাচীতি। 
না পুত্রের খ্যাততে পিতার পাঁরচয়? 
(বিশ্বাজং প্রযোজিত ্রায়ো ফিজ্সস্‌-এর 
“ছোট জিজ্ঞাসা” ছাঁবর শ্যাটং যাঁরা দেখে- 
ছেন, তাঁদের প্রতেকের মনেই এই একই 
(অজ্ঞাসা। সকলেই প্রশ্ন কর্ন ছোটু 
প্রসেনাজৎ এ ছবিতে যে অসাধারণ আঁভিনয় 
করেছে, তা বিশবাজং-এর দশর্ঘাদন সধনা- 
লব্ধ আভনয় নৈপ-নাকে "পান করে 
দেবেনা ৩2 

পুলাঙ্বাই-এন বিখ্যাত সঙগপ দক-পরি- 
»লক হয়ীকেশ মুখোপাধ্যায়ের তত্ব'বধানে 








পাধ্যায়, অনৃপকুমার, হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়, 


আনেশ মুখোপাধ্যায়, প্রসাদ মুখোপাধায়, 
গণতা, দে, সুরহচিষালা সেনগুপ্তা, প্রি 
চট্টাপধ্যায়, সংগশতা কর, প্রীতমা চর্ষতশ, 
সামা জানা, শমিতা বিশ্বাস প্রড়ীতি। 
স্কাপঙ্্‌ূ: ফিল্মস” ছাঁবটির পরিযেশফ। 


থে 


ছিলশ ছবিয় নায়কা অপর্ণা দাশগস্তা 


বাংলাদেশের তরুণ নায়িকা অপর্থা দাশ- 
গৃপ্তা সম্প্রতি দেবশ মুভিজের পরবতী 
ছবির নায়কা [হিসেবে স্বাক্ষর করেছেন৷ 
নায়ক চারঘ়ে মনোনীত হয়েছেন জীতেন্দ্র। 
ছাঁবাটি পরিচালনা করছেন হাঁষকেশ মুখো- 
পাধ্যায়। হেমল্তকুমার ছাবাঁটির সুরকার । 

এছাড়া শ্রীমতী দাশশৃপ্তা পৃহ্প 
গপকচার্সের আশগামশ ছাবর নাঁয়কা [হিসেবে 
আর একটি ছাঁবতত মনোনশত হয়েছেন। এ 
ছবির নায়ক চাঁরতে থাকছেন জশীতেম্দ্ু। 


5 
ধনা-বিশবিজিং 


তা রমেশ সাইগল তা নতুন 
রঙিন ছার ইসক পর জোর নেহার ভিত 
গ্রহণ শুরু করেছ্ছেন। ছবির প্রধান কয়েকটি 
চাঁরীতে আঁভনয় করছেন ধমেম্ছি, সাধনা, 
বিশ্বজিৎ ও মেহমাদ। এল ডি বমি ছবাটির 
সুরকার | 

সমাপ্তপ্রায় চিত্র তম মা" 

কে পি আত্মা পারচালত রাঁঙন ছার 
'তমান্লা সমাপতপ্রায়।  সুরজ প্রকাশ 
প্রযোজত এ ছাবর উল্লেখ গা চারহাবলশর 
নাম হল মালা 'সনহা, বিশ্বাজৎ, নাসির 
হুসেন, দেবেন বম, নাজিমা, সম্জন, আগা, 
সুলচনা এবং অলা সচদেব। সঞ্গাশিত পার- 
চালনা করেছেন কল্যাণজশ-আনন্দজশ। 


*পান্থর কে লামলে' চিনের না্কা 
রেহমান 
নাজা মাওয়াথে পরিচালিত "পাথর কে 
সামনে' চিত্রের চিপগ্রহশ বর্তমানে সুসম্পম 
হচ্ছে। প্রধান চারাবলশতে লৃপদান কনছেন 
ওয়াহদা রেহমান, মনোজকুমায়, মৃমতাজ, 
মেহমদ। প্রাণ, বাজ, মেহের, জাঁলতা 





রাধার ১ ৮ই আখ্যা, ৯০৭৪] 


ছি | 





্ারেলাল সলি দক পালন: তীর নদ সার লো ৫ অরধাস চ্ীশান্যারের 


প্রতশক্ষিত। 
ছবিতে আঁভনয় করেছেন, শাম্মিকাপুর, 
নৃতন, ললিতা পাওয়ার, প্রেম চোপরা, 
ওমগ্রকাশ ও রাজেলানাথ। শঙ্কর-জর়াকষণ 
ছাঁবাটির সুকসূষ্টি করেছেন। 
“কাছ” [দিল কাঁছ রাত" চিনে 
[বশ্বাজৎ-স্বপ্না 

প্রযোজক-পাঁরচালক দর্শন তাঁর নতুন 
রাঙন ছবি 'কাহ* দন কাহ* রাত-এর 
অন্তদ্শা শুরু করেছেন ফিজ্সালয় 
স্টাড়ওয়। ও, পি নায়ার সৃরকত এ ছাবয় 
প্রধান চ রূপদান করছেন 
গিেধ্বাজৎ, স্বপ্না, মমতাজ, জনিওয়াকর, 
ধূমল এবং প্রাণ। রর 





শড়াতঙগগনাপ স্পোর্টস কণ্ঠোল বোড” 
কলকাতা চেঁলিফোনস 
এই সংস্থাটির প্রযোজনায় আম্তঃ- 
কালকাতা টোলফোনস ২য় বার্ষক একাংক 
নাট্যোংসব সুসম্পন্ন হল গত ১৭ই থেকে 
২০শে মে টোলগ্রাফ ইনস্টিটিউট রঙ্গমণ্সে। 
নাট্যোৎসবে যোগদান করোছিল কলকাতা 
টোলফোনসের সাতটি কলা সংস্থা) অনু" 
জ্যান্টি টেলিফোনের শ্রামক কমচিরীদের 
মধ্যে এক বিশেষ উৎসাহের সপ্টার করে এবং 
জনসমাগমও প্রচুর হয়। অনুষ্ঠানের প্রধানতম 
উল্লেখযোগা বিষয় হল বিভাগীয় কমশিদের 
রাঁচত চারাট নাটক পাঁরবেশনা । শ্রেণীসংগ্রান 
ও জশবনসংগ্রামের 'ভাত্ততে রচিত £বাভশ্ন 
নাটক পার়িবেশনার মধ্যে টেলিফোনের 
সাংস্কাতিক কর্মীরা আজকের গণনাট। 
আন্দোলনকে এগিয়ে নিয়ে যাবার যে 
প্রাতপ্রাতর পারচয় দিয়েছেন তা সভাই 
সংগ্রামশ আভিনল্দনযোগ্য । উত্সবাচ্তে প্রখ্যাত 
নাট্যকার শ্লীমল্মথ রায় ও প্রখাত নাটায়, 
আভনেতা শ্ীজোছন দাষ্তদার বত'মান 
গাণনাট্য আলন্দোজনের ধারা সম্বম্ধে এক 
ভাষণ দেন। আমরা 'ডাঁভিসমাল স্পোর্টস 
কপ্টোল বোর্ডের পারিচালকবন্দফে অক্লচ্ত 
দ্বারা উতসবাটকে' সর্বাঙাসঞ্দর 
করে তোলার জন্য আমাদের অজ্তায়ক 
আভিনল্দন ও শুভেচ্ছা জানাই। 


উৎসবের ফলাফল--শ্রেছ্ঠ দল--টেলিফোন . 


ভবন ইউীনট-পমাছিলণ"; ইয় গ্রে্ঠ দস-_ 
বড়বাজার ইউানিট-.“ আধা ফারণবশতঃ”; 


মারিস”, সহ-জাভিনেতা _ ্ীঘরুণ 
সর ও: না ্ জাজ 





মাঃ অলোক ও বেবশী মুনমূন সুন্দর আভিনয় 
হয়েন। 
এলেন মুন দেশে 


অজানা দেশের ম্বারপ্রান্তে। সেই মানুখ- 
গুলির অজানা দেশে অবস্থানকালের কয়েক 
ঘণ্টার আভিজ্ঞতা ও উপলব্ধির প্বাচগ্র 
বৃত্তাষ্ত নিয়ে রাঁচত নাটক এলেছ নতুন দেশে 
রলাল্লী গোষ্ঠীর মবতম প্রযোজনা । মননশীল 


করলেন গত ২২শে জে বন্ত 


অঞ্জান মণ্টে।  পাঁরচালনায় দায়িত্বও 
৬ ট্র্যকারের 1 ও 
দ্‌টি ভিন্নস্‌রের নাটক 


নাট্যকার বসল্ত ভট্রাচার্য রচিত “পরন 
পুরুষ" ও শাডসৃমিসূত সম্প্রীতি বিশযিপার 
আঁভনয় করলেন কম্পতরূর সদসাবৃল্দ। 
ধশক্ষা সমস্যার পুটি-বিচ্যিতি এবং পপপ্রথ 
বলোপের আশ কার্ধকরা ব্যবস্থা যথাক্রমে 
দুট নাটকের মধ্যে বালা ও রঙ্গা মাধ্যমে 
উপস্থাপনা এবং তায় সৃন্তু প্রয়োগ সংস্থাকে 
মহলে আরো করবে 

একথা নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে। চাঁরঘা- 
নূষায়শ সু-আভিনয়ে ধারা বিশেষ কৃতিত্ব 
দেখাতে পেরেছেন তাঁরা হলেন, সাধন কত, 
বস্ত ভট্রাচার্য, শম্ডু দা. রাজকুমার বস ও 
নমিতা দাস। এ ছাড়া কাজল বর্ধন, বধবনাথ 
বসাক, হিতন্রত সাহা, প্রদ্যং রায় ও বম 
আঁধকারকেও দর্শকের ভালো. লাগে । 
নাট্যকার স্বয়ং নাটকাঁট পরিচালনা কয়েন। 

লোক-তশর্খের একাংক জেলা 

 ই৩শে জুন সন্ধ্যা ৭টায় মৃস্ত অঙ্গনে 
দাক্ষণ কলকাতার লোকতণথ* নাটাগোম্টের 
একটি এফাংক মেলা অন্যান্টিত হবে। একাংক 


শধ্যপ্রদেশে বাঙলা া্টয্চাম, 
মধাপ্রদেশ, জফ্বলগপূর খামারিয়ায 
খ্যাতনামা দাশিজ্পী” ক্লাব তালের পঞ্চদশ 


হাংসারক উৎসব উপলক্ষে ই জন খেক 


৯৬ 
রি 
৮ 
১. 





বাঙালশদের মধ্যে বাংলার সাহিত্য ও শিল্প- 
কলাকে সঞ্জশীবত করে তুলোছল। 
নাট গঙ্জেলন ও জালাচনাডক 

গবগত ১০ই মে তারিখে উত্তর জাঁল- 


না 


রীামকৃফণ বেদাল্ত মঠের উদ্যোগে এক চিত্তা- 
কর্ষক নাট াবষয়ক আলোচনাচক্লের অনুষ্ঠান 


ব্বিহাকাগা 
বারাচিতাতাতে এউখিযহোর জরিয়ে (0৫. খারিখেহটি 


তরণ জায় গশীপাশ্ষিভা রায় 
ও ৪০ জন সার্থক শিল্পীর আভনয়দণপ্ত ; 


ব্গিবী 


বৃহ, শনি ৬], 


রবি, ছাটিতে ৩ ও ৬] 





রঞ্সামণে জ্যাম 


৫৯৮ 








আত জর টি নিউ, জিলা তাজ 
অসিত জাঁরপা ওঅরুণ মিন্র। 


হয়। এই আলোচনাচক্রে যোগদান করেন 
কাঁলকাতা বষ্বাবদ্যালয়ের ড্র আশৃতোষ 
ভর্ুচার্য এবং রবান্দ্রভারতশ ধিশ্বাবদ্যালয়ের 
ডক্টর সাধনকুমার ভট্টাচার্য ও ডক্টর 
শ্রীঅ,জতকুমার ঘোষ। অন্ষ্ঠানে সভাপাতিত্ব 
করেন প্রবণ নাট্যকার শ্রীমস্মথ র:য়। 
আলোচনার উদ্বোধন করে ডক্বর আশু- 
তোষ ভট্াচার্য বাংলার জনমানসের উপর 
যারা, কথকতা প্রভাত লোকরঞ্জক অনূচ্ঠান- 
গলির এককালন সগভশর প্রভাবের কথা 
উল্লেখ করেন এবং কগভবে গত একশত বৎসর 
কাজের মধ্যে জাতীয় জীবনের ধারার সঙলো 
ঘালহ্ঠ যোগ রেখে বাংলা নট্যশালা ও বাংলা 
নাটক গড়ে উঠেছে তার ইতিবৃত্ত বর্ণনা 
করেন। ক্র সাধন ভট্টাচার্য তাঁর কল্তরতায় 
বর্তমান নাট্যশালাগৃলির আতারস্ত বাযবসায়ক 
প্রবণতার প্রভাব যাতে আঁচরে বন্ধ হয় তার 
জন্য সংশ্লিষ্ট সকলকে অবাহত হতে বলেন। 
সভাপাত মহাশয় এক সংক্ষিপ্ত অথচ 
ভাবগম্ভীয় ভাষণে বর্তমান পশ্চিমবঙ্গের 
অশেষ দৃঃতখদুর্দশার চিত্রটি তুলে ধরেন এবং 
এইরূপ অভিমত প্রকাশ করেন যে, এই 
সঙ্কট থেকে পাঁরত্রাণলাভের চেষ্টায় বাংঙ্গার 
নাট্যশালাগুলিরও বিশেষ করণণয় আছে। 
তিনি নাটকাঁতিনয়ের মধ্য দিয়ে জীবনের 
মহন্তর মৃল্যবোধগুলির উজ্জীবনের অবশ্য 
প্রয়োজনীয়তার উপর জোর দেন। আলোচনা- 
অন্তে স্বামখ তাভেদানল্দ শতবার্ধকণী কাঁমাটর 
সাধারণ সম্পাদক স্বামণ প্রজ্ঞ।নানল্দ সমাগত 
লকলকে ধনাবাদ জ্াপন করেন। | 
এরপর শ্রীমল্মথ রায় রচিত ল্লামকৃফ- 
অভেদানজ্দ' নাটকটি মণ্চস্থ করা হয়। 
মুখোপাধ্যায়, সহযোশিতা করেন শ্রীদেব- 
মারায়প গুপ্ত। নাট্যানুষ্ঠান আতিশয় মনোজ 
হয়েছিল। 
আভনয়ে অংশগ্রহণ করেন জহর 


গালাদলা, কান্ত বন্দ্যোপাধায়, সভা বন্দ্যো- 


পাধ্যায়, সাঁধতাব্রত দত্ত, আঁজত বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সতীন্দ্র ভ্রাচার্য রূপক মজুমদার, শ্রীমতাঁ 
অপর্ণা দেবী, শ্রীমতশ বাসল্তশী চ্যাটার্জ ও 
শ্রীমতা প্রিয়া চ্যাটার্জ। আভিনয়-শেষে শত- 
বার্ষকাঁ কামাটির পক্ষ থেকে আঁভডনেতা- 
আভনেতীদের উপহার প্রদান করা হয়। 
মাননীয় বিচারপাঁত শ্রীশগ্করপ্রসাদ মন 
উপহার বিতরণ করেন। 


অগ্রদূত গোম্ঠীর নাট্যাভিনয় 
বাঁকুড়ার প্রখ্যাত নাট্যসংস্থা “অগ্রদৃত”- 
গোম্ঠী সম্প্রাতি উৎপল দত্তের “ফেলার? 
ফৌজ” এবং শরাদল্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
“ঝচ্দের বন্দী” নাটক দু স্থানণয় হাক্র। 
মৃস্তা্গনে আশাতীত সাফল্যের সঙ্গো 


“8 বিসলব , দলা. 


মণ্ঃজ্থ, নর [কত আন 


নরণক্ষাযপ এক উল্লেখযোগ্য প্রাতশ্রতি 
রেখেছে। 
পি 
পাধ্যায় পারচাঁলিত এই দই নাটকের প্রয়োশ- 
রশীত ও বালম্ঠ দলগত আঁভিনয় ধথেম্ঠ 
প্রশংসার দাবশ রাখে। নাটক দুটির মূল 
৪085 18518485885 আসত 
দরিপা, শামতা বিশ্বাস, অরুণ মি, শ্ফালশী 
বন্দোপাধ্যায়, স্বরূপ দত, রাজন দাস, 
অজিত বন্দ্যোপাধায়, শাশ্বত মৃখাপাধায়, 
চন্দনা সেন ও ফুলচাঁদ সর়াফের চপ্রন্রচ্রণ 
আঁবস্মরণশয়। 


এ ছাড়া অন্যানা চিপে অংশগ্রহণ করেন 
সাধন সেনগত্তে, বাসৃদেব সেন, দীপক 
চ্যাটার্জি, ভবতোষ ঘটক, রামমোহন মুখো- 
পাধায়, দঃখভঞ্জন দত্ত, চিত সরকার, 
আঁ্বনী কর্মকার, গঙ্গা শোস্বামখ। দশ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শান্তপদ কুণ্ডু, অধেকিদু রাক্ষত, 
ফাঁণভূষণ সেন, গীতা প্রধান, অনসত সামহত, 
করুণাশংকর দরপা ও বাসদের রায়। 

ল্াঘ স্পোর্টিং ক্লাবের 'শুরদতেই শেষ 
গত ২১শে মে শালগাঁড় সুভাষ 
স্পোর্টিং ক্লাবের সভ্যব্ল্দ মত সাম্সলনণ 
রঙ্গামণ্ধে শুরুতেই শেষ' নাটকাঁটি সাফলোর 
সত্গে করেন। কয়েকাট প্রধান চারর্লে 
সৃঅভিনয় করেন সৌমেন চক্কর, গশতা 
বধন, শ্যামল এবং দেবাশশষ। 


গিরিশ নাট্যসংসদের নাটোৎসব 

বাংলার শ্রেষ্ঠ নট ও নাট্যকার মহাকাবি 
গিরিশচন্দ্র স্মাতর প্রাত শ্রদ্ধাজ্ঞাপনের 
উদ্দেশ্যে উত্তর কলিকাতার গিরিশ নাট্য সংসন 
কর্তৃক আগামী জুলাই মাসের তৃতীয় সপ্তাহে 
1তনাদনব্যাপণ একটি নাট্যোংসবের আয়' জন 
করা হয়েছে । উৎসবের অন্যতম আকর্ষণ 
সংসদসভ্যবৃল্দ করতৃকি মহাকবির 'জনা' নাটক 
আভিনয়। নাটকখানকে নব্ভাবে রূপায়াণের 
জন্য সভ্যগণ আপ্রাণ চেম্টা করেছেন। 
আঁভনয় পাঁরচালনার দায়িত্ব নিয়েছেন 





টা ছে অনা ক কথা কও চি বিবি ও কোষের ছাল মা 
... - গবদ্যাবিনেদে জে 


শরেহছারা,। ১ আমার, ১৩৭৪] 


পা্া়। জঙ্গাঁতগারিচালমা কহেন প্রীগোপাল- 
চু গোলাম । অপর দূইতাম. নাটকের 


নাম পরে 


চ্তী শ্্রীশচশীন 
ভট্টাচার্য রচিত 'সগ্রাটের মৃত্যু নাটকটি 
মণ্যগ্থ করলেন। দশর্ঘকাল নশরবতা পরে 
এপ্লা আঘার নাটাপ্রঘোজনা শুরু করেছেন। 

মাটকাঁটর আখ্যানাগ দারঘ্য, বেকার" 
ঈগমঙ্গা ও অর্থগত সমস্যার কেল্দে নামত 
কেগ্রবিন্দ;তে আছে রুমক্ষাঁয়মান একফাঁট 
পরিবার । দলগত অভিনয় মোটামুটিভাবে 
উচ্চমান সম্পন্ন । একক আভিনয়ে স্্রীকান: 
'টন্ার্যের  সতাব্রত-চাবঘর-পায়ণ সর্বাগ্রে 
উল্লেখা। বিকৃতমাস্তিদ্ক চাঁরন্রাটত ভান 
যাঁদ আতিনাটকশয়তা বর্জন করতে, পারতেন, 
তাহলে তাঁর অভিনয় অধিকতর সফল হত। 
সৌমেনের ভামকায় শ্রীষক়্েউশবর চক্ষবতশির 
অভিনয় পার'মতবে ধে উদ্জল। অন্যান'দের 
গাধা সবর্পী নর্মলা রায় শঙ্কর 

চক্ষবর্তী, সুকুমার হালদার ও রেণু ঘোষের 

আঁভনয় প্রশংসার অপেক্ষা রাখে। 


পূরকের শেষরক্ষা আঁভিনলয় 

আগামী ই৪শে জুন '৬৭ 'শূছুক' 
কক রবধন্দ্নাথ ঠাকুরের 'শেষ্রক্ষা" রবখল্দ্র- 
ডায়তশী মণ্টে আভমণত হবে। আভনকে 
থাকলেন বাদল সমাদ্দার, মাল্রকা সোম, রাণেন 
উট্টাচার্য, শিখা সেন, শ্যামল রায়চৌধুরষ, 
সং উক্তি সন্দীপ সোম, মানিক বসছ, 
লারা সোম ও আর অনেকো। 


তীর 


'“্জাপ্টলশ কাবয়াল"-এব শততঙ্ছ রজনীর 
প্যারকফ-উতগষ £ 
গেল বুধবার, ১৪ই জুন নাঁল্দক ন।ট)- 
সম্প্রদায় মানকতলা কাশশ বিশ্বনাথ মু 
তাঁদের িবিজয়বৈজয়ল্তশ.“আন্টনী কবিয়জি"- 
এর শততম রজনীর স্মারকোংসব পালন 
করলেন। এই অনুষ্টানে সভাপাতি ও প্রধান 
আঁতাথয় আসন গ্রহণ করোছলেন যথ জনে 
্বামী রওগনাথানগ্দ এবং প্রীসম্থ কাবয়াল 
লদ্বোদয়্ চক্রবর্তী । যথারশীত সভাপতি ও 
প্রধান আভাথর ভাষণের সর্পো এই জনগপ্রয় 
নাট্যান্তনয়ের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট নাক, 
আভনেতা, আভিনেত, মণ্ডমায়াককর, নেপ্থা- 
কমশি. রর ৪ নানাক্তারে পরত 
করা হয্সা 
শিশুক্ষ্ণত.. 
শিপু পার বিকল . তি বলা 
যায়, না্চবে একা, গাইবে: এরা, ৯ 
কবে. নাটিফা। আর ওই মপো তারা 
জানবে, শিখবে, তাদের মনোমত অনুষ্ঠানের 
মধ্য দিয়ে একে সম্ভবনাময় কয়ে তোলা। 
এরকম একটি আমঙ্দ জগতের স্থায়ী 
রা 'গাধী আজও ওঠোন, তবে নাট 
সম্মেলম এরকমই একটি জগ তৈরণী করে 


ফেলছে প্র সা হহাচ্জাত সদনে। : 








৫৯৯ 


ডঃ গোল্ডফট আমন্ড [দি বাকান আোশন চিত্রের দশ্য। 


নতুন এ জগতের নাম শশশস্ষেশণ। এখন 
থেকে প্রাত রাঁববার সকালে ওই আনন্দের 
মেলা বসবে মহাজাতি সদনে। 

সম্প্রতি এই আনন্দ আসরের উদ্বোধন 
হল নাট সাম্মলন ও মহাজাতি সদন আছ 
পারষদের যুস্ম প্রচেষ্টায়। 

দশজন শিশু িকপশ নাচ. গান, 
আবৃত করে শোনায় (প্রাতি সপ্তাহে এমন 
দশজন শিশু 1শল্পীকে নিয়ামত সযোগ 
দেওয়া হবে) তাচ্ছাড়া দরাঁজপাড়া শিশু 
সংঘের িকপশরা ব্রতচারী নৃতা ও নাটকা 
শবাঁন পয়সার ভোজ' আঁভিনয় করে। সব- 
শৈষে কাট চলাচ্চর প্রদার্শত হয়। শুরু 
থেকে শেষ অবাধ প্রেক্ষা গ্‌হে [শশা ও 
তাদের অ.ভভাবকেরা অত্যন্ত আনন্দের 
সন্পো অনূষ্তানগাল উপভোগ করেন। 


পরবত অনজ্ঠান আগামী ২৫ জুন, 


সকাল ৯টায়। অনূষ্ঠান লচীতে থাকবেন 
স্ীযোগেশ দত্ত সনৎ সিংহ আর নাটক 
'মটশর পূজা" করবে বরানগর  কশোরাঁ 
[শজ্পী সংসদ, শেষে চলচ্চির প্রদর্শন । 
ইস্ট ক্যালকাটা দিনে ক্লাব 

ইস্ট ক্যালকাটা সনে ক্লাব করৃকি গত 
১৮ জন 'ওথেলো' প্রদার্শত হয়। এবং 
২৫ জুন 'ফরটি ফাস্ট ও পতিত, উর 
এই সোভিয়েট চলাচ্চত প্রদর্পি হনে। 





সকাল ৯টায় এন্টালশ. টকপজে। ৫ 


শিশ্ন ও কিশোর শিল্পণী পন্দেসন,.. 


কাষ্ট' আয়োঁজত শিশু :ও. পদ 


[কপশ সম্মেলনের 
আলাম জুলাই 
অনুদ্ঠিত হবে। উত্ত জন্ষ্ঠানে কন্ঠ ও 
যষ্পসঙ্গীত, কবিতা ও গঙ্প রচনা, 
চিল্লাংকন প্রভাতি বিষয়ের এক প্রাতি- 
বোগতার আয়োজন কর হয়েছে। 


মাসের রদ 


প্রাতযোঁগিদের দই ভাগে ভাগ বন্গা 
হয়েছে (ক) শিশু বিভাগ ৯২ বংসর বয়স 
পর্যন্ত, (খ) কিশোর বিভাগ ১৮ বংস্র 
বয়স পরল্তি। বিস্তারিত বিবরণের জন্যে 
জুন মাসের মধ্যে নিম্দোন্ত [ঠিকানার ফোগা” 
ধোঠ করতে হবি 

'কাণ্টি কার্যালয় ২৬নং 
মুখার্ড লেন, হাওড়া-১। 
চাক্ারয়া যব-সমাজের সাংস্কেতিফ অন্টাম 

গত ১৭৫ই জুন, শাঁনবার, ঢাকীরযা ঘুষ 
সমাক্ত সাফলোর সঙ এক মনোজ 
সাংস্কৃতিক অন্ঠানের আয়োজন করেন। 

অনুষ্ঠানের প্রারচ্ভে স্থানীয় বাশল্ট 
সমাজসেবী শ্রীঅরুণ ঘোষ এক মনোজ্ঞ 
ভাবণে প্থানীয় ধুবকদের উদ্দেশো শাঠন- 
মূলক কাজ ও একাবম্ধ হওয়ার জন্য 
আহহান জানান। পরবতী অনষ্ঠানে 
সংগত, যন্দ্ুসংগশত ও হাসাকৌতুকে অংশ 
প্রহণ করেন মিনতি ঘোষ, জন মল্লিক, 
মোমনাথ বসু. অর্চনা সরকার, দীপক 


অন্চ্তরাঘ 


শাশালী, চঙ্দন সেনগ্তে, কানু ভট্টাচার্য, 


যলানশ আধিকারণ, আস্ত সরকার, প্রভাত 
চট্রোপাধায়, শ্যামল সেনগুস্তি,। নিমাই 
উদ্রাচার্ধ, মাধব বল্দোপাধায়, বৃল্ত রায়, 
শাল্তা চট্রোপাধায়, রবীন দে, প্রশান্ত মর, 
আজত বড়য়া। 
ছবি বিশ্যাল স্মৃতি তর্পণ 

প্রখ্যাত আঁনেতা ছার বশ্বামের পণ্চম 
মৃত্যুবাধকী উনষাঁপত হোল গত ১১ই 
জুন তাঁর টাঁলগঞ্জস্থ বাসভবনে । ভজন ও 
রবীল্দসক্গীত দিয়ে অনুষ্ঠানে উদ্বোধন 
করে মৃকুলবশীথর ছাত্ীরা। উপস্থিত 
কয়েকজন শিল্পীর সাত পরিবেশনের 
পর প্রধান আভাঁথর ভাষণ দান করেন 
অধ্যাপকা জ্ীমতী উষা চটোপধ্ায়। 
'বন্যাস পাববারের অনেকাঁদনের ঘানঘ্ত বন্ধু 


৬০০ 
হিসাবে 


ধুশাবলশর পর্যালোচনা করেন এই সভায় 
স্থির ই রহ ছা 
অল্মাতাথি উপলক্ষে. 


লাধ্ধাচক্রের গ্বিতণয়া বার্ঘক উৎসব 

খত ২৯ বৈশাখ (১৩ই মে) সোদশপুর 
গভঃ হাউাসং এস্টেটে "সাম্ধ্যচক্রে'র দ্বিতীয় 
বার্ধিক অনুম্ঠান উদযাপিত হয়। প্রারম্ভে 
এক বিচিানন্ঠানে সব্বন্ী সৃহাস মুখো, 
পাধ্যায়, বিফ বন্দ্যোপাধ্যায় ও নারায়ণ শর্মা 
সঙ্গত পারবেন করে সকলকে আনচ্দ 
দেন। নৃত। পাঁরবেশন করেন কুমারী প্রপাভ 
ভটুচার্য। 


তারপর শ্রীমতী বাশ গুহের পার 
চাঙ্গনায় হাউাসং এস্টেটের কিশোর-কিশোরশ- 
বলদ কর্তৃক কবিগুরুর “রথের রাশ” অভি- 
নীত হয়। অভনয়ে সব্্রী নীলাক্ষী 'শক- 
দার, পূর্ণিমা দত্ব, স্বাঙ্মতা চক্রবতশি, 
সুজিত  চকুবত, সৃঘোষ রায়, দশপক দত্ত, 


গানের জুলগ। 


জলগাঘরের 'জলসা' 
নবজাত সংগীত প্রতিষ্ঠান 'জলসাঘর'- 
এর উদ্যোগে এক মনোজ্জ জলসার আয়োজন 
করা হয়োছলো ১০ জুন, ২৪।১ মহেন্দ্র 
সরকার স্শটে। এই আসরের বোশন্ট্য ছিল 
একক শিল্পীর অন:ম্ঠান পন্দিবেশন। 
মাদ্রাজে এই ধরনের আসরেরই সমাঁধক 
প্রচলন। এই রকম আসরের একটা বিশেষ 
মজা হোলো এই যেকোনো 'শিল্পণকে 
(তরুণই হোন বা প্রবীণ হোন) তাঁর 
সামাগ্রক বোশণ্ট্ে ভাল-মন্দ 'মাশয়ে শোনা 
যায়। তাঁর নিজস্ব ভাবনা-কজপনা, রেওয়াজ, 
নশক্ষা সম্পকে একটা লুস্পঞঙ্ট ধারণা হয় 
এবং নানাপ্রকার অনগ্ঠান বাহল্যে শ্রোতার 
মনও-_দোলায়িত হয়ে কেন্দ্রচ্যুত হয় না। 
সোঁদনের আসরের শিল্পশ ছিলেন 
তরুণ সেতারবাদক ল্লীমশিলাল নাগ। ইমল- 
কল্যাণ রাগে ইনি আলাপ, জোড় ও 
ঝালা বাজালেন। পরে এ রাগেরই ভিতালে 


। 


ভিসি সরি. ধশ্বাসের দ্যা রর পক, ও আধা 










একাটি ঘরোয়া রবীল্-জল্দোৎসম 
গত ই৫শে বৈশাখ "অভিযান, কর্তক 
কাবগুরু ববীল্্নাথের জল্মোৎসব উপলক্ষে 


অনেক তান ও মশড়ের ঢং রবি- 
কারয়ে দেয়। বাহাতের 
কার-কার্য প্রশ্নাতীত তবে দক্ষিণ হস্তের 
'বাজ'এর গাম্ভীর্ধ ওেয়েট) ফাঁদ আর একটু 


আরো খোলে। 
লয়াকরীর ওপর এর প্রশংসযোগ্য দখল । 
বিশেষ ধামার তালের ওপর তেহাই-এর 
নিপুধা দেল়ী ছন্দের তালফেরতা উপাভোগ 
কক্পবার মত। শ্রোতাদের বিশেষ অনুরোধে 
ইান পিল ধুন ও মিশ্রগারা বাজিয়ে 
অনূচ্ঠান সমাপ্তি ঘটান। পাশ্ডিত 'কিষণ 
মহারাজের সুযোগ্য ছার শ্রীআনিল পালিত 
যোগাতার সঙ্গে সপ্ত করেছেন৷ 


“সরবাহার'-এর 1বচিন্রান্‌জ্ঠান 
মহাজাঁতি সদনে অনুষ্ঠিত 'সুরবাহার'- 
এর বার্ষিক অনুষ্ঠানে শিপ্রা বসৃর সঙ্গীত 
নয়ে সুরু হয়। একক সঙ্গাগতের আসরে 
দচল্ময় চট্টোপাধ্যায়, সাগর সেন, বাপশ ঠাকুর 
এবং লোকসঙগণত পারবেশন করেন 
শ্লীনিমলেন্দু চৌধুরশ। স্বকণয় বৌশিষ্টো 
সকলেই শ্রোতাদের আনল্দ দিতে পেরেছেন। 


প্রদীপ ঘোষের আবৃত্তি কায নজরুলের 


"আমার কোফিয়ং ও কফ বল্যোপাধ্যায়ের 
কৌতুক নম্জা ও শ্রোতারা ভালভাবেই গ্রহণ 


। কুমারী মহালয়া চট্টোপাধ্যায় ও 
চক্তবতশী। 


হি 2 এ বা 0 2৮ নে পি ঘা 


পথ খর 


ূ বরন জকি আারোজর বার ছা 
_. আনুস্টাসে সম্ভনেম্লীয় আঙ্গন অলংবৃ্ত করেন 


শুদ্ধ শৈলজা রার়চৌধুরণি। গুকদেবের 
রাতকে লাগান পর লি কপ 
সাহিতাচিল্তার কথা উল্লেখ কনে 
রি সি 
দের মধ্য খেকে প্রশ্ন ও “দেবতা যিদ 
৪০০৬3778৮ 
এর পর পনাকরঞ্জন চক্তবতশি 
“শিশুতীশ"” ও শ্রীসদোঁপকৃমার বন্দযোপধ্যায় 
'পশচশে বৈশাখ আবাস করে শোনান। 
একক সংগীতের আসরে হ্রীমতশ লাকি 
চট্রোপাধ্যায় দরদ দিয়ে কয়েকখাঁন রুধশজ্দ্র- 
সংগশত পাঁরবেশন করার পর এই মনোজ 
অনুষ্ঠানের শুভ পাঁকসমাপ্তি ঘাট। 
জগতচচ্দ্র স্গ্‌তি উচ্চতর ছাধ্যাক বিদ্যাপয়ের 
রবশল্দজয়প্তশ 


কাঁবপক্ষ গত ৩১শে বৈশাখ, বেখুক্পা- 


 ভহার জগৎচন্দ্র স্মৃতি উচ্চতর মাধ্যাম্ 
বদ্যালয়ের 


ছারা ১৯০৬তম রবখন্দ্রজল্ম- 
উল্যচ্তপ পালন করে। অনুষ্ঠানে স্থানশয় 
বালিকা উচ্চ বিদ্যালয়ের প্রধানা শিক্ষকা 
শ্রীমতী গশতা ভৌমিক সভানেছপর আসন 
অলঙ্কৃত করেন। 
অনুষ্ঠানে সঙ্গীত ও আবৃত্তি পাকি 
বেশন করেন বিদ্যলয়ের ছাতবল্দ। এছাড়া 
বিদ্যালয়ের ছারা কবিগুরুর একটি 
প্রহসন 'গুরুবাক্য' ও একটি নাটক "মুকুট 
আভনয় করে। 


অনুষ্ঠানের 1কচ্ছু অংশ গতানুগতিক হলেও 
যোগাতার স্বাক্ষরবাহী উল্লেখযোগা মঙ্গাগত 
রচনার শ্রীনল্দীয় কৃতিত্ব সূপারিলক্ষিত। 


ক্যালেস্ডারে সঙ্গীতালেখ্য 

সম্প্রাতি প্রকাশিত জি রোভয়েজ্ট 
প্রসেসের একটি ক্যালেন্ডার শ্রীইন্দু মখো- 
পাধ্যায় আতঙ্কত হয়া চিনে ভাকতশয় 
সঙ্গীতের পারিচয় ও এক-ঝলকে দেখা-যায় 
এমন একটি পরিপূর্ণ রুপ আমাঙ্গের মধ 


 সম্গণত মানুষের আত্মাবকাশ ও 
পূর্ণতাকে অনুসন্ধানের পথ। এর আকাাত 


সকল 
উক্জবল। ভারতাশয় সঙ্গাশতেরও নিজস্ব এক 
বিস্তারাবভব আছে। সেই ধারাকেই শ্রীঘুখো- 
পাধ্যায় এখানে অনুসব্ণ করেছেন। 

সংস্কৃত ও অন্যান্য ভারতীয় আধভাধার 
বিবরণানুযায়ী। প্রণব মন্দ ওষ্কার থেকেই 
আধ্যাত্বক সম্পদদপ্ত স্বরগাণীলর জঙ্ম। 
সাতাঁট স্বর অন্দাত্ত, উদাত্ত, সাবরীজাত 
এবং প্রাণণীজগতের সাতটি প্রাণণর প্রাতানাধ- 
স্বরুপ প্রথম চিন্নে সাতটি প্রাণীর নানারভ্ঞা 
রৃপকচিতে এই ভাষাঁটিই পরিজ্ফুট। 

ছয়ট মূল রাগ হোলো ভৈরো, মালধ- 


কৌশিক, হন্দোল, দঁপক, শ্রী এবং মেপ। 


হনৃমত মতানুসায়ে প্রাতিটি রাগের সাঞ্গান? 
রাগিশখও আছে এরং এই বাগ ও রয়া্িণশয 
জাগা রাজার 
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গ্রামাফোন কোম্পানশর ম্যানোজং ডাইরেকর মিঃ ভাস্কর মেনন প্রদত্ত রুপার সরোদ- 
হস্তে ওস্তাদ আপি আকবর খাঁ। 





জলসাঘরের জলসায় মাঁণলাল নাগ ও অনিল পালিত 


সঞ্গাশতশাস্পর মতে প্রতিটি রাগ ও রাগণশর 
নিজস্ব আবেগ, ভাব ও রূপ আছে। 
পরবতশ'কালের শিল্পীরা এই ছারিশটি রাগ- 
রাশিণীর সঙ্গে আরো কছু যোগও 
করেছেন। তবে এই মূলা ছত্তিশের সম্ব্ধে 
ন্বিমত নেই। এই ছাটি জাত রাগের চিত্রে 
রাগরূপের আকর্ষণীয় কফল্পনা বাস্তু । 
ভারতায্স সঙ্গীতের জল্ম আধ্যাব্মক 
অনূভীত। এই ও*কারেরই পরে প্রপদ ও 
ধামারে পাঁবরাতি। তাই প্রুপদ-ধামারে ভান্তর 
ডাব এমন সগম্ভর। দাক্ষণ ভারতের 
মান্দরনূতোর সঞ্গত সঙ্গীত ছিল এই 
প্রপদ। এই নূতা ও জঙ্গাঁতে ভানদন 
সঙ্গাত ঘক্ত্ বগপা, তদ্বুন্না ও মৃদঙ্গা। ক্লুমশ 
সঙ্গাঁত এল দরবারে। সঙ্গাতান,রাঙগী 
উদার আকধরের সময়ে যুগান্তকারী 
প্রততা তনসেনর আঁবভ্ভাষে ক্রমশ বাঁণা 
থেকে সেতর মদত খেকে এল তবলা। 


পদ থেকে খেয়ালের জন্ম এই সময়ই। 





একে একে ঠুমরী, গজল ইত্যাদি চিত্তহরা 
সুক্ষত্র ও অপেক্ষাকৃত জঘ্‌. সম্পীতের 
আঁব্ভাব। শঙ্গার রশই এই সব গানের 
আঁশ্রত রস। 

তারপর এল রবীম্দ্রধূগ। এই আলোক- 
সামানা শ্রন্টা পশ্চিমের সুরের সঙ্গে প্রাচা- 
ভাবের _ মিলন খাটিয়ে 'বস্তারবৈচিত্রো ও 
ভাবগভশরতায় সাধারণের বোধগম্য সঙ্গত 
রচনা করে সারা দেশ প্লাবত করেন। 
বাউল, ভাটয়জশ, কর্তন লোকসঞ্াশতও 
নতুন রুপ নেয়। 

ভারতাঁয় সঞ্গীতের সৃন্টি, বিস্তার ও 
বহৃধাবৈচিত্রোর ধারার ইতিহাস রং ও 
রসের অপরূপতায় চিত্তগ্রাহী করে তুলে 
ধরেছেন শ্রীইন্দ মুখোপাধ্যায় সাধারণ 
মানও একনজরে ভায়তীয় সং্গাতসম্পদের 
এক সুন্দর ধারপা চড়ে নিতে পারেন। 
এইখানেই এর মূল্য। 

এই প্রসঞ্পো উল্লেখযোগ্য শ্রীমখোপাধ্ায় 
ভারত সন্ককার প্রদত্ত এগার্থাট পুযক্কার 


পেয়েছেন ১৯৫৭ খন এবং ১৯৫৯ খ 
পুরস্কারও পেয়েছেন । 


কা এ বালা 
প্রাতিযোশিতা 

পশুপাতি প্মাতি সঞ্দাঠিত প্রাতিযোশিতা 
জাগামশ ২ জুলাই হগলীর জনাইবাজার 
অণ্চলে গান্পালশ বাড়িতে অনুষ্ঠিত হবে। 
প্রতিযোগিতায় বিধয়সূচশর মধ্যে থাকছে 
ভজন, রাগাপ্রধান: প্লযামাসঞ্গণত এবং রবাল্র- 
সঙ্গাঁত। বারো বংসরের উধেহ এবং 
অন্ধের প্রাতিযোশগণীরা এই প্রাতযোগিতায় 
অংশপাহণ কতে পারেন। কোন প্রবেশ 
মূল্য নেই। যোগদানের শেষ তান্গিথ ৩০শে 
জূন। যোগাযোগের ঠিকানাঃ পনবাঁকৃমার 
বান্দাপাধ্যায়, অম.তবাজার পণ্িকা, 'সাটি 


আঁফস, ৩নং িতরগান এভেনিউ, 
কলকাতা-১৩। | 0 
ছায়া-হিন্দোল-এর রবীন্দ্র 
ভাল্দোধসব 


গত ৪ জুন গাঞ্গুলীবাশানে দায়, 
[হন্দোল” সংগীত শিক্ষায়তনের রবীর্দু- 
জল্মোৎসব উদযাপিত হয়। এই অনষ্ঠানে 
অধাক্ষ শ্লীরঞ্জন মজুমদারের পরিচালনায় 
প্রাতত্ঠানের ছার -ছানতণরা সমবেত গণটারে 
রবীল্দ্রপংগধতের সর বাঁজয়ে শোনান। 
এরপর হ্রীসুপ্রকাশ চাকর সংগীত পা 
চালনায় একটি পখীত-আলেখ্য পারবোশত 
হয়। নৃতাপারচাললনা করেন ল্রীশাশর 
শোভন। এছাড়া আবাত্ব, একক সংগীত 
এবং সবশেষে রবীন্দ্রনাথের স্টি গজপ 
অবলছ্বনে একট নাটক পারবোশত হয়। 
ধাক্ষক ও ভ্ছাত-ছাতীর সাম্সালত প্রচেষ্টায় 
এই অনষ্ঠানাট সার্থক হয়ে ওঠে । উপাস্থত 
সকলেই অনূ্ঠানাটর অকুন্ঠ প্রশংসা করেন। 


গ্রামাফোন কোম্পানী কর্তক পচ্ম- 

ভূষণ জাল আকবর সম্বাধত 

গত ৬ জুন গ্রামোফোন কোম্পানীর 
ম্যানোজং ভিরেক্ুর শ্রীভাস্কর মেননের 
আঁলপুর রোডস্ধ বাসভবনে আক্তর্জীতিক 
খ্যাতসম্পন্ন সরোদ শিতপী পম্মভূষণ আল 
আকবর খাঁকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করা হয়। 
অন্যান্য আতাঁথদের মধ্যে শহরের 'বাঁশম্ট 
সাংধাদক এবং সঙ্গীঁতরসিকরাও এই 
অনুষ্ঠানে উপস্থিত 'ছলেন। শ্রীমেনন তাঁর 
সধাক্ষপ্ত এবং আল্তারকতাপূর্ণ ভাষণে 
বলেন যে. বিশ্বের সর্ব আল আকবারের 
£শজ্প-এশবর্ধ রেকর্ড মাধ্যমে পারবেশন করে 
ভারতের হজ মাস্টার্স জ্য়েস' গৌরবান্বিত 
হয়েছে। খাঁ সাহেবের প্রাত কোমপানসর 
অকাতিম প্রষ্ধা ও প্রীতির নিদশনিস্বরূপ 
শ্রী'মনন তাঁকে সবোদের একটি রোপা 
নির্মিত প্রতিকৃতি উপহার দেন। উত্তরে 
আজি আকবর শ্রামোফোন কোম্পানীকে 
ধ্নাবাদ জানান । 

গ্রমোফোন কোম্পানশর রেকাঁডিং আধি- 
কতা শ্লীএঞ সি সেন আঁতাঘথবর্গকে সাদর 
সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করেন। 





ইংল্যান্ড বনাম ভায়তবর্থ 
প্রথম টেস্ট জর্যাচ 
ইংল্যান্ড £ ৫৫০$ খরা 0৪ উইকেটে 
ডিক্লেঃ। জিওফ বন্ধকট * নট আউট ২৪৬, 
বোৌসল ভি' গাঁজলভেরা ১০৯, ফেন ব্যারংটন 
৯৩ এবং টম গ্রেভনশী ৫৯ রাশ। চচ্দ্ুলেখর 
৯২১৯ রাণে ২ এবং মৃর্ত ২৫ রাপে ৯ 


 উইকেট)। 

ও ১২৬ রাপ €৪ উইকেটে। কেন 
ব্যারংটন ৪৬ রাণ। চম্দ্রশেখর ৫০ রাগে 
৩ এবং প্রসম্ ৫৪ রাণে ১ উইকেট)। 

ভারতব্যঘ £ ১৬৪ রাপ (পাতৌদ ৬৪, 
ইঞ্জনয়ার ৪২ এবং সার্ত ২২ রাণ। রে 
ইলংওয়ার্থ ৩১ রাণে ৩, প্লাবন হবস ৪৫ 
রাণে ৩ এবং জন স্নো ৩৪ রাণে ই উইকেট) 
ও ৫১০ রাগ (পাতৌদ ১৪৮, আজত 
এয়াদেকার ৯১৯, ফারুক হইঞ্জীনয়ার ৮৭ এবং 
হনুমল্ত সিং ৭৩ রাণ। রে ইলিংওয়ার্থ 
৯০০ রাণে ৪, ভ্রায়ান ক্লোজ ৪৮ রাখে * 
এবং জন স্নো ১০৮৬ রাণে ২ উইকেট)। 
প্রথম 'ঙ্গন (জুন ৮) £ 


ইংল্যাপ্ড প্রথম ইনিংসের ৩ উইকেট 


খুইয়ে ২৮১ রাণ সংগ্রহ করে। প্রথম দনের 
খেলায় অপরাজত থাকেন জিওফ বয়কট 
(১০৬ রাণ) এবং বোৌঁসল ডি" ওলিভেরা 
€১৯ রাণ)। 
স্বিতীয় দিন (জুন ৯) £ 

ইংল্যাণ্ড প্রথম ইনিংসের 6৫৫০ রাণের 
(৪ উই/কটে) মাথায় খেলার সমাপ্তি ঘোষণা 
করে। ভারতবর্ষ প্রথম ইনিংসের ৬ উইকেট 
খুইয়ে ৮৬ রাণ সংগ্রহ করে। এইপিন ভারত- 
বর্ষের প্রথম ইানংমের খেলায় অপরাজত 
থাকেন পাতোৌঁদ্‌ (১৪ রাণ) এবং সুব্রত গুহ 
(8 র্লাণ)। 
তত্ব দিল (জনন ১০) £ 

ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংসের খেলা ১৬৪ 
ক্লাপর মাথায় শৈষ হলে ভারতবর্ষ ৬৮৬ 
য়াগের পিছলে পড়ে 'ফলো-অন। করে দ্বিতীয় 
টামংস খেলতে নামে এবং দ্ষিতশিয় ইনিংসের 
২ উইকেটের 'বাঁনময়ে ১৯৮ রাশ সংগ্রহ 
করে। তদের দ্বিতীয় ইনিংসের খেলায় 
অপরাগজত থাকেন আজত ওয়াদেকার (8৮৪ 
রাশ) এবং চান্দু বোরদে 0৯৬ বাখ)। 
চতুর্থ দিন (জুদ ১২) £ 

ভারতবষের «রতয় ইীনংসের খেলায় 
8৭৫ রাণ (৮ উইকেটে) দাঁড়ায়। এই দিনের 
খেলায় অপরাজিত থাকেন পাতোঁদি (১২৯ 
পাপ) এবং িষেণ [সং বেদশি শেন্া)। 
পঞ্চম দিন জেন ৯৩) £ 

ভারতবর্ষের খ্বিতীয় ইনিংসের খেলা 
৬১০ রাণের মাথায় শেষ হলে খেলায় জয়- 
লান্ের প্রয়োজনীয় ৯৯৫ রাগ সংগ্রহ করতে 


ইংল্যান্ড দ্বিতপয় ইনিংস খেলতৈ নামে এবং 


৪ উইকেটের গবানময়ে ১২৬ রাগ তুল 
৬ উইকেটে জয়ী হয়। | 





নবাব 


ধজড়সের হোঁডিংলে মাঠে আয়োজিত 
ইংলাম্ড্র বনাম ভারতবর্ষের ৯ম টেস্ট 
দসারজের ৫১৯৬৭) প্রথম টেস্ট খেলায় 


ইংল্যাজ্ড ৬ উইকেটে জয়ী হলেও তাদের 
সে জয় ভারতবধের ছ্বিতগয় ইনংসের 
খেলার পাশে হ্লান হয়ে গেছে। ইংল্যান্ডের 
খেলায় তুলনায় ভারতবর্ষের খেলায় [ক্লকেটের 

মাধূর্য, আনন্দ, শিহরণ এবং বৈশিষ্ট্য 
খুব বেশশ ছিল। ইংল্যান্ডের থেকে ৩৮৬ 
রানের 'পিদ্থনে পড়ে ভারতবর্ষ যে দ্বিতীয় 
ইনিংসে ৬৯০ রান সংগুহ করে ইংল্যাঙ্ডক্ষে 
ক্ষতশয় দফায় ব্যাট হাতে নতে বাধ্য করবে 
গুরফেটের যড় বড় পান্ডতদেরও তা ধারপাতাত 
[ছিল। ফলো-অন করে দ্বিতীয় ইনিংসের 
খেলায় ৫০০ রান সংগ্রহ করার নাজর টেস্ট 
র্লুফেট খেলার ইাতহাসে গবরল। ভারতবষেরি 
এই দৃর্হ কাজের নায়ক ছিলেন আধনায়ক 


'টাইগার' পাতৌদি। ইংল্যান্ডের 'বাভা 
সংযাদপতের ক্রিকেট সমালোচকরা মুস্তকষ্ঠে 
ভারতধর্ষের খেলার প্রশংসা করেছেন। 


“ডেইজপ মিনার" পাঘকায় ক্রায়ান চ্যাপশ্লান 
গলখেছেন “ভারতবর্ষ ?জন্দাবাদ, পাতীদ 


গজন্দাবাদ £ ভারতখয় ক্রিকেট দশর্ঘজশবী 
হউক। ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিশ্বাবশ্রুত 


প্রাস্ীন টেস্ট খেলোয়াড় স্যার লিয়ারী কন- 
গ্টানট'ইন তাঁর নিবন্ধে পাতোৌদি সম্রবক্ধে 
বলেছেন, 'পাতৌঁদির এই খেলা সবকালের 
অন্যতম 09 ছীিভি ধ্ডেইলশ 





ফারুক ইঞ্জিনীয়ার, . 


| একপ্রেসেন 


পরখ: যি সলাল্ডের 
সকলেই টাইগার”: এবং তায় সাহস 
ভারতঁয় দক স্যালুট কলা উচিত।। 


িডসের থম টেস্টের দল দাম ব্যাপারে 
ইংল্যান্ড 'তার চিরাচাঁজত রঙ্ষপশশী নশীত 
অধলঙ্ঘন করেছিল। ৯৯৬৪. লালে  ুয়েস্ট 





টেস্টে স্যাম ক্লোজের নেতৃত্বে থে ইজ্যাশ্ড 
দলটি জয় হয়েছিল (১৯৬৬ সালের সিরিজে 
ইংল্যান্ডের একঘার জায়) সেই দলের ৯ জন 
খেলোয়াড়ের সঙ্গে কেন ব্যা়ংটন এবং রবিন 
হষসকে নিম্নে ভারতবর্ষের বিপক্ষে সদ্য 
সমাপ্ত টেস্টের ইংল্যান্ড দল গঠন করা 
হয়েছিল। ১৯৬৬ সালে ওয়েস্ট ইণ্ডিজের 
বিপক্ষে পণ্চম টেস্ট খেলার আগে ব্রায়ান 
ক্লোজ ছিলেন দীর্ঘ দানের বাতিল টেস্ট 
খেলোয়াড় । অনেক পরাঁকা-নৈর্শক্ষার পর 
ইংল্যাঙ্ডের টেষ্ট দলের শনর্বাচকমল্ডশ এক” 
রকম মারয়া হয়ই দীর্ঘ দনের বাতিল 
টেস্ট খেলোয়াড় ইয়কর্শায়ার দলের আধ- 
নায়ক ব্রায়ান ক্লোজকে আধনায়ক 'নর্বাচত 
করেন। তাঁর এই নির্ধাচন প্রসঙ্গে ইংল্যান্ডের 
সংবাদপন্রগ্লর ক্লাঁড়া-সাংযাঁদকেরা কোর 
মন্তব্য আবহাওয়া সরগরম করেন। তারপর 
্লায়ান ক্লোজের নেতৃত্বেই ওভাল মাঠের শেষ 
টেস্টে ইংল্যান্ড ধখন এক ইানংস ও ৩৪ ঝাণে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলাক পরাজিত করে তখন 
ইংল্যাপ্ডের পোড়াণমূখে হাঁস আর ধরে না। 
সমালোচকদের কলমে ব্রায়ান ক্লোজের গে কি 
প্রশংসার তুবাঁড়ই মা ছুটোছল! সুতয়াং 
তৃক-তাক যখন একবার লেগে পোচ্ছে তখন 
ইংল্যান্ডের জাতগয় রক্ষণশশীঙগ চার্তার হাত 
থেকে ব্রাম্মান ক্লোজের সহজে নিস্তার নেই । 
গতান কত খেলোয়াড় না হালেও ইংল্যান্ডের 
যে পয়মন্ড আধনায়ক সে বিষয়ে দ্বিমত 
কমই । 

[্পডসের সদ্য সমাপ্ত প্রথম টেস্টে এই 
[তিনজন খেলোয়াড় তাঁদের খেলোয়াড়জীষ- 
নের প্রথম [টস্ট খেলার গীরব লাভ কারোস্ছেন 
ভারতবষের সুক্নত গুহ ও রমেশ সাকেনা 
এবং ইংল্যান্ডের বাধন হবস। 

ইংল্যান্ডের আঁধনায়ক ব্রায়ান ক্লোজ টসে 
জয়ণ হয়ে প্রথম ব্যাট করার দান গ্রহণ করেন। 
জন এডারচকে বল দিয়ে সুব্রত গৃহ প্রথম 
টেস্ট খেলার সূচনা করেন । খেলা সবে দশ 
পমনিট হয়েছে । এবং ইংল্যান্ডের রাণের ঘরে 
মাল্ল ৭ রাণ জমা পড়েছে। খেলার এই 
অবস্থায় সারি দ্বিতীয় ওভারের দ্বিতীয় 
বল খেলে ম্যাটা খেলোয়াড় জন এডাঁরচ 
উইকেট-কশীপার ইজানয়ারের হাতে কাচ 
তুপে দিয়ে খেলা থেকে বিদায় নিঙ্লেন। 
এই 'লডস মাঠেই দুবছর আগে 'নভীজ- 
লান্ডের বিপক্ষে জন এডাঁরচ ৩১০ রাশ 
কার নট আউট ছিলেন। সুতরাং এডাঁরচের 
উইঠকট পাওয়া লাভের ব্যাপার খেলার 
সচনাতিই বিপর্যয় দেখা দলেও ইংলাশ্ডের 
দবশেষ ক্ষাত হয়ান। কারগ ভাগাদেরী 
ভারতবর্ষের প্রাতি গবমুখ ছলেন। লাণ্ের 
পরের খেলায় বাযারংটনের প্রচণ্ড সট সাত 


বাঁ পায়ের হিতে লাগে) স্র্তিকে হাস- 
পাতালে ছুটিতে হয়। আর চা-পানের টিক 
আগে মাসপেশস | টান গং 
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হনৃমল্ভ সিং 
বেদীকেও মাঠ ত্যাগ করতে হয়। ফলে 


ভারতবর্ষের বোঁলংয়ে ভাটা পড়ে। তার 
উপর ভারতবর্ষ দুটো সোজা ক্যাচ মাটিতে 
ফেলে দেয়। লাণ্ের সময় ইংল্যান্ডের রাশ 
দড়ায় ৭৩ €১ উইকেটে); উইকেটে অপরা- 
[জিত ছিলেন বয়কট ৫২৫ রাণ) এবং 
ব্ারংটন (৪৬ রাণ)। ব্যারংটন ব্যান্তগত 
৯৩ রাণ সংগ্রহ করে রাশ আউট হন। 
চা-পানের সময় ইংল্যাপ্ডির রাণ ছিল ১৭০ 
(২ উইকেটে)। 

চা-পানের পর তৃতীয় উইকেট-জুঁটি 
বয়কট এবং গ্রেভনী ইংল্যান্ডের খেলার মোড় 
ঘারয়ে দেন। 'শ্বতীয় উইকেটের জাটাতে 
ব্যারংটন এবং বয়কট ১৩৯ রাশ এবং তৃতাঁয় 
উইকেটের জুটিতে গ্রেভনশী এবং বয়কট ১০৪ 
রাণ সংগ্রহ করেন। প্রথম দিনের খেলা 
ভাঙ্গার ১৫ 'মানট আগে 'জিওফ বয়কট তাঁর 
বান্তগাত শত রাণ (১১টি বাউপ্ডারশী সহ) 
পূর্ণ করেন-টেস্ট ক্রিকেটে তাঁর তৃতীয় 
সেপ্চুরী। প্রথম দিনের খেলায় ইংল্যাপ্ডের 
৩ উইকেট পড়ে মানত ২৮১ রাগ উঠে ছল। 
উইকেটে অপক্লাধজত ছিলেন বয়কট (১০৬ 
রাণ) এবং ভি ওাঁপভেরা (১৯ রাণ)। 
বয়কট দশর্ঘ ৬ ঘন্টার খেলায় মাত্র ১০৬ রাশ 
(১২ট বাউণ্ডারীসহ) সংগ্রহ করোছলেন। 
তাঁর একঘেয়ে খেলা দেখে দর্শকেরা খুবই 
ক্লা্ত এবং 'বিরন্ত হন। 

ক্বতীয় দিংন চা-পানের আধ ঘণ্টা 
আগে ৫৫০ রাণের মাথায় (8৪ উইকেটে) 
ইংল্যান্ড প্রথম ইনিংসের খেলার সমাপ্তি 
ঘোষণা করে। বয়কট (২৪৬ রাশ) এবং 
কাজ (২২ রাখ) অপরাজত থাকেন। 
দ্বিতীয় দিনে ইংল্যান্ড আরও একটা উইকেট 
খুইঃয় ২১০ মিনিটে ২৬৯ রাশ সংগ্রহ 
করেছিল। গ্বতশয় দিনের খেলা প্রথম 
দিনের মত একঘেয়ে হয়ান। "্বতীয় 'দনের 
লাঞ্চের সমক্জ ইংল্যান্ডের রাশ দাঁড়ায় ৪৩৩ 
রাণ (৩ উইকেটে)। 
দর ক্র পতি, গর (নে অপরাজিত 





আর্থ [গ্তীয় দিনে ' 


খেলোয়াড় ॥ বার এবং রড গলে ১৫২ 
রাখ. সংগ্রহ করোছিজেন | প্রথম 
দিনের লাঞ্চের সময় ছিল মাত ০৩ রাশ । 
ইংল্যান্ড ৩৮২ [মানে ১০০ রাগ, ৪৩৪ 
মানিটে ৩৫০ রাপ, ৪৬৬ 'মাঁনটে ৪০০ রাশ 
এবং &০৭ মিনিটে ৫০০ রাখ সংগ্রহ 
করেছিল। লাণ্টের সময় বয়কট ১৯০ এবং 
[ড' ওলিভেরা ৭৪ রাশ সংগ্রহ কয়ে অপরা- 
জিত ছিলেন। গর্থ উইকেটের জুটিতে 
[ড় গুাঁলভেয়া এবং বয়কট ২৫২ রাশ সংগ্রহ 
করেন--১৯৩৬ সালে ওভালে ভারতবষে'র 
1বপক্ষে হ্যামণ্ড এবং ওয়ার্দংটন প্রাতম্ঠিত 
৪র্ঘ উইকেটের রেকর্ড রাগের (২৬৭) থেকে 
১৫ রাণ কম। ডি' ওঁলভেরা ১৯৬ 'মানিট 
খেলে ১০৯ রাশ ১১৩টা বাউণ্ডারীসহ) 
করেন- তাঁর টেস্ট ক্রিকেট খেলোয়াড়-জশীবনে 
প্রথম সেপ্ুরী। 'জিওফ বয়কট দ্বিতীয় 
দদনে অনেক উন্নত পর্যায় খেলেছিলেন। 
এইঁদন তিন ২০০ 'মাঁনটের খেলায় ১৪০ 
পাপ সংগ্রহ করেন। অথচ প্রথম দিনে তাঁর 
১০৬ রাগ তুলতে ৩৬০ মিনিট সময় লেগে- 
ধছিল। তিনি তর নট আউট ২৪৬ রাণ 
সংগ্রহ করেছিলেন ৫৭৩ 'মানটে। তার এই 
২৪৬ রাগে ছল ২৯টা বাউণ্ডারশ এবং ১টা 
ওভার-বাউন্ডারী। ভারতবর্ষের 'িবপক্ষে 
সরকারণ টেস্ট খেলায় বয়কটের এই নট আউট 
২৪৬ রাপই ইংল্যাপ্ডের খেলোয়াড়দের পক্ষে 


এক ইীনংসের খেলায় সা্বাচ্চ ব্যান্তগত 
রাণের রেকর্ড। পূর্ব রেকর্ড ছিল ওয়ালশ 
হ্যামণ্ডের ২১৭ রাণ (ওভাল, ১৯৩৬)। 


ঘলডস মাঠে সংগৃহশত ইংল্যান্ডের এই 
৫৫০ রাণই (6৪8 উইকেটে 'ডক্রেয়ার্ড) ভারত- 
বর্ষের বিপক্ষে এক ইানংসের খেলায় সবে্চ 
রাণের রেকর্ড। তবে লড়স মাতে এক 
ইনিংসের খেলায় সব্বোষ্চা রাপের রেকর্ড 
অস্ট্রোলয়ার ৫৮৪ রাপ (১৯৩৪ সাল)। 
অস্ট্রেলয়ার এই ৫৮৪ রাণের মধ্য ডন 
ক্লাডম্যান একাই ৩০৪ রাণ করোচ্ছলেন। 
্বিতশয় দিনের খেলায় সার্ত এবং বেদী 
খেলায় অংশ গ্রহণ করেনাঁন। 

ভারতবর্ষ প্রথম ই্রানংস খেলতে নেম 
শোচনীয় ব্যর্থতার পাঁরচয় দেয়--৬টা উইকেট 
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কেন ব্যারংটন 


খুইয়ে মাত ৬৬ রাণ--অর্থাৎ ইংল্যান্ডের 
প্রথম ইানংসের ৫৫০ রাণের 9 উইকেটে 
ঘড'বয়ার্ড) থেকে ৪৬৪ রাশ কম। খেলার 
এই অবস্থায় 'ফ'লা-অন' থেকে অব্যাহতি 
পেতে ভারতবপ্ষর ২৬৫ রাণের প্রয়োজন 
শছল। দ্বতীয় দিনের খেলায় ভারতবর্ষের 
পক্ষে অপরাঁজ্ 'ছি:লন পাতৌঁদি (১৪ রাণ) 
এবং সুব্রত গুহ 6৪ রাণ)। 

ততীয় দিনে লাণ্টের পর ভারতবর্ষ 
১০ 'মানট খেলেছিল। ডারতবষের প্রথম 
ইনিংসের খেল, এইীদনেও ষে ২ ঘন্টা ৯৩ 
মিনিট স্থায়ণ হবে তা দ্বিতীয় দিনের 
খেলার অবস্থা দেখে কেউ ভাবতেই পারেন 
[ন। এইদিন লাণ্ের সময় ভারতবর্ষের রাশ 
ছিল ১৫১ (৮ উইকেটে) রাণ করে 
পাতৌদ অপরাজত 'ছি”লন। লাণ্ের ঠিক 
আগর ওভারে রাবন হবস তাঁর শেষ বলে 
সূর্তির 'ক্াচ' নেন-টেন্ট ক্রিকেটে হবসের 
এই প্রথম উই:কট লভ। ৮ম উইকেটে 
আহত সাৃর্ত (২২ রাণ) এবং পতৌদি 
দলের ৫৯ রাণ তু'লাছিলেন। পতীদ ১৮৪ 
মানিট খেলে বান্তগত ৬৪ রাণ করেন। তাঁর 
এই ৬৪ রাণে ছিল নটা বাউণ্ডারখ এবং 
ইলংওয়ার্থের বলে দর্শনীয় একটা “ছুল্জা'। 
তাঁর ব্যাটংয়ের জৌলুষ এবং দলের চর্ম 
সঙকট সময়ে দড়ুতাপূর্ণ প্রাণবন্ত খেলা 
রাপর এই সংখ্যয় প্রকাশ পায় না। তাঁর 
প্রতাট স্ট্রোক মাঠের দর্শকেরা করতালি এবং 
আনল্পধযান দয় উপভোগ করেন। তান 
সহজভঙ্গাখতে খেলে প্রমাণ ধরেন, ইংলাযস্ডির 
বোঁলংয়ে ভয়ের কারণ নেই। তাঁর খেলাই 
ভ্নোদাম ভারতীয় দলে সাহস এবং আশা 
সণ্টারত করে। 

ইংলাশ্ডের প্রথম ইনিংসের ৫৫০ রাগের 
(৪ উইকেটে [ডক্রেঃ। থেকে ৩৮৬ রা'ণর 
1পছনে পড়ে ভারতবর্ষ যে দ্বিতীয় হীনংস 
খেলতে নামে তার সচনা শৃভ হয়নি 
দলের মাল ৫ রাণের মাথ য় আহত সার্তি 
আউট হন। এই পাঁচ রাগই সুর্তর। চা- 
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মাহলানের দলগত বি*ব লন টেনিস প্রাতযোগিতার পুরস্কার 
ফেডারেশন কাপ 


একটা ওভার 
&ম উইকেটের জাটতে হনুমল্ত এবং 


পানের সময় ভারতবর্ষের "দ্বিতীয় ইনিংসের 
যা দাঁড়ায় ৯০০ (১ উইকেটে)। খেলায় 
তখন অপরাজিত ছিলেন হইীঞ্জনীয়ার ৫২ 
পাপ) এধং ওয়ার্দেকার (৪১৯ রাণ)। 
ইঞ্জিনিয়ার ৮৭ রাগ করে আউট হন। তাঁর 
দাগ াঘ় ১৩ রানের জন্যে শতরান 
পূর্ণ করতে পারেন নি। হইর্জনিয়ার এবং 
ওয়াদেকারের বয় উইকেট জাঁটই ভারতায় 
দলের ক্ষিতীয় হীনংসেন ভিত সুদ করে- 
ছিলেন। তাঁদের এই ছ্বিভখয় উইকেটের 
জুটিতে ১৬৮ রান উঠোছল-_ ইংল্যান্ডের 
[বিপক্ষে ভারতবর্ষের দ্বিতশয় উইকেট জৃটর 
নতুন রেকর্ড রান। পূর্ব রেকর্ড [ছিল-_ 
ফুকদরন এবং সারদেশাইয়ের ৯৪৩ রান 
(মাদ্রাজ, ১৯৬৩-৬৪)। তৃতীয় দিনের খেলা 
ভাঙার সময় ভারতবর্ষের রান দাঁড়ায় 
৯৯৮ (২ উইকেটে)-খেলায় অপরাক্দিত 
ওয়াদেকার় (৮৪ রান) এবং বোরদে (১৬ 
রান)। 

চতুর্থদিনের খেলায় ভারতবর্ষ আরও 
৬টা উইকেট খুইয়ে পূর্বাদনের ১৯৮ 
রানের (২ উইকেটে) সঙ্গে ই৭৭ রান যোগ 
কয়ে। এই দিনের খেলার শেষে রান দাঁড়ায় 
8৭ (৮ উইকেটে)। ফলে ইংল্যাপ্ডের 
প্রথম ইনিংসের ৫৫০ রান ছাড়িয়ে ভারতবর্ষ 
৮৯ রানে অগ্রশ্গামী হয় এবং হাতে জমা 
থাকে দ্বিতীয় ইনিংসের দুটো উইেট। 
চতুর্থ দনে ২১৭ রানের মাথায় যখন 
ভায়তবর্ষের ৩য় উইকেট ওেয়াদেকার) পড়ে 
তখনও ইনিংস পরাজয় থেকে অব্যাহতি 
পেতে ভারতবষেরি ১৬৯ রানের প্রয়োজন 
স্থিল। মাঘ & রানের জন্যে ওয়াদেকারের 
সেন্সুরী রান পূর্ণ হয়ান। ওয়াদেকার 
₹২৫ 'মানিট খেলে তাঁর ৯১ রানে ১৬টা 
বাউন্ডারী করেন। লাণ্চের সময় ভারতবধের 
রান দাঁড়ায় ২৭৮ (৪ উইকেটে)। তখন 
খেলায় অপরাজিত ছিলেন হনুমন্ত িং 
(৩০ য়াদ) এবং পতৌদ (২২ রান)। চা- 
পানের ২০ মিনিট আগে দলের ৩৬২ 
” কানের মাথায় হনৃমন্ত সিং ব্যান্তগত ৭৩ 
প্লান কে খেলা থেকে বিদায় নেন। তিনি 
১৭৮ মিনিটের খেলায় ৬টা বাউন্ডার এবং 


বাউস্ডারী করোছলেন। 
পতৌদি দূলের ১৩৪ রান সংগ্রহ করে” 
ছিলেন। চা-পানের বরাত সময় ভারত- 
বর্ষের রান ছিল ৩৮৪ €& উইকেটে)। তখন 
খেলায় অপরাজিত পতৌদর রান ৬৪ এবং 
নবাগত সাঁকসেনার ১৯২ রান। প্রসতে 
(৯৯ রান) এবং পতৌঁদর ৭ম উইকেটের 
জুাটতৈ সংগৃহীত ৬০ রান খুবই কাজ 
"দূয়োছল। ভারতবর্ষের ছ্বিতঈয় ইগনংসের 
৪৭৫ রানের 6৮ উইকেটে) মাথায় চতুর্থ 
ধদনের খেলা শেষ হয়। পতোৌঁদ ১২৯ রান 
করে অপরাজিত থাকেন এবং তাঁর ৯ম 
উইকেটের জূটি বেদীর রানের খবর তখনও 
শূন্য ছিল। পতৌদির ১২৯ রানে ছিল 
৯৩টা বাউণ্ডারী এবং ১টা ওভার 
বাউন্ডারশ। সরকার টেস্ট ক্রিকেটে এই 
নিয়ে তাঁর ৬চ্ঠট সেঞুরী--ইংল্যাশ্ডের 
বিপক্ষে ৩ (এর মধ্যে একটা ডাবল সেখ্টুরণ), 
নিউজিল্যান্ডের বিপক্ষে ২ এবং অপ্রো্য়ার 
বিপক্ষে ১ সেন্্ুরী। 

ভারতবর্ষের ২০০ রাণ ২১১৯ 'মানিটে 
€৬৯-২ ওভারের খেলায়) এবং ৩০০ রান 
৩৭৫ মিনিটে 0১১২ ওভারের খেলায়) 
সংগৃহণত হর়্োছল। পতোঁদি এবং হনুমল্ত 
সিং প্রমাপ করেছিলেন যে, তাঁরা সূর্যের 
আলোতে প্রচুর রান করতে পারেন এবং 
ইংল্যান্ডের আক্রমণের দৌড় সীমাধস্ধ। 

খেলার পণ্টম অর্থাৎ শেষ দিনে ভারত- 
বর্ষের দ্বিতীয় ইনিংস আন্গও ৫০ 'মাঁনট 
স্থায়ী ছিল। ভারতবর্ধের এ্রীতছাসিক 
দ্বতণয় ইনিংস ৫১০ রানে মাথায় শেষ 
হলে ইংল্যাশ্ডের জয়লাডের জন্যে ১২৫ 
রানের প্রয়োজন হয়। অধিনায়ক পতৌদ 
৩৫১৯ মিনিট ব্যাট করে তাঁর ১৪৮ রানে 
১৫টা বাউন্ডারণী এবং একটা ছজ্া মারেন। 
িডসের এই প্রথম টেঙ্টে তাঁর মোট রান 
দাঁড়ায় ২১২ (৬৪ ও. ১9৮ রান)। ভারত 
বধের শ্িতীর় 
উঠছিল ৬৯৫ ধমানিটে এবং মোট ১০ 
রান ৬২৫ 'মাঁলটে। ইংল্যান্ড 'কিচ্তু খুব 
হজে জয়লাভের শয়োজলায় ১২৫ মু 
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হে উইকেটে) _জয়লাভের 
প্রয়োজনীয় রানের থেকে 8৪ য়ন কঘ। 
. হকসলিকফস পৃরস্ফার 
ডের প্রথম টেস্ট খেলায় উল্লেখযো গা 


হয়েছে। কৃত ব্যাটসম্যান হিসাবে লগদ একশ 
পাউন্ড করে পুরস্কার লাভ করেছেন ভারত 
বর্ষের অধিনায়ক নবাব পাতোদ (৬৪. ও 
১৪৮ রান) এবং-ইংল্যাচ্ডের কেন ধ্যারংটন 
(৯৩ ও ৪৬' রান)। শ্রেগ্ঠ ফিড র হিসাব 
৫০ পাউচ্ডের পুরস্কার পান উইকেট- 
কশপায় ফারুক ইঞ্জনীয়ার। ইংল্যান্ডের 
রে ইিংওয়াথ প্রেছটি যোজার 'হসব ১০০ 
পাউজ্ড পেয়েছেন ৩১ প্রানে ৩ এবং ১০০ 
রানে ৪ উইকেট)। 
উল্লেখযোগ্য ঘটসাবলণ 

ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংসের ৫6৫০ রান 
(৪ উইকেটে ডিক্রেঃ)__লিডস মাঠে ভারত- 
বর্ষের বিপক্ষে ইংজ্যান্ডের এক ইনিংসের 
খেলায় সবেোচ্চ রানের নতুন রেকর্ড) পর্ব 
রেকর্ড ছিল--৪৮৩ রান. (৮ উইকেটে 
িংক্রুঃ), ১৯৫৯ সাল। িডস মাঠে অনু 
গ্ঠত টেস্টের এক ইনংসের খেলায় সাধ্চ 
রানের রেকর্ড অস্ট্রেলয়ার ৫৮৪ রান 
(ৃবপক্ষে ইংল্যাজ্ড), ১৯৩৪ গাঙ্গ। 

জিওফ বয়কটের নটআউট ২৪৬ রান-_ 
তাঁর টেস্ট খেলোয়াড়নজখবনের তৃতীয় 
সেপ্ুরশ এবং ভারতবর্ষ ধনাম ইংল্যান্ডের 
খেলায় বান্তগগত সধোচ্চ রানের নতুন রেকর্ড । 
পূর্ব রেকর্ড ওয়াটার হ্যামচ্ডের ২১৭ 
ক্লান (গুভাল, ১৯৩ ৬)। 

দক্ষণ আঁক্রকাজাত অশ্বেতকায় 
বোঁসল [ডি'ওলিভেয়ার ১০৯ রান তাঁর টেস্ট 
খেলোয়াড়-জীবনের প্রথম সেণ্চুরশী। 

িডসেয় প্রথম টেস্টে ইংলাগ্ড এবং 
ভারতবর্ষের ধানের সমান্ট ১৩৫০ (২৮ 
উইকেটে) এই দুই দেশের একাঁটি টেস্ট 
খেলায় সবাধিক মোট রানের নতুন রেকর্ড । 

পূর্য রেকর্ড--১৩৩৯ €৩৮ উইকেটে), 
ম্যান্সেস্টার, ১৯৫৯) 

গলডঙে ভারতবধের দ্বিতীয় ইনিংসের 
৫১০ রান--ইংল্যান্ডের বিপক্ষে এক হইানংসের 
খেলায় ভারতবর্ষের প্রথম ৫০০ মান এখং 
সর্বাধিক রান সংগ্রহের নতুন রেকর্ড। পর্ব 
বোছ্ষাই, ১৯৫১-%২ই। 

[পাডসে ইংজ্যাল্ডের প্রথম ইনিংসের 
৫৫০ রান €৪ উইকেটে ডিকুঃ)ডারতবের 
বিপক্ষে এফ ইনিংসের খেলায় ইংলযাদ্ডের 
পঞ্টমবার ৫০0০ বা তার বেশশ রান সংগ্রহের 
মজীর। | 
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রি 


লাভ করেছে। মাহলাদের এই দলঙাত [ৃব্ব 


লন ঠ্রোনস প্রতিযোগতার সৃভনা ১৯৬৩ 
স্পা 
দুটি গেশ ফেডান্পেশন কাপ জায়শ হয়েছে__ 
আমেপ্সিকা ওষান় (১৯৬৩, ১৯৬৬-৬৭) এবং 


অস্োলয়া ইবার (১৯৬৪-৬৫)। প্রীত- 
যোগতায. ফাইনালে রানার্গজাপ খেতাব 
পেয়েছে আমেরিকা বার ৯১৯৬৪-৬৫) 


এবং ৯বায় কয়ে অস্টোলিয়া ৯৯৬৩), পাশ্চম 
জার্মানী (১৯৬৬) এবং ইংল্যাজ্ড (৯৯৬৭)। 
পুরুষদের দলগত অনুষ্ঠানে ডেঁডিস কাপ 


খেতাব জয়। 


এবং মাহলাদের লিএরান এই 
ফেডারেশন কাপ জনের দক্জাদ পক 


দ্গাত 


প্রথম বতাের হাযোল আগ 


গত সপ্তাছে জেন ৯২--১৮) অনুষ্ঠিত 
শুথম বিভাগের ফুটবল লগ প্রাতযোশিতার 


আর দলের বিপক্ষে খেলা ত্র করেছে (গোল- 
শুনা অবস্থায়)। কর্তপানে তারা ৯টি 


আঁধার থেকে আলো 


শঞ্করাবজয় িন্ত : 


রবীন্দ্ু. সরোবরের .: সাধন্যস্ত 
স্টেডিম়ামে একাঁট ধৃহত উদ্দেশ্যে অনুষ্ঠিত 
হচ্ছিল প্রদর্শন ফুটবল। যে দুটি দলে 
প্রাতদ্বন্দ্বিতা-সে দুটি দূল হল ইস্টবেঙ্গল 
ও বিএন আর। গত বচ্ছরের লীগ ও 
শীল্ড বিজয় দল ক্লই নয়, ইস্টবে্গাল 
দারা বাংলা মুলংকের জনসাধারণের একটা 
বিপুল অংশের সমর্থনের: অংশভগ। 
খেলার মাঠে গত কয়েক বছরে উন্নতমানের 
ক্রধড়াশৈলখর সমাবেশে ব এন আর দলও 
জনসমর্থন পাঁরপুষ্ট। আশা ছিল জন- 
সবার নৈবেদোর ডভালতে দশকিরা অনেক 
আনুকুলা সাজয়ে দেবেন। ভাল খেলা 
দেখার আশা 'নয়ে অনেকে জমায়েৎ হয়ে 
ছিলেন সেদিন স্টেডিয়ামে । খেলা জমে- 
ছিলও বেশ । অকস্মাং আকাশ ঢাকা আঁধার 
এল নেমে সমথকিদের মানর কালো মেঘে 
নহং উদ্দেশোর শৃভ প্রতশীকটি কোথায় যেন 
রি গেল। মালিনোর ধ্পানি আক 
মেখে সমথকিরা সোদন ফিরে শোলেন- পণ্ড 
হল একটি মহৎ অনূজ্ঠানের শেধাংশের 
কার্যাবলী । ঈশান ফোণে অজ্পক্ষণের এক 
খণ্ড মেঘ জমা হয়ে রইল। 


মে মাসের বাঁহধ-জবালা আকাশের তলায় 
শঠগের খেলা সুরু হয়। চলতে থাকে খেলা, 
জামে ওঠে আসর। ভার রোদের দহন 
উপেক্ষা করেও ফটবলপ্রোমক দর্শকদল 
খেলা দেখে। মনে হয় সেই অলুক্ষণে 
মেঘটা বাঝি কেটে গেছে। অন্ধকার সরে 
গৈেছে। 

কিন্তু আবার সেই অনর্থ। এবার এই 
অনর্থের সূত্তপাত মোহনবাগান আর ইস্টার্ণ 
রেলওয়ের খেলাকে ঘিরে । ইস্টার্ণ রেল দু 
গোলে এগিয়ে থাকা অবস্থায় দশশকদলের 
হানা-হানিতে খেলা পন্ড হয়, খেলোয়াড়ও 
আহত হন। সবচেয়ে ধোঁশ আহত হয় 


বাংলা দেশের খেলোয়াড়সুলভ মনোবৃত্তি। 


সারা ভারতের কাড়াজগতের জনাপ্রয়তায় 





ও খ্ীতহা কয়েক হাজার উর সমর্থকের 
অপাঁরণামদর্শিতর শিকার হতে হয়। তাই 
বেদনাহত ক্লাব কর্তৃপক্ষ বাধ্য হয়েই ঘোষণা 
করেন, সমর্থকদের শুভবুদ্ধির উদয় না হলে 
তাঁদের দল আর খেলবে না। 
বাংলাদেশের ফুটবল খেলার ইতিহাসে 
এ ঘটনা নতুন না হলেও এর প্রতিকারের 
জন্য ক্লাব কতৃপক্ষের এ সিম্ধান্ত অভিনব! 
প্রায় আশ বছর ধরে যে ক্লাব ফুটবল 
খেলে আসছে। ভারতের জাতায় জখবলে যে 
দলের খেলা একদা উচ্জশীবন এনে দিয়েছে, 
মহান প্রাতহা সাস্টি করেছে সেই ক্লাবের 
করৃপক্ষ কি প্রচণ্ড আঘাতে এই সিম্ধা্ত 
(নয়েছিলেন তা সহজেই অনুমেয় । 


এমন দূুোশের ঘন অন্ধকারে আলোক- 
শিখার মত উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত নিলে ইস্ট- 
বেঙ্ঞাল দলের কর্তপক্ষ। তানি খেলার 
মাঠে এই অচল অবস্থার অবসান ঘটালেন। 
কোন রকম পাঁজশ সাহাযা না নিয়েই 
তাঁরা লগ ত্ালকায় নির্ধারত খেলায় 
অবতার্ণ হলেন। সশষ্খথল আচরণে দলের 
সমর্থকরা কতৃপক্ষের এই সম্ধান্তকে 
মর্যাদার আসনে করলেন। ঈশান 
কোণের সেই খণ্ড মেঘটা আকাশের কোন 
এক কোণে মালয়ে গেল। দর্শকসাধারশের 
শৃভব্দম্ধির প্রদীস্ত শিখায় আলোকিত হল 
কলকাতার ক্লীড়াঞ্জন আনন্দের কলরবে হল 
মখাঁরত। 

এই আশবাসবার্তা আই এফ এ সভা- 
পাত শ্রীষ্নেহাংশয আচারকে : নতুনভাবে 
উদ্যোগী হতে উদম্বৃদ্ধ করল। মোহনবাগান 
আবার খেলার মাঠে নবীন উৎসাহ নিয়ে 
অবতীর্ণ হল। বাংলার ক্রশড়ারলিকজনের 
পুনাম পুনঃপ্রতষ্ঠা পেল। দর্শক, সমর্থক, 
খেলোয়াড় বা ভ্রাড়ারাঁসিক বাদ সোজা কথাটা 
মেনে চঙ্লেন যে খেলা, খেলার জন্যেই, 
তাতে িজতও আছে হারও আছে। খুসী 
মনে খেলোয়াড়ী মনোগ্ধাব দেখিয়ে তাকে 
মেনে নিতে হবে। মাঠে মেজাজ গরম করা 
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খেলায় ৯৬ পয়েন্ট সংগ্রন্থ করে লগগ 
তাক্সিকার শীর্ষস্খানে আছ্ছে।গ্যিতীর স্থানে 
আছে এাঁরয়াম্স--১১টা খেলায় ১৫ পয়েন্ট 
টা তৃতীয় স্থানে 4 
খেলায় ১৪ পয়েস্ট। গত বছরের রানা্সআ 
সোলার জার লি নসর 


প্রথম বভাগের খেলায় যোগদান করে 


তাদের চতুর খেলায় জজ প্ৌলগ্রাফ দলকে 
৩-০ গোলে পল্লাঙজত করে এবং মহমেভান 
স্পোর্টিং দলের সঙ্গো গোজশন্য্ভাবে পরবতী 
খেলাটি ভ্রু করেছে। ফলে তাদের ৫টা খেলার 
৯ পয়েন্ট দাঁড়য়েছে। ইস্টার্ন রেলওয়ে দলের 
দগো তাদের পারত্যন্ত খেলায় ফলাফল সর- 
কারশভাবে এখনও ঘোষণা রা হয়ান। 


পাগলামরই নামাঞ্তয়। জীবনযুদ্ধে নানা 
সমস্যায় বিরত মানুষ যে খেলার মাঠে 
নতুন সমস্যা সৃষ্টি করতে পারে তা 
ভাবতেও বিস্ময় লাগে। 


এবার আশা করব দুর়্োগেক্স খনখটা 
কেটে শিয়ে সমস্থ শান্ত পারবেশ গড়ে 
উঠবে। খেলার মাঠে মোহনবাগানের পুললা- 
্বভাব সেই বারতাই বহন করে এনেছে। 
পূনরাবর্ভাবের খেলায় মোহনবাগানকে বেশ 
সজশব মনে হল। জর্জ টোলগ্রাফ দলকে 
তারা ?িতন শোলে হারয়ে দিয়ে সমর্থকদের 
তুষ্ট করলে। ইস্টার্ণ রেলের সঙ্গো খেলার 
আগে মোহনবাগান পর পর খেঙায় 
জয়ী হলেও তাতে কোন দশস্তি ধা 
সজশবতা ছিল না। এখন দলের মধো ফেন 
নতুন প্রাণ সঞ্চার হয়েছে হারাঁজং ছাড়াও 
যে খেলার নৈপণ্য থাকে দর্শকরা তারই 
তারফ করে। তবুও বলব এবছর প্রথম 
শ্রেণির খেলাগুলোতে কোন দলই প্রথম 
শ্রেণীর নৈপুণোর স্তরে এখনও পৌছতে 
পারেনি । তবে অনুশশলন ও 
পথে দলীয় সংহতি উন্নত পর্যায়ে উঠতেও 
পারে বলে আশা হয়। 


ইস্টবে্গাোলের খেলাতেও এ পরব্তি দ্জ- 
গত সংহ'তর দিক থেকে বড়একটা উন্বত 
ধরনের খেলা দেখা যায়ান। পর পর সাতটা 
খেলায় জয়ী হবার পর অন্টম ও নবম 
খেলায় ইস্টবেপাল প্রতিপক্ষ এরয়াম্স গ বি 
এন আরের সঙ্গে খেলা অমীমাধাসত রেখে 
দুটো পয়েন্ট হারয়েছে। মাঝে মাঝে 
আক্তমণাথাক শৈলীর চমক থাকলেও শেষ- 
রক্ষা হচ্ছে না। 


ইন্টার্ণ রেল দল এঁদফ থেঁফে অনেকটা 
চোখে পড়ার মত। এ পর্যস্ত তারা কটা 
পয়েন্ট পেয়েছে দেকথা ছেড়ে দিয়ে খেলার 
দিকটা চার করলে দেখা যায় আঁধকাংশ 
খেলাতেই তাদের দঞ্জগত সংহতির সঙ্গো 
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প্রথম বিভাগের ফুটবল লখগের খেলায় জর্জ চৌলগ্রাফ দলের বিপক্ষে মোহনবাগানের প্বিতীয় গোল। 


হয় এখনও যেন তারা প্রাথমক জড়তা 
কাটিয়ে ওঠোন কিংবা ক্রশড়ারশাতির ভা 
িন্যাসের পরাঁক্ষা নিরশক্ষায় এখনও তারা 
মনস্থির করতে পারেনি। 


এ প্রসঙ্গে চার-দুই-চার বন্যাস খেলার 
কথা গঠে। মোহনবাগান দল প্রধানতঃ এই 
দবন্যাস খেলার চেষ্টা করে চলেছে। এখনও 
এ বিন্যাস সাফল্য অন করতে না পারলেও 
তারা এঁগয়ে চলেছে। ইস্টবেগগাল দল 
পুরাতন ছক তিন-দুই-পাঁচ পদ্ধাতির খেলা 
পাল্টায়ান। নতুন বিন্যাসে তাদের যেন 
অনীহা দেখা যাচ্ছে। 

গকল্তু আজকের 'বিশেব সমস্ত প্রগাতি- 
শশল দেশই এই ধারাকে গ্রহণ করেছে। এই 
[িবনাসের বৈজ্ঞানক দক আছে। এতে 
আরুমণ ও আত্মরক্ষা উভয় 'দিকটাই সমান 
গুরুত্ব পায় এবং সামর্থয, দম ও নৈপুণ্যে 
অভাব না ঘটলে এতে সাঁতাই ভাল ফল 
পাওয়া যেতে পারে। ব্রেজিল, স্পেন, জামান্নী 
প্রভাত অগ্রগামী দেশগীল এই 
খেলে সাফলোর শিখরে উঠেছে। 








চুড়ান্ত শা তারৎ ৬-৭-৬৭ 


পাতাটি পা ইজের জন্য একটি 

খ্রানাঁজঘ্টার! গিলটকুইজ 
বা ধবস্ভারত জানা যাবে। অনং- 
রোধ জানাইলে বিনামূল্যে সবশৈষ ইস্য, 
পাঠান হয়-_লিটকইজ প্রাইনেট লিঃ, 
ভালঞ্কার, বলরাম স্্রীট, বোম্বাই-৭ 
(আপনার নাম ও ঠিকানা ইংয়াজীতে 
ও হড় হরফে লিখে গাজা) ৰা 


আসল কথা এর জন্যে যে প্রদ্তাত ও 
কোচিং দরকার তা আমাদের নেই। নেই 
আমাদের ফুটবলকতাদের ১৮ 
আর আমাদের খেলোয়াড়দের 
শারীরিক সামর্য। আর এগুলোর রা 
সমাবেশ না ঘটলে নৈপুণ্য বা সাফল্যের 
কথাই আসে না। 

খেলার মাঠে এই যে দুর্যোগ, এই যে 
বিক্ষোভ তার একটা বড়কথা হল 
স্টেডিয়ামের অভাব। দর্শকসাধারণের একটা 
বৃহং অংশ খেলা দেখার সৌভাগ্য থেকে 
বহৃকাল বাঁণ্চত হয়ে আসছে। ফলে 
তাদের মধ্যে তীর অস্তোষ পুঞ্ীভূত 
হয়েছে। এই অসন্তোষ বিক্ষোভের আকারে 
ফেটে পড়ে খেলার মাঠে বিপর্যয় সষ্টি 
করে। কলকাতায় ১৯৯২৮ সাল থেকে 
স্টেডিয়ামের জন্য দাবী উঠেছে। অনেক 
আলোচনা, অনেক অনুসন্ধান, অনেক জল 
ঘোলা করেও তার কোন সরাহা হয়ান। 

আজ গঠনমূলক দষ্টিভন্গি নিয়ে এই 
সমস্যাটিকে দেখবার চেষ্টা করা হচ্ছে। জন- 
সাধারণ যাতে বড় বড় খেলা দেখে তৃপ্ত 
হতে পারে এবং চ্যারাঁট ম্যাচের উদ্দেশ্য 
সাফলামপ্ডিত হতে পারে সেই উদ্দেশ্যে 
ইডেন উদ্যানের 'ক্লুকেট স্টোডিয়ামের দ্যার 
ফুটবলের জন্য উন্মাস্ত করা হয়েছে। শত 
বর্ষের বোঁশ এতিহামাণ্ডিত ইডেনের 
গরকেট মাঠ ফৃটবলকে স্বাগত জানাল ১৮ 
জুন তাঁরখের শুভলছ্নে। ক্রিকেট অনু" 
রাগণর বড় একটি অংশ এটাকে ভাল 
চোখে না দেখলেও দেশের বৃহত্তর স্বার্থে 
এর প্রয়োজন অনস্বীকার্য। ১৮ই জুনের 
শৃভক্ষপণে মোহনবাগান ও মহমেভান 
স্পোর্টিৎ দলের মধ্যে এই মাঠে যে প্রথম 
চ্যারাঁটি খেলা হল তাতে অর্ধ লক্ষ 
দর্শকের সমাবেশে প্রায় দেড় লক্ষ টাকা 
সংগৃহীত হয়েছে । টিকেটের জন্য হাহাকার 
সোঁদন আর কলকাতার আকাশ-বাতাস 
মুখরিত করে তোলেনি। 

স্বীকার কার বিশেষ এীতহ্াসম্প্র 


হয়ে থাকবো না, আমাদের, 


ফুটবলের পদাঁচহ্ে, ইডেনের কোৌঁলিন্য ক্ষ 
হয়েছে বলে যারা আজ সোচ্চার 
কান্থে আমার জিজ্ঞাসা লন টোনস খেলা 
সম্পর্কে আমারও কোন আপ্পান্ত নেই। হাক, 
এ্যাথলেটিকস, ভলিবল, জলসা. নৃত্যানজ্ঠান 
ও সাংস্কীতিক আসন যাঁদ বসতে পারে 
ফটবলের পপধহানতে কি আপ্পনড থাকতে 
পাকে? [বিশেষ করে মাতে ফুটবলের অন 
প্রবেশের আগেই মাের যে চরম দুল্সবঙ্থার 
সাঁষ্ট হয়েছিল তা লক্ষা করার মত। টেস্ট 
ক্রিকেটে বহু যুদ্ধের নায়ক পঙ্কজ রায় ত 
সেদিন সেন কাঁমশনে সাক্ষা [দিতে গিয়ে 
এর চরম অবস্থার যে বিশ্লেষণ করেছেন 
তা প্রাণধানযোগা। 


ইডেনের শল্ত মাঠে ক্রিকেট বল চ্লথ 
গাঁততে ফিরলেও ফুটবলের গতি ছিল 
দ্ুত। বল দ্রুতলয়ে চলেছে বলে খেলোয়াড় 
দের নাকাল হতে হয়েছে । খেলা ক্ষিগ্র 
হলেও মোহনবাগান ও মহমেডান সেপাটিং, 
এর মত ্রাতহাসমগকা দু দলের খেলা 
আদো জমেনি। ভাক্তাঁয় ক্রিকেটের তাঁথ- 
ভূমি ইডেনে ফুটবল আত্মপ্রকাশ করলো এবং 
তাতে দটো দল- মোহনবাগান ও মহমেডান 
স্পো্টিংএর নাম জড়িয়ে রইল । প্রথম 
খেলায় কোন দল ভালমন্দ খেলল কেউ 
তার বিচার করবে না, বলবে ইডেনে প্রথম 
ফটবল খেলা বধ্ধ্যাডাবেই শেষ হয়েছে। 
খেলোয়াড়দের মত সাংবাঁদক এবং বেতার" 
ভাষ্যকারদেরও সমশক্ষা হয়ে গিয়েছে। প্রায় 
দেড়শো গজ দূর থেকে খেলার গাঁতাঁবধ 
লক্ষ্য করার বিধয়ও বড় কম কথা নয়। 

শতাম্দপর ক্রিকেটের এতিহাকে পেছনে 
ফেলে ইডেনের সবুজ শ্যামল মাঠে ফুটবলের 

পদধহনিতে যেমন এক নতুন নজীয়ের সংষ্ি 
হয়েছে, তেমান আই এফ এর সভাপাতি 
আঁচরে ফুটবঙ্গ স্টেডিয়াম গড়ে সকলের 
অকুণ্ঠ প্রশংসা অর্জন করবেন। আমন্লা এখন 
ইডেন উদ্যানের স্টেডিয়াম নিয়ে উৎফল্ 
দৃষ্টি সম্প্রসারিত 
থাকবে এযালেনবায়া কোর্সের জানে 
গানে) 





রী . (আহনবাগান) ্‌ 

এ পাঁখ শব খাঁচার যাইয়ে হেকুতে 
চায়, চা দেওয়ালে বঙ্দণী করে এফে কে 
রাখবে' ? ছাঁয়দয়াধাদ মামলা স্টোনের 
লাগোয়া এফ  খান-দানী হোটেলের ছয়ে 
বসে বাগ্ালার ম্যানেজার লম্ত্দা এ মি) 
রহস্য কষে বলেছিলেন দলের একজন 


খেলোয়াড় সম্পকে । | 
জিজ্ঞাসা করলাম ॥ 'নষ্তুদা তোমার 
এ পাখা কো? গগেখষে এলো বিলে 


[তিনি আমার হাতত ধরে হোটেলের ঘর 
ছোড়ে সঙ্গ র্লাঞ্তায় একটা দোক 

সা্নে নিয়ে এলেন, বললেন £ এ দেখ'। 
দখলাম দোকানের সামনে একটা সোফায় 













সে কোলাহলমুখর রাস্তার দকে এক 
দত্টতে চেয়ে আছেন কান। 
মোহনবাগানের পূজ্গান কান 


প্রতশ্রযাতপূর্ণ নাম । লগা চগ্ডড়া নিকষ 
গালা জোয়ান চেহারা কাল্সনের।  স্বগ্নালু 
জপ দুটি চোখ । প্রথম নারে দাক্ষণশ 


লে মনেই হয় না। যেন আমাদেরই 
রের ছেল। 
দুঃখের ছবায়াতিই কালনের  জল্ম 


বাশালশোরে। ১৯৪৮ সালের ১০ই জুলাই 
থিবীর আলা দেখলেন আর তাধ কমাস 
ট তাঁর বাবার চোখের আলা নিভালা। 
[তিন মাপসর বাচ্চা! 


খনও বেচে আছেন । 
নকে [নিয়ে মস্তবড় সংসার । 


সেন্টার ফরওয়ার্ড 
িয়প্ত জায়গায় খেলতে পারেন কাল্নন, 
তবে সবচেয়ে [প্রয় জায়গাটি হল ইনসাইড 
কট । প্রত, শাঁণঙ আক্মণ হানতে 
রন সিক্ধহস্ত। পায়ের সট অতান্ত 
জাবালো, লাটুর মত ঘুরে শিয়ে সে বল 
য কখন পোলরক্ষককে নাস্তানাবদ করবে 
ঠা বলা কাঁঠন। খাটতে পারেন প্র, 
খলার পেম্থানে সবন্দাই একাটি পারচ্ছাথ 
ঢা্ধর ছাপ জড়ানো ররেছে কাল্লনের। 


১৯৫৬ থেকে ১৯৬২ সাল পর্যল্ভ 
'গালোর আম্টন টাউনে কর্পোরেশন 
ইস্কুলে লেখাপড়া করেছেন কাল্লন: তবে 
“টবলের নেশায় ক্লাসের পিখিপত্তর খুব 
মল পায়ীন। ১৯৬৩ সাজে লীগে 
তীয় ভাঁভসনে বাশ্ালোগ হির়োজ, 








ছপ্রঁতক ভারতীয় ফটবলে একটি বাঁজছ্ঠ, 


বাদে পদবোভাগের 






লস বাঞঙামোর খাবঝং 
আয়েত্গার ম্রীফতে বোছ্যাই রিজার্ভ ব্যাক । 
সবকাঁট ক্ষেতেই কালনের ভামিকা "ছিল 


সবচেয়ে গর্ক্ষপূর্খ: একাধিক গোল 
করেছেন এই ফাইনাল খেলাগালতে। 
১৯৬৫ সালে কটকে জুনয়র জাতায় 


ফুটবলে কালন এলেন মহশশরের অধি- 
নায়ক হয়ে, কিন্তু কপাল মন্দ, কোয়ার্টার 
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ফাইনাঙেই মহীশূর হো গেল মহারাষ্ট্রের 
কাছ্ছে। এই বছর কুইলনে আয়োজত 
সন্তোষ গ্রীফর আসরে কান মহীশুবের 
অনাতম খেলোয়াড়রূপে সকলের নজব়ু 
কাড়লেন। ছ্বিপাদ সোমফাইনাজের প্রথম 
দফার মহশশরের বিরুদ্ধে বাালা ই-০ 
গোলে জিতেছিল। কিন্তু স্ষিতীয় শব 
হারলো ১-০ গোলে; এই গোল করেছিজোন 
কাধনই। ১৯৬৬ সালে এলেন মোহ্‌ন- 
বাশানে। বলতে গেলে অরুময়ই হাত ধার 
গনয়ে এলেন কলকাতায়। এই বহ€ই 
ম্যানলায় এশশয় যুব ফুটবলে ভারতীয় 
দজে এবং এশায় ক্লাড়ায় (ব্যাঞ্ককে) 
ভারতশয় দঙ্গে স্থান হোল তাঁর। ১৯৬৬ 
সালে হায়দরাবাদ সন্তোষ ঘ্ুঁফির আসরে 


ক্ষান্যনের গায়ে উঠলো বালালার ব্লেজার। 


আস্তে আস্তে ভাঙ্গা ভাঙ্গা হাংাও 
রপ্ত করেছেন কামন কোলকাতায় 


এসে । 





নিরঞ্জন গাঞ্খালশ 


(ইস্টার্ন রেলওয়ে) 


এই সে 'ঙগিনের ঘটনা, দূর্ঘটনাও বজাতি, 
পারা ঘায়। 'পানয়র ডিভিসন ফুটবল লশগে 


মোহনবাগান বনাম ইস্টার্ন রেলওয়ের 
খেলার সূত্রে মোহনবাগান মাঠে ক দক্ষ- 
ষক্জেটাই না হয়ে গেল। খেলা অসনা 
রইলে। দর্শকদের হামলায়, মাঠে রস্তগত্গা 
বইলো, পরা?জত মোহনবাগানের কোন কোন 
খেলোষাড় নির্মমভাবে মার খেলেন শাঁত- 
প্রোমক সমধ্ধকিদের হাতে । হিকোরা তাঁদের 
এক মুহূর্তে জিরো বনে গেলেন! 

মে খেলায় ইস্টার্থ রেলওয়ের দু দ:টি 
গোল করেছেন এন গাঞুজশ-_নিরঞ্জদের 
আদাক্ষয় এন। সবার মুখে নিরজনের নাহ। 
গাঞ্শুলশ খেললন রাইট আউটে, কখনও ইন- 
সাইডেও । মহত জায়গা পাল্চাছ, 
বুলেটের মত সট নিতে, ইনসাইড আউট 
সাইড ডাঁঞ্জংয় প্রতদ্বজ্দিকে নাকাঙ্গ ফরতে 
নিরঞ্জন অসাধারণ! সেই নৈপুণোর চি 
নিরঞ্জন আজ কলকাতার ফুটকজে এক নতুন 
প্রাতিড়া, এক নঙন স্বকাত। 

টা ডল্ম ১১৪৩ সালের ২০শে 
সা, র তাঁতারে। হালাফল্য বধমান 
৮৯ রা ৷ কাজ করেন লোকো 
[বভাগে। ছু' ভাইয়ের মধ্যে সবচেয়ে হছোও 
সে বোন [তিনাটি। ১৯৪৪ সালে নিরঞ্জানরা 
পাকস্থান ছেড়ে এলেন ভারভে; সামযক- 
ভাবে ডেরা বাঁধলেন ধানবাদে। ১৯৬১ 
সালে ধানবাদ প্রাণজশীবন একাতেমশ থেকে 
ম্যাট্রকুলেশন পাশ করজেন। এই »কু'ল 
থাকার সময়ই আন্তংস্কুফ ফুটবালর সঃ 
নিরঞ্জন প্রথম নামলেন প্রাতযো্িতা়লক 
অনুষ্ঠানে । পায়ে ছেলেবেলা থেকেই ফটে। 
১৯৬৫ সাল পর্যন্ত সবন্ত্রী এ কে বাম ্জ 
ও পিকে বসুর সম্নেহ তত্বাবধানে অল্ডাল 
লোকো 'রাকুয়েশন ক্লাবে ফুটবলে গড়াপেটা 
হোল তাঁর। ১৯৬৫ সালে আম্তঠীবভাগ 
খেলার মাধামে নিয়ন নজরে পড়ে গেলেন 
ইস্টার্ম যেজের নাল নঙ্গীর | পরেধ লহ 
৯৯৬৬ সালে এলেম কোলকাতার মাঠে 
গায়ে ইস্টার্ন রেলের জামা। আসরে নাহ 
সঙ্জো সাই প্রতিষ্ঠা, দলে আসন পাকা। 
এই বস্রই পাস্ডুতে অনুষ্ঠত আল্ডঃ- 


৬০৮ 


রেলওয়ে ফুটবলে নিরঞ্জন গাঙ্গুলশ 
ইস্টানেরে অনাততম প্রতিনাধ ছিলেন। 
পরের বার মাদ্রাজেও । 

শুধু তাই নয়, ১৯৬৬ সালে [তান 
আল্তঃবিশবাবদ্যালয় ফুটবল প্রীতযোগিতায় 
কলকাতার হয়েও খেলেছেন--নর সিংহ 
দত্ত কলেজের ছা হিলেফে। কলাবিভাগের 
শ্বতীয় বধের ছাত্র এখন নিরজন। 


মোহনবাগানের বিশ্নঃদ্ধে সোঁদনের খেলা 
নিরঞ্জনের স্মরগীয় খেলা বোৌক! 
স্বচেরে স্মরশাঁয় নয়। যে খেলাটি তাঁর মনে 
ডি হয়ে আছে সোট হোল-- 
বছর দুই আগে উথ্‌রা রেলস্টেশন সংলগ্ন 
কুমারাঁডতে স্থানীয় একটি শশল্ডের স্ম- 
ফাইনাল। খেলা হচ্ছিল অগ্ডাল লোকো ও 
আসানসোল 1টি ইউ সি মধ্যে । টি ইউ সর 
বিরুদ্ধে নিরঞ্জনের লোকো দল সমাস্তির 
দশ 'মানট আশে পর্যন্ত হারছিলো ০-৩ 
গোলে। শেষ সাত 'মানিটে অক্ডাল তিন 
1তনটে গোল শোধ করলে:--আতারন্ত সময়ে 
বাড়াতি আরও একটি গোল ! বাড়াতি জয়- 
সচক গোলটি 'দয়েছিলেন আর কেউ নয় 


গনরঞ্জনই | 
[হমাংশ্‌ দে 
(এনিয়ান ) 


যোগ্য পরিচয় । এরিয়ানের ব্যাক বারবার 
সেই যেগাতার পারচয় ?দয়েছেন। এই 
সোঁদনের কথা- ইস্টবেশ্গাোলের সঙ্গে এাঁর- 
যানের লীগের প্রথম পরের খেলা । ইস্ট- 
বেঙ্গলের বাঘা বাঘা ফরওয়ারডদের একাঁটি 
বারের জনাও সাধা হোল লা 'হঘাংশুকে 
অতিক্রম করা। বারবার ফ'সে উঠছে 
ইস্টবেঙ্গল কিন্তু বারবারই হার মানছে 
ওই হমাংশুর সামনে এসে; হিমাংশু সৌদন 
অনাতিক্রম্য। 


গকম্তু শৈশবে 'হিমাংশু স্বগ্নেও ভাবেন 
দন যে 'তাঁন ভাঁলবল ছেড়ে ফুটবলের 
আসরে ছকে পড়বেন । ফুটবলের সূত্রেই 
প্রাতিষ্ঠা পাবেন কলকাতার ময়দানে! লম্বা 
সট্‌. ভাল পাঁজসন জ্ঞান, জোরালো ট্যাকালং 
শারীরিক দক্ষতা-সব মালিয়ে হামাংশু 
এখন একজন নিটোল প্রতায়ে গড়া ফুজ- 
ব্যাক। কলকাতা মাঠে পূর্শণ পারাচাতর 
পূর্বে একটি ছোটখাটো ফুটবল প্রাত- 
যোধগতার মাধ্যমে নজরে পড়ে গগয়োছিলেন 
তান প্রখাত কোচ জ্যাংচাবাবুর (এস মিল্ল) 
এবং শ্রীশাম গা্ালশর । ল্যাংচাবাবু পাকা 
জহুর ।* নিয়ে এলেন বালশ প্রাতিভায়। 
কালক্রমে সেখান থেকে এরয়ানে। জন্ম 
১৯৪৫ সালে লেখাপড়া করেছেন ব্যারাক- 
পুর মল্মথ হাইস্কুশে এবং উত্তরপর্বে 
সরেন্দ্রনাথ কলেজে । চাকরশী এ জি বেখলে। 


ফুটবলে হাতেখাঁড় অন্রপূর্ণা আ্যাথ- 
লেটিক ক্লাব এবং মোহনপুর আযাথলেটিক 
ক্লাবে। ১৯৬২ সালে বিগিরপৃর এবং তায়- 
পর বাল” প্রতিভায়। ১৯৫৮ সালে বাংলা 
রাজা স্কুল দলের অনাতম ব্যাক ছিলেন 
'হমাংশু দে। ১৯৬৫ সালে আল্তগাবশ্য- 





বিদ্যালয় ফুটবল প্রাতযোগিতায় কলকাত। 
দলের অন্যতম খেলোয়াড় হিমাংশু, কুরু- 
ক্ষে৮ের সেই ফাইনাল খেলা আজও ভুলতে 
পারেন ন। আগের দু' বছরে উপয“পার 
চ্যাম্পয়ন কলকাতা, সুতরাং তৃতীয়বরেও 
সেই গৌরব অঙ্লান রাখতে হবে সেই 
প্রতিজ্ঞা নিল বাংলার ছেলেরা । কুরুক্ষেত্ের 
ময়দানে নতুন এক কুরুক্ষেত্র হয়ে গেল 
সোঁদন। ফুটবল নয়তো যেন দাঙ্গা । প্রাতি- 
দ্বন্দবীরা বল ছেড়ে মানুষ নিয়েই বস্ত। 
মার খেতে খেতে বাশালার ছেলেদেরও শাহ 
ল্লাহি অবস্থা; খেলা ভাঙ্গার আর করেক 
সেকেল্ড মার বাকী । কলকাতার আঁধনায়ক-_ 
মহাভারতের আঁভমন্যর মতই “ব্যৃহ” ভেদ 
করে গোল 'দিলেন। কলকাতা আবার 
চ্যাম্পিয়ন হোল। সেটিই হিমাংশুর ফুটবল- 
জাঁবনের সবচেয়ে বড় খেলা । 


দুলাল মন্ডল 
(ইস্টবেঙ্গল ) 


ঘরের সবচেয়ে আদপ্প কুড়ানো ছেলে, 
একাই সারা বাড়ী মাথায় করে রেখেছে, 
বাবা-মা, দাদাদাদর নয়নের মশি, সবার মমতা 
জড়ানো-ফুটফুটে ছেলে--দূলাল আজকের 
ময়দানের দুলাল মণ্ডল, ইস্টবেষ্গাোলের রাইট 
আউট দুলাল মন্ডলের কথাই বলাছ। 


কলকাতা ময়দানে দুলাল নামের পেছনে 
একটা যাদু আছে, [বশেষতঃ ইস্টবেঞ্গলের । 
স্বাধীনতালাভের পৃরবিতশ' কালে কলকাতা 
ময়দানে যেকটি বাঙালশ খেলোয়াড় 
খ্যাতর সর্বোচ্চ শিখরে উঠোছলেন তাঁদের 
মধোও একজন 'ছলেন দুলাল । অবশ্য মন্ডল 


নয়, দুলাল গূহঠাকুরতা। তিনিও খেলতেল 
ইস্টবে্গালের রাইট আউটে। কিন্তু সে 
প্রসঙ্গ থাক। 

তা ছোট 


চোখ জনড়ানো। খেলায় পেছনে 


শত ক্ষিপ্র, স্যটিং এবং সেন্টার 





থম ধর্খ, ৮ কযা 





ছাপও বিপুল। কুড় বছর আগে-অরথং 
১৯৪৭ সালে খুলনার কাঁমিনীবাসণ গ্রামে 


দুলালের জঙ্ম। দেশাবভাগের পর চল 
এলেন পশ্চিম বাংলায়, দমদমের বাগই 
আঁটতে। শৈশবের লেখাপড়া দেশাপ্রয় 


1বদ্যামান্দরে, পরে দমদম শহশদ রামেশবর 
স্কুলে । এই শহীদ রামেশবর বিদ্যামনদর 
থেকেই স্কুল-ফাইনাল পাশ করেছেন দুলাল। 


স্কুলে পড়ার সময় ১৯৫১ সাঙ্গে আঞ্তঃ- 
জেলা ফুটবলে ২৪-পরগনা দলে স্থান 
পেলেন দুলাল। ৯৯৫৯ সাল থেকে ১৯৬০ 
সাল পষল্ত খেলেছেন কুমারটুলি ক্লাব 
১৯৬১ সালে বেনেটোলায়। পরপর তন 
বছর কুমারটুজির আঁধনায়কত্ব করেছেন 
[তান। পরের বছর খেললেন হাওড়া ইট- 
নিয়নে। আধগত নৈপৃণোর মতে দুলাল 
মাঠের সকলের নজরে পড়লেন । এই হাওড়া 
ইউনিয়নে খেলার সময়ই, ১৯৬৪ লালে 
আল্তঃবিশবাবদ্যালয় ফুটবলের আসরে 
কলকাতার অন্যতম খেলোয়াড় ছিলেন দুলাল 
মন্ডল । সেবারের এই প্রাতযোশিতায় লব- 
চেয়ে বেশ গোল করেছিলেন 'তাঁন। 


পরের বছর আমন্ত্রণ এলো মোহন" 
বাগান থেকে । মোহনবাগানে এসেই আপন 
প্রাতভায়, আপন বৈৌশিম্টো দুলাল স্বকাত 
পেলেন, পেলেন বশ। ১৯৬৬ সার 
টোকও যুব ফুটবলে ভারতীয় দলে ঠাই 
করে নিতে দুলালের দেরী ছোল না. 
১৯৬৬ সাঙ্গ কাটলো মোছহনবাগানে। 
মহামেডান স্পোর্টিং মোহনবাগানের লীগের 
সে খেলাট তাঁর মনে এখনও  ভসছে। 
দনের একমাল গোলটি করলেন দুলাল: 
অনুরাগশীরা সোচ্চার হোলেন দুল'জের 
যশগ্সানে | মোহনবাগান ঘুরে দুলাল এ বছর 
এসেছেন ইস্টবেঙ্গাোলে। দুলালেন মনে এখন 
একমাত চিন্তা, একমাঘ উত্বন্ঠা--্র্ধেয 
দূলালদায় দেলাল গৃহঠাকুরতা) “নখের 
যোগা” হতে পায়যো তো £ 





সি রি ২ নি 
র্‌ 
টি রর ৯.৬ 


লি শা দর মুগল চিগক গহসাবে ঞ্জ্ার প্রবৃত্ত হচ্ছে। 














সষ্টর আঁদকাল থেকে বিভিন্ন যগে 
পথিবীর বুকে যেসব জশব-জ*তুর 
বিভব হয়েছে তাদের সব কটির আস্ত 
জি বজায় নেই। প্রাকাতক কারণে ও 
শহযের লোভের শকারে বহু জখবজল্তু 
[াতমধ্ে অবলপ্ত হয়ে গেছে বা রুমশ 
লোপ পেতে চলেছে। আজও কিছুসংখ্যক 
চ্প্রাপা জীবজন্তু পাথবশর বাভন্ন 
চিয়াখানায় দেখা যায়। পকল্তু এগুলির 
বংশবৃক্ধির চেস্টা যাঁদ করা না হয়, তা 
ৰ কালক্রমে পৃথিবী 


দুটি প্রধান কারণে চিড়িয়াখানায় জীব- 
র ৮ করা প্রয়োজন। প্রথমত 






তু 


প্রজনধর্ম সম্বন্ধে এখনও বারি 


খানায় এই ধরনের দমম্প্রাপ্য জীবজন্তু আছে, 
তাদের গুরুত্ব আজ 'নেকখান বেড়ে 
গেচ্ছে। িলশয়মান প্রাণীর আঁস্তত্ব রক্ষার 
একটা দায়দ্বও তাদের আছে। 


চন দেশের ডেভিড হারণ, ইউরোপশয় 
বাইসন এবং মঙ্গোলীয় বন্য অগ্ব আজ 
আর প্রকৃতিতে দেখা যায় না। কয়েকাঁট 
চাড়য়াখানায় তাদের অস্তিত্ব কোনোক্ুমে 
বজায় আছে। তাই সেসব চিঁড়য়াখানায় এই 
প্রজাতগৃলির প্রতোকটির বংশবাষ্ধ করা 
হয়েছে এবং তার ফলে তাদের সংখ্যা বেড়ে 
গেছ্ছে। ইউরোপীয় বাইসনের সংখ্যা এভাবে 
এত বস্ধি পেয়েছে যে পোলান্ডের ওয়ারশর 
কাছে অরণো স্বাভাবক পাঁরষেশে কিছু- 
সংখাক বাইসনকে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। এক 
সময় রাশিয়ার অবণো মশ্োলশয় বলা অশ্ব 
প্রচুর সংখ্যান্প ছিল। কিন্তু ক্রমে কমে তার 
সংখ্যা ফমে এসে অবলুপ্ত হয়ে গেছে। 
তাই রাশিয়ার বনা অশ্বের পুনবর্পীতির জন 
একটা পাঁরকষ্পনা রচিত হয়েছে এবং 
সেখানে একাট সংরক্ষিত অঞ্চল গড়ে তোলার 
প্রজ্তাবও হয়েছে। 

কয়েক বছর আগে জপ্ডন 'চাঁড়য়াখানার 
কর্তৃপক্ষ চনদেশে নাট ডেভিড হব্দিণ 
পাঠান এবং এখন পিকিং 'চীঁড়য়াখানায় 
তাদের সংখ্যা বেশ ভালোভাবেই বেড়ে 
চলেছে। ১৯০০ খন্টাব্দের পর চীঁনদেশে 
এই প্রজাতকে এই প্রথম দেখা গেল। মোরগ 
সদশ রান “ফেজস্ট" পাখীর আস্ত 
রক্ষার জনো দরপ্রাচ্যে আর একাঁট পার 
কঞ্পনা রাঁচিত হয়েছে। একসময় ফর়মোজায় 


এই রর্ডিন পাখশ বসবাস করত, কিন্তু এখন 


সেখানে এই পাখী প্রায় অবলষ্ত হয়ে 
শেছে। পাঁথবশর অনেক য় এই 
ফেজপ্টের এত যংপব্ধি হয়েছে যে আদ 
বাসস্থানে তাদের প্নর্বসাত কগা সম্ভব 
হবে বলে মনে হচ্ছে। 


নৃতরাং দেখ যাচ্ছে 'চাঁ়য়াখাদায় না 
০2১5 


টার 





তাদের প্রজননতত্ব ও প্রজননগত আচ 
সম্পর্কে জ্ঞান আহরণ করা। 
কিন্তু 'চাঁড়য়াখানায়। জীবজন্তুর বংশ- 
বৃদ্ধ বা যৌন-আচরপ পর্যবেক্ষণে নানা 
দতর্কতা অবজম্বনের প্রয়োজন। 'চাঁড়না- 
খানায় কখনও কঙ্খন দেখা ধায়, ভুলকুমে 
দুটি পুরুষ বা দুটি স্মী জচ্তুকে এক- 
দশ্দো রাখা হয়েছে। 'চিড়য়াখানার পরিবেশে 
জাবজল্তুর যৌনবোধ বিকাশের পক্ষে একটি 
বাধার প্রায়ই সম্মৃখশন হতে হয়। সোৌঁট 
হচ্ছে, যাঁদ কোনো জন্তু শিশুকাল থেকে 
মানষের হাতে লালত-পালত হয়, তাহলে 
তারা নিজেদের 'মানৃষেরই একজন" বলে 
মনে করে। তার ফল্গে বড় হবার পর তারা 
হনজস্ব প্রজাতির বিপরীত 'লিশোর প্রাত 
যৌন আকর্ধণ প্রকাশ করে না। 'চাঁড়য়া- 
খানায় জীবজন্তুর এই ধরনের আচরণ তাদের 
বংশবাদ্ধর পক্ষে একটি বিশেষ বাধা। 
এই বাধা প্রায়ই দেখা যায়। এই মানবগত, 
আচরণের কারণেই বোধহয় লন্ডন চিড়িয়া- 
খানার মূলাবান সংগ্রহ বৃহদাকার স্ী- 
পান্ডা শচ-চি' সম্প্রীতি মচ্কো চিঁড্য়াখানার 
পুর্ষ-পাস্ডা 'আম-আম'-এর সম্গো মিলনে 
কোনো আশ্রহ প্রকাশ করেনি। 
সার্থক প্রজনের জন্যে বহ্‌ প্রাণীর পক্ষে 
শিশুকাল থেকে নিজস্ব প্রঞ্জাতি সম্পর্কে 
অভিজ্ঞতা সণ্টয় করা একচ্ত প্রয়োজন । 
এজনো জীবজক্তুর ইতিবৃস্ত জানা দরকার 
হয়ে পড়ে। যে প্রাণী হোটবেলা "থেকে 
হাতে লালিত-পাঁলত হয়েছে তার 
সাথী হিসাবে সিজস্ব প্রজাতির এমন একাট 
ধন্য প্রাণীকে নির্বাচন করা উচিত যে গ্রজন- 


_ আনরণে আভিজ্ঞ। 


স্বর উপায়ে পর্ডসঞ্ধার বর্তমানে 
পক্ষে বিশেষ সহায়ক হয়েছে । এই পদ্ধাততে 
পৃর্ষ প্রাণীদেহ-নিঃসৃত শক্রাদ প্াী- 
প্রাণীয় গর্ভাশয়ে ইজেকশনের দ্বারা রোপণ 
কলা হয়। আয় একটি কৃতিম পক্ধাত হচ্ছে 


হর্দোন প্ররোগ করে প্রজন-আচরণ উঠে 


৬৯০ 


করা। কৃর়িম উপায়ে বলা প্রায় গভ- 
লণ্টারের সমস্যা অনেক। কারণ 'খাভাষ 
প্রজাতির প্রজন-ম বাভক্ন। তান্ছাড়া, এক- 
বার প্রাপীদেহ থেকে শুক্কাণ নিচ্কাশনের 
পর হিমায়ত করে তা সংরক্ষণ করতে হয়। 
এটা একটা বিন্ধাট সমসা। কারণ িস্ডিব 
প্রাণীর পাক্তাণ্‌ ভি তাপমাঘায় হিমায়ড 


হয় এবং অধিকাংশ প্রাপণর ক্ষেতে সর্বোস্তম 1 র্‌ 


তান্পমান্া যে কত তা জানা নেই। 


'চাঁড়যাখানার জীবজক্তুর কারিম উপায়ে রা 


গভসপ্ারের হ্যাপায়ে লন্ডন চিঁড়নাখানার 
ওয়েলকাম ইনস্টিটটাট বিশেষ আদ্ুণী। 
বর্তমানে সেখানে সাদা গপ্ডারের কৃতি 
উপাষে গর্ভসণ্টার সম্পর্কে ব্যাপক খবেষণা 


চলছে। গণ্ভারের ক্ষেতে কীতিম পম্ধাত বিশেষ 


উপযোগশ বলে দেখা গেছে। কারণ গণ্ডার 
সব সময় নিয়ামতভাবে পরত শোর 
সো 'মালত হয় না এবং যাঁদ সিালিত ছল 
দাও মাতে 8৪ ঘল্টার জন্যে এবং কখনও 
হন এই িলনের স্ময় তারা মিথুনে, 
প্রবৃত্ত হয় না। কাজেই কাম উপায়ে 
শুক্রাপ্য রোপণের উপপযৃন্ত পম্ধাত উদ্ভাবিত 
হলে কয়েক ট্রন ওজনের একাঁট গশ্ডারকে 
গালদন্র্ম হয়ে জাহাজে তুলে অন্য দেশে 
পাঠাবার প্রয়োজন হবে না. শুধু এক শাশ 
হিমায়িত শক্রাশ পাঠিয়ে দিলেই কাজ হবে। 
এছাড়া, 'চাঁড়য়াখানায়. স্বাভাবকভাষে দ্যাট 
গণ্ডারেয় মিলন ঘাঁটিয়ে গন্তসণ্টারের একটা 
বিপজ্জনক সমস্যা আছে। কারণ গাস্ডাদনরা 
প্রণয় নিবেদনের অঞ্গা [হসাবে সাধারণত 
দুজনে লড়াই করে। এই লড়াই-এর জন্যে 
প্রশস্ত জায়গা থাকা দরকার, নইলে দুজনের 
একজন মারম্মকভাবে ঘায়েল হয়ে মারা 
যেতে পারে। আর একাঁট গশ্ডার মারা 
যাওয়ার মানে চিড়িয়াখানার প্রভূত আর্থ 
নাশ। কারণ একটি গণ্ডারের দাম বত'মানে 
কমপক্ষে সাড়ে ৩১ হাজার টাকা। 


আর লগ ফেস পার্থ? লা পাব তে এই শি পাখী মোট না. 


কাছে । 


গুল 








আলপ.র 'চাঁড়য়াখখানার ডাঁমিষ্ঠ 


চাঁড়য়াখানায় কৃত্রিম উপায়ে জীবজন্তুর 
সার্থক প্রন্জনের জন্যে প্রাথামক প্রয়োজন 
হচ্ছে তাদের প্রজন-আনরণ পর্যবেক্ছণ করা। 
কোনো কোনো প্রাণী, বিশেষত মাংসাশশ 
ঈতনপায়ী প্রাণীরা, 'তিনাদন ধরে 'দিনে প্রায় 
৪০ বার মিথুনে লিপ্ত হয়, কিল্তু খুর- 
বাশিম্ট প্রাণপরা দিনে একবার কিংবা দুবার 
মাত কয়েক সেকেণ্ডের জন্যে মিথুনকিয়া 
করে। সুতরাং চিড়িয়াখানার কর্তৃপক্ষের 
কাজ হবে পর্যবেক্ষণ করে নির্ধারণ করা 
কোন কোন প্রাণশর প্রজন-আচরণ ম্বাভাবক। 
যে প্রাণ দিনাক্তে বহুবার মিথুনে লিপ্ত 
হয়, তার দেহে কিম উপায়ে একবার মান্তু 
শুক্রাণু রোপণ করে স্বভাবতই কোনো ফল 
হবেনা। 

এখন প্রাশী- 
উৎপাদন 


প্রন হজ--কোন 
গচাঁড়য়াখানায় সক্তান 


কাটা? 


৭ম বন্ধ, ৮ লংঘয 





শাদা বাঘের  একটি। 


করতে পারে? দেখা গেছে, হরিণ, 


উট, ভল্লক,. বড় "বড়া এবং 
বাঘ-ীসংহ বন্দী অবস্থায় সহজে সঙ্ভান 
উৎপাদন করতে পারে। "চিড়িয়াখানায় 
প্রজনের ফলে সিংহ ও ভাল্লকের সংঘ 


এত বাদ্ধ পেয়েছে যে তাদের ভরণ-পোরণ 
করা একটা সমস্যা হয়ে দাঁড়িয়েস্ছ। অপর, 
দিকে যেসব প্রাণীকে চিংড়য়াখানায় সন্তান 
উত্পাদন করানো সবচেয়ে কঠিন তার মধ 
আছে কয়েক শ্রেণীর বানর, আম্বাডিলো 
ইত্যাদি প্রাণথণ এবং পতঙাভুক প্রাণী। থে 
নকল প্রাণী বিচরণ করে থাদা সংগ্রহ করে 
বা অন্যানা প্রাণীকে তাড়া করে ও মেঝে 
খায়, সাধারণত তাদের বন্দী অবস্থায় রখ 
ও সন্তান উৎপাদন করানে সবচেয়ে সহজ! 
এই শ্রেণির প্রাণী জাঁটল ও গিবশেষ ধরনের 
জীবনযাতা নির্বাহ করে সত্য। কিন্তু এই 
শ্রেণীর প্রাণীরা যখন চিড়িয়াখানায় বমদ 
অবস্থায় সন্তান উৎপাদন করে, তখন বোখ্য 
যায় তারা 'চাঁড়য়াখানার পাঁরবেশের সঙ্গে 
নিজেদের বেশ ভালোভাবেই খাপ খাইয়ে 
[নয়েছে। 


পাঁথবীতে বিরল প্রাণীদের মধো 
অন্যতম হচ্ছে শাদা বাথ। সারা পথিক 
শাদা বা আতি অহপসংখ্যকই আছে। 
আমাদের দেশে মধ্যপ্রদেশের বেওয়া অঞ্চলে 
এই বাঘ পাওয়া যায়, তবে সংখ্যয় খুবই 
কম। চিড়িয়াখানায় এই শাদা বাঘের বংশ- 
বাচ্ধর় চেষ্টা আমাদের দেশে বিশেষভাবে 
করা হচ্ছে। কয়েক বন্ধুর আগে পা্চিমব্লা 
সরকার রেওয়ার মহারাজার কাছ থেকে 
একটি দুষ্প্রাপ্য শাদা বাঘ কিনে আলিপুর 
চিড়িয়াখানায় উপযংন্ত পারবেশে রাখার 
বাবস্থা করেন। তারপর একটি হলদে ডোরা- 
বাংলার বাঘের সঙগো তার মিলন 
ঘাঁটয়ে হিমাদ্রি ও ন*লাদি নামে দুটি শাদা 
সন্তান উত্পাদন করা হয়েছে। পরবতাঁ- 
কালে এই শাদা বাঘের পারযায়ে আরও 


সাগর সির হজ টার উহাণ 


(১২) 


বেদনা 2...তা নারীর বেদনা তো বাংলা 
দেশের সনাতন সম্পান্ত, ওর চেয়ে মামমল 
আর কী আছেঃ আম নেলিকে যা 
করাছল,ম তার পস্ছনে ছিলো আস্ত একটা 
উীবনদর্শন--আমার কোনো স্বার্থ নয়, 
অন্য কারো প্রতি আসান্ত নয়, বিশুদ্ধ 
কৌতুহল শুধা প্রেম, বিবাহ, পরিবার 
ইতা।দ বিখ্যাত ভূতগূলেকে মেরে ফেলার 
চৈ৯ট। কিদ্তু সব সময় সে-রকম কিছু থাকে 
না-নেহাং ঘটনাচকে কণ্ঠ পায় লোকেরা, 
সমাজ অনড় বলে, খাহারাওয়ালারা দর্ধর্ধ 
বলে। যারা শুধু পাড়ে পড়ে মার খায়, 
প্রীতবাপ করে না, প্রাতবাদ করতে শেখোঁন 
কখনো--বলুন তো, তাদের জন্য ক বাথত 
হওয়া যায়, তারা ক সহানুভূতরও যোগ্য? 
আজ্রে? আমার স্ত্রী তা তার সপক্ষে 
অন্তত এটুকু বলার আছে যে সে আমাকে 
ভালোবাসতো, আর মানুষের হাদয়ের উপর 
তার নিজেরও হাত নেই। তার সঙগো 
কাজলের তুলনা করলে খুব ভুঙ্গ করবেন। 


আপাঁন 'নশ্চয়ই অনেক আশেই বুঝেছেন 
যে ফটিক-কাজলের দাম্পত্য জখবন ভালো 
চলছিলো না? যে জলপাইগৃড়র সেই বাস্‌- 


লাইনের মালিক, যাঁর টাকায় তান বিলেত 


যাবার সাধ মটিয়োছিলেন, তাঁর কন্যাটিৰ 
পাত একেবারেই মন ছিলো না ফাঁটিক-মানার ? 


যে খ্ব সম্ভব 'র্তান বিদেশে পাঁচ বছর 


যয পালন কলেননি, হয়তো যা কোনো 


বাধ, আর. অনাদিবাবুরই 
দু-্জন-কাউকে বোঝানো যায় নাষে 





ঞ 


শধাঞ্গ মেম' তাঁকে পুরোপরর 1গলেও 
নিয়েছিলো? এটা তে কিছু শল্ত কথা নয়, 
বাঁড়র বয়স্করা চোখের পলকে বুঝে 
[নয়েছিলেন, মামা প্রথম ফেরার পর দু-দিনের 
জন্য বেড়াতে এসেও টের পেয়েছিলেন 
আমার দাদ-শুধু আমারই, অনেকাঁদন 
পর্যন্ত, কিছ খেয়ল হয়ান। যৌবন বড়া 
চবার্থপর সময় মশাই, অনোর কথা ভাবার 
তখন সময় থাকে না, অনোরা আমাদের 
যতটুকু সুখ জোগাতে পারে শুধু 


ততটুকুই তখন সম্পর্ক আমাদের তাদের . 


সচ্গে। কিন্তু এমন একটা সময় এলো যখন 
চবার্থপর যুবক আমিও কাজলের দুঃখের 
দরদ না-হ'য়ে পারলুম না। 


ফটিক-মামা হঠাং ঘোষণা করলেন তাঁকে 
দশগাগরই কলকাতাল্স ফিরতে হবে। মা বাস্ত 
হ'য়ে উঠ.লন_সে কা 2 সামনে পুজো, এটা 
“ক একটা যাবার সময়, কিল্তু মা- 
অনুরোধ, অন্দশয়, চোখের জল কোনো 
কাজে লাগলো না; ফটিক-মামাফে যেতেই 
হবে, তাঁর ধাবসার পার্টনারের চা 
পেয়েছেন কলকাতা থেকে- জয়ার কাজ। 
তাছাড়া কী-বা হবে ঢাকায় বসে 
থেকে, এতদিন ধারে এত চেম্টা করে মার 
[তিনজনক্ষে রাজ করাতে পেরেছেন তীদের 
কোম্পানির শেয়ার কিনতে--একজন অনাদ- 
ল্ঘ়ে আরো 


ইক বাল্য এন, রা ও 


_ ভূশড়ব 
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সবি স্ 


রর 


* টু 


জিনিশ যে এই বাাবসায় ফেল হবার কোনো 
কথাই ওঠে না, দিশি বাল্ব বালতি 
চাইতে শস্ভা হবে, লোকেরা স্বদেশশ 
বলেও কিনবে তাঁদের “জ্যোতি বাল-ব- এর 
পরে পাখাও তোর হবে, পাখার নাম হবে 
'মলয়'-দু-বছরের মধ্যেই ভাভডেস্ড 'দিতে 
পারবেন তারা । কিন্তু না-ঢাকার লোকেরা 
ইন্ডাস্ট্রমাইন্ডেড নয়, চাকুরে-পৃষ্টি সেই 
মামুলি 'গাভমেন্ট পেপার" ছাড়া কিছু 
বোঝে না, জামদার-শ্রেণী বংশানুকমে তুলোর 
বাক্সে জীবন কটাবার ফলে পাই-পয়সা 
গরসক টিতে নারাজ, আর সাহা-বসাকদের 
মধ্যে যারা লাথ টাকার কারবার তান্না 
এখ'না  ঘরে-ঘরে সদুর-লেপা  গণেশ- 
বসানো সল্দতক পাঁজা-পাঁজা নোট বেছে 
দেয়, আব বাবসা বঙ্গতেও তাদের মৌরাস- 
পাট্টা শাখা শাঁড় কাপড়ের দোকান মনোহার 
দোকানই বোঝে শু কণ হুষ এই 
দেশেব যেখানে মোড়য়াভল * পম্থকার 
[বরাজমান, যেখানে এখনো ফারো-কারো 
ধারপা যে ইলেবাটুক আলোয় চেখ খারা 
হয়, যেখানে বিপুল পার্মাণ টাকা গণেশের 
মধ্যে পচে যায়, আর মেয়দের 
গায়ের সোনা হায়ে আটকে থাকে 2 “ভারত- 
ললনাদের দ্রর্ণালজ্কার কেড়ে গন্য 


 ইন্ডাস্ট্রতে খাটানো উীচত, তাহলে দেশে 


আর অভার থাকবে না। 


শেষ কথাটা ব'লে ফাঁটক-মামা সমর্থনের 
জন্য আমার দকে তাকালেন। কিন 


চা খাচ্ছিলুম, 

ভাসোছলো কাজলের মূখ থেকে 
 নেকলেসটাতে, আঁম ভার্বাছলাম তার গলা 
আর ঘুক আরো কত স্হন্দর েথাচ্ছে ওটার 
জন্য, আর এ ঠাশ্ডা সোনা আর পাথরগলোতে 
কি সম্টারত হচ্ছে না তার শক্ষশরের িন্ছুটা 
উত্তাপ? আম ভাই একটু সা্ধানে জবাব 
দিলাম, "হ্যাঁ, ঠিকই বলেছো ফটিক-মামা, 
তবে মেয়েদের সংঙ্দর দেখালে ভালো লাগে 
তা মানধে লিল্চয়ই 2 &7 চদা চিজ? 
বালে ফাঁটক-মামা আমান পিঠ 
চাপড়ে হেসে উঠলেন, কিন্তু তারপরেই ষেন 
মুহ্তের জন্য তায় মুখে একটা হালকা ছায়। 
পড়লো, নিচ গলায় বললেন, "গয়না ছাড়াই 


রাতেও জেগে-জেগে একটা 
দলখাছলাম। টাুফধীক আওয়াজ আসছে 
পাকের বর থেকে-সেটা ফটিক-কাজকাকে 


গেলো, চারাদক নিশাত নীরব, আমায় ঠোঁট 
নিঃশব্দে নড়ছে, কলম চলছে, এমন সময় আবার 
কথাবার্তা শুরু হ'লো পাশের ঘরে, মামার 





আমার চোখ কয়েকবার সরে 


পর্দায় ঢেউ তুলে-তুলে খেলা করতে পায়ে) 
কস্তু এর পরে কাজল কী বললো বোঝা 
গেলো না। আয়ো কিছুক্ষণ নিচু গলায় কথা 
চললো দুজনের মধ্যে--নিচু, চাপা, কিল্ছু 
তলায়"তলার় তর আম পাশের ঘর 
থেকেও তা টের পাঁচ্ছিলাম)--তারপর হঠাৎ 
এফটা কথা ধেন কাজলের গলা চিরে বেরিয়ে 
এলো--বলো, এ ছবিটা কার! বলতেই 


হবে! ফাঁটিক-মামা বাঘের মতো গজন করে 


উঠলেন, চুপ! তারপর 'নথর স্তম্ধতা 
নামলো । 

আমি বিরন্ত হলাম চিঠি লেখায় এই 
ব্যাথথাত ঘটলো ব'লে, কিন্তু ওটাতে তক্ষীন 
আবার মন দিতে পারলম না, আমার মনে 
পড়ে গেলো কয়েকদিন আগেকার একটা 
ছোট্র ঘটনা । সাইকেলটা সারাতে 1দয়েছছিলাম 

সোদন, হে+টে-হেটে ফিরাছলাম রাত দশটা 
নাগাদ, বাঁড়র কাছাকাছি এসে দোখ আমার 
বশ-পণশচশ গজ আগে-আগে ফটিক-মামাও 
চলেছেন । আস্তে হাঁটাছলেন,। একটু 
কলাপ্তভাবে, মাথা নিচু কারে । আঁম তাড়াতাঁড় 
পা চালালাম তাঁকে ধারে ফেলার জন্য, কিন্তু 
ফঁটিক-মামা একটা ল্যামেপোস্টের তলায় 
থামলেন, পকেট থেকে কিছহ-একটা বের 
ক'রে দেখতে লাগলেন মন 'দিয়ে-_ছ্ছোটে। 
এক টুকরো কাগজ, কোনো চিঠি বা ফোটো 


 হংলো 


[৭ম ধর, ৬ ংখয 


এক স্পন্ট বোধা গেলো যে আমার গপ্পো 
দেখা হবার আগে [তিনি বাড় ফিরে খাওয়ার 
কথা ভাবাছিলেন না। ব্যাপারটা আম পরের 
দিনই ভুলে শিয়েছিলাম অবশা, কিন্তু স্ে- 
রাতে শুয়ে-শুক্কে মনে পড়লো-হঠাৎ মনে 
আমি যেন চকিতে দেখতে 
পেয়েছিলাম মামার হাত থেকে প'ড়ে-যাওয়া 
ফাগজটাকে--ফোনো ফোটোগ্রাক, কোনো 
মুখ, ফোনো মেক্সের মুখ? 
কখনো বা মা-কে দেখতাম 'ফিশীফশ 


করে কিছ: বলছেন ফাঁটক-মামাকে-_ফোনো 


সাংলারিক সদৃপদেশ দিচ্ছেন বোধহয় 
আর আমার যাবা ঠবশালহক্ষ ভোজন- 
[বিলাস ফটিক-মামা কপালে হাত দিয়ে 
কী ঘষে ভাবছেন বোঝার উপায় নেই। মাঝে- 
মাধে বিদেশি টিকিটওলা চিঠি আসে 
গামার নামে-সেটা খুবই স্ঘাভাধক, 
নিশ্চয়ই নানা দেশে বজ্ধূবাজ্ধব আছে তাঁর, 
িচ্তি মনু যখন জমাবার জনা স্টাম্পগৃলি 
চেয়ে নেয় আমি দেখি সেগৃলো সবই 
জর্মানর। মামাকে অনেকবার বলতে 
শনোছ্ধ যে-দেশটা তাঁর সবচেয়ে ভালো 
'লেগেছিলো তা হলো জমানি; গোটেত 
বযয়ে বোশ কন না-জানলেও জর্মানদের 
প্রশংসায় তিনি পণ্তসুখ; আর, যদিও 
পালিটজ্স নিয়ে এমানতে কখনো কথা বন্কেন 
না, তবু এক-একাঁদনের কাগজ পড়ে 
উত্তেজিত হায়ে ওঠেন-াদেখক্থিস রঞ্জু 
কশরকম গুন্ডামি চালিয়ে যাচ্ছে হটলার। 
কী অত্যাচার ইংবীদদের গর! এই 
দৈত্াকে আরো বড় দিলে কিছু 
সবনাশ ভায়ে বাবে মাত আর; 
একটা যদ্ধ নাহয়ে উপায় নেই, 
দেখাছ। সৈ-সময়ে, অন্য অনেকেরই মঞ্তো, 
1হটলারকে [নিয়ে আদি চিব্তিত ছিঙ্গুম না, 
তাই আম ধরতে পারান মামার এ-সব 
কথায় এই সাঁতাকার দুশ্চল্তার সুর কেন, 
যাঁদ ধরা যাক ভার্মানর কোনো ক্ষাতও করে 
[হটলার, তাতে তাঁর ক এসে যায়? আম 
ভানতাম আমাদের ইংরেজ-বচ্বেষের একটা 
উল্টো শিঠ হলো জমণান-প্রণীত, এাঞজানয়র- 
দের পক্ষে জর্মান একাঁট আদর্শ দেশ তাও 
শনোছুলাম; কিল্তু এটা আমার মাথায় 
কখনো খেলোন যে জর্ীনির সঙ্গো অন্য 
কোনো সম্পর্ক থাকতে পারে ফাঁটক-মামার, 
বা হটলার বিষয়ে ভশত হবার কোনে 
ব্যন্তগত কারণ । এও লক্ষ কারান যে বিদেন 
চিঠি যোঁদনই আসে সৌঁদনই এক: [বিষ 
হ'য়ে থাকেন ফাঁটিক-মামা। 

এবারেও কাজলকে নিয়ে যাবার কথা 
তুলোছেলেম আমার মা, খুব মদুভাবে 
অবশ্য; ফাঁটকণ্মামা সহাসো বলোছিলেন, 
“আর গাবনা নেই দাদ, এবারে গুছিয়ে আনা 
গেছে, ফ্যাকটরির কাজ শু হ'লেই যাডিটা 


 বদলাবো, তারপর- মা বাধা দিয়ে বললেন, 


আমি তো তোকে কতবার বলোছ বাড়ি 
বদলাবার জন্যে ভাঁবিস না- দুটি প্রার্থীর 
সংসার তো, ওতেই চমৎকার চলে মাবে। 
কাজল এখন পাকা শাল হয়েছে, ছাঁবর 


মতো পর্থছিয়ে নেবে, দেখিস।' মাষা একটা 
পাত করন ওর বা, 
"তোমার কাজকের। পপ খ্‌ 





পার, ই আহা, ১৩৭৪]. | 


জেরবার হয়ে গেলাম, এর পরে আমার হাসে 


হযে ক্িদ্তু বলে 'দাছ1একটু থেমে, 


একই রকম হাধকা সংয়ে-শোমো দাগ, আদি 
ভারি ফাজলের গয়নাগুলো আমায় সঙ্গে 
য়ে যাবো অএবায়--ওসব জখধড়জং ভারি 
গায়নার গিন তো আগ নেই, কলকাতায় নিয়ে 


ধললেন, 'তা বেশ, কিন্তু তুই পু্ুষমা্ষ 
€ও-সবের় তো বাঁঝাস মা কিছু স্যকিয়া ঘাঁদ 
ঠাঁকয়ে দেয় তোকে? বরং এখানে আমাদের 
পাদাধয় সাঁককা পুরোনো লোক, ও'র হাতের 
কাজও খুব পরিহ্কায়, আর তাছাড়া কাজলের 
নিজের পছন্দমতো ডিজাইন হওয়া চাই তো। 
মামা একটু গধভশীর হ'য়ে বললেন, 'বেশ, হা 
ভালো বোফো।' 

এ যে কয়েকটা কথা দৈবাং আমার কানে 
এসেছিলো সে-রারে, তায় সঙ্গে” এমান 
কয়েকটা তুচ্ছ ব্যাপার শালয়ে নিতে- 
[নিতে যেন একটা সন্দেহের ছায়া পড়লো 
আমার মনে, কিন্তু এনিয়ে বোঁশক্ষণ 
ভবলাম না আমি. ভবতে ইচ্ছেও করলো না, 
যেহেতু মনেমনে আমি বিরন্ক হয়োছলুম 
মিতুকে লেখা চিঠিটা আজ রাতে শেষ হালো 
না পলে। 

পরের দিন আম স্টেশনে এলাম মামাকে 
তুলে দিতে; মধটার-গেজের ছোট্ট ত্রেনটা 
যখন িকশ-টিকশ কারে টিকাটলির 
বাঁকে অদশা হয়ে গেলো, তখন একটা 
ধাভীর নিশ্বাস পড়লো আমার। যোজ 
এগারোটা পল্টাশে ঢাকা স্টেশন থেকে ছাড়ছে 
এই ট্রেন, তোর থাকছে নারানগঞ্জের ঘাটে 
স্টমার--কেন আম একটা টিকিট কেটে মেপ 
বাস না, পরের দিন ভোরবেলা নাম না কেন 


গমগমে আধোন্জম্থকার মস্ত-বড়োবখাড়ি- 


বসানো শেয়ালদা "স্টশনে, সেই শহরে, সময় 
যেখানে বছিশ 15 নট এাগয়ে আছে, ভোরের 
য়োদে চিকচিক করে জলে-ধোয়া 
আ্যস্ফল্টের রাস্ভা, যেখানে সব বই, সব 
পত্রিকা কিনতে পাওয়া যায়, লোকেরা 
পারম্কার উচ্চারণে বাংলা বলে, আর-- 
সবচেয়ে বড়ো কথা--যেখানে মিতু আছে 
এখন? এর চেয়ে সহজ আর কাঁ হ'তে পারে, 
কেন ধাই না,কেন আম বন্িত রার্খাছ 
নিজেকে? ভাগ্য ষেন খেলা করছে আমাকে 
নিয়ে; ঠিক এই সময় যখন বকুল-ভিলার 
দুপ্রগুলো হয়ে উঠছে আমার অক্তিত্বের 
ফেন্দু 


তারই অনুরপন আম শুনতে পাজ্জ--ঠক 
তখনই মিতুর ডাক পড়লো কলকাতায়, 
দিলদার নওরোজের নতুন গান রেকর্ড করার 
জনা। নওরোজ. যায় কাঁবতার আমি ভন্ত, 
আর এডিসনের উদ্ভাবিত এ গোল, ভঙ্গার 
চাকাতগুলো, ঘা গেখে দিয়েছে আমার 
কনক দাশের গলায় 'যাবার বেঙ্লায় 
ছ ডাকে, লাইনটা--তারা আমার 
১7৯১5 
যাই কোনো হতো ফারে কলকাতায় 
মিতু সঙ্দো একই তাঁরখে ৬ 
ভোরবেলা গোয়ালন্দের প্টিমার। লদশীর বৃকে 


১১১৫০ পুি এ ভর 
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এপ ৪ রা 


জমৃত 8 ৪ ২৬১৩. 


| দির নি সারেছের খজ্টার নিদেশ, দেয়ান_সেখানে নিশ্চই শিতৃঙগ আয়ো একট, 


ধপংহের মাথার মতো শিষ্টনগুলোর আঁবরাম কাছে আমি আসতে পারবো, যেন আমার 
গঠাপড়া, জলের গঞ্ধ, স্টমারের ঢাকায় মুঠোর মধ্যে প্রায় এসে যাযে দেই বৃহস্য, 
ফোনিয়ে-ওঠা ঘূর্ণি, খালাসদের রাধার গন্য, ধার জন্য আঁম তাকে ভালোবাসা, সাথ 
কোনো স্টেশমে তত্তা পাতার সময় খালাস যার সঠিক কোনো উপলম্ধি এখনো আমায় 
এ শঙ্দ,  ঘটেনি। কিন্তু না-ামতু লিখেছে তার 
পার, রেকর্ডিঙের তাঁরখ আগামী সপ্তাহে স্থির 
তার চেয়ে বড়ো সুখ হয়েছে, তার বাবাও তাঁর রোগীদের জন্য 
আমার জশবনে ? পঙ্মার  বাস্ত হয়ে পড়েছেন, তাদের 'লসতে আৰ 
যাকে দোতলা ্টিমার-এমু? কিংবা বোৌশ দোর হাব না। 

"্আপ্টিচ' ধার মাম, যেখানে আমরা সাত লিখেছে একটা হই 
জন্য ছাট পেয়োছ অন্য সব দায়ত্ব সহদ্রে বলা হ'য়ে গেলো, কিন্তু-তারা চালে 
ঘেখানে' সময় কাটানো ছাড়া আর- যাবার পর তৃতশয় দিনেই যখন গতর প্র 
কয়ার নেই আর চারাঁদকে অনেক- : চিঠি এসে পেশছলো আমার হাতে, ভঞ্খন 
আছে যা ত্মভোস এখনো পাঁচয়ে পয়প্রাপকের সপ্পো নিজেকে প্রয়েগি 





পটল 





চিি86৩+74৭ দর্বার রাত 
নী ১1১৮8৮8৮748 
হয়ান। জখবন যন্ত্রণায় আস্থর একটা দেহ নিয়ে রাত দাহানজের মতন ছাড়িয়ে 
পড়েছিল দিক থেকে দিগল্তরে | 
"্আভিসারেয় লগ্ন” সেই দূরল্ত যৌবনের জবালাময় কাহিনী । তন জ্যাদ, 
ভিন্ন গোত্রের এই উপন্যাস বাংলা স্াহত্র এক অপ্ব" সৃষ্টি। ৯৪০ 





শ্রীবাসব-এর রোমাশ্টিক উপন্যাস 


আকাশ মন্দাকিনশ 


একটি প্রেমের উপন্যাস। সেই প্রেম যা অর্তাসম্ভব হয়েও কজ্পতায়। বার 
সাফল্যের সপো জড়ানো বস্মৃতির, স্মৃতির সপো বাথতার আভিপাপ। 
ঘার পথট্কুই মধুর-_পথের শেষে শৃহ্‌ স্বস্নভলোর দশঘধ্যাস। আঁদ্কনহ 
আপাকে লেখা নতুন ধরনের এই উপন্যাসাট বাংলা সাহিত্যে আলোড়ন 
জাগাষে। দাম £ 9:০০ 





শ্লীবামব-এর আরও কয়েকটি উপন্যাস 





গোমতণ গা রাহ্‌ ও কেতু গুলবানং 
৯১০০০ | ৬:০০ ৮০০৩ 

দেওয়ান বাড়ি জঙ্গল মহাল কত বিনোগিল' 
2০90 &.০০ 00 
যেঘুইন-এর নতুন জগতের এক ভি 1বস্ময় 


থেকে সায়গন 


টার তারই 
নিকৃছী দর্শন হল পঁতয়েতনামে মাকিনশ বর্বরতা । কেমন কয়ে একটি 
্বাধীনতাকামশ দেশকে জনঘ্য আক্রমণে বিপযক্ত করেছে এই ভদুবেশী 
পারার ৫.৫ 








 ॥ িশ্ববাশী প্রকাশন ॥ 
৬ হক লট ১৩ বা চাট পাট ॥ কলিকতা-১২ 








৬১৪ 


একাত্ম কারে তুলতে আমার কেটে গিয়োছলো 
সারাটা সন্ধ্যা আর অধেকি রাত্র। আসি 
আশা কারনি সে চিঠি লিখবে, একেবারই 
আশা করিনি তাও নয়--হয়তো আমরা চোখে- 
চোখে ছু বলোছলাম, কিন্তু 

ঘনঃশব্দ গবনিময়কে স্পষ্ট, ভাষায় রচিত, 
নিল নাম-ঠিকানা-লেখা চিঠিতে তর্জমা 
ক'রে নেবার মতো সাহস আমার ছিলো না। 
শৃধু বার্তা বা সারাংশ নয়. চিঠিটার প্রাতিটি 
অঙ্গা-প্রতাঙ্গ আমার পক্ষে গবেষণার বিষষ 
হ'য়ে উঠলো-যে-ভাবে একজন সমালোচক 
কোনো কবিতার ছন্দ, উপমা, শব্দব্যবহার, 
বমা-সেমিকোলন, আর সম্ভব হ'লে তার 
পারিতান্ত পূর্বলেখনগূলো সব খুুট-খটে 
পরশক্ষা করেন, আর অমান কারেই টেনে 
বের করেন তার 'নাহৃত অর্থ, যা শব্দগুলো 
অধধেক লুকিয়ে রেখেছে পাঠককে আরো 
উত্তোঁজত করার জনা, ঠিক সেইভাবে আরম 
লক্ষ করলাম নীলচে রঙের কাগজের 
উপর ভায়োলেট কালিতে আঁকা অক্ষর- 


পলকে, একটু বাড়া-বড়ো, ডানাঁদকে 
হেলানো হাতের লেখা, তার ই-কার 
উ-কারের লম্বা টানগুলো, যা উপরের 


০০ 
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১১১ 


স্্য ভাইট ক্রীম ব্যবহারে প্রস্ফুটিত 


ঘৌষন হবে আপনার চির সঞচর 1 


আপনার সৌন্দর্যোর সাধী জ্যাভাইট 


প্লাজা কেমিক্যাল ইন্ডাম্্রীজ 
৬1১, ফ্যানিং প্রা, কলিকাত1-১ 


০19../508 ৪ 


অমৃত 


ও 'িনচের কফথাটাকে ছুয়ে ছ'রে 
যেন এক নতুন 'লাপ রচনা করছে, কমার 
বদলে ড্যাশ-এর অত্যাঁধক বাবহার বোধহয় 
কোনো সদ্য-নামজাদা তরুণ লেখকের 
প্রভাব), দুটো-একটা মজার বানান ভূল 
(যেমন: চিচ্ছে মূর্ধশ্য গ'দয়ে অকারণে 
'সুম্থে' একটা য-ফলা বাঁসয়ে দেয়া) 
এই সব-কিছ জোগান দিলে 'আমার 
সুখে, আমার রসবোধকে উদ্কে দিলো, আর 
তাছাড়া, যে-কথাগুলোকে সে লেখার পরে 
দুটো আড়াআড়ি লাইন টেনে কেটে 


দিয়েছে, তা থেকেও আমি বুঝে 
নেবার চেম্টা করলাম সে তার 
মনের ভাব কুতটা লাকয়েছে, 
আর সেই লুকোনো ভাবটা কী। আম 


খুব আস্তে ছণুলাম চিঠিটাকে, নিচ হ'য়ে 
গন্ধ িলাম, হলকা ক'রে গেটে ছোঁয়ালাম 
একবার-যেন এ এক টুকরো কাগজ খু 
কোমল ও মূল্যবান কোনো সামগ্রী, যেন 
আম হাত 'দয়ে জোরে চাপ গদলে হঠ,ৎ 


লেখাগুলি শূন্যে মালিয়ে যেতে পারে। 


আম যে ভাবাঁছলাম 'মতুর সপ্পো এক 
স্টমার়ে ভ্রমণ করতে পারলে আশ্চর্য 


পপ পাপা পপ 


বয়সের ছাপ পড়বে না 
আপনার যুখায়বে 


ভ্ তাইট কিন হোয়াইটেনিং 


লোশন জাধুমিকাদের প্রচও রোগে চলাফেয়ার 


সমন্কার সমাধান করবে 


জ্যতাইট হ্রিস ছোয়াইটেনিং লোশন ব্যবহার 


কয়লে আপনাকে দেখাবে লাবণাহয়ী--- 
আপনায় ত্বক হবে উদ্্বল আয় তায় 
গর্ধানু্কৃতিতে ভয়ে উঠবে আপনার মন ( 


[থষ বখ, ৮ম লংখ্য 


কোনো ফলাফল “ঘটবে, সেটাই হয়তো ভুল, 
আসলে-__স্টমারেও অন্য লোক থাকবে, 
অন্য কাজ, খিদে পাবে, বেলা বেড়ে উঠলে 
ঘুমও পেতে পায়ে ক্লান্ততে, ডেক-এর 
উপর বাক্স-তোরঞ্গ শিশু নয়ে শয়ে 
ব'সে-থাকা সার সাঁন্স যাত্রীর ভিড়ে চলা- 
ফেরাও সহজ হবে না-মিতুর বা তার 
মা-বাবার চেনা অনা যাল্পশও বে.রয়েপড়া 
অসম্ভব কী? তাছাড়া এমন যাঁদ হয় থে 
অনাদিবাবুরা সেকেন্ড ক্লাশের ধান্তশ, 
তাহলে আমি তো সেখানে পেশছতেই 
পারবো না। কিন্তু চিঠি-চিঠিটা একে- 
বারেই বান্তগত, অল্তর্গ, চাহ আর আমর 
মধো জগতের কোনো সাধ্য নেই কোনো 
দেয়াল তোলে-সকলের চোখের আড়ালে, 
দূরে- দ্র থেকেও, মাঁপিত হয়েছে দু-জন 
মানুষ, মুখোমৃখি, যেন প্রায় ছু'তে পারছে 
পরস্পরকে । অন্য একজন মানুষের সংগে 
সত্যিকার সহ্‌দয় সংস্পশ-কত কম ঘাট 
সেটা আমাদের জশবনে; কত শবরল সেই 
মুহূর্ত যখন সেআর আম ছ.ড়। আর 
কেউ নেই, আর দু-জনেরই মন এক সরে 
বাঁধা, এক পথে যাত্রী । কত বিপদ-কত 
খালা খন্দ গর্ত খাদ [ঘরে রেখেছে আমা- 
দের, দুই বন্ধুর মধ্যে একজন যখন ওজর 
আশন্ড পশস' প্রায় শেষ করে এনে টলস্টয় 
ছাড়া আর-কছ ভাবতে পারচ্ছে না, ঠিক 
তখনই অন্য জন কোনো আভনের ঢতুথণ 
[বিবাহ নিয়ে উত্তোজত ; রেস্তোরাঁয় বাসে 
প্রোমকটি যখন ীনভূত আলাপের সুযোগ 
খোজে, তখন প্রোমকাটির কান ও 
মন কেড়ে নেয় মণ্টানঃসত গীতবাদয ; 
তরুণণ স্প্রী বখন ?বকেলে চুল বোধে ক্বামীর 
অপেক্ষায় বসে আছে. স্বামী তখন বাঁড় 
ফিরে শোনায় তার এইমান্ত দেখা টেনিস- 
খেলার পৃঞ্খানৃপু*্খ বিবরণ, যার 'বিল্পু- 
বিসর্গ তার স্তশর মাথায় ঢোকে না ;-এমনি 
কারে, তৃচ্ছতম কারণে, অনবরত ব্যর্থ হ'য়ে 
ঘায় মনের সঙ্গে মন মেলাবার চেম্টা। কচ্তু 
চিঠির এ-সব বিপদ নেই; আমরা যাকে 
ভালোবাস তার নিযাস ঘেন ধরা পড়ে 
তাতে, শুধু আমাদেরই জন্য ; মাথা ধরা, 
দখদে পাওয়া, অন্য লোকের সংসর্গ, অন্য 
কোনো উপসর্গ এই সব আক'স্মকতার উৎ- 
পাত থেকে তা মুত; এমনাক বলা যায় 
সেটা দৈবের অধশন পর্যন্ত নয়, বাদ না 
অবশ্য ডাকবিভাগ বাল করতে ভুল করে। 


আর-একঠী কথা আমার মনে হয়োছিলো 
তুর প্রথম চিঠি পড়ে, পরে যার অনেক প্রমাণ 
পেয়েছি আমার জাঁবনে। মানুষের উপাস্থাতি 
আপ চিঠি প্র্মই একরকম হম না; অনেকের 
সতোই মেলামেশা ক'রে বোঝা যায় না তার 
চিঠি ফেমন হবে; ফখনো এমন হয় যে, 


 লাক্ষাৎমতো যাকে বেশ ভালো লেগেছিলো, 
তান একটি চিঠি পাওয়ামার তার বয়ে 
জাগা তাঁআিলল শিক আআগাজা কাজলা ভার 


রচিত শব্দগুলো ফাঁস ক'রে দিয়েছে তার 
এমন কোনো বোকামি বা ন্যাকামি বা আশিক্ষা 
ধা স্থূলতা, তার মধ্যে যার অস্তিত্ব আমরা 
দ্দ্ভব ব'লে ভাবান। 'আবার এমনও হয় 
যেফথা শুনে যাকে খুব সাধারণ ডেষে- 
ছিলুম, চিঠিতে সে নিজেকে প্রমাণ করে 
বাদ্ধগান ও সৃরাসক বারে । আর যাদের 
উপাজ্থাতি ও চিঠি পমান ভালো, তাদেরও 
একাঁট নতুন বাস্তত্ব বোরয়ে আসে চিঠিতে 
তারই উদাহরণ আমার কাচ্ছে এখন মিতু! 
আম দেখলাম, মিতুর ধ্যবহার খতাটা লাজুক 
তার হাতের লেখা ততটাই 'নঃসংকোচ, 
মূুখেয় কথায় সে অতাষ্ত 'বনশত হ'লেও 
তার 'লাঁথত ভাষায় দুর্ধলতা নেই-- 
'আপনার চিঠির আশায় থাকবো'- এরকম 
একটা কথা মুখ ফ:টে সে কিছুকেই বলতো 
না আমাকে । চিঠিও সাছত্য জাতীয় দজানিশ-_ 
অহতত সদভাব। সাহত্য 'মাদাস দা সোভিন্যে 


শুধু তব কনাকে চিঠি লিখেই 

সাহাতাক কলে গণ্য হয়েছেন); চোখের 
তাকানো, কণ্ঠস্বারয় ওঠানামা, হাতের 
বা ভূরুর ভাঁশা--ভাব-প্রকাশের এসব 
গৌণ উপায় সাহাযা করছছে না বালে শুধুমাত্র 
ভধষা দিয়েই সধ বলত হয় চিঠিতে 3 


তাছাড়া পরস্পরকে দেখা যচ্ছে না বালে 
কোনা কথা শুনে লাল লা ফ্াাাকশে হবার 
মতো কোনো শ্রোতা ঠিক সামনে বস নেই 
বালে, বলা একটু সহজও হয়। শমতুর চিঠি 
পেল সেই রাতেই জবাব ধলখলাম আম, 
বাড়র সবই ঘাঁময়ে পড়ার পরে, রাত দুটো 
অবাধ জেগে; পরের দিন কলেজে যাবার 
পথে নিজের হাতে ডাদক দিলাম রমনার 
পোঙ্টাপাশ। অন্য এক স্বাদ এলো আমাধ 
জীবনে, যেন আমাক ফুপড়ে নতুন এক 
হাওয়া বইছে, আমাকে কাঁপিয়ে দিচ্ছ এক 
নতুন রোমা ও উত্তেজনা । মিতুর জন্যে 
আমার যে-অভাববোধ, তারই তলা "দিয়ে 
সখের ফলা বইতে লাগলে । আম বিকেলে 
ডাকাপিওনের আশায় বাঁড়র সামনে পাই 
চার কার (এমনও হ'লো পর-পর দু-দনে 
দটো চিঠি এলো মিতুর; খাম খোলার 
আগেই ভেবে ফোঁল আমার উত্তরের প্রথম 
লাইনটা (যদিও িখত বসে তা আঁনবার্ষ- 
ভাষে বদলে যায়) : আর যোদিন সে নীলচের 
বদলে শাদা কাধাজে আর ভায়োলেটের বদলে 
কালো কাঁলততে [চিঠি গলখলে, সোঁদন আমর 
তেমাঁন বিস্ময়ের অনুভুতি হলো, যেমন 
ইয়োছলো সবৃজ শাড় হলদে রাউজে 
সূর্যাস্তের আলোয় তার নতুন এক চেহারা 
দেখতে পেয়ে 

একদিন কলেজ থেকে দৌর করে 
ফিরেছি ; ফাজল-মামি আমার হাতে একট। 
পুরু খাম [দিয়ে বললেন, পমতুয় চঠি-না ?' 
সাধামতো উদসাঁনভাখে বললাম, “তা-ই তো 
মনে হন দি রর গেলো ডাক- 


ছি. একা ২ 


দিওন, খাঁনকটা জবাবাদিহি দেবার ধরনে 
কাজল আবার বললো, 'তোমাকে বাঁঝ রোজই 
চিঠি লেখে মিতু ?' 'না, মা, রোজ লিখবে 
কেন--এই-মাঝে মাঝে! আমার কেমন একট] 
কখনোই চিঠি লেখেন না- মাঝেমাঝে 
আমার মা-কেই লেখেন গু-চার লাইন, আর 
এটা এ-বাড়ির সবাই এমনভাবে গেনে 
নিয়েছে যে এনিয়ে কেউ কোনো মঞ্তব্য 
করে না পর্তি,। আমামও এ-মহতেরি 
আগে মনে হয়নি এটা কত অদ্বাভাঁব, 
সাধারণ সাংসারক দক থেকেও কত বড়ো 
অন্যায়। “আর তুমি বুঝি পাওয়ামান্ জবাব 
দাও? বালে কাজল ঠোঁটের কোণে হাসলো । 
আমি একটু লাল হয়ে বললাম, "আমার এই 
এক বদভ্যাস জানো তো, কিছু লেখার জন্য 
হত নশাপশ করে, আর কি না পার 
তো চিঠিই সই) কাজলের মুখ গচ্ভশর 
হলো, আমার চোখে চোখ ফেললো 
মুহূর্তের জন্য; তারপর হঠাৎ কিন্তু 
অতাঁকতে নয়, সঢাজ্ততভাবে, তার ঠেট 
থেকে আস্তে একটি প্রশ্ন খসে পড়লো, 
'তুমি মিতুকে বিয়ে করবে? মুহুর্তের জনা 
যেন আলাপন ফুউলো আগ্রা সারা মুখে, 
দনজেকে সামলে 'নয়ে বললুম, 'কী যে 
বলো, আমার মনের ঘ্রিসীমানায় বিয়ের চিক্তা 
নেই! তুমি বুঝি ভাবো কাউকে চাঁঠ 
লিখলেই তাকে বিয়ে করতে হবে 2 থাক 
থাক, আর বলতে হবে না, যেরকম লাল 
হ'য়ে উঠেছো তাতেই সব ধোঝা গেছে। চা 
খাবে এস্ো। 


এর পর থেকে কাজল মাঝে-মাঝেই 
মাকে শোনাতে লাগলো মিতুর সঙ্গে 
আমার বয়ে হলে কী ভালাই না হয়। 


চমৎকার মানাবে তোমাদের দু-জনকে__ 
আহা, এক্ষুনি কেন, কিন্তু এম-এ পাশ ক'রে 
বেরোতে ভো ধোঁশ দের নেই তোমার, চাকারও 
পাবে, এখন থেকে ঠিক হয়ে থাক না। 
আমি শীনশ্চয়ই জান মিতুর মা-বাবার 
আপাতত হবে না, তাঁরা তা-ই চাচ্ছেন মনে-মনে, 
আর আমরাই বা এর চেয়ে ভালো পার 
কোথায় পাবো তোমার জনা? ফী বলো 


ও'রা ফিরে এলে ও'দের কানে তুলে দেবো 


নাংক কথাটা, 
ভাবতে অমার 
বলবো! অন্য কেউ এধরনের কথা বললে 
আম ভীষণ রেগে ধেতাম, হয়তো আর 
কথাই বলতাম না তার সঙ্গ, কিল্ডু-যেছেতু 
তুর হৃদয়ের ভাষা আমি তার চিঠির মধ্যে 
শুনতে পেয়েছি, তাই খেন আমার কাজলের 
কাছে অপরাধী জাগছে দিজেকে, বেন তায় 


মিতুফে তোমার ঘৌ ব'লে 


প্রা ভালোবাসাই তার বদলে জামার কাছে 





চ'লে বি গা, নট আমি 


এত আনঙ্দ হয় যে কী 


৬১৫ 


অনুভব কার, সে যখন আমার কাছে মিতুর 
সঙ্পো আমার বিবাহত জশঈবনের রঙিন ছাবি 
আঁকে; বা বলাযায় প্রেমে পড়ার ফলে 
আমার চরিত্রের এটুকু উন্নতি হয়েছে থে 
ফাজলকে জাম করুণা করতে গিখেছি এখন, 
তাকে প্রশ্নয় দিতে আমার অপত্তি নেই; 
মিতুকে আর আমাকে নিয়ে তার জঙ্পনা- 
ফঙ্পনা শুনতে আমার খুব খারাপও লাগে 
না সাঁত্য বলতে--হয়তো এই ভাবটাকেই 
চলাত ভাবায় বলে 'সহানূভূতি'। আগার 
ভালো লাগে ভাবতে যে, অন্য একদ্ধন মানুষ 
আমার ভালোবাসাকে সমর্থন করে, ভালো 
লাশে যে সেই অন্য মানুষটিকে আম কিছুটা 
সুখীও করতে পার দু-দস্ড তার কাছে 
বসে গকপ কারে। এমনি করে অন্য একটা 
সম্পক্ আমার গড়ে উঠলো কাজলের সঙ্গ, 
আম কলেজ থেকে এলে সে-ই আমাকে চা 
দেয় খাবার দেয়, আমি (তাকে সুখী করার 
জনাই) তাকে বলি আমার রুমালে তার 
ও-ডি-কলোন থেকে কয়েক ফোঁটা মাখয়ে 
দিতে, একদিন বলার পরে রোজই আমার 
রুমালে সুশান্ধ পাই। মিতু যোঁদন 'লির্খলে 
তায়া সামনের শুক্রবার ফিরছে সৌঁদনও 
আনন্দের অ'তিশযো, খবরটা কাজকে না- 
জানিয়ে পারল্ম না। কিন্তু তার পরের 
দিনই- পূজো প্রায় এসে গেছে তঙখন-- 
চাকায় 'হন্দু-মৃসলমানে দাঙ্গা বাধলো। 

ভ্লুমশঃ) 





চটপট কাজ? 


সার্কেল্টানল 
হ্যান্ে 
পাত্ুণ 


এ নি 


(ইং সাজি) 

ছক দাতা বি 

৯৬০ হারও ভারি ভাতিতাহা। হক 
কলিকাতায় প্রধার কাধ্যালর $ 

৮ (নানী সাব বোস, খলিকান্ডা-১ 
থাখ। ঃ 


১৫. খড়িয়াহাট রোড, ঝলিফান্ডা-১৯ 








২১, ৫5 তা রোজ হাওড়া 


২৬2 


| ৯ ূ ঃ রর ূ . ূ ] , ; | 


শির 
৮৮2 
দা টা । রা 
১৮৫০০৫০৩ , 3১5258৮ + এ ৯০০১৯, 









হুধাসিত ট্যাল্কম প্রন্তভকারক 


নতুন ফর্মুলায় তৈরী গয়া। আপনার 

কল্পলোকের মনোমোহিনী ট্যাল্কম্‌। হিট 
কুয়াশার মত মিছি-মুছুল, 

অন্ত যেকোনো ট্যাল্কমের চেয়ে 
ঢের বেশী হুচারু, ঢের বেশী 
জঘুভার । 

গয়া-র শিল্পীদের সমষ্টি 

এই মধুগন্ধ পাউডার 

আপনাকে সারাদিন স্থরভিত 
সারাদিন তাজা রাখবে । 

ভিন্দেশী ব্ল্যাক রোজ, 

টাটকা ফুলেল গ্ার্ডেনিয়া 

আর মনমাতালো। 

যেট। ইচ্ছে বেছে নিন। 

মনে রাখবেন, তিন রকম পাউডায়ই 
পাবেন নতুন দীর্ঘাকার আধারে । 
এগুলি বেশীদিন চলবে । 


আযাটলান্টিস (ঈস্ট) লিঃ 


(ইংলঙে নমিতিবন্ধ) 
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0৫) 
হারদাস 


বনগাঁয়ের কাছে বৃঢ়ন গ্রামে মুসল- 
মানের ঘরে হারিদাসের জল্ম। 


কী করে যে মুসলমানের ছেলে হারদাস 
হল, সংসারব্ধন ছি করে বৈরাগী হল, 
কেউ বলতে পারে না।কে তার গুন 'ছিল, 
কিংবা কেউ তার গুরু [ছল কিনা, কোথা 
থেকে সে কীঁড়য়ে পেল ভাক্তির স্প্শমাণ, 


হরিদাসের পূর্বজীবন কারু জানা নেই! 


হরিদাসও কাউকে ধলেন নি প্পজ্ট করে। 
শুধূ এইটুকু বলেছে, এইটুকু বুঝয়েছে যে 
জাত-কুঙল নিরর্থক, আসল হচ্ছে ভন্তি। 


আসল হচ্ছে দৈনা, আঁভমানশূন্যতা। 
আলল হচ্ছে নামসংকাতন। 


বৈনাপোলের জগ্গালে একাঁটি কুটির 
কয়ে একা-একা থাকে হরিদাস। যুবক, 
অকৃতদার। কাঁটরের কাছে নজের হাতে 
একাঁটি তুলসশ-গাছ পুতেছে, সকাল- 
সন্ধেয় তাকে জল দেয়। প্রাতঃস্নান সেরে 
নামকীর্তনে বসে। সূর্যাস্তের আগে বন 
থেকে যোঁরয়ে কান্ছাকাছ্ি কোনো ব্রাহ্মণের 
ঘরে শিক়্ে ভিক্ষা নেয়। তারপরে আবার 
মর করে নামকীতনি। 


একমাসে এক কোটি নাম করবে এই 
ছিল হরিদাসের নিয়ম। তাহলে দিনে তিন 
লক্ষেরও বোৌশ নাম করা দরকার। শুধু 
দনের বারো ঘণ্টার সেই সংখ্যাপূ্রণ 
অসম্ভব । তাই রাম্েও হরিদাসকে বসতে 
হয় নাম 'নয়ে। 


উচ্চরবে নাম করে হাঁরদাস। শুধু 
ধান নয়, এক মধুরেয উৎসব। যে শোনে 
সেই তচ্ময় হয়ে যায়। 


মনে-মনে নাম জপে শুধু সাধকের 
নিজের মৃত, কিন্তু উচ্চরব নামকীত'নে 
পরসেবা, পরোপকায়। 


বনশাঁয়ের জামদার রামচম্দ্রু খান। 
তারই তাঁবের লোকেরা হারদাসের প্রা 
আক্জ্ট হবে এ তার আসহা হল। হার- 
দাসের চাঁয়য়ে কোদো ছিছু পাওয়া যায় 
কিনার নগারান 








ঠিক করল, প্রত্যক্ষে হরিদাসকে 
ভাপদস্থ করতে হবে। সন্দরী গঁশিকা লক্ষ- 
হাঁয়াকে বললে, যাও, হারদাসের বৈরাগ্য- 
ধর্ম নাশ করো। 

লক্ষহীরা বললে, এ আর বোশ কথা 
কী। তিন 'দনের মধ্যেই তাকে ধমচাত 
ফরব। 


[তনাদন নয, আজই, এই নূহূর্তে 
তাকে আবম্থখ করো। আমার পাইককে 
তোমার সঙ্গে দিচ্ছি সে তোমাদের 
দৃজনকে একলু ধরে নিয়ে আসবে। 


লক্ষহশরা বললে, আগে সঙ্গ হোক, 
পরে পাইক পাঠাবেন। 


পরে রাত করে চলে এল হরিদাসের সাধন- 
টার রত ভারা বর নন 
লক্ষে হাঁরনাম করছে। 


লক্ষহরা আশ্রমের মর্যাদা রাখল। 


তুলসখকে প্রণাম করল। প্রণাম করল 
তেজঃপুঞ্জকলেবর হাকিদাসকে । 
'্বারপ্রান্তে বসল গাণকা। বেশবাসের 


শাসনকে শিথিল করে দিল। বললে, 
'াকুর, তোমাকে দেখে তোমার সঙ্গলাডের 
জন্যে প্রাপ বড় ব্যাকুল হয়েছে। আমাকে 
তুমি দয়া করে একাঁটবার অঙ্গীকার 
করবে না? 


হবিদাস তাকে তাঁড়য়ে দিল না। 


কোনো রড বাক্যও প্রয়োগ করল না। 
ধাসয়ে রাখল। শুধু মধুর কচ্ঠের নাম 
শোনাল। 


বললে, নিশ্চই তোমাকে অঙ্গীকার 
করব, তার আগে, একট. অপেক্ষা করো, 
আমার নামসংখ্যা সমাপ্ত হোক। 

রাত প্রভাত হয়ে গেল তবু হাঁর- 
দাসের সংখ্যাপররণ হল লা। 
আসব। 

 আ্লামচল্ত্র খবর নিতে এল । 

কাজ বচনে অঙ্গাঁকার করেছে আজ 
নিশ্চয়ই সঙ্গাম সফল হবে। রামচল্দুকে 


রা করল গাঁণকা। 
৯ আহার রাতে শিয়ে বসল দূয়ারে। 
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তোধায কাল খর সন্ট হয়েছে। সারা 
রাত শুতে পারোনি। হৃমূতে পারো, 
ঠায় বসেছিলে সারাক্ষণ। তার জন্যে আমার 
কষ্টও কম হয়নি। হরিদাস বললে মধুর- 
বরে, কিল্তু কী করব, আমার লামসংখ্যা 
যে আজও পূর্ণ হয়ান। তুমি বোসো, 
আমার নামকীর্তন শোনো। আজই পূর্ণ 
হয়ে যাবে আশা কাঁর। পূর্ণ হয়ে গেলেই 
তোমার আঅভিলাষও পূর্ণ হবে। 

ধিন্তু সে রাতেও হাঁরিদাসের নাম” 
সংখ্যার পুরণ হল লা। বললে, কাল 
আবার এস! মালে কোট নাম, কাল যত 
শেষ হবে আশা করি। ব্তপৃর্তির পরেই 
ক্বচ্ছন্দে তোমার বাসনা 'মাঁটয়ে দেব। 


প্রভাতে রামচন্দ্র আবার এল খোঁজ 
নিতে। কী হল? 


আজ আবার যাব। 
হ্যা, শিকার ছেড়ো না। 
তৃতীয় রাতে হরদাসের সংখাপ্রণ 


হল। লক্ষহীরাকে [জজ্ঞেস করলে, বলো 
তোমার কখ বাসনা ঃ 


চোখে জল ও কন্ঠে মধু নিয়ে 
লক্ষহীরা বললে. কৃষ্ণসেবার বাসনা । 


বলে হরিদাসের পায়ে পড়ল। 
পাপ করেছি, অমাকে উদ্ধার করুন। 

হারদাল বললে, তোমাকে উদ্ধার করব 
বলেই তো 'তনাঁদন এই কাননে থাকলাম, 
নইলে প্রথম দিনেই রামচন্দ্র কারসাজর 
কথা টের পেয়ে পালিয়ে যেতাম। বদ্ধ 
ভূমিতে ফসল ফলাব, গণিকাকে বৈফব? 
করব তারই জনই আমার এই তন রাতির 
তপস্যা) এখন থেকে তোমার নাম 
কৃফদাসী। 


অপার 


আম তবে এখন কপ করব ঃ 
১) 


ঘরের সমস্ত দ্রুবা দান করো, আর 
তোমার ঘরেরও দরকাষ নেই, তুমি আমার 
ঘরে এসে থাকো । বিরত নাম করো। 
আর তুলসখর সেবা করো । 

কৃফদাসশ তাই কর়ল। সমস্ত পার্থিব 
সম্পদ বালয়ে 'দল। কেটে ফেসল 
কেশদাম। ভিখাননী সাজল। জঙ্গলের 
সধো হারিদাসের পণ'কুটিয়ে এসে উঠল। 


ক্খাশুখা ছোলা চিবিয়ে খায় আর গনে- 
আসামে তিপলক্ষ লাম নেয়। 


কোনোদিন 





.. একদিন তারা বলয়ামকে বললে, হরি- 
গাসফে নিয়ে আসুন, তার মুখে নাম 
্দ জামদায়-সভায় উপাস্থত হল। 


ধমনাঁতিতে রাজ হয়ে হরি- 


সরা করলে কাঁ হয়? 


_ কেউ বললে, নাম করলে পাপক্ষয় হয় । 
ষ্ঠ বলে, মলে | 


কিক ভতন্কানল্দা সইতে পারেন না। 

দিনের মধ্য গোপাল চক্তবতরর কুষ্ঠ ছুল। 
তার হাতের * আঙুল কুকড়ে গেল, নাক 
খসে পড়ল। | 
. ছরগ্য দাসের ছেলে নেই। গোবরধলের 
একমত ছেলে রখুনাথ। লেই বরাট জাম- 
দার একমাত উত্রক্কাধকারশ। কিক্তু, 
পনেরো বছর বয়েলে রঘুনাথ হরিঙ্গাসকে 
হরিদাপের 


সপ ছা দিল সেই কৃপাতেই 


তখন রমণী আত্মপ্রকাশ করল। আম 
তোমাকে পরণক্ষা করতে এসোচছি। আম 
গায়া। আমার মোহনীশান্ততে ব্রঙ্ষ। 
পর্য্ত মৃশ্ধ কিজ্তু তোমাকে বিচলিত 
করতে পারলাম না। বরং আমিই তোমায় 
কফনামে মৃস্ধ হয়ে গেলাম। ঠাকুর, 
কফনাম যে দোখ কৃষফপ্রেম উথাজয়ে 
তোলে। তুমি আমাকে সেই কৃফনাম দাও, 
গোৌর-অবতারে প্রেমবন্যায় ভেসে যাই। 


ঠাকুর হারঙগাল মায়ারও গুল । মায়াকেও 
সে ভাঁসয়ে নিয়ে গে । 


শাল্তপুর থেকে চলে এজা ফুলিয়ায়। 
কাততবাসের জল্মভূমিতে। 

ফর্লয়া আর শাষ্তিপুর তখন গোড়াই 
ক্তাজীর অধীনে আর নবগ্ধাঁপেয় শাসক 
চাঁদ কাজাী। 

হরিঙাসের তখন প্রেমোষ্মাদ অবস্থা । 
কুটরে বা গোফায় বসে নিজনেই শুধু 
আর নাম কয়ে না, গঞ্গাতীয় ধরে চলতে- 
চলতে নাম করে। সঙ্গো-সঙ্গো চলে শত 
শত ভন্তম্লোতশসে আরেক গঞ্গা। 


গোড়াই কাজ চণ্ল হয়ে উঠল। ধন 
হয়ে হিন্দুর আভার করে কৈম? 


কিন্তু নিজে শাসন করে এমন সাহস 
হল না। হারিদাসের প্রতৃত্ব ও প্রাতিপন্তিতে 
ভয় পেল। তাই মৃলুকপতির ফাছে দিয়ে 
নালিশ করল, এর একটা বিহত কগমে। 


হারদাসকে ধরে নিয়ে এস। মলদক- 
পাতি পাইক পাঠিয়ে দিষ্জা। 
হরিদাস নাধাধাদে ধরা দিল। কৃষের 


বলো কুক কফ চলো মলবকপতিবে 
"গায়ে দর্শন কার। 


তক্ষুনি-তক্ষান মৃলুকপাতির 


দর্শন পাওয়া গেল না। তাই হয়িদাসকে 
জজ-হাজতে নিয়ে যাওয়া হল। 


কারাগারে তখন অনেক 'হল্দু বন্দশ। 
ঠিক সয়ে খাজনা পিতে না পারার দরুন 
ফীয়েদ খাটছে। তারা হারদাসের নাম শুনে 


১০০ তিনি অলছেস ই 





৪. গ্ুধানে। আমাদের চোখ ভয়ে লেখে বা 


হারদালফে। কফময় জশীবতকে।. 

গর্শন প্রাই সফলের মধো সার, 
সন্ডার হয়েছে । গধাই ভ স্মগ্ হয়ে নমস্কার 
করছে হরিদাসকে। | 

হরিদাস হাসিমুখে সবাইকে আশশবাদ 
করল $ যেভাবে আছ চিরকল সেইভাবেই 
থেকফো। 

এ আশগর্ধাদ পেয়ে অনেকেই বিষগ্ন 
ছল। তায় মানে ক এখন যেমন বন্দী 
আছি। চিরকাল তেমনি নঙ্গাই থাকব? 
এ কেমনতরো আশশীরবাদ ? 

তোমরা আমার আশীর্বাদের মম 
বোঝান। হরিদাস বুঝিয়ে দিল। আস 
বলতে চেয়োছি তোমাদের মনে এখন যেখন 
কষ্ণপ্রণাত কফ্াাভিম্রাথতা এসেছে, সেই 
প্রীতি সেই প্রধণতা যেন চিরজ্তন থাকে। 
বন্দী থাফো--হেন আশশর্বাদ নাহ কৰি। 
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মলুকপাতির দরবারে হারিদাসফে হাজির 
করানো হজ। ধমীয় প্রশ্নের বিচার হবে 
তাই অনেক গণামানোর সমাবেশ হয়েছে) 
আট-আটজন কাজখ আসন নিয়েচে মন্টে। 
উজিয় নাজিত্স তো আছেই। 

মুলুকপাতি হারদাসকে সসম্মান আসন 
দল । সাদর সম্ভাষণ করে বললে, তোমার 
ভাই এমন পুমীত হল কেন? মৃশলমান 
ছয়ে কেন তুমি 'হন্দং-আভারে মন দিলে? 
শোনো, তোমাফে কলমা পড়ে এই পাপের 
প্রায়াশ্চত্ত করতে হবে। 


হরিদাস বললে, প্রভু, ঈশ্বর এক, শুদ্ধ 
ও শাম্বত। তিনিই সফলের হৃদয়ে একাসনে 
ববরাজ করছেন। তিনিই হিম্দুর কৃ 
মুসলমানের আল্লা। তিনিই জআনশয় অক্ষ, 
ভন্তের গগবান। হিন্দূর পুরাণে যে পীর 
কথা মুসলমানের কোরানেও সেই সার-কথা। 
যার যেমন রুচি সে তেমনিভাবে তেমনি 
নামে ঈশ্বরকে ডাকে । নামে আলাদা ডাকে 
এক। ঈগ্বর আমাকে যে নাম নিতে প্রেরণা 
দচ্ছেন আমি সেই নামে তাঁকে ভাকাছি। 
হত হিল্দও তো দ্বেচ্ছায় মুসলমান হয়ে 
ঈক্বরকে শাল্লা ধলছে। তেমাঁস জামিও 
হিন্দ হয়ে ঈশ্বরকে কৃঙ্চ বলছি, বাম 
ধলাছ হার বলাছ। আপাঁদ ধাঁদ মনে 
করেন এতে আমার অপরাধ হচ্ছে আমাকে 
মঘোচিত শাস্তি দিন। 


গুলুকপাঁতি নরম হতে, াইলেও 
গোড়াই কাজণ টলল মা। বগলে, খে ধাঁদ 
শাস্তি না দেন তাহালে পা 
ষাডার রয় পার ২. ৭২০ 


শষার, ৮ই: জা, ১০৭৪]. 


হক কাঠি: হল  খললে, 


সাতাই তো, নিজের, শাম্মতেই তোমা 
চলা উচিত । : তুমি নিজের শাম বলো, 
মার ঝর কোনো রা বনে যা। 
ঘা বলান' তাই বলব, হা করান তাই ধাব। 
এর অনাথা হতে পাবে লা। 
তোমাকে হা়িনাম ছাড়তে হযে। 
যাঁদ আমার শরীরকে টুকরো টুকরো 
কেটেও ফেলা হয় আমি হরিনাম ছাড়তে 


পারব মা। "খন্ড খন্ড হই দেহ বদ ধায় 
প্রাণ। তভো আগি ধনে মা ছাড়ি 
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গোড়াই কাজীর দফে তাকাল 
মূলুকপাত। এখন একে কী শাক 
দেব বলো? রস 


একে বাইশ বাজারে নিয়ে গিয়ে বেত 
মারতে হযে। গর্জে উঠল গোড়াই। মেরে- 
মেরে শেষ করে দিতে হবে। ববধন হয়ে 
[হশ্দয়ানি করলে প্রাণাম্তই তার উদ্ধারের 
একমাল্র পথ । 


পাইকেরা দাঁড় দিয়ে বাঁধল হরিদাসকে। 
বাজারে বাজারে নিয়ে গিয়ে বেত মারতে 
লাগল। শোকে দুঃখে ক্রোধে আতভূত 
ডনভা পাইকদের পায়ে পড়ে মিনতি 
করতে লাগল, তোমাদের টাকা দাচ্ছ, 
ঠাকরকে তোমরা আস্তে-আস্তে মারো, 
অপ করে মারো। তরি রন্ধান্ত গা দেখতে 
পার না। 


পাইকদের প্রাণে দয়ার ছায়ামার নেউ। 
এ বাজারে জমতাক্রিপ্ট হয় তো ও বাঙ্জারে 
'নয়ে যায়। 


কিল্তু হারিদাস--হরিদাসের কণ অবস্থা? 

হারদাসের দেহস্মতি নেই, সে কুফ- 
নামামূত সম.দ্রে ডুবে আছে। শত গ্রহারেও 
তার মুখে মানা নেই, নির্মম নির্যাতন 
সত্বেও সে কৃষ্াবশ্রামে প্রসা-পারপর্প। 


এত মারেও মনে নাকে এ লোফোত্তর 
প্রুষ। পাইকদের ক রকম ধাঁধ। লাগল। 
এ কোনো পীর নাক? নইলে মঝে না 
কেন? নম! 


বলে আমাদের প্রাণদন্ড হবে। 


অত্যাচারধীদের দুঃখেই. দাখিত হার- 


দাস। আম বেচে থাকলে যাঁদ তোমাদের 
অম্ল হয় তবে আমি মার়। . 


কফখ্যামে যোগম্ন হল, (হাঃ 


ন্সপর্যাস বণ হয় নে) 


মরলে ঘে আমরা মরধ। 
মলযকপাতির আদেশ পাঙ্জন করতে পারিনি, 
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মৃলকপাতিও দৈখল, ময়ে গেছে। 
ধললে, একে তষে মাটি দাও। 


_ গোড়াই আপাস্তি করে উঠল। ওকে 


কবর দিলে তো ও তরে যাবে। ওর 


মৃতদেহে গঙ্ায় ফেলে দাও। ধাতে 
চিরকাল.ও দুঃখ পায়। চিরকাল দ্গেততে 
ধাফে। | 

পাইকের়া রাধার করে হরিদাসকে 


গঙ্গায় ফেলে দিল। 
ভাসতে ভামতে অবশেষে তরে এসে 
উঠল হরিদাস। ছুটল ফৃলিয়ার দিকে। 
মুখে শখ কক কৃক। 
দেশময় সাড়া পড়ে গেল। মরা 
হয়িদাস বেচে উঠেছে। যে নামের সে 


আগ্রয় করোছল সেই নামই তাকে বাঁচয়ে 
রেখেছে। 


স্বয়ং মূলুকপাতি এসে পায়ে পড়ল। 
আমাদের সক গাপক্সাধ মার্জনা করুন। 
আপনাকে কেউ চিনতে পার্গীন। আপনি 
যেখানে খুশি সেখানে ঘান, ঘা খুশি নাম 
করুন, কৈউ আপনাকে বাধা দেখে দা। 


হাঁিদাস গোফায় বসে কৃষ্ষকীতদ সুরু 
করল । 

সেই গোষফাজ় ফোম দূর বরে এক 
দবষধর সাপ ছিল। হাব্দাসের কাছে যারা 
আসে ভারা বিষের জহাঙ্গায় ছটফট কবে। 
কণ ব্যাপার; হরিদাস আশ্রমে এই 
জখালা কন ও 

হারদাস বলে, কই আগ" তে কিছু 
বুঝি না। 

ফাঁলয়ার বেঙ্গেরা এসে বললে, শোফার 
1নচে এক মহানাগ বাস করছ্ে। ভার 
বষেই এই দাহ। 

আপান এ গোফা ছেড়ে অন্যত্র চলুন। 


ভন্তদলে হাঁরদাসকে অনুনগ্ন করল। আমাদের 
এখানে আসতে আতঙ্ক হচ্ছে। তারপর 


(বিষের জনালায় আময়া বসতে পারছি না। 


অলাক্ষত লাপঙচে সদ্যোধম কল 


হরিদাস বললে, ধাঁদ ফোনো মহাশয় এখানে 


সপে থেকে থাঞ্ষেন তিমি দয়া করে 
কালকেঘ মধ্যে এ স্থান ত্যাগ করুন, 


হয়তো ভক্ত পাঁয়হার ধরতে আম 


দনজেই এ গোফা ছেড়ে হাষ। 


আপ লোরয়ে এগেছে ছার্ত খেকে। পি. 
|. লীলেশ্রকে মহানগর পা সং লগ, 


অনার। 
হারদাসের দৃষ্টিতে অধিদ্যা-বঙ্ধম দূর 


_ হয়ে গেল। মিলিয়ে গেল তাপ-দাহ। 


অদ্বৈতের মতো নবদ্বীপে গোকসজজ্ম 
জানতে পারল হরিদাস। এতদিন নি্জনে 
সাধন করছিল এখন গোরাঞ্গের আনন্দের 
হাটে এসে বেগাতি নিয়ে বসল। | 

গৌরাঙ্গ সাতপ্রহর ধরে ভাবে আবিষ্ঞ 
থেকে সবাবার মূর্ত দেখালেন। | 
বাজারে ওরা যখন তোমাকে বেড মারাছল 
তখন তুমি আমাকে স্মরণ করাছালে। ভাই 
একটা ঘা-ও তোমার পিঠে পড়তে দিইনি, 
সমস্তই আম পিঠ পেতে নিয়েছি। এই 
দেখ চি দেখ। প্রভু ল্লীঅলা মৃন্ত ধরে 
আঘাতের চিহ্ন দেখালেন। ধলগেন, 
হরিদাস, আমার দেহের চেয়ে তোমার দেহ 


অনেক বড়। আমার প্রকাশে বাঁদও বা 
কু দোর হত, তোমার কন্ট সইতে না 


পেরেই আমি তাড়াতাড়ি চলে এলাম । 


জখলল্ত অনল কৃ ভন্ত লাগ খায়। 
তত্র িকত্ফয় হয় আপন ইচ্ছায়।। 
ভন্ত বই কৃ আর 'িছ.ই লা জানে। 
ভন্কের সমান নাহ অনন্ত সুবনে।। 


কারুণাপূর্ণ কথা শুনে কৃফ-কৃফ বলে 
কাঁদতে লাগা হবিদাস। 
মবচ্বখীপের চাঁদ ফাজণ নগরকশর্তন 


ধ্ধ করার হুম জার করা! বৈফবদের 
মূদঙ্গা মান্দিরা ভেঙে ফেলল। ফের যাঁদ 
চেচাও জাত মারব। 

এই কথা শুনলে প্রভু রুদাবভার হয়ে 
উঠলেন। বঙ্কুনাদে গঞজনি করলেন হারদাস, 
দনত্যানন্দ চলো, আজ সময় নবদ্বাপে 
কীর্তন করে বেড়াবে, দোখ কার সাধ্য 
বাধা দেয়। হাজার হাজায় প্রদীপ জবালো, 
হম কচ্ঠে তোলো হারিধহনি। 

নগরকীর্তনের বিরাট দল নিয়ে 
ধেরুলেন শোৌরছবি। সর্বাগ্রে অস্বৈত, 
তারপরে হরিদাস, তারপরে শ্রীধাস পান্চিত ). 
পচাতে মহাপ্রভু, সঙ্গো নিতারজ্দ আর 
গদাধর । 

কাজ ভয় পেয়ে পালাল অন্তঃগ্রে। 

ধাজধকে দন ফকতে এসোছিলেন প্রভু, 
উদ্ধার করে গেলেন। কীত'ন বন্ধের হুকুম 
বাঁতল হয়ে গেল। 


সহায়-সহচর হাকদাস। 


হারধাস জিজ্েন ফয়ল, আনা কি গতি হযে? 


৬২০ 


খন দাক্ষিপাত্য জয় করে প্রস্ু শ্রীক্ষেত্র 
ফিয়লেন, গৌড়ীয় ভন্তেরা নীলাচলে যাবার 
উদ্যোগ করতে লাগল। | 
হাঁরদাস অদ্বৈতকে জিজেেস, 
আমি কি যেতে পায়? | 


তুমি নিশ্চয়ই যাবে । তোমাকে না দেখলে 
প্রভু দুঃখিত হবেন। 


আম ভ্রীক্ষেত্ের মধ্যে যাব না। দর 
থেকে প্রভুর চরণ দর্শন করব। 

দুর থেকে কেন? 

আম যে নশচ জাতি। আমার স্পর্শে 
জেল্াধাসী মহাত্মাদের শরীর অপাঁবনত হবে। 


সে সকল কথা পি জাতি ভাম 
চলো। 


করলে, 


জারগা 
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মহাপ্রত্ উদাসীন হলে রইলেন। যখন 


শুনলেন তার দৈন্যর কথা, দুঃখে কথা, 
ব্যাকুল হয়ে ছটলেল তার সন্ধানে । কাশী 
মশ্রকে ডেকে গল্ভীরার কাচ্ছে এক নির্জন 
উদ্যানে একটি কুঁটিরে হারদাসের থাকবার 
ঠিক করলেন। এখন কোখয় 
হারদাসট তাকে পাউ কোখায়? খাছ 
কোথায় ? 

পথের একফারে বসে উচ্চে নাম-কাঁতনি 
করছে_ঈ তো হারদাস। 

প্রভূ তার কাছে যেতেই হরিদাস তাঁর 
পায়ের উপর লুটিয়ে পড়ল। প্রভু তাকে বুকে 
তুলে 'নিলেন। 


হারদাস বললে, আমাকে ছাড়ো, আমাকে 


স্পর্শ কোরো না। আমি নীচ, অস্পুশা, 
নরাধম । 

তুমি ভাগবতোত্তম। তোমাকে স্পর্শ 
কার [নিজে পবিত্র হতে। প্রভূ প্রেমভরে 
হারদাসকে গাড় আলিঙ্গন করলেন। 








ব্যবহার করুন 





কেয়ো-কাপিন ভেলটী মোটেই চটচটে নয়-- 

বঅথচ এতে ছল এমন ভাবে বসে খায় যে সারাদিনেও 
এলোষেলে। হ্রন। ॥ আন গন্ধটা ও হলো! 
কেয়ো-কাপিনে চুলের গোলা শক হয 

আর চুলও ভাল থাকে । 
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হেন জানা, হল, চিপ সার 
রোজ আম ওখানে গিয়ে, তোমার স্পো 


7৮৮0 


. ভুমি মাচ্দয়ের চক দেখে প্রশাম 
বে আর নামসংকশর্তন করবে। | 


হারদাসের দেই আবাসম্থলই সম্ধ- 
বকুল । 

আমার একটি শুধু বাসনা । হারদাস 
বললে, আমার মনে হচ্ছে তুমি শিশ্গার্গরই 
লীলা সম্বরণ করবে। আমাকে শুধু এই 
কৃপা কর, ষেন তোমার অশ্রকট হবার আগেই 
আমার দেহপাত হর়। হয়ে তোমার চরখ- 
কমজ ধরতে-ধরতে, চোখে তোমার মৃখখান 
দেখতে-দেখতে : আর মূখে তোমার নাম 


বলতে-বলতে আমার যেন প্রাণ যায়। 


প্রভূ বললেন, হরিদাস, তোমার কোনো 
প্রার্থনাই কৃষ্ণ অপূর্ণ রাখবেন না। কিন্তু 
আমার ধা সুখ সব তো তোমাকে নিয়ে। 
তুমি আমাকে ছেড়ে যাবে কী করেও 


একটা 'পিপশীলিকা চলে গেলে পাথবীর 
কোনো হান হয় না। আমার মত ক্ষ 
জাবাধমের অভাবেও তোমার লীলার কোনো 
পুঁটি হবে না। 


[সম্ধ-বকুলের অঞ্গনতলে প্রভূ কান 
আরম্ভ করলেন। 


অনাবৃত স্থানে রোদ-বৃদ্টি সহ্য করে 
হাঁরদাস দবানাশ নাম করে, তার কচ্চ 
সইতে পারেন না গোরহার । হরিদাস তো 
গাহবাসী হবে না, তাই তাকে কশী করে 
আচ্ছাদন গেওয়া যায়, কণ করে রোদ-বৃষ্ি 
হাত থেকে ধচানো যায়, উপায় খু'জত 
লাগলেন। একাদন জগন্ন'থের দল্তকাচ্ঠ এনে 
নিজের হাতে পুতে গদিপেন। সেই বকুল 
গাছের প্রসাদ দ'তনই শাখা-পত-পাল্লাবে 
উচ্ছবাসত হয় উঠল। ছায়া আর আচ্ছ'দন 
দুই-ই পেয়ে গেল হারদাস। 


হারদাস প্রভূুকে কাছে বসতে বললে। 
প্রভূ বসলেন সার্মাহত হয়ে। 

প্রভুর দুখানি চরণ বুকের মধ্যে টেনে 
লিল হারদাস, [িষ্পলক চোখে তাঁর মুখের 
[দিকে চেয়ে রইল, বললে শ্লীকফচৈতন্য। আর 
নাম উচ্চারণ করবার সঙ্গে সঙ্গোই প্রাণ 
ছেড়ে 'দিল। 

খারা জীবন হরে-কৃফ হলে প্রাণ ছাড়বার 
সময় গৌাগ্গোর নাম করলে। ছরে-কৃষই 


সাধন, আর টৈতন্য-চয়পই সাধা। 


পাওয়া 


নাম-সাধনের ফলে আদতে 


বে ছোলার, 








রমলা 


ভ্যাঁনটি বক্স 


গ্রসাধনের বাবহারে ভারতবর্ষ বিশে 
অগ্রণপর ভুমিকা দাবী করতে পারে। মাঁনর- 
গারে এবং অসংখ্য ভাঞ্কর্যে এর অজনম্ত্র প্রমাণ 
ছাঁড়য়ে রয়েছে। দিনের শেষে সে।দনের 
ভারত-ললনা চম্দন-অগৃরু এবং কুসুম- 
[বলাসে তল্ময় হয়ে যেত। মনোরম কবরখ 
ব্ধনে এই বিলাসটুকু হয়ে উঠত সম্পূর্ণ । 
দর্পণে নিজের প্রাতিবিদ্ব দেখে সে নিজেই 
হয়ত আত্মতৃপ্তিতে বিভোর হয়ে যেত। 
রূপসৌন্দর্যসচেতন সে বুগের নারী আজ 
ইাতহাসের সামগ্রী । কিন্তু সৌন্দ্যচেতনা 
তা বলে লুপ্ত হয়ে যায় ন। তা বারে-বারে 
ফরে এসেছে । এবং প্রতিবারই নব-নব রঙ্ডে- 
রসে উলদ্জহল করেছে এবং সৌন্দর্যসচেতন 
ন।রীর 'চরজ্তন আকাক্ষাকে রূপভাম্ধর 
করেছে। হরা্পার ধ্বংসস্তূপের আনেক 
কিছুর দপো একাঁটি প্রসাধন সামগ্রশর বাক 
আবিজ্কত হয়েছে। এই বাক্সে সৈকালের 
মেয়েদের প্রসাধনের অনেক নিদর্শন আছে। 
মুখমপ্ডলের সৌন্দর্য বাদ্ধতে সহায়ক 
এরকম কয়েকাঁট জিনসের নমুনা এতে 
পাওয়া গেছে। এ থেকেই বুঝতে পায়া যায় 
যে. এই সভাতা নায়শর প্রসাধনের ক্ষেত্রেও 
আজকের তুলনায় মোটেই অনগ্রসর ছিল না। 


প্রসাধনে ভারতবর্ষের এই পুল 
সম্ভার আজ আর বিশেষ অবশিষ্ট নেই। 
কল্তু পরবতর্ঁ কালে এই মনোভাব 
পশ্চিমকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করে। নানা 
রকম প্রসাধমের আবিচ্কারে ইউয়োপগয় 
দেশগর্ল সারা দুনিয়ার চোখ থখলসে দেয়। 
নার সৌন্দর্যচেতনায় তায়া নতুন প্রাণথ- 
সঞ্চার করেছেন বলা যেতে রা আজও 








সৌগৎারাযীদের মনের শত প্রসাধন 
আববক্কার করতে। প্রসাধনের ক্ষেত্রে ইউ-ড- 
কলোনের স্থান হূগভাস্বর। এর আবিষ্কারক 
হচ্ছেন একজন 'ইটালণয়ান। পয়ে তিনি 
জার্মানর কলোনে এন্গে বসবাস করতে শুর 
করেন। এবার জার্মানখতে একটি [বিউটি 


িউাজয়মের উদ্বোধন করা হয়েছে। মেয়েদের 25. 


প্রসাধনের আল্তারক আকাক্ক্ষা এতে প্রাত- 
ফলিত হয়েছে এবং 'বাভন্ন ভ্যানিটি ফেয়ার- 
এর অপূর্ব সমাবেশ এর মর্যাদা ও আকর্ষণ 
বাড়িয়েছে। সেকালের কটেনস্টরা মেয়েদের 


প্রসাধন নিয়ে নানা রকম রঞ্গরাসিকতা কয়ে- রা 


ছেন। চুলের বাহার এবং অন্যান্য প্রসাধন 
নিয়ে সোদন তাঁদের চিন্তার বিস্তৃত 
প্রসারের কথা ভাবলে 'বাস্মত না হয়ে উপায় 
[নই। প্রসাধন সম্পার্কতি কাট্শনস্টদের 
কয়েকাটি অলগ্করণ এই মিউীজয়মে স্থান 
পেয়েছে। এগহাল সংগ্রহ করতে যে বেশ 
প্রাণান্তকর পারশ্রম করতে হয়েছে সেকথা 
বলাই বাহুলা। আর একটা খবর শুনে 
অনেকেই তাজ্জব বনে ফাবেন। প্রসাধন 
সম্পর্কে সেই সুদূর অতীতে একানষ্ট 
বৈজ্ঞানক গবেষণা পযক্তি হয়েছে । ভ্যাল- 
'রয়াস এরফার্ট নামক একজন ব্যাস্ত ড্রেট 
ডাগ্রর জন্য এ সম্পর্কে একটি থিসিস রচনা 
করেন। ১৬৭৩ খঙ্টাব্দে লিপাঁজগ বিশব- 
বিদ্যালয় কর্তৃক এ থাঁসসটি প্রকাশিত হয়। 
প্রসাধন সম্পর্কে এরকম গবেষণার অপ্রকাশিত 
কাঁহনী সৌন্দর্ধীপয়়াসীদের নিশ্চয়ই 
উল্লাসত করবে। বিশেষভাবে ঘটনাটি যখন 
অতশতে সঞ্ঘটিত হয়োছল। প্রাচীন দ্ববয 
সম্ভারের আরও বহু নিদর্শন এখানে প্থান 
করে নয়েছে। রেস্টোরেশন যুগের পাঁলাটি- 
ক্যাল রেজর, এবং কঞগার হেড-রস্ট এর মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য। রোমের ব্রেণ্ নির্মিত ইয়ার 
পকম এবং গ্রপক রেজর প্রাচখন প্রসাধনের 
আরও নিদর্শন বহন করে চলেছে । আধাঁনক 
প্রসাধন সামগ্রীর কথা বলাই বাহূল্য। 








করীমের প্রলেপে মুখী হয় অপরূপ 


চন্তায় সামাগ্রকতা 


সার্ক চিন্তাধারা ছাড়া কোনদন 
বৃহত্তর সাফল্য সম্ভব নয় । ক্ুদ্র-ক্ষুদ্র চিন্তার 
উজান ঠেলে সমন্বয় করা গেলেও পূর্ণতর 
উপলাধ্ধিতে পেশছা'ন যায় না। দন্টিভঞ্গীর 
এহেন সঞ্কীর্ণতাকে সীমাবন্ধতা বলাই 


আঁধকতর সঙ্গাত। চিরকাল 'কল্তু এরকম 
গছল না। একাঁদন ছিল যখন স্ার্বক চক্তা- 
ধারার 'বকাশে আমাদের আত্মিক সম্পূর্ণতা 
ভাস্বর হয়ে উঠোছল। যুগ বদলেছে । দন 


বদলের এই স্বাক্ষরটুকু ছড়িয়ে রয়েছে 
আমাদের সর্বাশো। আজ আমরা যাও দৈখাছ, 
কালের অমোঘ বিধানে ভতটুকুও আর 
অবাঁশন্ট থাকবে না। কারণ পাঁরবর্তনের 
ধান্ধাটা তো নেহাত কম নয়। আজ চিচ্তার 
ক্ষেত্রে এই সঙ্কখর্শতা ও দৈল্যের জন্য দায়ী 
কোন ক্ষেত্রেই আমরা নই। হুশ বদলের 
পালায় আমরা পাল্টে শিয়োছ মাত। তাই 
দায়ত্ব এতে ফারও খুব বেশী একটা নেই। 
গচল্তার এই দীনতার ক্ষেত্নে অন্যানা সব- 
?িছুর মত পাঁথকং খুজে বার করাও 
সম্ভব নয়। এজন্য কেউ কৃতিত্বের চিহ্ন রেখে 
যায় নয। ১১47 
বতর্দ যুগও আজ আমাদের মধ্যে নিশ্চয়ই 
অখস্ড মাঁহমায় বিরাজ করছে না। আবার যে 
ষুগে আমরা বাস করছি. আগামী বংশধরর 
যে তা পূর্ণ মর্ধাদায় অটুট রেখেছে তাই যা 
বাল কি করে। ঘে মর্ধাদা আমরা দিই নি 
সেই মর্ধাদা অপরের কাছে প্রত্যাশা করও 
বাতুলতা। কিন্তু সব কথা ছাপে ষে 
কথাটা বিশেষভাবে মনে রেখাপাত করছে তা 
হল চিন্তার ক্ষেত্রে আমাদের এই ক্রমাব 

সব কু মেনে নেওয়া যায় সহজেই 1 

মানুষের স্বর্মীবরোধী এই চিন্তার 
দঁনতাকে মেনে নেওয়া মোটেই সহজ নয়। 
ক 'ছলাম আর কি হলাম একথা ভেবে তাই 
আফশোধের শেষ নেই। এই পারতাপ 
নিশ্চয়ই সময়ের অপচয়। অনেকেই একথা 
সায় দিয়ে বলবেন যে, যা ছিল সেজনা দঃখ 
4 চে কয়াটাই 


৬২২ 





হাতে পন ৯, 
হলাধ সেক পয সাগ্রয় করে হয়ং টগতায় 


রি 





০ আজও একান্ত অপদ্ডহ যে নয় এরকম হু 
:. পজীয় আমাদের জানা আছে। ধহ; ল্যনামধনযা 








5.1. অনুসরণ কয়েই আমাদের অগ্রসঙ্ন হতে হবে! 


কতা পারসর বাড়াতে হলে দিপা 


... ছটলে িপ্তায়ও প্রসার ঘটবে। এবং তখনই 
1 ধ্তায় জখসংঘম্থ সামাগকতা আসবে। 
হী এজন্য আমাদের মানাসিক প্দ্তৃতি শ্রয়োজন। 


প্রস্ততি ছাড়া কোন কিছুই সম্ভব নয়। 
আজকেয় যূগে মেয়েদের পক্ষে এই প্রয়াস 
চালিয়ে চিন্তার পামাগ্রকতা লাভ করাটা 
অনেকাংশে সহঞ্জ। অধিকাংশ মেয়েই সংসার়- 
পৃহস্থালর সঞ্গো বাইরের দুনিয়ার (বশেষ- 
ভাবে কর্মস্থলের) সামঞ্জস্যাবধান করে 
চলছেন। এর ফলে তাঁদের দূৃষ্টিভষ্গখর 
সক্ষার্ণতা লুস্ত হতে বাচ্ছে। মনের প্রসারতা 


এয বিপরীত। তাই চিন্তার ক্ষেত্রে এর 
প্রাতফলন অবশ্যম্ভাবী । সাফলাও তখনই 
কল্নায়ত্ব হবে। 





আমাদের লগ্ডন-প্রবাসী লেখিকা শ্ত্রীরাথন 
ঘোষের সঙ্গে অমৃত-এর পাঠকমহল 
জুপরিচিত। সম্প্রীতি স্ব্পকালণন ছাঁটর 
অধকাশে তান কলকাতা এসেছিলেন । সেই 
সময়ে বর্তমান বাংলা সাহত্যে শীর্ষ 
জ্থানীয়া কয়েকজন লেখিকার সঙ্গে তিনি 
সাক্ষাৎ করেন। এই সাক্ষাৎকারগুজি ধারা- 
বাহকভাবে প্রকাশিত হবে। এ সংখ্যায় 
আছে শ্রীধন্তা আশাপূর্থা দেবীর সঙ্গে 
লাক্ষাৎকার। 


আশাপণা দেবী 


বাংলা গাঁহত্যে আশাপূর্ণা দেষী এক 
িচ্ছল্স। তাঁর 'সংস্ফারম্ত স্বচ্ছব দৃদ্টিতঞ্গা 
সাঁত্যই আশ্চযকির়। আশাপূর্ণা দেবী যে 
যুগের ও যে সমাজের মান্য সেখানে 
মেয়েরা দরের কথা পুরুষদের মধোও এই 
দজ্টস্কঞ্গশ দূলভি। মেয়েরা প্রথমে মানুষ 
ছারন্পর মা মেয়ে বা অন্য কিছ; এ কথা এত 
জোরেয় ঞ্খো আমাদের দেশে ফাজন লেখক 
বলতে পেরেছেন জানি না। আমাদের ঘরের 
ফোণে আমাদেরই বহু পারাচিত যা ঠাকুমা 
. বৌদদের জশবনে যে এত বার্থতা এত 
ঘগ্কনা এত অভিযোগ জমে 


পয়েছে কে রাজী লনা 





৯. চা | ০ পি € ৬ 
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জানত! আশাপূর্ণা দেবীই তাদের আশা 
নিরাশা সাধ আছ্যাদের কথা আমাদের কাছে 


পেশছে দিলেন। আশাপূুর্ণা দেবী কথা 
প্রসঙ্দো স্পঙ্টই বললেন “দুঃখ কথ্ট মুখ 
বুজে স্য কযাফেই আঁম মহত গনে কার 
না।?” 


৯৯০৯ সালে কল্পফাতায় 'আশাপুর্ণ 


দেধীর জল্ম। বাড়তেই তাঁর পড়াশুনা। 


তাঁর তের বছর বয়সে [শশুলাথখতে প্রথম 
পাল ছাপা হয়। দল ভাই ঘোনের মধো 
তানই সাঁহৃত্িক। পমেয়ো বছয় বয়সে 
[বধাহ হয়। ভায়তঘর্ঘ ও প্রধাপীয় জনয 
লিখতেন । প্রথম ধড়দের জন্য লেখা গম 
ছাপা হয় অনল্দবজার পূজা সংখ্ায়। 
তখন তাঁর বয়দ আটাগ। আজ পবক্ত তাঁর 
কোন লেখা ফেয়ৎং আসেনি। সমসাময়িক 
লেখকদেয় মধ্যে ভাল গলাগে প্রেমেন্দ্র মিতু, 
বনফুল ও তারাশঙ্কর । তবে তিনি ছোট- 
গহপই পড়তে ডালবাসেন। নতুন লেখকদের 
অনেক লেখাই জোরালো মনে হয় কিন্তু 
ভাষার নিরাবরণ্তা সহ্য করতে পারেন না। 


সাম্প্রাতক বাংলা সাহিতা সম্পকে তাঁর 
মতামত জিজ্ঞাসা করলাম। বঙগলেন “হতাশ 
হবার কোন কারণ ঘটেনি। অক্ষর পারিচয় 
আছে এমন লোকেয় সংখ্যা বাড়ছে। প- 
পঠিকা বেড়েছে। লেখকের়াও সংখ্যায় বেড়ে- 
ছেন। এই প্রাছুষেয় বন্যা সয়ে গেলেও অনেক 
থেকে যাবে । সাছিত্যের আসয়ে সবটাই বেনো- 
জল বলে গণ্য হযে মা। তধে মহিলা লেখফে? 
সংখ্যা আশানুরূপ বেকেছে বলে তিমি আনে 
করেন না। তায় ধূগের অধরোধ থেকে এ 
হগের অধাধ গ্মীম্যাধীনতার মধ্যে একটা 


সময় গেছে ঘেটা হল অবরোধ মোচনের 


লগ্ন। এই জ্নেয় ইতিহাস ফোন মেয়ের 
কলমে খয়্া পড়েনি! | 


আন্মগে। দেবী ভামাজর জাাযাবে 
বিদ্ষালী নন। তানি হলেস লতাফে এঁড়য়ে 


সাহতা ছয় না। জাবাবণনা হতে পায়ে। 
কিন্তু মানুষের ওপয় বিশ্যাস হারাতে তি 


ভান দলে করম শিল্পী ও 


টু 


ইলা: লিখ 
দক লাহে এই ছাল 


খবর দাগ 


ধ এ ক রা দাড়া তো। গার 
হিতে 
যানের খা 





দে 


নিনিবু রগ সম্বন্ধে চি 
যজলেম, 'শকখে কষোনাঁগন সন্তুষ্ট হইনি। 
ভবে নিজে লেখা ছোটগল্প শলাকে মাঝে 
দ্বাল লাগে। আদ গভীর রায়ে লাখ এবং 
পতি লিখি । সময়-্লগয় ফিখতে মোটেই ভাল 


ধাগে মা। তত; লিখতে হয়। লেখা শুয়ু 
করলে শেষ ধয়তেই হয়) প্রযদ্ধ লেখার 


ইচ্ছে থাকলেও হয়ে ওঠে মা” জাশাগুশশ 
দেবী বললেন, "চাঁ্টশ বছয় বয়সে প্রথম 
বাইরে বেরুই অথাৎ সাহাত্যিকদের সব্যে 
ব্যান্তগতভাবে পারচিত হতে আরম্ভ কারু। 
আমার মস্ত বড় গর্ব আম যাঁদের সংস্পশ 
এসেছি সবারই শ্রদ্ধা ও ভালবাসা পেয়েছি । 
এদের অমেকের ধারণা ছিল আমি পুয়ষ, 
ছদ্মনামে লাখ। এরকম ধারণার একটাই 
কারণ আগার গজশগাুজিতে গল্প ঘে বলছে 
অনেক সময়ই সে পুরুষ |” 


কথক পুরুষ হলেও আশাপর্ণ দেবীর 
দৃদ্টিভঙ্গপ মেয়ের । তুচ্ছাতিতৃঙ্ছ বঙ্ত তারি 
দুষ্ট এড়ায় না। সামান্কে তিনি করে 
তোলেন অসামান্য । তাঁর নিজের বেলায়ও 
দে কথা খাটে। সাধারণ সংসারের একজন 
হয়েও সাহতরর আসরে [তান অপা- 
ধারণত্থের স্বীকাতি পেয়েছেন । সাধারণ কথা- 
বার্তায় চলে গেলেন আশাপূর্ণ দেবণী। 
বিদেশে আমায় আভিজ্রতা সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! 
বলেন, লেখায় উত্সাহ [দলেন, দেশে ফিয়ে 
কেমন লাগছে জিত্বাসা করলেন । কিছ: কিছু 
[জানিস যেমন চাঁরাদকে প্রকট দারিদ্রোহ 
পাশে তথাকাঁথত ধনীদের উৎকট ও হাস্য- 
কর আত্মঅহামকা, গাঢ় কুসংস্কারের সঙ্গে 
তথাকাঁথত পশ্চিমী আধ্াীনকতা সহা হচ্ছে 
লা জানাতে ক্যা হলেন না বরং আগুহে 
আলোচনা করলেন। 'নিজেয় দেশের বরং 
প্রদেশের সব কিছুই মাথায় তুলে রাখার, 
মত তিনি মনে করেন না। রাত হয়ে আস" 
দছিলো। নমঙ্কার জনয়ে বিদায় নিলাম । 


৭-৭-৬৭ তাঁয়খের সংখ্যার খাকধে 
জলা মজমদার 


আজকের পোষাক 


বংশ শতাব্দীর তৃতীয় ভাঙে নারী. 
জাতির রুপচর্চার যে ধায়া দেখছি ভাতে 
দেশে ভাববাৎ কি ভাববার [িিষয়। দেশের 
চিচ্তাগণল ভাবধ্যং-ব্া প্র্াতিপঁল অনেক 





ূ ভা 





পোষাক-পারজ্ছদ বদলায় রুচি বদলাবার় সঙ্গে তাল রেখে। নানা ধরনের পোষাকের 
মধ দিয়ে ফুটে ওঠে মানুষের রুচিবোধ। 


নারীদের যে পোষাফ-পরিচ্ছদ ব্যবহার করতে 
দেখোছি তা নিয়ে অনেক আলাপ-আলোচনা 
করে তাঁদের প্রশ্ন করেছিলাম, এর ভাঁবষ্যং 
ক? শুভ না অশুভ? এটা সভ্যতার না 
নগ্নতার শৃভপদক্ষেপ? কেউই এর কোন 
ঠিক-ঠিক উত্তর ক?তে পারেন নি, তাই অজ 
সবাইয়ের কাছে প্রশ্ন প্রশ্পই থেকে গেছে। 
এয পাঁ়পাম কি হবে, আর কি হতে পায়ে? 
এতে দেশের ক কোনও উন্নীত হবে? ঠিক 
উন্নাতর কোন লক্ষণ ত দেখা যাচ্ছে না, 
আবৃত অংশকে অনাবৃত করবার যে প্রবণত। 
দেখা 'দয়েছে নারীদমাজের মধ্যে তার 
পারণাম বড় ভগ্নাবহ বলেই মনে হয়। 


ভারতীয় তথা বাঙালী নাবরীয় আজকের 
রূপচর্চার প্রথম অঞ্গ হল পোষাক-পারিচ্ছদ | 
সেই পোষাক সম্পকে আমার সামান্য একটু 
বন্ধব্য দেশের জনসাধারণের কাছে তুংল 
ধরতে চাই। আধ্নক বৃগের গ্কুল-কলেজে- 
পড়া শিক্ষতা উগ্র আধূনিকারা তাঁদের রুপ 
ফুটিয়ে তোলার জনা যে ধরনের পোধাক- 
পায়জ্ছদ হাবহায় কয়ছেন তা কি তাঁদের 
রুঁচসক্মত, না ক্নফেপাপ্রয়তা? দেশের 


নারীয়া যে ধরনের পোবাক-পারজদ বাহার 


করছেন তা লতাই লঙ্জাদায়ফ। 


ভায়া তথা বাষ্ঠালস নারণদের ধরাধই 
জা জুল রয়ে গেছে যে, তারা নাক 





কিছুমান গত নয় এমন কথা আমি নিজে 
নায় হয়েও বলতে পায় না। আধুনকারা 
অনুকরণাপ্রয়তায় যে নিদর্শন দেখাচ্ছেন তা 
সত্যই বিস্ময়ের ব্যাপার! আজকের 'শাকতা 
মেয়েরা কোন চলাচ্চত্র দেখে এসে সেই চরের 
নায়কার বসনভূষণ হাঁটাচলা এমন কি কথা 
বলার ভঙ্গাঁও হনব অন্করণ করতে 
এতটুকু শ্বিধাবোধ করেন না। অনুকরণ 
করতে গিয়ে নিজের শরীর যাঁদ অত/ধক 
নগ্ন হয়ে পড়ে তাহলেও আজকের উগ্র 
আধৃনিকারা অনুকরপপ্রব্ান্ত থেকে বিরত 
হন না। আর তার ফলেই নারী জাতির 
পোষাক-পারচ্ছদের মান এমন নিম্নগ্যামী। 
এই ধরনের অনুকরণাপ্রয়তার ফলস্বরূপ 
দেশের যে কত বড় ক্ষাতি সাধিত হচ্ছে, তা 
ঘোধহয় আমার এই আলোচনাপত্রে না 
িখলেও চলবে । অনেক সময় দেখা গেছে 
উগ্ন আধ্নকায়া শুধুমার অনুকরণাপ্রক্নতার 
জন্য নিজের বিবেক রুচিবোধকেও বিসর্জন 
দিতে গ্বিধা করেন না। এ সম্বন্ধে একটা 
উপমা দেওয়াই বোধহয় হাক্তযৃন্ত। কোন 
নারশ হয়ত রাস্তায় দেখে এলেন এক উগ্ 
আধাঁনকার নখ্ন পোষাক। এখন দর্শক 
নাযশও চেষ্টা ফরেন সেই পোষাক অনুফরণ 
কয়ার। মেই ধরনেন্স পোষাক তৈরী কারিয়ে 
তা পয়ে রাস্তায় বেরতেও চেষ্টা করেন। 


বিস্জ্ম ছিড়ে পাক্েন মি তাই এ ধরনেনস 


৬২৩ 
পোষাক পর়ে রাগ্ডা চলধার লময় হটে 
সম্ফোচ জাগে, আর তায় ফলেই দেখা হান 


দুঃখের বিষয়, 
বাড়তে চায় না! ছক করে আর বাড়বে ধরুন, 
কাপড়টা তজার ঘব:র নয়বে, টানলেই, ছেড়ে 
যাবে! রাস্তায় এ ধরনের মেয়েকে 

আমার মহাভায়তের দ্রৌপদশর বন্য হচ্কণের 
কথা মনে পড়ে যার । মনে হয় ইনি কি মা 
ভারতেব দৌপদী নাকি? দঃশাদনের ভয়ে 
কাপড়টাকে অমন সজোরে আকড়ে ধহেছেগ! 
আবার মনে হয় এ হৃগে ঘ্ৌপদরও অন্ডাহ 
নেই, আর দুঃশাসনের মত মেয়েদের বন্ম 
হরণের দস্যরও অভাব নেই, তাই "নি 
যাতে কোন দুঃশাসন এসে ঝাঁপিয়ে পঞ্চতে 
না পারেন। ঘাই হোক আমি এহন নারারও 
সম্ধান লাভ করোছ। একটু চোখ মেলে 
চাইলেই হয়ত এরকম অনেককেই দেখে 
থাকবেন! এ ধর্ননের মাহলাদের ফেলায় একজয়া 
পথ হল এই, এরা রাস্তা চলায় সময় ভাবখ- 
ভাবে বিভ্রান্ত হয়ে পড়েন। এটা একদার হয়ে 
থাকে অনুকরণীপ্রয়তার আনা । এইজকমজাে 
একজনের দেখে আয় একজন আর একওপের 
দেখে আর একজন, এইভাবে ধারে-ধকে 
বোধহয় সারা দেশেই ছাড়িয়ে পড়বে নগ্ন 
পোষাক। এর হাত থেকে মস্ত হওয়ার এক" 
মাত পথ হল অনকরণ বসন, নিজের বিবেক 
রূচিবোধকে বালম্ঠ করা। 


শুধুমাত্র জনৃকরপাপ্রয়তায় জল্য রাঁচি- 
বোধের বয্োধিতা করে নখ্ন পোষ. 
পায়হছত নারীকফেও আম তার পোষাক. 
পাঁরচ্ছদ সম্বহ্ধে বখনই প্রন কযোছ, আন্ছা 
আপনি একটু ভেবে বলুন ত এ ধক্ষনের 
পোষাক ব্যবহার করার আগে আপনদ্া ছি 
সঙ্পূর্থ মত ছিল? অনৃকরপাপ্রয় নারীরা 
সম্লাসার উত্তর করতে পারেন না। তখনই বেল 
বোঝা বার এটা শৃধূমাত অনুকরণাপ্রয় তাক 
ফা । এই অনুকরণ করায় ফল ক শুভ? 


এ ধরনের রূপচর্চার ফলে দেশের 
উল্নাত না অবনাত হযে তা বলা খ্বই 
শস্ত। তবে আপাতদৃস্টিতে মনে হচ্গ ছেলের 
অবনাতির আশগ্কাই বেশী। এই ধরনের 
পোষাক-পাঁরচ্ছদ ব্যবহার করার ফলে [দশের 
অবনাঁতর আশহ্কাই বেশী। এই ধরনের 
পোষাক-পাঁরজ্ছদ বাহার করার ফলে ফেপের 
নারী জাতির মনোডাষ ধায়ে-ধীরে মপ্মসতা 
পাচ্চাতা দেশের নার জাতির ঘনোস্কাবের 
সপে এক হতে চলেছে। ফলে দেগে ছার 


৬২৪ 


আমাদের দেশীয় সভাতার অপমত্যু। ধশরে- 
খাঁরে আমরাও হয়ে পড়ছি অনুকরণঃপ্রয় 
তা জাতি । আমাদেয় যে ভারতীয় সভাতা 
তা আর বেচে থাকছে না। নামেমা আমরা 
ভারতীয় সভ্য জাতি। এ থেকে 'ক দেশকে 
বাঁচান ঘাক্স না? 


দেশের নার জাতির এই ধরনের 
পোষাক-পারচ্ছদ বাবহার করার ফলে দেশের 
সমগ্ল জনসাধারণের মনোভাব কোন পর্যায়ে 
এসে দাঁড়াচ্ছে তাও দেখা একান্তই প্রয়োজন। 
চলার সময় পুরুষেরা রাস্তার নারীদের প্রাত 
একবার তাঁর সুতীব্র দৃষ্টি বুলিয়ে ধান। 
বেশশী ভাগ সময়েই দেখা গেছে এদের বয়স 
ছোট ভাইয়ের থেকেও অনেক কম। অথচ সে 
দৃষ্টি থাকে ঘৃণা লালসা অর লোলুপতায় 
ভযা। এই যে সমগ্র পুরুষ জাতির মধ্যে 
একটা লোলুপতা, একটা লালসার পারত্কার 
মনোভাব ফুটে উঠছে এর কারণ কি? এর 
জন্য আধুনক উগ্র নারীসমাজ কি 
পুর়োপ্ীরভাবে দায়ী নন? এর থেকেই দেখা 
যাচ্ছে সমগ্ত দেশের মধ্যে একটা উশৃঙখলতার 
মনোভাব। এই উশৃঞ্খলতাকে কি কোন মতেই 
রোধ করা যেতে পারে নাঃ আধুনিক নারা- 
সমাজ তাঁদের আধৃনিকতা, তাঁদের শিক্ষা, 
তাঁদের অনৃকরণাপ্রয়তা সবই বাঁচিয়ে রাখুন 
তাতে কোন কিছু; বলার নেই কিন্তু নগ্নতাকে 
বাঁচয়ে। অনুকরণ নিশ্চয়ই করবেন “কদ্তু 
খারাপ দূষ্টিকটু্‌ দিকটা কেন? ভাল দিকটা 
কি অনুকরণ করা বায় নাঃ আজকাল 
রাস্তাঘাটে অনেক সময় দেখা ধায় 
ঘাঁরয়ে বুকের র্রাউজের ভেতয়ে গুজে 
দেন। দেখতে নেছাৎ খারাপ লগে না কিন্তু 
অনেক সময় লক্ষ্য করা গেছে রাউজের 
 ফাঁটংটা এমনই নগ্ন যে, বুকের আবৃত 
সমস্ত অংশটাই দেখা যাচ্ছে। এটা কি ভাল 2 
এই যে বুকে কাপড় গোঁজা এর 'িছনেও 
অনেক পুযূক্তি রয়েছে, যেমন ধরুন এর ফলে 
গ্কুল-কলেজের মেয়েদের অনেকখানি সুবিধা 
হয়। কাপড় সামলাবার জন্য একটা হাতকে 
বাদ্ত রাখতে হয় না বলে বই ব্যাগ ছাতা 
নিয়ে বাসে-ট্রামে উঠতেও সুবিধা হয়। অথচ 
এতে মেয়েটাকে নশ্ন দেখতেও লাগে না আর 
তার মধ্যে থেকে অভদ্রতাও ফুটে ওঠে লা। 
কিন্তু যাঁরা নগ্ন অনুকরণীপ্রয় তাঁরা €কল্তু 
এই সুযোগে তরি একান্তই গোপন প্রশস্ত 
বৃকটাকে খুলে রাখতে দ্বিধা কবেন না। 
এটা 'কি ভাল দেখায়? যারা খুবই ফর্সা 
তাঁদের বুকের নীল রঙের শিরা-উপশ্িরা- 
পাজি বেশ স্পম্টই দেখা যায়। যার ফলে 
ছোট-ছোট ভাইদের থেকে আরম্ভ করে সবাই 
তার দিকে চেয়ে থাকেন। এই যে ছোট-ছোট 
তিনি করার চেঞ্টা, সের 


রঙ 
এ হে, 

চে 
ধক 
ন্ 


চে 
এ 


পি 


ক 
নক 


টির 
এ 
৬ ০ »। 


চা 
টিং 


০০ সু ৩৬ 
পট 


ক 
পরী 


গু 
্ 


সন 


০০০ সু ১০৩০০ 


$% 


৯৫ 


ই তা 
আজকের ইউরোপে এই ধরনের পোষাক ভরে গেছে) 
শালশনতা এবং ভব্যতার মাপকাঠি বজায় রেখে যতদ্র সম্ভব পোষাক 


করে। 





রুঁচভেদে মেয়েরা ব্যবহার 


নির্মাতারা নানান ধরনের কাঁটংএর নৈপুণ্য প্রদর্শন করে চলেছেন। 


কিছু দিন আগে এক মাহলা উত্িয়ন 
সর্মিতিতে বেড়াতে শিয়োছলাম। সেখানেও 
নারী জাতর পোষাক-পরিচ্ছদ সম্বম্ধে অনেক 
আলাপ-আলোচনা শুনলাম । একজন জিজ্ঞাসা 
করলেন, এই যে শাক্ষিতা নারশদের মধ্যে 
নগ্নতার মনোভাব ফুটে উঠছে এর কারণ 
কি? একজন বষাঁয়স শিক্ষিতা রুচিবান 
মাহলা হেসে বললেন, এই যে নগ্নতা, তার 
কারণ বোধহয় নারশ জাতর মধ্যে অর্থনোতিক 
সচেতনতার ফল। উগ্র শিক্ষিতা নারীরা 
অর্থনৈতিক 'দক থেকে কেমন উরযাতিভাভ 
করেছেন তাই দেখাবার জন্যই বোধহয় এমন 
নগ্নতার পাঁরচয় 'দচ্ছেন। র্াউজগালি যে 
হাত কাটা থেকে ক্রমেকরমে পুরুষদের স্যশ্ডো 
গেজণর মত মেয়েদের ব্যাসিয়ারের আকার 
ধারণ করছে এর মূলে বোধহয় অর্থনৈতিক 
কোন কারণ রয়েছে। হাতগায়ালা রাউজ 
করলে অনেকখানি কাপড় কেপশ লাগে 
সেক্ষেত্রে হাতটা বাদ শুধূমার্র কাঁধের পাশ 
থেকে একটা চওড়া ফিতের মত করা হায় 


তাহলে অনেক কাপড়ও বাঁচে, তাতে পয়স। 


কম লাগে। শুনে হাসি পেল কিন্তু দুঃখে 
হাসতেও পারল্ম না। আবায় সেই ভদ্র 


মহিলাই বললেন, কিন্তু দঃখের বিষয় কি 


জান ভাই, ওই সবমেয়েদের পরনের কাপড়- 
খানা আর গায়ে সূষ্গোন্ধব্ত প্রসাধনী দেখলে. 


ত শ্বাস হয় না এরা অর্থনাতিক গদক 
থেকে সচেতন । ব্লাউজের দিক থেকে যেমন 


পুরোপ্ার যাঁদ অরথনোতিক সচেতনতা 
দেখাতেন তাহলেও আজকের সুসভা নার 
জাঁতদের ধনাবাদ দেওয়া যেত, কারণ তাঁর! 
দেশের এই অর্থনৈতিক সঞ্কটময় মুহৃতেও 


৬ সজাগ আছেন। অপব্যয় মোটেই করেন না। 


[কল্তু তা ত নয়, তাই বড় দুঃখ লাগে 
এদের দেখে। বুঝতে পারলাম ভদ্রমাহলা 
আন্মকের শিক্ষিতা মেয়েদের নপ্নতা দেখে 
দুঃখে একটু রাঁসকতা না করে পারলেন না। 


আর এক ভদ্রমাহলা একটু হেঙ্গে 
বললেন, বড়াঁদ, তোমার কথাটা কক্তু ঠিক- 
ঠিক বলা হঙ্গ না। আসলে কি জান, তাজ- 
কালের মেয়েয়া ওই ব্যাসিয়ার ধরনের পাউজ 
পরে শুধুমার গরমের জনা। রাস্তার বচ্চ 
গরম কিনা তাই একট. ঠাণ্ডা লাগাবার জন্যই 
ওই নগ্নতাকে ওরা স্বীকার ধরে নেয়। 
আঙলে কিন্তু ওয়া নদ্লতাক্ে প্রশ্রয় দেয় না। 
কথাটা শুনে আমার আরও হাদি পেল। 
বললাম, এটাযে শুধু গ্ররমেই ধাবহার কলে 
তা নয়, শীতেও এর সংখ্যা নেহাৎ. কম নয়। 


তাহলে কি এ (এদের গরম 


পলা রর ০ 





বধ আমার বঙ্ধ্‌ (পাক ির্েয়ার 
সেই মালার সশ্পো আমার পি করি 
সবচেনে বাচ্তববাদণ কি 
দৃষ্টের দমন ও শিশ্টের পালনে এক মাঁজত- 
রুচি পরোটা রান হুড । সেই সঙ্গে সে 
আমাকে সাবধান এ্ষরে দিয়ে ছিল যে 
আলাপের সময় আমি যেন বেফাঁস 
প্রকাশ করে না রাস যে আঁ তাঁর পর- 
চহাঁতণা সম্পর্কে বিশেষ কিছু এমন কি 
সামান্য কিছু, জান । তাঁর যা কিছু সৎকর্ম 





তা তিনি জনাল্তিকে নীরবে কয়তে চন) 


জবান জ উল্তব্যাতি, সি 














অন্তত, আমাদের মত পয়ের ঝাপারে চাক 


পেটানো যাদের 'পেশা, সেই কাগজের গোক-.:. 


দের জানিয়ে তো নয়ই 
মহিলার সেই তশ্চর্য পারপাট, 


নয়নানম্দময় ড্রইংকূমে বসে আমাদের যে ছল্টা- 


খানের পারচয় হয়োছল তায় বেশিরভাগই 


অন্তর স্পর্শ করবার মত। পরিচয় শেষে 
বাইরে বোরয়ে আর্ক জিজ্ঞাসা করলো, 
“কেমন দেখলে মাহলাকে 2? | 







ছিল ভারতবর্ষের অতখত ও বর্তমান নিয়ে 77: 
দ বিষয়েই মাহিলার শ্রষ্্া ও সহানৃভূতি 





৬২৬. 


আমি বললাম, “বই ছেখে, তর. 
 পাটার সম্মেলনে আগত মহিলাদের সঙ্পো 
থুব তফাৎ নেই। তেমনি মাজত, পারচ্ছরে 
ও পাঁরামত। বকচ্তু মনের দিকটা অন্য 
রকম ।” তারপর খানিকটা চুপ করে থেকে 
উল 085৯8 1৮৮ 
কখাটা, বোধহয় গুল শাঁপিপ কলম" 
খ্িয়ের খোশ কং্পনা। 


আমার কথা শৃনে এরক রশীতিমত চটে 
গেল। বলল, “অফিসে বসে-বসে আর পাঁচ- 





নর লেখ' পড়ে দৃ'কলম লিখে পাঠালেই 
তৈতা আম দরে চলে না। আমাদের ঘুরে-খরে। 
চিপে 


তথা সংগ্রহ করতে হয়, পাঁচটা পৈর 
লোল্কর সঙ্গে মিশতে হয়। আমাদের লেখার 
বষয়বন্তু অন্য লোকে জোগাড় করে দেয় 


না।? 


তার এই হঠাং মেজাজ বিগড়ে যাওয়ায় 
আম একটু বিব্রত হয়ে পড়লাম । বললাম, 
“সেটা ঠিকই । তোমরা আমাদের চেয় বেশি 
ঘুরে এবং দেখে বেড়াও। কিন্তু তোমাদের 
লেখার মধো তোমাদের প্রতাক্ষ আভজ্জতার 
যে খুব বাস্তব প্রতিফলন হয় তা বোধছুয় 
সব সময় সত্য নয়। ফেমন ধরো এ মাহলার 
মো দুষ্টের দমন ও শিহ্টের পালন করবার 
মত কঠোরতা ও নম্তার কি দেখলে ?” 


সেই মূহূর্তে সামনে দিয়ে একটা 
ট্যকসি যাঁচ্ছলো। এরিক হাত দোঁখয়ে 
সেটাক থামিয়ে আমায় প্রয় টেনে তাতে 
তাল নিয়ে এজওয়ের রোডের একটা বাল"” 
গেরীন রেস্টারেন্টের ঠিকানা বলে দিল। 
তারপর আমার দিকে চেয়ে বলল, “তোমাকে 
প্রমাণ দেখাবো? 


রেস্টবেশ্টে পৌছে সে আমাকে ঞকাট 
[নিরালা কোণে নিয়ে গেয়ে বসিয়ে পানগয়ের 
ভডণর দিলে । আগেই লক্ষ করে ছিঙ্গাম 
যে সে টোকবার মুখে তার হাত ব্যাগটা 
জমা দিয়ে আসে নি। এইত্ার সেটা খুলে 
সে তিনটি কণগল্জের কাটিং বের করে 
আমাকে দিয়ে বলল, “পড়ে দেখো ।” 


প্রথমাট মেরখ ব্যানবারণ নামে এক 
পণ্যাতশ বছরের মাহলার ' আত্মহত্যার 
কাঁহনশ। তান পেন ইন 'ক্রিসেস্টে তিন 
ভলর একটি ফ্ল্যাটে একা থাকতেন । ঘটনাটি 
প্রকাশত হবার চারাদন আগে রান্থরে 


পপি 













জাবাযাসল 
(লিকুইড) 


একাঁজিয়া আক্লালের কাকে কহ একাজিম। 
শুকনো একান্সমা খাদ সোঁরয়াসস 
ধর্স্কি। ক্ষুরের পরমা এবং বাভিতে বকমেন 


] ৯৮৮, আচার প্রকল্প লোড, কলিঃ-ও 
ছে আকিস ফোন ০৫-৩৮৮২ 
ধযাীর়শ--৫৭-২৩হি৮ 
গ্রাম £ জারমোদল  শোঃ বক্স ১৬৬৯৯ 








লে ভাজ কে ছে বছরে তান 


উন্নের গ্যসটা 1 খুলে দেন। 

রা দুধের বোতঙ জমে 
যঙ্ছে দেখে দণ্ধওয়ালা খোঁজ খবল করতে 
নঈচের তলায় লোকেদের হুম হয়। তারপর 
»হিলাটর ফ্ল্যাটে বেল টিপে টিপে উত্তর না 
পেয়ে পালশে খবর দেয়। পাঁজশ এসে 
লাস নিয়ে শিয়ে বহু তদজ্ত করে শেষ 
পযন্ত 'আখ্হত্যা' বলো রায় দেয়। 

স্বিতীয়াটও আত্মহত্যার বিবরণ। মিঃ 
জন ম্যানচেস্টার নামে এক বয়স্ক ভগ্রুলোক 
ভিসেম্বরের কালো কুয়াশ চ্ছাঘ রাধে পুরো 
এক শিশি . ঘুমের বাঁড় খেয়ে চিরঘুমে 
ঘৃমিয়ে পড়েন। পরে তদন্ত করে দেখা গেছে 
সেই জতাল্ত হিসেব ও িতব্যয়শ লোকটি 
ধছুকাল আগে তার চিরদিনের বাঁচানো সব 
টাকা তুলে আরো অনেক টাকা ওভারড্রাফট 
নিয়েছিলেন । কেন এবং কোথায় 
কিভাবে তা বায় করোছিলেন তার হদিস 
পাওয়া যায় নি। 


কাগজের তৃততয় ছাঁটাটি আত্মহত্যা না 
হলেও আত্মহত্যার এক অঞ্ডুত চেষ্টা এবং 
তা থেকে পরিলাণের বিবরণ । এ ক্ষেত্রে 
মাহলাটির বয় প্রায় যাট। একটি উদ্চু 
বারাল্গা খেকে তান ঝাঁপ দিয়ে একটি ধাব- 
মান িশাজ মালবাহখ ট্রাকের সামনে ঝাঁপিয়ে 
পড়তে চান। 'কিল্তু ভাগ্যুমে দ্রাকের সামনে 
না গড়ে তার পেছমে বোঝাই সাম্জর গাদায় 
পড়ে যেশচে যান। মাহলাটির নাম আ্রীমতা 
পটারসন। তানি চির অনঢ়া। 

তাঁরও মামলা কোর্টে উঠলে দেখা গেল 
থে সারজশবন ধরে ভাঁবষ্যতের হারধকোর 
জনো অজ্প-সগ্প করে তান যা সঞ্চয় করে- 
ছিলেন ঘটনার কিছু অগেই তান তা হটাৎ 
খরচ করে ফেলেছেন । কিন্তু গিসে, ও কেন, 
তা অনেক জ্রেরা ও অনুন অনুনয় করেও তাঁর কাছ 
থেকে বের করা হায় ন। 

কাগজের ছাটি-কাট পড়া শেষ হবার আগে 
বেয়রা এসে হুইস্কী ও সোভা 'দিয়ে 
শিয়েছিল। তার কয়েকটি চুমৃকেই একের 


মেজজ ঠাণ্ডা হয়েছে। তাই নির্ভাবনায় 
ধধেজ্জাসা করলাম, “ঘটন'গুলো অবশ্য 


লপ্ডনের মত একটা বৃহৎ ও জাঁটল নাগারক 
ভখবনে অসম্ভব ও অভাবনীয় কিছু নয়। 
গিল্তু এ মাহলার সঙ্গে এগঠালর যোগসতে 
যু কি তা তো বুঝতে পারাছ না?” 
গায়ক সে কথার উত্তর দেবার আগে 
হাঙ্গেরণয়ান গুলাস ও পোলাউয়ের অর্ডার 
'দয়ে গুছিয়ে বসে বলল, সেউই তো বজাবে 
বলে সে আমাকে আজ নেমতম্ব করেছে এবং 
সবটা শোনার. পর আম বুঝতে পারবো যে 
এঁ মাহলার সঠিক স্বরূপাট কি। অবশা 
কাহিনি আরম্ভ করার আগেই সে 
আরেকধার বলে নিলো যে তার সবটাই 
তাকে পরোক্ষভাবে এখান-ওখান থেকে 
সংগ্রহ করতে হয়েছে । তে মোদ্দা অংশটা 
পেয়েছে সেই মহিলা অর্থাং মিস সিমসনের 
দাস মিস প্যাট স্টোন নামে এক কিন্টিং 


খবর দিল যে এক গ্গলোক মিস ৯ 
সঙ্গে দেখা করতে এসেছেম। হেন কাউকে 


প্রত্যাশা করছেন,মসেস ক এমন- 





ভাবেই বসেছিলেন । বঙ্গলেন, 
এসে। ও 


যে লোকটি এসে ঘরে ঢুকলো তার 
চাঁদতে টাক। চেহারাটা গোলগাল। গেঁফিটি 
বে ছাঁটা। পোষাক পরিচ্ছদ পারচ্ছধ 
হাল ফাশানের। ঘরে ঢকে 
রস [িমসনকে সম্ভাষণ জানিয়ে নিজেই 
একটা চেয়ার টেনে বেশ জঁফিয়ে বসে ঘসা 
সিমসনের দিকে সোজা তাকিয়ে বলল, আগ 
বেশিক্ষণ সময় নেবো না।... আপনি 
মিসেস রিচার্ডসনফে চেনেন 2 


হঠং কয়েক মুহৃতের জন্যে ধেন 
ঘরের মধো সময়ের গতি রুদ্ধ হয়ে গেল। 
একটা অল্ভুত স্তত্খতা নেনে এলো । তারপর 
সেই স্তষ্ধতার ওপার থেকে মিস িমসন 
থমথমে গলায় জিজ্ঞাসা করলেন, “কিচ্তু 
ও প্রচ্ছন কেন? বড় অদ্ভুত তো। আপান 
কে:” 


লোকাট কঠোর কণ্ঠে-ছাঁটা উত্তর দল, 


“আম যেই হই না কেনা” 


মিস সিমসন . এবার একটু রূঢ-কন্ঠে 
উত্তর দিলেন “আম খাদ আপনার প্রশ্নের 
উত্তর না দি” লোকটি পকেট থেকে একটি 


ছোট নোটবই বের করে ধীরে ধরে কিল্তু 


দৃঢ়ভাবে বললে, “তা যাঁদ না দেন, তা হলে 
হয়তো এ কথাটা দয়' করে ব্যাখ্যা করবেন 
যে গতকাল বৃহ্পাতবর সকাল ঠিক 
সোয়া এগারোটার সময় কাট বাইট গার্ডেন 
পোস্ট আফসে মিসেস রিচ সনের নাম 
করে কেন পণচশাটি পাউণ্ড তুলেছেন ?” 

তারপর একটু নড়ে চড়ে বসে একটি 
সিগারেট ধরিয়ে ধোঁয়টা ওপরের দিকে 
ফুংকার করে দিয়ে যেন [মস গসিমসনদে 
অনেক নীচে ফেলে দিয়ে লোকাটি আবার 
বলতে অরম্ভ করলো, “অবাশ্যি ওটা একটা 
প্রায় সাধারণ জোচ্চার! আদালত কিন্তু 
ইদানখং ওসব বিষয়ে বড় কড়া রায় দিচ্ছে! 
টি বিশেষ করে জোচ্চুরিটা যখন আপনার 
মত নিপুণভাবে, একটা পুরোনো সোঁভং 
আকাউনটের বই জোগাড় করে হয়। খুবই 
নিপুণ) খুবই বক্ধি খাঁটয়ে বরা। কিন্তু 
একেবারে বেআইলশ 1 : 

মিস সিমসন থম্গ্য়ে কণ্ঠে জিজ্ঞাস 
করলেন, “আপাঁন ক পুলিশের লোক ?” 

পনশ্চয় নই । আমি একজ্রন সাধারণ 
নগারক। জুয়াচোর ও সমাজ বিরোধীদের 
নজর রাখা আমার নেশা । পেশাও বলতে 
পারেন।” 


“কল্তু ফি কয়ে আপনি--?” 
“জানতে পারলাম ?” লোকটির দৃষ্টি 
সপ্রত্ন হয়ে ভি তি দর 





রি ভাঙা ১০৭৪, 
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রে রং 





ব্যন্তাটকে ছায়ার মত অনুসরণ করে থাকি। 
কিন্তু সে ছারা অঙশ্য ছায়া। আপানি যখন 
পেস্টাপসে কারচুপি করছিলেন তখন 'ঠিক 
আমার চোখের নীচেই করাছিলেন অথচ 


আপনার তা ছিল ধারণারও অতীত । পোস্ট 


পিসের কাউণ্টারের মেয়েটা যাঁদ ছোকরা 
কেরাণশটার সঙ্গে মসকরায় মত মজে না 
থাকতো তবে তো আপনার চলা-বলা, চ'হ'ন 
দেখে এক মাইল দূর থেকেও আপনার 
মতলবধাঁজ ধরে ফেলতে পারতো 1 


অনেকটা যেন সামলে নেবার ভগ 
করে জিজ্ঞাসা করঞ্লেন মিস সিমসন, “কল্তু 
আপনি কি করতে চান ?? 


“কয়ার কথা যাঁদ তোলেন তা হলে তো 
বলতে হয় যে আম ঘাঁদ আমার নিম্নতম 
দায়ত্বটূকু এতক্ষণে পালন করতাম তা হলে 
আপনার হাতে হাতকাঁড় পড়তো!” 


মিস সিমসন শিউরে উঠলেন, “না, না, 
না। তা হতে পারে না। এ শুধু আমার 
কথা নয়। আমাদের সারা পাঁরবারের সম্মানের 


কথা। আমার বাবা কতবড় উদ্ভাবক 
"লেন! 321 ভাগে আজ তিন বেঞ্চে 
নেই. 


লোকাট মুরুব্বণ চালে বললো, “ঠিকই 
তো। তবে বাপ র কি জানেন, আমার কিছু 
মলধনের দরকার পড়েছে। আজকালকার 
দিনে জানেনই তো মাইনের টকাটা দকছুই 
নয়। প্রায় সবটাই ট্যাকৃসওয়ালাদের দয় 
দিতে হয়। তারওপর সব থখরচই বেড়ে 
যাচ্ছে। আমার আব'র মদের খরচা একট 
বোঁশ। তাছাড়া জুয়োটা আমার নেশা । যদি 
হাজারটা পাউপ্ড আমাকে দিয়ে দেন তো 
একটা রফা হয়ে যেতে পারে।” 


“হাজার পাউন্ড 1” মিস সিমসন অস- 


হায়ভাবে বললেন, “কোথায় পাবো হাজর 


পাউন্ড 1” 


লোকট' এবার কাঠনভাবে উত্তর 'দিল্লো, 
“যে অপরাধ করেছেন তাতে হাজার পাউপ্ডটা 
কিছুই নয়! আর আপনর পেছনে আমার 
যে সময় অপচয় হয়েছে তাতে হাজার 
পাউন্ডটা এমন ফি বোঁশ ? তাছাড়। আমি 
সঠিকভাবেই জান আপনার ব্যাঙ্ক বালেম্স 
কতো। পোঁরিক শেয়ারশগুতল থেকে আপনার 
তানপাজতি আয় কতখানি। ঘানার কোকো 


বাগানের শেল্পারের ভিভিডেন্ট মাস ছয়েকের 


আয়ই তো হাজার পাউন্ডের ওপরে | 
"অম্বার তো তা--1% 
“হাজার পাউন্ডের প্রস্তাবটা মোটে 


মিনিট দুই বলবৎ থাকবে । তারপরই সুসটা 
দেড় হাজর হয়ে যাবে?" ' 


[মস [সমন খানিকটা গম | ধনয়ে 
বললেন, "আশম্পনাকে আমায় কুট সময় 
দিতে হয়ে1% ্‌ ্‌ 


তিল সা” 





নি 
সবের কাজে: . নামলে 'আমার ' লক্ষা 


তৃতীয় দিনেয় সকলে মিস দিমসন 


গিয়ে ব্যা্ক ম্যনেজারেয় সঙ্গে দেখা করে 
হাজার পাউন্ড তুলে আনলেন। বিকালে 


 নাষ্টি সময়ে সেই কঠিন, কঠোর রূডুভাষ 


লোকটি পুনরায় আঁবরভূত হলো। ঠিক 


আগের মতই অনুমাত নিয়েই একটি চেয্লার 
টেনে বসে পড়লো এবং তোরাজ করে 
সিগারেট ধরালো। 


মস সিমসন তাঁর সংযত, মতাচরণের 
এজ্টুকু ব্যাতিক্রম না করে স্মিত হাস্যে তাকে 
সম্ভাষণ করে হাজর পাউন্ড ভরা একাঁট 
খাম তার হতে তুলে দিলেন। বললেন, “পণ্চ 
পাউণ্ডের নোটে ওর মধ্যে ঠিক হাজার 
পাউ়প্ড অছ্ছে। 


“ধনাঝাদ ! আমার মনে হয় তবু একবার 
গ্দনে নেওয়াই ভালো।” 


শা নিন মিস সিমসন নমভবে 


উত্তর দিলেন। : “কিল্তু একটা কথা। কি করে 


নিশ্চিত হবো যে আপান ফের টাকা 
চাহবেন লা?” 


লেকটা তাঁর “দকে আল-তোভাবে 
তাকিয়ে বলল, “আপনাকে আমায় বিশ্বাস 
করতে হবে।” 


“যেমন করে মিস পটারসন আপনাকে 
বিশ্বস করোছল?” প্রন বাজল মিস সিম- 
সনের কণ্ঠে । নোটের তাড়া গুনতে গুনতে 
লোকটার আন্তুলগুলো এলোমেলো হয়ে 


৬২৭ 


গেল । থতমত খাওয়া গলায় [জিজ্ঞাসা কয়লো, 
“কেন মিস পটারসন সম্পকে আপানি কি 
জানেন 2" 


"বারে! মিস পটারসন আমায় অনেক 
দিনের পুরোনো বম্ধৃ!” 
আবার জুড়ে দিলেন। “আমি তো মেরা 
ব্যানবারশকেও চিনতাম আর জন ম্যানচেস্টার মি 
9 অজ্প-স্বষ্প জান।" 


“ততে কি এসে যায়?” লা 
জরি ন্ড “আপনার বন্তবাটা কফি. 
ন!” 


মাস চারেক আগে মিস পটাযর়সন 
হাসপাত'ল থেকে ছাড়া পেয়ে খন আঙার 
কাছে আসে তখন সে আমাকে সবই খুলে 
বলে। তারপর আমরা দুজনে মিলে একটা 
ঘড়যল্ম করি। আমাদের সৃবিধে ছিল ষে, 
আমরা তিনাঁট ঘটনারই সবাকছু জাফ্তাষ। 
মেরী ব্যানবেরশর সেই তখাকাথত স্বামণপ্ট, 
যার কাছ থেকে সে প্রীতি সপ্তঙ্হে চিঠি 
পেতো। তার সব খবর আমরা এখন জান । 

[মস সিমসন বলতে থাকলেন--“জন 
ম্যানচেস্টার তার পোস্টাফিসের  এ্যাকাউল্ট 
নিয়ে বুড়ো বসে লোভে পড়ে যে 
কেলেহ্কারী করে তাও আমরা জানি। আর 
সাত্যি কথা বলতে কি বর্তমান বড়য ল্ার 


ছকটা তার ঘটনা অনুকরণ করেই তৈর। 





প্রকাশিত হলো । 


মানিক বদ্দ্যোপাধ্যায়ের 


মানিক গস্থাবন্বা (২ খণ্ড) 


এই খণ্ডে সানশ্নবৌশত হয়েছে £ মানিক বন্দোপাধ্যায়ের আবস্মরণশর় ৪1ট 
উপনাস--জননখ, সহরতকণ ১ম ও ২য় পর্ব এবং প্রাভাঁবম্য। 
প্রাগৈতিহাসিক, শৈলজ শিল্পা, হাকাশের নাতজাদাই, ছোউ বকুল পরের 
ঘাত্রী, মাটির সাক", প্রভাতি কয়েকটি সুনিবাচিত গলপ । 
কেন 'লাঁখ, প্রগাত সাহত্য, বাংলার প্রগাত সাহত্যের আত্মসঙালোচনা, 
সাহতা সমালোচনা প্রসঙ্গ, উপন্যাসের হারা, সাঁহাত্যক ও গহস্ডামী, অভভুন 
জশবন, ভারতের অর্মবাপশ প্রড়াত সৃচিক্তিত প্রবন্ধাবজাশ। 


রবশগ্্র ভারতশ বিশ্বাবগ্যালয়ের 
মানিক সাহিত্য পাঁরচিত এই খণ্ডের একটি মূল্যবান সংযোজন । 


অধ্যাপক ড্র ক্ষেত্র গৃপ্ত রচিত 
সদ্য 


আর্টপ্লেটে লেখকের প্রাতক্কাতি। কাপড়ে বাঁধাই, গলোর্ জ্যাকেটে সংসাঁজ্জড। 


৬০০ পৃত্ঠার উপর। 


মূল্য £ ১২.০০ টীকা মান। 


1বমল 'মিন্রের অনবদ্য সা'হত্য গ্রল্থাবল+ 


সাহত্য বিচিত্রা ॥ ১২-০০ 
নরঞজপ্ণস্তশ_ম্বাজ কান গরঞ ॥ 8. 00 


পূর্ণ তালিকার জনা লিখুন। 





পাচা প্রঃ লিঃ 
৯১৯এ বাঁজকম চাটুহেজী স্রীট, কাঁজ--১২ 





হরে-হুর করে খবন্ধ সংগ্রহ করে। 


ন্ভার়পয়ে আমরা মিস স্টোন অর্থাৎ 
সা বোর ই 
্ণ্ডনের তনেকগৃঁজি ছোট-খাটো এ্যাকাড 


হঠাং লোকটা চাপা ক করে । 





, আজ 
তো আহার তা ঝ়তেও ভুলে গেছেন।...িস 


স্টোন! একটহ যোৌঁরয়ে এসো তো? 
“মাদাম আপনাকে ধন্যবাদ।” 'মঙ্গ স্টোন 


«আপনার টাকা আপাঁন ফেরৎ গন ।" 
লোকটা একটু রাগের ভাব দৌখয়ে মিস সম- 
সনের দিকে টাকার খামটা এগিয়ে দিল । 


টাকাটা ফেরৎ নেবার এতটুকু তাগিদ না. 


দোঁখয়ে মিস সিমগন বললেন, প্তা আগাঁন 


যাঁদ অকাল এ করেন, দে টা 


পা বস 


“ফেন সলিল যে 
উঞ্ভাবক ছিলেন।? গ্াইক্রোফম ও রেকর্ড" 
এর তিনি কত উদ্লাতি করে গেছেন? টোঁল- 
ফোনের উল্লাতিতেও তর দান কম নয়। ভাঁর 
কাছে ওসব 'জানস সম্পকে আমিও কিছ 


“গ্যাট সৃইচটি টিপে দাও তো।” 

সঙ্গে সঙ্জো ওঁদকে বেজে উঠলো, 
ভা পায়ে ঘরে ঢোকার শব্দ, চেয়্াঙ্সটানা। 
১০৪85 ধক মিসেস রিচার্ড সমকে 


আচদ্বিতে লোকটা খ্যাপা যাঁড়ের মত 


ছুড়ে মারলো। 
চংকার় করে উঠলো । 


মস িমসন কিন্তু এতটুকুণ্ড বিচাঁলিত 
হঞ্জেন না। শুধু তাঁর ভুরহর কুণ্ঠনে একট, 
বিরান্ত ফুটে উঠলো । বল্লেন, "আগ নর্ব- 
দ্ধিতার পাঁরচয় দেবেন না। ওটা তো ঞৃধ্‌ 
মাইক্োফোন। রেকর্ড ভেতরের ঘরে। সে 
ঘয়ে চাঁখ দেওয়া। 


লোকটা অসহায় ভাবে চীংকার় কবে 
উঠলো, “আপনি ক চান।' 

“আপাতত পনেয়ো শ পাউন্ড !...... 
ব্গধেন মাথে আপনার কাছে অত টাকা 
নেই। শের ব্যামযেরশ, জন ম্যামচেষ্টার আর 
গপটায়সনের কাছে তো ভঞ্তত টার গাংণ 
নড়ে খে কয়েছেম।”...তোরপর  খ্েধাথাক 
কৌতুকের সশ্পো হলে, “ওটা তো আপনার 
লা আয়! আমার কিছু মূলধন 
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স্ঞারক তায় গপ। শেষ ধরে গ্েষ 


তারপর ৩৩1৯ ।ড অঙ্গবা ৯১1১1, 
ল্যা্সডাউন রোডের বাড়তে । হেযকুস্বমের 
বাবা তখন অল্পদূরে স্টোর রোডের তাঁর 
আপন বাঁড়তে সপারবারে থাকতেম। মহেশ 
টি৫2১৮9১৯6 


করতেন। কলেজ-ফেরতা প্রা 
াাারিন দিলনপদের ধাড়ি গেছে পির 
দিলশপের পড়াশোনায় বিষয়ে সঞ্থাহা 
করতেন । হেশকুসৃষের সাংসারিক নানা কাজে 
নানা [বিষয়ে সাহায্যে আসতেন । 


মহেশকে হেমকুসৃম বললেন, এবার 
দিলশপকে একটা ইস্কুলে ভাত করে দাও। 
দদলশপ ভরত হলো মগ্ন ইনট্টিটিউসনের 
নখচু ক্লাসে । মহেশ কলকাতায় এসেও তারি 
ছাতকে নিয়ে ধথাসাধা চেষ্টা করিলেন 
কিভাবে তার বাদ্ধর কাশ হয়, পড়া- 
শোনায় মন দিতে পারে। উত্তরপাড়া থেকে 
কলেজে যাতায়াতে অনেক অসাবিধষে হন্ছিল, 
মহেশ ভাবেন, কলেজের কাছ্াক“ছ 
থাকলেই ভালো হয়। রোজ অত দয়ে হাতা” 
যাত করতে হয় না, হেমাঁদাদকেও দেখাশোনা 
করা যায়। 


কয়েক মাপ পরে মহেশ চক্ষবোড়য়া রোডে 
উঠে এলেন। চক্চবোঁড়য়্া রোড থেকে হেম- 
কাছ। মহেশ কলেজ ধাওয়ায় আগে বা পয়ে 
এসে খধয়াখবর নিতিন, দিজশপেয় পড়া- 
শোনা দেখতেন। 
মহেশ প্রায়ই হেমকুস্দমকে বলতেন, 
আপনার বড় কষ্ট ছুচ্ছে। আপনি একজন 
রান্নার লোক রাখুন। আপাঁন দ্মজে ছাত 
রাষা করবেন না। আপনান্প এসব 
অভাগ নেই। 
মহেশ মাঝে মাঝে অনুযোগ কান, 
আপনার এতাবে এখানে থাকায় কোন মানেই 
ইয় না। সেনসাছেবের় কাছে আপা ফয়ে 
টে আমি আদরাকে রুতাটি ছে 
আসবো। 


হেমকুসৃম মহেশের কথায় মত পদে 
পারেন না। যাঁদও মাঝে মাঝে তাঁর সঙ্গণউর 
তন্যে মন ব্যাকুল হয়। খন ব্যাকুল হব. 
অতুমপ্রসাদের জনো এফবারাটি চোখের দেখা 
পেতে ইচ্ছে হয়...িল্তু মনের সে-ইচ্ছেকে 
বোধহয় জোর. করে দন বারতে হয় ।...... 

কলকাতায় শ্রানেক আখ্াগয়গ্ষজন চাঁি- 
দিকে ছড়িয়ে হাস করে হেঘফুল মর তাঁদের 


সরা সন নি করের লহ তব 





মাঝে মাঝে কলকাতায় এসেছেন, নেমেছে 
হোটেলে, কখনো বচ্ধৃবাম্ধযের বাপ্ডতে 
কখনও ফোন জাত্মীয়জ্যজনের ধা়তে। 
কলকাতায় এসেও জনুলপ্রসাদ হেসুসংযের 


আঁভিমান কয়ে দুজনে বিচি আগেই হয়ে- 
ছিলেস, এখন বিচ্ছেদ চিরজশষল্রে মত__ 
কোর্টকাছারশ কিছু হল মা...দজলেই 
আপনাআর্পনিই স্থির করলেন। অতুলগ্রসাদ 
মাসে মাসে হেমকুঙসুমকে পচিশো টাকা 
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বছরেয় কিছু সময় মায়ের কাছে 
181৮ ৯শিত 
আর কোন যোগসূত থ কবে ন।। 


তব ধোগস বাধহয় মহেশ । হতে 
তখন সাউথ সুবাধন কলেজের ভাধ্যাপলা 
ছেড়ে গিয়ে প্রোসডেল্লী কলেজের অধ্যাপক- 
রূপে যোগ 'দিয়েছেন। একার সংসার । ভোর- 
বেলা নিজের হাতে রাশ্া সেরে ছোটেন 
কজেজে ৷ কলেজে গড়ামো এবং অবসর সময়ে 
পাঠাঙারে পড়াশোনার পয় ছুটছে হগ 
[টউশানিতে। বাড় ফেলায় পথে রোজক।র 
একটা কাজ হেমকুসুমের বাড়ি তালা, 
ধদলশপের স্কুলের গড়া তৈরী করে দেয়া, 
তাকে নতুন পড়া দেয়া-নেওয়া। পড়ানো শেষ 
হতে না হতেই হেমকুসম মহেলের চা" 
জঙ্গখাবার নিয়ে আসে সামনে রেখে চেয়ার 
টেনে মুখোম্াখ বসে জাফে খাওয়ান 1... 
এ ধেন রোজকার 

হেমকুসৃম হলেন, একা মাম ভুমি, এত 
খাটায় দরকার কণী। খেটে খেটেই জীবনটা 
শেষ করবে নাকি? 


মছেশ কিছু বলেন না, হাসেন। হেম 
কুসূম জানেন মহেশের তিনকুলে কেউ নেহ। 
মহেশ বড় পরোপকারশ মানুষ । অনোর 
অনেক [িবপদ-আপদ মাথায় ভুলে নিয়েছে, 
খাটতে পারে প্রচণ্ড, ও সফলের উপকার কারে 


বেড়ায়। ও যাঁদ শোনে ওর কোনো আত্মা 


ক্বজন বচ্ধুবাদ্ধৰ তানাত্বীয় অরপায়াচত 
পুরুষ একাকণ রোগপপ্ত অসহায় আবপ্থব. 
ও' সব কাজ ফেলে তায় কাছে ছটে চলে 
গিয়ে আল্তারক সেবা-শহগ্রাযায় সারহে 
তুলতে পারে।” টাঞ্কাফাড় শ্রমাসেধা দিয়ে 


০০০৯০৪১০ 


এট কানায় কান তির 
এফটা চিঠি 'জাখি। 


অসুস্থ শরীর । তব হেমকুসৃঘ যললেন, 
না তাকে কোন খবর দেবায় দরকার দেই। 


ফিল্ড ভেবে দেখুন আপনার শরণরের 
ধে অবস্থা ওকে খবর দেওয়া উপীচত্ত। 

আমার জনো তোমায় ভাবতে হথে বা। 
কারও ভাবনার প্রয়োজন নেই। 

তুম যাঁদ কোন চতি লেখ, তোমার 
আমায় সম্পক' শেষ হবে। 

মহেশ ভাবনায় পড়লেন। ভাঙে এই 
ভাবলা খেছে উদ্ধার করঙা দিলীপ। সৈ এলে 
মার পাশে দাঁড়য়ে বললে, ঘা আছ 
লর্খনউ বাঁচ্ছি বাবাকে খবর দেযহো। পোমার 
এত্ত অসৃখ, বাবা জানহেন না, কাকখ। 2ক 


বক্রায়োগগস্ত এফ দূরসম্পকোর আখাশয়ের 
দেবা করায় সশ্রয় যক্ষটায়োগে আজাক্ত হয়ে 
মছেশের মত্ত! হয়। 





৬৩০ 


্রীজীবৈদানাথদেবের মান্দর 


নয়। বাবা তোমাকে ভালোভাবে চাকিংসা 
করাবেন । তুমি ভালো হয়ে যাবে মা। 


হেমকুসৃম কিছু বলেন না। তাঁব মন 
বুঝি যৌবনের নানা রংয়ের নানান স্মিত 
ঘেরা লখনউ টানে । বিয়ের পর লল্ডন থেকে 
তরে কলকাতা, রংপুর, বাংলা, বহার 
কোথাও তাদের আস্তানা জুটলো না, শেষে 
সূদূর সেই নবাব শহরে যেতে হল। 
সোগনে্স 1দনগৃলো [ক আনন্দে ভরাই ন. 
ছিল! তবে কেন এমন হল! হেমকুপসতমর 
এই ঘোে শরশর খারাপ --একি কেবন, 
এরশরের প্লামোই, মন ক এর আর এক 
কারণ নয়। দশর্থানশ্বাস ত্যাগ হয় হেম- 
কুসুমের; রাগের কথা মনে হলে হান 
পড়ে অন্যাই এবং অসম্ভব একগয়েমর 
জন্যে মায়ের কাছে বকুনি এবং 
শেষে মার কিল-চড়-চাপড়টা খেয়েছেন। 
তখন কতার্দন অতুলপ্রসাদ দাত ধাঁড়য়ে 
মায়ের মারের হাত থেকে বাঁয়ে তাকে 
ধনয়ে পালিয়ে গিকে বাঁচিয়ে দিয়েহেন। 
তারপর আরো কতাঁদন এগিয়েছে এই এক" 
গুয়ে মেয়েটা-মামাত, বোন হেমকুসতম 
গৃবয়ে হয়ে কার হাতে গিয়ে গড়বে, কত 
লাঞ্চনা-গঞ্জনা কত দুঃখ লেখা আছে 'এই 
ভয়ে পতনি' সারা। ভাবতে ভাবতে কোন 
একসময়ে অতুলপ্রসাদ নিজের মনকে সর্প 
কয়েছেলেন এবং শেষে ববাহ কর লন 
হেমকুসুমকে । সোঁদন দুজনে কারো কথায় 
রান পাতেন নি। ... তবে কেন এমন হল, 
এ কোন গ্রহে! 
কে 
আসুষ্থতা্ খবর শন অতুলপ্রস দর 
[কিছু ভালো লাগে না। সকল সময়ে বিবর 
মনে থাকেন যন্ধৃ-বান্ধঘ এলো ঘা একট, 





ফটো £ 'নত্যানল্দ মুখোপাধ্যায় 





কথায় কথায় মনটা প্রফলল্প হয়। কাজে 
তেমন উৎসাহ জাগে না। ভাবেন এই তো 
মানুষের জশবন। তার জন্যে মানুষ গর্ব 
করে রাশ-আভিমান করে । কখন কার ভাগ্যে 
ঠক লেখা আছে কে ক বলতে পারে। 
হেমকুসৃমের এত রাগারাগি মান অভিমান 
এখন অসংস্থ শরখরে সে কতই না অসহার়। 
দ্লশপের মুখে সব কথা শুনে হেমকৃসতমর 
জন্যে হঠাৎ ষেন মন কেমন করে ওতে 


অতুলপ্রসারদ খুউব ণচাল্তিতভাবে 
দিলখপকে বললেন, কলকাতায় তৈমার 
মায়ের ঠিকমত 'াঁকৎসা হচ্ছে ত। ডান্কর 
কি বললেন। এখন ফেমন আছেন। আমার 
কাছে তোমার মাকে ঘত তাড়াতাঁড় পার 
ধনয়ে এসো। আম এখান থেকেই তার 
চিকিৎসা করাবো। তোমরা আমাকে 1৮০ি- 
পনর লেখ নাকেন? 


মা লিখতে বারণ করেছিলেন। মা'র 
ইচ্ছে নয়, মার অসৃখের কথা তোমার কাছে 
খে জানাই। মহেশকাকা কঙলকাতাতে 
ডাক্তার ডেকোছলেন, তাঁরা দেখে গেহেন। 
অসৃধপলন আনা হয়েছে । মহেশকাকা মাংয়র 
অনেক সেবাশহশ্রুধা করছেন। তুমি একবার 


কলকাতায় চল মাকে নিয়ে আসবে। তুগ্ম 


নিজে না আনলে মা কখনই লখনউ আসবেন 
না। 


বেশ ত, আম নিজে নিয়ে আসবো 
তোমার মাকে কলকাতা থেকে । জানতে 
চাইলেন, তোমান্স পড়াশোনা কেমন হচ্ছে? 


হচ্ছে না, 1দলশপ: বললে, আমি পড়া- 


শোনা ছেড়ে দিযোছ। জর কারণ সারের 


সৈবাশ্রুষা করতে করতে  পড়াশোন 
করতে পারিনি, দ্বিতীয়, আমার পড়া মে 
থাকেনা ছা তা না বহি 
কোন কিছু ক্রোনং দেবো । . 
কি শিখতে চাও তুমি? . 
১ ফা শিখবো আমার অনেক দিলে 
। 


বেশ তো তোমাকে না হয় দেরাদ 
পাঠানো বেতে পারে ওই জনো। তুমি যা 
একটা কাজ কর, তোমার মাকে বৃকিয়ে, 
সুঝিয়ে কলকাতা থেকে নিয়ে এসো । আমার 
এখন এঁদকে একটা কার্জ আছে, একদম 
সময় পাচ্ছি না, কোটের ছুটি নেই। 


তুমিও তো এখন বড় হয়েছো। মায়ের 
শরীর ত এখন একটু ভালো আগের থেকে 
না? পারবে না! 

দিলশপ বললে, পারবো । 

দিলশপ ফিরে চলে গেল কলকাতায়। 
কলকাতা থেকে ফেরার তোড়জোড় করাড 
লাশ | কলকাতায় এসে শুনল, মহেশকাকা 
[বিবাহ করেছেন একটা দুঃস্থ ঘরের মেয়েকে। 
মহেশকাকার মত মানুষ হয় না। মেয়েটার 
বাবার অসহায় অবস্থা দেখে মহেশকাক। 
অজ্পসময়ের মধ্যে তার বাবাকে কথা 'দয়ে 
তাকে বিবাহ করেছেন। বিবাহ করে দূরে 
অন্য জায়গায় বাসা নিয়েও মাকে দেখাশোত। 
করছেন। সেবাশৃশ্রুধা করছেন ম্বামশস্যা 
িলেই। মহেশকাকা খুব কতবব্যপরায়ণ 
নিভশরক পুরুষ । 


ধদলশপ বললে, মা তুমি চল, তোগ্ার 
আর কোন আপাতত শুনবো না। 

এটুকু যেন শোনার অপেক্ষায় প্ছক্ষেন 
হেমকুসৃম। অভাব দুজনেই অনুভব কর- 
ছিলেন। অতুলপ্রসাদ এবং হেমকুসবদ। 
হেমকুসমের অসুস্থতা বুঝি সাময়িকভাবে 
1মলনের পথ হয়ে দেখা দিল। 


অতুলপ্রসাদ 'দিলশপকে লিখলেন, তুমি 
কষে তোমার মাকে নিয়ে লখনউ আসছ 
নিশ্চিতভাবে চিঠি লিখে জানাও | ততোগার 
মায়ের জন্যে বড় চা্তিত আছি। হেম- 
কুসুমকে জানালেন, তুমি এখানে এলে 
তোমার চাকৎসার জন্যে সবরকম ধাবগ্থা 
আম করবো । আর তোমার যাঁদ আমার 
সঙ্গে একই বাঁড়তে থাকতে ইচ্ছে না হয়, 
ই লখনউ শহরেই তোমার জন্যে একখানা 
ভালো বাঁড় ভাড়া গনয়ে রাখবো । সেখালই 
থাকবে! তোমার কোন কম্ট হবে না আগা 
কার। 


হেমকুসৃমের চোখ দু'ট জলভরা হল। 
মহেশ বললেন, আমি আপনার লেখনউ 
যাওয়ার ধাবস্থা কার। অতুলদাদা যখন 
এত করে আপনারে ডাক পাঠিয়েছেন, 
আপাঁন ষেতে আর ৬ করবেন না। 
ভালো হবে। 
. ফ্েমলঃ ) 





ঘাল্সিস এম কুরিয়ার। পি এগ স্টোন 
হখ বহু শার্লক-ভভ্ত স্বীকার করেছেন, 










কের। ডক্টর থনডাইক ছিলেন 'বজ্ঞান- 
ডিটেফাটিভ। তাঁর সব আআডডেণ যেই 
না কিছু বিজ্ঞানের কথা থাকত । 


ছোটু একটা ঘটনা থেকেই জানা যায়, 
নিক তথ্যাদর লেনদেন ছিল দুই 
ধুর মাধ্যে। 


গয়াইকাম বা 'লিগন'ম ভাইটা গাছ 
ল্মায় ওয়েস্ট ইন্ডিজ আর দক্ষিণ আমে- 
কার উত্তরাগলে । ভেষজাবজ্ঞানে এ-গ.হছের 
আর রজন খুববোশ দরকার লাগে। 
আছে কনা পরীক্ষা করার জানো এক- 
[গ রজনের সলো ছু'ভাগ সংরামার মিশোনো 
'চর-এর প্রয়োজন হয়। যে তরল পদথের 
'ধা রত আছে বলে সন্দেহ করা হচ্ছে, 
ইতে এই িংচার মিশিয়ে ইথারাজ শ্রত 
ইদ্রোজেন পারজ্মাইড়ের কয়েক ফোঁটা “দয়ে 
কাতে হয়। তাহলেই ইথারে রজন গলে 
য়, আর যাঁদ 'হমোগ্লোবন থাকে তো, 
শণটার রঙ পালটে দাঁড়ায় উদ্জংল্ 

! এ-তথ্য জানা বায় এনসাইক্লোপডয়। 
টানিকা (১৮৮০ সংস্করণ) আর ক্িস্টো- 
র মোর্লর গ্রন্থ “শার্লক হোমস আান্ড 
ক্টর ওয়াটসন” থেকে। 


আর আপ্টিন ফ্রম্যান "ইন দি শ্যড়ো (1 
ড দি উললফ- কাঁহনধতে যে এক স- 
ীরমেপ্টের বর্ণনা দিয়েছেন, তা এই 
য়াইকাম টেস্ট ছাড়া আর কিছুই লমম। 
ঠাটার রও পালটে যখন উজ্জল নগঙ্গ হয়ে 
[ল. তখন ডক্টর থন“ডাইক বলছেন-- 
[নে ব্ঝলে তো? দাগটা রক্তের ।” 







করতে করতে হঠাৎ এফাদিন একটা বিরাট 

ূ টার করে বসলেন । 

বাট-এর লাবরেটরশতে শালক হোস 

রন একাই কাজ করতেন। ফাজ করতেন 
আফাশপাতাল ভাবতেন। .. 

সোঁদনও [তান ভাবছিলেন। তাবাছলেন 

দি দেখে-হাসা ০৪, বথা। 








৬৩৭ 


দাহ কাকে ফাদ পাও াহষে 


না-হয় দূজনে মিলে করে থাকা 
যেত। বাড়ির ম্ালকানস মসেস্‌ হাড়সনফেও 
মাসে মাসে ভাড়া গুনতে আর যেগ পেতে 
হত না। রুমমেট নেওয়ার প্রসপাটা অবশ্য 
জ্টামফোর্ডকে তান বলেছেন। কাজ হলে 
ওতেই হবে। 

অচচছিতে সামনের চওড়া-াঁচু টৌবলে 
রাখা টেস্ট-টিউবটার দিকে চোখ পড়ল 
শার্লক হোমসের। সো এন 


শর, টি সই পের আমা 
শোনা গেল দোরগোড়ায়। .. 

ঘুরে তাকালেন শার্গক হভোমস। 
চোঁকাঠে দাঁড়য়ে তরুণ স্ট্যামফোড। সঙ্গে 
মাঝবয়েসী এক ভদ্রলোক, বেশ অঞ্জবদত 
কাঠামো, চৌকোনা চোয়াল, পর ঘাড় আর 
মোটা গোঁফ। 

তড়াক করে লাঁফয়ে দাঁড়য়ে উঠলেন 
শার্পশক হোমস্‌। খপ করে টেস্ট-টওবটা 
তুলে 'নলেন। স্ট্যামফোর্ডের বেগে 


ছুটতে ছূটতে চেশচয়ে উঠলেন সহ 


“পেয়েছি! পেয়োছ! হিযোন্জোঁবধন ন। 
থাকলে যে রিএজেপ্টের তলান পড়বে না, 
তা আমি পেয়েছি!” টা 


পরস্পরের আলাপ কাঁরয়ে [দল স্ট্যাম- 
ফোড। 
ওয়াটসন-_মঃ শার্লক 


বলল--“ভকটের 
হোমস” 

“করকম আছেন, বুন;” বলেই ওয়াট- 

সনের হাত ধরে এন ঝাঁকুনি দিলেন হোমস্‌ 
মে, নে সারি হাড়ে টের 
পেজেন ওয়াটসন রোগা প্যাকাটির মত 
চেহারা হলেও. আঞ্চুলে সাঁ়াশির মত শান্ত 
ধরেন শার্লক হোমস্‌।, 

হোমসের চিম্তা কিছ্তু তখন তুরঞ্গ- 
গাতিতে ছুটে চলেছে। উনি ভাবছেন £ 
“লেকটার চেহারা দেখে মনে হয় ডান্ত।র, 
কল্তু ধরনধারণ দেখে মনে হয় মালিটারীর 
লোক। সুতরাং নিঃসন্দেহে আর্মিডকউর। 
ভদ্রলোক সবে বিধুব অণ্চজ থেকে এসেছেন, 
কেননা রোদে মুখ পুড়ে গেছে; মুখের যা 
রঙ দেখছি, তার সঙ্গো গায়ের রঙের, মিল 
নেই--কেননা, কাম্জি রশীতিমত "হর্স । শ্রাল্ত 
করাত মৃখ দেখে মনে হয় শরশক্প আর মলের 


ওপর দিয়ে বেশ ধকল গেছে; হাড়ভাা 


খানি তো এ সেইসলো রোগেও 
ভুগতে হয়েছে। বাঁ হাতটা নিশ্চয় ্ছখম 
হয়েছে-সেইজনোই এত আড়ষ্ট জার 
অসহজ। কোন্‌ বিষূব অণ্চলে গেলে ইংলিশ 
আর্ম- ডকটরের 
যেতে পারে এবং একটা হাতও জখম হওয়া 
সঙ্গভব 2৮ 

ফস করে বলে উঠলেন তয়ুণ শর্পক 
হোমস, “দেখছি, আহশানিস্তানে ছিলেন 
আপানি।” 


বাঁ লবনন! জাপা তা জানলেন কি 


করে?” ৬১৪ 


পালটে গেল। 


ওপর দিয়ে এতটা ধকল 


পন 
বলেই ওয়াটসনের কোটেয় হাতা খামচে 
ধরে হিড় হিড় করে টোধলের সামনে টেনে 


প্যটি করে নিজেয় আন্ুলের ডগায় একটা 


ইয়া জম্ঘা ছচ 1বধয়ে দিলেন হেণ্মস,, 
কেমিক্যাল পিপেটে ধরে নিলেন খান 


স্ত। 


বলঙ্লেন--“এবার এক লিটার জলে 
মিশিয়ে দিলাম এই রন্ত। রন্তের পারমাণ 
খুবই কম, দশ লক্ষতাগ জলে একভাগ ও রন্ত 
আছে কিনা সন্দেহ-সেই কারণ জলের 
চেহাক়া দেখে মনে হচ্ছে বিশুদ্ধ জল--7ত্তের 


খানিকটা শাদা কৃষ্ট্াল ফেলে "দলে 
হোমস্‌। তারপর ফোঁটা ফোটা কয়ে ফেললেন 
খানিকটা স্বচ্ছ তরল পদার্থ । 
মৃহৃতের মধ্যে পা্ভার্ত জলের রঙ 
ফ্যাকাশে মেহগনি রঙের 
আবর্ভাধ ঘটল ম্যাজিকের মত এবং বাদামশ 
রঙের খাঁনকটা ধ্বলোর তলান পড়ল পাতের 
তলায়। 

"বিউটিফুল 1” পটাপট করে হাততালি 
দিয়ে সোল্লাসে চীংকার করে উঠলেন শাল'ক 
হোমস্‌। বাচ্চা ছেলের হাতে নতুন খেলনা 
পড়লেই বাক এমান উল্লাস দেখা যায়। 
“বলুন, এবার কি বলকেন ।* 
পদেখে তো মনে হচ্ছে খুবই সঙ্গ 
টেস্ট”, বললেন ভান্তার। 

“এই আবিষ্কারের পয মাম্মাতা আমলের 
গুয়াইকাম টেস্টফে সুড়সূড় করে “দায় 
1নতে হবে। ওটা কি আবার একটা টৈষ্ট 





“অভিনন্দন আপনার প্রা”, বললেন: 
ওয়াটসন। | 

“ফা্ষফোটে'র ভন (বিসচফের কেস 
মনে পড়ছে। গত বছরের ঘটনা । শ।লক 
হোমস টেস্ট তখন জানা থাকলে নির্ঘ। 
ফাঁস হয়ে যেত ভন বিসচফের। অরও 
আছে। ব্র্যাডফোর্ডের ম্যাসন, কুখ্যাত ঘূগার 
মাপ্টগেলিয়ারের লেফভার, নিউ আয়ে 


'ক্কাইমের একটা চলমান ক্যালেপ্ডার নাফ 
তুমি? এ-লাইনে. একটা.জার্ণাল বার করলে? 
পার। নাম দিও 'অতাঁতের পালিশ খবর” 

“দারুণ ইপ্টারেস্টং হবে? আঙুলের 
ডগায় একটুকরো স্টিকং প্লাস্টার লাগাতে 
লাগাতে বললেন হোমসৃ্ঁদিএকটু  জাবধন| 
থাকা ভাল,” ওয়াটসনের দকে ফা 
“আমাকে আবার বেশ কিছ বিষ 
ঘাঁটার্থাট করতে হয় কনা ।” 








আর একটা ঠেলে দিল ওয়াটসনের ? কে 
“আমার বন্ধু ভক্ীর ওয়াটসন রুমে 
খদুজছেন। তুমিও সোৌদন বলছিলে ভগা' 


তোমাদের দুজনকে মিলিয়ে তে পারছে 
এক 'িলে দু' পাখি মারা যায়।" 


শুনে আনন্দে আটখানা হয়ে হেমা 
বললেন--“বেকার স্ট্রখটে একটা সুইট আআ 
দেখে এসোছ। ভাল কথা, কড়া তামা; 
গন্ধ আপনার সহ্য হয় তো?” ূ 

“আম নিজেই সব সময়ে পীশগ্ 
স্মোক কার,” জবাব দিলেন ওয়াটসন। 

“বেশ, বেশ। আমার কিন্তু কোম 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে রাখার অভোগ, মাঝে থা 
এক্সপোরমেন্টও কার। বিরন্ত-টিরকক 
নাতো?” 

“মোটেই না।” 

“বেশ, বেশ । আর কি কি বদভোস গা 
আমার? মাঝে মাঝে উৎকটভাবে গোরা 
মুখো হয়ে যাই আম, দিনের পর 
একদম মুখ খুঁল না। তখন যেন ভাব 
না আমি আখতার করে বসে ঈ 
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[মনিতেই আমার জ্লায়ূর ওপর, 'দয়ে 
সনেক ধকল গেছে । আমার যখন তখন এমন 
ক রাতদুপুরেও, ঘুম ভাড়ে। আমি দারুণ 
[ড়ে। শরাঁর ভাল থাকলে আরও কিছ, 
কছ্‌ কুকর্ম আম কারি বটে, তবে বা 
ললাম এইগুলোই বর্তমানে মাথাচাড়া 
দয়েছে।” | 

“তাহলে তো বোঝাপড়া হয়েই গেজ 
পরশ ঘর যাঁদ আপনার পন্থন্দ হয়।” 
লিলেন হোয়স। 


এ 


চর 
৯ 


এপি 





“্বরগযলো দেখা হাষে কখন ?” 

“কাল দৃপ্য়ে চলে আসুন এখানে । 
একসল্পো বাওয়া 'বাবেছ্ন:।” 

“অলরাইট-ঠিফ দুপুরবেলা ।” ফললেন 
ওয়াটসন। হোমসের সঙ্গে করমর্দন করে 
বিদায় নিলেন জ্ট্যামফোর্ডের সল্লো। 
বসলেন কেমিক্যালের মধ্যে। 


৬৩৩ 


পরের দিন দুপুরে দেখা হল হোমসের 


সলো ওয়াটসনের । দু'জনে মলে দেখে 


এলেন ২২১বি বেকার স্ক্রীটের বাড়। 
খান দুয়েক আরামে থাকার মত শোবার ঘর, 
একটা বেশ বড় আলোবাতাসধূন্ত ধনবার 
ঘর, ঘরে দুটো মস্ত জানলা । সে জানলায় 
দাঁড়ালে নিচে দেখা যার বেকার স্প্রীটের 
পশ্চিম দিকটা । 

সঙ্গো সলো কথাবার্তা পাকা হয়ে গেল। 
সেই দিনই সন্ধ্যার মালপত্র নিয়ে চলে এলেন 





০ 


১০১৭১০৭০০৭০ ০ টি এ 
তফাৎটা দেখুন! কি ধবধবে ফরসা! কি পরিষ্কার ! সত্যিই সার্ষে পরিষ্কার করার আশ্চর্য্য 
শক্কি আছে। আর বণ প্রচয় ফেন। ছয় সার্ষে। সহজেই সার্ষে অনেক কাপড় -চ] যায়। 


বাড়ীর সব কাপড়ই সার্চে কাচুন-,'ছেলেমেয়েষের জামাকাপড়, সার্ট, পাঞ্জাবী, ধুতি, 
শাড়ী, সবকিছুই। বাড়ীতে সব কাপড় নার্ষে কেছে তফাংটা। দেখুন। 
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৬৩৪ 


ওয়াটসন ৷ স্ট্্যাণ্ডের হোটেলে বড় কছ্টে দন 
কাটছিল বেচারীর। পরের দিন সকালে 
অনেকগুলো বড় বড় বাক্স আর পো্ম্যান্টো 
: 'নয়ে উঠে এলেন শালকি হোমস্‌। 


দিন দুয়েক পোঁটলা-পদুটলি খুলে 
গোছগাছ করতেই গেল। সে কাজ শেষ হলে 
আস্তে আঙ্তে নতুন পরিবেশে খাপ খাহয়ে 
-নিজেন দু'জনে! 

প্রথম দিকে হস্তাখানেক কেউ ডাকতে 
এল: না দু'জনের কাউকেই। ওয়াটসন ধরে 
. বিলেন, তাঁরই মত শার্লক হোমস:ও 
 'নির্বান্ধব। 


কল্তু ঘুম ভাগ্চল কপদন পরেই। 
দেখলেন, হোমসের চেনাজানা লোকের লুঁঝি 
আর শেষ নেই। সমাজের 'বাভল্ল মহলের 
অনেকেই তাঁকে চেনেন। লেসটেড নামে 
একটা কালো-চোখ ফ্যাকাশে-মুখ বাঁটকুল 
চেহারার লোক তো এক সপ্তাহের মধো 
চার চারবার দেখা করে গেল হোমসের চলো! 
একাঁদন সকালে এল এক অজ্পবয়েসশ মেয়ে । 
পরনে হালফ্যাশান পোশাক। রইল আধ 
ঘণ্টার মত। সেইাদনই বিকেলের দিকে এল 
একজন পাকা চুল হাঘরে চেহারার দোক। 
দেখলেই মনে হয় 
দিবলক্ষণ উত্তেজিত অবন্থায় এল লোকটা । 


তারপরেই এল চটিপর়া এক প্রৌড়া। আর 


একবার এল শাদা চুল এক বৃড়ো। অনেকক্ষণ 
বকবক করে গেল হোমসের সঙ্দো। এল 
ভিলভেটের ইউনিফর্ম পরা এক রেলওয়ে 
কুলি। এরা এলেই হোমস বসবার ঘরটা 
একাই দখল করতেন এবং ওয়াটসন “গয়ে 
বসতেন শোবার ঘরে। অস্যবিধে সন্টর 
জন্যে অবশ্য প্রাতবারেই বৈব ্বনয় 
দেখাতেন হোমস । সবিনয়ে বলতেন--“!ক 
কার বলুন, এপনা সবাই আমার মকল। 
বসবার ঘরটাকে তাই ব্যবসার ঘর হবে 
ব্যবহার না করে পান না।” 


চৌঠা মার্ট শুরুধার সকালবেলা সেই 
প্রথম ওয়াটসনকে শালস হোমস- জানালেন, 
পেশায় তিনি কনসাল্টিং িটেকাঁটভ। 


বললেন, 


আর কেউ নেই। লশ্ডনে অবশ্য সরকারণ 


পাত্তা পাপা পাপ 


হাওড়া 
কৃষ্ঠকুচীর 


প্রাশন। এই চাকংলাকেছ্ে 
ধাতয়ধ, জাসাড়তা।। 


গই হবলরের 


| লউন। প্রতিষ্ঠাতা £ পণ্তিত জাজপ্রাণ শর্জী, 
(কবিরাজ, ১নং মাধব ছোষ জেল, আহে, 
* [হাওড়া । শান ২ ৩৬, দ্হাত্মা গাজ্ছণ ভীতি, 
কাঁলিকাতা--১। ফোনঃ উ৭*২৩৫৪ 





পেশায় ফোঁরওয়াঙ্লা ॥ 


. ধরপদে 


“আগার বি*বাস, কলসণল্টং 
গডটেকাটভ বলতে সারা দুনিয়ার আমি ছাড়া ৃ 


চোখে পড়ল লোকটার! 


গোয়েন্দার শেষ নেই, বেসরকারী গোয়েল্দাও 
রয়েছে একপাল। এরা প্রতোকেই খান 
কিছু না কিছ ভূল করে, হালে পাঁন পায় 
না, তৎক্ষণাৎ ছুটে আগে আমার কছে। 


আমি এদের ভুল শুধরে ঠিক পথে চালিঘে 


দই। আমার সামনে সমস্ত প্রমাণ হাজর 
করে এরা, আমি শুধু মাথা খাটাই। 
অপরাধের ইতিহাস যা জান তাই দিয়ে 
রহসোর জট ছাড়াই এবং আধকাংশ ক্ষেত্রেই 
সফল হই। যেমন, এই লেসছেড। ডিটেকটিভ 
'হসেবে খুবই নামকরা, স্কটল্যান্ড ইয়ডের 
ইন্সপেক্টর । সম্প্রতি একটা জালিয়াতি 
গ্রামলায় ল্যাজেগোবরে এক হয়ে গেছল 
লেসম্রেডের। তাই অত বন ঘন পায়ের ধ্লো 
দিয়েছিল এ ঘরে”... 

“আর সবাই: ধারা আসে?” 
ফরেছেন ওয়াটলন। 


রা ঠা 


কিছু না কিছু ফাসাদে না পড়লে এখানে 


কেউ আসে লা। আমি ওদের কাছিনধ শান, 
অন্ধকারে আলো দেখাই, আমার গতামত 
শোনাই, আর ফশ পফেটঙ্থ কার।” 


জানলার সামনে গিয়ে বাইরে তাকিয়ে- 


ছিলেন ওয়াটসন । 


আচদ্বিতে রাষ্তার দিকে আঙুল 


নামিয়ে বললেন, “লোকটা কি খুজছে তাই 
ভাবাছি 1” 


যায় দিকে আঙুল নামিয়ে দেখলেন 
ওয়াটসন, পরনে তার সাদাসদে পোশ।ক। 
এক হাতে একটা মস্ত নীল লেফাপা। 
উদ্ব্ন মুখে বাড়ীর নম্বর দেখতে দেখতে 
হঁটিছিল বেকার স্ট্রীটের পৃর্দক 
দয়ে। 

জানলার সামনে গিয়ে বললেন হোমস 
“লোকটা নেভশর রিটায়ার্ড সাজ্জেন্ট |" 

“মহা চালিয়াৎ তো” মনে সনেই 
বলেছেন ওয়াটসন । “ভালভাবেই জানেন এ 
অনুমান আমার পক্ষে যাচাই করে নেও 


. সম্ভব নয়। তাই এত লম্বা লম্বা বচন!” 


শকন্তু কপাল মন্দ ওয়াটসনের, তা 
না হলে রাস্তার লোকটা হঠাৎ বাড়ীর মধ্যে 
এসে ঢুকবে কেন? শালকি হোগসের 
অনুমান যে অক্ষরে অক্ষরে সতা, তাই বা 
যাচাই হায় যাবে কেন ? 

ব্যপারটা ঘটল এইভাবে । বাড়ায় নম্বর 
দেখতে দেখতৈে আচাম্বতে এ বাড়শর নম্বর 
সঙ্গো মঙ্গো একা 
দৌড়ে পোরিয়ে এল রাস্তা পরম্হাতেই 
শোনা গেল দরঙ্জায় করাঘাত এবং 
পরেই আঁবভশর ঘটল বসবার ঘরে । 

সংযোগ ছাড়লেন না ওয়াটসন। 


তৎক্ষণাৎ [জঞ্চেস করলেন তাকে, ক কয়া 


হয়। 
লোকটি জানালে, বর্তমানে চি খর 


ইত্যাদি বহন করা হয় বটে, কিন্তু এককালে 
সে নেভাতে সাজেন্ট ছিঙ্জা। এখন 'য়টায়ার্ড। 


শোতে দাগ টি ৃ 
আাজিক-্যাজিক জানে নাকি? পেজ থে ৃ 





হোমসের ওপর শ্রদ্ধা বেছে গেল তাঁর। 


কিজেস 


একটু 


দে 


শার্লক হোমসেয় হাতে লেফাপাটি ভুলে 
দিয়ে স্যাঙ্গুট কয়ে [বিদায় হন 'িটায়াড' 
সাজেণ্ট। . | 

ওয়াটসনও নাছোড়বক্দার মত ধরলেন-. 
রিটায়ার্ড সাজে্টকে কিভাবে চেনা "গল, 
তা বলতেই হবে! | 

“খুব সহজে,” বুঝিয়ে দিলেন ছোল্সস.। 
“জানলা থেকেই দেখতে গেলাম জোক্টার 
হাতের পেছন 'দকে একটা গস্তবড় নম 
রঙের নোঙরের উীল্ক রয়েছে। এইট থেকেই, 
এল সমুদ্রের অনুমান। লোকটার চলা7যরা! 
গালেও 





কয়ারও যে অভোস আঞ্ছে তাও বোঝা [গগ 
হাবভাধ দোখে। ঘাড় কাং কয়ে পাখার কায়দা 
আর বেতের ছাড় দোলানোর স্টাইলট 
নিশ্চয় আপনায়ও চোখ এড়োয়ান। আখ 


 সঙ্মানবোধসম্প্ মাধবয়েসণ, ধীরস্থির ম্‌ 
দেখেই সব যোধা গোজ। 


ভব “কছ 
যোগফল দাঁড়াল লোকটা নৌবহরের উর 
সাজেন্টি » 


“ওয়াশ্ডারফুল 1” 


চিঠিখানা ওয়াটসনের হাতে তুলেছিল 


হোমস । | 
ওয়াটসন দেখলেন, তঙ্লায় সই রে 


“টোবিয়াস গ্রেগসন 1" ৰ 
হোমস্‌ বললেন, “স্কটল্যাপ্ড ইয়া 
গোয়েন্দাদর মধ্যে সবচাইতে স্মার্ট হল এ 
গ্রেগসন 1” | 
“আপনার সাহায্য চাইছেন উনি।' 
“সেইজন্যই ভাবাছ আমাদের য$ 
দরকার। কি যেন ঠিকানাটা ?” 
“তিন নম্বর লারস্টন গাডেদ 
বেরিয়েছে ভ্রিক্সটন রোড থেকে ।” 
“বেশ, বেশ। ট্াপ নিন আপনার।' 
“আমাকে আসতে বজছেন ?” 
“যদি আপনার হাতে কোন কছ। 
থাকে ।” | 
ানিটখানেক পরেই একটা ভড়! 
গাড়ী নিয়ে দুজনে রওনা হলেন (রয় 
রোড আভিমুখে। | 
ভোরের কুয়াশা তখনও ফাটোন। বড 
ঘরদোরের উপর ঝালল্ত পাল্ডর বর্ণ কুহে 
পর্দা দেখে মনে যেন তা রাস্ডাথ? 
কাদারই প্রতিফঙ্গন। ূ 
হোমলের স্ফর্ত দেখে কো সঙ 
নিয়ে সারা রাস্তা বকবক করতে লগ্ন 
ওয়াটসন একবার বললেন, “কেসটা ৭ 
খুব বোশ মাথা ঘামাতে চান না মনে হে 














বাড়শটার চেহারা আঁতশয় কদাকার। 


ভাঙাচোরা, নোংরা । :এ বাড়ীতে যে মানুষ 
থাকে না, তা এক পলকেই বোঝা যায়। 


গাড়ী থেকে নেমেই কিন্তু বাড়ীর মধ্ো 
দৌড়োলেন না শাললক হোমস্‌। পথের ওপর 
দিয়ে আপন মনে আনাগোনা করতে লাগলেন 
বারবার । ওয়াটসনের মনে হয়, পায়চার 
করতে করতে যেন শন্যদ্চ্টিতে তান 
তাকিয়ে রয়েছেন কখনো জামর 7দকে, 
কখনও আকাশের দিকে, কখনও বিপক্নশত 
দিকের বাড়ীর দিকে, আবার কখনো 
রোলংয়ের 'দিকে। 


অবশেষে রাস্তার ধার বরাবর ঘাসের 
পাঁটর ওপর “দয়ে ঘাড় হেট করে হটিডে 
লাগলেন হোমস । দৃবার থমকে দাঁড়ালেন । 
দবারই আপন মনে হেসে উঠলেন এবং 
সবিস্ময়ে অস্ফুট চেচিয়ে উঠলেন। 


সদর দরজার সামনে আসতেই দেখা হল 
লম্ধঘা চেহারার এক পুরুষের লঞ্গে। 
ভদ্রলোকের মাথায় সোনালী চুল, হাতে 
খোলা নোটবই । হোমসকে দেখেই দৌড়ে 
এস করমদনি করলেন তিনি। 


সহর্ষে বললেন-এসেছেন । "মাঃ, 
কচিলাম ! বকচ্ছুতে এখনো হাত দিই !ন। 
ভ'রী অদ্ভূত কেস। এসব ব্যাপারে আপনার 
ইন্টারেস্ট জান তো, তাই 
"ভাড়াটে ঘোড়ার গাড়ীতে এসেছেন 
নাক?” প্রশ্ন করলেন হোমস্। 
“কব তা 1) 
“লেসট্রেড আসোন তো? 
“আজ্জে না।” 


“ভাহলে চলো, ঘরটা দেখা যাক।” বসে 
বকের হত লম্বা লম্বা পা ফেলে বাড়ীর মধো 
চকে গেলেন শালকি হোমস পেছন পেছন 
গেলেন ওয়াটসন আর গ্রেগসন। 


ডাইনিং রুমে ঢুকতেই ভয়াবহ দ 
চোখে পড়ল ওয়াটসনের। 


মেঝের ওপর লম্বমান এক বাঁভৎস 
মর্ত। [নস্পন্দ, নিখর, নিষ্প্রাণ । দৃম্টিহীন 
শুন্য চোখ ড্যাবড্যাব করে তাকিয়ে আছে 
রঙচটা কাঁড়কাঠের দিকে । 


লোকটার বয়স কমসেকম তেতাগলপশ 
বছর। উচ্চতা মাঝামাঝি । চওড়া কাঁধ। ছোট 


ছোট কোঁকড়ানো কালো চুল। খাটো, 1কন্তু 
মোট। দাঁড়। পরনে ফ্রুককোট আর ওয়েস্ট- 
কোট। হাজকা রঙের ট্রাউজার্স। কড়া ইস্মি 
করা পাঁরচ্কার কলার আর শার্টের হাতা । 
বেশ করে বুরঃশ করা টপহ্যাটটা বসানো 
রয়েছে পাশেই মেঝের ওপর । দুই হাত 
মি করা এবং দুপাশে ছড়ানো । অথচ 

' পা এমনভাবে জট বেধে রয়েছে যেন 
রা যমেয় সঙ্পো লড়াইটা খুব দহজ 
ইয়নি। আড়গ্ট মুখে সেক নিঃসম 
আতংক আর প-ণার প্রতিচ্ছবি। ওদপটসনের 
তা মনে হজ কোনো মানুষের মুখে আতংক 
আর ঘ্ণাকে এমন প্রকট হয়ে উঠতে এর 
আগে তিনি আর দেখেনান। , 


৬ 8৪ 


ৃ অমত ৃঁ 


বাঁটকুল চেহান়া আর যোঁজর মত 
চনমনে ভাব নিয়ে দোরগোড়ায় ঠায় দাঁড়য়ে 
রইল লেসছেঁড। 

লাশের কাছে এগিয়ে গেলেন শাক 
হোমস । হাঁটু গেড়ে বসলেন পাশে । ভারপর 
খুটিয়ে খুঁটিয়ে দেখতে দেখতে চারপাশের 
রক্তের 'ছটের দিকে আঙুল তুলে বলজেন-_ 
“দেহে কোনো ক্ষতাচহ্ নেই তো?” 

“না।” একই সো বললে দই 

। 

“তাহলে এ রন্ত্ব এসেছে চ্বিতশয় বানর 
দেহ থেকে- খুব সম্ভব সে-ই খুনী। অবশ্য 
খুন যাঁদ আদৌ হয়ে থাকে। দেখেশুনে 
আমার 'কল্তু মনে হচ্ছে ১৮৩৪ সালে ভ্যান 
মেবারেও ঠিক 


ছোঁ মেবে আংঘটটা 


কথা বঙ্গাছলেন হোমস কিন্তু আঙুল 
চলাছল সমানে । একই আঙুল বাভা কাজ 
করে চলেছে। কখন টিপে দেখছে, কখনও 
বোতাম খুলছে, কখনও বুলিয়ে অনভব 
করছে, আরও কতরকমভাবে পনশক্ষা দংছে। 

সবশেষে মড়ার ওপর ঝুকে পড়ে £ঠটি 
শুকলেন হোমস । তারপরেই চোখ বলয়ে 
নিলেন পেটেন্ট-লেদার বুটের শুকতলায়। 

যললেন--“এবার একে মর্গে নিয়ে যেডে 
পার। গর কিছু জানার নেই।” , 


৩৩৫ 


স্ট্েচোরসমেত চারজন লোককে দাঁড় 
কারয়ে রেখোছিল গ্রেগসন। তৎক্ষণাৎ মড়া 
সারয়ে নেওয়ার হুকুম দিলে সে। ধরাধার 
করে লাশ তোলা হচ্ছে, এমন সময়ে টং করে 
একটা আংটি পড়ল মেঝের ওপর । পড়েই 
গাঁড়য়ে গেল। 


ছে মেরে আংটিটা তুলে নিলে জেসপেড। 
বললে--“বটে! তাহলে মেয়েছেলেও 


আছে এ ব্যাপারে। এ আধাট বিয়ের জাংট।* 

“পকেটে কি-কি পাওয়া গেছে 2” জানতে 
চাইলেন হোমস । 

“এই তো রয়েছে এখানে", জবাব দলে 
গ্রেগসন। “সোনার ঘাঁড়, সোনার জ্যালবাউ 
চেন, কারুকাজকরা সোনার চেন, রাশিয়ান 
চামড়ার কার্ড-কেস, কার্ডে নাম লেখা রয়েছে 





তুলে নিলে লেসদ্রেড ১ 


'এনক্‌ জে ড্রুবার, ক্রিভলাপ্ড'। জামা- 
কাপড়ে এই নামেরই আদ্যাক্ষর লেখা রয়েছে 
'ই জে ড়'। মানিব্যাগ নেই, কন্তু সাত 
পাউন্ড তেরো শাঁলংয়ের মত খুচরো আছে। 
আর অছে যোকাসিও-র 'ডক্যামেন্বন'-এক 
পকেট সংস্করণ। প্রথম পাতয় হয়েছে 
“জোসেফ স্টেবজারসন'-এর নাম। রয়েছে দুটো 
[চাঠি। লেখা হয়েছে ইজে ভ্্েষার আর 
জোসেফ চ্টেনজারসনকে ।” 
৬. 'প্ঠকানা 2৮ 


৬৩৬ 


এস ্যোিকান একস, দি স্টাপ্ড_ 
| নিয়ে না হাওয়া খর্ষ্ত চিঠি এ 
টে বেট ই এলে 
ইউনিয়ন ল্টীমশিপ কোম্পানশ থেকে-- 
. লিরপযুল থেকে জাহাজ ছাড়া সম্পকে খবর 
দেওয়া হয়েছে চঠিতে। বেশ যোষা যাচ্ছে, 
বেচারা নিউইয়র্কে ছিরে যাবার আয়োজন 
করছিলেন।” 
 শস্টেনজার়সন সম্পর্ে খোঁজ নিয়েছ?” 
পনয়োছি। সব খবরের কাগন্ধে বির্ধ পন 
পাঠিয়ে দিয়েছি । আমৌরকান একসূচেঞজে 
আমার লোকও গেছে। িল্তু তদ্রলোক এখনো 
এলে পেশছোননি", বললে গ্রেগসন। 
'র্রিভলাশ্ডে টৌলগ্রাম পাঠিয়েছ 2” 


| “আজ সকালেই পাঠিয়েছি।” 


আচমকা গঞ্সা শোনা গেল লেসন্রেডের-: 


পূমঃ গ্লেগন, বিরাট গুরুত্বপূর্ণ একটা 
অগব্্কার করেছি ।” 

বলার সঙ্গো সঙ্গে ফস্‌ করে বুটে ঘসে 
একটা দেশলাইয়ের কাঠি জালিয়ে ফেললে 
লেসছ্রেড। জবলজ্ত কাঠিটা দেওয়ালের কাছে 


ধরতেই দেখা গেল কোণের 'দকে ব্শে 
খাঁনকটা কাগজ টান মেরে ছি'ড়ে ফেলা 
হয়েছে। ফলে, বোরয়ে পড়েছে চৌকোণা 


হলদে পলস্তাল্লা। চৌকোপা পজস্তাসার় ওপর 
রক্্রা্া অক্ষরে লেখা শুধু একটি শব্দ $ 
7902 


অ.বি্কারের আনন্দে প্রায় লাফাতে 
লাগাল লেসট্রেড। লোতসাহে বললে--“বলৃন 
কি এর মানে কী? খুনী নিজের রম্ত দিয়ে 
[লিখেছে শব্দটা । খুনী অবশ্য মেকেছেলে হতে 
পারে, ব্যাটাঙ্ছেলেও হতে পারে । দেখছেন তো 
দেওয়ালেয় গা বেয়ে কি রকমভবে গাঁড়য়ে 
এসেছে বাড়ীত রদ্ের ধারা! 
লেখার জন্যে কেন এই ফোখটাকেই বেছে 
নেওয়া হজ্জ? আমিই বলছি। ম্যাপ্টলাপদের 
ওপর ঘোমবতিটা দেখছেন তো? খুমের 
সময়ে মোমবাতি জদালানো হয়েছিল। এখন 
মোমবাতি জহলংল এই কেপেই সবচাইতে 
বেশি আলো পড়ে।” 

প্রেগদন জঝ্চেস করল, 'কস্তু তার 
মানেটা কণ 2 


“মানে ? 
হাতে যেংয়লীী নম 


৪৯0, গিখতে 





যচ্ছিল। কিন্তু শেষ করার আগেই বাধা 
ভাণিয়া এ 


. শ প্রাসথাাক ডি 2৫ পায়? 
.. প্রিথ্িয়ারেয় জনা আধনিক। ধিজ্ঞানানমোদিত 
০48 ০ 
গা সপ কিক 
রা ১৫, খালা নেম, শিবপুর, ছাওড়া | 
টু হকান 8 ৬৭২৭৬ 


বঙদুন 'দাক 


পড়ে। 
পযন্ত” 
একটা মাপবার ফিতে বার একটা ড় 


গ্রোলাকার ম্যাানফাইং "লস পকেট থেকে 


বার করলেন শালক হোমস-। তারপর চরাকি- 
পাক দিতে লাগালেন ঘরময়। কখনও থমকে 
দড়ালেন, কখনও হাট গেড়ে বসে পড়লেন, 
আবার কখনও সটান উপ্‌ূড় হয়ে শয়ে 
পড়লেন। এক জায়্গ্সাক্ম খানিকটা ধূসর ধুলো 
সযতে খামে ভরে রাখলেন। দেখেশুনে 


ওয়াটসন মনে হল যেন কড়া, 


ত্রেনং পাওয়া একটা শিকার ফকস-- 
হাউণ্ড হাঁরয়ে-যাওয়া গঞ্ধের খোঁজে 
হালাক হয়ে লাফালাফি করছে 
ঘয়ের একোপ থেকে ও-কোণ পষন্তি। 


সবশেষে দেওয়ালে লেখা রক্ধয়্াঙা শব্দটা 
অনেকক্ষণ পরীক্ষা করলেন হোমস হাতেধরা 
অ.তস-কাঁচের মধ্যে দিয়ে । 

ক দেখলেন, স্যার”, 
গ্রেগসন। 

মুচকি হেসে হোমস্‌ বললেন, “সাহায। 
করতে গেলে তোমাদের প্রাপ্য বাহবাটুকু শ্রেফ 
লোপাট করা ছড়া পথ দেখাছ না। কাজ 
তোমঝা ভালই করেছ, এত ভাল যে, তার মধ্যে 
সাক গলানোর উপায় নেই। তা সত্তেও একটা 
জানিস তোমাদের বলে বাই, তাতে তোমাদের 
আরে লস হবে। লোকটা এমান অক্কা 
পায়নি-্ধৃন করা হয়েছে। খুন যে করেছে, 
সে প্রুঘ। ছ' ফুটের বোঁশ লম্বা, তরুণ 
যুবার মত চ্টপটে, উচ্চতার অনুপাতে পায়ের 
মাপ ছোট) থ্যাধড়ামুখো মোটা ভারশী বুট পরে 
এবং তিচিনোপল্লী চুরুট খায়। চার চাকা- 
ওয়ালা একটা ঘোড়ার গড়শতে চেপে এনক্‌ 
জে ড্রেবারকে নিয়ে এখানে এসেছে। যে- 
ঘোড়া গাড়ীটা টেনে এনেছে, তার [ডিন পায়ে 
পুরেনো নাল লাগানে আছে বংট, কিচ্তু 
সামনের একটা পায়ের নাল সবে পালটানো 
হয়েছে । যতদ্‌র সম্ভব, খুনীর মুখ টকটকে 
প্রাষ্জা; ডান হাতের নখগুলে: আম্চর্যরকমের 
লম্বা । তদল্তের সূচনা হিসেবে খবরগুলো 
খুবই সামান" হয়ত তোমাদের কজে লাগতে 
গানে” 

চোখ চাওয়াচাণডায় করল গ্রেগাসন আর 
লেসেড এবং এমন আঁবশ্াসের হসি হাসল 
যে. দেখে মনে হল শালকি হোমস যেন 
একটা! ভাঁওতাবাঁজর ফুলবঝুরি ছাড়া আর 
'বহছুই নয়। 

লেসট্রেড বললে, “এ'কে যদি খুনই করা 
হয়ে ্াকে, তহুলে তা কি করে ধরা হল?” 

পবষ দিয়ে" ছোট করে বলেন 
হোমস) দরজার দিকে পা বাড়িয়ে বললেন, 
“ওছো, আর একটা কথা, লেসউড", বলতে 
বলতে চৌকাঠের ওপর ঘুরে দাঁড় ঞ্ষেন, 
“মিস্‌ র্যাচেলকে খুজে বার করায় জনা 
খামোকা লয় নষ্ট করো মা। 8802 
এনটা জার্মান জন্দ। মানে হল, প্রতিশোধ 1” 


জজ্েস করল 


ঘেন জিজ্তকাপ্য প্রয়োগ করে গেলেন 


হোস, দুই প্রাতম্বন্পণ ভিটেকটিভ হাঁ 
কলে দায়ে রইল পেছনে। রি | 


তাই লেখা হযেছে ০08 
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ফেরার পথে হোমদ্‌. বললেন, তারে 


ভুল হবর জোপট নেই। এসেই দেখলাম 


ফুটপাতের ধার ঘেসে একজোড়া চাষ্ার 
দাগ। যেহেতু কাল রাতের আগে ঝাষ্টি হয়ছন, 
সুতরাং চাকাদ্ম গভীর দাগটা পড়েছে কাল 
রাতেই । ঘোড়ার ক্ষরেয় ছাপও পড়েছে 
ফাদার ওপর । ভার মধ্যে একটার ছাপ গুবই 
চপজ্ট, অর্থাৎ নতুন নাল লাগানো হায্পেছে। 
অর. মাথায় কে কত ঙগগ্যা, তা তো পদ- 
ক্ষেপের মাপ থেকেই বলা যায়। লোকটার 
পায়ের ছাপ ঘাইরে কাদায় আছে, ভেতরে 
ঘরের ধূলোয় আছে। হিসেবটা পয়থ 
করে নিলাম আর একভাবে। কেউ 
যখন দেওয়ালে লেখে, তখন তা চোখের 
সমন সমান জায়গায় লেখা হয়। দেখলাম, 
লেখাটা মেঝে থেকে ছ' ফুট উচুতে। অতএব 
লোকটা ছ"' ফুটের ওপর লম্বা। জার বয়স? 
আরে মশাই. যেলোক সাড়ে চার ফু 
অনয়াসে 'ডাঁঙয়ে যায়, সে কি বুড়ো-হাবড়া 
হতে পারে? বাগানের খানিকটা কাদা জামির 
পাশ দিয়ে ঘুরে পেটেন্ট লেদার বুট 
এগিয়েছে । কিন্তু খ্যাবড়ামুখো বুট সেজা 
[ডিঙিয়ে গেছে । হাতের নখ আর 'ত্রচিনো- 
পল্লী? ওটা নেহাতই ছেলেখেলা মান 
তন ডুবিয়ে দেওয়ালের লেখাটা লেখ 
হয়েছ্ছে। ম্যাগানফাইং "লাল দয়ে দেখলাম, 
পলস্তারায় পম্ট আঁচড়ের দাশ। তজর্নীর 
নখ লঙ্বা না হলে দাগ পড়বে কেন? মাঝ 
থেকে খানিকটা ছাই তুলে নিয়ে দেখলাম 
প্নঙ্ডটা কালচে এবং চেহারাটা পাতল' পাতল 
অশের মত। যে-”ক ন তামাক বা চুরুটের স্থাই 
দেখেই আমি তফৎ কল দিতে পাঁর। 
এসম্পকে আমার কিছু প্রবষ্থও আছে!” 


“কিন্তু টকটকে 


চেয়েছেন ওয়াটসন । 


শার্গক হোমস এ-গ্রশেনর জবাব তখন 
দেননি । আসাম ধরা পড়লে হাতেনে 
দেখিয়ে দয়োছলেন হতাকারশী ৯০70০ 
১060] বায রোগে ভূগাছল বা? 
রক্তের চাপহেতু তায় নাক 'দয়ে রন্তু পড়ত। 
এই রন্তু দিয়ে 8021 শব্দটা লেখা 


যাডা মৃখ?” জানতে 





যার নাক 'দয়ে রক্ত পড়ে, তার মুখ যে টক 








আনদ্দে 


বেহালার সৃয় ভাঁজতে লাগলেন ছোমস--_ 
“বালা লা-য়া-লিরা-লে" 


সংগীত আক্রঙ্থে হোমস বলতেন-- 
“ডারউইন দাবী করেন, মানুষের বাকশা 
জাগ্রত ছওয়ার বহু আগ্গে থেকেই খান- 
বাজনা সৃষ্টি এবং তা উপজাষ্ধ করায় কফমতা 
মানুষের মধ্যে এসোছল। লেই কারণেই হোধ. 


কিন্কু খুন করার পরে ফটকের ফাহে 
খলস বলে রইল কেন? শার্লক হোমস, 
বললেন--“সে এসোছল ভুল করে ফেঙ্জে- 
যাওয়া আধাঁটা ফেব্রখ নিয়ে যেতে। ষ্ঠ 
পাঁলশের জনো পায়ল না। তাই আজকে 
সকালেই “ছহারানো-প্রাস্তিশ কলমে বিজ্ঞাপন 
য়েছি। বিকেলের দিকে লোকটা ঠিকই 
আসবে আমার ভেরায় আংটি নয়ে যেতে ।” 


থা ছ'ফুট জহ্বা খুনে 
জা ছদ্মবেশে এক তরুণ 
এবং শাল'ক হোমস্‌কে বোকা বানিয়ে সরে 
গড়লা। 
সোঁদন অনেক রাত পর্যন্ত 'বিষ্পসুয়ে 
বেহালা বাজাপেন শার্লক হোমস । 


পরের দন সকালে সবকটা কাগজে 


'বিকসউন রহস্য বৃত্তান্ত ফলাও করে 
ছাপা হল। 


যে ভদ্রলোক মারা গেছেন, তিন 
আযমোরকান। দেশ-বিদেশে বেড়ানোর সময়ে 
সঙ্গো থাকেন প্রাইভেট সেকেটায়ণ জোমেছ 
স্টেনজারসন। কয়েক হপ্তা লশ্ডনে থাকায় 
পর দুজনেই স্টেশনের দিছে রওনা হল 
লিভারপুল এক্সপ্রেস ধরায় উদ্দেশা। বস্তু 
তারপরেই 2 পাওয়া গো 
একটা খালি বাড়াঁতে। মিঃ স্টেনজারসন 
এখনও নিপাস্তা। 


ডিক এই সময়ে হযমূড় করে তরের 
মধ্যে ঢুকে পড়ল এক দগ্পাল রাল্তায ছেলে। 
[ক তাদের চেহারার ছার! যেষন নোংয়া গা, 







হলের দঙ্ল জশবনে দেখেন ধন ওয়াউসন। 


০ 1” 


... পাঠাঘার 


মন ছেড়া জামাকাপড়। এরকম ধফাটে 
তাই তান আঁকে উ্োছিলেস। শালন্ক। 


কড়াগলায় হুকুম দিলেন হোন 


তবক্জধাং, ছা মেরা প্ট্যচুর মত লারি 
গেল ছজন ক্ষুদে বদমাস। 
হোমস কদলেন-_ “এবার থেকে রিপোর্ট 
দরক্ষার হলে শুধু উইগিনস্কে 
পাঠিয়ে দিয়ে তোরা বাইরে অপেক্ষা করাব। 
উইগিনসে, পাওয়া গেল ?” 


শ্আজো, না” জবাব লি লবচেয়ে মগজ 


ছোঁড়াটা। 

“না পাঙুয়া পরত হাল ছাঁড়স নি। 
এই নে তোদের মাইনে,” বলে প্রতেচকের হাতে 
গ্লেন একটা শিলিং। যা এখন, এবার বর্ন 
আনার ভাঙা খবর নিয়ে আসিস" 

একপাল ধেড়ে ইন্দুরের মত ঠেলাঠোল 
কয়ে চাঁকতে উধাও হক্মে গেল ছুজন চ্যাংড়া। 

গয়টসনকে হোমস জানালেন, 'ব্রষ্ষটন 
রহাসা সম্বন্ধেই একটা খবর জানার জন্যে এই 
বালাখল্য দলকে তিনি কাজে লাগয়েছেন। 

ঠিক  এইসময়ে আবির্ভাব ঘটল 
গ্লেগসনের। তার মুখেই জানা গেল উঞ্জবৃক 
লেঙসদ্রেড়টা নাক সেক্রেটারী? স্টেনজারসনকে 
প্রেপ্তায় করার চেম্টা করছে। 


আর তারপরেই ঝড়ের মত ঘরে প্রবেশ 
করল লেসট্রেড স্বয়ং! 


বললে পচ্ভীরভবে, “আজ ভোর ছটায় 
হযাজিডেস্‌ প্রাইভেট হোটেলে খুন হয়েছেন 
সেক্কেউরী বিঃ জোলেফ জ্টেনজারসন !” 


এইভাবেই কাদাঘাটাই সার ছল লেস- 
ছেড়ের। গ্রেগজন নিজেও যে ভূল লোকের 
পেছনে ছূটছিল, তা-ও প্রমাণিত হয়ে গেল 
সেক্রেটারীর মৃত্যুতে । 


তখন দুই সরকারী ভিটেকটিস্ক, এমনকি 
ওয়াটসন নিজেও চেপে ধরলেন লার্শক 
ছোমস্কে-আর একটা খুন হাঁদ রদ করতে 
চান 'তাঁন, ভাহলে হত্যাফারশর নাম তাঁকে 
বলতেই হবে- অবশ্য যাঁদ সে নাম ডাঁর জানা 
খাকে। 


পীড়াঁপাঁড়তে খানিকটা নক্ষম হলেন 
হোমস। নাটকীয় ভঙ্গাপতে তান ঘোষলা 


“গুড ক”, বলেন হোষস। বলতে 
বলতে একজোড়া হাতকড়া ডরয্লার খেকে হার 


 ফয়লেন। লেসট্রেডকে বললেন, “এ-জানিসটা 


তোমরা স্কটলাপ্ড ইয়ার্ডে চালু করছ না 
ফেন? গ্প্রিংয়ের কাজটা দেখেছো? বিউাট, 
কূল! চলোয নিষেষে আটক্ষে বায়”... 


৬৩৭ 


“আমাদের সেকেলে হাতকড়াতেই কাজ হবে 
রিটের 
পাওয়া যায় ।” ৰ 

“ভেরী গুড, ভেরী গুদ” | হানতে 
হাসতে বলেছেন হোমসূ। “গ্লাড়োয়ানটা এলে 
বাষ্মটাজ বাঁধাছাঁদার় হাত লাগাতে পার়ত। 
উইগিনস্‌, ওকে ওপরে পাঠিয়ে দে তো 1? 
_ জশ্ডনের বাইয়ে যাওয়ার প্ল্যান আছে 
হোমসের, তা জানা ছিল না ওয়াটসনের। 
তাই [বিলক্ষণ অবাক হলেন ছিনি। ঘরে 
একটা পো্টম্যান্টো ছিল তায়ই বেল্ট 
কষতে লাগলেন হোমস! এমন সঙ্গয়ে ঘরে 
ঢৃরুল গাড়োরান। 

হাঁটু শেড়ে বসে বেল্ট বাঁধতে বাঁধতে 
মাথা না ঘাঁরয়েই বললেন হোমস 
“বাক্লটা গিয়ে বড় মুস্কিল পড়ঙ্গাম তো, 
একটু হাত লাগাবে 2” 


উদ্ধত ভাঁঙামায় এশিয়ে এল গাড়োয়ান। 
হাত নামাল বেজ্টের ওপর। 

এবং সঙ্গে সঙ্গো কড়া করে একটা 
তশক্ষ। আওয়াজ হুল, কনাৎ করে ধাস্ঠুতে- 
ধাতুতে ঠোকাঠুকির শব্দ হল, আর তড়াক 
হোমল। 

ঘোষণা করলেন প্রদীগ্ত চোখে 
“জেপ্টেলমেন, আনুন মিঃ জেফারসন হোপ, 
এয় হঙ্গে আপনাদের আলাপ কায়য়ে দিই-_ 
জার্নের একমাহ খুন" 
গেজ যে ভালভাবে কিছু বোঝবারও সময় 
পেলেন না ওয়াটসন । কিন্ত সেই মুহৃতেরি 
দৃশাটা চিরকাল ছহলজহল করবে তাঁর ননের 
চোখে। হোমসের বিজয়ী মুখজ্ঞাব আর 
তাঁর গমগমে কণ্ঠঙ্বর, গাড়োয়ানের হৃতভঙ্ৰ 
ব্যয় মুখ আর ফকমকে হাতক্ষড়ার দকে 
জব্জাল্ড চোখে তাকাদোস্্যেন নাটকের 
লোকটার বাঁম্ঠ হাতে আাঁবর্ভাব ঘটোছিল 
হাতঝড়াজোড়ার। বাঁক সবাইশ সেকেন্ড 
দুয়েক পাথরের মৃত মত নিষ্পন্দ হয়ে 
শায়োছ্ছলেন। 

আর. তারপ্প্রই ভম্নাল হতুংকার ছেড়ে 
হোমসের বাহৃবঙ্ধন থেকে একা ঝটকায় 
ন্েকে ছাড়ে নিয়ে জানলার দিকে ছে 
গেল কয়েদী। টান 


ফীনবন শচ্ছে চুরার হয়ে গেল শাসন 
কাঁচ জার ক। দি জানলে দে 


শীযগ-ছাউশ্ডের অত একযোদে বাপরে 
পড়লেদ তিম ভিটেকটিও. ছিড়াহড় কাছ 
তাকে টেনে নিয়ে এলেন ঘয়ের মাঝখানে 
এবং - বিস্তর তালার, যো 
ফেলঙ্পেন হাত আর পা। 


এগার *. প৮০ এ সি 


৬৩৮ 


সবাই কল 


 আমান্রই, 
দোষ দিত ! 


বাড়ির লোকেরা বলল আমি 

নিজের দোষেই চাকরিটা খুইয়েছি। 
কিন্ত আমি কী করব..'সারাক্ষণ ব্লাস্তি 
আর অবসাদ যেন আমার 

পেয়ে বসেছে *** 





৩0 চক অতি অহ 


এ 


আমার স্রীআমাকে 
ধরে হলল হরলিক্‌য 
খেতে হযে । তাতে নাকি 
শরীয় আবার সবল হয়ে 
উঠবে, আমার ছাম্ানে। 
উৎসাধ-উগ্ভম কিয়ে পাথ। 


এপ 


আমার স্ত্রী 

ঠিকই 

হলেছিল। 

হয়ে 

লণ্ডাহের রিনা 
মধ্যেই * এবি 
কাতর আর উন | 
কোনো চিন্ন শি | 
রইল ন1। শরীর ৮. 
ঠিক হয়ে গেল, টু + নীর্চ পি 
মনে উৎসাহ রি ০. রি ্ 
ফিরে এল.'নহুন নু রী 

ভাল কাজ পেয়েসে 

কাজ নিঙাবনায় আমি 

হাতে ভুলে নিলাম! 


৮ 


পুটটিয় অভাতে হজ কাছের 

উ কতা? কমে আচল তখন 

1 ভাজারর। হয়লিক্ল খেতে 

বজেম। মমীপুর্ণ পুষ্টিকর ভু 
এক্ং পেযাই-করা গম ও 
পল্টেত আলির লতিবর্ণক 
সারাংশের গুণে হয় জি কাজ 
তয়পুর। হয়লিক্দ খেতে 
উপাছেয়-এবং খেলে 
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জ্কটল্যাপ্ড ইয়ার্ডে কয়েদণকে দিয়ে 
যাওয়ার পর শোনা গে সেই চাগুলাকর 


কাছিনী। কয়েদশ বললে, “আম তো আজ 


নয়। কাল এমানই মরব--ফাঁসকাঠে উঠতে 
হধে না। আয়ু আমার ফুরিয়ে এসেছে। 
কিনতু তার জন্যে আমার দুঃখ নেই। যে- 
দুজনকে আম 'নিজের হাতে খুন করোছ, 
তারাই অনেকদিন আগে আমার প্রেয়সণ আর 
তার বাবার মুত্র কারণ হয়েছিল। মেয়োট 
মারা যাওয়ার পর তার আঙ্জুল থেকে আও 
থুলে নিয়ে আম যে শপথ করোছলাম, তা 
রেখোছি। একজনকে বিষ খাইয়েছি-_সে-বষ 
দাক্ষণ আমেরিকার তপরের ফলায় জাগানো 
হয়। আর একজন 'রষ 7খতে চায়ীন বলে 
ছার পেরোছি। এদেরই পিছু নিয়ে আম 
ল'ডনে এসোঁছি। অভাবের তাড়নয় 
গাড়োয়ান করেছি । কাজ শেষ হয়ে যাওয়ার 
পর 'দনদুয়েক থেকে আমি লন্ডন ছেড়ে 
চলে ঘেতাম। "কচ্তু আজ সকালে অমাকে 
একজন ছোকরা শ্গয়ে ডেকে নিয়ে এগ । 
বললে, আমার নাম জেফারসন হোপ কনা, 
হাল ২২১ ।ব, বেকার স্ট্রগটে গাড়টা নিয়ে 
যেতে হবে। অতশত সম্দেহ না করেই আম 
এসোছলাম, তারপরেই এই হাতকড়া । আমন 
দনে হয়, প্ীলশ-চশফের পদ যাঁদ খাল 
থাকে, তাহলে তা এই শালকি হেনস 
ভদ্ুলোককেই দেওয়। উচিত 1? 


পরের দন স 
হাসিমুখে শ 


কালে হাজতিঘরের মোকিতে 
না রা দেখা গেল ভেফাস 


চন হোপকে। কিতু সেদেহে আর প্র 
হিল না। আগের দিনের আত উততজনা 
'অসমস্থ শরীরে সহ হয়ানি। রাংতই 


2১0591৯)0 ফেটে গেছে হাসিতত হাসতত 
র6লা হয়েছে পরপাবের আদালতে । 

শর্লক হোমস তখন বুাঝয়ে দিয়েছেন 
€য়াটসনকে কিভাবে তাঁর গবাশলফণশ মন 
এগয়েছে এবং আবিওকার করেছে জেফারসন 
হোপকে। এবকেসে তিনি গপছূহাটা পদ্ধতির 
আশ্রয় নিয়েছেন অর্থাং ফলাফলটা জান।র 
প্র কোন কোন্‌ ধাপ পোরয়ে সকলে 
পেশছোতে হয়েছে, তা হিসেব করে বার 
করছেন । দুঃখপ্রকাশ করেছেন, পায়ের ছাপ 
লুসর়ণের : আট িটেকাঁটভ সায়ান্সে 
এতদিন অবহোঁলত থেকে এসেছে বলে। 

মৃতদেহের ঠোঁট শখকেই একটা তেতো 
গন্ধ পেয়েছিলেন এবং বুঝোছিলেন খুনটা 
কর। হয়েছে জোর করে বিষ খাইয়ে। 

খুনটা যে রাজনোতিক নয়, তা বুঝেছেন 
টারাদকে পায়ের ছাপ দেখে। গুপ্তঘাভক 
এত বোকা হয় না, তারা নিঃশবেদ এসে কোন 
হু না ফেলে খুন করে সরে পড়ে। আর 
আসে না। কিন্তু এখানে হত্যাকারী আবার 
ফিরে এসোছিল। নিশ্চয় আংাট দনতে। 
সতবাং খুনের মোটিভটা স্রেফ প্রাতশেধ 


ওয়া এবং এর পেছনে একজন মেয়েছেলে 


আছে। 


তাই তিনি ক্লিভঙ্যান্ডে টোলিগ্রাম করে 
খবর আনিয়েছেন। জানা গেছে, জ্বর 
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সেখানে আইনের শরগ নিয়েছেন £ ভালবাগার 
ক্ষেত্রে পুরোনো প্রাতিদ্বন্দশী জেফারসন হোপ 
নাকি তাঁকে প্রাণে মারতে পারে-তাই আইন- 
মাফক আগে থেকেই খবরটা জানিয়ে 


রেখেছেন। আর এই হোপ লোকটা নাক 


এখন ইউরোপেই রয়েছে। 


অতএব, হত্যাকারশর নাম জানা গেল। 
এবার বাক রইল শুধু তাকে খে ধার 
করা। রাস্তার কাদায় গাড়শয় চাকার দাগ 
দেখে হোমস বুঝোঁছলেন, গাড়ীতে তখন 
গাড়োয়ান ছিল না বলেই ঘোড়াটা গাচ্ড়খ 
নিষে এদিক-খাঁদক টানাটান করেছে। 
গাড়োয়ান তাহলে নিশ্চয় ভ্রেবারের সঙ্গে 
বাড়ীর মধ্যে গেছিল । আর. লন্ডন শহরের 
রাস্তাঘাটে কারোর খিছু নিতে হলে 


গাড়োয়ানের ছদ্মবেশই তো সবচাইতে 
নিরাপদ । 


কাজেই নিশ্চিত হলেন হোমস হত্যা 
করশ একজন গাড়োয়ন এবং তাকে ঘোড়ার 
গাড়গর আন্ডাতেই খুজতে হবে। নম সে 
[নশ্চয় পালটাবে না। বিদেশে তাকে চেনে 
কে? 

তাই গাড়োয়ান জেফারদন হেংপকে 
ডেকে আনার জনো ডে'পো ছেঁড়াগুলোকে 
জপ্ডনের 'বাভন্ব গাড়ীর আঙ্তায় পণ্ঠয়ে 
[দিলেন হোমস এবং ফলাফলও পেলেন 
হাতেনাতে। 

সেইদিনের কাগজেই ফলাও করে ছাপা 
হল লেসদ্রেডে আর শ্রেগসনের কশীভ 
কাহনশ। সব কাতিত্বই নাক এই দুই দ'ুদে 
'ডটেকটভের প্রাপা। খুনী অবশ্য ধবা 
পড়েছে শাললক হোমস নামে একজন শখের 
গোয়েজ্দার বাড়ীপত। কাজেই আশা কৰা 
যাচ্ছে, লেসত্রেড' আর শ্রেগাসনের উপদেশ- 
টুপদেশ মেনে চললে এ-লাইনে শার্লক 
হোমস হয়ত নাম করতে পারবেন। 


খবর পড়ে হাসতে লাগলেন শার্লক 
হোমসু। 


ওয়াটসন বধললেন--নেভার মাইন্ড। 


শীশাপিরই এ-কাঁহনশ আম  কাখাহ। লব 
ঘটনা পাবাঙ্ক তখান জানতে পারবে 1” 


কাহিনী “এ স্টাঁড় ইন স্কারলেট” 
নামে যথাসময়ে প্রকাশ করোছ্ছলেন ড্র জন 
এচ ওয়াটসন। অনেক দক 'দয়ে এ 
উপন্যাসের শরৃত্ব আছে। শার্লক হোমসের 
এই হল দর্ধপ্রথম কাঁহনখ যা জনসাধারণের 
সামনে প্রকাশিত হয়েছে। আশ্চর্য গানুষ 
শালক হোমসের বিস্ময়কর চায়ত্রের বহু 
বৈশিষ্ট্যই ওয়াটসন ফাটিয়ে তুলেছেন এই 
কাহনীতে; জানা গেছে মানুষাট সন্বস্ধে 
এমন অনেক অস্ভুত  তঙ্থা, যা শুনলে 
চত্ভডিত হয়ে যেতে হয়। | 

ড্র ওয়াটসন নিজেই লিখেছেন ? 

ভদুলোকের বিপুল অজ্জতা ওর অগাধ 
পাণ্ডিতোর মত বিস্ময়কর। স্মসামায়ক 


হলেন, আমিও জুনজাম।.. 


সাহতা, দর্শন আর রাজনীতি সচ্হচ্ধে 
উন কোনো খবরই রাখেন না এহং কইই 
জানেন না। উমাস কারলাইলের নাম বলতে 
অকপটে 'জিদ্রেস করলেন, লোকটা কে এবং 
তার কণীর্তিকলাপই বা কী। আমায় [বিস্ময় 
চরমে . উঠল সেইদনই যোদন জানলাম 
শালক হোমস কোপারনিকান িওয়শ আর 
সৌরজগতের গ্রহাঁদ জদ্বন্ধে বিলকুল অভজ্ঞ। 
পুথবী যে সূযের চারদিকে প্রদক্গণ 
করছে, এ তথ্য উনাবংশ শতাব্দীর কেন 


সভ্য মানূধষের জানা নেই-এ থে কতস্ড 


অসাধারণ .ঘটনা ভা বলে বোঝানো ধায় না! 
জাঁম তো সোদন দারুণ তাজ্জব হয়ে গেলম 
গর বিদোর দোড় দেখে। 


আমার বিস্ময় দেখে মূচাঁক তহসে 
ছেমস্‌ ধ্লপেন-এখুব অবাক হয়ে গেছেন 
দেখছি। কন্তু €ই যে বষয়ট আম 
জানলাম, এংব ত:ও জুলে যাওয়ার জনে 
প্রাপপণ চেজ্টা করতে হবে অমাকে 1” 


“ভুলে যাবেন কি মশায়!” 


“কেন যাবো নাঃ আমার মতে, প্রথম 
অবদ্থায় মানুষের মগজ হল একটা শুনা 
খুপারঘর। পছজ্দমত আসবাবপন্ধ দষ়ে 
সাজতে হয় এই ঘর। একসমগ্র আহাগ্মকই 
যা পায়, তাই এনে জড়ো করে মগহ্জের মধ্যে! 


ফলে, এত তথ্য গজগজ করতে থকে যে 


দরকারের সময়ে সেই গাদাগাদর মধ্যে থেকে 
আসল খবরাটি খ্জে পাওয়া বাক না। কিন্তু 
ওক্তাদ কারিগরের কথা অঙ্গদা। খুব 
হপুশিয়ার হয়ে প্রতিটি কিনি এনে জড়ো 
করে সে ব্রেনের খুপাঁরতে । কাজের যন্তুপাতি 
ছাড়। সেখানে আর কিছুই বা হয় না; 
সংখ্যায় অনেক বৌশ এবং হরেকরকমের 
হলেও থরে থরে সাজানো থাকে প্রতটি 
জানস। স্রেলের ছোট্র এই ঘরের দেওয়াল 
বেলুনের মত ফুলিয়ে বড় করা যায়-এ 
ধারণা ভুল । ইচ্ছেমত এ ঘয়ের দেওয়াল 
সখমাহীনভাবে বাড়ানো যায় না। সেইজন্যেই, 
মানা ছাঁড়য়ে গেলেই, যখান বাড়াতি তথেবে 
[ড় বাড়তে থাকে, ততই আগেকার জানা 
তথ্য ভুলে না গিয়ে উপায় থাকে না। 
সেইজন্য, আদরকারশ জ্ঞান দিয়ে দরকারখ 
জ্ঞানকে গশুঁড়য়ে হটিয়ে দেওয়ার কোন 
মনেই হয় না।” 

ছি বলে সৌরজগত কি, তা ভুলে 

ঘেতে হবেত পু 


নে বেশে বিজামার _লাউটা কাত 


। উগাহক্‌ কন্ডে বহেছেন পালক হোমস, 


“আদদবা সর্ষের চীকাঁদকে ুরাছ--আপাম 
[কষ্তু আমরা 
বাঁ চাঁদের চঙ্জাদিফেও . ছার, তাতেই তা 
আমার কি এসে ধায়? আমার বা আমার 


কাজের কাছে এই ভফাতের যা মূলা, ভা 
রত ৭» 





(প্রশ্ন) 


১। বাংলাদেশ থেকে হিন্পী টনিক 
মাসক ও ঘ্ৈমাসকের সংখ্যা কত? কোথা 
থেকে কার সম্পাদনায় এখুলি প্রকাশিত 
হয়ে থাকে? 

২। স্যর রবার্ট চেম্বার জেমস 
প্রিন্সেপ, মাদাম গ্রান্ড, রেভারেন্ড লং, স্যর 
জন পটার ্রান্ট-_এদের পারিচয় দি? 

৩। কলকাতায় সব থেকে বড় হাস- 
পাতাল কোনাঁট? এর বেড সংখ্যা, ডাক্তার, 
লার্স এবং অন্যান্য কমর সংখ্যাই বা 
কত? 

৪1 আফ্রিকার এখনও পরাধশন দেশ- 
গলির নাম ক? ১৯৬৬ সালে কোন 
কোন আফ্রকান রাম্দ্র স্বাধীনতা লাভ 
ফরেছে | 

সৃতপা চৌধূরশ 
৪।এ, রাজা লেন, কাঁলকাতা-৯। 
চি 
ডেত্তর) 


৭ম বর্ষ ৩য় সংখ্যায় রবশন্দ্রনাথ মুখো- 
পাধ্যায় ও প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
প্রশ্নের উত্তরে জানাই, ভারতবর্ষের প্রধান 
স্বর্ণ খান মহশরের কোলার নামক স্থানে 
আছে। একই সংখ্যায় অরুণারাণী ও লাল- 
মোহন ঘোষের প্রশ্নের উত্তরে জানাই 
বত'মানে ভারতের শ্রেষ্ঠ ব্যাটসম্যান চাঁদ 
বোরদে। তাঁর ১৭৭ নট- আউট পাক- 

স্থানের বিরুদ্ধে সর্বোচ্চ বাণ 
সুশান্ত, দুরাতণন সূজিত বস্‌ 

ভাগলপুর 


৭ম বর্ষ ৩য় সংখ্যা অমতে প্রকাশত 
লালমোহন ঘোষ ও অর্ণারাণশর প্রশ্নের 
উত্তরে জানাই যে ভারতের শ্রে্ঠ সেপ্টার 
ফরোয়ার্ড ভীঁপন্দর সিং রান্তাভ ও অসাম 
মৌলিক। 
| উন্নাপ্রসাঙ্গ সেনগ্‌প্তি। 
ঝারয়া 11 ধানবাদ 


র 

যচ্ঠ বর্ষ ৪৮ সংখায় প্রকাশিত জগদীশ- 

চন্দ্র চক্রবতর প্রম্নের উত্তরে জানাই যে, 

ক্রিকেট জগতে ইডেন শাডেনেনস স্থান 
তৃতয়। -শেখর গশ্োপাধ্যায়, 

: নল্দ মিত লেন, কলকাতা-৪০। 

| ডি 
৭ঞ্জ বর্ঘ ওয় সংখা অমৃতৈ গ্নকাশিত 
কতগুলি প্রম্নের উত্তরে জানাঙ্ছি- 


হইতে মত্ত 


রে 


6৪) ১৮৮২ খান্টাব্দে কলিকাতা লহরে 


প্রথম টেলিফোনের ব্যবঙ্থা চাল, করা হয়। 
(৫) বাংলা দেশে মহিলা সম্পাদিত থম 
পাকার নাম হচ্ছে “ভারতশ”। বত'মানে 
সা্তাহিক বসমতশী সম্পাদনা করছেন 


জয়ঙ্ী সেন। €৬১ সবজন শ্রপ্ধেয 
সাহাত্যিক তারাশ্কর বন্দোপাধ্যায় 
১৯৫৫ সালে রবীন্দ্র পুরস্কার ও 


৯৯৫৬ সালে আকাদেমী পুরস্কার, পেয়ে- 
ছিলেন । “আরোগা নিকেতন” নামক রচনার 
জন্য এ পুরস্কারগুল তিনি পেয়েছিলেন। 
(৮) ভারতের শ্রেম্ট' ব্যাটসম্যান হচ্ছেন £-. 
চাঁদু বোরদে, মনসৃর আলখ খা, হনৃমন্ত 
সং, জয়সীমা, দিলশপ স্রদেশ।ই প্রভৃতি 


৭ম বর্ষ ৪র্ঘ সংখ্যা অমৃতে 'জানাতে 
পারেন' বিভাগে প্রম্নগুলির উত্তরে জানাচ্ছ 
যে,-€১) মাউন্ট এভারেস্ট পারমাপ সর্ব- 
প্রথম করোছলেন সাভে়র রাধানাথ সকদার। 
তার নামে উতন্ত পর্তের চড়ার নামকরণ 
হয়নি তার কারণ ব্‌টিশ শাসকবর্ 
বাঙ্গালীদের প্রাতভার মূল্য দিতে তখন 
ইচ্ছুক ছিলেন না। €২) ভারতে প্রথম চণনের 
চা ব্যবহৃত হয় ১৮৩৪ খঃ। পরে ১৯৮৫২ 
খুঃ ভারতের আসাম অগ্চলে চায়ের চাষ 
সদর হয়। €৩) ভারতের আধুনিক গানের 
শ্রেষ্ঠ গায়ক-গাঁয়কা হচ্ছেন মুকেশ, হেমন্ত 
মুখার্জ লতা মৃখ্গেশকর, সুমন কল্যাণপুর, 


বাণ ঘোষাল, প্রাতিমা বন্দোপাধ্য য়. 
মহম্মদ" রফাী। শ্রেষ্ঠ উচ্চাঙ্গ সঞ্ঞাখতের 
গামক হচ্ছেন ভশম্মদেব' চট্রোপাধায়, 
মালাবকা কানন, ওস্তাদ বড়ে গোলাম 


আলা খান, এম এস শুভলক্ষণ প্রভৃতি । 
(8) ইথার সম্বন্ধে সর্বপ্রথম সুস্পচ্ট সংকর 
(দিতে সমর্থ হোন আলবার্ট নতি | 
(৫১ কাশাঁদাসশ মহ'ভারতের অনুবাদ 
ইংরাজঁতে করেন মিঃ জোসেফ বানহাডা 
জোসেফ (সর্বপ্রথম কিনা তা জানা যয়ান।। 
অন্য কতগুলি প্রম্নের উত্তরে জানাচ্ছি সাব- 
সোনক জিরো ফাইটার আধিশকার করতে 
সক্ষম হোন নিপ্পন এয়ার ফোর্স । ইউ-এস- 
এ-এফ-এ ব্যবহৃত থণ্ডার চশফ (আকাশের 
বাজ)। ১০ হীঞ্জান যুঞ্ক স্ট্রেটেজক বদ্বার- 
এর গাঁতিবেগ ঘণ্টায় ১৪৭৪ মাইল. যা 


৭-৩০ মিনিটে উত্তর ভিয়েখনাম এপার- 
ওপার আঁতক্রম করতে পারে। 

রাহুল বর্মন, 

৬, রামনগর রোড, 

আগারতলা, ত্রিপুরা । 


৭ঞজ বর্ষ ১ম খণ্ড ৬ন্ঠ সংখ্যার অমতে 
“জানাতে পারেন” বিভাগে শ্রীবমলকাঞ্ত 
সেন লিখেছেন যে, রোনিনগ্রাদের ন্যাশনাল 
লাইব্রেরী নয়, মস্কোস্থিত লোঁনন- স্টেট 
লাইব্রেরীই বিশ্বেয় 


বৃহত্তম লাইরেরশ। ৰ 
| অমৃত পাবালশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শীস্মাপ্রয় সম্মকার কর্তৃক পরিকা প্রেস, ১৪, আনল চাটাঁজ' লেন, কালকাযা-পঃ 


ও তৎকরতৃক ১১1১, ০০০ কালকাতা-৩ রে রি 


্ ৮ লত ৃ পর ২ 
1 না 


টে 
0 রি 


এ সম্পকে বিতকের অবকাশ আছে। কার 


লাইব্রেরী অফ কংগ্রেস, ক্যাপিউল হজ 
ওয়াশিংটন 1ড, সি স্থোঁপত ২৪খে এপ্রক 
১৮০০), এই গ্রস্থাগারে ৩০শে জৃন ১৯৬। 
সালে সর্বমোট পুস্তকের সংখ্যা 
৪৩,৫২৬,৬০০-এরও বেশী । অবশ্য এ 
সংখ্যা সব ধরনের প্রকাশনের সমন্টি 
পক্ষান্তরে জ্ীসেন উীল্লাখিত মস্কোগ্থং 
লোনন্‌ স্টেট লাইশ্রেরীতে বইএর সংখ 
২২,০০০,০০০-এর কিছু বেশখ। 

এ সংখ্যায় প্রকাশিত শ্রীআশশষকুমা, 
[মনের প্রশ্নের জবাবে জানাই যে 

৫৯) পাথিবীর মধ্য সবপ্রথম নিম্ন 
লিখিত ব্যান্তরা ১৯০১ সালে নোবেত 
পুরস্কার পান। 

(ক) ডবালউ রনট্‌ুজেন, জার্মানশ.- 
পদার্থাবদ্যা। (খ) জে, ভ্যান্ট- হফ, নেদার 
ল্যা্ডস- রসায়ন । (গ) ই, এ. ভন: বেহারং 
জার্মানগ-শরীর ও চিকিৎসা [বিজ্ঞান । (ঘ 
প্রুঢোম্‌ স্যালি, ক্র্যা্স-সাহতা। (৬) জিন 
হেনরী ডুন্যান্ট, সুইজারলাণ্ড- শা 
(চ) ফ্রেডারক- পাস, ফ্রাল্স- শান্ত। 

(৯) পরমাণু আবগ্কার করেন ভ. 
ডলট-ন. প্রোটন লর্ড আনেস্ট্‌ রাদারফে.ড 
এবং নিউট্রন স্যার জেমস: চাডউইক:। 

0৩) ভূপাল বৈদাতিক যল্লাশজ্প এব 
আমেদাবাদ বস্নীশাজেপর জনা বিখ্যাত । 

(৪) চিকাগো সহরে অবাস্থত ডিস্ক) 
সেন্টারই বিশ্বের সবচেয়ে বড় হাসপাতাল 
এতি ৫,৬০০ শবা। আছে এপং এব আহত” 
৪৭৮ একর । 

অম্ববরকফ। হ]লল।ঃ 
জ. ই, সি. অফ: ইপ্ডিয়া প্রাঃ লি। 
পাহাড়পুর ওয়াক 
৫৮, তারাতলা রে এ 
কলক।তা- ২: 

ঁ 

&১ সংখ্যায় বধমান নবাসখ ভবতেয 
শীলের (৩)নং প্রদেনর উত্তরে জানাই য়ে 
জাতীয় অধ্যাপক সভেন্দ্রনাথ দত্তের শ্রে? 
কাজ হল তিনি পাঁরসংখান বদায় 
বসু আয়েনখ্টাইন থিওরি আঁধিম্কার কা 
বৈজ্ঞানক 'হসাবে প্রাসাদ্ধিলাত করেন। 

দিগম্বর মুখোপাধ্যায়, 
পোদড়া, 
হাওড়া! 

&১ সংখ্যার সংখ্যায় প্রকাশিত 
কলকাতার সোমনাথ 'নিয়োগণ, ৫২) প্রন্নের 
উত্তরে জ্রানাই যে, কংগ্েস কথাটর 
আভিধানিক অর্থ মহাসভা। এবং উমেশচদ্দ 
ব্যানাঁজর সভাপাতত্বে ১৮৮৫ খুপপ্টাঞ্চে 
বোদ্বাইতে প্রথম আধিবেশন বঙ্গে। 

--সাধনরঞ্জন ধর, 
অম্ধরনাথ 
বোম্বাই । 





ক টি বাংলা সাহতোর সব্যসাচী জেখক চি 
. অচিলতকুমা সেনগৃপ্তের ন-তনতম উপন্যাস. 


মৃগমদ ৮॥ 


এ. এক. আশ্চর্য লেখক-ষাঁন 'অমাবস্যা'র কাঁবতা লিখেছেন, যান “কল্লোল যুগের মতো 
আমেজ রচনা লিখেছেন, িনি 'পরমপূরষ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ' লিখেছেন, _ [তিনিই [িখেছেন 
'ইহদ্রাণী' 'বেদে' ণলডল কাঁচা'র মতো উপন্যাস আবার তিনিই লেখেন ক্রিকেটের ওপর. মজাদার 
রচনা। ভাবতেও অবাক লাগে-কী করে সম্ভব হয় একই লেখনী থেকে এমন বিচিত্র রসের 
'মূগমদ' উপন্যাসেও লেখকের এক অসাধারণ বিভা প্রকাশ পেয়েছে। 


রচনা প্রকাঁশত হওয়া 


বাঁ্কম 'সরণখ ১০২ 


বিমল মিন্রের নূতন উপন্যাস 


সখা সমাচার ৬ 


সঃবর্ণলতা মদ ৯৩, 


' গজেপ্্কুমার মিত্রের নূতন উপন্যাস 


একদাকণীকারয়া ১৩. 


জাশুতোহ জখোপাধ্যান্ের 
বহতুম ও শ্রেগিতম উপন্যাস 


র 
ূ 
 মনগরপারে 
রুপনগর ১৮২ 





“অনেকগুলো নয়নারণকে 'নপুণভাবে জোড়া বেধে পাঠককে 
উপহার দারেছেন লেখক। প্রথম থেকেই বুঝতে পারা যায় ভাঁর 
রসসষ্টর ক্ষমতা অছে সেই সপ্গো আচ্ছে একটি চিন্তাশীল 
মন। তাঁর কলমে শ্রী ও শত্তি দুই আছে। চন্দ্রগৃপ্ত মৌর্য 
নামেক়্ জাড়ালে নই গাফুন, বেশী দিন তিনি গোপন থাকতে 
৪০০০০০০০০০৬ 
ৃ প্র্খনাথ 


স্মহতির 


স্বর্গ হইতে বিবদায় (ক্দ। ৪॥ 


৮২. 


৬৪১ 


ডাঃ নীহাররগ্রল গপ্হের নৃতন উপন্যাস 
প্রদীপ জাজ 


শরদিজ্ম, বলোমপাহগয়ের 


মগমৈনাক ৪॥ 


তরংপকৃমার ভাদ;ড়ীয় 
সন্ধ্যাদীপের শিখা দে) 


জপর্বমণি দত্তর 


শঙ্কু গহরিজের 

গহন গার কন্দরে বন্দ ৬৭ 
ৃ্‌ প্রেমেজ্ মিত্রের 

পা বাড়ালেই রাস্তা (০ম) ৫8 


নশলকল্ঠ হিমালয় ২ম) ৮ 


(২য় মঃ) 


অ-কৃ-হর 


ম্যারনা ক্যান্টন 


৬০৭ 





হি ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-_-১২ 


ফোন 2 ৩৪-৩৪৯২ 


৩৪-৮৭৯১৯ 








লাদির মৈন্দন্দিন ডাগরের 
সাংগাঁতিক অবছ্ন প্রসঙ্গে 
উদ্ঠ সংখ্যার অমতে “গানের জলসা" 


পর্যায়ে নাসির মৈনাদ্দিন ডাগরের 

সাংগীতিক অবদান সম্বন্ধে আমার মতামত 

প্রকাশে আন্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি। তবে 

দু-একটি বিষয়ে কিছু ভুল থাকায় 

সংশোধিত একটি বস্তুর্য প্রকাশের জন্য 
£ 


“ডাগরবাণর ধুপদের বিশিষ্ট বিকাশের 
জন্য ডাগর ঘরানা প্রাসদ্ধি লীড করেছে। 
সমাট আকবরের সময় তাঁর সংগণত সভায় 
মসূনদ আলণ খাঁ ও সৃরঞ্জন খাঁ ডাগরবাণণর 
পদ গাইতেন। এদের বংল শ্রাঙ্মাণকু্- 
সমন্ফত । জাহাঙ্গীরের সময়ে এই বংশেরই 
জ্ঞাত হারিদাস ডাগর হাঁরদ্বার তে 
থাকতেন ও ডাগরবাণীয় গান গাইতেন। 
হরিদাস সন্ন্যাসী ছিলেন, কিন্তু তাঁর ভাই 
কালদাস গৃহ ছিলেন। তাঁর বংশধররা 
জয়পুর রাজোর পুরোছত পদ লাভ 
করেন। এরা সংস্কৃত শ্লোক ও হিন্দখ পদ্‌ 
অবলম্বনে ডাগয়বাণীয় প্রপদ গাইতেন। 
সতাদেব ছিলেন এই বংশের এক গবাঁশজ্ট 
পণ্ডিত ও কলাকার। সামাঁজক কারণে ইনি 
ইমাম বক্স নাম গ্রহণ করেন । বৈরাম খাঁ এ'রই 
ঈ্বনামধন্য পূর-সং ্ যের্প 
পারদশশ ছিলেন সেইরূপ বহু সংস্কৃত "ও 
হিন্দী ধৃপদ রচনা করেছেন তাঁর দুই 
পৌর জাকরুদ্দিন খাঁ ও আলাবান্দে খাঁকে 
সংগণতবিদ্যায় পারদর্শী করে তোলেন। 
পরিণত বয়সে এই ভ্রাতৃদ্বয় হিন্দুস্থানী 
ধুুপদের শীষস্থান লাভ করেন; জয়প্রের 
সেনী ঘরানার বহু ধুপদও এরা গাইতেন। 
উত্তরকালে আধকাংশ সেনীরা ধূপদের 
এাতহ্য রক্ষা করলেও দরবারে আধকাংশের 
ধন্লসংগণত পারবেশন করতেন। এইজনাও 

নু প্রপদের ধারা বজায় রাখবার 
কাতিত্ব ভাগরজ্রাতৃদ্বয়ের যথেট। জালাবঙগের 
পুত্র নাসরুদ্দিন খাঁ নিখিল ভারতশয় সংগত 
সম্মেলনে ধুপদের মাধ্যর্য প্রফাশে শ্রেম্ত 
খেয়াল গায়কঁও ম্লান করে দিয়েছেন। 
[পতৃপদাঙ্ক অনুসরণ করে ভার দুই পু 
নাসির মৈন.স্দিন ও নাসির আমনাদ্দন 
বর্তমানে আলাপ ও ধ্ুপদ গানের সেবায় 


গনয়োগ করেছেন। 
তাঁরই আদর্শ অনুলরধে দিষ্লশ ও বোম্বাই 
কোন্দ্রে নিয়ত রত আছেন। সম্প্রতি তাঁর 
জাতভ্রাতা মহিমা্গম যোক্ধাই থেকে 


এজ হারের যা 
লঙ্ষ্ষ সংগীতের আবহাওয়ার মধ্যে উচ্চালা 
ধুপদ সংগণতের পক্ষ থেকে আমরা জ্বগশয় 


মৈনপ্দন ও তাঁর ভ্রাতাদের নিকট 
চরশধর্ণী।” | | 
এ | কিলকাতা--১১। 
অনঃবাদে ভ্রান্তি 
শুক্রবার, ২৫শে জ্যৈঠৈ তারিখের 
'আমৃত' পণিকায় প্রকাশিত শ্রীতদ্রীশ 
ধর্ধনের “শার্লক হোমস (৬)” রচনায় 
কয়েকটি ভুল দেখলাম। লেখকের মতে 


হোমস্‌ জাবেজ উইলিয়মের পোশাকে একটি 
বিশেষ চিহত্ষুন্ত অলংকার দেখে 'সিদ্ধাশ্ত 
করেছিলেন যে জাবেজ উইলিয়ম এক সময়ে 
রাজামাস্তি ছিলেন। বস্তৃতঃ হোমস 
বুঝেছেলেন যে লোকটি একজন 
(0৩ 78908, রাজস্ব বা 8০০ নন। 
সম" [785০0 রা মোটেই রাজমিস্ম নয়-- 
তারা একাঁট মৈটামুটি আভজাত শ্রেণীর 
ক্লাবের সভা । এই ফ্রাব বা 1০166 "এর 
বৈশিষ্ট্য এই যে এদের কারবাধ একটি 
গুপ্ত সমিতির মত। কোলকাতাতেও এই 
ক্লাবের অনেক পাখা আছে এবং সভায়া 
সকলেই ধনী ব্যান্ত। লেখক হোমস্‌কে দিয়ে 
বাঁলয়েছেন, জন ক্লের যাবা ছিলেন একজন 
[ডিউক, অতএব জদ ক্লে রাজার 'নাত?। 
নাতি পদবী সম্ভবতঃ “জ্ঞাত”র পরিবতে 
ভুল ছাপা হয়েছে। হাইহোক, এই থেকে 
এই ভুল ধারণা হতে পারে যে ডিউক মানেই 
রাজার জ্বাত। ইংঙ্গন্ডে রাজ্জার জোঙ্ঠতর 
পন্তরা সবাই ডিউক উপাধি পেয়ে থাকেন। 
তাদের ০5৪1 ৫0৮6 বলা হয়। রাজার সঙ্চে 
রস্তসম্পকহিান বাজিরাও বিশেষ কৃণ্তদ্বের 
জন্য ডিউক উপাঁধ পান। যেমন ডিউক অব 
ওয়েলংটন। মূল গ্রন্থে আছে যে জন কলের 
পিতামহ একজন রয়াল ডিউক ছিলেন 
সুতরাং তাঁর শযশীরে রাজরন্ত ছিল। 
সামান্য অনবধানতার জন্য আজকাল 
অনেক রচনাতেই বিশেষতঃ অলুধাদ 
কার্ধে ছোটথাটো ভুল এসে পড়ে। 
তম্প কিছাদন আগে অমৃত পতিকায় 
“সেন্ট হেলেনার নাশারক” নামে এক 
প্রবন্ধে উত্ত দ্বীপের শাসনকর্তার নাম 
স্যার ডেসন লো ধলে বহুবার উী্লাখত 
হয়োছিরা। শাসনকর্তার নাম ছিল হাডসন 
লো। ওই প্রবন্ধেই লেখক যো অন্বাদকারণ) 
বলেছিলেন যে নেপোঁলয়নকে তাঁর ছেলে- 
মেয়েদের সঙ্গো প্নালাপ করতে দেয়া হোত 
না) নেপোঁলিয়মে় ফোনগ্ড কন্যাসন্তান 
ছিল না। সম্ভবতঃ অসতকর্ভাবে 18815 
কথাটির বাংলা অনুবাদ “ছেলেমেয়ে করাতে 


এই ভুলের সৃষ্টি হয়েছিল । 
সুদীপ গঞ্তি, 
ফালা মোড, বর্ধমান। 


॥? বোঁশ বই, কম লগয় 


অমৃত পািষায় পণ্চাপ সংখ্যার 
চল্দশেখর মুখোপাধায়ের "অনেক হই, কছ 
আমাদের জনের সঠিক 
' আছাকাল।. 


লময়' স্বল্প : 
১০০০০ 


আোন্পছাল | প্হাহও 


সকলের ভাথনা যে এইটুকু জীধনে এত বই 
পড়ব ক করে। "জীবনটা ধাঁদও খুব 
সংকীর্ণ নয়-পারাধ বেশ অনেকের পক্ষে 
বিস্কৃত কিন্ছু বইয়ের সংখ্যা ফোন লময়েই 
স্থির সংখ্যায় হয়ে থাকছে না। 
সব সময়ই এই সখ উতবুক্খী। সুতরাং 
আয়্‌র পারাঁধ যতই বাড়ংক না কেন সমস্ত 
পড়ে ওঠা এক জঙ্মে সম্ভষ নয়। পড়া 
অবশ্য এক্ষেত্লে শুধু চোখ /ধৃলানো নয়-- 


হৃদয়ঞ্গম করাও । এক্ষেত্রে তাই আমাদের 


বেশ সতর্ক পদক্ষেপে এগোতে হবে! নখর- 
বিহীন দুধ গ্রহণের আমতা আমাদের আয়ত্ত 
করতে হবে এবং সবাশ্রে্ঠ বইগৃি 
সম্পকেই আমাদের কৌতূহল সমাহদ্য 
রাখতে হবে। এর বাইয়ে গেলেই সমস্ত 
জিনিসটা আমদের সাধাতীত হয়ে পড়বে 
এবং আমরা গোলকধাঁধায় থুরপাক খেয়ে 
মরব। বইয়ের বহর দেখে তাই চমকে না 
উঠে ধার-স্থরভাবে এগুলেই সমস্যা সমা- 
ধানের ইঙ্গিত পাওয়া যাবে। 

আমিয় মি 

কলকাতা-২৬ 


॥ “নেছর? £ জশীবন সায়াছে” 
আপনাদের “অমৃত"তে প্রকাশিত (৭ 
খণ্ড ৬ঞ্ঠ সংখ্যা ও এগ্র খণ্ড ৭ম গংখ্যা- 
“মাহিত্য ও সংস্কৃতি”, ভ্রীতভয়ঙকরেন 
“নেছরয 8 জাধন পায়াছ্ে” প্রব্ধ টতে 
শ্রীজভয়ঞ্কয় সুঙ্দরভাষে ফর্রটিয়ে তুলেছেন 
আমাদের পরলোকগত মহান নেতা নেহর্‌র 
শেষ জীবনের কয়েকটি অধ্যায়কে। সম্প্রাত 
কিছু কিছু পুস্তক প্রকাশিত হচ্ছে 
শ্রীনেহর্কে তাঁর শেষ জখবনে যে ঘাত- 
প্রাতঘাতের মধ্য দিয়ে চজতে হয়েছলো, 
তাকে কেন্দ্র করে। এককথায় বলতে গেলে 


বলতে হয় শ্লীনেহর ছিলেন “01165 ০£ 
21০0-81181200গ1)% 2700 0659068] ০০. 
ও%15067209% এর জনক । নেহরু তর 


জীবন সায়াছে' টনের কাছ থেকে তাঁর 
কল্পনার বাইয়ে ঘে অমানাষক আঘাত 
পেয়েছিলেন তা আমাদের ধারপাতশত। 
নেহরু সত্যসত্যই মনেপ্রাণে বিশ্বাস ধারতেন 
ঘে চাঁনের সঙ্গো ফোনাদন গুতিয় সংঘর্ষ 
ঘটতে পায়ে না। তিনি চীন ও পাঁকস্থানের 
সম্বন্ধে দঢ়াহধ্বাসে যে নশীত গ্রহণ 
করোৌছলেন সেই নরখীতয় অবঙ্গান ও 
পাঁর়সমাপ্তি তাঁর শেখ জীবনেই ঘটোছিলো। 
এই আথাত নহয়; সহা করতে পায়েন নি। 

সল্দরভাবে আলোচনা ধয়েছেন 
কয়েকখানা সদ্যপ্রকাশিত পুস্তকের উপর 
নির্ভর করেনেহরদর জশীবনের এই 'দিকটা। 


নেহরুর জশবন 
পপস110 ০৫. 11004811722 টি 


:19580890 ০০-৮5০৬া এর জা 


পম ॥ 








লব চেয়ে বড় চিন্তা খাদ্যের 

পশ্চিম বাংলাম্ম এখন ঘরে ঘরেই হাহাকার দেখা 'দিয়েছে। এ শুধু আলংকারিক অর্থে নয় আক্ষারক অথেই সময 
এই গঞ্কট শুধু খাদ্যের জন্য নয়, নিতপ্রয়োজনণয় সব জিনিস ই দম্বলা ও দুর্লভ হওয়ার দরুণ সঙ্কটের তীব্রতা এত 
বেড়েছে। যক্তযরন্ট সকার নিজেরাই গ্বীকার করছেন যে, খাদ্যশস্য সংগ্রহের লক্ষ্য তাঁরা পৃরণ করতে পারেনা তাঁদের 
সংগ্রহনশীতির দূর্ধলতার জন্য। তাঁরা লেভণ তুলে দিয়েছেন, আন্তঃজেলা কর্তীনং রদ করেছেন এবং ধান-চালের বক্য়মূলা 
বাঁড়য়ে দিয়েছেন। তা সত্ত্বেও উদ্বৃত্ত খাদ্যশস্য যাঁদের ছিল তাঁরা স্বেচ্ছায়, ঘতটা আশা করা গিয়েছিল, তা সরকারের ছাতে 
তুলে দেনানি। কডণীনং না থাকায় উদ্বৃত্ত জেলার চাল ঘা্টাত এলাকায় বেশি দামে [িকোবার জন্য চলে গেছে। ফলে ঘার্টাত ও 
বাড়াত এলাকার খাদাদশা প্রায় একই রকম। এর সঙ্গে সঙ্গে ডাল, তেল, তাঁরতরকারাঁর দামও তালে তাল 
মিলিয়ে বেড়ে চলেছে । মোট কথা, বাজ্জার আগুন। সাধারণ মানুষের সাধ্য নেই কোনো কিছুতে হাত দেয়। এক অস্বাভাবিক 
সঙ্কটের মধ্যে পশ্চিমবাংলার আঁধবাসশদের বাস করতে হচ্ছে 

শহরে 'িধিব্ধ রেশন এলাকায় সাপ্তাহক চালের বরাদ্দ চাস করা হয়েছে। খোলাধাজারে চাল গ্রামাঞ্থলেই কিলো 
প্রত তিন টাকার ওপরে কোথাও কম. কোথায় যোশ। রেশন এলাকার মানুষ গম খেয়ে কোনোমতে চাঁলয়ে 'দিচ্ছে। কিন্তু 
গ্রামান্চলে গম নেই, চাল নাগালের বাইরে। ডাল, চিন, তেলের তো কথাই নেই। এই অবস্থায় চাঁরাঁদকে জনসাধারণের 
মনে তখব্র ক্ষোভ ও নৈরাশা দেখা দেওয়া স্বাভাঁষক। তার পাঁরণাঁততে শহরের বাইরে নানা জায়গায় ধান-চাল লৃঠপাট ও 
খাদ্যের সন্ধানে হামলা হচ্ছে। সরকার বলছেন, কেন্দ্র থেকে আশান্রংপে খাদাশস্য বরাদ্দ পাওয়া যায়ান। এটা ঠিক কথা যে. 
কেন্দের কান্ছ থেকে বরাদ্দ চাল বা গম একসঙ্গে না পাওয়ার দরুন সঙ্কট বেড়েছে। কেন্দ্রীয় সরকার বলছেন যে. খাদা পাঠাতে 
দেরী হচ্ছে বটে, কিচ্তু রাজোর অভান্তরে যে-পাঁরমাণ খাদাশস্য সংগ্রহের কথা ছিল তার সামানা অংশ মার সংগৃহীত 
হয়েছে। মৃখামন্যপ অবশা এখনও আশাবাদশ। তিনি বলেছেন ষে, খাদ্যশস্য সংগ্রহ লক্ষ্যের অর্ধেক সংগৃহীত হয়েছে, 
আমরা সংগ্রহ করে যাঁচ্ছি। | | 

আশা করতে দোষ নেই? কিন্তু এ বৎসরে খাদ্যশস্য যতটা দুমূল্য হয়েছে এর আগে তা হয়ান। গত বংসর এর 
চেয়ে অনেক কম খাদাসঞ্কট হওয়া সত্ত্বেও ব্যাপক খাদ্য আন্দোলন হয়োছল। (ধগত সরকারের পতনের অন্যতম কারণও 
তাই)। যুু্তগ্রন্ট সরকার ভাগ্যবান যে, জনসাধারণ এখনও ধৈর্য ধরে প্রতীক্ষা করে আছেন ঘে সয়কার এই সঙ্কটের একটা 
সুরাহা করবেন। কিচ্তু ধৈষের একটা সীমা আছে। আউস ধান ওঠা প্যন্তি ক্ষুধার্ত মান্য অপেক্ষা করে থাকতে পারবে 


না। এর মধোই সরকারকে একটা কিছ ব্যবস্থা করতে হবে। 


শ্লীজযোত বসু সম্প্রীতি বলেছেন ধে, সরকার আঁভিজ্সতা থেকে শিক্ষা নিয়েছেন। কেন্দ্রীয় সরকারের ওপর অত্যাধক 
নিভরিতার যে-নখাত এতদিন অনুসরণ করা হয়েছে তা ঠিক নয়। তান বলেছেন যে, খাদ্যের ব্যাপারে ঘাবতায় ব্যবস্থা 
সরকারের হাতেই নিতে হবে এবং মরসূমের গোড়াতেই সমস্ত বিক্রয়যোগ্য শস্য সরকারশ ভাণ্ডারে তুলে নিতে হবে। 
সরকায়ের এই মনোভাবের সঙ্গে কারো দ্বিমত নেই। ধিম্তু এই মন্দার সময়টা তাঁরা কি করে পার হবেন সেটাই এখন 
বিচার্য। মজুত গোপন চাল বের করে আনার জন্য সরকার 'নবর্তনমূক আটক আইন ব্যবহারের সম্ধান্ত নিয়েছেন। কিন্তু 
চাল ি সহজে ধরা যাবে? বিক্লয়যোগা উদ্বৃত্ত চাল আর কী পাঁরমাণ আছে তাও ঘাচাই কয়ে দেখা দয্নকার। ক্ডীনং না থাকায় 
এবং আল্তংরাক্ঞা ফর্ডন প্রথার 'শথিলতার জন্য বহ্‌ চাল রাজোর বাইরে চলে গেছে বলে আশঙ্কা হয়। এখন িবর্তনমূলক 
আটক আইন দিয়েও প্রয়োজনীয় খাদাশস্য বের করা যাবে কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। : 


মোট কথা, সরকারের খাদানশাতি় দুর্বলতার জনাই মুনাফাশিফারশরা চাল নিয়ে এই মারাত্মক ব্যবসা করতে পেরেছে। 
সরকারের এটা আগেই বোঝা উচিত ছিল। তা না করার ফলেই চারিদিকে এমন হাহাকার। কেন্দ্রীয় সরফার ও রাজ্য 
সরকার এসম্পকে' পরস্পরকে দোষায়োপ করছেন। ফিল্তু এর জ্ষায়া সমস্যার সমাধান হবে না। রাজোর অভ্যন্তযে মজুত চাল 
যা অবাঁশদ্ট আছে তা বের করার জন্য সবত্মক প্রচেত্টা হোক এবং উদ্ধৃত্ত রাজা থেকে অর্থমল্য দিয়ে সরাসাঁর খাদাশস্য 
ররর রর সারার াটগদারং কারস রিরিস লারা 
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আকাদেমশী আযাওয়ার্ড িতরণখ সভায় 
_ মাঁণ-বউীদর় সঙ্গে চোখে চোখ মায়ে দেখা 
হল, তিনি আমার 'দকে বার দুয়েক চোখ, 
. খমালয়ে তাকালেন; কিন্তু কোন সাড়৷ যেন 
পেলাম না। আমি বারবার তাঁর দিকে দৃষ্টি 
নিবদ্ধ করোছিলাম, অনেকক্ষণ ধরেই তাকয়ে 


থেকেছিলাম; মুগ্ধ হয়েও দেখোছিলাম- 
তাঁকে ভাল করে বিশ্লেষণ করেও 
দেখোছলাম। 

| মণি-বউাদর শুভ্র বেশবাসের মধ্যে বর্ণা" 
ঢাতার অভাব ছিল 'ীকন্তু দরশশীপ্তর অভাব 
ছিল না; বৈধব্যের সকরুণ হাত ছিল 
কিন্তু তা তাঁর রূপকে ছলান করোনি অথবা 
তাঁর ভিতরের জনাঁটকে খুব অপ্রসম্ন করেছে 


বলে মনে হয়ান। খুব তীঁক্ষধদ্‌ষ্টি খাঁনকট! 


িধপ্নতার সম্ধান করেছিলাম; চোখের 
 ঙ্গৃষ্টি ঠোঁটের কোণ এমনকি সমস্ত 
কিছু নিয়ে এই শভ্রবসনা সুল্দরশটির 
অবয়ব ও কান্তিতে কোন কিছুর একটি 
অস্পন্ট ছায়াও আবিজ্কার করতে পার 'ন। 
তবে হাঁ, এ কথাটা স্বীকার করব যে তাঁর 
সেই ঈষৎ উচু দাঁত দুটির শভ্রচ্ছটা দিয়ে 
সেই সুহাসিনগ টুথপেস্টের বিজ্ঞাপন আর 
চলত না; সেই 'দেখন-হাঁস' বুর্পটি তার 
গাম্ভী্ের মধ্যে কোথায় যেন হারিয়ে গেছে। 
এমনকি আমার সঙ্গে দু-দুবার তাঁর 
চোখোচোঁথ হওয়ার সময়েও সে দেখনহাঁন 
সংপ্রসন্না মণি-বউদ চকিতের জনাও উপক 
মারেন 'নি। 

এর ফলটা আমার কাছ্ছে দকচ্ছু কুট হয়ে 
উঠেছিল। তিন্তও বলা যায়। মানুষের 
মন তো! গনের মধ্যে আত্মীয়স্বজনদের 
কাছে শোনা বত কনাফডান্সিয়াল মাকণ 
কালো মলাটের ফাইল বল্দী--চুঁপিসাডের 
কাহিনীর কাগজ দমকা হাওয়া ফরফর করে 
উড়ে গিয়োছল আমার চোখের সামনে। 


: লছমন প্রসাদ্দ কমলকুমার অজ্ঞাত নাম 
ক্যাপ্টেন বা মেজর বা কনেল বা মিস্টার 
কোন জনের নামও মনে পড়েছিল। 


তা পড়ুক। তাতেও মণি-বডীদর প্রাতি 


ঘণা হয় নি বা তাঁর প্রাতি আমার অকষণি 
এক বিক্দু কমে নি। আম প্রশনকুপ্সিত 
জলাট নিয়েও অবাক হয়ে দেখোছিলাম তরি 
রূপ। মণি-বউাদকে যত্ত দেখলাম তত মনে 
হল মণি-বউদর রুপ যেন এই পাঁরণত 
পূর্ণ যৌবনে রূপ রসে আশ্বনের 
ফ্যানায় কানায় ভরা দশঘির মত আম্দষ" 


মনোহারিপী এবং শশীতলাভাসে টলোঘলো 
না, এও যেন হল না। 


হয়ে উঠছেন। 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


একেবারে পারপূর্ণ খুলে যাওয়া লাল পজ্ 
দেখেছেন? এমন ফুটেছে যে পাঁপাঁড়গুলোর 
একটু একটু খসে পাঁড়-পাঁড়,. ভাব, গন্ধ 
বেশ ছু গাঢ় যেন একটু বাসণী মনে হয়। 
ভিতরের মর্মকোব স্ম্পর্ণেরূপে উন্মবধ: 
সব নিয়ে মনে হয় যৌবন যেন ক্লান্ত, রূপ 
যেন তন্দ্রাল্ল হয়ে পড়েছে মাঁণ-বটীদর 


সব থেকে বেশশ মনোহারিণণ করেছিল 
তাঁকে তাঁর চুলের রুক্ষ শোভা )এবং  খাটো। 
বিন্যাস। বলতে ভুলোছ চুলের খাটো "বন্যাস 
ওপর তখন থেকেই। গ্রান্ড হোটেলের 


খাটো 
চুলের 'বিন্যাস। কাঁধ পর্যক্ত বেশ থাক বেধে 
দুলছে । কিন্তু তখন যে-কোন কারণেই 
হোক এমন ভালো লাগে নি। সব মিলিয়ে 
মনে হয়েছিল তাঁর জশবনাকাশে তরি 
রূপচ্ছটা একেবারে মধ্যগগনবিহারণী । বয়স 
তখন তাঁর বোধ কার প্য়তল্রেশ। ওই 
সভায় মাহলার সংখ্যা কম ছিল না। 
পাজাবের রূপের নাম-ডাক আছে এবং 
রঙের জোৌলুষে ও দীর্ধাঙ্গশত্বের ছন্দে 
তরুণাঁ বয়সে ওদের আকষণ্ণ দুদ্'মনীয়। 
তবুও তাদের ধধ্যেও মাঁণ-বউীদ অপরাজতা 


[বশেষণসমনম্বিতা গরাধনশদের অনাতমা হয়ে 
বসেছিলেন এ কথা বলতে আমার দ্বিধা 
নেই। 


বারবার ইচ্ছে হাচ্ছল, উন কোন এস্াঁট 
সক্ষন ইঞ্গিতেও প্রকাশ করুন যে, 'িনি 
আমাকে িচনেছেন। তান আমাকে চনে 
একটু না-হাসায় আমার আকাদেম পুরস্কার 
লাভের গৌরবের স্বাদটুকু একটু লবণহশীন 
বলে মনে হাচ্ছঙ্গ। অন্য সভা বা অনঙ্ঠোন 
হলে হয়তো নিজেই আমি ও"র কাছে গিয়ে 
প্রশন করে বসতাম--ক ? চিনতে পারছেন ন 
নাকি? 

পুরস্কার পাবার আগে যেতাম না। পরে 
যেতাম এবং পুরস্কারের ফলকটা হাতে 
করেই গিয়ে সামনে দাঁড়াতাম। যাতে তিনি 
আমার এই গৌরব গ সম্মান সম্পর্কে ভুল 
করবার কোন সুযোগ না পান। 'কিল্তু এ 
সভা সাধারণ সভা নয়। মন্ডপের বেদশীর 
উপর বসে আছেন, ভারতবর্ষের বাণশরুপের 
প্রতীকের মত উপরাণ্ট্ীপতি ডাঃ রাধাকুফন। 
পুরস্কারস্বর্প ওই ফলকটি আমার হাতে 
দেবার সময় তান এমন দূ” িরনাট কথ? 
আমাকে বলেছিলেন ধা আমার পস্ত এবং 
অন্তরকে একটি মহৎ আবেগে পরশ এবং 
শাল্ত করে 'দয়েছিল। এই দুটো কারণেই 


রর ছা থাইয়ের সকল র আকরষদের--সে: রি 


(778৮০ 


রি রি 2002758058০ ৮ 
্ :,7:560874 তি 20, 0 বি দি 8 এ ২ তিক! এত ০। 


মধো আমিও 





৯০০০৮ 
করে রেখোছিল। নড়াচড়ার উপায়ও ছিল মা। 
এবং ওই শাসন আমাকে অচপল করেই 
রেখোছল। | 

নারীর মোহে- লে মোহের মধ্যে. কোন 
কামনা থাক বা না থাক, পুরুষেরা বিধাতা 
[নদেশে দৃচার পা যা কদম আদম নৃতাছক্দে 
ফেলে থাকেন; এবং সারা অঙ্গে দুটো 
একটা হিল্লোলও বয়ে গিয়ে থাকে। কদ্তু 
মানুষের জশবনে বিধাতার এই নিদেশের 
চেয়েও কঠিনতর 'নিদেশ আছে, সে নির্দেশ 
তার সমাজের; সে 'নদেশ দৈববাণীর 


, চেয়েও অমোঘ । 


সৃতরাং বসেই ছিলাম। বারবার তরি 
[দকে তাফিয়ে মনে মনে নানান জক্পনা 
করেছিলাম। সেও. ওই কঙ্পনাতেই শেষ। 
শুধু একটা ফেল। ছাড়া 
আর কিছু করবার ছিল না। কারণ অনহ্ঠান 
শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে মণি-বাদ বাশ 
মানুষের জনতার মধ্যে যেন মিশিয়ে গেশেন। 


ভাঃ রাধাকফন বোরয়ে যাবার পরই এমন 
শৃওখলাবদ্ধ সাজানো সভাটার মানুষেরা ভঠে 
[মলৌমশে যেন একটা বিশৃঙ্খল জনারণ্যের 
সৃষ্টি করে ফেললেন, তার মধ্যে মাঁপ-বউণ্দ- 
রূপা স্বর্ণলতাট যে কোন সহকারের স্ক্ধ- 
লগ্না হয়ে কোন পথে কোন দিকে বেবিয়ে 
গেলেন তার আর কোন হদিশই পেলাম না 
আমি। মনে হয়োছল, ইচ্ছে করেই এমনভাবে 
'নজেকে সকলের সঙ্গো মিশিয়ে পদয়ে আমার 
চোখের আড়াল হলেন মাণ-বউপ্দ। “কন্তু 
মাঁণ-বটাদর একটা ভুল হয়েছিল: দম্টর 
বাইরে গেলেই নিজেকে নিখোঁজ করা 
আধকাংশের পক্ষে সম্ভবপর হলেও “কছ, 
মানুষ আছে তাদের পক্ষে তা সম্ভবপর নয় ) 
কারণ তারা শুধু রূপ 'দয়েই তো চাহনত 
নন, ষণ্টেচ্দয়গ্াহা গুণের ধান স্পর্শ এবং 
গন্ধ তিন দিয়েও তাঁরা মানুষের মহলে 
দপরাচিত। এসব মানুষের ঠিকানা সকলে 
জানে। ওই সভার ভাঙা আসরেই তখন মন্ত্র 
(বিশ-পশচশকজন মানুষ অবাশিষ্ট; তাদের 
দাঁড়য়ে আছি খানিকটা 
বিভ্রান্তের মত; ভাবা ওই মাঁণ-বউীদরই 
কথা । এরই মধো কেউ আমাক বললেন--ও ! 
ওই উাঁন--? [895 17006 116 উদন তো 
মিসেস মুকুরজী! ভারতবর্ষের বৈজয়ল্তাঁধাম 
এই দেহলশ নগরীতে উনি সুপারিচিত। 
রা ভেরশ ওয়েলনোন পারসোনালাটি ! এই 

' বছর বা ঘুরলেন--বোধ হয় বার পাঁতচিক 
তি টুর হয়ে পেছে। কোথায় লা? 
ইউ-এস-এ থেকে চায়না পর্যন্ত! মিস্টার 
মুকুরজশর ব্রেনই ছিলেন উনি। এখন তো 
ও'র হাতেই সব। যদিও আর বেশশ কিছ, 
নেই; যা আছে তা খোসা মা; শপ য নিল 
তা” নিঃশোষত হয়ে গেছে। ইট ইজ ভেরশ 
ইজ টু ফাইণ্ড আউট হার আফস। 'কল্তু 
এনগেজমেণ্ট না করে হাধেন না। দেখ' 
হবে না। 

. সেই সঙগো শুনলাম গ্যাধণন ভারত- 
বর্ষের বারা নারীশিরোমাণ, 


সধজন- 
রর ্রদ্ধাপ্পদা--তাঁদের সঙ্পোও মপি-বষ্টাদর 


যোগ-সত্র না এ ঘনিষ্ঠ বাসা 


তত 2 825 না ফু: 15, :ই রী 
8:84. শি অরিন, ১১4 53 
552 
1 ভব 1৮৭ চর বত 848 তাক 8 চারি 
৮৮০১৭ । ৪৫ 4 ্ মি ঠা 2 হু 1 গা চর রর ্ 


ম রহ টি ্ 2 রি 
০21855 উই ও ১০28৮ ৮২ 
2 5 আঠা ডি 2৭,712 51 8, 
বীর 25 সা 187 5০ হি খা 


কন নি চা 





(আনেরদেও বা ইংল্যান্ড- 
| 1 থেকে রাশিয়া চায়না পর্যন্ত । 





টি জেল ৯৯, আমি সংকষ্প 
ছাঁড় নি; আমি  এস্টায়প্রাইজের 
আপের প্রজা এনগোজমেণ্টেই 


রিসেপসনিষ্ মেয়েট--বাঙালশী মেলে 
খুব চটপটে, কথাবা্তাও খর ভাল: ইংরাজ 
উচ্চারণ শুনলে মনে হয় এ নিশ্চয় সেই 
মেয়েটি কথা বলছে যে য়েডয়োতে খবও 
বলতে বলতে বলে-পদস ইজ ওক ইন্ডিয়া 
রোডিয়োশিভিং ইউ দি নিউজ--,। হায় 
উন্চারণভাঁঞা এবং ক্ঠ্বর শুনতে ভবরণ 
ভাল লোগে। 

আমার আগে থেকে এনগেজমেন্ট নেই 
অথচ আমি দেখা করতে চাই শরল সে ণিচিত 
ধরনে শিউরে উঠে বলে উঠল--ও মাই 
গাডনেস!  এনগেজমেন্ট নেই অথচ 'মসেস 
মুকুরজীর সঙ্গে দেখা করবে! 

তারপর স্থির দান্টতে আমার মুখের 
দিকে তাকিয়ে ইল যেন তাকে আম 
আকাশ থেকে চাঁদ পেড়ে দেবার কগা বলোছ। 


ইচ্ছে হল বাঁল- দেখ মেয়ে বেশী 
ন্যাকামি ক'র না। খবরটা দিয়ে দেখই লা। 
১৯৪২ সালে একাঁদন রাশ্রে তোমান্্ বস 
চাঁদ পেড়ে আমার কপালে টিপ পগডয়ে 
দিতে চেয়োছল। মুখেও আম বলেছিলাম 
অন্যগ্রহ করে খবরটা বা একটা গষ্লপ তামি 
পাঠয়েই দাও না। 

তা অবশা। বলতে হল না। তার আপ্গই 
ভেতর থেকে দয়জা ঠেলে বোরয়ে এল সেই 
পন্রাতন কমলবুমার। 

বেশ একটু দশর্ঘ এবং রুঢ় পদক্ষেপে 
সে বোৌর়য়ে এসে চলে যাচ্ছিল যেন কোন 
উত্তপ্ত বাতাবরণ থেকে উত্তাপ ছড়াতে 
ছড়াতেই সে আসাছল; শুধু পদক্ষেপের 
ঙান্দ এবং ভাঁঞ্াই নয়, তার মূখ চোখের 
থমথমে ভাবও সে কথা বলে 'দিচ্ছল। সে 
আমাকে দেখে থমকে দাঁড়াল। -.অপাঁন ? 

আমি বললাম-হা!। ওণ্র সঙ্গো একট; 
দেখা করব। 

স্কার সঙ্গে? ওই নটোরিয়াস উদয় 
ম্যানাটর সঙ? 

কথাটা শুনে ধাকা খুব খেলাম না 'কিচ্তু 
কমলকুমায়ের মুখে কথাটা ভাঙা লাগল লা। 
মানালো না। | 

ধট করে, মুখে আপাম এসে শোল-_ 


এখানে ঢাক ফর না, মলে হচ্ছে। ক 


করছ? 

স্করছি অনেক িছু। িল্ঠু আপাঁন 
হঠাং এখানে কেন? 

এ হা 
অনেকিম দেগ্খা হয় নি. 


শহীদ? সি দন্ত হাঁস, | 
কস কে. 


বালোর ভাঁশিতে ধললে-উাধি? 
হায় সির করি. 





কান এবং 


দা রানি পা 


কারুর বটাদ নন। যেকালে ছিলেন--ছিলেন। 
এখন নন। এখন আবার: হঠাৎ থেমে "গিয়ে 
বললে--কাকার মতবাদ জানেন তো? 

. শ্না। শান নি। তাষে সোঁদন সভায় 
ও*কে দেখে মনে হয়োছিল কথাটা। 


কমল বঙললে--সৈও এক কেলেগকারশর 


মৃতু]! সুইসাইড। 
স্সৃইসাইড ? 


কি বব? ঠিক বলাহ। বলাহ-_উান 


৬৪৭ 


রা -হাঁ। তিনি সুইসাইড 


ইনি গণ্টাশ বছরের িঙ্গাশ বিধবা মাগি. 
পাীঁ ইজ গোয়িং টু ঘ্যায় এগেদ। অমৃত, 
মুখজ্জের চৌম্দপুরদহ উদ্বাহ হয়ে নেছা 
করছেন। [বিধবা বউমা ভাদের করবেন বিয়ে, 

হবে ছেলে, ্বর্গে যাবেন পিবিড পেলে : 


কমল! 
এবং সে খোলা দরজায় বেরিয়ে এসে 


শংক র-এর 


বূপতাপস ০" মা নাচত্র 2. চৌরা ৮ 


দেবজেযোতি বণের 


সমরেশ বঙ্গর নতুন উপন্যাস 


আমেরিকার ডায়েরী ২ত জগদ্ছল ১৮*] 
সাং্কৃতিকণ ২য় খণ্ড ৬.৫০ || শ্লীসুনশশীতকূমার চট্টোপাধ্যায় | 
ভবঘুরে ও অন্যান্য ৪র্থ সং ৬.৫০ ॥ সৈয়দ মুজতবা আল? 


রবান্দ্রায়শ ১ম ১২:০০ ২য় ১০:০০ 1 শ্রীপুলিনবিহারী সেন 
খন রাঙা রাতি ৬:৫০ ॥ ডঃ পণ্তানন ঘোষাল 


চাকা; লেনের সাম্প্রাতক উপন্যাস 


[বল জিত্রের 


তিনতরঙ্গ এর নাম সংসার স্ত্রা 


হয় সং ৬:৫০ 
গজেন্দুকুজার তরে 


৪" সং ৮:৫০ ৫ম সং 9-৫০ 


হনয় বৈরাগশর 


(পা ফ্রাগুনেত্ পালা কালে হণ োখ 


৩য় লং ১৫৬.০০ 


সতশনাথ ভাঙগগড়ীর 


শর সং ১০০০ 
শরাদল্দ্‌ বঙ্দোপাধায়ের 


জলজ ৯" হুসত্তী ০" ছুগত্রহ স্য ৮০ 


প্রখাত পরিচালক অধ্‌ বসুর 


আমর জীবন ১৫:০০ 


প্রেমেদ্দ ছিদ্রের ভ্িতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 


হলফলের 


৪৫9 


তারাশক্কর বগ্গ্যোপাধ্যায়ের 


নিশিপদ্ধ 22. 


দ্ুততা।ণ কাচিৎ কখনো অয় জয়াহা/ জে 


ওয় সং 8৫0 য় সং &*০০ হক সং 8:00 


ফ্রিতায় অস্ত্র আব্তআকাশ আদ রঃ 
ইয় সং ১০,১০০ ঈন্ধ সং ১০০০ ১০:০০ 


অসিতকুজার ঘন্দ্যোপাধ্যায়, শঙ্করণী- 
পরা বস, ও শংকর সম্পাদিত 


হাতার ায়েরী ** *০ বিশ্ববিবেক ** ১২০ | 


হি 
লেবেডেফ চি 
1 গ্লান্সানধ নামে আভিনয় হচ্ছে। 


জয়াসন্দের 


৩৩ কলেজ বো, 
কাঁলফাত্তা-৯ 





. বভার্ঘথনা 


৬৪৮ 


ও ছড়ালেন মশি-বউাঁদ_না মিসেস মুকুরজী।। 
ম্যানোজং 


টি মকুরজী এপ্টারপ্লাইজের ডিরেন্র। 
র বিষ ঘুরে তাকালে । এবং চুপ কে গেলা 

তার মাঁণ-খুড়টকে দেখে। 

... মাখবউাঁদ আমাকে দেখেও আমার 
গো কথা না. বলে কমলকেই বলঞ্জে- 

- আমার আপমের মধ্যে তুমি অন্তত শশজতা 


বক্ষা করে চলবে বলে আশা কফরি। এখং 


সেটা খুব নিরাপদও নয় তোমার পক্ষে । 


কমল একমুহূর্তে যেন দেখতে অত্যন্ত 
ফুৎসিতদর্শন হয়ে গেল। সে একটা প্রায় 
অশ্রাবা কথা বলে হন হন করে নেমে চলে 
গেল। মাঁণ-বউাদ একট: হেলে আমাকে 
জানিয়ে বললেন--আমার মনে 
হয়েছিল আপনি আসবেন। 


পপ আপস ঘরের পাশেই একাঁটি 
ছোটখাটো বিশ্রাম কক্ষ । একেবারে আধুনিক 
. ছাঁদে সাজানো । যে ধরনের সাজানো খর 
সচরাচর বালিতী অথবা ইংরিজশী সাপ্তাহিক 
"ও সাসিক পরের পাতায় ফটো রফে দেওয়া 
শবক্ঞাপনের মধ্যে দেখতে পাই সেই ধরনের । 
কলকাতায় এমন সাজানো ঘর নেই এমন কথা 
ধলব না তবে সে সব অন্চলে তখনও (অর্থাৎ 
১৯৫৬ সালে) আমার যাতায়াতের খভস।, 
ঠিক ছিল না। কাঠের কারবারটা সখানে 
বেশশী। যাক বর্ণনা করতে যাব না তাতে 
আমাকে বিগ হতে হবে। 


মাশি-বউাঁদ সেই ঘরে আমাকে বাঁয়ে 
বলজেন--বসুন। 

হার হা হী 
আজও তাঁর প্রায় সেই সোঁদনের মতই সাজ- 
সজ্জা বেশভূষা। একটি সাদাসিধে নিরা- 
ভরপতার আবরণ ঘষা কাচের চেখের মত 
'আম্র্য একটি উজ্জ্বলতা এবং দস্তকে 
যেন অভ্ান্ত অনায়াস সহজ ছন্দে নিজের 
আধা আত্মসাং করে রেখেছে! অথাৎ আলেই 


ফাণ্্নের অজস্র সাদা ফুলে ভরা লব্ব: এবং 
রোগা গাছাটর মত দেখাঁছল তাকে। 


টোবলের ড্রয়ার ডে দাম” সিগারেট 
ডি মৃরয়ারের লাল রঙের টিন বের করে 
সামনে ধরে বললেন--খান। 

সিশারেট। উন নিজেই লাইটার জেলে 
সিগারেটটার সামনে ধরে বললেন-ভারী 
ভাল সিগ্থারেট। যাদের এ্যাজমা আছে তারা 
খেলেও টান ধরে না। 

.. শ্জছকটু পর বললেন অনেকগুলো টিন 
কিনে স্টক করে রেখোছলাম। নিয়ে যাবেন ? 
আমি বিস্মিত হচ্ছিলাম এই জন্যে বে, 
দধর্ঘ চৌম্দ বছর পর এই তাঁর সলো 
ব্যাকরণমতে তৃতীয়বার দেখা, নইলে বঙ্গতে 
রাস 


সড়তে এবং টি পরাডতাড | 


প্ান্ডেলে দুবার চোখোচোখি হওয়াটাকে ঠিক 
দেখা হওয়ার পাঁসল মা ধরলেও কিছু বায়- 
আসে না। এট সত্য বা তথ্যাট আানৃষের 
জশবনে গনেক ক্ছুর কারণ হতে পার়ে। 


' নেক প্রশ্ন অন্ততঃ আমার মনে জমা হয়েও 


ছিল এবং ভিড় কয়ে বের হবার জন্য ঠেলা- 


 ঠেঁজিও করাছিল। কিন্তু মাঁণ-বউাঁদ আশ্চর্য 


ধধরতার সঙ্গে এমন সহজ ছন্দে একটি 
লোহার ফটক টেনে বন্ধ করে দিলেন, যে 
প্রশ্নোত্তরের পালায় মুহূর্তে ছেদ পড়ে 
য়ে তাঁর সেই সহজ 
ছন্দের মধ্যে ব্যন্তিত্বময়শী বিলাসিনী রূপটি 
দিকে তাকিয়ে রইলাম । মনের প্রথ্নগুলো 
বোবা হয়ে গেছে ততক্ষণে । 


 অধি-বউদি, পুরনো কথা এবং প.রনো 
কালের সব অভিযোগ অনায়াসে এাঁড়য়ে 
গিয়ে শড-মৃশারয়ার 'স্গারেট প্রসঙ্গ তুলে 
কথা বলে ধাচ্ছিলেন। তারই মধ্য থেকে হঠাং 
এক সময় বলে বসলেন-উনি শেষটায় এত 
বেশণ ড্রিগক আর স্মোক করতে ধরোছিলেন 
যে, হাঁপানশর টান হ'ত। ডান্তারেরা ওগুলো 
ছাড়তে বলোছলেন, তা হেসে আপনার দুই 


সিগারেট । সে-সময় আমিও খেয়েছি। 


চমকে খুব উঠলাম না। কারণ শভ্রবসনা 
স্থরযৌবনা মাঁধ-বউাদর হালের রূপের 
মধ্যে যে দাঁত ঝিলিক মারছে, তাতে 
সিগারেট না খেলেই বেমানান হবে। ভারত- 
বর্ষে যাঁরা বতর্মানে গরণয়সী মাহিলা, তাঁদের 
এক হাতে পানীয়ের "গ্লাস এবং অনা হাতে 
লছ্বা পাইপে িগারেট নইলে রুপে 
সম্পূর্ণই হন না। 


হঠাৎ কথাটার মোড় 'ফাঁরয়ে' দিলেন 
মাণ-বডীদ। 


--€"র মৃত্যুর খবর জানতেন না, না? 


[রষপ্প হেসে বললেন- কেলেঞ্কারির 
দায়ে খবরটা চেপে যেতে হয়েছিল! সুইসাইড 
করলেন; একটা ইংরেজ মেয়েকে নিয়ে এমন 
কেলেন্কারশ করলেন,ষে শেষ পর্যন্ত সুই- 
সাইড করলেন। সেও বিদেশে। সেটাও একটা 
হা হাতি নেতা 
পার ন। 


একটু আগেই কমল বলে - গিয়েছিল, 
সেও এক কেলেঞ্কারীর মত্ত সৃইসাইড। 
সুতরাং ধাক্কা আসে 'ন তাতে। 
কিস্তি ইংরেজ মেয়েকে নিগ্নে এমন 
কেলেঞ্কারী কথাটনকু বিগ্ময় নিয়ে এল 
ধর্পে। 
মনের মধো মাছি জাছে। সে মাছ ফুলের 


মধুও পান করে, আবার সৈই মাছিই নর্দমায়, 


দেই মাছিটা পাখা মেলে উদ্ভতে শুরু 
করলে--ওই, ইংয়েজ মেয়েকে ৪3 অমতে 
হি হোডেলের ১ ৃ ত. 


লক্ধানে। 


 নেওয়া। 





বে র্‌ ৯ সংখা 


| আনি বান বারও ওর ক: 
গভশীর দীর্ধীনঃম্বাস ফেললেন মাঁণ-বউদি! 
একটা সতাকারের [বষ্লতা যেন ছাঁড়য়ে পড়ল, 
ঘরের বায়ৃমল্ডলে। ক খিক 
অনুতব করলাম তার গবাদ। | 


সগুব সখের জান পল: আমার । 
একটু থেমে আবার ধললেন-"জবনে ছেলে- 
বেলা থেকে কখনও হায় নি-আঁমি। কক্ষমৌ' 
না।সে বিহারশরশফ থেকে শর করে 
কলকাতা পর্য্ত কোথাও না। 


শহেয়ে গেলাম, গিল্লাশতে এসে। 


০8 
গিয়ে বললেন- প্রথমটা বুঝতেই পার নি 
মনে হারছি। মনে হয়েছিল জিতছি। সে-জেতা 
এমন-তেমন নয় । যেন দিন-দুনিয়া জিতে 
কিস্তু আসলে যে পায়ের তলায় 
মাটি সরে-সরে ডুবে যেতে বসেছি, তা বুঝতে 
পার নি। 


-হৃঠাৎ একজন কর্ণেলের সঙ্গে আলাপ 
হয়ে গেল। হঠাং মানে আকসিডেন্টাল নয়; 
যে পনকমটা উপন্যাস গল্পে দেখা যায়। যা 
থেকে রোমান্স হয়। তা নয়। সহজ পথে 
আলাপ হল। ব্যবসার পথে। কর্ণেল 
কর্তৃত্ব । টেন্ডার স্যাংশন করবার একটা কাঁমাটি 
আছে, কিন্তু সেই সব। তারপর মাল দেখে 
নেওয়া-সেও তাঁর হাত। বিল পাশ করে 
অন্য লোক কিন্তু সেখানেও এর হাত। 


একটু হেসে বললেন - এতগুলো 
ব্যাপার ধার হাতে এবং মাথায় গে মানুষটার 
দশটা মাথা কুঁড়টা হাত বাইরে থেকে দেখা 
না-গেলেও-ভেতরে-ভেতরে থাকেই। যার 
অল্তদর্শম্ট আছে সে দেখতে পায়ই। 


সে অন্ত্ণান্ট উন ব্যবসা করতে শুরু 
করে. অজন করেছিলেন। এককালে আচার্য 
প্রফলল্লচন্্র রায়ের 'প্রয় ছাত্ত ছিলেন; দেশ- 
প্রেমক কুমার ব্রতধারশ মানুষটির কপালে 
এক-সশ্গো জমে উঠল ব্যবসা, আর প্রেম । 
যে-ডাঞ্গাটা নিয়েছিলেন ত্‌লোর চাষের জনা" 
সেখানে কপাল-গুণে বোরয়ে গেল ফায়ার 
ক্লে; আর এক ডাক্তার ভদ্রলোকের মৃত্যুশষ্যার 
দায়ে গড়ে নিজের কন্যার বস তার যে 
কিশোরশ মেয়েটিকে একাচতভাবে স্নেহবশে 


' ধনয়ে এলেন, সে যুবতী হয়ে তরি গলায় 
ও ভার ' 


মাল! দিয়ে গলা ধরলে, 
কপাল গৃণ'ছাড়া জার গক বলুন! যোধ ক:র 
সেই কপালচক্রেই উনি পাকা ব্যবসাদার হয়ে 
উঠে এ অক্তদর্শম্টটুকু অর্জন করেছিলেন । 
একাঁদন আমাকে বঙ্জঙেন--সাঁপ, এ লোকটা 
একটা জাত হাখ্গার, ধ্যাটায় দাঁত যত ধারাল, 
পেট তেমনি অভর। গাঁথতে পারলে অনায়াসে 
ওয় তেল নিগুড়ে খের করে নেওয়া বয়। 

| সেই তেল নিড়ে নিতে গেলেন। এ- 
জন সুন্দরী এযাংলো মেয়েকে 


্টৈনোর ঢাকরণ দিয়ে এনে তার গপ্পো ঘোটা 


টাকার চর, ক্ষয়ে বললেন -_  গাযান 
লগ বাবা বালান । 
টং ৮১১১ লি শে, 884 1801০ রি 





ভার ঘানে ওযা 

পদে! তপন পু বঙ্গতে পারব 
হাব. না। এখনও আমার কাছেও সম্পূর্ণ পরিচকার এগ 

হয়ে আসে নি। ডঃ করেছেন। 





দায়ী বলে মনে. হয়। আমার রপ-বৌষনের 


লোভেই তিনি পা পেছালালেন। 
প্রেম তার পড়স্ত যৌবনেয় সলো-সলোই 


বাসী হয়ে গেল। দে আমার জলোই। এবং 


আমি তাকে টেনোছলাম। 

আবার হেসে এল 
04 সি ০ বৃতিকু, 
সোল্টমেন্ট আর প্রায় নেই বললে 
হয়, তবুও মধো-মধো এই ধরনের ৬১৩ 
বৃকের মধ্যে ঠেলে উঠতে চায় এবং ওঠেও 
সময়-সময়। গভীর দশর্ধীনংশ্বাস ফেলে 
বঙ্জলেন--ইমোশনের মধ্যে সাঁতা কিছু দেই। 
ওতে পেট ভরে না। ওর ফুড ভ্যালু নেই। 
তৃার জলও নয়। কিন্তু ওতে একটা নেশা 
আছে । মদের নেশায় চেয়েও গা এরুটা নেশা 
হয়। উনি মদ খেয়ে মাতাক হয়ে মধ্ে-মধ্যে 
কাঁদতেন, মাঁণ, আম-আম-আমি সব কিছুর 
জন্যে রেসপনাসবল। আই আযম রেসপন- 
[সিবল! মাঁণ, তাঁমি আমার পবিত্র মাণি; 

সে শুনে নাহেলসে পারজম না। 

হাসলে আবার ম্নাগ করতেন। কিচ্তু যে- 
দিন মদ না-খেয়ে নিছক ইমোশন বশে 
কাঁদতেন সোঁদন আমাকেও কাঁদতে হত। 
দুজনে দুটো ঘরে শয়ে-শুয়ে কাঁদতাম। এ 
[ক হল? কেন এমন হল? কল্তু কি করব? 


এক দণ্ড, কি এক মূহৃর্ত থামে না। ইট 
নেভার ্টপস। আমার আপনারও থামবার 
অবকাশ নেই। সেই চলার টানে আমরা চলি। 
পুরোপুরি ম্যাথামোটক্যাল ব্যাপার ইমো" 
শনাল নয়; কিদ্তু তব ইমোশন আছে 
জীবনে । অন্ততঃ একাল পযন্ত তো আছে। 


একটু থেমে হয়তো তেবে নিয়ে কিম্বা 
দম নিয়ে বললেন-কি আর বলব বলুন! 
কালের এমন একটা প্রবল শ্লোত, ঘ৷ হাজায়- 
হাজার নায়গ্রা ফলসের চেয়েও প্রবল! কথাট। 
উন বলতেন। বলতেন, এই যে কালটা, এই 
যে ওয়ার, এর ধা স্পীড একস যা মোমেশ্টাম, 
এতে গোটা পাঁথিধীর হ্যান, মেটারয়েল, 
একেবায়ে জল আর কয়লায় মত খয়লারের 
মধ্যে পড়ে ছাই হয়ে বাচ্ছে। হিটলায়ের মত 
শল্তি উড়ে গেল, জপ খসে পড়া পাতার 
মত। তো আমি। 

বলতেম--না দুঃখ আমার নেই। আই 
হ্যাভ টেন্টেড এভারাথং। 


পাবেন। ওয়া সং দৈখেছে। চোখ দিষে "দাখে 


ঘাসণর 





. আম তা করি লি) ঘত কমা, বত অপযাদ 


মাথার করে নিয়েছি। মাথায় করে কেন? 


সাপের মত আমার দেহটা জাড়য়ে রেখেছে। 


আগেকার আমলের শাম হলে আমিও যোধ 
হয় সুইসাইড করতাম । কিল্তু এই দশ-বারো 

বছয়ে জখবনে অনেক ঢল নেমে বেয়ে গেল 
ঠাকুরজামাই ।- যে - মপি-কউদি হাতশপাঞ্জা- 
পেড়ে শাড়ী, পু্ননো আমলের ঢঙে ঢলকো 
করে পয়ে কাঁধে ঝোলা বঝূলিয়ে গণক 
দৈবজ্দের কাছে যেতাম, সে মপিমালা একে- 
ঘায়ে পাল্টে গেছে। এ বায়ো বছরে চার-চার 
ধার. ফয়েন টুর কয়ে এসোছ। দুবার 
কান্টীনেন্ট ঘুরোছ; একবার সারা পৃথিবশী। 
রাশিয়া চারনা তাও গোছ। সুতরাং বুঝতেই 
পারছেন, আমার ক দাঁড়িয়েছে? 
বাইরের চেহারার সপো তায় অনেক গরমিল। 


কমল এখান খুব শাসয়ে তজন? 
উদাত করে শাসয়ে গেল। নালিশ করবে। 


হঠে যেতে হবে। আই মাস্ট কুইট! 


অবশ্য তার সঙ্গে কম্প্রোমাইজ করলে 
আলাদা কথা। 


সর্ভ মাত তিনাটি। | 
আম তাকে ভজবো--নাম্বার ওয়ান। 


সৃযাংশৃরঞজজন ঘোষের 
|] জাস্লগম্থা ১০০০ 
রামায়ণণ প্রেদকথা 






৪০০ 
মুখংজ্যে পারবার ৩:৫০ 


৫১০০ 





| | প্র প্রন্থাঙগার 8 ৫/১ রমানাথ মজহমদার স্টট। কঁলিকাতা-১ 
ঠা রা দারা শশী বি িউিলিস লি 


ছবে। ৃ | 
আমি অবাক হয়ে দেখালাম এই বাঝো- 


চৌদ্দ বছরে আমলে পারিবাতিত হয়ে-হাওয়া 


মণি-বটাদকে। 
এতটুকু মিল নেই। মধ্যে-মধ্যে জানলার 


 মধ্ দিয়ে বাইরের আকাশের দিকে তাকাজ্ছ- 


লেন, তার মধ্যে ১৯৪২ সালের সেই বারের 
-কাহনী বলা মাঁপ-কউদিকে মনে 


সলো। 





টাকে দীপার অনযমনা মঙগর প্রদাহ 
এবং নিজন এক টিয্লার়ঙ গ্রাম । 


দুগা হ'ত অপরুপ সবুজ সোনার, 
আবারও শস্যের জন্য প্রাম্তরে যেতাম । 


হয়ত? গাফার হত নাম। 
শুধ্‌ সাদা একজোড়া বালিম্ত বলদ-- 
ভারতবষের কোনো কৃষক হু'তাম। 


ঈত্বয়ের মুখ 
এখানে উতকশীর্ণ আছে, কেউ না চিনুক-- 
প্রাণের ভূগোলে এই দেশ চিনতাম । 


"5.3 আত্ম বিশ্লেষণজাঁনত ॥ 


পাব মুখোপাধ্যায় 


বাহাত সম্পূর্ণ, তবু নিঃস্ব পরাজিত দুধোধন 
শৈষপায়ম জশযর়ে আতাগোপনে অস্তিত্ব টেনে চলে। 
ক্লাল্ত প্রাণ, ভগ্ন উরু, যহে ধায় বকের অতলে 
স্বপ্নের শশতঙ্ল শ্োত. ফবয়ে শায়িত প্রেতগণ 
িষান্ত নিঃশ্বাস ছাড়ে, হু-হ করে প্রাচীম গহ্বর । 
হে দাম্ভিক কৃর়ত্রেত্ঠ! রথ অশ্ব সারথী সৃরখী 
সফলই অপেক্ষমাণ, সম্মুখে জহলগ্ত পারখাতি- 
দাঁড়াও, কাঁপাও, পখ্বশীপদভরে, ধরো মৃত্তযুশয় ৷ 


খা চেঘ্টা করো, উরু ভেঙে গেছে, বঙ্ধয লহচগ 
কেহ নাই চাকিপাশে, আছে নিঃল্য লশতঙ পদ্যতা, 
ধুকে বা চোখের কোলে অসহায় আস্তিত্ব স্বাক্ষর, 
. যেখে গেছে, চেয়ে দ্যাখো, দ্ষৈপায়ন হুদে সম্পর্ণেতা 
ভুলে গেছে । মালবের ইতিহাস খণ্ডিত আত্মার | 
লা হজ 'দারাহ জৈন. 








| তল পেরেক 
ঘন জালের আড়ালে অদৃশ্য হগ। কেবল 
গাছপালার শার্ষে ধোয়ার একটা ধূসর 
রেখা পটু তুলির টানে মত কিছুক্ষণ 
দেখা গেল। চাকার শব্দও ক্ষীণতম হয়ে 
এল । তখন সমতা দেখল, মালপত্রের সামনে 
সে নিতান্ত একা দাঁড়য়ে আছে। ছোট 
একটা হল্ট স্টেশন । চারপাশে অজন্র গ্াছ- 
পালা । কোথাও কোন লোক নেই। সমতার 
চোখে জায়গাটা হাস্যকর রকমের ফাঁকা আর 
য্্' দেখাছল। 


একটু পরেই আশংবাবু ফিরে এলেন। 
এসে বললেন-মনে হচ্ছে, দাদা 
পাননি। লোকজন কাকেও তো দেখলুম না। 

সুমিঘা শুকনো হেসে বলল--এ হবে, 
আমি জানতুম। তোমাদের রাজত্বের সব 
খবরই তো আমার জান । সাত মাইল দরে 
পোস্টাপিস, সেও নাকি নদখর ওপারে। আর 


এই বন-জঞ্গল। িওন বেচারার প্রাণের * 


ভয় তো আছে! ] 
আশুবাবুকেও হাসতে হল। সমতার 
কথা সত্য। স্টেশনটাও এমন অদ্ভুত 


€ঁ 





নেই! আছে শুধু প্রসারিত কাশকুশশরের 


প্রান্তর, অজঙ্র গাছ, খালাবল আর 
নদশ। তবু ঠিক এখানেই স্টেশন হবার 


কারণ আশৃবাবর বাবা অবনী চৌধুরার 


তম্বির। পিছনে অপ দুরে নদ)! মাত 


কয়েক মাইল উত্তরে পদ্মার সো সে 


মশেছে। তাই অথৈ বিশালতা নিয়ে সে 
ধেচে আছে। এবং তার ওপারে দেখা ধায়, 
বিশূল রোদে ঝকমক করছে? চেনা ধাচ্ছে 
সবুজে ধূসরে সেশা মহৃলা গ্রামটিকে। 
চৌধুরশীদের প্রাচীন প্রাসাদ সেখানে 
ইতিহাসকে বৃকে নিয়ে দাঁড়য়ে আছে। 


স্টেশনের নাম মহলা । নদীর নাম 
মৌলী। ছেলেবেলায় সুমিত্রা অনেকবার 









৬৬২, 


যাবার সপো এখানে এসেছে। কিন্তু দ্বাদমেই 


ূ পড়েছে। আলো দেখা চোখে 
এখানের অন্ধকার খুব বেশশি বোধ কসাই 
স্বাতাবিক। দশ বছয় আগে আশ:বাধুর স্ব 
রাবার হার 
বেশ কাটিয়েছেন। সে কারণে স্বামযারও 
আর আসবার সুযোগ হয়নি। 

এখন অবশ্য তায তৃতীয় একটা চোখের 
উদ্ভব হবার কথা। এ বয়সে নিসর্গকে 


.. আর মহানগরীতে বসে নদশকে ভাবতে পারে 


 আঠীবনের বহতা ফুপ। ফুল পাখি প্রজাপতি 
সঙ্গ স্ন্দর ইচ্ছার প্রতীক। গাছকে সে 
জানে প্রাণের নৈশব্দ্য। এবং এ ধরনের 
_. মানাবক গুণাবলপই সে আরো পাঁচটা 
_ শিক্ষিতা মেয়ের মত নিসর্গে আরোপ 
করতে পট । 


ক্র মৃত্যুর প্র যে বলন্দুকটা সব 
সময়ের সংগা করে নিয়েছিলেন আশুবাধু। 
সৈটা মহলা আসবার সময় পিঠে বলেছে 
্বভাবত। মহ'লার বাঘ আছে শব্মার আছে 
 শাপ আছে। তায় এখন চৈত্র মাস। জলায় 
ব্নোহাসেরর চলাফেরা আছে। মাথার উপর 
এখন থেকেই তাদের উত্ভীন ডানামস চল 
খনিপুঞ্জ ফোটে। 


আশবাব্র মুখ তুলে আকাশ দেখে 
ধললেন-স্টেশনের একটি মার খালাসী। 
দাদন থেকে নাকি অস্স্থ। মোট নিয়ে 
বেশ ম্যাস্কিলে পড়া গেল। 


'স্মরা হেট হল। নাও, আমি 
নাও। আর ব্যাগটা কাঁধে ঝোলাও। 


অগত্যা তাই। মহুলার কোন যাব?ও 
নেই আজ । টিনের শেডটা শূন্য পড়ে 
আছে। পাশ কাটিয়ে দুজনে পথে নামল। 
চৈত্রের আকাশে কোথাও-কোথাও লৃধের 
সরের মত পাতলা, মেব, কোথাও হাল্কা 
নীল শুনাতা। হাওয়া 'দাঁচ্ছ্া। নদশতীরে 
কাশঝোপ আয ঝাউবন দুলে-দলে লব্দ 





রা 2 কোথা থেকে ১৪০ 





হত ০ 12 
রা 1721 
গ ই 
॥ 


গন্ধ ডেসে আসছিল । ঘাসের ফুলের উপর 
প্রজাপাঁতি উড়াছল। একটা খরগ্গোস ছুটে 


যাচ্ছিল . খড়ের জঙ্খালে। সুরার শ্লুমশ 


নেশা ধরে গেল। 

সামনে উত্তরগ্গ নদখ। আশনবাব৭ 
বললেন--জায়গাটা এত ফাঁকা লাগছ্ছে কেন? 
গরাছগদলো কোথায় গেল? 


স্যাম সউফেশটা হাত যদল করে, 


মাতা কেন? জাতিমলাই গাছ [বাহির কথা 
িখোছলেন মা। 

সেকি এখানের? ধনে আশ্নবাব চার- 
পাশটা দেখতে থাকলেন নিবিস্টমনে । 


তবে এখানেই থামতে হবে। সামনে 
ঘাট। পায়ের কাছে ঝকঝকে তকতকে ছু 
মাঁট-তার প্রান্তে নৌকোর ছইয়ের মত 
একটা ছোট কু'ড়েঘর। বাঁশের মাচার উপর 
সেটা। ঠিক বিশ্রামরত কোন জন্তুর মত সৃথ 
তুলে তাদের দিকে তাকিয়ে আছে। সমতা 
জঙ্গ দেখছিল। বিস্তত মীলাভ জলে কী 
দুরক্ত ইচ্ছার আলোড়ন যেন। শঙ্খচিল 
উড়্ছে। গাও খাঁলক উড়ছে। পায়ের কাচ্ছে 
হলুদ রঙের ফেনা, অজত্র খড়কুটো। জলের 
গেল। কী যেন মনে পড়ে না, দংরান্ত 
কাল্সের কোন আবছা স্মত, ধা দর” 
পদশাল্তের মত ধূসর এবং ধা কেবল 
বিষাদকে বহন ফরে আনে। 


আশুবাধ সেয়ের ভক্ময়তা ভেঙে 
[দলেন। _ও সাম, মৌকোও যে এপারে 
নেই। 


তক্মর়তা ভেঙে গেল স্ামাার। তব, 
সৃদ্দর একটা প্রজাপাতি হাত ফসকে গেলেও 
আন্তবলে যেমন চটচটে কিছ, রং লেগে 
থাকে, তেম্দন একট ভাঙচুর বার্মলতা তার 
ছেলেধরার উৎপাত শোনা বায়। সে ও 
এক ছেলেধনার কথা ভাবাছিল। 


নিয়ে গিয়োছল। গল্পের গরধে একটা 
মারা ড়) আছে যেন। পিঠেখাজ হলতেই 


তো সেই ন্বর্গঘুগেয় কথা মমে পড়ে, হখন 
প্াধবাড়ে ছল জানের জন) অজ খাসা, 
প্রকাতা ভাণ্ডায় ছিব ভরা। তারপর লিক" 
গহ পোযোদাকে এ কোথায় আনল! 


এখানে নর-মাংস তোজনই পরম সা । ময়" 


মাংসে উৎসম | ম্বজনঘুটম্ঘরা ভুপ্ত হয়া।... 
তব গলপ গেষে একটা আম্মাস আছে। 


মাধাল রে ছালতে পেরোচল ভার পার. 
গাছে। এবং হয়ত এ আশ্যাসই | 


সা জা আপা আনলে মধ ৪৩. 


গ্ব ফথা ইরা ততম আগযো, জন 
৬ গে না খাল জানতে 


কেটে ঘাচ্ছে একট; করে। সে ধলল-_মৌধ্ো . 


এসে যাবে এখনই। না এলেই বা ক্ষতি 
কী! তোমার প্লাজন্বে যখন পা দিয়েছি, 
পাগ্াপারেয় কথা ভাবান। ফেন-তুমিই তো 
শ্রেফ জংলী সাজতে হবে। সাঁতার শিখতে 
হবে| বাঘের সচ্চে লড়াই করতে হবে! 


আশ,বাধ। বললেন-তোয় সব মনে 


. থাকে দেখাছি। তবে হার পান এখন 


আমাদের ভাগ্যবিধাতা। ওর আবার এ 
অভ্যাস আছে, জানিস) ওপারে যাত্রী না 
পেলে এপারে আসবার নাম করে না। 
নৌকো বাইনে, ওতে অধন্ম হবে হুজুর! 


দুজনেই জোর হাসল। তারপর স্যাম 
বলল-ক্ষাত কী? ওই ছোট্র কুড়েঘরেই 
জীবন কাটাতে আমার আপাতত নেই, বাবা। 
চারপাশে যা দেখছি, খাদ্যের অভাব হবে 
না। 

-তার মানে, 
নাক! 

-ঠিক তাই। 

আমার পক্ষে ওটা কঠিন নয়, সাম 
আঁম এদেশেই জন্মোছ একদিন। তুই 
পায়াব [ত্বো! 

সু্ষিপ্না কথার জবাব না দিয়ে কুড়ে 
ঘরের পাশে চলে গেল। খড়ের চালে চিকন 
নীল কয়েকটা ভামা গোঁজা ছিল। সে ক্র 
হাতে তুলে 'নয়ে খোঁপায় খ্ন'জল। তারপর 
চষ্ঠল লব, পান্লে শুকনো ঘ্বাসের উপর 
সোজা হটিতে লাগল । আশতবাধ্, ডাকলেন- 
এই, এই স্যাম, ওদিকে নয়! 

ঘেপরোয়া বশাছাড়া তুরগাসয় 0494 
বাঁকিয়ে স্মামতা বলল--কেন? 

লাপটাপ থাকতে পারে। ফিরে আয়। 

সঃমঘা একটুখাদি খমকাল। তজলশ 
কামড়ে হয়ত বা থাসের ললচে পাপ দেখবার 
চেত্টা করছিল পসে। পয়জ্াণগে পাশের উচু 
যাধটার দিবে দুষ্ট গেল তার। দামনে 


শামক-গুগলি খাবি 


টি ্াশ্‌বোব, উজ গস রা 
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কি মেয়ের মত: 


পর ৪১ 


নিজ করে প্রজাপতি 
মাঠে হাটে ১ 


ধায় সাধ তাকে গেয়ে বসাঁছল। 

দূত পক্ষেপে খড়ের জপ্াফা পোরয়ে সে 
বাঁধে উঠকা। তগাল্ত বাতাঙে তাল শাড়ির 
এমন অমোরম ভাঁখা তা পরার়ে। আপববাধ 
বিয়া হলেন। িচ্তু জপ মোটামৃটি তাঁর 
ভাল লাগল । গা-হাযা মেয়ে, তসাধারণ জেদী 
আয় খাম-খেয়ালী। এই মত্ত পরিবেশে 
1০৮৮৮ 


সুতরাং ভান বাক্স দুটো উভয়ে 
ক'ড়েছয়ের মাড়ানে রাখলেন। বঙ্দুকটা পিঠ 
থেকে খুললেন। তারপর মাচানে অধপায়িত 
অবস্থায় জলের ঈদকে তাকালেন। যতদুর 
দেখা হায়, হারুন নৌকোর শিহৃমাত নেই। 
আশেপাশে একটি লোকও পাচ্ছেন না, যার 
কাছে দশ বহর পরে এই এলাকার সব 
হাল-হাঁদশ জেনে নেন। 
কিল্তু সাম যে ক্রমশ দূরে চলে যাচ্ছে? 
একটা সিপ্রেট জেলে আলসাভরে মাচানে 
লাত হয়ে লেন আশুবাব্দ। 
য, স্যামত্রা তো হেলেমানুষ নয়) 
গাঁদকে কচ্ত বাঁধে ওঠবার সঙ্গো সঙ্গ 
স্তম্ভিত হয়ে পড়েছে সমিঘা। সে এক 
'দকসীমানাহীন ধূসর তৃণভামিকে দেখতে 
পেরেছিল। ক নিজনি, কী অশাদ্ত। দীঘায় 
বাধে উঠে প্রথম সমূঙ্কে সে ঠিক এই 
'বস্ময়েই দেখোছল। অজন্ন ঘাস-ফাঁরঙের 
অঙ্ফটে চিংকার, পাঁখদের ঝাঁক মেলে ওড়া 
আর ঘাসে ছাঁড়য়ে পড়া, খরগোপের ছৃটো- 
হুটি-ফিছুতে ভাঙে না এ দুর্গম 
নর্জনতা। মনে হয়, অনাদকাল থেকে কা 
গুতীক্ষ য় একটা আয়োজন চলেছে চোখের 
আড়ালে । কা পাঁর্ণতির অপেক্ষায় একটা 
অবোধ চাণ্টল্য বিস্তৃত হচ্ছে। সমতার 
অস্পত্টভাষে মমে হল, এই নেপথ্য আয়োজনে 
তপন কি ভূমিকা আছে? হঠাং-হঠাং সে 
চমকে উঠাছল। ল্রাস বিহ্বতা সংশয়! 
তব্‌ থামতে ইচ্ছে করে না। চৈলের বিকেল 
আর অপাষ্ত হাওয়া দুয়ের শহর থেকে 


৭৭. যু রি ৮ 
যতবীত 


ডেকে এনে ফোথায় যেনে নিয়ে যেতে 


চায় ভাকে। 


ঈার বোনের 
চলে এসোঁছল। ঝোপে অজন্র কাঁটাফূল। 
তার তুলতে ইচ্ছে করাছল। সেই সময় 
দায়প ডমক খেল গে। জান অহশ হয়ে 
এল । মাথাগ্স [ভিতয়টা খাল ঘযোধ হল। 
চে্টা ফরল। মাত কয়েক গজ তাতে 
ঘাসের [ভিতর মুখ তুলেছে-কী ওটা? 


মবা হাঁ করে তাকিয়ে স্ল। তার 


কে চোখ চূটো ছোট পালের দাঁডে চোখে পড়বার আগেই 


অক কহ নী তার 
 বিষদ্ধে বেরিয়ে পড়েছিল। থুতনি ঝল: 
ছিল। দুহটির হাড় ফ্াঠে ঘুপ্ডু আটকে 
শায়েক্ছিল। তার শর মরা গাছের কধি 
কাটা গ্ীড়র মত ধূসর ও স্থান 
দেখ্খাচ্ছল। ০28:8:4 





মিন্নানো ঘাসে তায সাধের বকনাটিয় বড় 
রুচি হয়। এবং অন্য জন্য ঘাসকাটাদের 


সে. সবটা সপ্তহ 
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৬৬৩ 


গনি সনি ব্রিক 
তাক লাগানোর ইচ্ছে তার ছিল। হার 
কতক্ষণে ফিরবে, দে বিষয়ে একটা ধারণা 
তার আছে। ফলে খুবই চ্ত মুখ নীচু 
করে সে ঘাস কাটছিল। হঠাৎ মুখ তুলে 
স্থর হয়ে গেছে। ৮ 


ডাইনীর ঘন ভূলানো মায়া--তবে কি না, 


 জালমোলা লহরে কিং বিনোদ মেলা 


৬৫৪ 


টকীবাজশর পটে এমন দেখা যায়! কানাই 


বাউড়াঁর মেয়ে অলকাও এমনি রূপবতী 
ধটে-গাতয়ের ধারে পুরুষ কাটতে কাটতে 
পথ হাঁটে। আর মহুলার ঘাটে মাকে মাঝে 
শহর ফেরা বাব্বাঁড়র মেয়েদের সে 
দেখেছে। বাধার জিরানে বৈঠা বায় নবচন্দ্র। 
চৈহারা দেখতে নৌকো ঘোরে অন্যাদকে। 
ভয়ানক সাধ যায়, একেবারে ভেসে চলে 
পচ্মার ওদিকে, ওপার পাকিস্তানেই যা 


- খাকে কপালে--তবে সাধ্য থাকে না। বাহুর 


দিকে তাকাচ্ছে নবা। বাহুর উপর ডমালো 
মাংস দেখছে। মৃস্ত্র পেট দেখছে । বুকের 
উপর দিকে মাংসের রঙ দেখছে। টলটলে 
সোনাল মাংসের উপর রোদ নাচছে টাল- 
ঘাটাল। এবং নবার বলতে সাধ যায় 
একি সাহস বাগ, হজলে বাথ আছে, 
. শায়ার আছে, সাপ আছে! তুমি কী মানুষ 
বটে, তুমি কি মানুষ? 

ততক্ষণে স্ামত্রা সামলে নিয়ে হেসেছে। 
প্রকট নি্জনতা হঠাৎ ভাঙবার ফলেই সে 
মক খেয়েছিল সম্ভবত। শান্ত জলে [ঢিল 
পড়লে যেমন হয়। 

নবা উঠে দাঁড়িয়েছে । মোটাসোটা হলুদ 
দাঁত, বড় বড় শৌখন চুল, জানু আদ 
গোটানো অশ্লশল গামছা, এবং সে কাদ্তের 
ডগা পিয়ে পিঠ চুলকোছে। 

সামনা বলল--তুমি কে? 

আজ্ঞে! নবা কাস্তে শুদ্ধ প্রশাম 
করঙ়্ জোরহাতে । --আজ্ে আমি নবচন্ 
হই, বাবার্দাদ। 

তাই নাকি! সুমিল্লা দারুণ হেসে 
ফেঙসল। 


-আজ্মে হ্যা। আম পার্টনর ছেলে 


নবচল্্। ইখেনে ঘাস কারাছ। 
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সমতা আরও সাহস পেয়ে ভাবল, 
িত। সে বলল--এঁদকে দেখবার মত 'কি 
সব আছে! ্‌ 


-দেখবার মত? নবা উল্লাসিতভাবে 
বলতে থাকল-_আ্যানেক, আনেক কিছু 
বাবৃদিদি। বোঝলেন? আঁবাশ্য আপনারা 


সে সৃষ্দর-সূজ্গর অনেক কিছু খুজ- 
ছিল-_যা দিয়ে একে তৃপ্ত কল্লা যায়” 
আজ্ঞে, মানিকাদর বাঁওড় আছ্ছে, সাপের 
রাজা সেটা। বড় বড় শামুক চরে। 
তাপয়ে আছে, জটাবাবার থান সখানে 
দন-দপুরে ডোরাকাটা শ্যাল বেরয়, 
উীদকে এক সাধুবাবা আছেন-তানি এই 
আছ্ছেন এই নাই বেঝলেন ১... সম্ডব- 
অসম্ভব সব জট পাকিয়ে যাঁচ্ছল তার 
বলায়--প্রবল কাকুতি ঘুর পাক খাচ্ছিল 
মনে। 

সৃমিতা হাসি চেপে বলল-বুঝেছি। 
আর কী আছে ১ 


নবা দুপা এগিয়ে এসে সোংসাহে 
বলল--_হুই নালার পারে দেউড় বাঁশের 
জঙ্গল আছে। খানে মউলের বড় তরফ 
এটা অজগর মেরোছিল। 


-জ্যাঠামশাই ? 
নষা চমকে উঠে বলল--আজ্রে, তাইলে 


বললেন- কুমীরে ধরবে, হৃদহততনবা মাথা 
দুঁলয়ে হাসতে থাকল। ধরে ফেলার উল্লান 
তার আচরণে । -হাহ হা আম ভুলি নাই 
বাবুদাদ, মোনে আছ্ছে। তা হছোটবাবু 
আআনেকদিন বাদে এলেন। ঘাটে আছেন 
বাঁঝ? নবা লম্বা পা ফেলে এগোঁচ্ছল। 


সমিতা  বঙ্গল-শোনো, ও'কে 
অভ্যর্থনাটা পরেই করবে। এখন, আমাকে 
একটু ঘুরে-ফিরে সব দেখাও তো, যা সব 
বললাছলে। 

মবা ফিরল। 'িল্তু কেমন অনামনস্ক 
তার দূৃম্টিটা। তারপর হাতের কাস্তেটা তুলে 
পথ দোঁখিয়ে বলল--তাইলে বাঁগুড় পানেই 
চলহন। বড় বড় শামহক দেখবেন... 


সুমি একটু ইতস্তত করাঁছল, 
শামুক দেখবে? কিন্তু নবা 


পরক্ষণে । 


হাটতে শুরু করেছে। সে তাকে অন্দুসরগ 


০ 


দে হাটতে হতে নবা কথা নিন 


অনর্গল । মা বসৃমতশী এখানে. হাত. ভরে. 
দেবার জন্যে তোর আছেন। দূর গ্রামের 
দুঃখী পৃরুষ আর : দৃঃ্াখিনশ, মেয়েদের 


আছে। জঙ্গে মাছ আছে। শামৃক-গৃগাল 


নক আর কচ্ছপণ্ড কম নেই। মাংস খেতে 


ইচ্ছে হলে ফাঁদ পেতে পাঁখ ধরো। খরগোস 
ধরো। তবে পাঁখর মাংস খাওয়া ঠিক 
নয়। ওয়া আকাশের প্রাণী । খাপ দলে 
মাথার চুল উড়ে যায়। ......বোঝলেন দিদি, 
এই যে এমন সোম্দর চুল আপনার মাথায়, 
যাঁদ উড়ে যায়, তি ই দেখাবে, 
বোঝলেন না? 


সুমিন্রার গা ছমছম করে উঠল 

মুহ্‌তের জন্যা। নবা চুলের প্রসঙ্গে তার 
প্রশংসা করছে । অযাচিত প্রশংসা । সৃমিন্রার 
মনে হল, নবার শরীরটা বড় অধ্জশল, 
জান্‌ আঁব্দ গোটানো একটুকরো ছেড়া 
গামছা-সে সংকোচবশে তার দিক থেকে 
দৃছ্ট ফেরাল। 


নবা বলাছল, এখানে খাদোর ভাণ্ডার 
ফহরোয় না। হেমল্তে কুল পাকতে থাকবে। 
এখনও খাুজলে কিচ্ছু মিলবে। খরায় 
বৈশচ পাকবে। বর্ষায় জাম। এবং এখন 
থেকেই মেয়েরা শামুক সংগ্রহ করে রাখছে। 
খালের জল এখন শাঁকয়েছে। শামুক" 
গুলো কাদায় লুকিয়ে পড়ছে সে কারণে। 
এই শামুক দিয়ে দুরের মাঠে ধানের শীষ 
কুড়নো যায় মেয়েরা তো সেই শঈতের 
দিকেই তাকিয়ে থাকে সারা বন্ছর। তবে 
বাবাঁদাদ, হেজলে সখের দিন শেষ হয়ে 
এল। বোঝলেন) হেজলে আর কিছু 
বাঁচবে না। 


সৃমিতা ফের চমকে উঠে বলল-_ কেন? 


-হুই বাঁধ বে'ধেছে। দেখছেন ? নবা 
আঙুল তুলে বলল। --ইখেনে সব ধানের ' 
জমি হবে। সামনে খরায় নাকি আগুন 
লাগিয়ে দেবে হেজলে। আমার খুর ভয় 
লাঙ্গো, বাবাদাঁদ। ধচল্তায় ঘৃূম হয় না। 
হেজলে কত কী আছে. সাপ. পোকামাকড়, 
জন্তু-জানোয়ার-সব পুড়ে মরবে। পাঁখ- 
গুলান কা করবে তখন? সেই কথা ভাঁব। 

-তাই নাক? 


-হ'। আর বাবাদাদ, আমার স্বপন 
হয়। ত্যাথন ঘাসের জঞ্চাল ধৃ-ধূু জবলছে 
দেখতে পাই......হঠাৎ হেচিট খেয়ে বসে 
পড়ল নবা। পরক্ষণেই থ্যাবড়া পায়ের তলা 
থেকে বিদ্ধ একটা ভাঙা শামুক উপড়ে 
ফেলে "নল সে। রন উপচে এল। সং 
আঁতকে উঠেছে সঙ্চো সঙ্গে । 


নবা মখ নীচ করে থু. দিয়ে পায়ের 


তলাটা বাবার রন বত 
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৮০ উণউ], 


ধারাপ লাগছে (জ্ার। কিল্ট ১, 


সুতা পুছাটিতে দাঁটি হাত রেখে বকে 
পড়ল! সেই সমর নবা মুখ তুলেছে। 


নবা মখ তুলে তাকিয়েছে। তার আত 
কাছে বাকবকে তকতকে অপার্থিব ক 


বস্তু, রাউজের নিচে সামিপার নগ্ন পেটের 
কিনল আতিত সাড়া পারে নত হবে? 
কাঁধ বাহ্‌ গ্রীধা ও গালে বিকেলের ফিকে 


৭ 


ফেলল তার চোখের 
র্তের ছোপ এবং যেন বা এই নন 
প্রাচীন মাঠে এক সাতমহলা রূপকথার 
পুরীর দরজায় সে দাঁড়য়ে আছে ভিখারীর 
মত। রান কাঁচের ঘয়ের ভিতর কশ উৎব 
চলে, সে ষেতে পারে না। তার কেবলই 
মনে পড়ে পৃঁলিশ মশাইদের কথা । ক্লমশ সে 
অবসম্ল হয়ে পড়ছিল। 


খুবই কদ্ট হচ্ছিল নবার। [হজলের 
মানে অনেক শামকের খোল আর বড়"পড় 
কাঁটা তার পায়ে ব'ধেছে। অনেক রন্তু 
ঝরেছে। অথচ নবার মনে কাতরান পোকার 
মত ঘুরে ঘরে কটকট শব্দ করে। সে মনে 
মনে বলে-হেই বাপ, এ ক যন্তনা, যেন 
কালসাপ ছ.ইয়ে দিলে, গরঙ্স মেখে বস্তু 
চোয়ায়, মুখের থুত ফোগায় না। শুকনো 
খড়ের মত জিভ নড়াচড়া করে। একটা 
ওতপ্রোত বিলাপ তার প্নন্তে হুড়ায়-_মা, 
কান ওদবে ধরোছিস ই আন্তের শোটা- 
খানা। আদর পেতে ইচ্ছে করে নবার। 
'দিহের [ভিতর দর্ঘকালের বিশাল নৈশব্দোর 
মাপা সোনালি শামুকের টুকয়োটা একটা 
চড় সিটি করে এসেছে! নবার বড় 
কথ্ট হয়) 

সুগমল্রার মনে আাজ্টাটটেনাস ইঞ্জেক- 


শনের চক্ভা। সে শৃকফনো গলায় বলঙ্প_ 
তোমার কী শরার খারাপ করছছে 2 


নবা ঘ্বোৎঘোঁৎ করে হাসরার চেন্টা 
করল। গলা ঝাডজ। গলায় খড়-ঘড় শঙ্দ, 
ধন্দের সধ্ধো ফাথা জাড়য়ে এল। -অই 
বাবাদাদ, অন্ত দেখলে ফশ রকম হয় গো, 
'বাঝলেন? আর দ্যাখেন, শরখলে বড় 
উপদু......ধেন বোলতাচাক ঘা, এই রকম 
লীতা। 


সামনা উদ্বিন মুখে বলজ--সে 
আবার কণ? 
হহহ। বোলতার চাকের মতন ঘা 


থাকে-থাকে দানা বাঁধে। 


ক্যা্সারের কথা বলছে লাক? সাগর 
শিউরে উঠল। --কিন্ছু তুমি গকথা ভাবছ 
কেন? 

নবার কুতকুতে চোখ দুটো জলে 
উঠেছে হঠাৎ । _ক্যানে? কে জানে কানে। 
শদধ্দ এই. রকম লাগে। হু, ঠিক এই 


মতা সোজা হল (পরক্ষণে। উদ্ধত 
পেশল বক, জঙ্যা, বাহং-এক আদম 


7 বা ৭ 29 1. 
্ 57881 
88] 0 নিন 





সের লগ রেকে দর কহ. 


পপ ভগ দি তন 


পাখী তাকে দেখছে! 
সুমিন্রার মনে হল-"একটা আগ্নের- 


শরির চড়ায় সে তখন অগোচরে পেপছে 
গেছে। দারুণ উত্তেজনায় বাবার কথা সে 
ছার! 


হঠাৎ নযা পা বাড়াল। তার পেশশ- 


গুলো চণ্টল দেখাল এবং সেই পা ফেলবার 
দাষ্টিতে নিজের 


পেশীয় চান্লা, সবণঞ্জোর অজগর 


দ্টিপাত, লর্বোপাঁর নবার হাতটা রান 
এই সব থেকে কণ প্রচণ্ড শখ্কা অনুভব 


করে সমতা দারুপ চিৎকার করে ছুটতে 
থাকল বাঁধের দকে। | 

দৌর দেখে আশৃবাবু বাঁধেয় উপর 
এসে দাঁড়িয়েছিলেন । হঠাৎ দরে সামঘাকে 
ছুট আসতে দেখে ও [চংকার শুনে ক্ষিপ্র- 
হাতে বল্দুকে কার্তুজ ভরে নিয়োছলেম। 
তারপর ছুটে ?গয়েছিলেন সৌঁদকে। 


সৃমিন্রা প্রাণপণে ছুটে এসে তাঁর ধুকে 
ঝাঁপয়ে পড়ল। সে হাপাচ্ছিল। শাড়ির 
নশচের দকে প্রচুর চোরকাঁটা। একটা আস্ত 
কাঁটাঝোপের টকরোও 'পিন্ছনে 'নয়ে এসেছে 
সে। আশুবাব্‌ - বললেন--কণী-কী হয়েছে 
সম 

সুমনা আঙুল তুলে দেখ ল। 
হেট হয়ে কঁটাকোপের  টুকরোটা 
থেকে ছাড়াতে বাস্ত হল। 

আশুবাশু দেখলেন, দূরে ঘাসের বনে 
হাঁটু ডুবিয়ে ধূসর গাছের গুশড়র মত 
অর্ধোলঃগ কে একজন দাঁড়য়ে আছে। 
পলকে বাপারটা অনুমান করে তান হিংস্র 
হয়ে উঠলেন। তারপর বন্দ্‌ক তুপলেন। 
শরশীরে প্রাচীন জমিদার রন্তু চণ্চল হয়েন্ছিল। 

পরমৃহূতেই স্বীমন্রা বাবার হাত ধরে 
টানল। -ছিঃ. ও কণ করছ! ওকে আঢমকা 
দেখে ভয় পেয়োছলুম ! 


-তাই বল! আশহবাব: হেসে ফেললেন। 


তারপর 
কাপড় 





১০০১০১১১১১১ 
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যন 
 মুখি হচ্ছিল সৃমিতা। এবং বিষঙ্গ বোধ 
করাছিল। কেন এমন উম্ভট আচরণ করে 
ফেলল সেঃ একটা আজেবাজে গ্রাম্য 
যুবকের কাছে কেমন ছোট হয়ে গেল না 
কি? অজানিতে মুখটা একবার ঘরে গেল 
চলতে চলতে যেন দৃষ্টির ভাহায় বলল-. 
আমায় ক্ষমা করো। 


তারপর সম্ধা নেমেছে। ঝড়ো হাক 
পান সওয়ারণ ওপারে পেশছে দিয়ে ঘাটে 
ফিরেছে। নৌকো বেধে ভেকেছে_ নবা, 
হেই নধাযে | | 

সাড়া নেই দেখে সে ফেস গলা তুলে 
ডাক 'দল--হেই নবচচ্দয়! 

মাচানে কে শুয়ে আছে। মাথার 
শুকনো ঘাসের বোঝা । হারু কাছে শিয়ে 
গায়ে হাত দল। -অই অই নব, শে 
আছিস ক্যানে? কা হয়েছে তুর? 

নবা অন্ধকারে মাথা দোলাল। না; 
1কছু হক্স নাই। 


তবে শুয়ে আঙুস ক্যানে, অবেলায় ? 
হার পান সম্নেহে জোয়ান ছেলের গায়ে 
হাত বোলায়। আর গেলে ধাপের বুকে 
ঘন হতে থাকে । অন্ধকারে . গাল ছপহুপ 
করে জলে। ব্দক তুলেছিল ছোটবাবু। 
জাবকল দেই ছাব দেখে অন্ধকারে । দেখে 
ভয়ে মুখ ল্‌কায়। -অই, অই নব, তু 


কাঁদছস। ক্যানে কাঁদাহস, ক্যানে? হার 
পাটনশ ফুদসে ওঠে! 
মা, কাঁদপ নাই? নবা এবার আকাশ 


দেখে । আকাশে নক্ষর। নিসর্গের অন্ধকারে 
পোকামাকড় ডাকে । আর দে খাটের দিকে 
এগয়ে যায়। রন্রমাথা পায়ে ঘাটের কিনারায় 
চিরকালের জল এসে ছলছল করে। সব 
ধুয়ে দিয়ে যায়। 





রেডিও, 
প্লেয়ার, রেকড' চেঞ্জার রেকড' 
্যানীজসটর রোডিও, ও রেডিও-। 
পাস, টেপ রেকডডার, এমাঁশ্লি- 


অনেক রকমের 
রোডিওগ্রাম, রেকড 


কায়ার ইত্যাঁদ নগদ ও কিস্তিতে 
[যাঁর কয়া হয় । 


মেরামতের পৃবন্দোবস্ত জাছে 
ফোন £ ২৪-৪৭৯৩ 


জোডিও এও ফটো ক্টোব্রস 





৬$নং গণেশচল্ছ এভাঁলউ, ফাঁকাতা--১৩ 


৬৫৮ 


দাই হচ্ছে পাসের ছে 
| ল। তিতিমান ্বস্নাবস্ধায়ও আমরা 
্রকাঁতির অনুসরণ করি। জ্বঞ্লের ভেতর 
দিয়েই আমাদের "আসল মানুঘ প্রক্ষট হয়? . 
এ দহজায়ে কেউ সব কেউ বা 
৮৮ কেউ তমোগুখশী। ভারতীয় 

আমিনের দির ছে আনার রাজের 
ও হর পা ঘটে থাকে, আর 





প্রকারের হয়। বলেছেন 
স্পা 4078828 80৩ 85৪ ই 25858 ৬০ 


806 [0009705610138,.  জবগ্ন-বিশেকাযঘণ্ধের যে 
করতেন । গবন্নের বাক জংঙগাকে (৫1891116551 
00326জ820  অরলন্যন করেই তিনি জরদ্নের 
গা তাৎপর্য 01966250 0022617) উদঘাটন 
হরেন । রর. হচ্ছে, আমাদের 
তাঙ্গামাজিক বা নশীতাবরষ্ধে বানা জ্বক্দেল 
ভৈতলেও লোজাজলক্জি চরিতার্থ হতে পানে 
না। কারপ, 'নাদ্রিত গবস্থায়ও আগাদের 


গ্লামদফক্ষের দ্বারে প্রহরশ (65807) জেগে 


খাকে। কোনো বৈধ কামনা ঘখন আমাদের 
ঘুমজ্ত অবস্থাল্স মনের কৃঠরশিতে প্রতেশ 
করতে ঢা, তখন প্রহর বাধা দেয়। তাই 
আমাদের সমাজদির্‌ঙ্ধ কা্গনাগাদল ছক্মবেশ 
ধায়ণ করে। তখন প্রহরণর দতক' দিকে 
আতিরুম করা ভাদের পক্ষে সহজসাধ্য হয়। 
কিভাঘে জ্ঘপন বশ্লেষষগগ ফরে মানুষের 
মনের অচেতম স্তরের সন্ধান পাওয়া যায়, 
মনদ্বী ভাল্তায় ক্রয়েড তা আমাদের 'শিখিয়ে- 
ছেম। তাঁর 1209095558107 01 10768155 
একথাঁনি ঘু গ্র্থ ৷ িজ্তু জ্ক্ন- 
লস্পপর্কে সকজ রহল্স্য ঘে তানি উদঘাটন 
করতে পারেন নি, এঞ্খা পত্্বেইি বলা 
হয়েছে। তা ভ্বাড়া মানস ব্যাধির চিজিৎসা 
কয়তে গিয়ে 'তামি দুখ্ন ব্যা্তদের জ্বস্নের 
ঘে তাৎপর্য আবিক্কার করেছেন, তা হঘাতা 
সরা ঈক্ষল মাননেয় ক্ষেঘনে প্রঘোজা নয়। 
আমাদের মের ঘে একার অচেতন জ্তর 
রয়েছে, ভারতের খাবিরাও সে কথা জানতেন। 
তাঁরা বলেছেন, আমাদের ভাৰনাসমূহ 
সাঞ্কারয়নপ পরিণত হয়ে মনের অনেতন 
জ্তয়ে স্চিত থাকে। করপ্মারজ্থার় এই 
সংগ্কারগুলোই মনের ওপর ভেসে ওঠে। 
জনে ভেতরেও . আঘাদের় খ-দুঃখের 
অন:ভ্ঞতি হয় অর্থাৎ কর্মফল ভোগ হক । এই 
অনস্থায় অনভ্ুভিকে ঘাঁদি রগ ধলা হয়, তবে 
বলতে হয়, দ্রস্মদ্টার মরদ্বসেয়ই আস্বাদন 
হতে পায়ে! স্যপেম কখনো কখনো অনাগত 
ঘটনার প্রত্যক্ষ ছয় ফেন, মনজ্ঘণ ড্রয়েড 

তার কোনো কাপ দিল্দর্প 
কম্পতে পারেন নি। অঞ্চচ, জ্বলে ঘে 
কখনো কখনো ভাব ঘটাদার ছায়া- 
পাত হায়। পাশ্চ তোর কোনো কোরমা 
সনপধীও দে কথা স্বীকার করেছেন। 
শীত (90617761005 ৮1110 পুধ্হা6 
গজের লেখক ছ্বন্মে যে যস্ধন্ঘটমা প্রস্তাক্ষ 
করেছিলেন তা' সন্ভ্য সত এক লুপ পরে 
গংঘাটিত হয়েছিল। অনেক সঘয়ে দেখা যায়, 
আমাদের কোনো দূরঞ্ঘিত প্রয়জন মততযু- 
কালে জামাদিগকে ল্রগ্নে দর্শন দান করে 
বলেন”--'আমি চঙ্লেম। অথচ তাঁর সামান্য 


সেম 
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অসুখের সংবাদও আমাদের জানা ছিল না। 


আমাদের দেশের যোগাীয়া বলেন, এরুপ 
স্বপ্ন হচ্ছে সাত্বিক স্বস্ন,। আর সত্ৃ- 
গুণের প্মহি হচ্ছে প্রকাশ করা। সুপ্তা 
বন্থায়ও যাঁদ আমনের মনে দত্তগুণ 
প্রবল হয়, তখন আমাদের মনকে স্ব 
দর্পপের সঙ্গে তুলনা কলা প্নায়। জার 
এই অবস্থায় আমরা দশ ও ক্কালের 
আঁতক্রম কার। 
 হবক়ানাতে ল্বপ্দ 
্ামাদের দেখে কণ্ায় বলে--স্াহা নাই 
ভারতে, তাছছা মাই ভারতে'।  আর্ মন্থা- 
ভ্বারড়েও রলা হয়েছে_প্রাদ্বাদ্তি তদনায় 
ফলমায়ণা্িত ন তৎকাঁচিৎ'। মহাভাকাতেয় শান্তি- 
পর্বে দু শ তেরো অধ্যায়ে ভীঞ্মদের 
যুধিজ্ঠিরের নিকট স্বস্নতত্ ব্যাখ্যা ফরেছেন। 
(এটা হচ্ছে গুরুশিষ্য-সংবাদ।)  ভাগজ্মাদেষ 
মরবছেম--. 
চবক্গেন তি জলা দেহশ তমন্সা চাছিডুয়তে । 
দেহাক্তর মামাপম্নশ্চরত্যপ্গ়জ্ল-হু ॥ 11 
ই১৩।ই 

জ্রশ্নেক়া আম্ময় মানুষ ব্রজোগুপ ও 
তমোগুণের দশরা জাভিভূত হয়ে পড়ে। এই 
জন্যে চরস্কাদুদ্টা মেন অনা দেহ ধারণ করে 
এবং স্পৃহাশন্যে হয়ে বিচরণ করে। 
ভিতাছ কো স্বয়ং ভ বঃ জ্বদ্নে বিহয়রানিব | 
প্রলশনোকান্দিয়েদেহখ 


ঘর্ততে দেহবামিন্ত ॥ - 


২১৩1৪ 
পর্বপক্ষকারপ প্রধ্ম কর়েম- স্বপ্নের 
সময়ে ইন্দি়লঘৃহ একেবারে মিস্রয় হয়ে 
ঘায়, অথচ গান ঘেন শরীর ধায়প কবে 
রুদ্প, রঙ্গ উত্াদদ বহ্বয় গ্রহণ করে, "এ 
ব্যাপারটা কি? 
ইচ্ছিয়াপাং প্রামাৎ দবপ্নমাহঃ 
সব্বগান্তং বুধাঃ। 
মনসসতবপ্রলশরদ্বাততদাহর্নিদর্শদস্ক 
২১৩1৬ 
উত্তরে মহার্ধরা বলেরপনজাগ্ুৎ অবদ্থায় 
চক্ষু, কর্ণ প্রভাত ইল্িয় সর্বদা 'ব্ষল্ গ্রহণ 
করর, তারপর পরিগ্রায়ের ফলে তারা 'নপ্কিয় 
হয়ে পড়ে। কিচ্তু ইন্ছিয়দের চেয়ে মন 
আধকতর শা্তঘান, তাই মন কখনো মিক্কিয় 
হয় মা। এরূপ জবক্ছখায নদের ঘে বিঘক্ধেত 
অনুভ্বাত, তার নাল্স স্বপ্ন! এ বিষয়ের 
নিদর্শন প্রসিদ্ধ দক্টাচ্ত) বললা হচ্ছে। 
কার্য ব্যাসস্তমমলয সঙ্কাশা 
জাগল্িতা হাসি। 
যদ্বল্রনোরৈশ্রম্িং সবস্লে। 
তবলমনোগতমৃ।। ২৯৩৭ 
জাগ্রত অবস্থায় মানঘের মম কোনো 
ক্যাপান্ধে আসন থাকলেও তার ঘেমন 
অপরাপয় বিষয়ে লন্কজ্প হঙ্কা এবং তার 
মনোরথ ঘা ইচ্ছা সেইসব দিকে চলতে থাকে, 
স্শ্নেও তেমান ঘটে অর্থাৎ স্বস্নাবস্থায়ও 
মানুষের সম্কজ্প ও ইচ্ছা চলতে থাকে। 
সংসারাণামসংখ্যামাং কামাত্মা সগবাগ্পয়াধ। 
মনসাল্তারহহতং অন্ধ স 
ঘেদোত্তম পৃরাঘ।। ২৯৩৮ 
পূর্বে আমাদের অঙগংখারার জঙ্য হয়েছে, 
তখন নানা বিষয় লাভের জনো৷ ইচ্ছা জেগেছে, 
তারি ফলে আমাদের আত্মাকে আশ্রয় ঝরে 
রয়েছে বহ্যাবধ নিক্ষারি। তাই জ্যদেদেও মনে 
জাগে নানা! অনুভব, আর জাবাত্মাও 
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সাপ রা | 
বির পট র্‌ 
₹ ধরা ।। ২১৩1১ 





মামঘের দ্র মে অসংখ্য বৈ 
তার জার এখানে বলা হন্ছে। চিত 
অরদ্ায়$ আমাদেন্ মনে কঙ্গমো সতুগ্রণের, 
কখনো রজ়োগুণেন্ব। কখনো বা তুমোগন্ণের 
উদ্রেক হয়, মন যখন যে বক্তুর দ্বারা ভ্যাবত 
বা স্প্ট হয়, সূক্ষত্র মহাভূত বা তল্মান- 
সমৃহও সেই ভাবে সেই বক্তু আমাদের 
জানিয়ে দেয়। 
ততস্তমৃপবর্তন্তে গুণা রাজসতামসা। 
সাত্বক্কা বা যথাযোগমানস্তর্য্ 
ফলোদয়ম্‌।| ১৩1১০ 


তাক্পর মানুষের মন সত্ব, রজঃ বা 
তমোগ্দণের দ্বারা প্রভাঁবত হয়, ফলে 
গবঙ্নকালে তার মনে সংখ, দঃখ বা মোহ 
উতৎপত্ হয়। 

ততঃ পশান্তাসংবুদ্ধ্যা 

বাত পত্তকফোত্রান। 
রাজস্তমোগতৈর্ভাবৈস্তদপাহদরিরতায়ম্‌ | 
২১৩1৯১ 
তারপর, মানুষ জ্বাভাবক অজ্জানের 
বশে স্বপ্নে নানারকমের দেহ দেখতে পা, 
সেই দেহগুলি তিধাতুবাশিষ্ট ও কামমোহাদি- 
যুক্ধ, তত্জ্ঞান লাভ না হলে স্বপ্নদর্শনিকে 

আঁতিক্রম করা অতাল্ত কণ্টসাধ্য। 

[বিধাতু- বায়, পিত্ত ও কফ। এই 
তিধাতুর সমতা বা সাম্যাবস্থার নাম স্বাস্থ, 
আর ধাতুবৈষম্যই হচ্ছে যোগ । ক'মমোহাি- 
যুস্ত--রজোগুণ থেকে কাম ও তমোগণে 
থেকে মোহের উৎপত্তি হয়ে থাকে। ] 

প্রসব্োরন্ছিয়ৈযদিযৎ সব্কম্পয়াত 
মানসম.' 
তত্ুৎ স্বস্নেহপাদগাতে 
মনোদ্যন্টর্নিরীক্ষতে | ২৯১৯৩।১৯২ 
নির্মল ইন্দ্িয়ের সঙ্গো যুন্ত হয়ে নু 
যা য়া কঙ্কম্প করে, স্বস্নকালে তাই দর্শন 
করে, স্বস্নকালে মানুষের মন দর্শনশাত্ 


লাভ করে। 
যোগদরনে স্বপ্প 


মছার্ধ পতঞ্জা ঘোগসবেয় সযাধধনপাদে 
চিত্তকে একাগ্ত করার জানো নালা উপাক়্ের 
নিদেশি করেছেম। সংদ্কত ভাষায় 'লোগ 
কথাটির বহু অর্থ প্রচলিত আনে ক্ষত 
মহর্য পতঞ্জাঙর মতে 'যোগ' কথাটা অথ 
হচ্ছে চি্তবৃত্তি€লরোধ, অর্থাৎ ৪ 
দিকে লমূদক্ম 1 হা 
কেন্দুভৃত  বরা। এই বাক নয়োধের 
একাটি উপায় হচ্ছে” 
প্রদ্নমিদাজামালম্যনং বা'। 
কখনও কখনও আমরা স্বপ্নাবস্থায় 
দিবা বা অলোকিক আন লাড় কাঁর। সেই 
জ্ঞানের িষয় ধ্যান ধা চিন্তন করলে 
আমাদের চিত্ত স্থির হয়। জাবার নিষ্আা ব 
স্বযযীপ্তির় অবস্থায় আদা যে 


আনন্দ লাড় কার, তার খাস করলেও 
আমাদেক দিক জী প্রান্ত 





৮১৪ লা ১৩৭৪] 





ধ্ঘন জক্ষম্মের হায়ে থাকে, _লত্প্রধান, 
রজঃটাধান ও হঃপ্রমাল। লত্রগ্ধান নিলা 


থেকে লুখ্রে অনভার হয়, রক্ধঃগ্রগাদ িল্রা 


থেকে দহ জন্মে, জায় ভাপ্রধান দিছা 
আমাদের দেছে ও ঘনে এনে দেয় জড়তা 9 
মোহ! | 

এই গতির আগায় দাশ বিষেকষামজ্ন 
বালেছে তা 

কখন কখন লোকে এইবাপ জবস দেখে 
যে. ত্বাঙ্ছার লিকট দেবতা কথ'- 
বার্তা কহিতেছ্ধেন, সে ঘেল একরুপ ভারা- 
বেশে [রিভোর হই্লা রহিয়াছে । বায়ুর মধ্য 
দয় তাপতর্বে স্গখতধ্যান ভাঙতে ভাসতে 
আসিতেছে, সে তাহা শুনতেছে? এ 

স্বপ্নাবস্থায় সে এক্ধরপ আনদ্দের ভাবে 
থাকে । জাগরণের পর এ স্বপ্ন তাহাগ্প 
অন্তরে দ়বদ্ধ হয়া গাকে। এ জবপ্নাটিকে 
সতা রা্গায়া িচ্তা কর, উদার ধ্যান কর।' 
(রাজযোগ 1) 

নাদ্রত অবস্থায়ও ঘে মানাঘ কখকনা 
কখনো দিব্যানুভূতি লাভ করে থাকে, দে কথা 
মনস্বী তীইন 91 ড13০ প075) 
করেছেন। তিনি বঙ্জেছেন-- 

4001108 1060290855 ০1 ৪16610 16 & 
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2). 

নিপ্রাকালে শুধু আমাদের জড় দেহই 
'বশ্বাম পায় ও শাদতভাবে অবস্থান করে 
'কন্তু আমাদের আত্মক জীবনের অর্থাং 
মনের সকল 'রুয়াকলাপ যথাষথভাবে চলছে 
থা7ব্য। 

ট্রাইন ধলেন, ঘুমক্ত অবস্থা 
কাহজধাতের সলো আমাদের হীল্দ্রিয়ের 
(কোনো সংঙ্গপর্শ ঘটে না, তাই আমাদের 
মনেও কোনো আলোড়ন না বিক্ষোভ জাগে 
না। এই কারণেই নাত মানুষের মনে 
কখনো কখনো দরা অনুভূতি বা 'দিবা 
"০তনার সন্তার হতে পারে। স্বস্নের ভেতখ 
1দয়ে অনেক সময়ে আমাদের অনেক দুরুহ 
সমস্যারও সমাধান হতে পানে। দ্রাইন আরও 
বলেছেম-. 

1162 ৮৩ 8৪১6০ 890610 ০ 60৩ 
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কোলারিজের 'লুবলাই গন 
গত কবিতাটির কথা এই শো 
স্মরণণীয় 


হয়ে খাকে। কথ্মো কখনো জ্বগ্দে্ধ ভেতর 
য়ে : ভাব রোগের," হাঞ্ধত 





পাও থা! জা মাধ কর তা পনদন পু 





কৌতূহল জাগ্রত হয়েছে। ক্বস্টে ঘে অনেক 


সময়ে ভাত ঘটনার ছায়াপাত হয় 
(19228 812 01622 190757856৩5), 


মানৃষের দে িশ্বাসও অতি প্রাচ্শন কিন্ত 
পান্চাত্য দেশে স্রগন সম্পরকে বৈজ্ঞানক 


আলোচনার সূন্রশাত হয়েছে উনিশ পতকের 


শেষভাগে । প্রথখ্যাভ চিকিৎসক  মানাঁসক 
ঘচ'কৎসায় “মনঃসমীক্ষণ' প্রপান্পীর উচ্ভারক 
সগমুন্ড ফ্রয়েডই সবপ্রিথম সরপ্ন সম্পকে 
বৈজ্ঞানিক আলোচনায় প্রবৃত্ত হয়োছলেন। 
মনোব্যাধর চিকিৎসা করতে গিয়ে মনঙ্বী 
ফ্য়েড বহর রোগীর ওপর মনঃসমীক্ষণ 
পদ্ধতির প্রয়োগ করেছিলেন, অনেক রোখনর 
স্বপ্নও বিশ্লেষণ করেছিলেন। 
ফালে তিনি এই সম্ধান্তে উপনীত হয়ে 
1ছলেন মে, আমাদের মনের অসংবিদে অর্থাৎ 
অচেতন স্তরে বহু সমান্ধাবরোধী কাঙ্মানা 
সান্তত থাকে, স্বশ্নের ভেতর সেই মর 
কামনাই মলোজালুজি অথবা ছম্মবেশ ধারণ 
কতর মনের চেতন স্তনে ক্ধেসে ওতে । এই 
যে আমাদের অবৈধ কাগনাগুলোর আচেতন 
স্তর থেকে চেতন স্তরে সছ্ধেনে ওঠাসরই 
নাম স্বন। অবশ, ফ্রয়েডের মতে আমাদের 
অধিকাংশ অবৈধ আকাঞ্ফাই . হচ্ছে হোন 
আকাঙ্জ্ষা। আমাদের মনে ঘন কোনো 
অমাজাবনষ্ধণ ইচ্ছা জাগে, তখন আম্মর। 
1নজেরাই চামক্ষে উঠি, ঘনে হয়, আসি একজন 
শাক্ষত সভা ভধ্য মানব, আমার কুচ 
মার্জত ও খধদক্ধজনোচিত, আমার মে 
এমন জ্ুভাব কেমন করে স্থান পেল! তখন 
আমাদের আভিম্াদ আহত ছাল্প, তাই আঘরা 
আজামাদের সমাজাবর্দ্ধ বাসনাগীলকে দযল 
করার চেষ্টা করি, কদতু আমরা জিহৃতেউ 
তাদের দমন করতে পার না, তারা মনের 
অচেন্তন স্তরে আশ্রল্প গ্রহণ করে। আমরাও 
যেন হাঁফ ছেড়ে ঘাঁচ। ।িস্তু আম্মাদের 
অচেতন মনেপ ফালা গ্যস্লের ভ্োন্ “দছে 
চার়তার্ধাতা লাক াযে। 

ঘলজ্বণ ভঞাঙ্কার 'গশলুশেখর হু বাংলা 


ভাষায় ক্বপ্ন' নামক গল্থ রচনা করে বাঙাল 
কলুয়েডীয় 


পাঠকদের জ্বস্নতক়ের সঙ্গে 


অবশ্য কষপ-সম্রকে 


পরীক্ষার 


যি 


রর সকল পা নর্ারে ু 
কো লাল়। 


কয়েক ৪৪ 
বিদ্যেতপ কয়ে দ্যোনো লামালয ১ 84৬ 
উপনগতক জওয়া দঃমাছলের কার্মা। এই জন্য 
কোন প্রক্ষার দন কোন: কাদনান্স € 

তা লাশিতর:ণে বলা শঙ়। কোন মামু 
হকাতো দ্বন্দের ঘেতর গালো উড়ে মাচ্ছে। 
আমরা হয়তো নজাদো, তার [কোলা 
উদ্চাকাথা চ্বঙ্লের দ্েতর দিয়ে চিতা 
হচ্ছ, জাবার হয়তো কোলো মালয় ছর্ন 
দেখছে, দে ক্সাকাশ হতে ক্লমপঃ নশচের দিকে 
শি টার সারা জো চারা রই 


9৩০০51721161098707 শর 


' খলদ্রা ও জ্বণ্ন লঙ্পর্কে কারো দুশট 
জালা ব্যাপার হাচ্ধে -- সুপ্তিন্রমপ 
(ওয়াই উজ) € দবন্নে উধপ্রাস্তি। 
জুয়েডের মনে করেন, দ্বগ্নে 
ররর রানের ডিন রা 
[ভন আর ছু ময়, কখনো কখনো এর 
মূল্লে কোলো প্রতার়কের কোৌশলও থাকতে 
পারে, িম্ত এরুপ ব্যাখ্য সকল ক্ষেত্রে 
গ্রহশযোগ্য কিনা, তা" বিচার করে দেখা 


নদশ রা খ্বালাবলে ভরে মরে, জানার অলেছে 
পথের মধোই ঘৃম কেঙে চমকে ওঠে, আর 
সো সঙ্গো ভয়ে তাদের হৃৎ-স্পল্দন বঙ্ধ 
হয়ে বাম়। এই জন্যে গ্রামা লোকের দংক্ষার 
অবস্থান ডাকে, তবে দ্বম ভেঙে খেলেও 


সাড়া দেবে না, যাঁদ তিনবার গেট 
ডাক ছৃলতে পাও, তধে জাড়া দেষে। 
মনস্বী জেখক লালবিক্কারী দে তানি 
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্ষক্তু, অনস্ভাতিক মানেই হয়তো 
স্বীকার করবেন, মানুষে দেছেকস ওপর তাস 
অচেত্তম ঘনেত্ প্রজ্ঞার কতখাঁন, এই 'সতক্তি- 
দ্রমণের” ঘটনাই তার প্রমাণ । 

মসঙ্তাতুক্ষ পাস্ডতরা হলেন, ব্যা্র 
মতো জািও লধস্ন সো রি দেশের 
রূপকথা, পৌরাণিক ক হলে 
জাতির ছবঙ্গন | (849৮-05808), এ সঙ্পকে 
মনস্তত্ীবদ ইউজ (308) বিশদভাবে 
আলোচনা করেছেন । 

মা জদড়ঘাদশ (25167081150 আখবা 
আচরপন়্াদখ 0১678510515), তাঁধা স্ঘস্নের 
কফোন্যে সঙ্গত ব্যাখ্যা করতে পায়েদ 'নি। 
ডাঃ লুই বার্মাল (10938 তো) 
মনে করেন, আমাদের স্বশ্লের মূলে রয়েছে 


অস্তঃন্লাব, গ্রাপ্থরসেয (870০0 8081205) 
ক্রয়া। বেদ 


তির বলেছেন, কোনো 





গ্রা্থরস সৃচিকার সাহায্যে রোগীর দেহে 
প্রবেশ করালে সে ভীতিজনক স্ব*ন 
দেখবে। কিল্তু এই ভশীতজনক স্বঙন তো 
মোগশর উত্তপ্ত মাস্তচ্কের '্রিয়ামা,। এর 
গ্বারা কছু প্রমাণিত হয় না। 


আমরা বলেছি, ভারতপশয় খাঠঁষদের মতে 
বপন হচ্ছে সক্ষম শরীরের 'কুয়া। আমাদের 
বাসনাসমূহই সংস্কাররূপে পরিণত হয় 
আর স্বগ্নকালে এই সংস্কারগুলি মনের 
উপারভাগে ভেসে ওঠে? অবশ্য, ভারতের 
খাষগণ এ কথাও বলেছেন যে, আমরা জল্ম- 
জঞ্মান্তরের সংস্কার নিয়ে ভূমিষ্ঠ হই। এই 
সংস্কারের বীজকে দশ্ধ করাই যোগশদের 
জীবনের লক্ষ্য। আমাদের শাস্দের সিম্ধান্ত 
এই, যাঁদের সংস্কার শুভ, তাঁরা জ্বঙ্নে 
মঙ্গালজনক পদার্থ দর্শন করেন, যেমন 
তশর্থস্থান, মাঁন্দর, দেবদেবাঁ প্রনভৃতি। 
বাঁদের ভেতর সত্তৃগ্ণ প্রবল, সাধারণত 
তাঁরাই এরুপ জ্বন দেখে থাকেন, আর 
যাঁদের ভেতর অশুভ সংস্কার প্রবল, তাঁরা 
গ্বপ্নে ঘপ্য বা অমঞ্গলজনক অথবা ভশীতি- 
গনক বস্তু দর্শন করেন, যথা- ভূত প্রেত, 
সাপ-ব্যাঙ্ড প্রভূতি। এদের অবৈধ কামনা 
দ্বগ্নের ভেতর "দূয়েই চারতার্থ হয়। এরা 
হচ্ছেন রজোগুণী বা তমোগুণী মানুষ। 
এরা যাঁদ রজোগ্‌ণ বা তমোগুণকে আতক্লম 
ফরে সত্গুণে প্রতিষ্ঠিত হতে পারেন, 
তবেই এরা সার্ক স্বনই দেখবেন। তাই 
আমরা যাঁদ তাঁর সংক্প ও তাঁন্র প্রয়াসের 
্ঘারা দুর্বার হীন্দ্িয়গুলিকে সংযত করতে 
পারি, তবে 'নাদ্রুত অবস্থায়ও মনের ওপর 
প্রভূত্ব করতে পারবো । মহামাত চরক 
বলেছেন-বাজোগুণ আর তমোগুশই হচ্ছে 
মানসিক ব্যাঁধর কারণ । (তাই রজোগদণী ও 
তামাক প্রকৃতির মানুষের স্বপ্ন হচ্ছে 
ব্যাধগ্রপ্ত মানুষের স্বপ্ন ।) এই দু'টি গুপকে 


জয় করার উপায় হচ্ছে__জ্জান, বিজ্ঞান, ধৈয" 
স্মাতি ও সমাধ। সেই সো আমাদের 
ভগবদগখতার বাণও স্মরণ করতে হবে। 
পাশতায় শরীক বলেছেন হে অজনিন, যার। 
বেশশ খায় অথবা যারা একান্ত অনাহারে 
থাকে, যারা বেশশ ঘুমায় অথবা যারা বেশী 
জেগে থাকে, তাদের কারুরই চিত্ত স্থির 
হয় না। মনে রাখতে হবে, মধ্যপল্থাই হচ্ছে 
মানুষের পক্ষে একমাত্র কল্যাণের পন্থা । 
ভগবান তথাগত ও দারশানক পাঁণ্ডিত 
এরিস্টটল আমাদের এই মধ্যপল্থা অনু- 
সরণেরই উপদেশ 'দয়েছেন। সর্বপ্রকার 
আঁতিশয্য বনের সঙ্গে সম্পো আমাদের 
মনকে দুশ্চিন্তা থেকেও মুস্ত রাখতে হবে। 
আমাদের মন যে পরিমাণে শান্ত হবে, সেই 
পরিমাপে আমরা সূষৃপ্তি বা গাড় নিদ্রার 
আনল্দ সম্ভোগ করতে পারবো । 


আমরা বলেছি, মানুষ শুধু ঘ্যাময়েই 
স্ব্ন দেখে না, জেগেও স্বপ্ন দেখে, আর 
এটাই হচ্ছে মানুষের অসাধারণ বৈশিষ্ট্য । 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েরাও কল্পনা করে, তারা 
বড়ো হয়ে কতো কশ করবে। আমাদের 
জাগ্রত-স্বস্ন ও 'নদ্রাকালশন স্বপ্নের ভেতর 


' অনেক সময়ে একটা কার্ধকারণ সম্পর্ক 


থাকে, কেননা, স্বপ্নের মধ্য দিয়েই তো 
“আসল মানুষ প্রকট হয়'। তাই শিশুদের 
এমনভাবে শিক্ষা দিতে হবে, যাতে তাদের 
আত্মধিশবাস জাগ্রত হয়, যাতে তারা বড়ো 
বড়ো স্বপন দেখতে শেখে । এ সংসারে যাঁদের 
আমরা মহামানব বা লোকোস্তর পুরুষ বালি, 
তাঁরা সবাই 'ছলেন স্বস্নদুজ্টা। ভগবান 
তথাগত  দ্বঙন দেখোছলেন, তান সর্ব 
মানবকে তথা সর্ব ভূতকে জরা-ব্যাধ-মত্যুর 

দুঃখ থেকে পরিশ্লাণ করবেন, মহামানব 


বাঁশুও স্বপ্ন দেখোঁছিলেন, তান পাখিবীতে । 





ইসা 


চান মু দত্ত 





ক্বর্গবাজ্যের টিভি করবেন। যে মানুষ 
[কোনোদিন জেগে সবশন দেখে না. যে মানখ্ষ 
দনজের শোৌরবোজ্জল ভাঁবষ্যতের কথা 
কঙ্পনা করে দা, সে শুধু 'রাশিবধননানুং 
হি মনষের সংখ্যা বধ করে মন্র। 
তাই, আমাদের যেমন শুধংই স্বগন বিলাসী 
হলে চলবে না, তেমান স্রগ্ন-বদ্বেষণ 
হলেও চলবে না, কেননা, স্বঙ্নই হচ্ছে 
আমাদের সকল কমেরি উৎস! হয়তো, 
জ্।নধর চোখে আমাদের এই জীবনটা 
ও শপারদশামান জগংটা একটা দীর্ঘ- 


স্থায়ী স্বগনমাত। আর সে অর্থে 
পাঁথবশতে সকলেই স্বপ্নদ্রন্টা, হয়তো 
সেক্সপীয়বের কথাই সতা, 'স্বযুত 6: 
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তব ধনা তাঁরাই যাঁরা এই স্বপন 
পুরতে বাস করেও বড়ো বড়ো স্বস্ন 
দেখেন আর সেই সব স্বপ্নকে বাস্তবে 
রূপায়ত করার প্রয়াস পান। মহং ্বখ্যই 
আমাদের মহৎ কম করার প্রেরণা দেয়, সর্ব 
প্রকার বাধা-বথকে আতিব্রম করার শান্ত 
গুদান করে এবং প্রয্নোজন হলে আমাদের 
ভেতর মত্ত্যুকেও বরণ করার সাহস সঞ্ার 
করে। আমরা যে প্রেশীর- স্বপ্নদুম্টার কথা 
বললাম, তাঁনাই সব চেয়ে বেশী কর্ম-কুশলী 

হন, ক্বর্শ ও. জিলা ভেতর ক্রু চপ 
ক্চনা করে খাবেন রঃ 
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আত্মাবস্মৃত 





নেই। 
পাড়, কলরবে মাতি, মাঠে চিল ছনুড়ি, ট্রাম 
বাস পোড়াই, আবার পরমূহুর্তেই অতাঁব 
শান্তশিষ্ট “মাথায় ছোট বাহারে বড়,/বাঙাল+ 
সন্তান” । 


এই বাঙালী জাতি কে বা কোথা থেকে 
উদ্ভূত তার সঠিক ইতিহাস পূর্ণাঙ্গ করে 
রচনা করেছেন ডঃ নীহায়রঞ্জন রায়। 
সাহাতিক, কলাবদ এবং এঁতিহাসিক 
হিসাবে বাংলার সাংস্কৃতিক জগবনে বতর্মান 
কালে ডঃ নীহাররঞ্জন একজন খ্যাঁতমান 
পুরুষ। বিদখ্ধ বাঙালশ সমাজের তান 
প্রাতনাধস্থানশয় ব্যান্ত, তাই তাঁর পারিচয় 


ধনষ্প্রয়োজন। ডঃ নশহাররঞজজন রচিত 
“বাঙালীর ইতিহাস” বাংলা ভাষার এক 
আবস্মরণীয় গ্রল্থ। 


আচার্য ঘদুনাথ সরকার ১৩৫৬ সালে 
মূল গ্রন্থের প্রকাশকালে পাঁরচয়পন্র প্রসঙ্গে 
[িখোছলেন-- 


“বাঙাল জাতি কিরূপে তাহার 
এখনকার বদ্যা-বুদ্ধি, আচার-ব্যবহার, 
চরন্র ও জীবন প্রণালখ লাভ কাঁরয়াছে, 
কত শতাব্দশর 'বাচন্ন অভিব্যান্তর ফলে, 
এবং কোন্‌ কোন্‌ বাহিরের ঘাত- 
প্রাতিঘাতে আর ভিতরকার উৎস প্রবাহে 
বাঙালী ও বাংলা দেশ আজকার এই 
আকার ধারণ করিয়াছে, এই সব কথা 
জানিবার ইচ্ছা খুব ্বাভাবক, এবং 
এই সব প্রশ্নের উত্তর দেওয়াই ইতি- 
হাসের চরম গৌরব ও সার্থকতা । 
অধ্যাপক নশহাররঞ্জনের মহাগ্রল্থে এই 
চৈষ্টা করা হইয়াছে এবং সে-চেম্টা 
অসামান্য সার্থকতা লাভ কারয়াছে।” 


আচার যদুনাথ ছিলেন ইতিহাস 
সম্পর্কে আতিশয় কঠোর বিচারক, কোনো 
রকম জনপ্রতি বা জনপ্রবাদ ধা অঞ্ধ- 
বিদ্বাসে নির্ভরশীল ইতিহাষ রচনা প্ররাস 


তাঁর কাছে ক্ষমার যোগা নয়। তাই নশহার- 
রঙ্জনের গ্রন্থাট সম্পর্কে তাঁর এই অকুণ্ঠিত 


প্রশংসা বিশেষভাবে লক্ষ্য করা .প্েয়োজন।। 
ডঃ নাঁহাররঞজন কোথাও পাশ্ভাত গোঁ প্রকাশ 





উপনশত হয়েছেন পাঠকের কাছে তাই প্রকাশ 
করেছেন। | 
ডঃ নশহাররজজনের ভঞঙ্গী যেমন 


আভিনব তেমনই 'বিচিন্রভাবে তিনি বিষয়- 
বস্তু নাচন করেছেন। আচার্য যদুনাথ 
সরকার এই প্রসঙ্গে বলেছেন-_ 


“গ্রল্ের সমস্তটাই বিষয়বস্তু হইতেছে 
বাংলার লোকদের দৈনান্দন জখবন, 
সমাজ, ধর্মকর্ম, সংস্কীতি, ধনসম্পদ 
প্রভাতি । অর্থাং, বাঙালী জাতি ক 
কারয়া ক্রমে ক্রমে আজকার বাঙালশতে 
ববার্তত হইয়াছে, তাহা বৃবিবার 
চেষ্টা। বাংলার লোকেরা একেবারে 
আদতে কেমন ছিল, কখন কোথা 
হইতে কে আসিল, এই ভৃথণ্ডের নদ- 
নদী পাহাড়-প্রাম্তর-বন-খালবল 


অতাঁত যুগের ভূমিসং্থা, কাধ 
পদ্ধাত, শিল্প, ব্যবসা-বাণিজ্য, অশন- 
বসন, ধর্ম ও ক্িয়াকাস্ড, শিল্প-বিজ্ঞান, 
ভাষা ও সাহিত্য, এক কথায় প্রাচশন 
বাঙালীর জীবনের সকল দিক, হাজার 
বৎসর কালের মশ্লোতের আঘাতে 
কেমন কাঁরয়া ভিন্ন ভিন্ন রূপ লইল-_ 
এই সব তলাইয়া বুঝিবার এবং যান্ি- 
প্রমাণ দ্বারা বুঝাইবার চেষ্টা এই গ্রন্থে 
হইয়াছে) 

আচার্য ষদুনাথের মত সহজে এবং 


অসাধ্য সাধন করেছেন। একলে এতগূলি 
গুণসম্পন্ব 'বাঙালশর ইতিহাস" ডঃ নীহার- 
রঞ্জনের পূর্ধে আর কেউ রচনা করেন গন, 
সেই দিক থেকেও 'তাঁন স্মরণীয় হয়ে 
থাকবেন। 


ডঃ নখহাররঞ্জন ১৩৪৬ সনে বঙগাশয় 
সাহত্য পারষৎ আয়োজত অধরচচ্দু বন্তুতা 
দানে আমমন্মিত হয়ে পয় পর তিনাট বন্তৃতা 
দান করেন। সেই বন্তৃতা সভার সভাপাতি 
ছিলেন আচাধ' ষদুনাথ। ডঙঃ নখহাররঞ্জান 
বাঙালীর ইতিহাসের কাঠামো” প্রসঙ্গে 
সংক্ষেপে ভাষণ দান করেন । আচার্য যদ্‌নাথ 


. সুলভ 


প্রকাশ করোছিলেন কিন্তু 
ইতিহাস” তাঁদের গৌরব বৃদ্ধ করোছল। 
সেই কালে গ্রল্ধের দাম ছিল কুঁড় টাকা। 
গ্রন্থটি বখন প্রকাশিত হয় তখন আচার্ধ 
যদুনাথ এই মহাগ্রল্থের একটি সংক্ষিপ্ত 
সংস্করণ প্রকাশের জন্য লেখককে 
অনুরোধ করেন। এতদিনে সেই মজ- 
গ্রন্থাটকে সংক্ষোপিত করেছেন জ্যোৎস্না 
[সংহরায়। তাঁর এই সংক্ষেপীকয়ণের 
বৈশিষ্ট্য এই যে, “মূলের ভাষা এবং বাক- 
ভাঁঙ্গকে আবক্কৃত রাঁখয়া এই সংক্ষেপ” 
কার্য সম্পন্ন হইয়াছে” একথা বলেছেন 
স্বয়ং ডঃ নশহাররজন। সংক্ষেপকার 
জ্যোংস্না সিংহরায় এই প্রশংসার আঁধকারী, 
তিন মূল লেখকের মৌল সাহতারসটির 
সক্ষম স্পর্শ ঠিকমত উপলাহ্ধ করেছেন 
এবং সংক্ষেপীকরপের কাজে সেই দিকে 
সতর্ক দৃম্টি রেখেছেন। শ্রদ্ধা ও অনুরাগ 
ধভন্ন এমন সাফলা লাভ সহজে সম্ভব নয়। 
জ্যোৎস্না সংহরায় স্বয়ং সুপাণ্ডিত, তাই 
মূল গ্রল্ধের সাহতাযরস এবং এ্রীতহাসিক 


অনুপ্রাপত কারয়াছে।” জ্োত্স্না সিংহরায় 
এই সৃকঠিন দায় যথাযথভাবে পালন 
করেছেন। : 


যাংলার ইাতহাস শ্রবং বাষ্ালশর 
ইতিতান দুইটি এক বন্য নয়, দুয়ের দধো 
সকলেই 





৬৬২ 


বাঙালীর সামাছিক . জীবনের ইাতহাস 
রচনার প্রয়োজনশয়তার ওপর জোয় 'দয়ে- 
1ছলেন। প্রাচীন বাঙালশর সমাজজশবনেয 
কথার সঙ্গে জাঁড়ত বাঙালীর ইঁতিহাস। 
সমাজবিন্যাসের ইতিহাস প্রকৃত জনগণের 
ইতিহাস। লেখক বলেছেন জ্ঞানস্পৃহা তাঁকে 
এই গ্র্থ রচনায় উদ্বুদ্ধ করে নি, বাংলা 
দেশের মানুষের একাঁট বাঁশঙ্ট রূপ তাঁকে 
আকৃষ্ট করেছিল, সেই ভালোবাসা এবং 
ভালোলাগার প্রেরণাতেই 'তিনি এই গ্রন্থ 
দচনা করেছেন। 


ডঃ নর্হাররঞ্জনের সাহ্ত্যরসসমদ্ধ 
এই পাঁরচ্ছন্ন,। তথ্যানভর এবং তত্ানুগ 
ইতিহাস বাঙালণ মাঘেরই পঠিতব্য। 
অক্ষয়কুমার মৈ্লেয় িখোছলেন--বাঙালশর 
ইতিহাসের প্রধান কথা বাঙাল জন- 
সাধারণের কথা'। এই বাঙালশ জনসাধারণের 
অর্থ রাজা থেকে রাজপেয়াদা, জামদার 
থেকে ভূমিদাস, জোতদার থেকে মজদুর 
প্রভৃতি সকল শ্রেণীর মানুষ। এতাবং 
তাদের কথা ইতিহাসে উপেক্ষিত হয়েছে, 
আলোচনার অংশ 'হসাবে গৃহখত হয় নি। 
িবধরণশী এবং তিব্বতে ও নেপালে প্রাপ্ত 
ধর্ম ও সম্প্রদায়গত বিভিন্ন বিষয়ক পাথ- 
পরল থেকে গৃহীত হয়েছে। লেখক সমাজ- 
বিন্যাসের ইতিহাস প্রসঙ্গে নরতত্ব ও জন- 
তত্তের সপো ডাষাতত্তের কথা এই আল্ো- 
চনায় অধ্গীভুত করেছেন। “বাঙালশর জন, 
ভাষা, সভ্যতা ও সংস্কৃতির অস্পজ্ট উধা- 
কালের কথা” ঠিক এইভাবে আর কেউ তাঁর 
পূর্বে পরিবেশন প্রয়াপী হন নি, ডঃ 
লশহাররঞজন এই কারণেই জ্মরণশয় একথা 
পুবেও বলেছি। 


সুবৃহং মূল গ্রল্থের সার্মাগ্রক বন্তব্য 
এই সংক্ষেপিত সংস্করণে আছে এবং মূল 
লেখকের ভাষাও অক্ষু্ন রেখেছেন সংক্ষেপক 
জ্যোধ্না 'সিহরায়। তাই সংক্ষেপিত 
সংস্করণের আয়তন প্রত্যাশিত মানা আতিক্রম 
করেছে। সংক্ষেশিত গ্রন্থটি লাইলো টাইপে 
প্রায় পাঁচটি শতাধিক পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। 
এই গ্রল্থের প্রকাশকগণ লাভের লোভে 
গ্রজ্ধাট প্রকাশ করেন নি। এতাবং তাঁরা 
কয়েকখাঁন মুল্যবান গ্রন্থ প্রকাশ করে 
তাঁদের প্রতিষ্ঠানগত বৈশিষ্ট্যের পারচয় 
দান করেছেন এই কারণে তাঁরা অভিনন্দন- 
যোগ্য। 


_ জভয়কর 





হাঙালশীর ইীতহাস £ আজাদ পৰ' 
ইেতিহাস)--নীহাররজান রায় প্রণশীত! 


 হজরগনা লিহেরায় কৃ লংক্ষোর্পত। 
প্রকাশক -- লেখক সগহালা সাত, 
কিকাতা -. ২৬) পাঁরযেশক -_ বাক 
লাহছিত্য ও অলশধা প্রল্থালয়, কাঁল- 
ফিরি তরল হত 


আধাচঙ্য প্রথম দিবস ॥ 
গত ১লা আষাঢ সাহত্য তশথেরি 


৩ বর্যা উৎসব উদযপত হয়। 


অনূত্ঠান পাঁরচালনা করেন শ্রীযুস্তা রাধারাণণ 
দেখ) এ প্রীজ্যোতিশচন্দ্ 


বামের অনুষ্ঠ নাট. 
ঘোষের আমল্পণে বঙ্গভাষা প্রসর সামাতির 
ভবনে অনৃচ্ঠিত হয়। রবীল্দ্ু ভারতশর 


উপাচার্য শ্রী হরম্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 'মেঘদৃত' 
অনুবাদ পাঠ করেন। ডঃ রমা রায় “সংস্কৃত 
কাবো বর্ষাবর্ণনা', ডঃ আশুতোষ ভট্াচাষা 
'লোকসাহতো বর্ধাবর্ণনা' এবং ডঃ আজত- 
কুমার ঘেষ পাবান্দকাব্যে বর্ষাবর্ণনা' 
বিষয়ে তিনাঁট মনোজ্ঞ ভাষণ দেন। 


একজন তর;শ হন্দী কাব 


আধুনিক তরুণ 'হাঁন্দি ক'বদের মধ্যে 


রলাজকমল চৌধুরীর নাম 'বাভল্ল কারণেই 


উল্লেখযোগ্য । হিন্দি কাব্য আন্দোলনে 'ভানই 
'বাঁট' প্রভাবিত 'ভখা পিধা. আদ্দে লনের 
প্রবর্তি। তাঁর কাবতা কতদূর সাথক হয়ে 
উঠেছে, সে বিষয়ে যে যথেষ্ট মতভেদ আছে 


তাতে কোনও সন্দেহ নেই। কিন্তু তান রর 
বিশেষ হৈ-ৈ সার্ট করতে পেরেছেন, সে 


বিষয় সকলেই একমত হখেন। 
ইদানশং, তাঁর ক.বতায় তান্যিক শব্দ শ্রয়শ 


এক বিশেষ ধরনের শব্দ ব্যবহারের আগত 


পারিলক্ষিত হচ্ছে। 

তাঁর কাঁবতায় প্রতীকী কথন প্রায়ই 
লক্ষ্য কযা যায়। শ্রীক্ন জকমল চৌধুরী তার 
কবিতা সম্পর্কে এক জায়গায় বলেছেন 2 
“আমার কবিতা এবং আমার বাসনা আমর 
কাচ্ছে প্রথম ও আঁল্তম বর্তমান। এর মধ্য 
অর্থাৎ এর ফোনও একটার সঙ্গে একাত্ম হয়ে 
আমরা সামিল হতে পাবি। এছ ড়া 
ভাঁবষাতের সঙ্গে সামিল হওয়া আমাদের 
পক্ষে অসম্ভব ৷” এই তীল্ত থেকেই প্রমাণিত 
যে, তাংক্ষাণক বত্মানই তাঁর কাঁবত।র 
প্রধান লক্ষণ । 

কাবত ছাড়াও তিনি গলপ এবং উপন্যাস 
রচনা করেন। তাঁর কবিতা কতখানি কালের 
বিচারে 'টিকে থাকবে, তা বিশ্লেষণ এখানে 
অবান্তর। কিন্তু হিন্দি সাহত্যে এখন তাঁর 
খনব নামড ক। 


সাম্প্রতিক মারাঠি উপন্যাস ॥ 
একটি সাম্প্রাতক পরিসংখ্যন থেকে জানা 
যায় এ বছর মারাঠি ভাষায় ৭০০ গ্রঞ্থ 
প্রকণশত হয়েছে। এর মধ্যে একশত হচ্ছে 
উপন্যাস। এর আগে মারাঠি সাহত্যে এত 
বোঁশ উপন্যাস এক বছরে প্রকাশিত হয়ান। 
1কল্তু আশ্চর্য ঘটনা এই যে, উপন্যাসের সংখ্যা 
বাষ্ধ পেলেও ছ্োটগঞ্েপের সংখ্যা ছাস 
পেয়েছে। মান 
প্রকাশিত হয়েছে এবার । সাঁছিত্যের ইতিহাসে 
সাম্প্রতিককালে এরকম ই.তহাস বা কম 


ল্য বরা যায়। | 
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সম্প্রীতি একটি উপন্যাস নিয়ে তে 
বাদান্দবদ, হৈচৈ হয়েছে, এর আহ্ঙা এরকম 
কখনও দেখা যায় নি। যে উপন্যাসটি বনয়ে 
এত আলোড়ন, তার নাম "স্বামী? । আসলে 
এাট একটি এাতহাঁসক উপন্যাস। প্রথম 


পেশোয়ার মাধর রাও এর নায়ক। তাঁর পঙ্ধনের 


পয়েই ইংরেজরা মেই দেশ জয় করে। এই 
গ্রল্থ/টর এ পযপ্ত ৮০০০ কাপ খবক্ষী 
হয়েছে । এই জনাপ্রয়তা দেখে গ্রল্থাঁটর 
একট সস্তা সংস্করণ প্রকাশ করা হয় এবং 
এক মাসের মধ্যে তারও ১০,০০০ কাঁপ 
শবরুণ হয়ে যায়। অজ্ততঃ 'বক্লীর দক থেকে 
গারাঠি সাহত্যে এটি একাঁট রেকর্ড । 


সম্প্রতি মারাঠি সাহত্যে ধীতিহাসিক 
উপনাসের এই 'বপুজ জনাপ্রয়তা সত্বেও 
কিন্তু, সামাজিক উপন্যাস রচনার ভি! 
পড়োন। ধবশেষ করে আন্ালক উপন্যাস 
রচনায় আগ্রহ অতাধক লক্ষ্য করা যায়। 
মহারাষ্ট্রের গ্রামীণ জশবনকে কেন্দ্রে কাম 
এক।ধক উপন্যাস রাচত হয়েছে। এদিকে 
পর্বাধক সার্থকতা দোখয়েছেন শ্রীভেষ্কটেশ 
মৃদগালকার। তাঁর রচনায় গ্রামীন চাঁরাগতি 
থুবই বাস্তব হয়ে উঠেছে। কিন্তু তাঁকে 
যারা অনুসরণ করেছে, তাদের মধ্যে একট 
কতিমতা লক্ষ্যণণয়। 


তবে এই সার্থকতা সর্তেও  তথাকাথিত 
উপনাসেরও অভাব বোশ নেই। যাই হোক, 
উপরের পাঁরসংখ্যান থেকেই জানা যায়, গত 
বছর সবসমেত ৩,০০,০০০ কাপ মারা 


উপনাসপ ধবক্ষণত হয়েছে এবং প্রয় 
৩০9,009,০০০ জন পাঠক এইসব উপন্যাতা 
পাঠ করেছে। 

দুটি তেলেগ; নাটক ॥ 


তৈলেগ সাহত্যে নাট্যসাহতা খুব 
সমদ্ধ নয়। তবে এবার দুটি নাটক 
মৌলিকতার দিক 'দয়ে বিশেষ খ্যাতি অর্জন 
করেছে। প্রথম নাটকাঁটয় নাম 'পল্তলু 
আপনা বঙ্দী”। এই নাটকটি রচনা করেছেন 
প্রশাত নাট্যকার কম্ডালারাও ৷ 
ম্বতশয় নাটকটির নাম 'কালকাঙম”। এবং 
রচায়তা ল্রীরার পাধাকৃফ।। দুটি নাটকই 
পরীক্ষামূলক । তাছাড়া চারসৃছ্টিতেও 
তাঁদের আভিনবস্ব আছে। দ্বিতীয় নাটকটি 
বতমান সমাজকে কেন্দ্র করে রচিত এবং 
বর্তমানের বাল চাঁরনের প্রতি নটাকার 
তশব্র কটাক্ষ করেছেন। সমাজের তথাকতিত 
নেতাদের চরিপ্র তিনি খুব সক্ষ্রভাবে তুলে 
ধরেছেন এবং তাঁদের উদ মুখোশ 
খুলে দিয়েছেন ! | 


পাঞ্জাবিতে অনুবাদ ? 


পা মার অন্দে সং খ্বে 
বোশ নেই। তবে আতি সাম্পাতিককালে 
অন্বাদের দিকে যেপ একটা কোক পড়েছে। 
হন এন “ভাষা 
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কে বল অনা রে মধ্যে 
প্রথমেই রবগন্্নাতের দুটি অনু- 
বাদের কথা উল্লেখ করতে হয়। এই. দুটি 
নাটকের একটি সংকঙ্কাদ অনুবাদ করেছেন 
শ্্রীকর্তার সিং ডুগাল, মোহন সিং এবং 
বলবল্ত গাগশ। এষ্থাড়া ফাম্মশরশ কাবতার 
অনুবাদ করেছেন শ্রীহরবাল সিং আজাদ । 
ভারতখয় ভাষা থেকে পাঞ্জাবতে এই দুটিই 
উল্লেখযোগা। 
_িিদেশশ ভাষা থেফে যেসব অমুবাদ 
হয়েছে, তার মধ আছে, ইংয়েজ থেকে 
হেনা ডেভিড থিওডোর-এর “ওয়ালভেন' । 
এট অনুবাদ করেছেন শ্রীগোপাল 'সং। 
ফরাসী "মাদাম ভোতারি'য় অনুবাদ করেছেন 
দীমোধিল্দর সিং রামদেব। ইবসেনের 
শপঙ্গার়স অব সোসাইটি! অনুবাদ করেছেন 
প্রীঅমর পিং সালিক। মিখাইল সোলোকভের 


হা 


কাঁৰ ও কাঁবতাগ্রম্থ 
প্রকাশের পমঙ্যা ॥ 

আমরা অনেকেই মনে করে থাঁক 
'বদেশে বিশেষতঃ ইংরেজশভাষী দেশ- 
গুলিতে, আমোরকা ও (ব্রিটেনের কাধিতার 
বইয়ের খুব ভালো বিক্রী আছে। সম্প্রাত 
টার্লস মান্টয়েখের একটি আলোচনা থেকে 
বোঝা যায় এ ধারণা সম্পূর্শ ভূল। চার্লশ 
এল্টয়েথকে প্রশ্ন করা হয়োছল আপনারা 
কবধতার বই কেন প্রকাশ করেন 2 তার বিকল 
থেকে কি লভ্যাংশ কিছু থাকে । প্রথম প্রমেনর 
প্তরে তিনি বলেছেন কাবতার বই আমরা 
আজকাল অনেকটাই প্রকাশ করে আনন্দ 
পাওয়ার জন্য ছাঁপয়ে থাঁক। কাতার বই 
ছাপিয়ে লাভ কলার কথা যদি কেউ ভেবে 
থাকেন তাঁর সেই আকাঞ্ক্ষা সম্পূর্ণ 
শ্র্থতায় পারত হবে।  অনেকক্ষেয়েই 
আজকন সম্ভাবনাময় ফোন কোন তরুণ 
প্রাতভার প্রত সম্মান জানানোর জনাই 
প্রকাশকরা তার একটি বই প্রকাশের চেষ্টা 
করে থাফেন। তার পেছনে কোন ব্যবসায় 
মনোব্ত্ত থাকে না। কেননা এখন কোন নতুন 
উপন্যাসের প্রথম সংদ্করণই ছাপা হয় মোটে 
৩০০০ কাঁপ। কাঁধতার বই সেক্ষেতু 
বড়জোর ১০০০ অথবা তারো কম ছাপা 
হয়। এই কম ছাপানোর জন্যই ইপানশং 
কাঁবতার বইয়ের দামও একটু বেশী করতে 
হচ্ছে। ফেননা ছাপার ধা খরচা এক হাজার 
কাপর বিক্ষীতে তা উঠে আমে না। এন 
কার ৩০০০ কাঁপ এবং ১০০০ কপি 
ছাপতে খরচের মুদ্রা সমান অঙ্ক। গে 
কারণেই এক হাজার যার প্রথম মুদ্রণ সে 
গল্থের মূল্য ধরা হয় ৪ 1শলেং। সেক্ষেত্রে 


[তন হাজার কপির একেকটি দাম দাঁড়ায় 


মোটে ১লিঃ ৬ পে) আপসংখাক : ছংপার 
জনো এফারগেই কাবতাকস বইয়ের গা বেশী 
করতে হয়।, এর মধ্য আহার বাঁধাই, ফাগাজ, 





কমন ছে বৃ রণ রর এ 


কযেকাট প্রস্থ অন্বাদ করেছেন শ্রীসুখা- 


বশর। এছাড়াও আরো কিছু ধ্অনুবাদ 
হয়েছে। তবে উপরে উর্লীখত : গরম্থগুজিই 
অনুবাদের দিক দিয়ে বিশেষ কৃতি 
প্রদর্শন করেছে। 


নেছেরর সম্সানে 

পাশ্চম জার্মান ॥ 
ভারতের পরলোকগত প্রধানমল্ণ 
জওহরলাল নেহরুর সম্মানে পশ্চিম 
জার্মান সরকার একাট বার্ধক ৫,৪০০ টাকা 
মূল্যের প্রসকায় ঘোষণা করেছেন। এই 
পুরস্কার আগামী বংসর থেকে দেওয়া হবে। 
এর জন্য এর মধ্যেই 'দিল্ল 'বিচ্ববিদ্যালয়কে 
অর্পণ কর! হয়েছে। পুরস্কারের 
জলা সারা ভারতের কলেজ এবং 'িষ্ব- 
গবদ্যালয় শিক্ষকরাই অংশগ্রহণ করতে 


গ্দীমীী 


কিচ্ছুই থকার কথা নয়। তার উপর বিক্ুণীর 
মঙ্লা। এ প্রসপো অনেকে মনে করেন যে, 
হার্ডবোর্ডে কাঁবতার বই না বের করে পেপার- 
ব্যাফে বের করলে মোট খরচের মূল্য অনেক 
কমবে। কিন্তু প্রকাশকরা আঁভজ্ঞতা থেকে 
বলছেন যে পেপারব্যাক কাব্যগ্রন্থ কেন 
লাইব্রেরী নিতে চায় না। কবিতার সংগ্রহ- 
কারশদের মধোও তাঁরা এ অসল্তোষ লক্ষ্য 
করেছেন। পেপারব্যাক বরা চলে একমান 
এমন কাবাগ্রল্থের যে হইয়ের বিক্রী লেখকের 
লামান্সারে হু হু করে চলবার সম্ভাবনা 
এবং যে কাঁবর কাঁবতা বহুপাঠিত ও যান 


জনাপ্রয়। যেমন অডেন, রূপা" বুক, 
ঞঁকয়ট, টম গান, টড হিউজ, লোয়েল, 
মানস, স্পেম্ডার, এডওয়ার্ড টমাস 


প্রভতি কাঁবতার পেপার-ব্াক এখনও খুব 
কাটাত। আজকাল পেপারব্যাক হয় সেইসব 
ঝাঁধতার বইয়ের যেশাাল বহুঁদন নঃশোষত 
অথচ জনাপ্রয়তা ও চহিদার ছেতু যেগু'লর 
পুনমন্দুণ অবশ্যম্ভাবী হয়ে পড়ে। কাজে 
কাজেই কাঁবতার বই প্রকাশ কয়ার ব্াপারে 
কাঁব-নর্বাচনের প্রশ্নটি সঙ্গাত কারণেই এসে 
পড়ে। মক্টিয়েথখ বলেছেন, বছরে ৫০০- 
১০০টি কাঁবভা-াম্থের পাল্ডুলাপ আমানের 
দপ্তরে আসে । কাঁব-নরবাচন তাই দ:রুহ 


যাঁদ কোন কাবর একটু আধট. নামড়াক হয় 
তাক্স কাঁবতার বই আমরা প্রকাশ 
করে খাঁি'-_বলেন মন্টিয়েখ। তবে মজার 
কথা হচ্ছে যে যার যই একবার বিক্রী হতে 


লান্তেরা 'অঙ্কও যাড়ে-_এমনাক ভাগা সংগ্রসহ 


থাকবে মক দেও হয়ে যায়। যেদনাট 


তি +.০ ৬৬৩ 


উঠার নর রি উপর 
লাখিত রচনাই এই প্রতিযোগিতার জনা 
হবে। পুরজ্কার প্রদান করবেন 
ধদাল্ল উপাচার্য ও ভারতে 
জার্মানির রাষ্টপত। 


শট 


_ বিভা পাঠের আলর ॥ 


বাংলা কাঁধতা পাঠাগারের উদ্যোগে গত 
১৬ জুন সপ্ধ্যায় পাঠাগার ভবমে একা 
আসর আয়োজিত হয়। 
অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন ভ্রীসৃশীল 
রায়। কাঁবতাপাঠে অংশগ্রহপ করেন শ্রীমানস 
রায়চৌধুরী, শ্রীসমরেন্দ সেনগুপ্ত, শ্রীমোহত 
চট্টোপাধ্যায়, শ্ীশঙকরানলা মুখোপাধ্যায় ও 
শ্রীঅমতাভ দাশগুপ্ত! কবিতা আল্দোলন 
বিষয়ক একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন শ্রীগাদসূল 
হক। 2 


হয়েছিল এলিয়টের নার ইনু ছি 
ক্যাথড্রাল'-এর ক্ষেত্রে। 

ওয়েস্ট ইন্ডিজের একজন 
খ্যাতনামা ওপন্যাসিক ॥ 


ক্যারিবিক্লান সাঁহত্য এখন সম্ম্ধর 
পথ। এ পর্যল্ত ক্যারাধয়ানদের যে কজন 
দিকপাল সাহত্যকার পাঁথবীর অন্যান 
প্রদেশের সাহতাযীসক ও সমালোচকদের 
দৃষ্টিতে পড়েছেন তাঁদের মধ্যে রয় ফ্যুলার, 
ন্যাঁদন গরাঁডমার এবং ফ্রক তুয়োহর নাম 
বশেষভাবে উল্লেখের দাবী রাখে। অপেক্ষা- 
কৃত তরুণ উপন্যাসকদের মধ্যে হালে জনাপ্রয় 
হতে চলেছেন মাইকেল আম্ধাঁন। বিদেশশ 
সমালোচকরা আপ্থধান সম্পর্কে অতাজ্ত 
অগ্রহশ ও তীর প্রাতভা সম্পর্কে আস্খাবান। 


মাইকেল আযল্থান এ পধল্তি মোট 
দতনথান উপন্যাস রচনা কয়েছেন। িনাটিই 
তাঁকে অশেষ জনাপ্রয় করে তুলেছে। তাঁর 
উপন্যাসগৃলিল মধো প্রধান স্থান গ্রহণ 
করেছে তিনদাদ অণ্ঠঙলের মানুষ । তাদের 
বাস্তব দুঃখ ও জীবনধারপেয় সংগ্রাম । এবং 
প্রধানতঃ অর্থনোতিক অস্বাচ্ছন্দা ও দংগশ 
আঁতি বাষ্তব চিনন। | 
বসধাস করছেন। ১৯৬৩ সালে বোঁরয়েছে 
তাঁর প্রথম উপন্যাস পদ গেমস ওয়্যার কামিং? 
[বিশ্লেষণ পদ্ধাতর আভিনবত্ব ও সুচক্প 
বর্শনপম্ধাত তাঁকে সেই সত ইংরেজশ 
সাহতো বাশষ্ট করে তুলেছে। 'ম্বতায় 
গ্রজ্থ এদ ইয়ার ইন সানফার্ণাজ্ডো? 


সম্পদ । বারো হয় বয়সের এফ দার বালক 
ও তায় ঠধধবা শনঃসহায় মায়ের অপরিসীম 
সংগ্রামের কাঁছনশ এর প্রাঁতপাদ্য। তাঁর জব” 
শেষ ও তৃতীয় উপনাসাট হচ্ছে প্লাগিন ডেজ 
বাই (রিক্তা । এতে পনেয়ো বন্র বয়লসর 
এক কিশোরের যৌবনে উত্তীর্ণ হওয়া ও 


৬৬৪ 


যৌনতার সংস্পর্শে এসে জশখবনের অপরিসীম 


ব্র্থতাবরণের কাহিনশ ট্র্যাজিক রসে উচ্জবল 
হয়ে আছে। ম.ইকেল আযম্থনি এসমস্ত 
বার্থতার ও খ্র্যাজক পাঁরণাঁতর জন্য মিনিদাদ 
অণ্চলের চির-দারদ্যুকে দায়ী কৰেছেন। 
দারিদ্রের আত্যান্তক নিপশড়নই ওয়েস্ট 
ইল্ডজ তথা নিনদাদের মানৃষকে স্বপ্নকম্প ও 
আকাশছোঁয়া বিলাস থেকে বাস্তবের রক্ষন 
মাটিতে ছুড়ে মারছে'-এক সাক্ষাৎকারে 
আম্থনি তাঁর এই আভভ্ঞতা ব্যস্ত করেছেন। 


১৯৬৬-র অস্টেলিয় 
কবিতা সংকলন 


সম্প্রীতি অস্ট্োলয় কাঁবতার একটি 
ার্ধক সংকলন গ্রল্থ বোরয়েছে 'অস্ট্রোলয়ান 
পেয়েছি' নামে। এতে ১৯৬৬ সালের শ্রেষ্ঠ 
করা হয়েছে।......“সংকলনাটি কাঁবতা- 
পাঠকদের হতাশ করবে। কেননা কোন 
সংকলনে যে পারমাণ কাঁবতা ভালো হওয়া 
উচিত তুলনায় নিকৃষ্ট কবিতারই সংখ্য।ধিক] 
দৃঃখজনক"--আধকাংশ সমালোচকই আলোচ্য 
বইটি সম্পর্কে এরকমের মত ব্যস্ত করেছেন। 
সংকলনাঁটর আঁধকাংশ কাবতাতেই না আছে 
যুগধমের নিয়ত পাঁরবর্তনশশীলতা, মূল্য- 
বোধের সংঘর্ষ, মৌলকত্ব,র নির্মাণশৈলস। 
কেবল গছপালার বর্ণনা, সুল্দর সুন্দর 
জায়গার নাম, আণ্চলিক প্রবাদ প্রবচন-ষেন 
গাত শতাব্দীর ইংরেজী কাবিতারই এগুলো 
সরলীকরণ। অস্ট্রোলয় কাঁধদের কোন নিজস্ব 
বৈশিষ্ট্য যেন চোখেই পড়ে না। সবই যেন 
ইংরেজী থেকে ধার করা। যেমন ডগলাস 
স্টুয়াসের পব ফ্ল্যাট' অনন্য হয়েও যেন কাব 
অডেনের প্রাতধ্নি, অন্যাদকে এ ডি হোপের 
কাঁবতা কাব গ্রেভসৃ-এর সরলশকরণ । 


আলোচ্য বছরটিতে অস্ট্রোলয় কবিতার 
পশচশ ক্ছর পূর্ণ হয়েছে। সংকলনাট সে 
উদ্দেশ্যেই অস্দ্রোলয়ার কাঁবতাচর্চাকে অরো 
দৃঢ় করতে চেয়েছে । অবশ্য একথাও বলা চলে 
যে, আলোচ্য সংকলনাটর উদ্দেশ্য শ্রেম্ঠতর 
কাঁবদেরও 'নার্ম্ট করা। একথা মেনে নিলে 
ফেবলমাত জেফ লেহম্যান এবং ভিল্সেম্ট 
বাকলের কবিতাই সবচেয়ে আশাপ্রদ বলা 
চলে। অবশা কেনেথ ম্যাকোঁজর “দি ডোর' 


একটি উল্লেখযোগ্য 
বই £ 'কসমস' ॥ 
কস্‌মস বইটির লেখক হচ্ছেন উইটোজ্ড 
1 জ্ঞাতে ইনি ফরাসণ। 


িটারেচার় পৃরস্কারে ভাবত হয়েছে। কিছু- 
দিনের মধ্যেই এর একটি ইংরেজী অনুবাদ 
প্রকাশিত হচ্ছে । অনুবাদক এারফ মস্বেখার। 
বইটি প্রকাশ করছেন গ্যাকীগবন আ্যাল্ড কণ' 
স্স্থা। 





এঁতিহাসিক উপন্যাসের সংজ্ঞা ও 
বৌশিঘ্ট্য নিয়ে বিতকের অন্ত নেই। এ 
[বিতর্ক শুধু আমাদের দেশেই: সশমাবক্ধ 
নয়, পশ্চিমের মনীষী সমালোচক মহলেও 
এ সম্পর্কে মতৈক্য ঘটে 'ন। বাঁ্কমচন্দের 
অনেকগুলি উপন্যাসে এীতহাঁসক পটভূমিকা, 
ঘটনাবৃত্ত ও চার আছে, তবৃ 'রাজাঁসংহ, 
ছাড়া আর কোনো উপন্যাসকে তান এ্রাত- 
হাঁসক উপন্যাস বলতে সম্মত হন 'ন। 
আবার আচার্য বদুনাথ সরকার বাঞ্কম- 
চন্দ্রের একাধক উপন্যাসকে এাতহাসক 
উপন্যাসের মর্যাদা দিতে চেয়েছেন। ঁতি- 
হাঁসিক উপন্যাসের সংজ্মানর্ণয়ে আসল 
মতভেদ হল এীতিহাসিক যথার্থোর তারতম্য 
নিয়ে। একদল মনে করেন, এঁতহাঁসক 
উপন্যাপ লিখতে হলে চাই ইতিহাসের আনু- 
গত্য। আর একদল ইতহাসের দু'একাঁট 
ক্ষীণসূত্র ধরে নিজের খেয়াল-খুশ মতো 
কাহনশ তৈরশ করেন । উনাঁবংশ শতাব্দীতে 
এই দ শ্রেণীর এ্রীতহাঁসক আখ্যায়কারই 
সংখ্যাধকা লক্ষ্য করা যায়। রমেশচন্দ্রু দত্তের 
মতো মনীষী ব্যান্তি উপন্যাস লিখতে বসে 
নিজ্লা ইতিহাস পাঁরবেশন করতে শগয়ে 
উপন্যাসকে দুর্ি করেছেন। আবার এর 
1বপরশত উদাহরণও আছে। সেখানে সামান্য- 
তম এীতিহাঁসক চাঁরন্র বা ঘটনা 'নয়ে সম্তা 
রোমান্সের কর্ষিপত অখ্যায়কা দাঁড় 
করানো হয়েছে। বর্ষকমানুসারধ আধকাংশ 
এতিহাসিক উপন্যাস রচায়তাই এই সস্তা 
রোমান্সের মোহে মৃক্ধ হয়েছেন। সে বুগে 
একমান্ন বাঁঞ্কমচন্দ্ুই তাঁর দিবা প্রাতিভাবলে 
উপরোন্ত দুটি দৃর্লক্ষণ আঁতরুম করতে 
পেরেছিলেন। 

অবশ্য একালে ইঁতহাস সম্পকিতি 
ধারপা পাঁরবাঁতিত হচ্ছে। ইাতিহাস-গবেষকদের 
প্রচেষ্টায় আলোকিত হচ্ছে অনাবজ্কৃত তথ্য- 
সম্ভার । ইতিহাস যে কতকগাঁল রোমাণ্টকর 
ঘটনাপুঞ্জী নয়, যৃন্ধাবগ্রহের উল্মাদ কোলা- 
হল নয়, বাদশা-বেশাম-বাঁদীর িসূঙ্গা- 

নয়--এ সত্য বর্তমান যুগে 
সুবাদত। তাই আধ্বানক যুগের এীতি- 
হাঁসকেরা ইতিহাসের বাঁহরাশ্রয়ী রঙ্গভভামির 
নেপর্থে অনুসন্ধান করেন এর সুদরপ্রগারী 
অর্থবহ তাৎপর্য। তাই আধুনিক যূগের 
প্রীতহাঁসিকের কাছে রাজনোতিক ইতিহাসের 
চেয়েও অনেক বোশ মূল্যবান অর্থনোতিক, 
সামাজক ও লোকজশবনের ইতহাস। যাঁরা 
এই নবজাগ্রত এতিহাঁসক চেতনার দ্বারা 
এীতিহাসিক উপন্যাস লেখার চেষ্টা করেন, 
ইতিহালের 
রাজপথ 
লম্পাকতি কাহিনশ ইতিহাস থেকে সংগ্রহ করা 
সহজ. কিল্তু ইতিহাসের যে সব অঞ্ধকার 
গালপথ আহে যেখানে সাধারণ মানের 
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হাস ছড়িয়ে আছে তাকে আবিষ্কার কলা 


সহজ নয়। শিজ্পশর জীবনদৃষ্টিই একমাল 
ইতিহাসকে সম্পূর্ণ করতে পারে। কিন্তু 
্রীতহাসিক উপন্যাস ঙিখতে গিয়ে বাদ 
সূলভ রোমান ও খোশগজপ তর করার 
দিকেই উপন্যাঁসকের প্রবণতা হয় তা হলে 
1শক্প হিসাবে তার বার্থতা আনিবার্য। এ্রীত- 
হাঁসক উপন্যাসকারের ঘটনাঁবন্যদ বা 
চারন্রসাতিবেশের মধো কজপনাশ স্তর বা উল্ভা- 
বনের স্থান আছে কিন্তু তা যথে- 
চ্ছাচারী নয়, ইতিহাসের সম্ভাবাতা 
তাকে মানতে হয়, মানতে হয় স্থান- 
কাল ও যুগজীীবনের অমোঘ 'নদেশ। 


মহাশ্বেতা দেবীর “আঁধারমানিক' উপ- 
ন্যাস বাংলা দেশের বগর্খহাঞ্গামার  পট- 
ভাঁমকায় লেখা উপন্যাস। অন্টাদশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে (১৭৪২--৫১) বাংলা দেশে বণার্স 
আক্রমণের ইতিহাস একটি সাধারণ ঘটন মাত 
নয়। যুগসক্ধি ও পটপাঁরবতনের এক 
অভ্রা্ত সংকেত বগশন্দস্যদের অশ্বথরধীনতে 
ও উল্মৃন্ত তলোয়ারের নির্মম আঘাতে সচ- 
কত হয়ে উঠোছিল। বগর্ম আক্রমণ থেকে 
মুস্ত হওয়ার মাত্র ছ' বছর পরের ঘটনা পলা- 
শশীর যুদ্ধ। পলাশীর ষৃদ্ধ ও সিরাজদ্দৌলার 
পতন প্রকৃতপক্ষে একটি আঁনবার্য ফলশ্রাতি- 
মাত। ইংরেজ এাতহাসকেরা ও দেশপ্রোমক 
বাঙালশ কাঁবরা পলাশীর যুদ্ধের ওপর 
প্রাপ্যর আতারস্ত গুরুত্ব অপ্পণ করেছেন। 
[কল্তু পল,শীর যুদ্ধ একাট পারণামনান্র, 
নবাব সিরাজন্দৌলা তার একা ট পাথোটিক 
উপলক্ষ । আওরংজবের মৃত্যুর পর পতনো- 
ল্মুথ মুঘল সাম্রাজ্য ও কেন্দ্রীয় শাসনের 
শৌথল্যর সযেগে গড়ে উঠলো মশা" 
বাদের নবাবশ মশনদ। নাঁদরশাহের আক্রমণে 
মুঘল সাম্রাজ্য পতনকে আরো সুনিশ্চিত 
করে তুললো । ভারতভাগ্যাকাশে বখন এই 
যুগাল্তকারী পটপাঁরিবর্তনের লশলা চলোঁছুল, 
তখন ভারতের পূর্বপ্রাল্তে ঘানয়ে এসেছিল 
যৃগাঙ্তের ঘনঘটা । নবাব আ'লিবদর্শ খাঁর 
রাজত্বকাল ৫১৭৪০--৫৬) বাংলা দেশের 
ইতিহাসের একটি তাৎপ্পূর্ণ অধ্যার়। 
প্রকৃতপক্ষে এইকালের মধোই রাজনৈতিক, 
অর্থনোতক ও সামাঁজক পাঁরবর্তকে এক 
সুদ্রপ্রসারধ ফালাল্তরের ইধাগত সুচি 
বরেছ্ছিল। বগশর আক্রমণ ও ভয়াবহ অত্যা- 
চার দেশের পুল্পনো কাঠামোর ওপর তা 
আঘাত হেনে?ছল। এই কালের এীতহাঁসিক 
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চি জভারঃ রে ইাতহাসের 
মূল কাঠামোটকে 'ধ্বজ্তভাবে অনুসরণ 
করা হয়েছে। নবাব আলবদর্ঁ, মির হাবিব, 
ফতেচ'দ জগংশেঠ, জানকশরাম, ভাস্কর 
পাঁচ্ডত প্রমুখ এতিহাসিক ব্যস্ত ও তাঁদের 


চারপ্রর্প জশবনরসে সমন্ধ হয়েছে । ইতি 


হাসগধেষকদের অক্াম্ত প্রচেষ্টায় এ যৃগের 
ইতহ'দ অনেকখানি আলোকিত হয়েছে। 
“সিয়ার-উল-মুতক্ষারণ,।  'মুজফ-ফরনামা। 
'তা রখ-ই-বাঙ্গলা  'রয়াজ-আস--সলাতিন, 
প্রভু ত গ্রদ্থ ছাড়াও যদুনাথ সরক!র কালণ- 
[একর দত প্রমুখ এতিহাসকের একাধক 
গ্রন্থে এই যুগের মমরবাণী ও ইতিহাস উদ 
ঘাটত হয়েছে । এই যুগের বাংলা সাহা: তাও 


রাষ্ট্রগয় সম জজশবনের কিছু কিছু প্রত- 


ফলন ঘটেস্ছ । সবচেয়ে জীবন্ত বর্ণনা আছে 
গঙ্গারামের “মহাবাস্ট্রপুরাণ গ্রাদ্খে। লোখকা 
এই সব আকরগ্রল্ধ থেকে যুশ-সংকটের যে 
ছবি এ'কেদ্বেন, তা যেমন জীবন্ত “ তেমনি 
তাপ্তরম্গা। বশর আব্রমণের গ্রন্য আঁল- 
বদর মতো বিচক্ষণ শাসনকতারও বিঢালত 
হতে হয়েছিল, অন্যাদকে তেমন 
জর দেগুয়ার অরকাশ হয়াঁন : সেই 
সযোগে বদেশশ বাঁণকদের সযোগ- 
সন্ধান কগতিৎপরতা ভখবুতর হয়েছল। 
এই আক্রমতণণর ফাল ভেজো পড়লো 
বাংলা দেশর অর্থনৈোতিক ও সাম্মাজক 
গবন্যাপ। অচ্টাদশ শতান্দপর পণ্ম দশকে এই 
দরযোগ না ঘটলে বাংলা ভথা ভারতের ইতি- 
হস কমন হাতা "সি কথা কে বলাতি পারা 
নগরীর আকুমণকে কেন্দ্র করে লোখকা বাংলা 
দোশর যগেসত্ধ ও নবযূশের যে ইত্গিত ও 


রখ্যা দিয়েছেন, তা যেমন লুদ্ধিদসপ্ত, 
তেম্সানি সম! 
কি হতিহ স্বিধাতার আমোঘ নিদশি 


পালন কারও লোখকা উপন্যাসক হযাদা 
প্ণবৃপেই বক্ষা করেছেন।  বগীরি অত্যা- 
চ»প্রর ফাল পসাদন পশ্চিম বাংলার লোক- 
ঈ্শিবনে বপর্ধয়ের সম্ট হয়েছেল, বসতহারা 
পরুনারীর বিপুল জনমোত যে ভাবে দাড়ায় 
পড়ল উত্তরবাঞ্জো, পরেবিষ্গো ও কলকাতায় 
'তার বিস্ময়কর ব্যাপক ও জশবন্তর্প ওুপ- 
নাংসকের বাঁলচ্ঠ চিত্াংকনখ ক্ষমতার পার 
চয় দেয়। অজ্টাদশ শতাব্দির অন্ধ সংসকারা- 
চল সমাজজখবনের নির্মম যুপকাছ্ঠি অস- 


হয় নরনারশর আতা হাহাকার যেমন 
'আধারমানিকাকে কেন্দ্র করে গোটা বাংলা 
দেশের অকাশে ছ'ড়য়ে পড়েছিল, তেমনি 


এই শতাব্দশতি মধাযুগণয় শাসন-পাশের 
ধিরুদ্ধে জেগেছিল প্রবল প্রতিবাদ । অস্টা- 
দশ শতাব্দীর বাংলা দেশের মিশ্রমানস ও 
কিয়-প্রাতীক্তয়ার 'পাঁচন্ন কাছনশ আবকারে 
ও উদ্ভাবনে লাকা অসামানা দক্ষতার 
পারচয় দিয়েশেন। ূ 

সে যুগের: ঘর্পিবাতায় নর-নারীর 
হাস-কামা যে সুরবৈচিত্রোর সম্টি করোছিল, 
তা নৌ পর্যবেক্ষণদ্ধ্ক অজ্তরঞ্গা চন ণে 
উদ্ভাসত হয়েছে৷ সাধ্যাস সুরকণ্ঠের 


ভাবষাংদ্াজ্টি আনম্দর ম-ফুলেন্ধরীর দাচপত্য 


সঙ্কট, প্রাভীহংসাপরায়ণ '. নমরপাঁত, 
অন্ধসংগ্কারের যূপকাচ্ঝে নর্মলা ও পারীর 





জসংখায় কাবত, 


মধ জগৎপাত, নতুন যূগের মানুষ 
কাশীম্বরের  সংস্কারম্ক্ত দুষ্ট, 1বশা- 
লাক্ষণয় সবসংস্কারের উধের্ব  মাতৃ- 
মমতার অপরুপ প্রকাশ, শিবকালী গাঞ্খুলীর 
ওদার্য ও হাদয়বস্তা_ প্রভূ ত. চিন ও চার 
জপবনমাহমায় অপরূপ হয়ে উঠেছে । আঁধার- 
মাঁনক উপন্যাসে ইতিহাসের রাজপথের 
শোভাযাতাক আতর করে অবজ্ঞাত গাঁল- 
পথের “বাঁচন্র কাঁহ্শ্ই বড়ো হয়ে উঠেছে। 
বগর্শর আক্রগণের ভয়বহ আঘাত বাংলা 
দেশের সামগ্রিক ইতিহাস কীভাবে রূপান্ত- 
রত হয়োছিল 'আঁধারমানিক' তারই মহাকাবা | 
নৃর্শিদাবাদ, কুষ্ষনগর . বর্ধমান... হুগলাী- 
চচ্দননগর প্রভাত অভ্টাদশ শতাবদণীর ন'গ্ণরক 
জশবনের মধাষৃগশয় বিলাসংবদ্রমের রোমান্স 
কর ছ'র আঁকার কোনো ফৌতুহল নেই 
লোঁধকার, 'আঁধারমানিক' গ্রামকে ঘিরে সাধা- 


যু 
সিটি 


৬৬৫ 


রণ মানূধের আনন্দ-বেদনারই ইতিবৃত্ত রচিত 
হয়েছে। যৃশগসংকটের উত্তাল তরখ্গের তালে 
তালে লোকজবনের বাচত্ন বধর্তন 
মহাশ্বেতা দেবীর বাঁলম্ঠ লেখনশর রেখায় 
রূপ পেয়েছে। ইতিহাসের তাৎপর্য আবি” 

কারে, অ্তদৃষ্টির গভারতায়, কাঁহনশ- 

কথনের সাবলখলতায়, চীরপ্রঅঙ্কনের তশক্ষ- 
তায় 'আঁধারমানক' বাংলা উপন্যাসের 
বিশিষ্ট সংযোজন। ইতিহাস ও মানবজীবনের 
এমন বাঞ্চত সমহ্বর় বাংল উপন্যাসে খুহ 
বোঁশ ঘটে নি। শিল্পের এই দুরূহ ভার” 
সামা রক্ষার আগ্নপরণক্ষায় লেখিকা উত্তীর্ণ: 
হয়েছেন। - রখশন্দ্রনাথ রায় 


আঁধার মাঁনিক-- শহাণ্বেতা দেবী। গিল্ত 
ও খোষ। ১০, শ্যাসাচরণ দে প্রীত, 
কলিকাতা--১২। সাড়ে বারো চাকা । 








সংকলন ও পন্র-পান্রকা 





রবখল্দ্ু সাহতা ও জীবনাদর্শ সাধারণের 
মধ্ো প্রচারের উদ্দেশ প্রীতিচ্ঠিত 'রুষল্দু 
প্রসঙ্গা' কাগজাটি রবীন্দ্রানুরাগশ পাঠকদের 
কাছে সুপারাচিত। বর্তমানে পারকাটি হচ্ঠ 
বর্ষে পদাপর্ণ করেছে। এই সংখ্যায় চারাট 
মূলাবান প্ররন্ধ লিখেছেন ভূদেব চৌধুরী, 
দেবদাস জোয়ারদার, সোমেন্দ্রনাথ বসু ও 


£ 


করণশশশ দে। 





ররশম্ত্র প্রসঙ্গা (৬চ্ঠ বর্ষঃ ৯ম সংখ্যা) 
সম্পাদক £ সৌমোম্দ্রনাথ ঠাকুর ৪, 
এলএদান রোড, দামঃ এক টাকা। 


কারহার কাগজ হিসেবে "শত ভিষ” 
মোটামুটি পরিচিত সম্প্রীতি প্রকাশিত 
1লখেছেন নীরেম্প্রলাথ 
চক্তবতর্ট, শঙথ ঘোষ, অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, 
আলোক সরকার, শান্ত চট্টোপাধ্যায়, প্রণনেন্দ, 


দাশগুশ্ত, মানস রায়চৌধুরী, সনরেন্ত 
সেনগশেত, আশিস সান্যাল, মৃণাল দশ, 


শঙ্কর রায়, কালীকৃ গুহ এবং আরো 


অনেকে । প্রবন্ধ লিখেছেন অরুণকমার 
সরকার, দীশপক্কর দাশগুপ্ত ও প্রাণবেক্ 
দাশণাপ্তি। 


শিপ পারি তি 


জতভিষা ছাত্ন সংকলন) সম্পাদক £ তরুণ 
[মনন ও আলোক সরকার । ১এ, শবজয় 
মখাঁজ জেন, কলকাতা--২৫। পদ্ম £ 

এক টাকা। 

ষ 

“গাজ্গোরশ” বাংলাদেশের কাঁষ ও 
কাঁধতার একটি উল্লেখযোগ্য 'প্রিমাসিক 
পণিকা। সম্প্রীতি তাঁদের চতুর্থ বর্ষ প্রথম 
পংকলনটি প্রকাশিত হয়েছে। আলোচা 


_ সংখ্যায় লিখেছেন জাবনানল্দ দাশ, সজনী- 
কান্ত দাস, প্রেমেগ্দ মিন, দক্ষিণারঞ্জন বসু, 


সঞ্জর ভট্টাচার্য, মণপল্দ্র রায়, দিনেশ দাস, 
ভবানী মখোপাধায়,। চিত্তরঞ্জন বাল্দো- 


পাধ্যায়, কৃঙ্ধ হয়, নীল গঙ্গোপাধ্ায়। . 
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সামসুল হক, গৌতম গৃহ, বিশ্বনাথ বয়াল, 
স্বদেশবঞ্জন দত্ত এবং তে অনেকে । 





গঞ্গোন্ধশ (৪র্ঘ বর্যঃ ৯ম সংখ্যা) সম্পাদক £ 
শান্তনু দাস ও গৌতম গুহ ৪4, 
অক্ষতাব মস্ক লেন, কাঁলঃ-২৭ দাম £ 
ষাট পয়সা। 


ঙ্ 
গদশারধর বর্তমান সংখ্যায় সুধানন্দ চট্টোন 
পাধায়, শাশির নিয়োগ, অমলকুমার 


ঘোষ, মজ্গংষ দাশগৃস্ত, সালল দত্ত, প্রয়- 
রঞ্জন সেন, সবিতা চৌধুরী, অসামকফ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আরো অনেকে। 





[দিশারী ২য় সংখ্যা) সম্পাদক £ শরৎ দে 
ও শওকর ঘটক। কাঁলকাতা মহাদগরাঁ 
পাঁরকল্পনা সংস্থা কর্তৃক প্রকাশিত । , 


রব রহ 
প্রবন্ধের কাগজ হিসেবে “সাহতা ও 
সংস্কীত” স্প্রাত্ঠিত। এর বতমান 


সংখ্যাটি নানা দিক থেকেই উল্লেখের দাবা 
রাখে। এ সংখায় লিখেছেন আশুতোষ 
ভট্রাচার্য, পররেশচন্দ্র দাশগুপ্ত, সুখময় 
মৃখোপাধায়,  উজ্জবলকুমার  মজনমদার, 
জশবন বন্দোপাধায়,। কমল চৌধুরী, 
ধীরেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়, * তারকনাথ ঘোষ, 
সোমেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়. পণ্টানন এহডল, 
রমা বসু ও িমাংশুভূষণ মুখোপাধ্যায় । 
একটি রঙশীন কালশঘাটের পটাচত্র এবং 
কয়েকটি আলোকচিন্ন সংখ্যাঁটর অন্যতম 
আকধণ। 
ল্যাহত্য ও হত ও সংক্কৃত্ি €তয় বর্য ৫ ১ম সংখণ) 
সম্পা্ক £ সঞ্কীবকুমার হস, ১০, 
হেস্টংস স্ীট, কাঁলঃ ১। দাম ঃ দেড় 
টাকা। 





ক 


সেদন অভিধানে 'ইয়ে' কথাটার মানে 
খুজলাম, কিন্তু মানে মিলল না। অথচ 
বাংলায় 'ইয়েরং ব্যবহার বিস্ময়করভাবে 
ব্যাপক। ভেবে দেখুন, দেখবেন হয়ে 
আপাঁন হরদম বলছেন। অথচ এত বোঁশ 
. প্রচলিত একটি শব্দের আভধানে কোন স্থান 
মল না। বলা বাহৃলা, এটা আশ্চর্যজনক 
সনে হলেও খেই স্বাভাবক। ইয়েকে 
আমরা ইয়ে বলে মনে করি. অনেকটা 
এলেবেলের মত। হ্যাঁ তাই দেখবেন 
*এলেবেলে” শব্দাটরও অভিধানে স্থান 
নেই, অথচ ছেলেবেলায়  'িলেবেলে, 
কতবার বলেছেন। আর ইয়ে সারা 
হ্রীবনে অসংখাবার বলেও আভিধান লিখতে 
হসে মনে থাকে না। 

“ইয়ে, আপাঁন যাচ্ছেন কোথায় 2% 

“ইয়ের খবর ক?” 

“ইয়েটা এনেছ 2 

“এই যাঃ, ইয়ে হয়েছে!” 

“আমিৎ বলছি, ইয়ে, তুমি এক কাজ 
ফর” 

উদাহরণ বাঁড়য়ে লাভ নেই, আপনারা 
শীনজেয়াই অনেক জানেন, বলেন। তবে উপরে 
উদাহরণগলি লক্ষ্য করন, একাঁটি বিশেবদ্ব 
নদ্রেরে পড়বে! সেটা হল, ইয়ের ব্যবহাক্স সর্ব" 
নাম অথবা অব্যয় হিসাবে । গ্ঘীপ্রেষ, 
প্রাপী-অপ্রাণী নিবিশেষে ইয়ে সকলের 
বদলে বাবহদ্ত হয়। ইয়ের মত স্বব্যাপক 
সর্বনাম যোধহয় আর লেই। এমন একটি 


কারক মহা ভূল করেছেন। 'এলেবেলেনা হয় 


'এলেবেলে” কিন্তু ইয়েকে ইয়ে জ্ঞান করা? 


নিরিহ 


অনা একাঁটি শন্দ-_হু-য-ব-র-ল। সুকুমার 
্নায়কে ধনাবাদ। কিন্তু আভধানফারক, 
আপাঁন কেন এ শব্দাটকে বাদ 'দয়ে হজ্ূপজ: 
করে অভিধান তৈরণ করছেন? 

আচ্ছা, এবার অন্য একাটি শব্দের বাব- 
হারের কথায় আসা যাক। শব্দাট হচ্ছে 
'আচ্ছা?। 

কোন একজন অচেনা লোককে কিছ; 
[জন্দ্রেস করতে চাই, অথবা যার সঙ্গে কথা 
বলতে চাই তার নাম জ্ঞানা নেই, ভাবনা কি, 


"আচ্ছা, গোলাদ্ঘশটা কোনাীদকে বলতে 
পারেন ?৮ , 


“আচ্ছা, এইটাই ক 'ধবনধবাবূর বাঁড় ?” 
ণ্আচ্ছা, দেখুন...শৃলছেন 2 
ইত্যাদ অনেক উদাহরণ তোলা যায়। 


অতএব, অভিধানকারক, আপাঁন আবার 
সাবধান হোন। আপনি যে আচ্ছা মানে 
শৃধূই “হাটি পাঠিকা বা তী জাতীয় কিচ্ছু 
লিখে খালাস হবেন, সেটি চলবে না. 
আপনাকে "আচ্ছার এই বিশাষ বাবহাবও 
বেশ "আচ্চা কার লিখতি হবে। এইগাত 
যে সবিশিষ নতৃন ণ্তাচ্ছাপ্টা বাবহার হল, তার 
মানে িলখাত ভূলালেগড চলাব না। 
নিস্তার পাবার উপায় নেই) আপ্পনার সাঙ্গ 
আরও একট: গদকা-লদাক কাকি আছে। 

আমরা বিদায় নেবার সময় বাল, “আচ্ছা 
নগেনবাব, তবে আসাসি 1” 


নপোনবাবূর সঙ্গে হয়তো জীবনে আর 
দেখাই হবে না, হয়তো নিশ্চয় করে জানেন 








ইয়েট। এনেছ ? 


যে, . তার বাঁড় আর আপনি ফিরে আসবেন 
না, তবু বললেন, “আসাছ”। 

এর মানে 'ি ? 

'শপাসমা, আমি আসছি তাহলে বালে 
পাসমার বাঁড় থেকে নিজের বাড়র দিকে 
রওনা । 

[পাঁসমার সঙ্জো তো রাঁস্কিতা করছেন 
না! 

তবে এ 'আসাছি'র মানে কিঃ মান 
হচ্ছে, 'যাঁচ্ছ। 

সব কেমন হ-য-বর-ল হয়ে য্ছে। 
অভিধাঁনক আমার বাড়তে থাকল এক্ষ]ান 
“আসছি” বলে হয়তো পৃ্ঠ-প্রদর্শন করবেন 2 
এবং আম তাঁর বাঁড়তে থাকল এতক্ষণে 
প্রহারেণ ধনগ্রয় হাসপাতালে ধাঁচ্ছ। 

অতএব আপাতত এখানেই থামা যাক। 

আচ্ছা, তাহলে ইয়ে, অনেক ইয়ে হল, 
এবার তাহলে আসা যাক, আসাছ তাহলে। 


রি 
৯ 





€১৩) 


এই যে, চা দেবী আবির্ভূত হয়েছেন 
আসুন আমার প্রথম প্রেম। আর এখন 
পর্য্তি সবচেয়ে টেকসই । শুরু করোছলুম 
আট বছর বয়সে, তারপর এখনো, বিকেস 
পাঁচটা নাগাদ, আমার আযাঙকহলে ডোবানো৷ 
স্নায়গুলো কাংরে ওঠে কয়েক ফোঁটা টানন 
রসের জন্য। ধন্য বাল এই অভোসকে য! 
পণ্টাশ বছরেও আমাকে ছেড়ে যায়ান, অনেক 
দুঃখের দনে বন্ধুর মতো যে পাশে ছিলো। 
ধরন না সেই দাঙ্গার সময়-আপনার মনে 
আছে নিশ্য়ই £ যুনিভার্সাট ছাঁটি হয়ে 
গেছে, শহর অচল, রোজ রাতে বৃতদ্ধর 
হংংকার, আর্তের চশংকার, আগুনের লাল, 
ঘুম নেই। আঁম ঢাকার ছেলে, ্হয্দু- 
ম.সলগমানের দাঞ্গা নতুন নয় আমার কাছে, 
আগে যাকে মনে হাতো শুধু উপদ্রব, 

বিশ্রী একটা অসূবিধের ব্যাপার, এবারে তা৷ 
রীতমতো ধন্ধমণা দচ্ছে আমাকে- যেহেতু 
ওরই জন্য দিনের পর 'দন মিতু আটকে 
আছে কলকাতায়। কাগজের হেডলাইন, 
হাস-আর আমাদের জীবন £ এ-দয়ের 

মধ্য গরামলটা কখনো ভেবে দেখেছেন কি? 
পাল হার্বয়ে যেদিন বোমা পড়লো, সৈিনও 
কি জাপানে ছিলো না তানেক তরুখ-তয়ূণী, 
মারা হানিমুনে বোরয়েছে, বা বাগদত্ত হয়েছে, 


বা সেই তাঁরিখেই "বিয়ে হালো ভিডি 


পপি 








জীবনে, আর তাদের সন্ভাঁতরও 
জশবনে? তেমনি, আমাকেও যাঁদ কোনো 
ভাঁবষ্যৎ্দ্রষ্টা তখন বলতেন, এই দাঙ্গার শেষ 
পাঁরণাম কী, জানো? ভারতবর্ষ টুকল।- 
টুকরো হায়ে যাবে!-তাহলে আমও 
ক্লান্তির নিশ্বাস ফেলে জবাব দিতাম, "তা 
যা-ই হোক, ধকল্তু মিতু কবে গফিরবে তা 
বলতে পারেন 2 যান্ধদর ঘর পুড়ছে, স্বামী- 
পুত খুন হচ্ছে, যারা রাস্তায় ছোরা খেয়ে 
হাসপাতাল পর্যন্ত পৌছতে পারছে না, ষে- 
চাঁষর বৌ শহরে সব্জ বেচতে এসে আর 
ফেরোন, যে-সব দিনমজুরের রোজগার বষ্ধ 
-আমার যন্ত্রণা তাদের জন্য নয়, নি্জির 
অসহায়, আশাহশীন হাত-পা-বাঁধা অবস্থার 
জন্য- যেহেতু আমার এমন কোনো সাধ নেই 
ঘে বাঁঞ্চতার ফিরে আসার তারখাঁতকে 
একাঁট 'দনও এগিয়ে আনতে পাঁর। সেই 
ক্লা্ড বিরস বিরান্তকর কুতীসত দলগুলোর 
মধ্যে শুধু কয়েকটা মূহূর্ত সহনীয় হয়ে 
উঠতো, যখন কাঞ্জল আমাকে এনে 'দিতো, 
অসময়ে, জেগে-বাসে-থাকা বা ঘুম-ডেছে- 
ধাওয়া কোনো রাস্তির দুটোতে হয়া 
সোনালি সুগন্ধ এক পেয়ালা চা। শুধু 
চায়ের জন্য নয়, ফাজলের সঙ্জাও আমার 
ক্রমশ একট; বেশি ভালো লাগছিলো- অন্য 
কোনো সঙ্গী নেই বলে, আর-ীকন্ছু করার 
নেই বালে। িন-রাত আটকে আছ বাঁড়র 


_ ক-খানা দেয়ালের মধো-বড়োজোর পাড়ার 
.. একট; পাইচাঁর কার কখনো বা, কিন্তু 


ও, 
চা 
৯৮. 


গা | | 


শা 


কাছাকাঁছ কথা বলার মতো কেউ নেই, 
কোনো লেখাতে মন বসে না, বই পড়াততও 
অরুচি ধরে যাচ্ছে-এ-রকম অবস্থায় 
কাজলকেই আমার মনে হচ্ছে মরুভাবিতে 
ছোট্ট গয়ৌসসের মতো, অফ্তত একটু ছায়া, 
একটু জল, একটু বৌঁচন্ত্য। আগের মতো 
[নঃশন্দ আর 'শাখিল আর নেই কাত্ল, 
এখন গে কথা বলে, তার চলাফেরাও বৌশ 
স্বচ্ছন্দ, সচ্ধেবেলা মাঝে- মাঝে আমাকে 
ছাদে ডেকে 'নয়ে যায় সে, আম তাকে তারা 
চেনাবার চেস্টা কাঁর, গ্রহ আর নক্ষযের তফাং 
বোঝাই, কখনো বা দুপুরে খাওয়ার পর 
গনজের ঘরে বানায় গা ঢেলে নাদয়ে 
আমার ঘরে ডেকচেয়ারটায় বসে গল্প কষে 
সে। কথাবার্তার বিষয় তার বোশ নেই, 
লা ছেলেবা-যারা রান্রে লাঙিসোটা 

নিয়ে পাহারায় থাকে আর দিনের বেলা 
বাঁড়ি-বাঁড় ঘুরে চাল আলু লঙ্কা পেয়াজের 
জোগান দেয়, : কান্ত ও সাহসণ 
ছেলেদের মৃথে মৃসলমান-নিধনের নাতি" 
নতুন প্ল্যান শুনে-শুনে আমি এমন অবসান 
হ'য়ে পাড় যে সে-তুলনায় আমার বরং ভালো 
লাগে কাজলের জলপাইগুঁড়র বালাচ্ছ-তি, 
আর আমাকে আর মিতুকে তে তার 
ভিধাতের স্বস্ন, যাতে নিজের একটি অংশ 
সে তোর করে নিতে চাচ্ছে দূত হয়ে, 
ঘটকল করে। আম সাবধান থাক যাতে 
ফাঁটক-মামার় কোনো প্রস্া আমার মুখ দিয়ে 
বোৌরয়ে ন৷ পড়ে, দোষ্গার খবরে ভীদ্ব'ন 


৬৬৮ 


- হয়েও ফাজলকে আলাদা কোনো চিঠি লেখেন 
নি. ফাঁটক-মামা, আমারও আর ভালো লাগে 
না" তর কথা ভাবতে), যাতে আচমকা কখনো 
আঘাত না-দিয়ে ফেলি কাঁজলকে। 
এই সুশ্রী ও বাঁণ্তা আত্মীয়াটকে দয়া কর! 


আমার কর্তবা, এমনি একটা দাম্ভিক মনা” 


ভাব আগ এড়াতে পার না; আবার জনা 
শ্দক থেকে মনে হয় আম বখাতমতো কৃতজ্ঞ 
তার কাছে, যেহেতু অনুপাঞ্ধত মিত আর 
আমার মধ্যে একাটি সক্ষ। সেতুর মতো ঘন 
হয়ে আছে সে, মিতুর অভ্ভাধের “কাণ্ডিং 
দ্াতপূরণের মতো । কাজের অভাবে শুনাতার 
চাপে যখন হাঁপিয়ে উঠি, তখন আম মযা- 
মাঝে একটু খেলাও কার তাকে শনয়ে, 
আভাসে-ইঞ্গিতে বুঝতে দিই যে অন্য 
দু-একাঁট তরুণীকেও আমার মন্দ লাগে 
না-এই যেমন আমাদের যুনভার্সিটর 
বিজয়া সেন। এই খবর শুনে কাজল রখঙ- 
মতো অস্থির হয়ে পড়ে- প্রাগুস্ত কাল্পানক 
1বজ্জয়া সেন দেখতে কেমন, কোন হইয়াছে 
পড়ে, বয়স কত, চশমা আছে কিনা--তায় এই 
ধরনের কোত্হল আমাকে মেটাতে হয়: 
এম-এ পড়ে শুনে আংকে গঠে কাজল- 
"রে ধাধা, তাহলে তো বাঁড়!' "তা কেন-_ 
আমারই বয়সী--ছোটোও হ'তে পারে। 
ধোকা ছেজে-একুশ বছরের ছেলেরা হ'লো 
কাঁচ ডাব, আর মেয়েরা একদম ফুনো নাক্স- 
কোল, তাও জানো না।' আমার মজা লাগলো 
কাজলের উপমা শুনে কই, তোমার তো 
একুশেরও বেশি, কিন্তু তোমাকে ক বু় 
মনে হয়? 'কণ পাকা ছেলে রেঘাবা! 
ফাঁজঞ!' একটু লাল হ'লো কাজল, তারপর 
বললো, “আম জানি তাঁম বানয়ে 
বলছো, বিজয়া সেন ব'লে কেউ 
নেই। "বা রে, থকবে না কেন 
স্ায়োজ দোখ কলেজে, আর তুমি বলবে 
মান্ষটাই নেই! ভালো ছাতশী-ম্যাট্রিক ফাস্ট 
হয়েছিলো ঢাফা বোর্ডে মেয়েদের মধ্যে । কাজল 
পাম্ভীর হ'য়ে বললো, আচ্ছা, আমার চোখের 
দিকে তাঁকয়ে বল্ো--আমাকে ছুয়ে বলো, 
তাহালে বুঝবো! আমার দিকে একটি হাত 
সৈও হাসলো তার সূন্দর আঁটো দাঁতে গঝাঁলক 
তুলে-মিততুর প্রাত আমার নিষ্ঠায় যে সাত্য 
কোনো চিড় ধরেনি তা জানতে পেরে তার 
সিল 
যেন আশঙ্কার ছায়া পড়লো তার মুখে হঠাৎ 
আমার হাত চেপে ধরে বলে উঠলো, বলো-- 
কথা দাও আমাকে, 'মতু ছাড়া অন্য কোনো 
মেয়েফে ভাববে না কখনো 1 যেরকম তাঁর 
ভাবে সে বলঙ্গে কথাটা তাতে আমি অবাক 
হলাম; তার মাংসল নরম মুঠো থেকে নিগ্ের 
হাতটা আস্তে ছাঁড়য়ে নিতে-নিতে আমার 
মনে হালো যে কাজলের জন্যই মিতু ছয়ে 
উঠছে আমার জশবনে আরো বোঁশ বাড়া, 
আরো বোৌশ সত্য। আমার লঙ্জা করলো মহ- 
পাঠিনখ-সংক্াল্ত রাসিকতাটা উদ্ভাবন করে- 
সিলুম ব'লে, কাজলের চোখেয় দিকে তাকিয়ে 
যেন বিশ্বাস হলো হদেয়ের সব আকাঙ্ঙা 
একাল্তভাবে একজনকে সমর্পণ কযাফেই বলে 
 ঙ্গার্থকতা। আগাকে অমামনষ্ফষ দেখে কাজল 


আমার 


রখ ই ক পিয়ন আসার এখনো 


সময় হয়ান।' 

শব বন জারা 
হয়েছে আমার মনে । দাঞ্খায় শুক্লুতে শহরের 
এমন অবস্থা হয়োছলো যে দুশদন ডক 
পর্য্ত বাল হয়ান ; তারপর একই সত্যে 
[তিনটে চা এলো মিতুর। ঢাকা থেকে এক 
আত্মীয়ের টেলিগ্রাম পেয়ে তার বাধা ফেরায় 
তারিখ পোছয়ে দিয়েছেন কাজ পাড়ে মনে 
হচ্ছে সাংঘাতিক ব্যাপার, আপনাক়া ভলো৷ 
আছেন তো? খুব সারধানে থাকবেন, বোগ 
আর কী বজলবো। এাঁদকে মা-বাবা আঁস্থর 


হ'য়ে আছেন বাঁড়টা খাঁজ আছে বলে, লৃঠ 


তরজনা হায়েযায়, ফেন যে এসব গোলমাল 
বাধে কে জানে। শহরের অবঙ্গথা একটু ভালো 
হালেই আমরা অর এক মৃহূর্ত দৌক করছো 
না।' তিনটে ছোটো-ছোটো চাঠ প্রায় একট্ট 
কথা প্রত্যেকটাতে; শেষেরটায় লিখেছে, 
দপারেন তো রোজই চিঠি লিখবেন, দুশ্চিন্তায় 
আম ঘুমোতে পারি মা। অনেকগুজে: 
ডাকাঁটীকট পাঠিয়ে গিয়েছে চিঠির মধ্য, 
যাতে এঁ বস্তুটি সংগ্রহের জন্য আমাকে 
[বপদের মধ্যে বাঁড় ছেড়ে বেরোতে না হয়। 

আম প্রায় রোজই চিঠি লিখতে 
লাগলুম, কিচ্তু কয়েক দিন পরেই আমর 
মনে হলো আমার লেখার কথা ফাারয়ে গেছে. 
মিতুয় চিঠিও আর যেন অমাকে নেশ। 
ধারয়ে দিচ্ছে না। চিঠি যা নয়ে আম মনে- 


এখন দোঁখি সেটা ধোঁয়াটে ছায়ামাত্, এক "্লান 
অশরীরশ [বিকজপ- ক্ষাণক, আংাশক, থাণ্ডত, 
বা যেন এক মন্থর গোযান, যাকে ছাঁড়য়ে 
আমার আকাঙ্ক্ষা ঘোড়ার মতো লাকিয়ে- 
পাঁফিয়ে এগয়ে যাচ্ছে । আমায় উপলাষ্ধ হলো 
যে পুরো মানুষটার একাঁটমাঘ আহতের 
প্রতিনিধি হালো চঠি : সেটা লিখতে তাব 
যে-দশ মিনিট বা এক ঘন্টা সময় লেগেছিলো, 
শুধু সেটুকুই আম পেলাম বালে ধক্সা যায় 
দিন- অবাঁশল্ট সময় সে কশ-ভাবে 
কাটায় আমি তা জানি না, সে আমাকে 
কশ-খবর দেবে ধিংবা দেবে না, তা সম্পূর্ণ 
তারই মার্জর় উপর 'নিভ'র করছে। ঈর্ষা হা: 
দিলো আমার মনে- কলকাতায় মিতৃদের যারা 
চেনাশোনা, তার গানের ঘারা ভঙ্ভা, আর যাদের 
সঙ্জো এবারে নতুন আলাপ হ'ল তায়, তাদের 
সফলের প্রাত চীর্ঘা; কত হাঁস, খআঞ্ক্দ, 
বঞ্ধুতার বিনিময় ছচ্ছে 'নয়াপদ, গুভা, 
হাজার আফার্ধণে ভরা কলকাতায়, ধায় সংঞ্গ 
আমার বিল্দুমাত সংশ্রষ নেই, বায় বদলে 
আম পাচ্ছি--শুধু এক টেয়ো কাগজ, 
কয়েকটি শাক, ফয়েকাঁটি কওফালের মতো 
ক্ষয় । আমার চিঠি থেকে স্থাচ্ছজ্দা চলে 
গেলো, আকাম ছোটো হাতে লাগলে। 
ফ্রমশ, তাপ একদিন (যেহেতু 
প্েমে-পড়া অহস্থাতেও গ্লাবে-মাঝে 
ভাঁঙ্গিধারণ করার লো হয় আমাদের) 
পেচিয়ে পেপটয়ে একটা কিম চিঠি 
[িলখলুম, প্রঙ্ছত্ধ আভিযোগের পরে, 
ঘেন, গঙ্গা মিটে যালার পরেও, ইচ্ছে কারে, 
আমার কাছে অপ্রকাশ্য কোনো কারণে যা 
আমার প্রতি উদাসীনতাবশত, সো কিয় 


লো, ক জাগরো 3 অন চিঠি আসার দো করছে। এ উত্তর এলো-আমরঃ 


চ 
্ ০ 


নু 
ৃ 
? 


বয়ে আমার খবর নিতে এলো, পে বুল- 
। আমি খাঁশ হলুম তাকে দেখে, কিন্তু 
মুখে এমন ভাুনজুম না, হা 
পক্ষে উৎ্সাহজনক ; আম যখন এই 
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ভাবছি এটা একটা অপলাপমাঘ্, দুঃস্বস্নের 
মতো অলশক, যে আসলে সভাতাই আমদের 
সবাভাবফ অবস্থা, তখন বুলধুল টাকে 
আরো বেশি বাত ক'রে তুললো কতগুলো 
বীভৎস ঘটনা শ্ানয়ে,। ধার 'কছ:-ি2; 
কায়েখটালতে তার স্বচক্ষে দেখা । 'ভাশাশ 
ও-রকম কিছু চোখে দেখতে হয়নি 
আমাকে 1 আমার এই কথা শুনে বুলবল 
হাসলো । “তুমি না-দেখলসেই হাজো ব্ীঝ * 
তাহ'লেই সব ঠিক অছে?' 'তা বেঠিকটাকে 
ঠিক করার ক্ষমতা তো নেই আমার, তাই 
এঁড়য়ে চলা ছাড়া উপায় কী? "ক্ষমতা নেই 
কে বললো ?, হেসে বললাম, "তোমার থাকতে 
পারে, আমা নেই।' "পকলে ত-ই ভাবে 
বলেই তো এই দশা আমাদের । এক্স উত্তরে 
আম বললাম, চলো একটু বাইরে ঘুরে 
আসি। 


রেল-লাইন পেরিয়ে রমনায় এসে একটা 
ন্দমার বাঁধের উপর বসলাম তাকে নিয়ে। 
কার্তকের বিকেল, য়নভার্সটি হও 
থাকার জন্য পথে লোক নেই, বাতাসে এক 
নতুন ঠান্ডার আমেজ, খতু-বদলের ইশারা! 
এতাদন পরে শনর্ভয়ে বেড়ানো যাচ্ছে, 
দুশ্চক্তা হচ্ছে না একথা ভেবে যে 
আমাদের শরীরের একটা পৃষ্ঠদেশ আছে. 
যা আমাদের নিজেদের পক্ষে অদৃশ্য, যেখানে 
হৃঠাং কেউ ছোরা বিধয়ে দলে আমরা ঘরে 
দাঁড়াবারও সমক্ন পাবো না। কিল্তু এই নবলশ্। 
উপরে নয়েপড়া 


কাগজের 

উদ্দশপক বন্ত্রতা-ফটন্ত কেটাঁল মতো 
আবেগে ভরা, িপ্তু বিষয়বস্তু ঠিক তাই, 
যা ছাড়া একদিন থা পাড়য়-পা় দে 


ছু বলোন। আম ফি ভেবে দেখোছ কা 
অন্যায়, কা অত্যাচার ঘটে গেলো এই লাহরে 








 শ্বার, ১৪ই অনয, ৯৩৭৪] 


পাচ্ছে, পাচ্ছে আবার একটা গোলমাল বাধে 


খুজে পাছে একটা পাঞ্টা-জবাবের চেষ্টা 


হয়। 1 কার দোষে এ-রফম হচ্ছে যায- 
বার? কে? হিন্দু? মুসলগ্রান? কউ 
না। দায় তৃতায় পক্ষ__ইংরেজ_সেই ধা 
শয়তান, যে একের অন্যকে খেলাচ্ছে, 

| আমাদের আসল শল্লু কে। 
এমাঁন কায়ে এ-দেশের মাটি কামড়ে পঞ্ড়ে 


থাকবে এক্সা, আমাদের শেষ রন্তবিল? শুষে 


নেধে। আমি কি জান পুলিশ কণ করেছে 
এবার? ঘষে আগুন দেবার পেক্্রোল 
জুশিয়েছে তারা, দাঙ্গা জশইয়ে রেখেছে 
বল্লম ছোর। তলোয়ার জাগিয়ে, আবার 
অনেক গহস্ধের ঘরে ঢুকে কেড়ে নয়ে 
গেছে রাধাখরের বশট থেকে মশারি খাটাবার 
লাঠি পরয্ত খাশীকছু আতারক্ষার প্রন্য 
কাজে লাগানো যায়। আমাশনটে লার বিগেন 
মজৃগদায়ের দুই ছেলে বাধা দিতে শিসে- 
ছিল, ভাদের চাবুক মেয়ে অজ্ঞান কারে 
দিয়েছে শোয়া সাজেল্টি। গেপ্ডাশয়ার 
শবেশ্বর নাগের পুধধু ছিলো অল্তঃস্বত্তা, 
তার পেটে লাঁথ মেরেছে জানোয়ারগলো। 
এও কি মুখ যৃজে মেনে নিতে হবে? 
আমরা কি প্রাতশে ধ নেবো না? আমরা কি 
ওদের বুঝতে দেবো না ষে আমরাও মনুষ ? 
_ ফুলপলের মুখ লাল হলো. নশবাস 
, তার বুকের দ্রুত ওঠা-পড়া আম লক্ষ 
বলাম! একটু পরে নিচু গলয় বললো, 
তামার কছু বলার নেই, বণগজৎ ? তোমা 
কু গরম হয় না? আমাক মনে পড়লো সেই 
যেদিন জোল্সের সঙ্জো কিপিং নিয়ে তক 
করাছলাম। জখনণ একটা জহালা ছিলো 
আমার মনে ইংরেজের বর্ষ ] তখনও 
রি যাকে বঙ্জেছেন দাস- মনোভাব, আমাদের 
বনের সব আমি তার চিহ্ন দেখতে 
রে তখনও আমার বন্দী মনে হচ্ছে 
'নডেকে, এক ক্ষদ্রু মলিন অচল সমাজের 
গণ্ডর মধ্যে বল্দী। ফলত তারপর থেকে 
আজ পর্য্ত-দেশের অবস্থা যাদও 'একই 
আছে, বা আরো থারপ হয়েছে বলা যায়-- 
কোনো-কোনা বিষয়ে পারিবতুলি হয়েছে 
আমার। জোন্সের সঙ্গে মেলামেশা করার 
ফলে আমার. ইংরেজ-বিদ্বেষ প্রশামহ 
হয়েছে, ইতিহাসকে একটু অনাভাবে দেখতে 
শখোছ; আমায় সন্দেহ হচ্ছে যে ইংরেজ 
যাদ জাজ সসাগরী পাঁখিবধর সম্রাট হয়ে 
থাফে তায় পিছনে তাদের কিছ ফেগাত। 
নেই তা নয়, আর আমাদের এই হতচ্ছাড়া 
অবস্থা হয়েছে হয়তো আমাদেরও অনেক 
'দাষের জন্য। তাছাড়া আম জ্রশবনে এখন 
অনা এক প্রেরণা পেয়েছি-প্রেম $£ অনার 
চোখের সামনে দিগন্ত খুলে গেছে, আমার 
পক্ষে পানাপুকুয় ছেড়ে প্রথর নদশিতে নৌকো 
ভাসানো অপ অসম্ভব নয়। কেন আমি থানা 
কয়ে সময় মক্ট কয়ধো, ঘখম আমার মম 


আর স্বদেরাশ মেলা? নিহধাস ছুড়লো 
বুলবুল, 'এত চেঞ্টা এত পরিশ্রাম--সব 
পণ্ড হলো। কিন্তু এটাও এখন ঘ্বোটো কথা 
হয়ে গেছে। বভা-দি বলছেন (মেলাটা ধাদ 
দেবেন এ-বছয, আরো নিস কাজ ডি 





রর 


আর লাভ নেই-অগ্যোপচায় চাই! ওরা কি 


এখনো ভাবছে জেলে পুলে, ফাঁসিতে লটকে . 


ঠেকাতে পারবে আমাদের? মেদনশগপুরে 
তিনটে ম্যাজিস্ট্রেট নিপাত হবার পরেও? 
ঢাকাতেও একটি ছোট্ু নাটক তোর হচ্ছে ॥ 
জোরে নিশ্বাস ফেললো বুলবুল, মুহূর্তের 
জন্য তার চোখ স্থির হো আমার চোখের 
উপর। আমার মুখ দিয়ে যেয়ে গোলা, 


বুলবুল, তুমি ক বসছে আম বৃঝতে 
পারছি, ফি্তু--" ণকন্তু তুমি এর মধ 


নেই-এই তো? নরম কারে হাসলো বুলবুল । " 


'ভয়মেই, তোমাকে কোনো ফ্যাশদের মধ্যে 
জড়াবো না। চারদিকে কখ-রকম ধর-পাকড় 
হচ্ছে দেখাস্থা তো? দাঙ্গার মধোই পণ্জাশাটি 
ছেলেকে ডেটিনা বায়ে ধারে নিয়ে গেছে, 
কবে কার ঘরে নেকড়ে হানা দেবে কেউ জানে 
না। আম বরং আর তোমার কাছে না এলাম ॥ 
তার শেষ কথাটায় আমার পৌরষে আঘাত 
লাগলো, তাড়াতাড়ি বালে উঠলাম, "সে কশ) 
আাসষে না কেন? অত ভয় পাবার কশ 
আছে 2 এর উত্তরে বৃলবৃল বললো, “আমার 
জন্য কোনো ভয় নেই, 'কিল্ত তোমার কথ 
আলাদা । তম হয়তো অশ্চর্য কোনো বই 
[লিখবে ফোনোদিন-মিতৃকেই তোমার দরকার, 
আমাকে নয় 1 আমি-মডে যুবক মনে-মলে 
একটু খুশি লা-হায়ে পারলুম না একথা 
ভেবে যে ধৃলব্লের কাছেও আমাক কহ 
মূলা আছে, আমার সাহাতাক উচ্চাশাকে 
সেও শ্রদ্ধা হারে, যাঁদও আম তাকে আসলে 
তৈমন পচ্ছচ্দ কার না। 

বৃলবঙ্গের সঙ্গো আমায় আবার স্দখা 
হলো বকুপ-ভলায়, তুর সেখানে গেশছবার 
তিনঘণ্টা পরে। আমার অগেই এস বাসে 
ছিলো সে. আমি যখন 'গলুম তখন সেই 
একতঙলয় বারাক্দায় বসে সম্পারধাশ্ে ঢা 
খচ্ছিলেন অনাদবাধু। ধুলবুল একই কথা 


বলাছুলো-_ দত্গা, পুলিশ তিতিয় পক্ষ? 
আমার সনে হালা গবাধীনতা আনার 
শ্রেণ্ঠা উপায় কেনটা তা নিয়ে 
একটা কা চল তার সাত্গ 


অনাঁদবাবুর়: তিনি গন্ধশয় পথে চ্সতে 
বলছেন, আর বুলবুল ধোধহয় আরো দুত 
এবং কিছুটা ভয়াবহ কোনো উপায়ের পরাখশ 
দচ্ফে। সে- -সুহৃর্তে যেস্বাধীনতায় আমার 
দবচায় বেশি প্রয়োজন ছিলে নামকে একটু 
নারাবল পাবার স্বাধীনতাতাকে যেন 
সুদ্রপরাহত কারে তলালা কুলঙগুল ! আমি 
বুঝলাম আগার মুখের ভার ভ্রম কাঠিন 
হ'য়ে উঠছে, আমার রাগ হলো- শুধু বুল, 
বলের নয় '্তুবগড উপর. যেহেতু খ-সব 
তর্কার্জার্কা মন দয়ে শুনছে সে আহত 
শোনার ভান করছে-আমার চোখ এড়িয়ে 
তাফিহে আপ অনা দিকে । তাথচ এই তকে 
সে যোশগ্ শিচ্ছ লাভার মহিখর ভাগ 
প্রাপ্ত, অনামমসক 1 ধুললূলৈর একটী কথা 
আমার কানে এলো শাহলশতাগ। আসা 
ইংরেজ-ভস্ত, নয়ত যুদ্ধের সময় সাহাযা করে, 
ছিলেন কেন তাদের 2 শতকে যেকোণনা 
উপার্ে উপড়ে ফেলতে হয়, পাঁলাটিজে ভাজা, 
মন্যাঘর কোনো জায়গা নেই 1! খ্াধাযে আমি 


কথা নাধালে পারলাম নাণকদ্ত কে ানে 
. রর জাত লা 


কি আগে থেকেই পতিত িলুম কলে 
ইংরেজ অত সহজে কেড়ে নিতে পারলে 
দেশটা? আমাদের দারিদ্র্য, কুসংগ্কার খুনের 
ধমে' লড়াই--এ.সবের জন্যে আমাদেরও ক 
দায়িত্ব নেই?” পনশ্চয়ই আছে। খুষ ভালো। 
কঙ্গা রলেছ রণাঁজং-_হয়'তা আমরা নিজেদের 
পাপেই ডুবে যাচ্ছ, আমাদের অস্পশাতা, 
[নক্কিপ্তা, অদস্টবাদ-কশ না? রামমে হন 
থেকে গাচ্ধণী পর্যক্ত এ-সবের বিরত কাস 


চেষ্টা তো হালো না, কিষতু দেশট কতদকে 
বদলেছে 2 অনা কাছে উৎসাহ পায়ে 


আমি জোর গলায় বলতে লাগলাম, “আমরা 
ক করোছ--গত পচিশো বছর, এক হাজার 
বছরের মধ্যে কী করেছি আমরা, যার জলো 
আজ স্ুখে-স্বচ্ছন্দে থাকায় দার করতে. 
পারি? আমলা কি আটলান্টিক পেযিয়ে আমে 
[রকায় মাটি ছয়োছলাম, আধিহ্কার কলে" 
ছিলাম ফোনো ক্ষুদ্রতম ভ্বীপ কোনো নতম 
ফসল ? ধাম্প আর বাথ যে মানুষের 
এত বড়ো কাজে লাগতে পায়ে তা ক আমাদের 
ক্পনাতেও "ছিলো কখনো ? আমরা কি খে" 
হলাম মাট খুড়ে পেট্রোল বের করতে? 
বোশ আর কথা কশ--আমাদেরই পাহাড়ে 
জঙ্গলে আগাছার মতো রাশ-য়াশি চা 
গিয়েছে খুব সম্ভব খাপ্যেদের সমর 
থেকেই-তাও আমরা চিনতে পারিনি, এতই 
আমরা অচ্ধ ও নিযোধ! এই সবই করেছে 
শাদা চামড়ায় মানুষ, তারই এ-বুশোর বশর, 
অতএব তারা ঘে পাঁথবীয় আধশখ্যয় হবে 
সেটা আর আশ্চর্য কখ?' বৃলবৃল হাততাল 
দিয়ে বলে উঠলো, ণ্তাহ'লে তুমি বলছো 
আমাদেরও বীর হ'তে হবে, ক্ষগ্রতাশালশ 
হ'তে হবে? তার দকে তাকিয়ে আগম হঠাং 
থমকে গেলাম, অন্য রকম সুচ্কে বঙ্গালাম, 
“আমি কন্ছুই বলছ না। আমি মধাখ। শব, 
দেশোষ্ধায়ের কোনো প্রেস্কপঙন আমার জানা 
নেই। অনাদিধাধু বললেন, পকল্ড খত 
ধরনের বীরত্ব কশ-ধরনেক ক্ষমতা, দেটো 
ভেবে দেখা দরকায়। বুলবৃল মাথা ঝেকে 
বলসুলা, আত ভাবধলে কোনা কাজ হয় না, 
মেসেমশাই 1 অনাদিবধু হেসে বললেন, 
এ কতো আবার আয়-এক তক" তুজলে, 
বৃলবৃল--আমরা যাকে লভাতা বাল ভা 
কি ভাষুকের সর্ট: না কমশীর ১ দুয়েরই 
নিশ্চয়ই, কিক্ত- অনাদবারুকস চেয়াযের 
বদ হলো "আজ সময় "নই, আর-একাদিম 
তোমাকে বাঁঝাষে দেবো পয সং কাজ িল্তা 
থেকেই গম নিয়েছে । আমি বোম়াচ্ছি। আশে 
আর ফন্যার দিকে তাঁকাষে তানি লালন, 
“আমায় দুই মোগশি জরি খবর পাঠিয়েছেন 
গা ড়টা ইতরি হলো কনা দেখি মিতু, তুই 
এত টুপচাপ ফেন-শরীর খারাপ হয়ান। 
তো” পশমতু অনা কথা ভাবছে) আমার 
শদকে একটা কটাক্ষ কানে বলিবলও উ্গালা 
"আগীমণ্ড যাই এখন ৮ যিসামশাই আমাকে 
রাজার দৈউডিত মাক্সতয়ে দেখেন তা 
মিত আমাকে নায় দোতলায় গালা সেই 
বারক্দা তত, যেখানে কয়েক সাপজাহ আআ 
আন ভরপুর গুপুহ শ্ামরা কাটিষাছি। 
1কন্তি এই বহং-প্রতশাক্ষত পনপসাজলিলের 
মৃহ্র্ত টাকি কপনায় যে উচ্চশিখার বাঁসয়ে- 
ছিলুম, বাস্তধ তার অনেক প্নচে পড় 


রইলো । বেসরো হয়ে জে আমার মন, 


₹: 0 


লিরিক 


' খামার আবেগ যেন শ্াঁকয়ে গেছে, নিজেকে 
তেমনি 'বস্বাদ লাগছে যেমন লাগে গ্রীত্মের 
দুপুরে লম্বা ঘুম দিয়ে উঠলে ; আজ এক্ষনি 
»আর কয়েক দন আগে রমনায় বেড়ান্ত 
বোরয়ে- বুলবুলের মুখে যে-সব কথা 
শুনেছিলুম, যা আমার পরমহ্হৃতেহই ভুলে 
ঘাওয়া উচিত ছিলো, আমার রুঁচকে যা আহত 
করে, আমার স্বভাবের যা বিরোধী, অমাহর 
সুখের পক্ষে যা হানিকর, সেই কথাগুলোই 
যেন আটকে আছে আমার মনের তলায়, 
[চরতার জলের সারাদন-ধারে জিভে-লেগে- 
থাকা তেতো স্বাদের মতো, যেন কালো-কালো 
ছায়া হয়ে" ঘুরে বেড়াচ্ছে আমার 
চরদিকে, বা কোনো সুক্ষ বিষ, 
ঘা ভুল করে গিলে ফেলে এখন 
আর উগরে তুলতে পারছি না আম 
থাঘাতে পারছি না আমার রন্তে তার ছাড়িয়ে 
পড়া। সবচেয়ে যা. খারাপ তা এই যে, 
হামার মনের এক গোপন অংশ যেন মেনে 


দিয়েছেযে বুলবুলের কথাগুলো অপ্রীতিকর 
হ'লেও সত্য, আর দেখানে মাঝে-মাঝে 
এমনও একটা অস্বস্তিকর অনূভভতি হচ্ছে 
যেন প্রত হবার, সখী হুবার এই ইচ্ছের 


বংশবাটপর সুবিখ্যত বাসুদেবের মান্দির। ফটো £ স্নীলচন্দ্র ₹ 


যাক 





৯১৯, চে 


জন্য আম অপরাধশ। এঁদকে িতুও, হয়তো 
আমাকে অন্যমনস্ক দেখেই, কথা বলছে 
বাধো-বাধোভাবে, কিংবা যেন এক নতুন 
লজ্জা হেমন্তের সম্ধেবেলার এই কুয়াশার 
মতো জাঁড়য়ে আছে তাকে ; আমরা কেউই 
অন্যজনের কাছে পুরোপ্যরি উপস্থিত হ'তে 
পারাছ না। 

খুচরো বিষয়ে কথা চললো খানিকক্ষণ ; 
কলকাতায় কেমন কাটলো তাদের, তার নতুন 
রেকর্ড কবে বেরোবে, দিলদার নওরোজ নতুন 
আর কী বই গলখছেন, ছাদ-খোলা দেতিলা 
বাস্‌ক তুলে 'দলো সাত্য? কিন্তু কলকাতার 
প্রসঙ্গ শিগাঁগরই ফ্ারয়ে গেলো, কেননা 
প্রায় সব খবরই চিঠিতে সে লিখেছিলো 


আমাকে, তাছাড়া মিতু ঢাকায় 'ফরে আসার 


সঙ্দো-স্দো : আমার পক্ষে কলকাতার 
আকর্ধণ তেমন প্রবল নেই আর, সেখানে 
ফশ-ভাবে তার সময় কেটেছে সে বিষয়েও আম 


কৌতূহল হাঁরয়েছি।. আর ঢাকার খবর 


গানেই দা ; সে-প্রসঙা বুলবুল একেবারে 


চটকে রেখে গ্েছে। মিতু আমাকে জিগেস 
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“সামনের সোমবারই খুলে বাচ্ছে। “আপনার 
এম, এ, পরণক্ষা কবে? 'দৌঁর আছে এখনো 
সামনের বছর, জুলাই মাসে? একটু চুপ 
ক'রে থেকে মিতু বললো, “এবার কলকাতায়--' 
“ক? থামলেন কেন ? বলাছ।' হঠাৎ আমার 
1ভতরকার প্রোমক-সন্তা জেগে উঠলো, যেন 
একটা বোবায়-ধরা তন্দ্রার অবস্থাকে দই 
হাতে ঠেলে সারয়ে আমি তাক্ষ চোখে তার 
ধদকে তাকালাম। এবার কলকাতায় এক 
ভদ্রলোক জানয়েছিলেন তান আমাকে 
ধবয়ে করতে চান। আমার বুকের ঘ্ধ্ে 
কেপে উঠলো তাঁর কথা শুনে, শুকনো 
গলায় বললাম, "তারপর ?' মা-বাবার অমত 
[লো না--ভদ্রেলাকাটি সবাঁদক থেংকই 
চমৎকার ।, তার 'ক্রয়াপদের অতণত বচন লক্ষ্য 
না-কারে আমি বলে উঠলাম, "তাহ'লে ঠিক 
হয়ে গেছে? পঠক কেন হবে? কেউ 
চমৎকার হ'লেই তকে বিয়ে করতে হবে 
এমন তো কোনো কথা নেই) তুমি রাজ 
হওন?, "রাজ হবার কথা ওঠে নাক? 
মিতু একবার তাকালো আমার দিকে. তায় 
চোখে তার মনের ভাষা আম পড়ে নিলাম। 
তোমার মা-বাবা যাঁদ জোর করেন?, 
তুমি তো জানো, তাঁরা ও-রকম নন। আম 
ধা বলবো তা-ই হবে।' তারপর নিশবাসের 
জ্বরে বললো, ন্তাম একবার বাবার সঙ্গে 
কথা বলবে নাক? আম স্তব্থ হ'য়ে বসে 
রইলাম, যেন নিশ্বাস পড়ে না, আমার বৃকের 
শব্দে অন্য সব আওয়াজ চাপা প'ড়ে যাচ্ছে। 
আস্তে আমায় হাতের উপর হাত রাখলো 
[মতু, তারপর উঠে দাঁড়িয়ে বললো, “আমি 
অপেক্ষা করবো-তুচমি ঘতাঁদন বলবে, 
ততাঁদন 1, 


মাথার মধ্যে ঘার্ণ নিয়ে ফিরে এলাম 
ধাঁড়তে। প্রেমে পড়া নয়, 'চাঠলেখ লোখ 
নয়, গ্প করে দুপুর কাটানো নয়-বিয়ে। 
অন্য একজনের সৃখদুঃখ ভবিষ্যৎ সব আগার 
হাতে! আমার সুখদুঃখ ভবিষ্যৎ অন্য কারে। 
হাতে তুলে দেয়া! এত বড়ো দাঁয়ত্ব আম 
ক নিতে পার--আম, ঘে এখন পযন্ত 
বলবার মতো কিছুই কারান জীবনে, এক 
দারদ্র, অনিশ্চিত, পারিচয়হীন, একুশ বছরের 
যুবক! মতু-বিখ্যাত আমতা বর্ধন, কত 
পুণশমানীর স্নেহের পাশ, দিলদার নওরোজ 
যাকে গানের বই উৎসর্গ করেছেন-সে কিন 
এই আমারই জন্য ফিরে তাকাবে না অন্য 
সব কৃতশ পুরুষের দিকে, যারা "সব দিক 
থেকেই চমৎকার'! আমার মনে হ'লো আম 
যেন আনম্দ আর উৎকন্ঠার চাপে পিষ্ট হ'য় 
যাচ্ছি, যেন হঠাৎ আমার উপর এমন একটা 
প্রকাণ্ড দাঁব এসেছে যা আম ফেরাতেও 
পার না সহা করতেও পার না) রাতে 
বালিশে মুখ ঘাষে-ঘষে নিঃশদ্দ চীৎকরে 


যোগ্য কয়ে নাও, আমাকে তোমার যোগ্য 
ক'রে নাও?) 7 
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অবাঞ্চত 'সদ্ধান্ত 


১৯৬২ সালের ২৬ অক্টোবর, চশীনের 
ভারত আক্লমণের ঢারাদন পরে, দেশে জরত্রশ 
অবস্থা জারশ করা হয়োছল। চশনের সঙ্গে 
প্রত্যক্ষ লড়াই কছাঁদন পরেই থেমে 
শায়েছিল। কিচ্তু 'জরুরশ অবস্থা সেই 
থেকে সমানে চলে আসছে। 


একটানা এত দশর্ঘাদন জরুরী 
অবস্থার নজশর কোন গণতান্ত্িক দেশে 
আর শম্বিতীয় নেই। ফৃদ্ধের কিম্বা 
আভাঙ্জরীণ বিপাদের প্রতাক্ষ সঞ্কট কেটে 
যাবার পর জরুরশ অবস্থা তলে নেওয়া হয়, 
এটাই নিয়ম। গত পাঁচ বছরে ফহুবার বহু 
মহল থেকে তশরতম প্রতিবাদ উদ্চািত 
হয়োছ মানুষের গপভান্িক গু মৌলিক 
আধকার হরণকারশ এই বাবস্থা শব্রিদ্ধে, 


প্রথ্ন “তালা হয়েছে এত ছীর্ঘকাল ধার 
জররশ তলসথা জশটয়ে ক্লাথার নোতিক 
যৌক্তিকতা নিয়ে। ধকস্তু সমস্ত 


আালাচনা, সমস্ত নশিগতর প্রশন কেন্দ্রগয় 
সরকারের মনোভাবকে এক বিন্দুও টলাতে 
শাবে নি। 

হয়ত ভুল বলা হল। ১৯৬৬ সালের 
চি হাসে কেন্দ্রীয় সরকার একটু টলে- 
ছুলন, কিংবা আনে হরয়োছল একট; 
টপল্দ্ন। সোদন  ভারতষক্ষা বিধির 
সংশোধন কয়ে বলা হয়েছিল এই (বাঁধ 
কেবল আসাম, নাগালাপ্ড, মণিপুর, পা 
এবং জঙ্মু ও কাশমীরেই পুর়োপার বলবং 
থ্াকপব; অন্যানা রাজো। এই বাধ প্রয়োগের 
আচ্পা কেন্দ্রীয় সরকারের সম্মত নিতে 
হবে। তারপর গত ১৮ মার্চ এনে হয়েছিল 
ভারত সরকার ধূঝি সাতাই অনেকখান 
টলাছেন । সেদিন স্বরাচ্ট্ুমঙ্গাশ শ্রী ওয়াই [তি 
চাবন সংসদে জানান, আগামশ ১ জুলাই 
থেকে ভারত সরকার জয়ুরশ আবস্থা তুলে 
নিতে চান। কফেধল আসাম, নাগাজ্যাপ্ড, 
মণপুর, ভ্িপূরা এবং জগ্মু ও কাশসশরে 
এই অবস্থা বজায় থাকবে । এটা হাতে সম্ভব 
হয (বতমানে সংবিধানে সীমাবস্থ জরে 
অবস্থা প্রচলনের কোন বাবস্থা নেই) 
সেজন্যে সংসদে সংবিধান সংশোধনের জনো 
তাঁরা একটি বিল আনবেন। 


তখন কে জানত এটা শুধুই একটা 
কথায় কথা? কে জানত এ বাপায়ে ভারত 
সরকার নিজেয় ইচ্ছেকেই একমেবাস্বিতশীয়ম 
বলে মনে কয়েন? কে জানত সংসদের ইচ্ছা- 
অনিচ্ছায় প্রতি তাঁদের কোন আগ্রহ নেই? 
জরুরণ আধস্থায় বিরুদ্ধে সংসদের আলোচলার 
মাধামে সায়া দেশের প্রীত্তষাদ বারবার 
উচ্চারিত ছয়েছে। '১৮ মাচ মনে হয়েছিল 
এই প্রতিধাদের মর্ধাদা দিয়েই বুঝি ভারত 
সরকায় ১ জঙ্লোই থেকে জয় অবস্থা 
ত্যাহায়, বত চলেছেন। এই মর্যাদা বাদ 


শছল। গণতান্টিক উঁচতা পক 
বলে। কিন্তু ভারত সরকার মৌ মর... 
[িরোধণ পক্ষের নেতৃবৃন্দের 

সাঞ্ধা আলোচনা করে যখন স্ষর়াণ্টীমল্তণ 


গেলেন না। 


মামনে হাজির হক সেই বাঙ্ছনীর 


বুঝতে পারলেন যে, সংবিধান সংশোধনের 
কোন প্রস্তাব দুই-তৃতণয়াংশ ংখ্যা- 
গরিষ্ঞতায় পাশ করানো সম্ভব হবে না, 
তখন তিনি ১ অক্টোবর পর্যন্ত জরুর 
অবস্থার মেয়াদ বাঁড়য়ে দেবার প্রস্তাব 
করলেন। সে প্রস্তাবও যখন অগ্রাহ্য হল 
তখন গণতাম্মক উঁচিতোর প্রশ্নকে জলাঞজজখল 
দিয়ে শ্রীচাবন ২২ জুন সংসদে ঘোষণা 
করলেন যে, জরুরী অবস্থা আপাতত 
আনাদস্টি কালের জন্যে বঙ্গায় থাকবে। 

সংস্দ সদস্যরা এই ঘোষণার বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ জানিয়ে কেন্দ্রীয় সরকারের 
প্রাতশ্রুরতি ভলোর আভিযোগ এনেছেন । এই 
অভিযোগ তাঁরা ফোনভাবেই. এড়াতে 
পারেন মা। | 


শ্রীচাবন জরুরণ অবস্থা বজায় রাখার 


পক্ষে যে কারণগলি উল্লেখ কারছেন 
সেশীল সংক্ষেপে হল এই ২ ৫১) আসাম, 
ঘবশেষত মাজো ও সাল্াহত পাবতা 


এলাকার অবস্ধা উদ্ব্ণোজনক) ৫২) নাগা, 
ল্যাপ্ড, মাঁণপূর ও সাক্াহত এলাকার 
রা আত্মসন্তুষ্টার কোন সুধোগ রাখছে 

; তে) চীনারা নাগা বিদ্রোহীদের কাধ 
রর প্রাত বিশেষ আগ্রহ দেখাচ্ছে; 
(৪) পাঁকস্থান,। জম্সু ও কাশ্মীরে অনু- 
প্রবেশ ও অন্তর্থাতশ কার্যকলাপ চালাবাব 
তাল কষছে। 

সশমাল্তবর্তী এলাকাগুলি সম্পর্কে 
উদ্বেগের কারণ নেই একথা আমর! কখনই 
যাঁল না। কিন্তু জর্রী অবস্থার মত একটি 
সর্ববাপশ বাধস্থা জ্ইয়ে রাখার দোহাই 
[হিসেবে এই যাক্কগাল এতই বে-মানান যে 
অবাক না হয়ে উপায় নেই। (৯) ১৮ মা 
যখন শ্রীচাবন জরূরী অবস্থা প্রত্যাহারের 
কথা ঘোষণা করেছিলেন তখন ক 'মজো ও 
সাম্মাহত পাবত্য এলাকার অবস্থা উদ্বেশ- 
জনক ছল না? আর হঠাং বেশি উদচ্বেগা- 
জনক হয়ে উঠল কোনদক দিয়ে? ৫২) 
জরুরশ অবস্থা যখন ঘোঁষত হয়া, 
নাগাল্যান্ডে যখন বৈরী নাগাদের সঙ্গে 
ভারতীয় সৈনাবাহনণয় রশীতমত জড়াই 
চলছিল, তখন কি আত্মসন্তুষ্টর সৃযোগ 
ছিল? তাহলে সোঁদন জরুরী অবস্থা ছাড়াই 
ভারত সরকার কিভাবে সেখানকার 
পায়স্থাতয় মোকাবিলা করোছজ্দেন? আজ 


তো নাগাল্যাশ্ডে সশস্য লড়াই অন্যপাস্থত। 


ভাবতে পারছেন নাঃ ০৩১) ১৮ মার্চের 

পয়ে চশনায়া নতুন করে ফ্বোন 'বাশেষ আগ্রহ 
সনির রে রা কেরন 
নাগাদ চশনে িয়েছে বা শন থেকে ফিকে 
এসেছে বলে তো আময়া শ্ীনান। তাহলে 
১৮ মাচ ঘদি সরকার জয়ুরশ অবস্থা 
পরানের পক্ষে উিগের তো. আজকে 


[দকে টা সংবিধান 
সংশোধনের দ্তাবটি "নিয়ে হু ৪ 


নিয়ে সংসদের ম্যারস্থ 









কেবল জরুরী অবদ্থা বজায় পাখলেই তা 
ঠেকানো যাবে? 

এই সমস্ত এলাকার যে সমস্যা ত। 
প্রচলিত আইন ব্যবস্থায় প্রতিকার করা 
যায় না একথা ধবমবাসযোগা নয় 
নাগারকের মৌলিক অধিকার হরণ ছাড়া 


আর কোনাঁদক দিয়ে ভারতরক্ষা আইন. 


প্রচালিত জনানরাপত্তা প্রভাত আইনের 
থেকে বিশেষ উদ্ধত নয়। নিরাপত্তা আইন- 
গুলিকে সংশোধন করে নিয়ে ভারতরক্ষা 
আাইনের মতই কঠোর করে তোলা হায়, এবং 
তারপ্বারা যে কোন অপরাধের মোকাবিলা 
করা সম্ভব । অথচ ভারত সরকার সেই রাস্তা 
এড়িয়ে যেতে চাইছেন । তবে কি নাগরিকের 
মৌলিক আঁধকার হরগই ভারত সরকারের 
মুখ্য উদ্দেশা 2 যাতে নাগরিকের বরিদ্ধে 
যেকোন ব্যবস্থা গ্রহণ করলেও নাগরিকের 
প্রাতবাদ করবার এবং প্রারতবিধান. খোঁজবার 
উপায় না থাকে? এতে তাঁরা হয়ত অনেক 
ঝামেলা গ্রবং কৈকিয়াতয় হাত থেকে রেহাই 
পোতে পারেন, গকল্তু মৌলিক আধকারের 
[বিরুদ্ধে এই উদ্যত হুমাক নাগারকরা 
আনাদশ্টকাল ধরে কেন সহা করবে? যে 
পারাস্থাতির মোকাবিলা করার জন্যে ভারত 
সরকার জরুরী ক্ষমতা হাতে রাখতে 
চাইছেন তা অদূর ভবিষাতে সহজ হবে বলে 
মনে হয় না। কতদিন তাহলে এই. দুঃসহ 
বোঝা নাগরিকদের সইতে হবে? 


সংসদকে আশবস্ত করে শ্রীচ্াবন অবশ্য 
এই কথা বলেছেন যে, জরুরী অবস্থার 
প্রয়োগ  ফেবল সামান্তবর্তী এলাকা, 
গুলিতেই সীমাবদ্ধ থাকবে, দেশের বাকশ 
অংশে তা প্রয়োগ করা হবে না। কিন্তু এটা 
ফোন আশবাসই নয় এবং এর মধ্যে ফাক্ধির 
ধতা রয়েছে। ঘাদ এটাই 
সরকারের তখনকার সংচিন্তিত সিদ্ধান্ত 
হয়ে থাকে যে. সশমান্ত আপপাকা ছাড়া আর 
কোথাও জরুরী ক্ষমতা প্রয়োগ করা হবে লা, 
তাহলে কথাটা দাঁড়াচ্ছে এই যে, দেশের 
বাক? অংশে যাঁদ রালৌর নিরাপত্তায় পক্ষে 
গবঘকর কোন কাধ'কলাপ দেখা দেয় তাহলে 
সরকার প্রচলিত আইনের ক্ষমতা বলেই তার 
মোকাবিলা করতদন। ফাঁদ দেশের আধকাংশ 
এলাকায় প্রচলিত আইনই এখন যথেষ্ট মনে 
করা হয় তবে সীমান্ত এলাকায়--যেখানে 
সমস্যার চাঁরত দ্ধ অলাদা নয়ত? 
যথেষ্ট হবে না কেন-১* তাহলে কোন 
[হছুসাবে ভারত সব্যকার জরুরী অবস্থা 


জশইয়ে রাখতে চাইছেন ? 


কেন্দুশয় সরকারের সমস্ত যাক্ষিটাব 
মধোই একটা মস্ত ফাঁক রয়ে গেছে। তব্‌ 


অংসদ যাঁদ সীমাবম্ধ জরুরী ক্ষমতার প্রস্তাব 


মেনে নত তাহলে কারো কছৃ বলবার 
থাকত না। কেন্দ্রীয় সরকার যি খোজ আন 
হতেন, তাহালে 
তাঁদের বিরুদ্ধে অজ্জকে এই প্রবন্ধ লেখবাব 
দরকার হত না। সেটাই হত শোভন, 


৬৭২, 

. দাপতাল্মিক সন্গকাক্ের উপযস্ত কাজ। তা না 
করে একটা অত্যন্ত ছে'দো যুক্তি দোখিয়ে 
তাঁরা সংসদকে এড়িয়ে গেছেন! গণতন্দের 
কেউ সরকারের এই আচরণের নিম্দা না করে 
পারবেন না। | 
শুতে পারে সংবধানে বলা 
জযুরশ অবস্থা ঘোষণার ব্যাপারে রাষ্ট্রপতির 
ধিববেচনাই যথেম্ট। এটাও ঠিক যে, জরুরী 
বসবদ্থার কোন মেয়াদ সংবিধানে বেধে 
দেওয়া নেই। একথাও আমরা অস্বশকার 
করাছ না যে, সংবিধান অনুযায়ী যুদ্ধ বা 
আভ্যল্তরশণ সঙ্কটের আশওকাতেও রাম্ট্রপাত 
জরুরী অবস্থা ঘোষণা করক্ঠে পারেন। কিন্তু 
তবু গণতন্মের দেশে মৌলিক আঁধকারকে 
একটানা এত দশর্ঘকাল ধরে খর্ব করে রাখা 
অত্যন্ত বিপজ্জনক একথাও 

জ্বশীকার করবেন। প্রত্যক্ষ বিপদ দেখা দলে 


আছে 


হখন নেই তখনও এই অবস্থা বজায় রাখার 
সার্থকতা কেঘায় ? জরুরী ক্ষমতা ছাড়া যে 
দেশের শাসন চলে নাসে দেশ সম্পকে 


আমরা তাহলে কি ধারণা করে নেব? সে 
তাহলে কোন পর্যায়ে নেমে এসেছে? 
পাঁচ বছর ধরে সমানে বে দেশে স্বাভাবিক 
রাষ্টপাতি এবং র্াষ্মনেতাদের সম্পকে বা 
আমরা ক ভাবব? 


এই পাঁচ বছরে জরুরশী ক্ষমতা ঢালাও 
ভাবে প্রয়োগ করা হয়েছে। . ব্যবস্থা নেওয়া 
হয়েছে নীবচারে, কারণ এর বরুদ্ধে কোন 
প্রাভীবধান নেই। সবটাই যে ভারতরান্টেত্র 
নিরাপত্তার জন্যেই নেওয়া হয়েছে এমন কথা! 
কেউ বিশ্বাস করবে না। ১৯৬৫ সালেও 
অক্টোবরে কেরলে গজ, সদানন্দন নামক 
ব্যান্তর বিরুদ্ধে ভারতরক্ষা বাঁধ অন্যায়শ 
যে মামলা করা হয়েছিল তার সঙ্গে রাষ্ট্রীয় 
[নরাপত্তার প্রম্নের কোন যোগ 'ছল না। 
সদানজ্দনের অপরাধ ছিল তান ভিবান্দ্রমে 
কেরোসিনের 'িলারাশপ পেয়েছিলেন ৷ এতে 
অপর এক ব্যবসায়শ চটে যান। ভাগাক্রমে এ 
ব্যবসায়ীর সঙ্গে পাঁলশের একজন 
আফসারের যোগাযোগ 'ছিল। 
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০. [৭ বর্ষ, ৯ম সংখ্য 
ডি-আই-আর প্রযন্ত হয়ে গেল।. 
কারণ যে পৃঁলশ আঁফসার 'ডি-আই-আরের 


বলে সদানল্দনকে গ্রেস্তাঁর করেছিলেন, তাঁব 


[ি-আই-আর প্রয়োগের কোন আধিকার 
ছিল না। এটা 'ছল বান্িগত স্বার্থাসদ্ধির 
জন্যে 'ডি-আই-আর প্রয়োগের নিলন্জ 
দণ্টান্ত। এমান আরো অনেক দষ্টান্ত 
আছে। 

পদানন্দনের মামলাটি সংপ্রীমকেট 
পর্য্ত গিয়েছিল। : সুপ্রশমকোর্ট তাঁকে 
মান্তুর আদেশ দিয়ে ১৯৬৬ সালের ১৬ 
ফেব্রুয়ারশ যে মন্তব্য করোছলেন, তার প্রাত 
আমরা কেন্দ্রীয় সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করতে চাই। কোর্ট বলোছিলেন, সদানন্দনেক 
মত ঘটনা যথন ঘটে তখন এই আশগ্কাই 
হয় যে, এই ধরনের ব্যাপক ক্ষমতা দীর্ঘাদন 
অব্যাহত থাকলে শাসনকরৃপিক্ষ সংবিধানের 
পবিন্ুতা ও নদেশি সম্পর্কে সমস্ত চেতনা 
হাঁরয়ে ফেলবেন। 
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ব্যাক ব্যবসায় 
ভারতে ব্যাৎ্ক ব্যবসায় জাতশয় প্রয়োজনে 
ক পারমাণে নিয়োজিত হয় তা গনয়ে মনে 
একটা দীর্ঘকালের সন্দেহ এবং রাজনখাতিক- 
দের মধ্যে একটা বহু পুরাতন বিতর্ক আছে, 
যার পারণাঁততে - কংগ্রেস ও অন্যান্য 
রাজনৈতিক দলের বাভন্ব সভায় ও 
সম্মেলনে এবং পারললামেন্টে আলোচনায় 
ব্যা্ক জাতায়করণের দাবী বারংবার সোচ্চার 
হয়ে উঠেছে। অবশ্য জাতশয়করণের দাবশর 
যৌন্তকতা ও সম্ভাবাতা নিয়ে রাজনৈতিক 
ও অর্থনৈতিক মহলে বিতর্ক থাকলেও 
এ বিষয়ে আজ প্রায় সকলেই একমত যে 
অন্যান্য প্রগতিশশল দেশে ব্যাৎকগতলা 
জাতীয় উন্নয়নে যে বিরাট ভূমিকা গ্রহণ 
করে, আমাদের দেশে এখন পধন্তি ভা সম্ভব 
হয়ান। এবং এইজনাই জাতায়করণের 
প্রন দরে রেখেও, ব্যাক বাবসায় যাতে 
দেশের প্রাগ্ননর অথনিপীতিত একটা ধবাশিষ্ট 
ভূমিকা গ্রহণ করতে পারে, তঙ্জন্য তার 
ওপর সামাজিক কর্তৃত্বের আঁধকতর বিস্তার 
আবলম্বেই একান্ত প্রয়োজন । 
দন কয়েক আগে 
শ্রীমোরারজশী দেশাই এই ব্যাপারে 
সানাদন্ট নশীতি 'নর্ধারণের উদ্দেশো 
দল্পশতে দেশের নেতৃষ্থানধয়  ব্যাঙকারদের 
এক সম্মেলন আহ্বান করেছিলেন । ভারতখয় 
ব্যাঙ্ক সামাতর সভাপতি ছাড়া, স্টেট ব্যাক, 
সেম্ট্রাল ব্যাঙ্ক, পাঞ্জাব ন্যাশনাল ব্যাংক 
বাঞ্ক অব বরোদা প্রভাতর প্রাতানাঁধর৷ 
সম্মেলনে উপাস্থত ছিলেন। সম্মেলনে 
অর্থমন্ত্রী জানান যে, ব্যাতক ব্যবসায়কে 
যাতে আরো সৃষ্চ্ুভাবে জাতীয় কল্যাণ- 
সাধনে নয়োজিত করা যায় তজ্জন্য [তিনি 
অর্থনোৌতক বিশেষজ্ঞদের একটা সমক্ষা 
চালাতে এবং প্রয়োজনমত সুপারিশ 
করতে অনুরোধ জানিয়েছেন। তাঁদের এই 
রিপোর্ট ছ' সপ্তাহের মধো হস্তগত হওয়ার 
আশা আছে। তবে ব্যাথ্কাররাও যেন এই 
ব্যাপারে নিশ্চেম্ট হয়ে বসে না থাকেন এবং 
তাঁদের পক্ষে কি করণশয় আছে তা চিন্তা 
করেন। জাতীয় কল্যাণসাধনে ব্যাঙ্ক বাবসাথ 
কতখানি অগ্রসর হতে পারে তংসম্পকে' 
তাঁরাও যেম তাঁদের প্রস্তাব ও সুপারিশ 
প্রণয়ন করেন এবং বিশেষজ্ঞদের 'রিপোটা 
 কাকারের হস্তগত হওয়ায় আগেই তা দাখিল 
রন। 


অবশ্য, ব্যা্কগুলোর ওপর - সামাজিক, 
অপয় কথায় সন্মকারীী নিয়ম্ঘরণ ৫ 
নয়। গত প্রায় দখ বছরের মধ্যে বাত 
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জম 


ওপর রিজার্ড ব্যাঙ্ক মারফৎ সরকার? 
কতৃতত্ের যথেষ্ট প্রসার হয়েছে। ইাতপূবে 
আর্থকভাবে দূর্বল যেসব ব্যাঞ্কের আস্ততব 
ছিল রিজাভ' ব্যান্কের হস্তক্ষেপের ফলে 
সেগুলো প্রায় লোপ পেয়েছে। ফলে পৰে 
চাল ৪৩২টি বেসরকারশী ব্যাঞ্ক সাংধ্বান্ত- 
করণ প্রভৃতি ব্যবস্থা 'গ্বারা সংখ্যায় কমে 
বত'মানে ১০৯টিতে দাঁড়য়েছে, যেগুলোর 
আর্ক বনিয়াদ পূর্বের তুলনায় অনেক 
বেশশ মজবুত । কোনো ব্যাত্কের পারিচালনায় 
অব্যবস্থা থাকলে 'রিজাভ বা্ক তাত 
পরিচালন-কর্তত্ব থেকে ফোনো বান্তকে 
অপসারণ করতে পারে, আবার ক্ষেত্রবিশেষে 
আভতরিস্ত ডিরেন্র নিয়োগের পরামশ দিতে 
পারে। কাউকে এক কোট টাকার বেশখ দাদন 
দেওয়া হলে রিজার্ভ ব্যাচ্কের তার ওপর 
খবরদারীর ব্যবস্থা আছে। আমানত 
বাবদ সংগৃহীত অর্থের কি পাঁরমাণ 
ধণ ও দাদনে নিয়োজিত করা ধাবে তা 
রিজার্ভ ব্যাৎ্কই নাঁদন্ট করে দেয় এবং 
দেশের অর্থনীতির প্রয়োজনে ব্যাথ্কের 
সুদের হার মাঝেমাঝেই হাস বা বম্ধি করে 
লগ্নীর পাঁরমাণকে আয়ত্তে রাখার চেষ্টা 
করে। ৃ 
তব্ও এই কর্তৃত্ব ব্যাকগুলোকে 
জাতীয় লক্ষ্যসাধনের পথে কতোখান 
নিয়োজিত করতে পেরেছে তা নিয়ে দেশ- 
বাসীর মধ্যে যথেষ্ট সন্দেহ ও বিতক' 


রয়েছে। দেশে শল্প ও কাঁষর বিস্তারে 
ব্যাত্কের ভূমিকা সকলের ওপরে । বিশেষত 
গ্রামাণ্লে ওপর মহাজন ও 


সম্পন্ন কৃষকদের শোষণের অবসান ঘটাতে 
হলে চাষের মরসমে চাষীদের ধপপ্রাস্তর 
বিকল্প ব্যবস্থা হিসেবে ব্যা্কগুলোর মুখ 
ধণদাতার ভূমিক। গ্রহণ একাষ্ত প্রয়োজন । 
কিন্তু আমাদের দেশে ব্যাঙ্কগুলোর অর্থ. 
লগ্ন আজও খুব সঙ্কধর্ণ গণ্ডপর মধ্যে 
সীমাবম্ধ। ভারতাঁয় বেসরকারণ ব্যাথকগৃলো 
যে পারমাণ অথ" দাদন দিয়ে থাকে তার 
দ'-তৃতীয়াংশই বান্টিত' হয় মানত ৬৫০ জন 
ধশগ্রহটতার মধ্যে । ফলে ব্যা্কগুলোর মোট 
দাদনের প্রায় আশি ভাগই যাঁরা পান তাঁরা 
ব্যাষ্কের পুরোনো খাতক। এইভাবে লন খর 
সংহভাগই যায় কয়েকাট সপ্রাতচ্ঠিত 
শিল্পের আয়ত্তে, ধা অনেকক্ষেত্েই মামূলণ। 
নতুন ধরনের শিল্প প্রাতত্ঠার জন্য যাঁদ কোনো 
উদ্যোগ হয় এবং বিশেষভাবে উদোক্তার। 
মদ শিকপক্ষেত্রে নবাগত হন তাহলে তাঁদের 
পক্ষে ধাণ সংগ্রহ অতান্ত কষ্টকর হয়ে পড়ে। 
তেমনি অসুবিধা হয় ছোটখাট কষিজ্্রীবগদের 
খণ পাওয়ার। ফলে 'শিল্পক্ষেত্ে নতুন উদ্যম 
বা কৃষির উৎপাদনবাম্ধর জনা) কাাষজশবণ- 


দের প্রচেষ্টায় অর্থের অভাবে ভাটা পড়ে। 


অথণমল্লশর সাম্প্রীতক উদা্জ প্রধানত 
ছোট ও মাঝারি শিল্পগুলো এবং কুষিতে 
অর্থলগ্নীর প্রশ্ন নিয়েই । তিনি বলেছেন 
যে, বাঙ্কগুলো যাঁদ হছোটোখাটো ধাপের 
পারমাণ আরো বাড়ায় ভাহলে শি্পক্ষেতে 
অনেক বেশীসংখ্যক লোক তাদের কল্যাদের 
আওতায় আসবে। এই ধাবস্ধার ব্যাথ্ক- 


গ্রলোরও কল্যাগ হবে, কারণ মকরেলবাদ্ধির 
পাবে। দেশে বহং তরু শিল্পোদ্যোগ 


৬৭৩ 
ব্যান্ত প্রাতভা ও উদাম সত্বেও নিছক অর্থের 


পারে না। এরা যাদ খণের ব্যাপায়ে উৎসাহ 
পায় তাহলে সামাগ্রকভাবে দেশের কল্যাণ 
হযে। এইদিক থেকে হ্ন্তরাষ্ট ও জাপানে 


থেকে বিপৃল পারমাপণ সুযোগ-স্বাধধা 
পেয়ে থাকে অর্থমন্ত্রী এই প্রসশো তারও 


উল্লেখ করেন। কৃষির “ক্ষেত্রে কমাশয়াল 


ব্যা্কগলোর সরাসাঁর ধশ দেওয়ার পথে যে 
অস্বাবধা রয়েছে সেকথা অবশ্য অর্থমন্তশী 
স্বীকার করেন। তবে তান বলেন যে, 
কো-অপারেটিভ ও জমি বন্ধকী ব্যাঞ্ষ- 
গুলোর মারফত কাঁষজশবীদের মধ্যে খপ- 
ব্যবস্থার প্রসারের সম্ভাব্যতা বিবেচনা করে 
দেখতে হবে। | রর 
সম্প্রতি স্টেট ব্যাঙ্ক এবং কতকগ্যলে 
কমার্শিয়াল ব্যাক ছোট ও মাঝার শিল্পের 
মধ্যে ধণের বিস্তারে উদ্যোগশ হয়েছে। 
ছোটখাট শি্পগুলোকে খণ িয়ে সাহাযোর 
ব্যপারে স্টেট ব্যা্ে প্রায় একশত কর্মচারশ 
নিয়োজিত আছেন। অন্যান্য কয়েকটা 
কমার্শিয়াল ব্যাক ছোটশিকেপে অথ 
দাদনের ব্যাপারে লক্ষ্য রাখার জন্য আলাদা 
বিভাগ প্রতিষ্ঠা করেছে। | 
বর্তমানে কমার্শয়াল ব্যাথ্কগদুলো 
আমানত বাবদ সংগৃহীত অর্থের এই 
শতাংশ খণ হিসেবে বন্টন করতে পারে। কিন্তু 
এই খপ বণ্টনের বরমান প্রকাতি এমন 
যাতে লব্ধপ্রীতচ্ঠ ব্যবসায় ও শিল্পশাুলোই 
প্রয়োজনমতো অর্থ পায়। এদের অনেকে 
খপ বাবদ সংগৃহীত অর্থ ফাটকাবাজতেও 
খাটায়। এই সুযোগ যতাঁদন তাদের থাকবে 
ততাঁদন দেশের অর্থনশীততে মাঝেমাবেই 
বিশৃঙ্খলা দেখা ৮০ অবশ্যম্াবণ। 
দাদনের অর্থ যাতে উৎপাদনমূলক 
কাজেই নিয়োক্ধিত হয় এবং ফাটকাবাজতে 
না খাটে তা দেখার দায়ত্ব ও কতৃত্ব 'রিজাভ" 
ব্যাক্ষের আছে এবং (রিজাভ' ব্যা্ক মাঝে- 
মাঝেই এই করৃত্ব প্রয়োগ করে থাকে। তবুও 
ব্যাক বাবসায় যে এই দ:প্টব্যাধমৃন্তা নয়, 
দেশের অর্থনীতিক্ষেত্রে বর্তমানের গর্ত 
[বশৃত্খলাই তার প্রমান । 
সমালোচনার সঙ্গে সঙ্গো সরকারী অথব; 
সরকার-নয়ান্গুত যেসব সংস্থা এই কাজে 
নিয়োজিত আছে তারাও সমালোচনা থেকে 
রেহাই পায় না। বতরমানে সমবার ব্যাগ্ঠ 
ক্ষুদাধাম্পে কর্পোরেশন ' এবং স্টেট ব্যাঞ্ক, 
ছোটখাট। ও  মাঝার অথ" 
যোগানের ব্যাপারে একটা গুরুত্বপূর্শ ভামকা 
গ্রহণ করে থাকে। তারা বাদ এই দপয়ত্থ 
বথাযোগ্যভাবে পালন করতে পারতো তাহগ্গে 
ক্ষত ও মাধার শিরপগলো এতো 
আসৃবিধার সম্মুখীন হতো তা। ধবাভঙ্ 
রাজো কো-অপারেটিভ ব্াঞ্কগৃলোয় পাওনা 
টাকা আদায়ের ব্যবস্থা এমন শিথিল যে 
প্রচুর টাকা বাজারে পড়ে থাকে এবং নতুন 
দাদনের পথে অসুবিধার সূষ্টি কলে। 


সমালোচনার সঙ্গে সঙ্গে সরকারণ ধণদান 


সংম্থাগুলোর  শাথলভা ও দৌবল্য কোথায় 
তাও সঙ্ধান করা দরকার। 





উন অণ্ুলে কি বেকুবের 
রি 
নতুবা, শহরের আর কোনো 
জি এতো দাঁও মারার সৃযোগের 
ডু নেই কেন? এতদণলের প্রীতাটি 
 থামের পাশেই আপানি দাঁড়ান, কানের কাছে 
িফসফাস, হাতের কোষে জব্দ 'ক্রয়যেগ! 
পশরা, চাপা মহামূলা পেন অথবা ঘাড়, 
জেড পাথর, ডায়মন্ড-কতো কি? 'হলুদ- 
কাগজ” বা 'নাষম্ধ হবি-ছাবৃলার কথা 
ছেড়েই ধদচ্ছি।. সে-সব তো থরে ওয়ে নার্দষ্ট 
জায়গায় সাজানো থাকে । আঁম-আপনি সবাই 
জানি। জানে পালশেও। িল্তু অজ্ঞাত 
১৪১০৮৬৮7প 
ঘোষহয় আমরা জানি। পকছুতেই 
পভিনা্রডিবানো জান উন 
নিঃশব্দে সবকিছু অনাচার ও দুর্নীতি 
হজয' করার ক্ষমতা আযাদের সমাহধীন। 
আর 'হিসেবশীনকফেশ, আদায়-তাশিল, 
আসাযাওয়া পৃঞখানৃপুঞ্ধ লক্ষ্য করেন 
এ্রমন এক অনুসন্ধিৎগসুর কাছেই শুনোছ-- 
সকাল থেকে গভার রাত পধন্ত এ-ধরনের 
টাকা স্চল হয়ে ওঠে। চোন্নাই মালের 
ফারবার-্বজ্দী 'য়ংপএর যোগাধোগ-ব্যবস্ধাও 
অসাধারণ। আধকাংশ ক্ষেত্রেই ক্রেতা লোভেয় 
8284১455148 
ঠকে গেলে তার আর কোনো 
নেই, থানা-প্ালিশ নেই-_সেখানে আপাল 
রাম-রাবশ দুজনের হাতেই মার খথাবেন। 
যতোদুর মনে হয়। বিদেশী ও শহরের 
বাইরে থেফে আসা ভারতায়গণই এই হঠাৎ 
লোভের সরাধিক বিকার । শহরেয় স্থানশয় 
লোকজন ততো নয়, যতোটা আবার 
গ্রাযাপজ তৈকে নতুন বেড়াতে আসা চাষ- 
বাসের হলের ছেলে) 
এই ফলাও ঠকানোর কারবায় আপনার- 
আমার চোখের সামনে আবহমানকাল ধরে 
চলে. আসছে । আমরা আক্ষেপ করছি না? 
ধবদেশেও এ-স্পর্ফে রটনা খুব। যাঁরা এ- 
দে ঘুরে যান, তাঁরা প্রত্যেকেই একবাক্যে 
কলকাতার চারপাশে ছড়ানো ছোটো-বড়ো 
প্বাভীয় ও সর্ববাপক এইসব মৃত্যুফাঁদের 
খবরের পলো আরো আজগুবি রসের 
আমদানি, করে ভায়ার ও শ্রমণ-আভিজ্ঞতার 
কথা লেখেম। আমরা সে-সমস্ত পড়ে ক্ষেপে 
উঠিসএসব ছাঁব টৌলাভিশনে দেখামো হচ্ছে 
কেম? এ-ধিষয়ে প্রতিবাদ পাঠাই, অথচ 
দিজেদের দাঁড়াবার জায়গাটা কিছুতেই 
পাঁয়ত্কার আঁর আমাঁলন রাখার চেস্টা কার 
মা। আমলাদের দোষ-গুপের সেই তো 
প্রক্ষেপতখীনতা ॥ 


এতো বিচাঁলত বোধ করা সেক্ষে পে শ্রোতের 
মুখে কুটোর মতন ভেসে ঘারে, তাতে আর 


সন্দেহ কি? শুনোছলুম, কিন্তু বিশ্বাস 
করতে বেধেছিলো। চোরাইমালের স্থায়ী 
দোকান কিভাবে সম্ভব? পরে ভেবে 
দেখলাম, ব্যাপারটার স্পো 'চোরাই' কথাটা 


নাঁদলেই তো সমস্যা চুকে ঘায়-বলে দিলেই 


হলো £ পুরোনো মালের কেনাবেচার বাজার । 
কাব্যি করে অনেকেই এর নামকরণ করেছেন 
'সন্ধ্যাবাজার'। বেশ নাম, সন্ধেবেলাতই 
আঁধারে-আলোয় এ-বাজার জমজমাট হয়ে 
ওঠে। ভিড়ে গা গলানো বায় না। ডাকসাইটে 
সম্ধ্যাবাজারের আসল চারত তো সেইটেই। 
এই ভিড়ে মনে হয় যেন, দূহাতের বদলে 
দ্শখানা হাতেও আপনি আপনার সঙ্গোর, 
শাকের, পকেটের জিনিসপন্ত ঠিকঠাক রাখতে 
পারবেন না। 


প্রথম গিয়েছিলুম দুপুর গাঁড়য়ে 
[বিকেলের দিকটায়। কারণ 'ছলো। শুনে- 


ছলৃম সহ্ধেবেলার এ তাতা-খঘৈ-ঘৈ আসরের 
কথা আগে থেকে। তাই সন্ধে এড়িয়ে 
স-বাজ্ধব বৌবাজারের দরজা দিয়েই ঢুকে 
পড়লুম। ঢুকেই তো চক্ষু চড়কগাছ। তাও 
নাক সব দোকান বন্ধ । মার দু-চারটি অনা- 
মনস্কভাবে খোলা রয়েছে। বহাতি রাশ 
রাশ পাঁট মালিয়ে জুতোয় পরান 
জিজ্ঞেস করলুম, এর সবই কি পুরোনো ? 


জশ হা। 


সবই চার? 

জী নোৌহ। স্ব্প উত্তর। 

তবু? শুধোই 

তব্‌ কেয়া? ,দোকানির ভ্রক্কুটিতে 


পোঁছয়ে পাঁড় দূহাত। এরা বোধহয় এমন- 
সব প্রশ্ন জবমে প্রথম শুনছে । একেবারেই 
অনভাম্ত । 


আমতা আমতা করে 'জিজ্রেস কার 


কখভাবে আসে? এতো জুতো নানান 
সাইজের পাওয়া যাই বা কি করে? 


এবারেও দোকানি তার ক্বভাবসলেভ 
ভাঁঞ্খাতে সাফ বাধ দেক্প-চঙ্জা আতা 
এইসেই। অর্থাৎ, হয়তো বাজারের থলে 
হাতে কোনো কোনো বাড়িয় চাকর চলে 
আসে-জ্‌তো ঢেলে দিয়ে দাম নিয়ে 
[সনেমা দ্যাখে. 'বাঁড়-পত্তর খায়। যেভাবে 
পৃপ্বোনো বনেদশী বাঁড় ভেঙে দামী রেকর্ড, 
ঝাড়লন্ঠন, বাঁড়র বাসনকোসন, পেতল আর 
বোজের আর্ত এখানে এসে পেশছেছে। 


অবলোকিতেশ্বরের একটি প্রাচীন ছোট 


ম্তির দয় জির্েস করলম। 


_আটশ' টাকা। 





এরপর আপনার ছেলে-হাসতে-হাসতেই 
বাল, সেই ট্রাডিশন-- 


ভদ্রলোকও হেসে জবাব দেন, গমানে 
চলেছে ? না! এসব জিনিসের শখ থাকলে 


কথা: সবাই একবাকো বলবে । আজ দেখে 
যান-পরে কোনোদিন আদতে হতে পানে। 
একটা ম্যান্ডোজনের দর করলাম। 


বললেন, বাট ট্াকা_তবে আপনি নিলে 
পণ্চাশ পর্যন্ত নামতে পারি। বিল্তু নেবেন 
গা । 


কেন? বলছি নেষেন না-এটা আমারই 
দোকানে বারবার [তনবার বেচাকেনা হয়ে্ছে। 
রাও নামে এক কোঙ্খোনিজ সেঙ্গার মা্জ- 
[তিনেক আগে এটা আমার কাছ থেকে নে 
[নয়ে যায়। সে-ও ফেরৎ দিয়ে গেছে । আজ 
সে ষেচে নেই। নানান লোকে নানান কথা 


বলে-সবই গাঁজাখুর। বলে নাক, এই 
যঙ্গুটা আভশস্ত! 
সন্ধ্যে হয়ান, আধা মাসও নগর 


আপাঁন 1ক--বলতে চাইলাম আম, গাঁজা- 
খু'র গঙ্প চালাচ্ছেন ? 

সাতাই তাই, দোকান মৃখ গঞ্ভীর 
করেন- আমিও বিশ্বাস কার না। তবে 
বহুলোকে বহু কথাই বলে-বিশেষ করে, 
এ-বাজারে যে-সব সেপ্লাররা আসে, ভারা যে 
আমাকে কতোরকম গলপ বলে যায়। সবকটা 
আমায় মনেও থাকে না ছাই-_. 


বাজারের (বিরাট অংশ জুড়ে পুয়োনো 
ফাঁর্ধচারের সমাবেশ। নানান স্টাইলের 
মেহাগান ফাঁণচার সব। একাঁদফে পোষাফ- 
আসাক, পুরোনো স্যুট টাই” গরম কাপড়, 
মালটার ডিসপোজালের মাল। ছোটখাটো 
দোকানে হরেকরকম পসরা-াবালাত ব্লেড 
থেকে শুরু করে ভিমটেজ অন্টাদশ 


বহু, দেশের বহৎ পনয়োনো মনদ্রা। মোহর, 
স্ট্যাম্প-ন্নানা রঙে রঙিন কাটখ্লাস, মোটর 
পাস, ঘাঁড়-আধাট, মাউথ অরগ্যাম, হত! 
পৃথিবীতে যাঁকছ? হাঁয়য়ে গেছে, তার 
সমস্তই মজয় কয়ে ফি্লে এখানেই পাওয়া 
সম্ভব। কেনার জন্যেই নয়, বিস্ময়কর 


ভ্রমণের জায়গা হিসেবে এই অ্চুত বাজার 
| লা সেলেই দাগ হয কারে চি 








আজকের কথা £ 


পশ্চিমবশো জাতণয় নাটাশাঙা অস্পকে 
ধ্যান-ধারণা £ 


১৯৬৫ খুষ্টাব্দের ১০ই সেপ্টেম্বরে 
প্রকাশিত "অমৃত পাঁতকার ৫ম বর্ষের 
১৯ সংখ্যায় প্রেক্ষাগৃহ-স্তচ্ডের আজকের 
কথায় পাশ্চমব্গোয় পরলোকগত মুখ্যমল্ল্ী 
ডান্তার 'বিধানচন্দ্র রায়ের পাঁশ্চমবঙ্গো জাতীয় 
নাট্যশালা প্রিতিঘ্ঠার পাঁরকম্পনা সম্পর্কে 
একটি বিস্তারিত বিবরণ পেশ করা হয়ে- 
ছিল । ডাঃ রায়ের পারকল্পনাট সংক্ষেপে 
আবার এইখানে দেওয়া হল £ 

পশ্চিমবঙ্গের জাতীয় নাট্যশা্ী হবে 
বাঙলা দেশের নাট্যাভিনয়। নৃত্য ও 
সঙ্গশতানূমন্ঠান প্রীত সাংস্কাতিক কর্ম- 
প্রচেষ্টার মূল উৎস; এই নাটাশালা যোগাবে 
এদের উন্নয়নের প্রেরণা । এরই জন্যে 
আমাদের দেশের প্রাতষ্ঠাসম্পন্ন মণ্ড শিল্পণ, 
সং্গশতাঁবদ ও মণ্চকলাকুশলপদের জাতীয় ও 
রাষ্ট্রশিজ্পশরূপে সম্মানত করা হবে। এবং 
এ ব্যাপারে প্রথম পদক্ষেপ হসেবে প্রথমে 
1তনজন আভনেতা, তিনজন অভিনেরশী, 
চারজন যন্রসত্গশতাঁশিল্পী ও দুজন গায়ককে 
জাতীয় শকপীরূপে এবং দুজন আভনেতা, 
[তনজন অভিনেত্রশ, পাঁচজন যন্ত্রসঙ্গাশত- 
শিল্প, দুজন গায়ক ও পোষাক-পারিচ্ছদ- 
পাঁরকম্পনাকারশ, দৃশা-নি্মাতা বা শিলপ- 
নিদেশিক, আলোকসম্পাত পারকজ্পনাকারা 
ও বিশেষ চমকসন্টকারশ ব্যন্তদের মধো। 
ছ'জনকে র্ট্রীশজ্পীরুূপে সম্মাননা দেওয়া 
হবে। জাতীয় ও রাম্্রীশঙ্পীদের প্রথমে দু 
বছরের জন্যে নির্বাচিত করে তাঁদের 
প্রতোককে যথাক্রমে মাসক দুইশত এবং 
একশত টাকা 'হসাবে সম্মানদাক্ষণাপ্রদানের 
ব্যবস্থা করতে হবে। এই বারোজন জাতায় 
ধশঃপশ এবং বাইশজন রাম্মীশল্পী--সব- 
সমেত চৌতিশজন সম্মানত শিল্পী জাতীয় 
নাটাশালা থেকে বছরে অগ্তত চারখানি 
করে নতুন নাটক মণ্ঞস্থ করবেন এবং 
গ্রাতটি নাটকের অন্তত কুঁড়াটি করে 
আভনয় হবে। এদের মধ্যে যাঁরা সাধারণ 
রঙ্খালয়ের সঙ্গ সংশ্িম্ট, তাঁদের নিয়মিত 
অভিনয়ে যাতে কোনরকম বাধার সৃষ্ট ন| 
হয়, সেইজন্যে জাতশয় রঞ্গালয়ের আভ- 
নয়কে সোম, মাল, বুধ ও শুক্রবারের মবোে 
সীমাবদ্ধ রাখতে হবে। প্রতি 'আভিনয়-রান্রে 
জাতশয় ও ব্বাণ্ট্রীশষ্পীরা প্রত্যেকে দাক্ষণা 
পাবেন ই একশত ও পণ্যাল টাকা। 
জাতীয় নাট্যশালা হবে একটি স্য়ংশাসিত 
সংস্থা; এর উপদেষ্টা পাঁরিষদে  থাকষেল 
পশ্চিমবঙ্গের বাত িদ্ববিদালয়ের 
উপাচার্য বা অনা উপয্ত প্রাতনাধ, €২) 
শজপশ, নাটাকার, নাটা-মমালোচফ ও নাট্য- 
বিশেষজ্ঞগাণের নির্বাচিত প্রাতীনাধ, তত) 
মাহলাসংস্থার .. প্রাতনিধি, 0৪). 





পৌর 
প্রাতঙ্ঠানের প্লাতানধি, &ে) কোনও আইন. 


উপদেষ্টা ও ৬৭), পশ্চিম সরকরের 





শিক্ষা ও অর্থ বিভাগের সাঁচবক্বয়। এই 
উপদেষ্টা পাঁরধদের পরামর্শক্রমে সম্মানিত 
[শকপণরা প্রাতি বছরে আঁভিনয়ের জন্যে 


চারখান নতুন নাটক নির্বাচিত করবেন এবং 


তাঁদের ভিতর থেকেই এক-একজনকে এক- 
একখান নাটক পারচালনার ভার দেষেন। 
বছরের ৩৬৮ দিনের মধ্যে ৮০ট দিন 
জাতশয় নাটাশালার অভিনয়ের ফান্যে 


 লংরাক্ষিত রেখে বাকী ২৮৫ দন দেশীয় 


জাতখয় নাট্যশালা প্রতিষ্ঠিত হবে। 





্মণখতে (বর্তমানে রবীন্দ্রপদনে) এই 


রি 


৬৭৬ 


এই নাটাসৌধ হবে লরববষরে আতানক। 
নৃতা ও সঞাশত- 
এরই 
সঙ্গে এখানে থাকবে নাটাভিনয় এবং নূতা 
ও সঙ্পাঁতানূষ্ঠান সম্পকে বত়ুন নতুন 


এখানে থাকবে নাটক, 
পরিবেশনের আধানিকতম বাবস্থা। 


পরণক্ষা-নিয়ণক্ষার ব্াবস্থাসমপ্বিত কেন্দ্র 
শিল্পীদের 


এবং বিদেশাগত যাসস্থানের 
বাবস্থা । 

কিছুদিন আঙে ৫ে৯-এ মে) রবীদ্দু- 

বিশ্ববিদ্যালয় ও পশ্চিমবজ্গ 


ভারতশ 


সম্পকে একটি আলোচনাচ বসেছিল। এই 

চক্লে নাটাকায় অল্মথ রায়ের সভাপাতগ্থে 

মাটাকায় 'দাগিন বল্দ্যোপাধায়, ৮১ 
অনাতম পারিচালক রাসবিহারণ 


রো বভবাবদ্যালয়ের তাসের 
তধাক্ষ রমেশ ভাট, অধ্যাপক পশৃপাতি 
চট্টোপাধ্যায়, রবশল্দ্ুভারতণ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মাটাধিভাগের অধ্যক্ষ ডঃ সাধনকুমার 
ভট্টাচার্য, অধ্যাপক ভঃ অজিত ঘোষ এবং 


উপস্থাঁপত করেন। এ সম্পর্কে আমরা 
যারাল্তরে ধিস্তারিত আলোচনা ফরবার 
আশা বাখি। 


"অভিনেত্রী ঠাই 

'আভিনেগ্শ চাই হল একটি ছবির নাম। 
সম্প্রতি ক্যালকাটা মুভিটন স্টাঁডওয় এ 
ছাঁবয় শুভ সহরং উদধাঁপত হল। শোঁরাঙ্গা- 
প্রসাদ পোষ রচিত এ কাছনশীর্টর চলাচ্চ 
রূপ দিচ্ছেন প্রযোজকদ্যয় সহনীলকুমার দাস 
ও জগাথ দাস। 
_. জয়্দশিপ পিকচাসের। "ভান গোয়েল্দা 
জচ়র আসিস্টাপ্ট। ছাবিটি মাস্তিপ্রতীক্ষত | 
প্রণব রায় রাঁচত এ কাহিনীর উচ্লেখযোগ্য 
চরে আভিনয় করেছেন ভালু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
জহর রায়, গুভেন্দ চট্টোপাধ্যায়, লাল 








গোরা - ওথেলো - শেষরক্ষা 
এবং ইন্দাজৎ - ঘরে-বাইরের পর 
॥ শোৌভনিক-এর নতুন নাটক 


মুতসয গুরাঃ 


| যুক্ত তাজ নংহঃ শনি, রা রঃ 


জবা হক মা কণা যো, 





এ ছখিয় 
সৃসম্পা্ হচ্ছে। মধু বঙ্দ্যোপাধ্যায় প্রযোজিত 
ও রচিত এ ছবি প্রধান চয়িতে অভিনয় 
করছেম আনল চটোপাধ্যায়, সমিতা সান্যাল, 
জহয় রায়, সতশল্দ্র ভট্টাচার্য অজয় গাঙ্গুল+, 
গণতা দে ও সাবিত চট্রোপাধ্যায়। 


পার়শয়পা গৌণ? 
গোরী-মা'র জীবন আবলছধনে পায়শীয়সস 
শোর” ছবিটি পংরচালনা করছেন রাবি বু । 
অচিচ্ত্যকুমার সেনগুপ্ত রাঁচত চিন্রমাট্যে 
রুপ দিচ্ছেন গুরুদাস বল্গেনাপাধায়, দশীপ্ত 
রায়, আসিতবরণ, মার্জনা দেবী, পল্মা দৈবখ, 
গীতা দে ও এন 'িশ্বনাথন। অপরেশ 
লাহড়ী ছাবাঁটর সুরফার। 


“্জঞজানা শপথ, 
সম্পকার প্রোডাকসঙ্গের অজানা গপথ' 
ছাঁবাটর সম্পূর্ণ কাজ সম্প্রাত শেষ করেছেন 
পরিচালক সঙ্গিল সেন। কাহিনীর প্রধান 
চারাধলীতে রূপদান করেছেন সৌমন্র 
চট্টোপাধ্যায়, মাধবী মুখোপাধ্যায়, 
প্লায়। সোমেন চুবতাঁ, সতা বচ্দ্যোপাধ্যায়, 
প্রসাদ মৃখোপার্ধায় ও নবাগতা বাল বলু। 
শ্লরীরাজত পিকচাসেরি ছবিটির পাঁরধেশক। 


€ 


"কাক গক্ষা আশগানঃ 
প্রযোজক-পার়বেশক আর ডি বনশলের 
প্রথম হিল্পী ছাঁব কে পায়া আসমানার 
লম্পরশে চিনগ্রহণ সম্প্রতি শেষ করলেন 
পারচালক লেখ ট্যাপ্ডন। ছবিটির 
চারয়ে আভিনয় করেছেন রাজেগ্রকুমার়, লায়ারা 
দগ্গা খোটে ও জোগশরদার়। শঙ্কর-জয়কষণ 
ছাঁবাটির সরকার । 
“হয়ে কাঁচ কি চুড়িয়া' মান্তিপ্রতপীক্ষাতা 
কিশোর সাহু প্রযোজত ও পারচালিত 
শহরে কাঁচ কি ছৃঁড়য়াঁ ছাবাঁট শীঘ্রই ঘৃ্তি 
লাভ করবে। শকেয়-ভায়াকষণ সংরকত এ 
ছাদ দুটি প্রধান চক্সিলে অভিনয় করেছেন 
955 





এর রর. 


এছ রপ্ত সাউপ্ড নে কমছে. হ 
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বে, উস সংখা, 


পা 





ঠাকুর, প্রেম চৌপরা, এবং ফামল 
ফাপ্দর। মাত- িালনা করেছেন 
কল্যাণজাী-আনলদজী। 
গবিদ্যাস' চিত্রের শংভসহরখ 
বিজয়া মুভিজের রঙিন ছবি বিদ্বাস-র 
শৃডমহরং সম্প্রতি ফেমাস ডিওয় 
অনুষ্ঠিত হল। এ ছবির নয়িক্ষা চরিত 


মনোনীত হয়েছেন বাংলার তরুণ নায়িকা 
অপর্ণা সেন (সেনগহ্্ত)। নায়ক চারে 
থাকচ্ছেন জাঁতেন্দ্র। অন্যান্য চরিঘে অভিনয় 
করবেন কামনশী কৌশল, রাজেম্দ্ুনাথ ও 
গুলসন। ছাবাঁট পরিচালনা ধরছেন সেওল 
পি কাশ্যপ। কল্যাণজশ-আনন্দজগ সুরসৃষ্টির 
দায়ত্ব 'নয়েছেন। 





রঙিণশ £ বদ্বরূপা রঙ্গালয়ের সম্প্রতি 
সসম্প্রদায় তরুণ রায় যে 'রম্পিণশ' নাটকাঁট 
নিয়মিতভাবে পর্গ প্রেক্ষাগহের সামনে 
সাফল্যের সঙ্গে মণ্চস্থ করছেন, সৌঁট যে 
তাঁর নিজস্ব মণ্চ থিয়েটার সেন্টারে আনীত 
ণলেবেডেফ” থেকে আভন্ব, এই কথাটি প্রথমেই 
জানিয়ে রাখা কর্তব্য। গেরাসিম জেবেডেফ 
নামে যে রুশ সঙ্পাশতিজ্ঞ এই শহর-কলকাতায় 
প্রথম বাঙলা সাধারণ রখ্গালয়ের প্রাতিষ্ঠ। 
করোছলেন ১৭৯৫৬  খুষ্টাব্দের ই৭-এ 
নভেম্বর তারখে, তাঁরই নাটা-প্রচেস্টাকে 
উপজশখব্য করে একটি কম্পনায়ভরা সরস 
কাঁহনশ রচনা কয়েছেন ডঃ প্রতাপচন্দ্রে চচ্দ্ু। 
এই রচনাকে আশ্রয় করে ইডাঁট দশা ও 
দুটি অঠ্কে সম্পূর্ণ 'লেবেডেফ” মাটক 
গ্রাথত করেছেন ধনঞ্জয় বৈরাগখ। এই 
ইতিহাস্াশ্রত কম্পনামূলক নাটকটিতে 
এক 'দিকে দেখান হয়েছে লেবেডেফের 
বাঙলা থিয়েটার প্রাতষ্ঠাপ্রচেন্টার বিরুদ্ধে 
ক্যালকাটা থিয়েটারের থ্‌শ্য বড়যল্য এবং 
অপর দিকে লেবেডেফের থিয়েটায়ের নায়কা 
চদ্পার সঞ্চে ইংরেজ মারসনের প্রেমকাছিনগ 
ও মারসন-দম্পতর 'বিরোধকাহিনী। 
চম্পার প্রাত উল্নতমনা লেষেডেফের একটি 
[নরুচ্চার প্রেমের ইঙ্গিত দর্শকমমকফে স্পর্শ 
করে বটে, িল্তু মারসনের প্রতি চজ্পার 
একনিষ্ঠ নি উচ্জবলতার কাছে তাকে 


বিহ্যরশার বিস্তৃত গ্যের উপযোগণ 
একটি প্রধান দশ্য এবং কয়েকটি অজ্প- 


পারিস খন্ডদাশোর সাহাষ্ে . পাধের 
রা 





পরবার, ১৫ই আলগা, ১৩৭৪] 


ন্ট রা জানি তাত যারি রত 
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রর শা? 


কাঁটুর ভূমিকায় তপন চট্টোপাধ্যায় ও গশতা দে। 


প্রশংসনীয় সাফল্য লাভ করেছে । আঁভিনয়ে 
যথারীতি পারদার্শতা দোঁখয়েছেন তরুণ 
বায় (লেবেডেফ), দাপাহ্বিতা রায় (চদা 
রাপাণণ),. অমৃতভূষণ গূক্ররাল (বব 
মারসন), অনুকূল দত্ত, (গোলক দাস) 
(ভোজবাজ+ওয়ালা 


অন্তত দৃবায় মণ্যস্ধ 
করলেন, পোঁট হচ্ছে নাটাকার রমেন 
লাহড়ঁর আধ্নিকতম রচনা 'এলেম নতুন 
দেশে'। ধলা হয়েছে, 'এলেম নতুন দেশে' 
একটি গ্বস্নসম্ভব নাটক । নাটকাঁট 


দেখবার পন অসম্ভাঘাতাই বা কোনখানে ? 
আজও দূ্ভাগাক্রমে ঘেপসব দেশে সমাজ. 
ব্যবস্থায় অঙগমতা ঢালু রয়েছে, পের 
দেশের জনগণের পক্ষে সোভিয়েত সমাজ- 





সেনশর্মার মত বৈদেশিক বাধিজাদপ্তরের 
আন্ডার সেক্রেটারী £িম্বা সিকদারের মত 
কন্থ্বানভীরের যতই অপছন্দ হোক না কেন, 
শ্রেণহগন সমাজ-ব্যবস্ধার প্রসার যে আজ 
হোক, বা দাঁদন পরেই হোক, সকল 

অধাবস্থার অবসান ঘটাবে, এ 
[বিষয়ে আমরা নিঃসংশয়, এর মধ্য স্বপ্ন বলে 
৪৬ 


শহয়ের দ্বারপ্রান্তে [বাত 
কে ডলি বে 
তির ভি রে ভালে 
সেই শহর সম্পর্কে ঘল্টাকয়েক অভিজ্ঞতা 
সম্টয় কারয়ে ফেরত আনবার মধ্যে বিশেষ 
কোনও নাটকশয় ঘাত-প্রতিঘাত আমরা 
দেখতে পাই নি? নারীর সহজাত ঈষশ বা 


পরস্পয়ের - ঝর ফলে মাঝে 
মাঝে যে পারস্থাতির সষ্টি 
” হয়েছে, তার সঙ্গে এই শহয়-দেখা-লা- 


দেখার কোন সম্পকই নেই। তাই সমগ্র 
নাটকাঁটকে আমরা নিছক সামাবাদের জয়গান 
ছাড়া আর 'কছ? মনে করতে পারছি মা। 





ধীর 


১৬ কালজয়ী নাটক ! 


৬৭৭ 


উপভোগ্য । কাজরীষেশে রুগ দেবী কতকটা 
ষেন মেলো-দ্রামাটিক;  ভাবাবেগ প্রকাশের 
ভি তানি যেন আভনয় 
নাট্যকার রম্মেন লাণহড়শীর কুশল 
আক জে বেন ভা কেবল 
শেষের দিকে বাইরে কেন উত্তরে তাত 
একই কথা শবশেষ কারণ আছে, দর্শকের 
মনে আশানুরূপ সাসপেল্দস জাগানোর পরি" 
বর্তে কিছুটা বিরান্তরই উৎপাদন করেছে। 
অপরাপর ভূমিকায় নিশশখ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(সঃ মুখার্জি), সত্য চট্রোপাধ্যায় বেসজ্ত), 
কালিদাস ভটাচার্ধ  (এীতহাসিক সৃনভ 
মুখো), কেম্টাদাস দিসিকদার) ও সর্ধদাস 
(ফাঁটক) স্ব স্ব ভূমিকায় উল্লেখ্য অভিনয় 
করেছেন। 
ড 
জজিয়াপ গ্ষচিক 2 তারতাঁয় গণদাটা 
সচ্ঘের' সমান্তিক শাখা গেল ১২ই জুন 
মিনার্ভা রঙামণ্ডে চিররজন দাস খত ও 
পরিভালত "জুলিয়াস ফৃচিক' নাটকটি 


গনের আতি-বাস্তব আলেখা এই নাটক- 
থখানক মাধানে তুলে ধরেছেন নাট্যকার 
চরয়জন দাস। কুখ্যাত বর লাংসখদের 
বহহধিধ মানসিক ও দৈহিক অত্যাচারকে 
যেভাবে নাটকটিতে তুলে ধরা হয়েছে, ভা 
আত-বড়ো কঠিন-হদয় দর্শকফেরগ সহ্য করা 
কঠিন! আময়াও এ-সব দৃশ্য চোখের সামনে 
বেশীক্ষণ ধরে ঘটতে দিতে না পেরে রথে 
তঞ্গ দিতে বাধ্য হয়েছ নাটক অর্ধপথে 
পেটছুবার আগেই। কাজেই একমান্র খালেদ 





শীতাতপ নিয়ন্মিত 
» নাট্যশালা --, 


6? 


ও লো লি 
ঃ স্যর ধলোসগাহর 


পতি হলি ওনার া 
৮ 


৬৭৮ 


চৌধ্রণ পরিকাজ্পিত জেল-দূশাটিয প্রশং 
করা ছাড়া অপর কোন 'বিষয়ে মতামত দিতে 
অপারগ । 


সর 


ভাগের দেশ £ পৃরশ হোটেল 'রিকিয়েশন 
- ক্লাব ২৪-এ জুন সন্ধ্যায় আযকাডেমশী অব 
ফাইন আটস ভবনে কবির 'তাসের দেশ 
নৃত্যানাট্যাটি মণ্ঠপ্থ করলেন। পুরা 
_. হোটেলের স্বত্বাধকারী মাখনলাল হালদার 
ও তাঁর সুযোগ্য সহধামশী রাশী হালদারের 
অভিনয়, নত্য, রা 
অদম্য উৎসাহ একটি কংবদক্তশীতে পাঁরশত 
হয়েছে । নানা পর্ব এবং উৎসব উপলক্ষে 
তাঁরা তাঁদের পুরী. হোটেলের বস্তা" 
প্রাঙ্খণে ও নবাঁনারমত মণ্চে বহপ্রকার 
সাংস্কীতক অনৃ্ঠান করে উপাস্থত 
স্দাঁধবর্গের আনল্দবর্ধন করে থাকেন। 
এ'দেয় সার্থক নূৃত্যনাট্যাভিনয় দুটি '্তাসের 
পরিবেশন করতে এসেছেন। আমরা '্তাসের 
: দেশশটই দেখবার সুযোগ পেয়োছি। সশীমত 
মণ্ঠসজ্জা গ মাইক্লোফোনের অবাবস্থাপূর্গ 


অসহযোগ সত্তেও হালদার-দম্পাতির 
ভঙ্গাঁতে এবং কণ্ঠ ও যল্মসঙ্গশতের 


সহযোগিতায় আমাদের সামনে তাসের দেশ* 
এর বে রুপ তুলে ধরতে সমর্থ হয়েছেন, 
নৈপৃণ্যের পাঁরচায়ক । মাঁণকা লাহার 
"হরতনী' বেশে নৃত্য যেন আনন্দের কর্ণ 
রাজপন্ত, সদাগরপ্র, রাজা, বানখ € পঞ্সা- 
বেশে যথাক্রমে বীণা হালদার, দশা 
নস্কর, ঝর্ণা ঘোষ, সামা চট্রোপাধ্যায় ও 
মমতা হালদার অতান্ত প্রশংসনীয়ভাবে স্ব 
্ব ভুমিকায় দক্ষতার পাঁরচয় দিয়েছেন। 
নৃত্য ও পারিচ্ছদপারকল্পনায় নমতনত্বের 
সম্ধান পাওয়া গেল। মা পারিচ্ছদে 
ইংরাজশীতে 'কে' পট” “২” *৩* ৫" প্রভাতি 
লেখা দৃষ্টিকটু বোধ হয়েছে। 


রুপ ও ছন্দ 


সম্প্রতি 'রূপ ও ছন্দের শিল্পখবন্দ 
স্টার রঙ্গামন্টে সংস্থার পণ্চদশ বার্ষিক 
প্রীতি সম্মেলন উপলক্ষে মণ্স্থ করলেন 
মহেল্দ্ু গুপ্তের 'কঙ্কাবতীর খাট" নাটক। 
 মষ্টসফল এই নাটকের আভিনয় সোঁদিন 
বোধহয় খুব উত্লত ধরনের নজশর সমষ্টি 
ফরতে পারেন। নাট্যনিদেশিনায় রাস- 


রাবিধার ৯ই জুলাই 





পপ পা ং 





বলাই সেন পারচাঁলত কেছাররাজা চিত্রে লাল চক্রবর্তী ও 


বিহারী দাস বিশেষ কোন স্বাতন্মের চ্বাক্ষর 
রাখতেও সক্ষম হননি। সামাগ্রক আঁভনয়ের 
ব্যাপারে শিল্পীদের নিষ্ঠা চোখে পড়েছে। 
মিঃ মুখাঁজর চাঁরতে দেবী চক্ষুবতর্ 
বৈশিন্ট্য দেখাতে পেরেছেন, কয়েকটি দূশ্যে 
তাঁর আভনয় সাত্য প্রশংসার দাবশ রাখে। 
স্তাঁচারমাচনরণে গীতা দে, বাসল্ত চ্যাটার্জ 
গ্রাতমা চক্কবতর্শ ভালো অভিনয় করেছেন। 
নাটকের নায়কের ভূমিকায় দিলখপ সিনহার 
অভিনয় নাট্যানরাগীকে নিরাশ করেছে। এ 
[বিষয়ে নাটানির্দেশকের আরো একট; 
সচেতন হওয়া দরকার ছল। অন্য কয়েকটি 
ভূমিকায় অভিনয় করেন আসত মিশ্র, সূনপল 
কুণ্ডু, প্রশান্ত বসু, আজত দত্ত। 


ভোলামাষ্টার 


অয়স্কান্ত বর্পী রচিত 'ভোলামাস্টার' 
একাঁদন বাংলার নাট্যানুরাগশদের মুগ্ধ করে 
জনাপ্রক্নতার শীর্ষে উঠেছিল । পুরোনো 
দিনের এই মশ্ঠসফল নাটকের একাঁট সুক্ষ 
অভিনয় কিছুদিন আগ্গে পাঁরবেশিত হোল 
িস্াপো' রঙাগে। আঁভিনয়ের আয়োজন 


কার মগ্চরপারণ অনেক দিক থেকে 
. গ্রতানুগাতিকতা মুন্ধ হোতে পেরোছল। এই. সাম 





1থজ বর্ষ, ৯ম সংখ্য 


রতখা ঘাোষাল। 
ফটো £ অমৃত 


জন্য নাট্যনিদদেশিক সাধন সরকার ও বহু- 
মুখর [শিজ্পিবৃন্দ নিশ্চয়ই প্রশংসার দাবা 
রাখেন। 

নাটকের বশেষ কয়েকটি মৃহূতেরি 
সংঘাত শিল্পীদের বাঁলষ্ঠ আঁভনয়ে মঞ্চে 
মূর্ত হয়ে উঠেছে। “ভোলামাস্টার' চাঁয়ণরে 
আঁম্বকা ভট্টাচার্যের চাঁরপানগ আঁভনয় 
দর্শককে তৃপ্ত করেছে। চারত্রটর মর্মবেদনঃ 
শিল্পণর আঁভনয়ে প্রাতাটি মুহূর্তে স্প্ট 
হয়ে উঠেছে। অন্য দুটি চাদরিত্রে প্রতিভার 
স্বাক্ষর রেখেছেন সৃভাষ আচার্য, আসত 
রায়। অন্যান্য চরিত্রে সআভিনয় করেন 
সন্তোষ রায়, শ্যামলী মজুমদার, গণতা নাগ, 
শঙ্করনারায়ণ, সুতপা ভট্টাচার্য, কঙ্পন/ 
ভট্টাচার্য, বৈদানাথ দত্ত, নীলকম্ঠ বল্দ্যে 
পাধ্যায়, রবি রায়, হীরালাল দণ্ড। আবহ- 
সঙ্গত ও আলোকসম্পাতে স্‌ক্ষ্র শিষ্প- 
বোধের ছাপ চিহিতত হয়েছে। 

জগ্র্শী 

অগ্রণণ গোষ্ঠীর শিলপণীবন্দে সম্প্রাত 
প্রতাপ মেমোরিয়াল হলে শচশন ভট্টাভা্যের 
সার মতো দা পিযেলন বেদ 








্‌ যা, হস ৩৭৩ 


হত, চারে সু চি 
সু 






প্রকাশ গত, 


সার হালদার, রেখো, গাগা গ্হ। 


পতয়পা, 


রণাঁজৎ দত্তের 'অলোকিক' তর! 


লাহিড়দর গ্রাজযোটক' সম্প্রতি, আভনশত 
হোল প্রপীপ মেমোরিয়াল হলে। আভনয়ের 
আল্লোজন করেন *শতরূপা' নাটগোম্ঠ)। 
'অলোৌকক' নাটকের পারিবেশনে 'শতর্পার 
শিঞ্পশবন্দ [বাশেষ কৌঁতত্ব দেখাতে 
পেরেছেন। [বিশেষ করে ভূদেব ঘোষের চাঁরতে 
শ্যামসৃল্দর মুখোপাধ্যায়ের আভিনয় মনে 
রাখার মতো। সুষমার চাকতে রৃবী 
হালদারের আভিনয়ও সুন্দর। এছাড়? 
হরনাথেরর ভূমিকার শচীন সেন, কমলের 
ভামকায় অশোক বন্দ্যোপাধ্যায়, ও ওিয়েল- 
ফেয়ার আঁফসারের চাঁরত্রে বারন লাীহড়খর 
নম উল্লেখযোগ্য । 


চি 
, বাজীযোটকা নাটকটির আভনয়ে 
প্রতাণাশত গাতি অব্যাহত ছিল) সদানষ্দ 


গারলে বায়শন লাহিড়শীর অভিনয় স্বাতল্তের 
সন্ধান দিয়েছে । চাটুজ্জে ও বিন্দবাঁসনশর 
ভামকায় শ্যামস্ল্দর মুখোপাধ্যায় ও দশপা 
হালদারের আভিময় প্রশংসা কপার মতো । নাটক 
দুট আন্তরিকতার সঙ্গে পরিচালনা করেছেন 
বারুশন লাংহড়। 
"আজ আনন হক্ধ' 

সম্প্রাত 'এলাহাবাদ ব্যাথ্ক 'রকিয়েশন 
কাবার শাজ্পবচ্দ স্টার থিয়েটারে বখয়েন্দ্ 
পাল চৌধুরশয় 'আজ আভনয় বঙ্ধ' নাটকাঁট 
মণ্ঠপ্থ ফরেন। সামাগ্রক নাটর্টাভিনয় সমবেত 
দর্শকমণ্ডলীকে মন্ধে করেছে? এই ব্যাপারে 
নাটানর্দেশক আজত চট্টোপাধায়ের নিষ্ঠা 
আভনন্দনযোগ্য। ভালো অভিনয় যাঁরা করেন 
তাঁরা হেলেন শোরাচদি শগল, ভপাঁত ভায়া, 
কমলেশ দত্ত, শখ্কর নিত, ধারক ম'তলাল 


ওষং ভ্রজমোহন খান, লাতকা দাশগন্পে, 
গীতা দে, প্রতিমা পাল। 
ধূই পৃর্হ 
সম্প্রাত নর্দান গ্যান্ড এমপ্জয়াস' 


রক্রিয়েশন ক্লাবের শিল্পখব্ন্দ 'রিঙমহলে, 
তারাশত্করের "ই পৃরুষ' নাটক আন্যস্থ 
করেন। নাটকটির দিদেশনার দায়স্ব নিয়ে- 
ছি'লন রমেশ চাটাজশ।  নটুবহারীর 
ভামকায় গোপণ [অত্ের আভিনয় মর্মাজপশগী 
সুশেডন গু শিবনায়ায়ণ চারণ বশ্বনাথ 
চাটাজশ'। এস মুখাজশ দর্শককে গকন্ছুটা 
নিরাশ করেছেন। অন্যানা ভুমিকায় শিল্পা - 
দর অভিনয় চারয়োপযোগাশি। 


রপরঞ্গ 
বাঁজুড়ার মা্টা'সংস্থা রপয়জ্ঞা" দথানয় 
আয়েস্গার মৃত্তাক্পানে গাগাপদ বসুর "হা 
গুরু নিপাত গু সাল চাট্টাপাধায়ের 


'মনোবীক্ষ নাটক জাঁটি অগ্যপধ কায়েম ।, 
জানি 7855 






"তাঁদের মধো আনাতম 





পৃথেন্দ রায়চৌধুরী পারচালিত আদ্যাশাস্ত মহামায়া চিত্রে সৃপণণ চট্টোপাধ্যায় ও 
আঁসিতবরণ 


চরুবতর্প, ফণী সেন, ফৃজলচাঁদ সরাফ, 
সজল চট্টোপাধ্যায়, সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, পরশ 
ভট্টাচার্য, নারায়ণ রায়, অবরৃপ সরকার, হয়ি- 
প্রপল্ল চক্রবতশ', বিমল গৃহ, সিদ্ধেশ্ষর 
মাল্লাকার, মাঃ অলোক, ববি মুনমুন! 
আলোকসম্পাত ও আবহসঙ্সাখত নাটকের 
গাতকে অক্ষু্জ রেখেছে। 
[জিগীধা-য বন্দর ছেলে" লাট্যাভিনয় 


গত ১ জুন নেতাজী সুভাষ 
ইনাস্টটিউট হালে জিগসষা সংগঠনের বাকি 
অনৃষ্ঠান উপলক্ষে বন্দর ছেলে? নাটকাঁট 
মণ্টস্থ হয়) “কশোর [শকপঈদের আভিনয়ে 
দর্শকরা প্রচুর আনন্দ পেয়েছেন । আন্বেপর্শাক 
ডাঁঘকায় কল্পনা সেন বরাট, অমলোল 
ভাঁমকায় কবরী সেন বকাট,. যাদব-এর 
ভমকায় তপন মল্লিক ও নয়েনের ভামিকায় 
কলাণ সেন বরাট তাদের সাবলশল আভনয়ে 
দর্খকদের কাছ থেকে প্রচুর প্রশংসা অজ'ন 
করে। 

িল্দুর ও এলোকেশশর ভূমিকায় 
যথাক্রমে মতা বন্দ্যেপাধ্যার় ও শ্যামলশ 
শোস্বামপ সঙ্দর আভিনয় করে। নাটকাটির 
পারচালনার দায়ত্ব নিয়োছলেন অসাম 
সেন! 


শিজ্প্ী-র 'লৌহকন্পা্ট' 

নবনাটা আন্দোলনের ঢেউ আজ ছঁড়য়ে 
পড়েছে শহর থেকে দরে শহরাপ্টলেও | 
নানান রকমারশ লাটকের পয়শক্ষা-নয়শক্ষা 
[নিয়ে যাঁরা নতুন নতুন নাটক মণ্যজ্থ করেন 
সংগঠন কৃফনগায়ের 
আভিজাত গোস্টপ পগকপ্ী' গত ১৩ জুন 
স্থানীয় জবল্পুতধানে.. অন্িনয় করলেন 


জনাস্ হাত ও ফোাতু হচ্দ্যোপাধায় নাট, 
হাত টা ্ঃ 


নাটকটির দলগত আঁভিনয়নৈপত্যে 
প্রশংসনীয় । উল্লেখযোগ্য আভিনয় করেন 
আভতাঁথ শম্পশ শ্রীজ্ঞানেশ মুখার্জি (ধন- 
রাজ). গশতা দে কোটি), হিমানী গাঙ্গুলশ 
(কাস্থণ), স্থানীয় শিজ্পী তপন চট্টোপাধ্যায় 
(রমজান); ধু বানাজী (ভূতনাথ), 
নর্মাল) ব্যানাজ (বদর মুল্দগ), বামনদাস 
গাঙ্গুলী (গিরশন), দুলাল বায় (রাহিম), 
বসম্ত নন্দ (সালেম), শিব গৃহ (সতশনাঘ) 
ও আতাথ শিল্প হদয্স নস্কর (আজ) এবং 
নাটকটির পাঁরচালক ও সংগঠনের প্রাণস্বরাপ 
হ্বীম্বৃজ্ত মৌলিক কোনেম ফকশর)। 

এরা ছাড়াও পাশ্রচারতে মনে রাখবার 
মত আভনয় করেন বলাই মত, রত ঘোষাল, 








পপ 


ও. পি. গাঙ্গলখর অনযঙ্গগ [নিবগ্ধ £. 


রূপ-শল্প 

রবীল্্রনাথথ কোন প্রীত আল 
কমায় শাঙ্গুলীর 'রুপশাশিকলা বইখানি পড়ে 
আনন্দ পেয়েছি... চতকজার  স্বকশীষ 
লহসাটা যে কতা গ্ামি কখনো কখনো 
ধোষাতে ইচ্ছা করেছি তিন্তু ভা করে 
বুঝিয়ে উঠতে শপাঁরানা।  শকপরাদক 
আর্ধেচ্দকুমার এই অঙ্শ কয়েকটি পাতায় 
সহজ তেমনি সয়স। এই রচনায় পাঁস্তিত্য 
গ্ষাঝা হয়ে উঠে লেখনশীকে মন্দ তকে 
তোলেলি...। ১২ খান চিত গঙ্গা ১০ 
টাক্ষা। ঠিকানা ৫ ২. আশাতাব দাাজ 
রোড তেটিহাটিি ২০। | 





এ মল পয 


রঃ ১২০... ভোজের আসরে, ম্মী বেলা মুখোপাধ্যায়, 





হপরেন নাগ পরিচালিত সুযলোরাশশর সাধ চত্নের একটি দৃশ্যে সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় ও 


স্বামতা সান্যাল। 


সরোজ পাল, গৌর সাহা, শঙ্কর মুখাজী 
প্রভীতরা। 

এ ধরনের নাটক কৃফনগগরের দর্শকেরা 
 বহ্াদন শ্রম্ধার সঙ্গে মনে রাখবেন বলে 
মনে হয়। * 

শূদ্ুক-এর নাষঈগানজ্ঠান 

দক্ষিণ কলকাতার একাঁট 'বাশষ্ট নাটা 
সংস্থা »শুদ্ুক' গত ২৪ জুন তাঁদের মণ্- 
সফল নাটক 'শেষরক্ষা' রবীন্দ্রভারতীভবন 


মণ্ডে আভনয় করেন। কাঁবঙ্ুরর এই 
নটকটি পারলনা করেন শ্রীপারতোব সোম। 


চকুবতণ, সন্দীপ সোম, সংপ্রীতিম সোম, 
বিদাং বসৃঠাকুর, সজল চক্রুবতণ", শ্যামল 
ায়চৌধরর, মানিক বস্য সেলাল), সভা 


ফটো £ অম:ত 
চক্রবতর্শ, মাল্লিকা সোম, শখা সেন ও 
পারচালক পারতোষ লোম । রূপসজ্জায় এবং 
সঙ্গখতে ছিলেন বথাকমে সুশীল বন্দো- 
পাধ্যায়, শ্রীকাল্ত রায়চৌধুরী ও প্রণাত 
বসু। শদ্দপ্রক্ষেপণে ছিলেন নবাব) 


কক 


বিবি হেমতকুছার £ 


“্ভারতশয় সংগখতের প্রাতি পশ্চিমণ 
সমাজ আশ্চর্যরকম আগ্রহ প্রকাশ করেছেন” 


চে 


এই আঁতিমত বান করলেন মধৃকণ্ঠ গায়ক 


ও সংগশত-পাঁরচালক হেমল্তকুমার মুখো- ২ 
পাধ্যায় তাঁর সাম্প্াতক বিদ্ব-পারিকরমা শেষ এই « 
করবার পরে সাংবাদিকদের ্রদনত এফ ক নৈশ- .. শনির খে 


| - পর য়ক্ত, কন্যা রাশ, প্রশ্যাত 'বদ্ী তি. 
 বালসাযা এবং তবলা, ও খোলবাদক পাপ্ডিত 


সুদর্শন আধকারশ--এই' পাঁচজনকে সঙ্গে 
নিরে হেমন্তকুমার িশব-পাররমায় বোরিয়ে- 


ছিলেন গেল ২৮-এ এ্রাপ্রল। লপ্ডন, আম- 
: প্টার্ডাম, হেগ, সুারনাম দেক্ষিণ আমোনিকা), 


গায়েনা ওয়েস্ট ইঁণ্ডজ), 'িনিদাদ। সানং- 
ফার্পান্ডো, পোর্ট অব স্পেন, চাগয়ানা, 
নিউইয়র্ক, বোস্টন, ডেগ্য়েট, ক্লতল্যান্ড' 
টোরোপ্টো কোনাডা), লস- এঞ্জেলসূ, টোকিও 
এষং সবশেষে হংকং হয়ে তাঁরা দমদমে ফিরে 
আঙেন ১৭ই জন রানে। প্রাতাটি জায়গায় 
ভারতশয় সংগীতের, বিশেষ করে রবশদ্দ্র- 
সংগশতের জন্প্রয়তা তাঁকে মুন্ধ ও বিস্মিত 
করেছে। তিন ও তাঁর দলের প্রাতিজন 
পেয়েছেন উচ্ছবাপত সংবর্ধনা প্রাতাঁট 
স্থানে । আমরা সপরিবার হেমন্তকুমারের 
[নরাপদ দীর্ঘজশবন কামনা কার ও তার 
গোরবে গৌরবাম্বিত। 


সায়াপ্সপ ফিকশ্যন ধনে কলা £ 


আসচে ইরা জুলাই, ১৯৬৭, রাববার 
1বকেলে আ্আকাডেমি অব ফাইন আট'স--এর 
প্রেক্ষাগহে চৈকোম্লোভাকয়ার পূর্ণদৈঘো 
রঙশন কার্টুন 'ফল্ম শদ 'ক্রয়েশন অব 
ওয়াল্ড” এবং ্ব্পদৈঘেঠের ফিল্ম 'ম্যাজক 
ওয়াঙ্ড অব ক্যারেন জেমান' প্রদাশতি হবে। 
এডওয়ার্ড হফম্যান পাযচালিত প্রথম ছাবাট 
১৯৫৮ সালে ভিয়েনায় সপ্তম বিষ্বযুদ্ধ 
ও ছান্ত উৎসব উপলক্ষে অনুহ্ঠিত আছ্ত- 
জ্াাতিক চলচ্চতত প্রতিযোগতায় স্বর্ণপদক 
এবং একই বছরে ভেনিসে অনুষ্ঠিত নবম 
আন্তজাতিক চলচ্চিত্র প্রতিযোগতায় গ্রান্ড 
প্রিস্‌ ও স্পেশাল প্রাইজ অব জুরী লাভ 
করে। 


ন্যাশনাল টৌব্যাকো কোম্পানণ আহার চাজ, 


ন্যাশনাল টোবাকো কোম্পানির আগর- 
পাড়া কারখানায় দীর্ঘদন যাবং যে লক- 
আউট চলাচল এক চুন্তর ফাল সম্প্রতি তার 
1নম্পর্ত হয়। গত ২৮ জুন, বুধবার থেকে 
কারখানাট আবার চালু হয়েছে। 


ধরাপীঁড়িত অপ্ঠলের সাহাধ্যার্ে" 
ধাপ, নাউক 'মায়ামহল, 

সোস্যাল ওয়েলফেয়ার আযসোসয়েশনের 
ব্যবস্থাপনায় লর্ড [সনহা রোডে শ্রীশক্ষায়তণ 
মণ্ডে গত ১৮ জুন সন্ধ্যায় ভারতাবিখ্যাত 
যোগ যাদুকর মৃণাল রায়ের যাদুনাটক 
'মায়ামহল' প্রদর্শিত হয়। নৃতাগখতসময্ধ 
বিশ্বের সবত্প্রথম ও একমার যাদু ফৌশলের 
পূর্ণাঙ্গ মাটারূপ 'মায়ামহল' সমবেত দর্শক" 
মণ্ডলীকে মুখ ও আভিভূত করে। মণ্চে 
প্রায় রিশজন কুশলশী আভিনেতা ও আভি- 
নেন্পশর এক আঁভনব আভিনয়ের মাধ্যমে 
'মায়ামহল” প্রদার্শত হয়? ম্যাজকের 
প্রতোকটি, খেলা বাড আঞ্গক ও প্ররোগ- 





এ 1 7 8. 
রত 





শা, সহ জল, সত] 





রা 


খরাতাণে অনুষ্ধিত এই যাদুপ্রদর্শনশীতে এ 
পশ্চিমষন্পোর পৃতামল্মী ব্রীহেমল্তকুমার বসু 


উপস্থিত হয়ে সোস্যাল ওয়েলফেয়ার 


আসোসিয়েশনের এই প্রচেষ্টার "জন্য 


আক্তার শুভেচ্ছা জাপন করেন।” 
ময়ারপপূকুর ও-স'র বাংপারক গা 
গত ১৭ জুন রামমোহন লাইব্রেরী হলে 
মূরারীপনুকুন্ ও-1স'র বাংসারক সভা ও 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হয়। উত্ত 
অনুষ্ঠানে সভাপতি ও প্রধান আঁতাঁথর 
আসন অলংকৃত করেন যথাক্মে ভাঃ অমলকৃফ 
চকবতর ও সাহাত্যিক নরেদ্দ্ুনাথ মন 
উন্ত অনম্ঠানে সংঘের সভ্যব্ন্দ কর্তৃক ডাঃ 
অরুণকমার দে রাঁচিত 'বাঘনখ' নাটকাঁট 
সাফল্যের স্গো অভিনশত হয়। বাভাতব 
ডামকায় স্বপন গড়াই, স্বপন পাল, কমল 
আধকারণ, বাসুদেব সাহা, প্র কুস্ডু।'বৈদ্য- 
নাথ দাস, স্বপন সিংহ, লক্ষীপদ দেব, 


সমর ্রন্মোর আভনয় এক কথায় সুন্দর। 
নাটকটি পারচালনা করেন শ্রীরমেশ দাস, 


নিদেশনার দিক থেকে রমেশ দাসের কাতত্ব 
সতাই প্রশংসার দাবী রাখে । আবাহসগ্গশত 
পাঁরবেশন করেন, 'মাহর ঘোষ। আলোক- 
নিয়ল্তণে প্রাণকৃষ কুণ্ডু দর্শকদের গরুর 
প্রশংসা পান। 


আঙ্তজাতফ বিজ্ঞাপনঙগাতা সঙ্জেলন 

গত ২৬ জুন থেকে ২৮ জুন পথশ্তি 
লপ্ডনে অনুষ্ঠিত য় আক্তজ্জভিক 
বিশধাপনদাতা সম্মেলন । এতে ষোগদানকারণ 


ভারতীয় প্রাতিনাধদলের নেতৃত্ব করেন 
ন্যাশনাল আডভার্টাইীজং সার্ভস প্রাইভেট 
'লামটেডের চেয়ারম্যান এবং ম্যানে'জং 


[ডরেকটর শ্রীহারশচন্দ্র জেন। 


বাগবাজার রশীভং লাইন্েরশীর প্রতিত্ঠা-দিহস 

গত ৯৬ জুন বাগবাজার রাীডং 
লাইবেরখর ৮৫তম প্রাতিষ্ঠাঁদবস নানা তথা 
ও দুষ্প্রাপ্য ছবির মাধমে বাংলা যাত্রাগানের 
একাঁট প্রদশ্নগর আয়োজন করা হয়। 
রবশল্্রভারতশর অধ্যাপক শ্রীনূধাংশুকুমার 


না এই খেলা * 





তি ই) টু & 
কাল 


গায়েনার ভাজ হল-এর অনস্ঠানে হেমগ্তকুমার, বেলা মুখোপাধ্যায় এবং রর - 


সান্যাল প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন। উদ্বোধনী 
ভাষণে বাংলার নিজস্ব সম্পদ যাত্রাগানের 
এীতহা সম্পকে ভাষণ দেন এবং এ ধরনের 
প্রদর্শনগন্র প্রয়োজনশতা উপর বিশেষ গুন 
আরোপ করেন। প্রদর্শনাট পারচালনা করেন 
গ্রন্থাগারের সদস্য জ্ীরবশন বক্দ্যোপাধ্ায়। 
অনুষ্ঠানে স্থানীয় শিল্পীরা সঙ্গত পাঁর- 
বেশন করেন। 


সংস্কৃতি সংসঙ্গের নজরল জয়ম্ত 
গত ১৮ জুন বর্ধমান টাউনহলে 
সংস্কৃতি সংসদের উদ্যোগে এক রু্চীক্নপ্ধ 
পাঁরবেশে নজরুল জয়ন্তী উৎসব প্রাত- 
পালত হয়) সভাপ।তত্ব করেন বর্ধমান 
1ব*্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক ডঃ সনংকুমার রায় 
চৌধূবস। প্রধান আতাঁথর আসন অলংকৃত 
করেন নজরুলের সুখ-দু খের গরসহচর 





প্রবীণ সাহতাসেবী পাব গঞঙ্গোপাধায়। 
ন্জরূল জয়ন্তীর বিচি অনুষ্ঠানে অংশ- 
গ্রহণ করেন সবশ্ী ফজলৃল করিম. ফাঁজলা 
কাঁরম, 'শবপ্রসাপ ভ্টাচা্*, মৈনাফ মুখো- 
পাধ্যায়, কাজশ জুঁফিকা, কাজ ফোৌজিয়া, 
স্্ীমতপ কাল ভদ্রাচা্, শ্রীমতী” দূর্গা পাল 
প্রভীত। 


কালণখাউ ব্যাজ সাঁজাতির প্রথজ লাংস্কাতিক 
জন্ষ্জন 


র্‌ 

গত ৯ জুন রবীচ্দ্রসরোবর মণ্েে কালণী- 
ঘাট ব্যায়াম সামার প্রথম সাংস্কাতক 
অন্ষ্ঠান হয়ে গেল। অন্য্ঠানে পৌরোহত্য 


করেন ও নামভূমিকায় উল্লেখযোগ্য আভিনয় 
করেন ডঃ মনোরঞ্জন বসু। চাঁদরায়ের চারত্রে 
ডঃ অরবিন্দ ঘোষের আভনয় মনে রাখার 
মত। এছাড়া বিভিন্ন চায়ে সবজী মীলকম্ঠ 
ব্যান্যাজ', জোরীতশ বসু, নিরঞ্জন ব্যানার", 
কৃ বানার্জর আভিনয় ভাল লেগেছে। সমগ্র 
নাটকের টম ওয়ার্ক খুবই উদ্লেখযোগ্য। 
নারণচারতে শ্রীমতী শিপ্রা সাহা ও কুমারী 
চায়না ব্যানাজর্শ কাঁতিত্ব দোখয়েছেন। 


এক অভিনব পাঁরবেশে 'মরমণী'র ফা প্রপা্ 
গত ২৮শে মে, স্টুরযা (ডায়মপ্ড- 
হারবার) দত্তপাড়া চন্ডামন্ডপ প্রাঙ্গণে মরমী 
সাংস্কৃতিক সংস্থা কাঁবগৃর্‌ রবান্দ্নাথের 
বেল্মাতাঁথ উৎসব উদযাপন করে। 
অনূষ্টানে পৌক্পোহতা করেন ডায়মপ্ড- 
হারবার মহকুমা শাসক দিলখপ ব্যান, 
প্রধান আতাথর্পে ছিলেন স্থানীয় ফাকা- 


চাঁদ কলেজের অধ্যাপক শিবপ্রসাদ হালদার 


ও উদ্বোধন করেন প্রবীণ শিক্ষাবদ কভ্‌- 
প্রসাদ বস্। ৃ 


ইসহাক আহ কতই 


ই 


কিল লক টে দল ইসি 


' দাঠান। 





'সাতরং' সংগীত সম্মেলনের 
জলসা 

| সাতরং সঙ্াঁত স্কুলের উদ্যোগে 

সম্প্রতি একাডেমি অফ ফাইন আটস হলে 

 দদিনবাপণ এক উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের আসরের 

জ্মরশশয় অমৃষ্ঠান হোলো দাশার শিল্পীদের 


প্রপদাঁ জঙ্গাীঁত। প্রপদ ভারতাঁয় উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গীতের উৎস-এবং প্রপদী ভাত 
খেয়ালেয় গাম্ডারা ও মর্যাদাকে দড় 
প্রতিষ্ঠিত কেন. করে লে স্বদ্ধে সুস্প্ট 
ধারণা কয়া বায় এদের ধ্রুপদী এঁতহাকে 
উপলাম্ধ বগলে। 


প্রথম দিনের শিপ ছিলেন মাসির 
জাহর্যা্পন দাগার ও নাসির ফৈয়াজদ্দন 
তরুথ শিকপীক্বয়ের আলাপের 
বিলম্বিত অঙ্গ, মধ্জোড় ও ধামারে, 
পারিযারিক এতিহ্য, শিক্ষা ও রেওয়াজ 
প্রশংসার দাবশ রাখে । গমকবাহুল্যের চাণ্ুল] 
বাগ কিছু থেকে থাকে-হয়ত তা নবীন 
মনের গাতিপ্রবপতা। পাঁরণত বয়ে এ 
ঘটি শুধরে যাবে। মিঞা মল্লারের ভাবটিও 
এণ্রা সংপারস্ফুর করে তুলতে পেরেছিলেন। 
1জয়া মহাশউপ্দিন দাগারের বধন- 
প্রপদশ শুদ্ধ গায়কশী অঙ্গে পাঁরবোশত | 
বৃহদায়তন লাউ ও দাপ্ডীর এই বাঁন 
ঘখক্ষপ ভারতে 'ৃদ্রবীন নামে পারচিত-_ 
উত্তর ভারতে সারস্বত বন) ভারী তারের 
গজ্ভীর আওয়াজ অজ্প সময়েই ভাব-গভীর 
পরিবেশ রচনা করে। ইনি বাজালেন পাঁিয়া 
কল্যাণ । প্রাতাট স্বরের শুদ্ধ শাল্ত ভার- 
সাম্য, মীঁড়ের স্ক্ষন্রকাজ এবং শ্রুতি 
নয়। 'বঙাম্বিত, মধ্জ্বোড় উভয় অঙ্গ 
সাবল্ভারে পল্লাবত। তবে মেজরা ব্যবহার 
করেনান বলেই হয়ত যোলের বৈচিঘা ও 
বালার অংগ কম। 

শেষের দিন সারারারব্যাপণী অনষ্ঠান 
সমাপ্ত হোলো ওস্তাদ আরমন্বাক্দন 
দাগারের ধ্রুপদ 1দয়ে। লালতের শাঙ্তকরুণ 
রগ তাঁর উদার বিস্তারে অমস্পির্শ ভাবে 
. আভিবান্। পূর্বে বহুবার তাঁকে প্ব্গত 
গেছে, তাঁর একক অনহ্ঠোনে সেই সাথ 
জপসর তাভাব গভশর  ভাল-লাগব 
 মৃহ্তেও স্মরণে আসে। শুদ্ধবাণীর সে 


পরল বন্াী রয়োগে__তাবকে 


প্রগাঢ় করে তুলেছেম। . সবল পুপদা-. 


নৃষ্ঠানেক সপ্টে শ্রীবউলভাই গাস গহজরাটির 
মেজাজ পাখোয়াজস্গাত গানেক্স : বাহার, 
খুলে দিয়েছে। পু 


আমকরজন মহখোপাধ্যারের পারা সৃগণত। 
ওস্তাদ আমীয় খাঁর কিছ, প্রভাব তাঁর 
গায়কশীতে হাঁদ এসেই থাকে ক্ষাত কি? এই 


সব গৃপীদের আন্দাজও উত্তরসৃয়ীদের 
মারফৎ ভাবকালের দরবায়ে পেশছোনো 
দরকায় ? 


শ্রীমতশ মালসাবকা কাননের কেদার ও 
দেশ তাঁর স্বভাবানুগ অনাড়ম্বর দক্ষতায় 
সাঁমিত পরিসরের মধ্যেও সুপারবোশত | 


ওস্তাদ বড়ে গোলাম আল খাঁ গাইলেন 
মালফৌশ।. পত্র ও শিষ্য মনোল্পার খাঁ ও 
প্রসূন বল্দ্যোপাধ্যায়ের কণ্ঠটসহযোগিতার 
অভাবেই হয়ত তাঁর অনুষ্ঠান সংক্ষ্ত 
হয়েছে। তবু সুরেলা তানবোচিন্র্যে তার 
রষ্ডন মনের কজ্পনাবৈডব শ্রোতাদের আনল্দ 
দয়েছে। মাঝে মাঝে মীরা বন্দ্যোপাধ্যায় 
কন্তদান করেছেন। প্রায় সবকটি খেয়াল্ের 
সলো (অমিয়রঞন বন্দোপাধ্যায় ছাড়া) 
আফাক হোসেনের তবলাস্পাত অনুক্ধান- 
ধার উপভোগাতা বৃদ্ধি করেছে। 


: ষল্্রসঙ্গীঁতের .: অনজ্তানে ওস্তাদ 
বাহাদুর খাঁর জয়-জয়ন্তশ অনিল ভট্াচার্যর 
তবলাসহযোগে ছন্দবোচিত্যে চিত্তরঞ্জন | 


মাণলাল নাগের বসল্তমুখারী রসিক 
শ্রোতাদের অকুদ্ঠ প্রশংসা অর্জন করেছে। 


ভি জি যোগ ও জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষের 
বেহালা ও হার্মোনিয়মের যুগলবন্দী 
এখনকার সং্গাতাসরগুলির অন্যতম 


আকর্ষণ। আপনাপন বৈশিষ্ট্য তাঁরা আসর 
জমিয়ে রেখেছেন। ছল্দচাতুর্ষের খেলায় যাঁদ 
কখনও চাণল্য এসে থাকে জ্মানপ্রকাশ 
ঘোধের বৈদগ্ধ্য তাকে নিঃসন্দেহে পাঁর- 
মাজত করেছে। গৌড়মাল্লার গতের বন্দেজটি 
বড় মেজাজশী। 

কিতা রি রা 
মায়া চ্যাটার্জ এবং 'দিল্লশর উমা অর্যা। 
বাংলা সুনাম বজায় য়েখেছে। তবে 


আসরকে মৃন্ধ করে রেখেছেন দিল্লীর নৃতা- 
[শজ্পণ। 


 শটভমিকার কিছু নতারচমা প্রদর্শন 


| কয়লেন শ্ম্ ককের ঢঙেই। সঙ্গের খ্রহাশ লাগাশিজালঞ্টোত 


. শীত করে নতুন আপাক অবং কল্পনার 


কিছু উপাদান 'তাঁন পেশ করলেন। বেমম 
আবেদন হদ়-সঞ্টারশী। তাঁর সঙ্গঁত- 


. সপ্গাঁঘয়াও প্রশংসাবোগ্য উল্লেখের দাবা 


রাখে। সঙ্গন্ষণয়াদের মধো সরোদে প্বনাম” 
খাত ওস্তাদ হাফেজ আলির পৃ রহমতের 
উপাস্ধাত (নূতা-সঙ্গতগর্পে) কাউকে 
কাউকে হয়তো বেদনা 'দয়েছে। িদ্তু 
আমাদের তা মনে হয়ান। কারণ আমজেদ 
আল খাঁ হবার ক্ষমতা না থাকলেই থে 
এক শিল্পীর সম্গীতজশবনকে বার্থতায় 
পর্যবসিত করতে হবে এই ধা ফেমন কথা? 
বরং অহামিকা ত্যাগ করে আপন যোগ্যতার 
পথ খুজে নেওয়ার মধ্যেও একটা গৌরব 
আছে। কোন প্রাতিভা কোন পথে সার্থক 
হয়ে ওঠে তা কি কেউ বলতে পারে? 
তাছাড়া নৃতাসংগতে বাজালেই শিল্পন 
ছোট হয়ে যায় না। উদয়শঙ্করের সপাশত- 
দলের শিকপীরা আজও সারা ভারতের বিস্বায় 
ও গৌরবের বস্তু। অবশ। উদয়শগ্করের মত 
শিজ্পণ 'কোটিতে গোটিক' গেলে 

উদয়াচলম-এর মাঁসক লঙ্গশত আঁধবেশন 


“উদয়াচলম'এর মাঁসক সাংগথাতিক আঁধ- 
বেশন বাঁশরখ মিত্র ও জয়গ্রী মের স্বৈত 
সংগীতের মাধামে অনুষ্ঠান সুরু হয়। 
একাঁট নতুন বাদাধন্প্ু মেলো ডউয়ান) বাজয়ে 
বশিরী মিত্র শ্রোতাদের [বাস্মত  করেন। 
বেহালায় রবাম্দ্রংগীীত ও লঘু সংগশতের 
সুর বাঁজয় শোনান রাজিং দে। রবীল্দু- 
সংগীত গেয়ে শোনান জয়ন্্রী বন্দ্যোপাধ্যায় । 
অলপ বন্দ্যোপাধ্যায় সুলালত কন্ঠে বাভিন্ব 
সংগত পাঁরবেশন করে শ্রোতাদের মুগ্ধ 
করেন। সবশেষে সাজ্ং দেও রাঞ্জং 
ধোসের গীটার ও তবলার সুরম্ছনায় 
অনুষ্ঠানটিকে আরও সুমধুর করে তোলে। 





চাবি? 


খল, ১৪ই অন, ১৩৭৪): 
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[থা ০. 18, 87,50৮ ১1,872 ৪1, 801078%-1 চে) 
সষ্টব্য £-(১) প্রত্যেক কলমে, আপনার বাঁতিলকরা শন্দাটি কালি দিয়ে কেটে দিন, 
&২) আপনি ঘাঁদ শুধুমাত্ত একটি কুপন পাঠান, তাহলে শ্িতাঁয় কুপনটি বাতিল করে 
দিন, (৩) আপনি যদি পানি অর্ভারযোগে এনএ ফশ পাঠান, তাহালে এই এন কর্মের 
সঞ্ো, ডাকঘর থেকে পাওয়া মাঁণ অর্ডার রসিদাটি অবশ্যই পাঠাবেন। মালি অর্ডার 
রাঁসদ ছাড়া এন-্রি বাঁতল করা হবে। (৪) আই-প-ও ক্রস করবেন না। 'লিট:কুইজ 
নং - ১/ [বাধাই - এ-এ টাকা পাঁঠান। 
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হি. ৮. 368৮8 2828 ৮-৫ ৮-  - 
এই কুইজে যোগদান করবার জন্য আঁম নিয়ম ও সর্তাষলী পালন 
করতে রাজণ এবং সম্পাদকের বিচার চূড়ান্তভাবে গু 


১৮ জইমতঃ বাধাতামজকভাবে গ্রহণ করলাম। প্রতোক কুপনের জন্য 

ভার্ত ফী £ ১- টাকা। এই সম্পূর্ণ ফর্মের (ই কপনের) জন্য ভাত 
(এ এম) | ফী £ ২-টাকা। আমি এম-ও রাঁসদ/আই-পি-ও/লটকুইজ 
্যাশ রাসদ/প্রাইজ কার্ড ও তার নন্র,............ পাঠালাম । 


£ ল রি ৃ | ৮৪৫৬০5৩৪৬৫5 জি ককডকগরিকিও রি গজতত রি সিউ ক গর $ ২7৪৪5 ক৯৪৬ 

















1১] ৮২১৯৯০৪০৪৭৪ ৯৩৭৩ ৪৩৯৮৯ ৭ ৪৪৪৪৬৬৭৪৩২৩ ৪২ক+০৯৬৩৬৪৪৫৪:৪৩০৬৬৭৪৮০৯৩৫৬৪৪৯৪৪৯০৬ ৪৩ ডহ 


সস 


উষটহয ওপরের ধাধাগল বিভিন্ন লেখকের জেখা থেকে নেওয়া কয়েকটি প্র্ম। এগাঁল সব সম্পর্প বাক্য ও নিজস্ব সম্পূল' 
অর হন করে। লেখক/প্রবধ্ধকারের নাম ও তাঁহাদের রটনার নাম, সরকারশতাবে সঙ্গাধানের সঙ্গে 





৬৮৩ 


প্রানাজগ্টর | 

বিজয়ীদের সংখ্যা নারশেষে প্রতোক সঠিক 
মিনিকুইজ বিজয় একটি করে মার্য ট্রানজিপ্টর 
পাবেন। চারাট মডেল £ 0১) টিবি ০$০৯--১৫০- 
টাকা; (২) টিবি ০৫৭৯--২৫৭- টাকা; (৩) টিবি 
০৫৮১--৩২৬- টাকা; 0৪) টি বি ০৮১৬--৪৪৬- 
টাকা। 'বজয়শদের সংখার গুপর মডেঙ্গ পছন্দ করা 
ধর্ভর করবে। ব্যাটার়শ, কেস, লাইসেলস এবং 
যোদ্বাই-এ আদায় দেওয়া করসহ ট্রানাজস্টর 


. যৌজিজ্টার্ড পাসেল ডাকে পাঠানো হবে। প্রানাজপ্টয়ের 


ধবাঁনময়ে নগদ টীকা দেওয়া হবে না। 


বচ্ধের শেখ ভারখ 


ডাকে প্রেরিত সকল প্রবেশপত্র £ 
ভারতজ্যোতিতে সমাধান £ ৯-৭-৬৭ 

আপাঁন আপনার প্রবেশপনত্ধ পাঠাইতে পায়েন 
বৃধবার, ৫-৭-৬৭ তাঁরখে, কিন্তু উহা এক্সপ্রেস 
ভেলিভার়শতে পাঠান! 

সমাধান ফেরং পাইবার জন্য আপনার প্রবেশপপরসহ 
নিজ ঠিকানা লিখিত ৬ পয়সার পোষ্ট কার্ভড পাঠান। 


১- টাকা পাঠান এবং কুইজ উইকাঁলর ৫টি 


সংখ্যা লাভ করুন) 


৬-৭-৬৭ 





17057£7ও 


12৮০0108108 11% 10 (51511 1718 0118 5 
17277816158 601156) শ।ন111 ৮. 
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01615 /1৮85515€)$ 9100 170 87 001/00701160 
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90200500606 0465 00121 

%]11 006 ০0:65০171262৮178 11017 15 17808 10 ৮৪৫: 
7৩৫ 76065588154, াি€ 6 হি1675 60 079 
1015811% 111011057দ11 দশা, 

5 5£9০৫ 88181688116 097) 2770 8 2, 
20750076081) 0188৮ 11), 

৪8106৮01100 10 €19111111৬/1)110 5110110 টাহ 13805 
0) 5585 ৮৮111) 05৬01107 10 1727015, 

৭. €100111116 / 1১106151006 15, 117064, 176 2210 
01116 17 21) 165 শে০10েনাল 870 085৬5, 17 আজ] 
1177165. 

8 89611104090 / ৯1110111511 
1] £0 108£601280, 

9160695 8773 1068315 316 ৮6৮ £€5৮ 951] 
যাহ 04171077977 1)0€51111১ /181815)1৬, 

10 17261 1797 ৮1180061101 42 05118500507 
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০1০15 ৫০17101 & 0600155 (িব11671010/ 19700180 
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কালসিইতল নি ওসি 


কপ 


কিনল 


রর সি 


উফ 2 
নে দিসি বি ১৫:০১, রা নক নে টে রি পুন, 
"শর 
রক 


তক শে 





ধীতহাঁসক ই ইডেন উদ্যানে অন্াষ্তত মোহনবাগান বনাম মহমেডান স্পোটিৎ দলের প্রথম 


ইংল্যাপ্ড সফরে ভারতখয় দল 


ভাঙ্গিতবর্ঘঃ ৩৬২ রান তে উইকেটে 
ডিফ্রেয়ার্ড। সারদেশাই ১০৪, কুল্দরন 
১৩৪, ওয়াদেকার ৫৬ এবং বোরদে 
মউআনউট ৫৮ রান)। 

কো্রিজ বিশ্বাবদযালয় £ ১৮১ রান (এন জে 

কোস ৬৪ ক্কান। প্রপল্ন &৩ রানে ৪ 

০ এবং ক দি ৩২ রানে ৩ 

্‌ সির: 


.. প্রধধ দি এল পুনহা 9৪ রান। 
প্রসম্র ১৯ রানে ৩ এবং ভেঙখকটরাখবন 
৪6 ল্লানে & উইকেট) 


এক ইনিংস ও ৪০ রানে ফোম্তিজ বিশ্ব- 
ধবদ্যালয় পলকে পরাজিত করে-১৯৬৭ 
মলের প্রথম জয়। 

.. প্রথম দিনের খেলার ভারতীয় দল তিন 
উইকেটের 'বানমল্জ ৩৬২ রান সংগ্রহ করে 
প্রথ্থম ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণা করে। 
খেলার বাঁক সময়ে কোম্মিজ 'বিশবাবদ্যালয় 
দ্ধ ফোম উইকেট না খুইয়ে ৩৬ রান 
সংগ্রহ করোছিল। প্রথম উইকেটের জুটিতে 
সরদে্পাই (১০৪) এবং কুল্দক্লন ১৭৫ 
গঅনিটের খেলায় দলের ২১০ রান সংগ্রহ 
করেছিলেন । সরদেশাই এধং কুষ্দরনের মধ্যে 
পেস্তুরশ করা নিয়ে জোর প্রাতদ্বাল্দিতা 
চললোনছিল। সেপ্টুরণ ম্লান 
পর্ণ করেন। 


কৃক্দজনের সের ম্কানে চিল ১৬টা 


জে খর ৬5 গানে 





৬৮০ ৯০ 


এ লুজ, 
তত 


চাপ 


খেলাধুলা 


বাউন্ডান্সী। চা-পানের বিরাতির সময় 
ভারতীয় দলের রান দাঁড়ায় ২৮০ €২ 
উইকেটে)। কুচ্দরন ২১৭ 'মানট খেলে তাঁর 


১৩৪ র্লানের €২১টা বাউজ্ডারশ) মাথায় 
আউট হন। 

দ্বিতগয় দিনে কোম্িজ বিশ্যাবদ্যালয় 
দলের প্রথম ইীনংস ১৮১ এবং 'গ্বিতীয় 
ইনিংস ১৪১ রানের মাথায় শেষ হলে 


১৩৭ ৫৫ 
উইকেটে) অর্থাৎ. 'ফলোন্জনা থেকে 
অব্যাহতি পেতে তখনও তাদের ৭৫ রানের 
প্রয়োজন ছিল। কিন্তু লাণ্চের পরের খেলায় 
তাদের ব্যাটিংয়ে দান ভাঙান ধরে। ১৮১ 
রানের মাথায় তাদের প্রথম হীনংস শেষ 
হলে তারা ১৮৯ ধানের পিছনে পড়ে 
ফলো-অল করতে বাধা হয়েছিল। চা-পানের 
সময় কেম্্িজ দলের দ্বিতীয় ইনিংসের 
দুটো উইকেট পড়ে ৩৪ রান উঠোছল-_ 
ইনিংস 


কিন্ভু শেষ পর্যন্ত তারা ইনিংস পরাজয় 
থেকে আত্মরক্ষা করতে সক্ষম হয়ান। এই 
৭ উইকেট (৫৩ 


পরাজয় থেকে অধ্যাহাতি পেতে 
তখনও তাদের ১৪৭ রানের প্রয়োজন 'ছিল। 


. দল বলি সের 1৫. ৪৯৭ মাথায় 


ঘা রই রর দাবি পদ 
টা টা বা টা নান জি এ খা 1 গা ৮ ন্‌ 
রি হজ চি 


র্‌ ক 


বিভাগের ফুটবল লীগের খেলার 


ফুটো $ অমতে 
পানে ৪ ৩ ১১ রানে ৩) এবং তেডক০- 
রাখবন এ৭ রানে ৮ উইকেট ৩২ রানে 


৩ ও ৪৫ রানে ৫& উইকেট) পান। 
ভারতীয় দল: ৩১৬ রান পচে উইকেটে 


[ডক্লেয়ার্ড। যোরদে নটআউট ১১৫, 
ওয়াদেফার় ৫১ এবং সরুদেশাই ৪৯ 
রান)। 


ও ১৮৩ রান ৫৫ উইকেটে ভিক্লেয়া। 

গয়াদেকার ৮৯ লান। ক্যাপ ৪ন পানে 

২ উইকেট) 
হ্যা্পলীয়ার 8 ২০৭ মাল রয় মাশেলি ৭৭ 

এবং পিজে সালসবার ৫২ রান। 

চন্দ্ুশেখর ৭২ রানে ৫টা এবং ভেগ্কট- 

রাঘবন ৫৫ রানে ৪ উইফেট) 

ও ২৮৬ কান (৯ উইকেটে। রয় মার্শেল 

১১২ লান। গ্যহ ৭৫ রানে ৯, ভেঙকট- 

রাঘবন ৯৫ রানে ২ এবং চল্দ্রশেখর 

৫৭ রানে ৫ উইফেট)। 

ভাগতীয় বনাম হ্যাম্পনায়ার দলের 
তিন দিনের খেলাটি উত্তেজনাপূর্শ পার" 
স্থাতির মধো ড্র যায়। 

প্রথমাদনের খেলায় ভারতশয় দল ৫ 
উইকেট খুইয়ে দলের ৩১৬ রানের মানায় 
প্রথম ইনিংসের গমাপ্তি ঘোষণা করে। 
কাউন্টি দল বাঁক সময়ের খেলায় ১৬ প্লান 
সংগ্রহ করোছিল। | 

্িতীয় দিনে চা-পানের কিছ পরেই 
২০৭ প্লানের মাথায় ফাষ্ট দলের প্রথগ 
ইনিংস শেষ হয়) 

ততশয় অর্থাৎ খেলার শেখ দিনের 
লাণ্টের পর ১৫ মিমি বাট হরে ভারতীয় 





শা, ১৫ই জাঘা, ১৩৭৪] 





রা ২ % টা 
সি ;ঠ১ 
1 ' ৫ টি ৪ 


ইস্টবেশ্গাল বনাম বব এন রেজওয়ে দলের প্রথম রি রা নী খেলায় রেলওয়ে দলের গোলের সম্মুখের একটি দঙ্য। 


করে। খেলার এই অবস্থায় কাউষ্টি দলের 
জয়লাতর জন্যে ২৯৩ রানের প্রয়োজন 
ছিল। চা-পানের সময় কাউষ্টি দল ১১৮ 
রান সংগ্রহ করেছিল। তাদের ২৮৩ দ্বানের 
মাথায় সুপ্ত গুহ এই খেলার শেষ 
ওভারের বঙ্গ কয়ার ভার পান। তথন জয়- 
লাভেয় জন্যে কাউাষ্ট দলেয় মাত ৭ রানের 
প্রয়োজন ছিল এবং হাতে জমা ছিল দুটো 
উইকেট । গৃহ এইাঁদনের খেলার শেষ 
গুভায়ের প্রথম বলেই টিমসকে বোজ্ড আউট 
করেন৷ কাউীল্ট দল শেধ পর্যচ্ত প্রয়োজনীয় 
৭ রান সংগ্রহ করতে সক্ষম হয়ান। ভাবরতশয় 
দল পরাজয়ের হাত খেকে খুব চর রক্ষা 
পায়। কাউন্টি দলের জ্বিতীয় ইনিংসের 
খেলায় দঙ্জের তাধিনায়ক রয় শ্রাশেলের 
সেগরী (৯১১২ যান) বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 


প্রথম বিভাগের ফুটবল লশগ 

গত সপ্তাহে (জুন ১৯-২৫) অনুষ্ঠিত 
প্রথম বিভাগেক্ধ ফুটব্ধ লীগ প্রাতিযোশিতার 
১৪টি খেলার সংক্ষি্ত ফলাফল$ ১১টি 
খেলায় জয়-পরাজয়ের নিষ্পান্ত এবং ৩টি 
খেলা ড্র! 

গত বছরেয় লীগ চ্যাম্পিয়ান ইস্টবেঙ্গল 
দল প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ তালিকায় 
তাদের শীর্ষস্থান এ সপ্তাহে বজায় 


রেখেছে । আলোচা সপ্তাহে ৪*+০ গোলে 
ছেপা টং ইউীনয়ন এবং লীগের দ্বিতীয় 





জেয ১ এবং 
্লাপ পক্ষে বস্তুগত সবোজ্চ রানের, নতুন রেফ়। 





বাগানের বিপক্ষে তাদের ২১ গেলে 
জয়লাভ খুবই গুরুত্বপূর্ণ সাফলা। 
এরয়াল্স ১-৩ গোলে ইস্টার্ণ রেলওয়ে 
দলের কাছে পরাজিত হয়ে তালকার 





চা মা পর 
হত ৯০ সিহত আত তত 


(ইজ্ান্ড) 

হেডিংলে মাঠে ইংল্যান্ড-ভারতবষের প্রথম 
টেস্টে যে নটআউট ২৪৬ ম্লান করেন তা 
তাঁর টেষ্ট খেলোয়াড় জীবনের তৃতশয় 


দজিওফ বয়কট 


সে্টধশ এবং ভারত বনাম ইংলা্ডের 
টেস্টের এফ ইমিংদের খেলায় উভয় দলের 


- ফটো 8 অমৃত 


দ্বিতীয় স্থান থেকে তৃতীয় স্থানে নেমে 
গৈচ্ছে-- ১২টা খেলায় ১৫ পয়েষ্ট। অপর- 
[দকে াব-এন আর ১১ গোলে জর্জ 
ঠৌলগ্রাফা এবং ১-১ গোলে মহমেডান 
স্পেট"ং দলের সঙ্গো খেলা ড্র করে তৃতায় 
থান থেকে দ্বিতীয় স্থানে উঠেছে-১২টা 
খেলায় ১৬ পয়েন্ট। ইস্টার্ণ রেলওয়ে ১-০ 


গোলে রাজস্থান এবং ৩৯ গোলে 


এরিয়াম্সকে পরাঁজত কষে ক্লাবের অবস্থা 
অনেকটা ফিরিয়েছে-১১ডী খেলায় ৯৩ 
পয়েন্ট । গত বন্ছরের যাণার্সআশ্প মোহন" 
বাগানের ৭টা খেলায় ১৯ পক্লেষ্ট উঠেছে 
(জয় ৫, দ্র ১, হার ১)। 


[বিশ্ব বাগ্কেটবল খৈতাষ 

িবশ্ব বাস্কেটবল  প্রাতযোগ্িতার 

ফাইনালে রোজল ৭৪-৬৬ পয়েন্টে আর্জে- 

ষ্টিনাকে পল্লাজত করে উশপযর্পীরি দৃযাদধ 
[হব খেতাব জয়শ হয়েছে। 
বিশ্ব ক্নেকড 

পোল ভল্টঃ ৫-৩৬ িটার়--বয সিশ্সেন 

৪৯১০০ গজ বিলেঠ৩১ সেকেস্ড_ 

দৃক্ষণ কালফোণিয়া বিশ্ববিদ্যালয় ৃ 


ভারতীয় হাক দলেয় ইউরোপ 


সফর 
পাঁথ্বপাল সিংয়ের নেতৃত্বে ভারতীয় 
হাল দল ইউরোপ সফর শেষ করে স্বছেশে 
[ফিরে এসেছে । মোট ৩০টি খৈলায় ফলাফল 


ভারতীয় দলের জয় ২২, পরাজয় ৩ গবং 


ডর ৫। ভারতীয় দলের তিনটি পরাজয় 
হল্যাপ্ড, পষ্চম জামণশণ এবং ইংলচস্ডের 


হনেটস ক্লাবের বিপক্ষে! 


হও পিকলতি এ পিপি ০৮2 তত হি 





লস মে সংগ্রহশালায় মৃংপাত্রে সংরক্ষিত ১৮৮২-৮৩ সালে মেলবোর্নে অনুম্ঠিত 
ইংল্যান্ড-অস্ট্রোলয়ার 1প্বতয় টেস্ট খেলায় ব্যবহৃত উইকেটের চিতাভস্ম। 


1ক্রকেটের পপ্যতীর্থ-লর্ভলং 


ক্ষেত্রনাথ প্নায় 


এীতহাসক লর্'স ক্রিকেট মাঠ লণ্ডন 
সহরের সেন্ট জল্ন উড রোডের ঠিকানায় 
অবস্থিত। মেরালিবন ক্রিকেট ক্লাব এবং 
মডলসেক্স কাউান্ট ক্রিকেট ক্লাবের হেড- 
কোয়াটারস এই লর্ভস মাঠ সারা বিশ্বের 
ক্রিকেট খেলোয়াড়দের পুণ্য তারথস্ধান। 
লর্ডস মাঠের প্রাতটি তুণ এবং ধৃঁলকণা 
অতাঁতের বহু গৌরবময় ক্রিকেট অধ্যায়ের 
প্রতাক্ষদ্রদ্টা হিসাবে পরম শ্রদ্ধার পাত্র 
ক্রকেট খেলার সরে লর্ডস মাঠ ইংল্যান্ডের 
কাক্টি ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এক বিরাট সজীব 
জাতীয় সংগ্রহশালা । ব্তমান তৃতীয় লস 
মাঠের দুই সরৈক মোরাঁলবন শক্রকেট ক্লাব 
এবং ীমডলসেক-স কাীণ্ট 'ক্রুকেট ক্লাবের 
কর্মজীবনে বিরাট পার্থকা আছে। প্রথম 
গিভাগের কাউন্ট ক্লিকেট লীগে যোগদানকারণ 
১৭ট ক্লাবের অন্যতম ক্লাব এই 'মিডলসেক-স 
গরুকেট র্লাব, প্রতিষ্টা ১৮৬৩ সালে। অপর- 
1দকে মেরিলিবন ক্লিকেট ক্লাব সেংক্ষে্প 
এম সি সি) প্রাতচ্ঠিত হয়েছে ১৭৮৭-৮৮ 
সালের ক্রিকেট মরসুমে । সৃতরাং এম ইস লি 
বালোজোথ্ঠ। কাউপ্টি ক্রিকেট ক্রাব স্কুল- 
কলেজ, বিশ্বাবধ্যালয় এবং 


ইংলয।শ্ড 


সফরকারণ বৈদেশিক ক্রিকেট দলের সে 
এম সি সি নিয়মিতভাবে ক্রিকেট ম্যাচে অংশ 
গ্রহণ করলেও ইংল্যাপ্ডের কাউন্টি ক্রিকেট 
লীগ, গিলেট কাপ নকআউট প্রাতিযোগতা 
বা অনা কোন প্রতিদ্বান্দহতামূলক ক্রিকেট 
প্রাতযোগিতায় যোগদান করে না। ইংল্যান্ডের 
[ক্লুকেট খেলার নিয়লুণ কতণা হল এই 
এম সস সি। বৈদোশক 'ককেট সফরে 
কাউাস্ট ক্রিকেট দলগাযলির খেলোয়াড় নিয়ে 
এম সি মি দল তৈরী করে এবং সফরের টেস্ট 
থেলায় এই এম সি সি দলই ইংল্যান্ডের 
প্রাতানাধত্ব করে। ক্রিকেট খেলার আইন 
প্রণয়ন এবং আইনের সংশোধন ব্যাপারে 
এম সি সির সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত। ক্রিকেট 
খেলার আইনের প্রশ্নে এম সি সি সুপ্রীম 
কোর্ট । বিশ্বের '্রিকেট ক্রশড়ারত দেশ- 
শ্াজর সপপো এম সি সির খুবই হদ্যতাপূণ 
সম্পর্ক। এম সি সির প্রধান কমনস্থানের 
জন্যেই লর্ভ'স মাঠের এত নাম-ডাক। 
আল্তজাাতক ক্রিকেট খেলার আগার 
পরম 'বিক্রমশাজশ 
এীতহাসিক লডদ মাঠ এাদর সঙ্গে টশ।স 


লডে'র নাম ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত। জা 


এই এম সি সি এবং 





লস মাসের নামকরগ। উদাস দির্ত টিমেই 


হোয়াইট কনডুইট ক্লাবের একজন কম্চাব 
এবং সেই সপে ক্রিকেট খেলার একনি 
পঙ্ভপোষক এবং অনুয়াগী। 
অব উইনচেঙ্গসা এবং চার্লস লেনোকসের 
পেরবতাঁকালে চতুর্থ ডিউক অব রিচন*্ড) 
আনুকুল্যে পোটম্যান এস্টেট থেকে ক্রিকেট 


খেলার উদ্দেশ্যে টমাস লর্ড ১৭৮৭ সালে 


খেলার জাম বেতর্মানে ডরসেট স্কোয়ার) 
ইজারা নিয়েছিলেন । এই প্রথম লস মাঠে 
প্রথম ক্রিকেট খেলায় আসর বসে ১৭৮৭ 
সালের ৩১শে মে মিডললেকস ধনাম 
এসেক্র্স। হোয়াইট কনডুইট ক্লাবের 
[রিশিষ্ট সদস্য অন্টম আঙ্ল অব উইনচেলসা 
এবং চার্লস লেনোকসের পহ্ছচপোষকতত্য 
ডরসেট স্কোয়ারের এই লস মাঠে 
মোরলিবন ক্রিকেট ক্লাব প্রাতঙ্ঠিত হয়। এই 
মাতে এম সি সি তাদের প্রথম ক্রিকেট খেলায় 
(৯৭৮৮ সালের ২৭শৈ জুন) ৮৩ রাণে 
হোয়াইট কনডুইট ক্লাবকে পরাজিত কার। 
অঞ্প দিনের মধ্যে হোয়াইট কনডুইট ক্লােহ 

অস্তত্ব লোপ পায়, তারা শৈষ পি 
মোরালবন ক্রিকেট ক্লাবের সঙ্গে ভিড়ে যয়। 
এঁদকে প্রথম লর্ডস 'ক্রকেট মাঠের চারপ-শ 
বাড়শ তৈরশর হিড়ক দেখে দুরদশর্ণ টমাস 
লর্ড ১৮০৮ সালে নর্থ বাঙ্ের কাছে এব- 
খস্ড জাম ইজারা নিলেন। ১৮১১ সাল্গের 
মে মাসে প্রথম লরডস মাঠ থেকে এম [সি 
গ্বতীয় জর্ডস মাঠে উঠে আসে । আফতদর 
আসবাবপতের সঙ্তো প্রথম জর্ডঙছ মাছের 
পাঁচও তুলে আনা হয়োছল। কত গ্বিতণয় 
লর্ডস মাচের মাঝখান দিয়ে রিজেন্ট কানেল 
খননের চড়াল্ত প্রস্তাবে এম সি সিকে 
দ্বিতীয়বার বাস্তুতাগণ হতে হয়। সেট 
জল্স উড়ে টমাস লর্ড ১৮১৪ সালে যে 
তৃতীয় জমি ইজারা নিয়েছিলেন, সেই তত) 
লর্ডস মাণেই ১৮১৪ সাল থেকে এম সি সিং 
বর্তমান হেডকোয়াটার্স। ১৮২ সালে টঘাপ 
ররর্ডের আর্থিক শঙ্কটকালে উইলিয়ম 
ওয়াডেরি কাছ থেকে: ৫9০9০ পাউন্ডের 
সাহাযা না পাওয়া গেলে লডস মাঠ এবং 
সেই সঙ্গে এরম সি সির জণবনে মহাবিপষ'র 
দেখা দিত। পরবতাঁকালে লস নাঠের 
মালিকানা দুই হাত বদলে উেইলিয়ম ওয়ার্ড 
এবং জেমস হেনরখ ডার্ক) শেষ পর্ন 
আইজ্যাক মসের হাতে আসে । ১৮৩৬ সালে 
এম সি সি কর্তৃপক্ষ ১৮০০০ পাউন্ড গুলো 
র্ডল মাঠের মালিকানা স্বত্ব ক্রয় করেন এবং 
১৮৭৭ সালে বর্তমান ততশয় লড়স শ্রাঃ 
[মিডলসেক্‌স কাউপ্টি ক্রিকেট দলেরও হেড 

কোয়াটার্সে পারণত হয় । প্রধানত; উইল 
ওয়ার্ডের আর্ক আনকুল্যে লড'স মাঠের 
ষে প্রথম প্যাভলিয়ানাটি নামত হয়েছিল, 
তা ১৯৮৯৫ সালের আশ্নকাণ্ডে বহু ক্রিকেট 
রেকডেরি সঙ্গো ভস্মীভূত হয়। জর্ডদর 
দ্বিতশয় প্যাভালয়ানটি তৈরী হয় ১৮২৬ 
সালে এবং ১৮৩৮ সাঙ্গে আচার গ্রান্ড, 


ধোঁলিং গ্রীণ, টেনিস কোটা প্রভাতি নামত 


হয়। ১৮৬৬ সালে বিড" "খা. [ভিগায়ঃণ'ট 
আরও বড সি হয় এবং, এই বছরেই, যা 








শা, ১৪ই জন, ছা 


চটান্ত এবং আগের ঠাপের (হর 
অধিকতর সংখ-্যাঙ্ছন্দ্যবৃস্ত নুন অন্রালকা 
তিরণ হয়। বর্তমানের ওলং প্যাভালিয়ানাটর 
'নমণকার্য ১৮৬৯ সালে আরম্ত হয় এবং 
আন্ধ্ঠানকভাবে গাছ প্রবেশ হয় ৯৮৯০ 


সালে । ৃ 

ইংলিশ ক্রিকেটের জনক ডাঃ উইলিয়াম 
(গলবার্ট গ্রেসের স্মরণে প্রেস গেট এবং 
গার্ডেল্স, মিউলসেক্স এবং ইংল্যান্ডের 
প্রাক্তন প্রখ্যাত টেষ্ট ক্লিকেট খেলোয়াড় “স্যার 
পলহ্যাম ওয়ার্শায়ের জ্কতিতে ওয়ার 
গ্টাপ্ড, গ্র্যাশ্ড শ্ট্যাড ফোদায় টাইম), 
রুমের সংগ্রহশালা প্রভৃতি নিয়ে লর্ডপ 
প্লকেট গ্রাউন্ড আপন এতিহ্যে হিমালয় 
পর্বতের সমান উচু মাথা করে দৃণ্ডারমান 
রয়েছে। 

লরডস মাঠের সংগ্রহশালা আছে 
কিকেট খেলার অসংখ্য রঙছশন চলর, 
খেলোয়াড় এবং ক্রিকেট মাঠের আলোক চিত্ত, 
ছাপা ছবি, ব্যাট, বল, উইকেট প্রড়ীতি 
স্মারক দুব্য, কফৌত্হলোদ্দপীপক সামগ্ঠী, 
পথ্লার স্মাতিচিহ,। বাঁরুত্ষ বাঞজ্জক গাথা এবং 
কিকট খেলা সম্পকে দ্প্রাপ্য পুস্তক! 

সংগ্রহশালার প্রধান আকবণঃ ১৯৩৬ 
সালের ৩রা জ.লাই তারিখে লি মাতে 
অনুদিত এমশাসশীস বনাম কোম্রজজ শব" 
ধিদালয় দালের খেলায় যে হতভাগা চড়ুই 
পাখি ভারতায় টে) খেলোয়াড় জাহাঙ্গাশর 
খার (কেদ্বিজ িশ্বাবদ্যালয়) বোলিংয়ের 
৮খ পড়ে প্রাণ বিসজ্জন। দিয়ো তার 
পালর উপর শায়িত 


মরদেহ (আসিশগ্ত 


সবপ্থ/য়),। ১৮৮২-৮৩ সালে মেলবোর্পে 
শ্রায়াজত  ইংল্যান্ড-অস্ট্রোলয়ার ্বিতীয় 


টেস্ট খেলায় বাবহত উইকেটের চিতাভপ্ম 
যা মেলবোনের একদল মাহলা মপাঠে 
সংগহপৃত করে ইংঙ্াণ্ডের আধনায়ক 
আইভো ব্রিগকে উপহার দিয়েছিলেন), 
অস্ট্রেলয়ার আর্ধনায়ক উইজিয়ম মার্ডেকেন 
ত ব্যাট (এই বাটেই তানি ইংল্যান্ডের 
মাটিতে অনুষ্ঠিত প্রথম টেস্ট সারজে 
ইং্লান্ডের বিপক্ষে ওভাল মাঠে ১৫৩” রান 
করোছলেন), স্যার লিওনা হাটনের 
বাবহত ব্যাট (যা দিয়ে তিনি অস্ট্রোলয়ার 
বিপক্ষ ওভাল মাতে ৩৬৪ যান করে 
টেস্টের এক ইনিংসের খেলায় বান্ধিগত 
সবোচ্চ বানেদ বিশ্ব রেকড করেছিলেন)। 


॥ ভারতবর্ঘ বনাম ইংল্যান্ড ॥ 


স্থান £ জতণস দাঃ (১৯৩২--৬৭) 
১১৩২ (জন ২৫-২৮) ইংলাশ্ড ১৯৫৮ 
রানে জয়শ। 
ইংল্যা্ড; ২৫৯ রান (ডগলাস জান ৭৯ 
এবং লেসাঁঙ এমসপ ৬৫ রান। মহম্মদ 
৯৩ রঃ ৫, অমন্প সং ৭৫ 
পানে ৯ এবং কৈ ৪9 পানে 
এ উষ্টকেট)। নই 
ও ২৭ রান (৮ উইকেটে ভিকে। 
জার্ভন নট্টআউট ৮৫ এবং এউযলা্ড- 
ই ৫৪, বান) ৃ 
) তামর 





মগ ভিন্কদানা দিন ন্ব্বৃং ক াপুনল্র ক 

ক. পপর কা ০৭ ৯২১ ২ এঝাধ দরইসা ট্ 

চ পাঠক লবগয় হি হ হত 2 ভর 
৩ ইজ ঈদ 





১৯৩৬ সালের ৩রা জুলাই তারিখে লর্ডস মাঠে অনুষ্ঠিত এম ?স [সি বনাম কোম্রজ 


1বন্বাবদ্যালয় 
জাহাঙ্গীর খাঁর 


ভাবতবর্যঘঃ ১৮৯ মাম (স কে নাইড়ু ৪০, 
মগডমল জিওমল ৩৩ এবং এস ওয়াজ 
আলা ৩১ রান। বাউজ ৪৯ রানে ৪, 
ভোস ২৩ রানে ৩ এবং র্লীবল্স ৩৯ 
রানে ২ উইকেট)। 

ও ৯৮৭ রান (অমর সিং ৫১ এবং 
এস ওয়াজর আলণ ৩৯ রান। হ্যামন্ড 
৯ রামে ৩ উইকেট) 


১৯৩৬ জেন ২৭-৩০): 
উইকেটে জয়শ। 


ভাত ত ১৪৭ ঝাল (বিজয় মাচেক্ট ৩৫ 
এবং ডি ডি 'হন্দেলকার ২৬ যান। 
[জা ও লেন ৩৫ রানে ৫ এবং 
রাবল্দ ৫০ রানে ৩ উইকেট)। 

ও ৯৩ রান (5 ডি হলাজকার ৯৭ 


ইংল্যান্ড ৯ 


ধান আলেন ৪৩. কানে ৫ এবং 
১: সঙ ৪ উইকে | 





দলের খেলায় যে হতভাগা চড়ুই পাঁখট 


ভারতশয় টেস্ট খেলোয়াড় 


(কেম্ত্রজ 'বশ্বাবদালয়) ধেণলংয়ের মুখে পড়ে প্রাণ [বিসর্জন দের 
তার মরদেহ (আভিশপ্ত বলের উপর 


জ্যায়ত অবস্থায়)। 


ইংলাপ্ডং ১৩9৪ রান মারস লেঙলাশ্ড ৬০ 
রান। অমপ্ সং ৩৫ রানে ৬ এবং 
নসার ৩৬ রানে ৩ উইকেট)। 

ও ১০৮ রাদ (১ উইকেটে। এইচ 
গিত্বলেট নটআউট ৬৭ রান। নিসার 
২৬ রন ১ উইকেউ)। 

১৯৪৬ জেন টা ২৫) ইংল্যান্ড ১০ 
উইকেটে জয় 

ভডারতবধ্ণত ২০০ কাল (বুসী মোদী নট- 
আউট ৫৭, হাফিজ ৪৩ এবং হাজারে 
৩১ রান। এ ভি বেডসার ৪৯ যানে ৭ 
এবং রাইট ৫৩ রানে ২ উষ্কেউ)। 

ও ২৭৫ রান (ভন মানষাদ ৩শ, 
কালা অমরনাথ ৫০ এব হাজারে ৩৪ 
রান। এ তি কেডসার় ৯৬য়ামে ও 
গ্রবং স্মোলল 5৪ রানে ৩ উইকেট) । 
ইংজাযপ্ড £ 5২৮ রান (জোসেফ হাড্টে 
মুহিত ২০৫, এ শিব ৬০ রাম। 


৬৮৮. 


অমরনাথ ১১৮ রানে & উইকেট)। 
ও ৪৮ রান (কোন উইকেট না পড়ে) 
১৯৫২ জেন ১৯২৪) ইংল্যা্ড ৮ 
জয়ী। 


ভারতবর্ঘঃ ২৩৫ রান (ভনু মানকাদ ৭২. 


এবং ভি এস হাজারে নটআউট ৩৬৯ 
মান। ফ্রেডশ ট্ম্যান ৭২ রানে ৪ এবং 
এ জে ওয়াটীকম্স ৩৭ রানে ৩ 
উইকেট)। 
ও ৩৭৮ বান মোনকাদ ১৮৪, হাজারে 
৪৯ এবং জি এস রামচাঁদ ৪২ রান। 
 ছ্ইম্যান ১১০ কানে ৪ এবং জে সি 
লেকার ১০২ রানে ৪ উইকেট) 
ইংজসপ্ডঃ ৫৩৭ বান (লেন হাটন ১৬০, 
আন টি সি্পসন ৫৩, পিটার মে 
৭৪, টম গ্রেডনী ৭৩ এবং গডফ্রে 
ইাল্স ১০৪ রান। মানকাদ ১৯৬ রানে 
৫& এবং গোলাম আমেদ ১০৬ রানে 
৩ উইকেট)। 
ও ৩৯ কান 0২ উইকেটে)। 
১৯৫৯ জেন ১৮-২০) 
জয়শ। 


ভারতবন্ধঃ ১৬৮ রান (নরা কল্টাকটর ৮১ 

এবং ঘোরপাদে ৪১ রান । গ্রশনহাউ ৩৫ 
প্লানে &. হর্টন ২৪ রানে ২ এবং 
স্ট্যাথাম ২৭ রানে ই উইকেট)। 
গ ১৬৫ কান (ভি এল মঞ্জরেকার ৬৯ 
এবং কপাল সং ৪৯ রান। স্ট্যাথাম 
৪৬ রানে ৩, প্রুম্যান ৫৫ রানে ২», 
মস ৩০ রানে ই এষ গ্রশনহাউ ৩১ 
রানে ২ উইকেট) । 

ইহল্যাশ্ডঃ ২২৬ রান (কেন ব্যারিংটন ৮০ 
এবং স্টাথায ৩৮ রান। রমাকাল্ত দেশাই 
৮৯ কানে &, সরেষ্দ্রনাথ ৪৬ রানে 
৩ এবং সুভাষ গৃপ্তে ৬২ রানে ২ 
উইকেট) । 
গু ১০৮ রান ৫২ উইকেটে) 

১১৬৭ জেন ২২--২৪ ও ২৬) £ ইংল্যাপ্ড 
এক ইনিংস ও ১২৪ রানে জয়ছ। 

ভারতবর্ষ £ ১৯৫২ রান (ওয়াদেকার ৫৭ রান। 
স্নো ৪৯ রানে ৩ এবং রাউন ৬১ রানে 
৩ উইকেট) । 

ও ১১০ রান (কুন্দরণ ৪৭ রান। ইলিংওয়ার্থ 
২৯ রানে ৬ এবং ক্লোজ ২৬ রানে 
ই উইকেট) 

ইংল্যাণ্ড £ ৩৮৬ রান (ব্যারংটন ৯৩ এবং 
গ্রেভনথ ১৫১ রান। চন্দ্রশেখর ১২৭ 
রানে & এবং বেদ ৬৮ রানে ৩ উইকেট) । 


লস মাঠের টেস্ট বেকর্ড 


৬১৮৮৪ জেলাই ২১১১৯৬৭ জেন ২৬) 
'লড'স নাঠে টেস্ট খেলার ফলাফল 


ইংজাযাণ্ডের 
গবপক্ষে খেলা জয় হাক 
অস্ব্রোলয়া ২১ & ৮ 
ওয়েজ্ট ইন্ডিজ ৪ ৬ 
দঃ আফ্রকা ১০ ৩৬৪ ১৬ 
ভারতবর্ধ ৬ ৬ 0 
নউীজলঙ্যান্ড & ২ ০ 
পাকিস্তান হ ১ ৩ 
, মোট 


৫১ ২৪ ১০ ১৭ 


ইংঙ্যান্ড ৮ 


| ৮৩০ ৩4/থ্ এন 


অমৃত 


১৯১২ সালে লর্ডস মাঠে আয়োজত, 


অস্্রোলয়া বনাম দক্ষিণ আফ্রিকার টেষ্ট 
খেলায় অস্দ্রোলয়া ১০ উইকেটে জয়ী হয়। 
এক ইনিংসে পর্যাঁধক রান 
৭২৯ রান (৬ উইকেটে ডিক্লেঃ। ডি জি 
ব্র্যাডম্যান ২৫৪, উডফুল ১৫৫, কপ্যাক্স 


৮৩ এবং পল্সফোর্ড ৮১ রান) অস্দ্রোলিয়া, 


১৯৩০ 
&&৪ রান ৮ উইকেটে িরেঃ) 
ইংল্যা্ড (বিপক্ষে দঃ আঁফ্রকা), ১৯৪৭ 
এক ইীনংসে সর্বানম্ণ রান 
৪৭--নিউজিল্যাপ্ড, বিপক্ষে ইংল্যান্ড, 
১৯৫৮ 
&৫৩--ইংল্যা্ড (বিপক্ষে অস্ট্রেলিয়া), 
১৮৮৮ 
এফাট খেলায় লর্ষাঁধক মোট রান 
(দৃই দলের রানের সমপ্টি) 


৯৬০১ রান (২৯ উইকেটে) ইংল্যা্ড বনাম 


অস্্রোলয়া, ১৯৩০ 


ইংল্যান্ড £ ৪২৫ রান ও ৩৭৫ রান। 

অস্বোলয়াঃ ৭২৯ রান €৬ উইকেটে ডিক্রেঃ) 
ও ৭২ রান ৩ উইকেটে) 

একটি খেলায় লর্ষীনম্প রান 
(পুরো দুই ইনিংসের খেলায়) 

২১১ রান (8০ উইকেট)ঃ ইংল্যান্ড বনাম 
অস্ট্রেলিয়া, ১৮৮৮ 
অস্ট্রেলয়াঃ ১১৬ ও ৬০ 
ইংল্যাপ্ড ৪ ৫৩ ও ৬২ 

দ্রুততম সেপ্টরী 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ১৯০৭ সালে দাক্ষণ 
আফ্রিকার পি ডবলউ সেরগয়েল তাঁর 
ব্যন্তগত ১১৫ রানের মধ্যে ৯৫ গ্রীনটে 
শত রান পূর্শ করেন। 
ব্স্তিগত সেপ্তরণ 
ইংল্যাপ্ড $ ৪৩টি 
[বিপক্ষ দঃ ৩৫টি 
এক ইনিংসে ব্যান্তগত সর্বোচ্চ রান 
২৪০ রান--ওয়াল্টার হ্যামণ্ড ইংল্যান্ড) 

বিপক্ষে অস্ট্রেলিয়া, ১৯৩৮ 
২৫৪ রান-ডন ব্র্যাডম্যান অেস্ট্োলয়া), 

[বিপক্ষে ইংল্যাপ্ড, ১৯৩০ 

এক ইনিংসে সর্বাধিক উইকেট 
৮টি 09৩ রানে) হেডলে ভোরটি 

(ইংল্যান্ড), অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে ১৯৩৪ 
একটি খেলায় সর্বাধক উইকেট 
৯৫ট (১০৪ রানে)-হেডলে ভোর 

(বিপক্ষে অস্ট্রেলিয়া), ১১৩৪ 

অপরাজত ওপনিং ব্যাটসম্যান 
(পুরো এক ইানংসের খেলায়) 

১৯৩ নটআউট ঃ ওয়ারেন বারসলে 
অস্ট্রোলয়া), বিপক্ষে ইংল্যান্ড, 
১৯২৬ । এই প্রথম ইনিংসে অস্ট্রেলিয়ার 
রান ছিল ৩৮৩। 

২০৬ নটউআউট £ উইলিয়াম ব্রাউন (অস্ট্রে- 
য়া), বিপক্ষে ইংল্যান্ড, ১৯৩৮। 
এই প্রথম ইানংসে অস্ট্রেলিয়ার রান 
[ছল ৪২২। 


লাগে পর্বে লেন 
জাক হযস ৫২১১ রান) 


ছি 


দক্ষিণ 


আফ্রিকার বিপক্ষে গ্লিতীয়. দিনের লাণ্টের 


মহা সি হত রঃ 


ৃ ডি 


খে চে নং 


একা খোলার নী ইানংসে লেপ 
১০৬ ও ১০৭ কানঃ তজ হেলে €য়েস্ট 
ইশ্ডিজ), বিপক্ষে ইংল্যান্ড, ১৯৩৯। 


একদিনে লর্বাধিক উইকেট 
১৪ উইকেট ৫৮০ রানে)ঃ হেডলে 
ভোঁয়াটি ইংলাস্ড), অস্মেলিয়ার বিপক্ষে, 
২৫শে জুন (১৯৩৪)। হেডলের এই বিশ্ব 
রেকর্ড (একাঁদনে সর্বাধিক উইকেট লাভ) 
আজও অক্ষ-গ্জ। 


হ্যাট-ট্রক 
ৃ উপর্পার বলে তিনজনকে আউট করা) 
জর্জ 'গ্রাফন (দঃ আঁকা), বিপক্ষে 
ইংল্যা্ড, ১৯৬০ 


দুততম ভাল সেপ্গর? 

১৯১২৪ সালে দক্ষিণ আফ্রিকার [পক্ষে 
স্যার জ্যাক হবস (ইংল্াপ্ড) তাঁর ব্যান্তগত 
২১১ রানের মধ্যে ২৭০ 'মানটে ডাবল 
সেণ্চুরী পূর্ণ করেন । 


জর্টটতে দ্রুততম সেন্টার 
৫& 'মাঁনটে নটআউট ১২১ রান তয় 
উইকেটের জুটিতে)? ফ্ল্যা্ক উল্লগ এবং 


হেন্ড্েন (ইংল্যান্ড), বপক্ষে দক্ষিণ 
আঁফ্রুকা ১৯২৪ 
১৪০ ধ্মানটে ২৪৮ রান ্থ 


উইকেটের জুটিতে) লেন হাটন এবং 
ডেনিস কম্পটন (ইংল্যান্ড), বিপক্ষে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ, ১৯৩৯ 

৪০ 'মানিটে ৭৪ রান চে উইকেটের 
জুটিতে) অমর সিং এবং লাল সিং 
(ভারতবর্ষ), বিপক্ষে ইংল্যান্ড, ১৯৩২ 


একাঁদনে ব্যান্তগত সর্বোচ্চ রান 
২১০ ক্লান£ ওয়াল্টার হ্যামপ্ড (ইংলাপ্ড?, 

বিপক্ষে অস্ট্রোলয়া, ১৯৩৮। হ্যামণ্ড 

এই খেলায় ২৪০ রান করেন। 

এক ওভারে সর্বাঁধক রান 

২১ রান (১, », ২, 8, ৬, ৬): 
ইংলাশ্ডের জে গস লেকারের এক ওভারের 
খেলায় অস্ট্রেলিয়ার ব্রযাডমান প্রথম রানা. 
এবং এস গ্ি বানেস বাক ২০ রান . 
(২২৪৬৬) সংগ্রহ করেন। 


জ্টির খেলায় বিশ্ব রেকড" | 
৩৭০ রান তয় উইকেটে)ঃ ডবলউ জ্বরে 
এডার5 এবং ডেনিস কম্পটন (ইংল্যান্ড) 
গবপক্ষে দক্ষিণ আঁফ্রুকা, ১৯৯৪৭ | 
২৪৬ রান ৮চেম উইকেটে)ঃ লেসলি এমস 
এবং জি ও এ্ালেন ট্ংলা।স্ড), 
খবপক্ষে £নউজিলান্ড, ১৯৩১ 


একাদনে দলগত পবেোচ্চ রান 

&০৩ বান ৫২ উইকেটে); ১৯২৪ সালে ' 
দক্ষণ আফ্রিকার [বিপক্ষে লর্ডসের 
দিবতীয় টেস্টের দ্বিতীয় দিনের খেলায় 
ইংল্যাপ্ড প্রথম ইনিংসের ইটো উইকেট 
খুইয়ে এই ৫০৩ রান (বিশ্ব য্নেক্ড) 
সংগ্রহ করে। ইংল্যান্ড ৫৩১ রানে (২. 
উইকেটে) মাথায় প্রথম ইনিংসের 
সমাপ্তি ঘোষণা করে এই খেলায় শেষ 
পর্যন্ত এক লস ১ ১৮ মানে জয়া: 








পারমল দে 
ছেষ্টবেধ্গল) 


মাঝরাতে কড়া নড়ে উঠলো। হুডমূড় 
করে উঠে বসলাম। তবে কি কলকাতা থেকে 


খারাপ খবর এলো কিছু? আঁফস কি 
আমার ডেসপ্যাচ সময় মত পাচ্ছে না--ভারই 
তাগাদা এলো? ধড়মড় করে উঠে হোটেল- 
ঘরের পরজা খুলে 'দয়ে দেখি জংলা 
দাঁড়িয়ে । | 

ঘাঁড়র কাঁটা তখন বারোটা পোঁরয়ে 
দেছে। এতো রাণ্ততে জংলার ক দরকার 
আমার কাছে ভেবেই উঠতে পারলাম না। 
কু জিজ্ঞাসা করার আগে জংলাই উদ্বেগ- 
জাডত কন্টে বললেন, "আপনার হোটেলে 


[লবু আছে, অশেকটার বন্ড জর, কিছ 
থেতে চাইছে না, ভাবছ লেবু-বাঁল দেবো 


একটু; সারা গৌহাটি বাজারে এইখরাজবে 
একটাও লেবু পাওয়! গেল না) হোটেলের 
বেয়ারা লেবু এনে দিলো. বাস্তপদে জংলা 
চলে গেলেন_ অন্ধকারের মধো। খর 
ফণয়ার পথের দিকে তাঁকয়ে থেকে ভাব- 
ছিলাম, জংলা আর অশোক দু রংয়ের জামা 
গায়ে মাঠে নামলে কলকাতায় ওদের দলের 
সমর্থকরা পরস্পরকে মুখ ভেংচয়ে কি 
কাণ্ডটাই না করেন! মাঠের বাইরেও 1স কি 
গরম মেজাজ । হায় রে, তাঁদের যাঁদ আকাকের 
এই ছোট ঘটনা:ট ট দেখাতে পার্তুম। 


পারমল দের ডাক নাম জংলা। 
পবমলের চেয়ে জা নামটাই বেশ পছন্দ 
ইস্টারদাল ক্লাবের সমথকিদের। জংলাকে 
"ঘরে |বপলে প্রত্যাশা । 

হালফিল জংলাকে নিযে পন্রপাতিকায় 
ব্হ, প্রশংসা হয়েছে। টে জংলাঁকে প্রথম 


জা ফুটবলের আসরে। রোজ কামার 
'হাটিলে যুগাণতর পড়তে আসতো । শান্ত, 
লাজুক এবং বিনয়ই। 

কষ্তু মাখে জংলার অন্য রূপ, সম্পূর্ণ 
বপরশত ভূমকা।. আব্লমণাত্বক মেজাজ সব 
সদয়েই তুশো, সব সময়ই শানানো। ছোট 
বেটে চেহারা কিন্তু ক সাফ মাথা, পরে 
'ক কাজ, অল্প জায়গা ভেতর থেকে বল 
টেনে নেওয়ার কি মুন্সিয়ানা, সটে ক 
"জার! প্রয়োজনীয় সময়ে পায়ে মানটের 
পর মনি বল ধরে রেখে দলের স্বাথ 
জইয়ে রাখতেও জংলার সমগোন্নশয় হাল 
'ফল কলকাতার মাতে আর কেউ আছেন 
বলে মনে হয় না শরীরটি বাড়ন্ত এবং 
হস্টপ্‌স্ট হোলে উ।৭ডীয় ফুটবলে আমেদ, 
সমতার, বলরাম কিম্বা চুনীর সার্থক উত্তর- 
নূরী হয়ে দাঁড়াতে পারতেন। 

পাঁরমলের (জংলা) জল্ম ১৯৪৯ সালের 
৪ঠা মে, পর্বে বাংলার ফাঁরদপুরে । পাঁচ 
বছর বয়ষে মা-বাবার সঙ্গো পশ্চিমকষ্ছো 
চল আসেন। আরেন, খড়দায় 1 স্কুলের 
দিত পড়া লিবসাখ ইসছলে এবং 





বিগত 


নতুন প্রাতিভা 


কলেজের বঞঙাবাসসতে । কলেজ বোঁশাদিন 
টেনে রাখতে পারোন তাঁকে, ফুটবল লেখা- 
পড়াকে পেছনে ফেলে দিযে-এরগিয়ে এলো 
পাঁরমলের জীবনে । 

খড়দায প্রাতবেশনী সৃরে আলাপ হোল 
ব-এন আর-এর সূশাষ্ত ঘোষের সঙ্গে। 
পাঁরমলের জাঁবনে সুশান্ত ঘোষের প্রভাব 
ব্যাপক। আজও পরিমল্প সংশান্ত ঘোষকে 
পহেলা নম্বর গরু বলেই মানেন, এক সময় 
কলফাতা ময়দানে সশাল্ত ঘোষেরও সেম্টার 
ফরওয়ার্ড হিসেবে যথেষ্ট নাম-ডাক ছিল । 
ভারতীয় ফুটবল দলের সোভিয়েট রাশিয়া 
সফরে সুশাষ্ত ঘোষ ছিলেন অন্যতম 
প্রাতীনাধ। 


কিন্তু সে প্রসঙ্গ যাক। স্কুলে পড়ার 


সময় টিকে হা ি্ামতভাব 
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আক্তঃ সকুল হু বল 
নিয়েছেন। এই সময় জেলা ফঃবলেও 
খেলেছেন ২৪ পরগণার পক্ষে । ১৯৬০ 
সালে প'রমল প্রথম এলেন কলকাতা 
ময়দানে সিনিয়র ডিভিসন ফটবলে বালশ 
প্রাতভার হয়ে খেলতে । পাবমলের প্রাতিভা 
আর এক প্রাতিভাধরের নজরে পড্লা। 
বাঘাদা চিনলেন ভাঁকে। তাঁকে নিয়ে গেলেন 
উয়াড়ীতে। ১৯৬১৯ থেকে ১৯৬৩ 'সাল 
পযক্ত এই উয়াড়শতেই কাটলো পারমালের! 
খেলার প্রকরণগত উদ্বাত হোল, সনম 
বাড়লো, প্রাতিদ্ঠা এলো? ১৯৬৪ সালে 
এলেন ইস্টবেজ্গলে। এই পাঁরমল যোদন 
নড়াচড়া করেন, ইস্টবে্ালের পুরোভাগণ্ 
সোদন নড়েচড়ে, পারমল না খেলতে 
পারলে, প্রায় অন্ধকার । 

১৯৬৩ সাল থেকে নিয়ামত সন্তোষ 
ট্রফতে বাংলার প্রতিনিধিত্ব করছেন (শুধু 
হায়দরাবাদের জনজ্ঠান বাদে)। 


চ 


প্রাতযোশতায় অংশ 


১৯৬৫ সালে দদিল্লশতে রুশ ফটেবল দলের 
বিরুদ্ধে, ১৯৬৬ সালে মাল্সডেকা ফুটবলে 
ভারতপয় দলের অন্যতম খেলোয়াড় ছিলেন 
পাঁরমল দে। ব্যাংকক এশায় রুশড়ার ভারতীয় 
দল থেকেও তিনি বাদ পড়েনানি। কয়েক 
কম আগে আই এফ এ দলের হয়ে 
রুধ্দাদেশও সফর করেছেন। 


কাজ করেন স্টেট প্রা্সপোরে। উয়াড়ণ 
ক্লাবে পরিমলের আর একটি ভাই ধারে 
ধীরে কলকাতার ময়দানে প্রতিষ্ঠা লাভ 
করছেন। পরিমলের বড় সাধ, গু ভাই এক- 
দলে পাশাপাশি দুই ইন সাইভ খেলবেন। 


সমশর ব্যানাজ 
€এরিয়ান) 


বলতে গেলে একেবারে ডবল প্রমোসন, 
মাঝপথের একটা গসঁড় টপকে শচশনদা 
আর নন্তুদার হাত ধরে হাঁজর হলাম 
এরয়ান ক্লাবে । 

ইস্টার্ণ রেলের সঙ্গে নিয় 'ডিাভিসন 
লগগ খেলার শেষে গায়ে একটা তোয়ালে 
জড়িয়ে ক্লান্ত সমণর ব্যানার্জি নিজের কথা 
বোলতে বসোছলেন ক্লাব-লনের নিরালা 
একটি কোণে । শন্ত জোয়ান চেহারা, চোখে- 
মুখে দঢ় প্রাতভার ছাপ, বমতভাষী সমশর। 

সমীর এাঁরয়ানের রাইট হাফ ব্যাক। 
জত্মগা আগলাবার ব্যাপারে বা ট্যাকাঁলংয়ে 
কাড়ার মত । সর্বোপরি কঠোর পারিশ্রমের 
মূলধনে দলের সমগ্র রক্ষণভাগকে মাতে এক 
সজাব ভীমকা গ্রহণে উজ্জীবিত করেন 
লমশর । শুধু ট্যাকাঁলং বা পাঁজসন জ্ঞানই 
নয়, হোডং এবং সরাসার পাশংয়েও তিনি 
দল । 


১৯৪৭ সালে কলকাতায় সমর 
বানাজর জল্ম। বাবা স্বীয় শ্রীহনিদ।স 
ব্যানার্জ ধ্যাকার 'স্পংকে কাজ করতেন। 
মা প্রভা দেবী এখনও বেশে আছেন । 
সমাীররা চার ভাই, তিন বোন? ভাইদের 
মধ্যে তান মেজ। ছেলেবেলায় সমীবেহ 
মাথায় যখন ফুটবল চাড়া বয়ে উঠলো, 
পাববারের সবাই স্বাগত জানালেন তাঁকে। 
সবাই এসে পাশে দাঁড়ালেন। 

পাশে এসে দাঁড়ালেন সনশীরের ফটেবল 
গরু সুত্রল্দ্রনাথ বিশ্বাস মশ ই। ভ্রাতৃসংতঘ 
দণর্ঘীদন সুরেন্দ্ুনাথের স্নেহচ্ছায়ায কাঁচয়ে- 
ছেন 'তিনি। 

সাউথু ক্যালকাটা নাশনাল স্কুলর 
আধনায়ক সমীর বালাজা। ১৯৫৭ সালে 
যখন কলকাতা ময়পানে তৃতীয় 'ডাঁভসন 
লশগে খেলতে এলেন সবেনঙ্গার হাত ধরে 
তখন তাঁর বয়স কতই বা? দশ-এগারো । 
অপর প-ক্ষর খেংলায়াড়রা তিবোছালন 
বাচ্চা ছেলে হয়তো অনাদের কাপড়জ মা 
আগলাতে এসেছে কিন্ত ওমা খাক, ও যে 
ভাতসংঘের জার্স গায়ে দিয়ে খেত 
নামলে ১ কি খেলবে ও. দুধের ছেলে 2 

১৯৫৭ থেকে ১৯৬৬ সাল পযচ্তি 
ভ্রাতসংঘে খেলেছেন সমশর বানার্জ, ১৯৬৭ 
সালে এলেন এবিয়ানে। উন্বাতর পথে 





লুক্ষেনদা বাধা হয়ে ডি হপসসুখে 


সম্মতি 'দয়েছিলেন, প্রাণভরা আশাবাদ 
জানয়েছেলেন তিনি সমশরকে। 
এরম়্ানে আসার আগে, ১৯১৬৫ সালে 


ঈ্মশর আদ্তঃ বিশ্বাবদ্যালয় ফুটবল প্রাতি- 
যোঁগতার আগ্৷ালক (োটনা) এবং মূল 
অনুষ্ঠানে (কুরক্ষে্) কলকাতার প্রাতনাধত্ 
ফয়েছেন হেরম্বচ্দ্রের ছাত্র হসেবে। 
কলকাতা সেবারের ফাইনালে ওসমানিয়াকে 
হারিয়েছিল এক গোলে । ১৯৬৬ সালে তিনি 


জ্নয়ঙ্গ জাতীয় ফুটবলে (বাঞ্গালোর) 
ধাংলার নেতৃত্ব দিয়েছেন। এই মরশুমে 


হরেল্দ্ু গ্মাতি শীল্ডে মোহনবাগানের 
ধহরুদ্ধে খেলেছেন আই এফ এ একাদশের 
হয়ে। ডুরাস্ড এবং বরদলৈ প্রীফও খেলেছেন 
এই ১৯৬৬ সালেই। ১৯৬৭ সালে এশীয় 
ধূব ফুটবলে ভারতীয় দল নর্বাচনেধ 
স্ায়ালে ছিলেন। 'কল্তু অজ্ঞাত কারণে শেষ 
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রেকের িতে পে হয় বলে তাঁর 





অনুষ্ঠানে, নিত্যপ্রয়োজনে 


রোজ টার সি 
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পা মদ লে 
মীরের কোন খেদ নেই; নির্বাচকমপ্ডলীর 


চোখে হোগাতর ছলে পারচিতদের জারগা 
. হয়েছে বলে তাঁর বিধ্বাস। 


আমৃশীজনেন 'ধ্যাপায়ে সমীর রশীতিমত 
জআনুলগীলমে ফাঁকি দিলে, 


ধারণা । প্রকৃতপক্ষে এই ধারখার বিশ্যা্? 
হয়েও বাঁধাধরা অংশ মেন সমশর 


ছাতীদের মত । 


রাজং গাঙ্গুলী 
€ইম্টাণ রেজ) 


'ফুটষল মাঠে প্রথম পদক্ষেপের সময়” 


যে বিরাট প্রাতভার সংস্পর্শে এসেছিলাম, 
উত্তর পর্বে সেই প্রাতিভার কানাকাঁড়রও ধাদ 
আম আধকারণ হতে পার তাহলে নিজেকে 
ধন্য মনে করবো । খেলার মাঠে তিনি 
আমায় অনেক উৎসাহ ও উপদেশ দয়েছেন। 
সেই উপদেশের কতটুকুই বা আম সার্থক- 
ভাবে গ্রহণ করতে পেয়োছ?, 

আক্ষেপ করে বলাছঙেন ম্যানসন 
ইনস্টিট্যটে বসে ইন্টার্ণ রেলের ব্যাক 


দি পগিজিএ- 


রজিতের। প্রা ঘাঠে 
যতক্ষণ থাকেন, আশপাশের পটে উপান, 
করতে পারেন রঙ্জিতের প্রত্যয়ভরা ভূমিকা । 
দ্‌. পায়ে জম্যা সট, সবাইকে ভিশায়ে 
হেড, ঠিক সময়ে ঠিক জায়গা রাখার চেষ্টা, 
ছক মিলিয়ে ঠাণ্ডা মাথায় তাঁর এই খেলা 
বেশ রস্ত হয়ে গেছে। বাখাদা, নাখিল নল্দশ, 
সুশীল ভট্টাচার্য, মোঁছনী ব্যানাজ এবং 
প্রদীপের তাই রাঁঞ্জতের ওপর ভরা 
অনেক। রাতের সবচেয়ে বড় গুপ-ষ। 
কিন্ত করেন, ভেবে-চিদ্তে এবং ঠাপ্ডা 
মাথায়। গ্যালারশর হাততালির দিকে মোহ 
কম। 

১৯৪৮ সালের ২৫শোে সেপ্টেম্বর 
রাঁঞ্জতের জল্ম ফরিদপুরে । শ্রীক্ষতশশাচন্দু 
গালালী মশাই-ছেলের ফুটবল খেলাকে 
[বধ চোখে তো দেখেনই দন, পক্ষান্তরে 
উৎসাহ দিয়েছেন। ক্ষিতখশবাবু ১৯৪৮ 
সালেই পূর্ব পাকিস্থান ছেড়ে চলে আসেন 
পা্চমবশ্পোর কোমগর কালণটোকা 
কলোনীতে । রা্জিতেয়া দু ভাই। 

কোমগর রাজেল্প্ স্মাত স্কুলে পড়ার 
সময়ই রাত ফুটবঙ্গ খেলা সুর করেন 













সাইড ব্যাক হিসাবে । একটু বড় হল 
বাংলার কাঁতিমান খেলোয়াড় স্‌ 
চকুবতাঁর সংস্প্ে এলেন কোম্গরু 


ওকম্পিক এসোসিয়েশনের মাধাঘে। পর. 
বতাঁ , পর্বে ইন্টবেশাল এবং. অধুনা 
রেলওয়ে। ইন্টবেষ্গলের নেতৃত্ব করলেন এক 

বছর পঃওয়ার ভখীগে। ১৯৬৪ সালে নয়র 
ভিভিসনে বালশ প্রাতভার হয়ে খেললেন 
রাজং স্টপার হিসেবে নখলেশ সরকারের 
তত্বাবধানে । সে বছর বাল? প্রতিভা খোভার্স 
কাপে সেন্ট্রাল রেলের কাদ্ধে এক গোলে 
হেরে গেলেও বালশর রক্ষণভাগকে, টি 
রাঁজংকে মাঠভরা লোক কুম্ঠাহখন প্রুশংস, 
জানয়োছলেন। তারপর ১৯৬৫ সাল 
ইজ্টার্ণ রেলওয়েতে ভার আবার এ 
রেলে আসার একটু ছোট ইতিহাস আছ) 
এই সময় রিং িসগনালসের  চাকুরে। 
শিগানালসের একটি খেলার সত চো 
পড়লেন ইন্টার্ণ রেলওয়ের জীনাখঙ্স নন 
ব্যস তারপরু থেকে নাখিলদার কষ্জায়।' 


৯৯৬৬ সালে বালালোরে অনি 
জাতীয় জানয়র ফুটবলে (ডাঃ বিধ নট? 
রায় ট্রাফ) বাংলার প্রাতনাধত্ব করেছেন। 
বাংলা সেবার হেরে যায় সোম-ফাইনালে। এ 
বছর এশীয় যুব ফুটবলে যোশাদানকারা 
ভারতীয় দলের ণ্টাণ্ড বাই 'ছলেন বাং 
গাঙ্পালা। : আম্তঃ' রেলওয়ে ফ্‌টবুলর 
আসরে খেলছেন সেই ১৯৩৬৫ সাল থেকে। 
১৯৬৪-৬৫ সালে আঙ্তঃ জেলা ফুটবলে (ও 
মজহমদার ট্রীফ) হুগলীর প্রাতানিধিষ 
কফরেছেন। 

রাতের চোখে ভবিষ্যতের স্বপ্ন ভবা। 

অতীতকে সে ভুলতে নারাজ। 
রাঁজতের নিজের কথায়-_'আরও ভাঙ্ খেলার 
আশা য়াখি ভাবষাতে, অবশ্য সেজনা অনু 
শশলন চাই, চাই সঠিক নিরদেশ। দুটোর 
কোনটারই হয়তো অভাব হবে না। খেলে 
নিজেও আনঙ্গা পাবো, অন্যফেও আন 
[তে পারযো-এই প্রত্যাশা নিয়েই মাঠে 


নামি; ঘেকোন উপায়ে জিততেই হবে 


এমন চিল্তা অজ্ততঃ আমি ফাঁদ না। 
এরচেয়ে যেশী কিছ ময়।. 
টি শা ঢিল বন্দ্যোপাধ্যায় 


নর এক থা 
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টা 
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তবে, অদহ্ট নিতান্ত নাক্কয় হয়ে 
বসে থাকে না। তার অনেক সময় যা রীতি, 
সামনের মণ্ডে ভ্রম সজ্ট করে নেপথ্য- 
মণ্চে যা আসল কাজ সেটা করেই যায়। 


এখানে আসবার প্রায় মাসখানেক 
পরের কথা। কোন ছযটছাটা না থাকলে 
হাবুল-পটলের থাকে কলেজ, রঞ্জনের 
আঁফস, দুপুর আর 'বকালের খানকটা 
সম্দীপের নিঃসঙ্জাই কাটছিল: খানিকটা 
ঘাঁময়ে খানিকটা এটা-সেটা কিছু পড়ে, 
খানিকটা, যাঁদ মাথায় 'কছু এল তো 
'লিখে। একটা কথা, লেখার দিকটা এখানে 
আসার পর তেমন জমছে না ভালো। 
এ-অবস্থাটা হয়েছে কতকটা যেন বনের 
পাঁখ খাঁচায় এসে পড়ার মতো। জ্বতঃ- 
স্ফূর্ত ভাবটা তেমন নেই। রঞ্জন রয়েছে 
তার উৎসাহ নিয়ে, তার ক্লাবের সবাই 
রয়েছে তাদের অনুরোধ-প্রত্যাশা নিয়ে, 
লিখতে হয়, লেখেও, 'িকল্তু ভাবকে করামের 
ডগায় এনে ফেলবার জনা যেমন তপস্যয় 
বসতে হয় অনেক সময়; মুখে-চোখে কম্ট- 
কল্পনার একটা অনামনস্কতা, অনেক সময় 
বিরান্তর ভাবই থাকে লেগে ফেটাকে নাঁফি 
ভুল বুঝে রঞ্জনের ওপর দোষটা চালাচ্ছিলেন 
সশ্রবাঙ্া। 

একাঁদন ওয় এই তপসা থেকে ওকে 

'নয়ে গেল তমাল। 
দুগ্রয়ের পর বর্ধা লামলো। সং 





লে 


এলোমেলো বাতাসে একটা হারানো সূরের কলি 
মাঝে মাঝে স্পঞ্ট হয়ে উঠে মাঝে মাঝে মিলিয়ে 
গমালয়ে যাঁচ্ছল, ওপরতলায় ওর ঘরের 
জানলার সামনে খাতা-কলম নিয়ে বসোছল 
সম্দশপ। কয়েকটা আঁচড় পড়েছে খাতায়, 
এমন সময় তমাল এসে বলল- ভয়ঙ্কর 
ণবপদে পড়েছে, সন্দীপকে উদ্ধার করতে 
হযে, সন্দশপ 'ভল্ল গাত নেই। 


তমালের এই ধারা। যেটা বলবে বা 
করবে সেটাকে একেবারে শেষ পর্যায়ে ঠেলে 
তুলবে ; কথার মাত্রা "ভীষণ, 'ভয়ঙ্কর'- এই 
ধরনের। ছেলেবেলা থেকেই এইরকম এবং 
এটা ওয় নামের সঙ্গে আছে জাড়য়ে। 
ভালো কিছু হোল তো '"ভাঁষণ' ভালো, মন্দ 
তো তাও “ভীষণ”, ওর কাছে মাঝামাঝ 
কছু থাকবার জো ছিল না। রঞ্জন 
ব্যাকরণের ভাষায় ওকে নতম” বলে ডাকত! 
"তর'-র পরে “তম' অর্থাৎ চূড়ান্ত ; সেইটেই 
একাদন নাম 'নর্বাচনে “তমাল'-এ কায়েমী 
হয়ে যায়। তমাল নামটা কিন্তু বড় নরম, 
ওকে ঠিক ফোটাতে পারে না, তাই রঞ্জনই 
আবায় একটা আলাদা নাম দিয়েছে, ইংরাজণ 
ব্যাকরণের "সৃপারলেটিভ' অর্থাৎ চ্‌ড়ান্ত। 
ওকে কিছু বলতে আসতে দেখলেই আগে" 
ভাগেই প্রশন করে বসে-সৃপারলেটিভের 
ভীষণ, কি খবর যলো।” 

সন্দীপের মামাতো বোন তমাল, সনা- 
তলের মেয়ে। 


একট. আলুখাল্‌ভাবেই এসে জানাল 
হত জন্দীপ একমার 


ভরসা 1. 





গবপদটা অবশ্য কিছুই নয়। অই 
বাড়তে এই সময় মেয়েদের একটা তাসের 
আজ্ডা বসে, বাঁড়র আর পাশের কাবাড়য় 
মেয়েদের দনয়ে। প্রধানত বারা পড়াশুনা 
শেষ করে বসে আছে, তাদেরই আছ্ডা, 
তাছাড়া নবাববাহতারাও আছে, যাঙগের 
বাপের বাঁড় এখানে; পাশের ক্ষ্যাট থেকে 
দুট বধৃও কখনও কখনও এসে উপাস্থত 
হয় তাদের স্বামী আফসে চলে গেলে, 
ফ্ল্যাটে তালা ঝালয়ে। আরও আসে কেউ 
কেউ । তার মধ্যে একজন হোল আর্রা । জন 
সাত-আট এই বয়সের মেয়ে সব। তবে বয়স 
নিয়ে বিশেষ কোন 'বাঁধানষেধ নেই । অবসর 
রইল বা ইচ্ছা হোল তো শ্িলিরাও এসে 
বসেন কখনও কখনও, কোন খেলাড়র 
পাশে বা খনজেই তাস হাতে করে। 
হেমাঞ্গিনশ, মেজবোৌ অপর্ণা, সুক্সবালা বা 
রেবা রইলেন তো তাঁরাও । পাশের বাঁড়র 
[শালদের ডািয়ে বড়দেয় আলাদাই তাস 
বসে। তবে কম, মাসে দুচার ছিন। 


পুরুষও বারণ নয়। অবশ্য বড়কা 
আসেন না, তবে ছাট থুকলে হাবুল, পটল 
যায়ই বসে, কখনও বা রর্জীন। তাছাড়া পাড়ার 
দু'-একজন এ বয়সের নতুন জামাইও আছে 

৮৮৮ 
বধণর জন্য মাত দুজন এসেছে, একটা জায়গয 
খাঁল। সন্দশপ গিয়ে ভাত না করলে কোন- 
মতেই চলবে না কোনমতেই না) হাতদুটো 
মুঙঠে করে থাকল-“উঃ১ বৌঁদটাও 
বাপের বাঁড় গিয়ে বসে রইল এসময়। 
একটু যদি আন্েল থাকে!” বৌদি, হাবৃলের 
বৌ বাণী। স্ক্তানসম্ভবা হয়ে বাপের বা 


গেছে সম্প্রাতি। খুব বিস্মিত ই চেয়ে 
রইল নন্দীপ, বলল-“আমি1...তোমাদের 
সপ্পো ধলে তাস!” 

“কেন, দোষটা কি 

“দোষ. মানে, 

তা দে 
সেটা প্রকাশ করে হলবায় ভাষা খুজে না 
পাওয়ায় : ফ্যালফ্যাল করে চেয্নেই রইল 
সঙ্দগগ। প্যখোছি”--ধঝে নিয়ে বলল 
 তমাল-.“কেন, বসেন মা? রঞ্জন- 
কাকা তো।.আমায় আবার মতিচ্ছাব, বধ 
দেখে. আট প্যাকেট ধালঢানা কিনে ধনে 
আছ, আজ দন বুঝে ও হতভাগাফেও 
হেকে যেতে ছবে রাস্তা দয়ে।” 

হয়ে পড়েছে। 

শ্তা দল কয়ে দাওগে না, বাড়তে 
তো খাধায় লোফ জাছে।”--কাটান দেওয়ার 
চেষ্টা ফাল পঙ্গীপ। ওর ধিপযস্ত ভাব 
দেখে ' একট; কৌতুক অনুভব করছে, 
বলল-মনা হয় আমাকেও গোটাদুই প্যাকেট 
1দয়ে দাও ।” 

“পদ্য জোখায় সঙ্গো ঝালচানা !--আমায় 
আর জবালাবেন না সন্দৃ্দা। তারপর কি 
ভয়ঞ্কর মৃশাকল দেখুন আমার-কাফেই 
বা বাল--কাল আঙ্াদদির কাছে হেরোছ- 
বেইমান করে হারয়েছেন-আজ কোট করে 
বসে আঁঞ্ছ হারাবই। তা সেথোরই অভাব। 
না, চলুন ।৮ 

“কন্তু আমায় সঙ্গে নলে তো আরও 
 হারবেই।” 

“আঃ, তব্দ বাজে কথা! হারাঁজাত সে 
আমার ভাবনা, চলুন তো। তা নয়, 
আমলে আপনার মাথায় ভূত চেপেছে। 
তাহলে নিন, আমিও ভূত ঝাড়তে জা ন।” 

খপ কয়ে খাতাটা তুলে নেয়। বলে-- 
“চলন এখায | 

একটা হাত ধরে টেনেই নিয়ে যায় 
খানিকটা। 

থরে ঢুকলে, একাট মেয়ে দরজার দিকে 
চেয়ে মখিয়লেই বসেছিল, দুস্হাত জোড় করে 
একটু 'ভাঁলার সঙ্গোই ঘাড়টা হেোজিয়ে 
অভাঙনা কফরজ--নমঞ্ছকার, আসুন! 
আমাক্সই নাম আদ্র, আদ) পারচয় দয়েছে 
গলম্চয় 2” 

তমাল বসতে ধলতে ওর নামটার অর্থ 
বিকৃত কয়ে বলল-.ভজ্গে লেড়াল, লল্দ্‌দা, 
খএব লাবধানে থাকষেন। নাও, ধোস।” 
| জড়সড় ছয়ে ধসল সন্দীপ, আর্দার পাশে, 
তমালের উদ্টোদকে ॥ 
আপ্রাই তাসের গোছা তুলে নিয় ঠোঁট 
টিপে একটু ছেসে ভাঁজতে লাগল তাসগুলো । 
| বর দুই চেথের কোণে চেয়েও নিল 

ধেন ক রি প্রাতপক্ষ এক 


আঁচড়েই নে নিয়েছে 
|| আট।। 


_ একধার দরজা টপকাবার পর আর বিশেষ 
বাধল না। অবশ্য তমাল্সই এসে ডেকে নিয়ে 
 ধ্বাক্ম। যার কয়েক আনিচ্ছার ভাবই দেখল 
লঙ্দশপ, তরপর ক্ুমে সহজই হয়ে এল 
ব্যাপারঠা। সেই থেকে, রোজ না হোক, প্রায়ই 
 দুপরলটী এখানেই কাটে। বাদ যায় যোদন 

পটল থা হাল তাদের দিকে টান: লেকচার, 


1সনেমা বা অন্য হজে; রঞজনও 


মেলা, 
 ্রাযে নিয়ে ঘায়। তেমীন, ওদের কেউও 
এসৈ বসে কখনও, বেশ জমেই ওঠে। এই 
করে চলে। 

তমাল এসে ডেকে নিযে যায়, ভাকলেও 
নিময়াজির মতো ভাবটা দেখিয়ে যাওয়া, 
এসবই ঠাট ধঙ্জায় রাখা, নয়তো বেশ 


বারই শি 'জাছে তার হেরে যাওয়াটা ধনের 
পেঁটিফায় জমা হয়ে হয়, আমিদ্রা খটায়, 
নেশাটাকে বাঁড়য়েই দেয়। পরদিন তমাল 
এসে একট; বলতেই সামান্য আপান্ত ধরে 
শেষে গেল সন্দীপ। মোদন নৃতন আমর্গানর 
কথাটা (তাও বেটাছেলে) চাঁরয়ে পড়ে দণ্সটা 
বেশ পুষ্ট হওয়ায় আড়স্ট ভাবটা বেড়েই 
গেছে। তা 'ভন্ন আদ্রী মেয়েটা তাদের ভাষায় 
এক নবম্ব চর" ঠিক এইও গেল না সল্পীপ; 
সোদনও হারল। এরপর, দুটো বিরুদ্ধ, 
বিসম্বাদী মনোভাব বোঁশদিন একসঙ্যে 
থাকতে পারে না বলেই তাগখেলার নেশাটা 
বেড়ে ওঠায় অন্প'তে জড়তাটা কেটে যেতে 
লাগল। আদ্রাকে 'চনলগ ভালো করে। প্রথম- 
প্রথম ওর কূুটচাল আর ফাঁকবাঁজ টের 
পেলেও বলতে যে জিডে ধেধে যেত, সে 
ভাবটাও রইল না। চার্জ, উল্টচার্জ, তক" 
আত্রপক্ষসমর্থন--বধেশ জমে উঠতে লাগল । 


একা আদ্রাই বা কেন? 


যে মেয়েটি খেলার 'সেখথো হয়ে উল্টো 
দিকে বসল, তর ভূঙ্গত্রান্তি নিয়েও তো 
ব্চসা হয়। হায়ার প্লানর মধ্যে মুখ ফসকে 
হাতা বেরিয়ে গেগ-তনাঃ। এত যে-হিসের 
রে তাস খেলা চল নাকিমবা, আয়ও এক 

1 উচু--“আপনি বরং বঘবন্দী খেলুন 
রে ছোটদের সঙ্জো।” 

ভুল হয় নিজেরও, ধারাল জিভের 
বৃকাঁন সইতে হয়। ভালো খোঁলয়ে, তায় 
পৃরূষ, একলা, বলবার জন্য ও" পেতে থাকে 
অনেকেই-“এমন স্ুল যে আনাঁড়তেও করে 
না।” কে উত্তর দেয়-ঁকল্তু কাবতিে করে। 
তাসের হিসেব রাথখধেন, না, ঘরের সঙ্গো 
ঝড়ের মিল বসাবেন তাই ধল1” 

পূরূষ বলেই 'ব'ধবার ঝোঁকটা সংক্কামক 
হয়ে ওঠে । কৈউ স্পঙ্ট করেই লে, ফেডউবা 
অর্ধপজ্ট এ্রাকটা টিপ্পনী কয়ে পাশের 
মেয়ের ঘাড়ে মৃখট নেয় লুকিয়ে । 

ভালো লাগে না তমালের। চটে ওঠে। 
হয়াতো হাতটা ধরে টানই দিল একটা । ধলল.... 
“ওঠো সঙ্দদা। আয় কখনও ধাদ তোমাক 


ভূল ক'র যাচ্ছেন, তাতে কিছ দয়! 
তুম বলাছ।” 

“বলতে দে না, গায়ে ফোস্কা তে পড়ছে 
না।” হয়তো হালকা হাঁসর সঙ্গে মল্তত্য 
করল মন্দগপ। তাসের বূফাঁনতে অভাস্তই 


তো। তমাল হাত ছেড়ে দিয়ো বলে-_পতবে 


বলেই মোহ সঙ্গণপের। 


শর পর হা. 


1ধএ ফি ওল গা : 


শোন যে বসে। কা ভর বে আোহ 
তোমায়, আজ্চার্য 1. তত্ব যাগ, মা | 

দুখক্ষকে খুব সুক্ষ একটা 
ইংগিতই রেখে দিল। অর্ধাথ তাহলে, মেয়ে 
ৃ ॥ তবুও 
মোহ ঘটাধায় মতো ধাঁদ রুপ থাফত কারুর। 

হয়তো এটাও থাকে তার সপ্দো--কাবি, 
তায় এত অফ্পতেই মোহ! 

ভালো লাগে 'কল্তু পুরবালার। এ 
ধরনের মস্ত ধাক্যরণ ফানে গেলেই তিনি 
সামনের বারালা হয়ে একবাগ্ ঘুরে যাবেনই, 


দরজা-জানলায় একবার মুখটা 
ভেতরের দিকে খরিয়ে নিয়ে। ওপা 
তপ্তি, ছেলে তবু এক জায়গায় 


সপ্রাতভ, মুখর না হোক, অনল্ঠ 
সবাক। মেয়েদের মধ্যে বলেই তাঁর আরও 
লাগে ভালো, কেননা আঁতবড় বাচাল পৃরুষও 
যে অনাত্বীয় মেয়ের সামনে মক এটা 
অজানা নয় তাঁর, মেয়ে হিসাবে একটা জয়- 
শোঁরধই। মনে হয় এটা যেন একটা পাঠশ লাই, 
যেখানে ছেলে তাঁর মানুষ হয়ে যাওয়ার পাঠ 
ণনয়ে যাচ্ছে। এরপয় একাঁদন এই আশার 
পাশে একটা নৃতন ধরনেন্ন প্রত্যাশা এসে 
পড়ে, যেটা ছিল শুধু ভালোলাগা, সৈটা হয়ে 
উঠল মধুয়; তাস-তান্ডবের মধ্যে এফাঁটি 
নৃতন ধরনের সুর 

একদিন হেমার্গগানী বললেন” আমায় 
শাদা করছু-স্পাক্ষা করছ? বড় মে সধোও 
ঠাকুরীঝ, তুমি নিজে কছু করেছ লক্ষ্য? 


সন্দীপের কথাই ধঙ্গাছি।" 

“কি লক্ষ্য করব বড়বৌঁদ 2"-ব্লার 
ঢঙে একটু বিমটেভাবেই প্রশ্ন করলেন 
লরবালা । 

“আদর ভাবটা, ছেোলেরও আদর 
[দে 2 

একটু ভ্রু চেপে শমাঁজয়ে নিলেন 


সরধালা। সত্কেতেই ধললেন- তুমি তাই 
ভবন ১ 'কল্তু ওয়া দুজনে তো মনে হয় 
যেন আদায়-কাচিকলায়শখতটুক দেখতে 
পাই ।” 

মুখাঁটপে হাসলেন হেমাঙ্গিনী। ধললেন 
_প্টাফুরঝ এক এক সময় বেশ ম্যাকা সাজতে 
জানেন। নিজেদের ওপরই এসে পড়ে ফিমা। 
এঁটেই তো লক্ষণ । তা নাহঙগে কর্তাকে তো 
তালাক দিতে হয় তোমায় 1.....আম কোথায় 
ভার্বাছ, ঠাকুরাঁধই ব্যাঝ এফাঁদন এইবার 
জিজ্পেস করে বসেন। মেকটি আমাদের 
স্বর ও 1...... খপকম ফা লাল কারে চে 


“জবালও না ঠকুযাঝ আর! বেশ তো, 
না ধনে. না হয় ধাপ-মা, ভবশুর-শাশ্যাড়গ 
মতন হেজা। আউফাচ্ছে তোমাদের ঝগড়ায়? 
এসে পযন্ত এঁদফ থেকে কখানা চিঠি গেছে 
খোঁজি রাখি, গাঁদক থেকে কখানা এলেছ্ছে। 
নম্বয় দেখেই আন্দাজ করে নেওয়া ঘাধ। 
এয়পর যোদিন না হচ্তদস্ত হয়ে এলে পড়েন 
কর্তা ।” 
| তত সা উঠ তাসের খা য়ে 


পারে তেমনি উচ্টোটাও বিরল নয়। আমর্থন 
থাকলে যেমন 'তা থেকে শন্তিসণয় হয়, 
উল্টোটা হলে তেমনি সংশয়ে মনটা পড়ে 
ন্য়ে। 
সমর্থন 
কাছ্ছে। 


পান খানিকটা রঙ্গ-ঠানাদদির 


॥। লয় || 


রঙ্া-ঠানাদাদ পড়ার সবচেয়ে বার্ষয়সশ 
মহিলা । বেশ একটি সম্প্য বড় পরবার়ের 
গ্াছণী। তবে বহাঁদন থেকেই বৌয়েদের 
হাতে সংসার ছেড়ে দিয়ে এখন টহলদ'র করে 
বেড়ানই কাজের মধ্যে কাজ; কর্তাও অধসর- 
প্রাপ্ত সরকারী কর্মচারী, তাঁকে সঙ্গো করে 
তীর্থ বা বাইরে-বাইরে আত্মীয়স্বজনের 
কড়। এখানে রইলেন তো প্রাতিবেশদের 
বড় বাঁড়, মজলিস জমিয়ে, খোঁজখবর নিয়ে 
কার কোথায় ঘাটাতি কি সমন্যা। সেকালের 
মানুষ, টোটকা-উুটাঁক, মল্প্র-তন্ত্ অনেক 
কু নখদপণণে, প্রয়োজন হলে একাল- 
সম্মত 'বধান দতেও দক্ষ; বাযা একাচ্গ- 
সেকাল সর্বকালের । এাঁদকে পাড়ার গেজেট 
র্ান্ঠানাদ।দ, এখানে থাকলে তো করাই 
নেই, বাইরে থাকঙ্গেও 'বশেষ সংবাদদ'তা'র 


রঙ্লা। ক্রমে. স্বভাবের সঞ্চেগ মিলে যাওয়ায় 
আসলটা ত।লয়ে [গয়ে এইটেই কায়েমশ হয়ে 
গেছে; রঙ্গা। 


যৈশ কিছুদিন ছিলেন না, এফাঁদন ধাঁড় 
[ফরে [বিকালের দকে এসে উপাস্থত হলেন 
সনাতনের ধাঁড়। উন এলে, বিশেষ করে 


ধরব 
রর 


করে রোমাল্স-অশোর গলপ সগগ্তরহে 


1151 
সর 


গুলজার, বড়দেরও একটা দল 
হয়ে বসেছে হয়ের একাঁদকে, 
র্ আসতে মবাই সার গ্রে 


| রঃ 


আর 'সুযো একট: এগিয়ে দে. আমায়। 
না হয় চলই না আমার সঙ্গে একটু. তোর 


আর কাজ কি এমন? বাপের বাঁড়তে 
এসোছিস।* | 

হেমাঙ্গিনী আর দেজবোও ছিলেন, 
তাঁদের বললেন--“নিয়ে যাই গো একট 
মক্বোকে ।” 


গালি দিয়ে যেতে যেতেই প্রন্ম করলেন”: 
ধক ব্যাপার রে নাতনী? গৃখটা আমন 


শুকনো করে বসে ছাল ষরাবর। চোখো- 
চোখিও হয়ে গেল কষার, মনে হোল 
বেন ফলা, তাই ডেকেও নিয়ে এলৃম। 


ধ্যাপারখানা গক 2” 


করতে পেন্ছন থেফে এনে পড়ায় থেমে যেতে 
হোল। এসেও গেছেন বাড়ি “চল, একেবারে 
ছাতে চলে যাই ।"--বলে দুজনে চলে গেলেন 
ওপরে । একটি ছোট নাতনণকে সঙ্গো লিয়ে 
শয়েছিলেন, তাকে একটা মাদুর নিয়ে 
আসতে বলে দিলেন। 

ওপরে দিয়ে বললেন--প্যা জিজ্ঞেস 
কর্াছিল'ম_দয়ে ছাল জলপড়াটা খাইয়ে 2 

“জবাদলও না ঠানাদাদ আর জবালার 
ওপর 1” 
অসাহফুভাবেই বলে উঠলেন মুরবালা 
নিন ছাতে একা পেয়ে। বললেন-- 
“জালপড়ায় সায়েক্তা হবার মানুষ হলে... 
তাভন্ন আম এক অন্য ভাবনা দনয়ে পড়েছি। 
সেখানে যাঁদ তোমার কিছ 'বদ্যে কাজ 
দেয়--কতাঁদন থেকে যে তোমার পথ 
চেয়ে...” 

অচ্ধকার ছাতের রেজিঙের ধারে এসে 
দাঁড়য়েছেন দু'জনে, হঠাৎ ঝরঝর করে 
চোখের জল বরে পড়তে আঁচলটা তুলে 
চেপে ধরলেন। 

মেয়েটি মাদুর এনে বিছিয়ে দিয়ে 
গেল। রঙ্গাময়শ বললেন-_ “তায় বোন । এমন 
তো লিখে দিলেই পারতিস বাড়ি থেকে 
ঠিকানা 'নয়ে। চলে আসতাম । তা ব্যাপাব- 
খানা ক খুলে বলাদীকন। কাঁঁদপসান, 


_ ফাল্াটা অমগাল। এসে যখন পদ়্েছিই একটা 


ণবাহত হবেই ।” 
_ শঅমলালের আর বাঁফ ফি আছে ঠান- 
দাদ (একটি মত ছেলে...” | 





জো 4 
যাবে 38 পী ঙন 
দন দিন হয়ে যাচ্ছে বাছা আমার । শুধু 
আকাশের দিকে চেয়ে থাকবে, গার লোক 
ধাঁদ দেখলে অচেনা কেউ, মেয়েই হোক বা 
প্যরষই হোক...” | 
“কেন, দিব্যি তো বসে তাস খেল্গাছিল 
ওদের সলো।াসল্তয্া করলেন রলা- 
সাকরুপ। 


“একাঁদনে হয়েছে 2 এক দাসেরগ ওপর 
হয়ে গেল তো। একট একটু কয়ে সইডে 
সইতে তবে এখন এসে খানিকটা সঙগাড় 





ৃ 
৮ 


বাছা। তা. এরই জনা যত ভাবনা ?” 
“হবে না ঠানাদদি? বেটা ছেলে, সে 

হবে মিনমনে, মুখচোরী, ফুনো। নঙ্কুন, 

কে দেখলে পাশ কাটবে, একটা (বা? 


79৯৪ 





পোলিকান 
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“তা এত হোঁদিয়ে পড়ছিস কেন এ+ 
সবের তো দাবাই রয়েছে ।” 

“সেইজনোই তে। নিয়ে আসা এখানে, 
ভাবলাম ঠানাদাদ রয়েছেন, ভাবনা কি 
অ।মার। তোমার নাংজাম ইয়ের সঙ্গে এক- 
চোট হয়েও গেল। 

“তা হোল কিছু এখানে ৮ চা 
একটু যেন ব্যঙ্গের সঙ্গে প্রশ্ন রর 
রঙ্গময়ী। বললেন-“রাঙাবৌ যেন নিচ হন। 
হাবুল-পটলের দলে ছেড়ে দেওয়া হয়েছে 


তারা উঠেপড়ে তালিম দিতে আরম্ভ 
“আজ দু'মাসের গুপর এসোছ, কৈ, 


হওয়ার মতন তো কিছু চেখে পড়ল না...” 
“হবে !্বাজ্ছে নীচের ঠেটিটা উলটে 
গেল রঙ্গময়শর। বললেন- “তাদের কে 
তালিম দেয় তার ঠিক নেই। বিয়ের বয়স 
হোল, দাগা যাঁড়ের মত ঘুরে বেড়াচ্ছে।... 
বাঁ, ঘটক লাগায়োছিপ ছেলের জন্যে?” 
ক একটা উত্তর দিতে 'গয়ে একট; 
থমকে চুপ করে গেলেন সুরবালা। ও"র 
আদার কথা মনে পড়ে গেল। একট; 
ঘুরিয়ে প্রশ্ন কয়লেন--"তুঁম কি বল, বিয়ে 
দলেই আপান-আপনি সব ঠিক হয়ে যাবে 
ঠানাদ ?” 
| “ওমা, তার গপর আর কথা আছে, 
যে-বয়সের যা। তবে আপান-আপনি হয়? 


তেমনি বাছাই চাই নাতনখ, তারপর ঃটানং। 
ঘটক না লাগিয়ে থাঁকস, কাজ নেই, ঘটকের 
ঘটক এসে গেছ। এ নাক আবার একটা 
সামসো! গেছ আর কি!...ছড়া নেকে 
বলাছাল যেন ?” 


“বললাম নাঃ খাতা-কলম নিয়ে 
আকাশের দিকে চেয়ে বসে আছে তো 
বসেই আছে। এখানে এসে যেন আরও 
বেড়েছে । গা ছমছম করে ঠানাদাদ-সে 
যাঁদ দেখ...” 


“দেখোছস খাতাপত্তর উটকে? থাক, 
না দেখে থাঁকস কাজ নেই। এ-বয়সের 
ছড়াকাটা, একটা পেশচ-খশেশদ আছেই তার 
মধ্যে...” 


"বল তো না হয় 
ঠানাঁদ।” 


খোঁজ নেওয়াই 


একটু চোখ তুলে ভেবে 'নলেন রঙ্গ" 


ঠানাদদি, বললেন-_-“থাক, কাজ নেই। বল- 
ছিলাম--ওদের ছড়া তো টিকলো নাক আর 


পটল-চেরা চোখ নিয়ে-নিকে বাক যত 


পারে, তারপর আম আছি।” 


“সামলাবে তো ঠানদিদি 2”--উত্সৃক 
প্রন করলেন সৃরবালা। মুখে আর একটিপ 
দোল্তা ছেড়ে দিয়ে উঠে গিয়ে পিক ফেলে 


এলেন রখ্গ-ঠানাদাদি। বসতে বসতে ঠোঁট 


রণ চকুবতা 
গুটিয়ে বললেন_পথাম দিকিন, সামলাবে 
না! এমন দেখেশুনে এনে দোব, এমন টোনং 
তার সঙ্গে সগ্রা১-সঘ্রাট করাছস ক, মাস- 


খানেকের মধো ছেলেকে তোর দদরশ্বিজয়গ 
সম্মাট করে তুলবে নাঃ এ ভোদের ঠাকুরদা, 
ঘজজ্জেস করিস না, ক ছিল! তারপর বছর 
না ঘুরতে এমন সম্রাট যে, যার কাছে তালিম 
সেই আই মুখের সামনে দাঁড়াতে পারি 
না। চোদ্দ বছরের মেয়েট। আর আজকাল 
তো এমানই তোয়ের হয়ে, আসছে সব, তার 
সঙ্গো ঠানাদাঁদর বাছাই আর--কি যে 
বলে...” 


“তাহলে আর একটা কথা বাল ঠানাঁদ। 
ছোট ভাই, কিছু বলতেও পার না...৮ 


“চুপ কর, বুঝেছি, আর বঙ্গতে হবে 
না। রঞ্জন তো? মুখ শোঁকাসুকি করছে, 
রাঙাবৌ সে-কথাওড লিখোছল--এক গোয়া" 
লেরই গরু তো। আমায় নজর আছে, 
অনেকাঁদন থেকেই। তোর ছেলেটার একটা 
গবাল-বাবস্থা কার আগে, ষড় নাকি ছোদিয়ে 
পড়েছিস, তারপর ওরও বাবস্থা হবে|... 
চল, নীচে গিয়ে একটু বসাব। 
সময়, হেমা-নাংবৌয়ের জন্যে খানিকটা 
পাটনেয়ে জদরা নিয়ে বাঁ মনে করে, ভুলে 
১০০ 

 স) 
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চিন্তার প্রকাশ 

আকাশে মেঘ জমে । বাষ্ট হলেই নগল 
আকাশ আবার ঝকঝকে হয়ে উতক মাবে। 
বৃদ্টি না হওয়! পয চল্পে মেঘের খেলা । 
তাও কম নয়নাভিরাম নয়। সবটুকৃ 
যাঁদ খেল, য় শেঘ হতো তাহলে এই আমেজ 
লাগা নেশাটুকু বোশক্ষণ স্থায়িত লাভ 
করতো নং । নীলাঞনের মোহজড়ানোঘুর 
ধম ভাবুক কবে ছুটে যেভ। তখন সেই 
জায়গাট বের দখলশদার' হতেম রুপ্রতৈরব-যে 
না পুক্ষতার হিসেব নিকেশ রক্ষভাবেই 
বোঝাপড়। করে থাকে । কঙপনা, স্বপন দেখ 


আর রঙ ৪ড়ানো তার ' কাছে মানষের 
িলস ছাড়া আর ক হতে পারে। এই 
দায়ের মাঝে বির  শকম্ভুটা অনেকখানি 


তায ভানড়ে দাডয়ে আস্৪। এবং প্রাত 
ধঝিয়ে দচ্ছে এর চেয়ে 
সাঁতা আর কেউ নেই। এই রে আছে 
বলেই পাথর? এখনও মনোরম লাসব 
স্যগা। সব কদর মধ্যে এখনও মনের 
আলো উজ্জীঘল হয় জযজছে। 


5৭ তে তমাল 
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কিদ্তু সে আজকাল জমে মনের 


কেতণ।  কোতিবকান। পাণসপা।রিক মান-আভি 
নেবে কথা আম লহ না। সে মেঘ এক 


সময়ে কেটে আক এত বৌদেল কিল 
আবার সবাক, 


ধেঘ তা থেকে 


কলম নায় ৩। এ মানর 
সংপূ্‌ণ' এ মেঘ 
জমে । কিনতু ব্ষণ হচ্ছে দা । তাই বষণিক্ষাণ্ত 
এনের ছাবও গ্রকাশ পাচ্ছে না। এ মেঘ 
হচ্ছে নানা মনের নানা চিন্তা। আঅনকের 
মাথায় নানা চিন্তা ঘোরফেরা করছে কিন্তু 
মনযোগ এবং সমোগা পাত্রের অভাবে 
প্রকাশ করতে পারছে না। প্রকাশ করতে না 
পারার যন্ত্রণায় বেচারা গমরে মরছে । এবকম 
একজন মেয়ের সঙ্গে সেদিন কথা হাচ্ছিল। 
ঢাকরাবাকরশর হালফিলের অবস্থা সম্বন্ধে 

অন্য সকলের মত সেও বেশ সচেতন। সে 
কদতু সেখানেই থেমে নেই। আর একট; 
এগিয়ে সে ভেবেছে মেয়েদের “বিভিন্নভাবে 
অর্থ রোজগারের কথা। কথায় কথায় মেয়ে- 
পে? হাতের কাজের কথা এসে পড়লো । 
ণনা হাতের কাজে মেয়েরা অভ্যস্ত। একটু 
ঘঁণং পেলে এগ্ীলর আলো স্চাক্য প্রকাশ 
পম্ভব। এভাবে মমবায়ের মাধমে ওদের 
'শয়ে শুর্‌ করা যায় বিভাগণয় [বিপণি। 
এক্ষেত্রে সমপ্টাই বাস্তিগত উদ্যোগে পারি 
টা আর সবার, সাহাবোর কা তো 


[ভা । 








সুদাক্ষণার 


ধলাই বাহুল্য। এভাবে বহ্‌ মেয়ের সষ্ঠু 
সংস্থান সম্ভব। মেয়েটি অনেকাঁদন থেকে 
কথাটি ভাবছে। 'কন্তু সধ্য থাকলেও 


সাধ্যের অভাবে মনের কথা ম'নই থেকে 
যাচ্ছে। কয়েকজনকে বলেও মেম়োট খুব 


একটা সাড়া পায়নি। তাই এখন একেবারে 
হাত গরিটয়ে চুপ করে বসে আছ্ছে। বর্তমান 
অবস্থাটা 'নাবর্ধাদে হজম করে যচ্ছে। 


অথচ ওর আহইীডয়াটা যাঁদ নেওয়া 
যেতো তবে অনেকের স্যাবধের কথা ছেড়ে 
দয়েও ওর কাছে আরো কন্ছু পাওয়ার 
সম্ভাবনা ছিল। কিন্তু মনের চিচ্তা মনেই 


রয়ে কেল। মেঘ দেখা দিল 'কিক্কু বর্ষণ 
হলো না 


ভায়াককান্ত মন 
দানা হলো। 


আরেকটু 


ছবে। এক কথায় তাঁদের 


শ্রবেশ পথ 


| স্টারস 


সফল উদ্যম 


টা অপি প্পাা 


১৯৬২ সালের গোড়ার দিকে দাক্ষণ 
কাঁজকাতার কয়েকজন শাক্ষতা উত্দ্যাগ* 
মাহলা সদাঁক্ষণা উইমেল্দ কো-অপারেটিভ 
স্টোর্সের গেড়াপত্ুন কংরন। সেই সময়ে 
এদের এই প্রচেষ্টার মৃত্য উদ্দেশ্য ছল 
মমবায় প্রথায় ঘাঁদ দোকান ইত্যাদ করা 
ঘায় তাহলে মধ্যাবত্ত ঘব্ষের মাহলাদেন্র এতে 
খুব সুবধা হবে। অর্থাং চলাত বাজারের 

চেয়ে হয়তো কছুটা সম্তায় জিনিষ 


টি পাওয়া ধাবে, সমস্ত জিনিধ ঘাঁদ 


একাঘ়ে পাওয়া ঘয় তাহলে নালা জায়গায় 
ঘষে বাজার করার যে অন্বীষধা তা দক 
তখনকার ইচ্ছা 


৬৯৬ 





ঈদ 0. 





মাছ মাংস প্রভাত ডিপ পক্রুজে রাখ। হয় 


ছিল সুদাক্ষণাকে তাঁরা বিদেশশ ভাষায় 
বাকে [ডপাটমেণ্টাল স্টোর্স বলে তার রুপ 
[দবেন। 


সেই ইচ্ছকে কারকিরশ করার জন্য 
তাঁরা উচ্ঠপড়ে 
কোন কাজ আমাদের দেশে তো হয়ই না 
অনা দেশের কথা খুব একটা জানা নেই। 
আমরা বড় শহসেবী, কোন কাজ করার আগে 
আম এতে কি সুবিধা পাব তা আমরা 
আগে ভেবে নিই। যে গুটিকতক মাঁহলা 
৬ই কাজে নামলেন শেয়ার ক্ষীর বাপারে 
অঁদের বিশেষ যেগ পেতে হলেও তারা 


লীগালেন। খুব সহজে 


মোটাম্্ট কিছু টাকা তুলতে পারলেন যা 
ঘদয়ে একটা ছোটখাট দোকান কোন রকমে 
দাঁড়াতে পারে।  খাড়িয়াহাটার হিন্দুস্ান 
মাটের দোতলায় একটি ঘরে এই ক্ষ 
সমবায় 'বপাণর শুভ উদ্বোধন হোলো। 


তদানীন্তন সমঘায়মন্ত্ী শ্রীতরূণকান্তি 
ঘোষ মহাশয় তার বন্তুতার মাধামে সমবায় 


প্রথা কি এবং তা কিভাবে দেশের ও দশের 
উপকারে আসতে পায়ে তার বর্ণনা 'দিলেন। 


দোকান তো আরচ্ভ হোল্োে কিস্তু 
ঘারম্দার 


চলে প্রথমতঃ সমবায় 


কোথায় ? বিক্রী নেই বলেই 
কি তা 
না জানায় এই দোকানের প্রাত জনসাধারণের 


ডা নথ 


রি : সি ক ঈদ 


দোতলার উঠে এই ছোট দোকানে য 
কৈন-দ্ধতীয়তঃ অভাবে রম 
[বপণির আস্ত সম্বন্ধে জাত নয় এবং 


অর্থের অনটনে সেখানে সে রকম জানিয, 
পরও নেই মা খরিম্দারের মন ভরাতে, 
পারে--তাই দোকান শুধু টিকে রইল সেট 
গাহলাদের আদশেরি বলে অর্থাং বা 
তখন শুধু তাঁরা নিজেরাই। আত্মা, 
রি টোিফে নেব মাধমে দোকান থেক 

জনিষ খাঁরদ করার অনুরোধ জনন তয়, 
৪ তাত তে বিশেষ ফল হয় ত নয়। 


যাই হোক এইভবে কিছুদিন কাটনর 
পর দেকানের যখন প্রায় [নবু-নিধু অধস্থ 
এমন সময় দেশে সমবায় আন্দোলনের সড়া 
জাগলো । কেছুগয় সরকার সমবায় আপদ, 
লনকে করযকিরী করার জনা কোটি রা ট 


টাকা বায় করবেন বুল িম্ধানত। গ্রহণ 
করলেন প্রধান উদ্দেশা ছিল কাংলা- 
বাজারশীদের অত্যাচার থেকে মধাপিত ও 


নিশন মধ্যবিভদের বচিনো। সেই ঢেউ বাংলা, 
দেশের শিক্ষিত 'জন[চত্তে' সাড়া জাগাদুলা এ 
প্রায় বাংলার প্রতি শহারে সমবায় প্রথায 
দবপাঁপণ খোল /হালো। কলকাতায় ৫ ৫8 
হোলো কলকাতা হোলমসেল কনা জউনাস 
কো-অপারেটভ সোসাইটি। এবং ও 

কাজ হলো ছোট সঙগবায় সংখ গত 


ঞং 
উর 
) 
শন ও 


নব 
সক 


সবরকম সাহাযা দিয়ে রক্ষ' কর: অবশ। 
সংস্থাকে এর সদস। হতে হবে ১770 


নূনাতম শেয়ার কনে সদন 
সোসাইটির একজন পঃহরাদতুর সদ এর 
ফলে সুদগকণা হিশদ সান মাটি থোক। 
বতাগানে যে ঘরে আছে সি থবে আসার 
সুযোগ পায়। পাশিমবশার সমবায় দপ্তর 
এই ঘর সংলাক্ষণার জনা বাবসথ। কার 
[দেন এরপর থেকেই সংগাক্ষণা  ব্রীমীশঃ 
উল্লাতর পথে এয টাহেছে। আজ এর 
সভাসংখ্যা আট শাতরও অধুক।  সদসা 
দের মধ্যে যমন আহ্ছন কমি বান 
লব্ধপ্রীতষ্ঠ চিকৎসক সমাজ সবিকা, "দশ 
নেত্রী আবারও আছেন সাধারণ গহপ্থ ঘবের 
মহিলা। তাঁদের জনা আছে সংদক্ষিদায় 
নাধ্া মূল্যে সাংসারিক ও নিভাপ্রয়ে জনয 
সামগ্রী, অর্থাৎ মশলা, তেল, আচার, নাছ, 
মাংস, ডিম, বেবণ ফুড ইতাদ। আুদাঞ্ষণার 
[নিজস্ব রোঁফ্রজারেটর ও ডখপ ফ্রড অ/ছ 
যাতে মাছ, মাংস পাখা হয়। মাদ্ছের বাজার 
যখন আ্নিমূলা, মূরঙগগশর মাংস মধ্যাবন্ত 
পাঁরবারে স্বপ্ন, সুদক্ষিণা তখনও সভ্যাদের 
ঘাছ-মাংস নুরগশ দিয়ে তাঁদের সাংসারিক 
প্রয়োজন মাটিয়েছে। এর জন্য সুদাক্ষণার 
কতৃপক্ষ সেন্ট্রাল ফিসারশজ কর্পোরেশন এর 
কাছে কৃতজ্ঞ--তাঁদের কাছ থেকে মাছ কন 
সূদাক্ষণা আগ্নমলোর দিনেও নাধামূলো 
মাছ বিক্রী করতে সমর্থ হয়েছে। আজ 
সুদাক্ষিণা কতৃপক্ষের অক্লাল্ত  পাঁযশ্রমে ও 
সন্ভ্যাদের সহান্াতর ফলে রা পায়ে 


| | দাঁড়িযেছে। 





আছেই, আয়ও আছে" রেলের সে 


সোসাইটি যার কাজ হোলো বাঁপ্তর ছেলে- 
'ময়েদের লেখাপড়া শেখান, 
মহিলাদের জন্য আছে নানান রজ্ধন প্রণালী 
আচার ইত্যাদি শেখানোর বাবস্থা যা অফ 
খরচে করা ধায়। শিক্ষামূলক চলচ্চিত্রের 
সাধাম নানা দেশের খবর জালা, মাঝে 
মাঝে সঙ্গীতবাদোর অনুষ্ঠান করে সভ্য- 
দের জানের একঘেরৌমতে কিছুটা 
বৈচত আনা। এক আধিবেশন বসে প্রতি 
হাসের প্রথম সোমবার । এই সোসাইটির 
আরও একাঁটি উদ্দেশ্য প্রায় বাস্তবের রূপ 
নিতে চলেছে তা হোলো একটি ওয়ার্কং 
গলর্প হোস্টেল খোলা--যেখানে শুধুমা 
মধাবত্ত ও নিম্ন মধাবভ চাকুরশীজগবশ 
মাহলাদের জন্য বসবাসের ব্যবস্থা থ.কবে। 

পাশ্চমব্া সরকারের উন্নয়ন বিভাগের 
তৈয়ার এই ধরনের বাড়ী কলকাতায় আরও 
অছে এবং 'বাভন্ন মহলা সংস্থার স্বারা 
সেই সব মাঁহলা আবাস পাঁরচালিত হয়ে 
থাকে। যে সব মাহলা 'চাকৎসক সংদাক্ষণার 
সভা ভাঁদের ইচ্ছা একটি ক্রেশ খোলা। ছয় 
হাস থেকে তিন বছরের শিশৃদের এখানে 
রাথা হবে স্বাস্থ্য ও বিজ্ঞানসম্মতভাবে। 
মধাবন্ত বাবা-মা যায় চাকুর। করতে-_ 
উদ্দেশা তাদের সংসাবে স্বাচ্ছলা আনা, 'কল্তু 
ভাদের উপায়া্তর থাকে না শিশুকে ঝ- 
চকরের কান্ছে ফেলে যাওয়া ছাড়া- তাই মা 
ঠায় এমন এক জায়গায় তার শিশু সারাদিন 
থাকে যেখানে সে মায়েরই স্নেহ ও রক্ষণা- 
বেক্ষণ পাবে। তাই সদাক্ষণার কর্তৃপক্ষের 
এই কেশ খোলার চেষ্টা । তাঁরা তাঁদের এই 
উদ্দেশে এখনও ঠিক কার্যকরণ করে উঠতে 
পরান নাভাবের জন্য--কষ্ত তাঁদের 
উৎস হই ঠিকই ও আছ্ছ। এদের আরও একট 


খত ০০০০ ১০০০ আপি সম সপ 


॥ সুদাক্ষণ য় জিলোরাতি অমৃত বে গ্রাফার 


গৃহণত | 
কা হলো অক্পাশাঙ্ষত শনম্নাবত্ত 
মাহলাদের পাঁরবারপারকক্পনা সম্পর্কে 


ওয়াকবহাল্ল করে তোলা । এতে তাঁরা বিশেষ 
পাড়া পেয়েছেন বলে মনে হয়। 

সংদক্ষিণার প্রারজ্ভকালে উদ্দেশ্য ছিল 
বিদেশ” প্রথায় একট: সংপার মাকে করার 
কি্তু অর্থ ও স্থানাভাবে সেটা সম্ভব 
হয়াণ। কিচ্তু স্দক্ষিণার উদ্োস্তারা এখনও 
তার আমা ছাড়েননি। সুদক্ষিণা আজ 
ঈরকারী সমবায় দপ্তরের সঙ্গে সম্পর্শ 
সহাযাগিতায় সমাজসেবা করে চলেছে। 
হলা পাঁরচালিত প্রীতষ্ঠানগৃলির মধ্যে 
সদাক্ষিণা অন্যতম। সমবায় ব্যাপারে দক্ষ যে 
শব বদেশণ কলকাতায় আসেন সকলেরই 
ধূলি সদাক্ষণায় পড়ে। তাঁদের কাছ 
থকে স্দাক্ষধা ভূয়মণ প্রশংসা পেকে থাকে । 
[মানে সুদাক্ষণার একটি নবতম প্রচেষ্টা 
হালো বহার ও বাংলার 7 
টনগণকে ওষুধ ও আর্থ দিয়ে 


রা। কর্তৃপক্ষ এই ব্যাপারে মনা 


ভ্যাদের কাছ থেকে বিশেষ সাড়া পেষ্কেছেন। 






মধাবিত্ 








'জানসপন্রের স্টক পরাক্ষ। করছেন দু'জন সদস্য 


দত্তর7চি কৌম5দী 





হল--দল্তরুচি কৌমৃদশ। দাঁতের সা্সতে 
অমনি দুপ্ধশৃভ্র জ্যোংস্নাভাল ফুটিয়ে তুলতে 
গেলে একটি 'নার্দষ্ট অয়নের অভ্যাস করতে 
হবে। তবেই না হাসলে মূক্তো আর ক'নর্ে 
পান্না ঝরবে! না হাসির কথা নয়, ভেবে 


দেখুন সুন্দর সুগঠিত ঝকঝকে পারষ্কার 


দাঁত মুখের ক পাঁরমাণ শোভা বাড়ায়। 
কোন টুথপেশের বিজ্ঞাপন নয়! সাঁতাকারের 
চ্যতঃস্ফূর্ত একমুখ মিষ্টি হাঁসির মূলা 
ছু কম নয়]! এমাঁন একটি হাসিতে 
মানুষের বহাদনের সপ্মিত রাগ, অ ভমান বা 


ডা হাল লে চারার 


31, । ওত 


মনে হয় দেখন হাঁসি। 


পারে, বা হাসাতে পারে সে সহজেই অনোর 
মনে আসন করে নেয়। 

তবে ফসল ফলাতে গেলে যেমন মাটির 
বৃকে চাষ করতে হয়, মুখে হাসি ফোটাতে 
গেলে তেমনি অজ্তরে আনচ্দের চাষ করতে 


হয়, আর বন্ধ নিতে হয় দাঁতের তবেই অমনি 


অনাধিল হাঁপসাঁট ফুট ওঠি। 

সবাই কল্তু সৃসম সমান ছাঁদের দ'তের 
আধকার নন! যাঁদের সামনের একাঁটি হা 
দুটি দাঁত সামান্য উচু তাঁদের মুখখানিতে 
আবার যাঁদের দতের 
ওপরের পাটি সামানা একটু পিছনে হেলান 
তাঁদের মনে হয় আহত্রাদী গোছ্ছের। তবে 


মক 

৬৯১৮ 
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. জার্মানীর এই মহলা তার ক্লাবে রশীতমত জড়ো শিক্ষা দেন পরব ও গাঁহঙা 
| সভাদের 


হাতত গাড়ন যেমনই হোক বাঁদ তা ঝকঝকে 
পাঁিজ্ফায় হয় তবে তা স্ন্দর লাগবেই। 


অকালে উঠে সকলেই দাঁত মেজে থাকেন। 
কিচ্ছু কেউ হয়তো দায়সারা ভাবে কোন 
রকমে ভাড়াতাড় করে একটু প্রাস করে 
নিঙ্গেন আবার কেউ কা অনেকক্ষণ ধারে চেপে 
প্লেপে খষে ঘষে রাস করেন দ'তে।' এই 
দক প্রক্তি্াই দাঁতের পক্ষে ক্ষাতিকর। ' 


লে-্কালে থরে তৈরী মাজন দয়ে দাঁত 
মাজা হস্ড। নয়তো দাঁতন। দাঁতের পঙ্গে 
নিমের দাতিনের চেয়ে উপকারশ আর কিছুই 
নেই] এভাবে চাঁবয়ে চায়ে দাঁতিনকে নরম 
কয়ে এক দিকটার আঁস বার ক'রে সেটি দিয়ে 
ঘষে ঘষে দাঁত মাজতে পারলে দাঁতের গোড়া 
নিমের রঙ্গে যেমন শল্ত থাকে তেমনি দাঁতও 
গাকে গোস্ত । সাওতালণ বা দেহাতশ মেয়েদের 
দুধসাদা দাঁতের দকে তাকামেলে আমাদের 
ব্রাস দ্বারা মাত দাঁতে দে'তো হাসই ফোটে 
নাকি! আগেকার থরে তৈরণ মাজনে থাকত--. 
সুগরাঁপোড়া ছাই, খাঁড়মাটি, কর্পুর আর 
সামান্য কাঠকয়লার গুড়ো! হাতে মাজন 
নিয়ে আঙ্গুল দিয়ে চেপে চেপে দাঁত মাজার 
দর্পণ ছোট বয়স থেকেই দাঁতগুলি সমান 
ছাদে বেড়ে উঠতো। দুধে দাঁত সহজে না 
পড়লে তাকে সুতো দিয়ে টেনে তুলে ফেলা 
হক, না হলে আসল দাঁতটি বে'কে বেরোবে! 
এইভাবে ছোট থেকে দাঁতের ঘত্র নিলে দাঁত 
কখনই অসমান হতে পারে ন। তাছাড়াও 
মাজনেয় গুণাগণে দাঁতের গোড়াও হত শল্ত। 
আমায় ঠাকুমার তো দেখোছ পণচানব্বুই বছর 
বয়সেও সব দ'ত পড়ে ন। আর এখন তো 
ঘরে ঘরে * রাঁধান দাতের প্রচলন হয়েছে। 
নানা রঙের মনোহরণ গন্ধের ফোন টুথপেম্টই 
স্কো চালভাজা বা ছোলাভাঙজা খাবার মত শন্ত 
কা সুস্থ দাঁত উপহার 'দতে পায়ে না। তা 
তায়া হত্ত বিভ্ঞাপনই 'দিক। এখন অবশা 
বিজ্ঞামর আর বিজ্ঞঞাপনেকঠী যুগ তয় 
আহনিধাকে আর দান বয়তে বাল কন" 


গুখে। তাছাড়া সমরাজাষ। দিলু রাম কামার 
নিয়ম আছে । আগে জ্লাপাট একটু ভিজিয়ে 
নিয়ে তারপর টুথপেষ্ট দিন। একটু যেশণ 
করেই নেবেন। টখপেষ্ট ফিনতে হলে স্ঘাদ 
বা গজ্ধের দিকে না গিয়ে উপকারিতার 
বিচলে বেছে নিন। এবার উপকন থেকে নশচে 
আগে সামনের দাঁত প্রাস করুন! তায়পর 
দাঁতের দুপাশে আর সবশেষে হা করে দাঁতের 
ভেতরের দিকে ওপর মশচের পাঁটতে ব্বাস 
চালান । বেশশ জোরে চাপ দিয়ে বা অনেকজ্মাপ 
ধরে ব্লাস করবেন না তাহলে দাঁতের এনামেল 
উঠে বাবে। এবার আশাহলের চাপ দিয়ে 
মাড়িতে পেষ্ট বয়ে দিন তারপর পাঁর- 


গ্কার জলে বেশশ করে কুলকুচি করে মুখ 


ধ্য়ে ফেলন। 

তবে ছোটদের দুধে দাঁতি না-পড়া পন্ত 
প্লাস ব্যবহার করতে দেওয়া উচিত নয়: 
ঘরে তৈরী মাজনের অভাবে তারা টুথ 
পাউডার বা খাঁড়মাট দিয়েই দাঁত মাজুক। 
কচি আঙ্গুলের চাপে দেখবেন তাদের দাঁত 
আপাঁনই সরলরেখায় সমানভাবে বেড়ে 
উঠেছে । 

যাঁদের দাঁতের রং সাদা নর তাঁরা গেউ 
পরিচ্কার রাখবেন। হপ্তায় অল্ততঃ একাঁদন 
লিষ্টারীণ দিয়ে মুখ ধোবেন। আবার তক্ষীণ 
হয়তো কোন পা'টশ্ত যেতে হবে তাহলে 
একটু সোডা বাইকাব দিয়ে দাত মেজো নিন 
দেখুন কেমন ঝকঝকে সাদা হয়ে যাবে 
দ'তের সারি । তবে হেশশ ব্যবহায়ে দাঁতের 
সুর্চাত করবে। 

পান খাওয়া দাঁতের পক্ষে একাঁদকে ভাল 
আবার অন্যদিকে ছোপ ধরে। তবে মঠাপানে 
ছোপ খরে লা। নয়তো পান খেয়ে তারপর 
দত মেজে ফেলবেন। সকালে ঘুম থেকে 
উঠে আর রাতে শুতে যাবার আগে বাদ 
দুবার করে দাঁত মাজতে পারেন তাহলে আর 
সহজে দাতি ন্ট হবার ভয় থাফাবে না। 

৩৭8০৭ আছে, 


9792 দি 





: পথ জে রলোনলর না সক 
যে আমাদের জাবমে 
পরিমাণ তা তো দা থফতে দাঁতের মর্ম 
যোঙা খায় না এই কথাতেই প্রথাপ। 
তাই যা অনেকক্ষণ ধরে চবি খাওয়া 
যায় এমন জিনিষ খেতে হবে! যেমন 
চ.লভাজা, মাড়, নারকেল, ছোলা ভার্জা এইসব 
ধরণের জাঁনষ। এতে কয়ে হজম শান্তও 
বাড়ে দতেরও জোর হয়। দেহতশী মেয়েরা 
দাঁতে করে আখ ছিঙ্গে খায় এত জোর তদের 
দাঁতে। ধীরে ধরে টোচ্ট চাঁবয়ে খেল আর 
চামচে করে তুল অ ইসক্লাম খেলে শৈষপচ্তি 
পাাঁরয়ায় ভূগ'তই হবে। আতীয়ঙ্ক মিথ্ি 
দাঁতের পক্ষে ক্ষাতিকর। ছোট বাচ্চাদের কাছিও 
দাঁতের ক্ষাত করে। দাঁতে একব র গে কা 
ধরালে সায়া জীবনে আর সে যন্ত্রণা থেক 
রেহাই নেই। আমেরিকানরা এতকাল পারে 
ইজিপ্টের ফারাও বমাসেস-এক মাম 
দতৈর এক্স-রে তুলে দেখোন্ এবং প্রমণ 
করেছে ঘে তাঁর মৃতু হায়োছল দল্তরোগে ! 
তবেই দেখুন এ্রাটও রাজরোগের পায়ে 
পড়ে। পেটের গল্ডগোলে দাঁত নষ্ট হয়। 
আবার খাক়্াপ দাঁতের পয়ুণ চোখ খারাপ 
হয়, হজমের গোলমাল হয়। দাঁতের যল্াপা 
যাঁদ একধাযর় কারুর হয়েছে তষে তানি 
দাঁতের মর্ম যেশ ধৃঝেছেন! সুতরাং সময় 
থাকতে সাবধান হয়ে যান। হোটেল রেষ্টুরেন্ট 
খেয়ে মুখ প্রচ্ষালনের বখাত নেই, 
আ'রিষ্টোকেসিতে আটকায় । রশীত নেই লা 
বা ভিনায়ের পর মুখ ধোয়ায়। শুগ্ধৃমাত 
ফিঙ্গার ধোগ ভরসা, সুতরাং দগ্তকাণট 
আচয়েই ফরসা। বাধা হয়ে নকল দঠে 
দেখতো হাঁসি হাসতে হয়। এইসব ঝূঠা 
হ্যাফের গে তাও হয়তো মানিয়ে যায়। 
কন্তু বিল্লের কনের বাঁধান দাঁত ফুলশযার 
রাতে বোধহয় ফোন আধুনিক বয়ও বরদাস্ত 
করতে পারবেন না। নির্ঘাত আঁংকে উঠবেন! 
নয় কি! 
মুখেয় ধন পাঞ্টাতে প্লাস্টক সাজনরখ 
করা হচ্ছে! মার্জার চক্ষুর বদলে কাজলকালো 
কাকচক্ষু তৈরী হচ্ছে রং-এর প্রলেপে, তবে 
আর উচু দাঁতি মান করা আর বাঁকা দাঁড 
সিধে করায় ব্যাঘাত কোথায়! কিচ্তু তা কি 
সাঁতাই আদল দাঁতের মত কার্ধকরধ হয়। 
অমনি অঙমান বাঁফাচোরা দাঁতেরও একটা 
আলগা পৌল্র্ধ থাকে! সে কথা তো আগেই 
বলেছি! সামনের দাঁত যাঁদ কারুর একটু 
ভাঙাও্ড থাকে তাহলেও হাঁসটি ভারশী মানি 
লাগে। তাই বলচ্ছি যার যেমন দাঁত আছে 
তেমান থাক শবধু তাতে পারছ্কারের পালিশ 
চড়াম দেখুন কেমন নতুন আলো ফুটবে 


আপনা হাঁসিতে। 


একাঁটি সোদাহাসিনদ ' 
হয়তো অনেকের রাতের হন কেডে রে 


প্রিয় অধরের একটি ষ'কাচায়া হাসি অনেফট 
সময চুর করতে পটু। শত দাঁতের লিক 
দেওয়া এফ ফল মধুর হাসি প্র-প্রেষে 

সফলের মনেই চিরগ্তনীর পর্যায়ে 


হি 


সেই আফাস্ফিত পাগলযায়া হাসা, 
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(৬) 
শ্রীবাস পণ্ডিত 


শ্রীবাসের জন্ম শ্রীহটে, ব্রাঙ্মপ বংশে। 
বাপের নাম জলধর পাঁণ্ডিত। নবজ্ধীপে এসে 
ধাঁড় করে। বাড় করে কুমারহটেও। ট 
নয়ত বাসস্থান নবদ্বীঁপ। 

শ্রীবাসেরা চার ভাই। 
ব্লীপাতি আর শ্রীনাধ। 

ছেলেবেলায় খুব দুরল্ত কিল প্লীবাস, 
প্রায় উদ্ধতের শিরোমণি । কিল্তু বখন তার 
মোলো-সতেরো বছর বয়েস, গঙ্গার ধাধে 
বেড়াতে-বেড়াতে দেখল কে একটা লোক কণ 
গড়ছে, আর কতগুলি মানুষ গোল হয়ে 
ধসে তাই শুনছে। 

কী হচ্ছে নে ওখানে? 

হল পড়ছে। পুরাণের গল্প। 

কে পড়ছে, 

দেবানন্দ পণ্ডিত । 

যাই শুনি গে। গঞজপ যখন, ভালো 
গাতে পারে। 

জনতার এক পাশে শাল্ত হয়ে বসল 
বাস । একটু শুনেই বুঝে নিল দেখানম্, 
কুর ভাগবত পড়ছে। বলছে প্রহঘাদের 
গ'হনী। নিতান্ত গজ্পই বলছে দেবানল্প। 
হয়াদের ভান্তর কথা বলছে না. বলছে না 
রণার্গাতর কথা । ক বাঁলম্ঠ শ্বাস 
ফেল কাচ্ছে সর্বসমর্পণ করে দিয়েছে সে 
থার ব্যাখ্যা কই। 

এ কী ধকম পাঠ। শুধু অন্বয় আর 
ন.বাদ, লেশমান্র ভান্তর সৌরভ নেই। তবু 
হত্রদচাকতে ভান্ত কঞপনা করে নিতে 
ধল না শ্রীবানের, নিজের থেকেই প্রেমাকুল 
য়ে কদিতে বসল। 


এ জঞাল জুটল কোখেকে? পাঠ 
নতে বসে কাঁদে' আর-আর পড়ুয়ান্মা 
বাসকে হাত ধরে টেনে সভার বার 
রে দিল। 

দেবানঙ্গ এতটুকু প্রাতযাদ কয়া না। 

অদ্বৈত প্রভু নবদ্ধীপে বাপ কল্গতে 
সপ ৬ 
টে জহর যখন 


শ্রাবাস, রাম 
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গৌরাঙ্গের আবির্ভাব-তিথিতে চম্দ্ু- 
গ্রহণের মুহূর্তে শ্রীবাস হঠাৎ উল্লাস করে 
উঠল। কাঁ হল, কী হল? ক হল কে 
জানে। মনে হচ্ছে কে যেন এপেছে। 


জগন্লাথ আর শ্রীবাস প্রটতবেশখ,। দুই 
পরিবারে বিশেষ ঘনিষ্ঠতা । তাই 'নমাইয়ের 
ভঙ্মকালে সঞ্চালকর্মে শ্রীবাসের গৃহিণস 
নালিনধর ডাক পড়ল। শ্রীধাসও সাহাষয করল 
জণন্াথকে । মালনীর মধ্যে জাগল বাংসলা- 


ভাব আর মধ্যে শুধু দাসাভাবে 
সেবাবাসনা । 
কিল্তু নিমাই যত বড় হয়ে উঠছে ততই 


উদ্ধতের চড়ামাণ হচ্ছে। রূপে-গুণে ভুবন- 
মোহন হয়ে এ তার কণখ কঠন আচরণ? 
সর্বক্ষপ কেবল পৃপক্ধ হাতে করেই রয়েছে 
মুখে একটুও কৃষকরা নেই! নেই ভাঁজর 
আছুতা। 


অথচ শ্লীবাসেরা চার ভ্‌ই ফতাঁদন ধরে 
রুদ্ধগৃহে উচ্চনাদে কীর্তন করছে-.ভগবানের 
আঁবিভাবের আম্বাসে। এ নিয়ে পাষপ্ডীদের 
কাছে কত লাগ্না-গঞ্জনা সইতে হয়েতে 
তাদের, কত বা বন্ত পারহাল। আস্তে-আস্তে 
কীর্তন করা যায় নাও এত চেশ্চাবধার কী 
দরকার 2 আর পাগলের মত নাচতে হবে এই 
বা কোন শাস্তে লিখেছে 2 কেউ বলছে, 
বেট দের ঘর ভেঙে গঙ্গায় ফেলে দাও, কেউ 
বলছে তাঁড়য়ে দাও নবমবীপ থেকে । তবু 
সব তারা সহ্য করেছে কৃক-আ বভাবের 
মুহূর্ত গানে শুনে । জগন্নাথের ঘরে এক 
অদ্বিতীয় পুয়্ষ জন্মগ্রহণ করলেও তার এ 
ধশ বিমুখ ব্যবহাপ! সেও কিনা বদাযারসেই 
মস্ত হয়েছে। 

আহা নিমাই পণ্ডিত যাঁদ বৈষ্ণব হত 
কত সুখের হত! শুকনো ডালে ফুল ফূটত। 
মরা নদশ উজান বইত। মক মুখে জেগে 
উঠত হারিনাম। 


একদিন পথের উপর নমাইয়ের সঙ্গে 


দেখা । হাতে তেসাঁন পুপথ | বিদ্যার ঝাঁড়। 


উদ্ধতের চড়ামাপ, চলেছে কোথায়? 
শ্রীবাস গর্জন ফরে উঠল। | 


নিমাই বিনয়ে নমস্কার করে পদ্মনেত্রে 
তাকিয়ে রইল! 

রাতিদন কী অত পড়ছ-পড়াজ্ছ? 
পুপথর মধ্যে আছে কী? 

নিমাই যেন নিছেও জানে না বশ আছে। 

লোকে পড়ে কেন? বলগে। আবার 


শ্রীবাস, পপি সত তার 
রা 


ইরটটিি ল্লীবাস, অলেক তো পড়লে, 
এর্থন একট; কৃষফ্জন করো। | 

আপনাদের কৃপায় তাও একদিন হতে 
পারে। .. 
ভাষঙ্লেন, নিমাইয়ের বায়ুব্যাধি হয়েছে, 
বললেন, চিকংসক ডাকো, আমার নিমাইয়েত 
উল্মাদ-বায়? ভালো করে দিক। 

শ্রীবাস দেখতে এল । 

আশ্চর্ধ, শ্রীবাসকে স্বাভাবিক অনুরাগে 
নমস্কার করল নিমাই । তত্ব দেখে তার ভাস 
ভাব আরো বেড়ে গেল। মৃছিত হয়ে পড়ল 

একে বায়ূরোগ' কে বলে ? শ্রীবাস বললে, 
এ মহাভক্তযোগ। 

বাহাজ্্ান ফিরে পেয়ে নমাই জিজ্ঞেস 
করলে, তোমার কী মনে হয় £ বায়য়োগ 2 ও 
আমার একটা বাই ? 

শ্রীধাস বললে, তেমার উপরে শ্রীকৃষের 
জনুগ্রহ হয়েছে, তোমার শরণরে মহাভাঁসোশগ 
দেখতে পাঁচ্ছ। এরকম বাই বাদ আমার হত । 
হৃতামায যেমন বাই তাই আমি চই।' 

নিমাই গম্ভীর হয়ে বললে, তুমিও যাঁদ 
বার়ুরোধ। বলতে তাহলে আম গঙ্গার ডুবে 
মরতাম । ৃ 

[কল্তু শচামাতার বায়ুজ্ঞান দক্ষ হলেও 
ভাবনা দূর হয় না। নিমাইকে তিনি বেধে 
রাখতে চান, আগে ভয় ছিল মাটিতে ফেবল 
আছাড় খায়, এখন ভয় হল, উদ্গাগশল হয়ে 
না বোঁররে যায় ঘন্স ছেড়ে। 

সেই থেকে শ্রীবাসের 
কফকাতন সুরু হল। 

চলল পুরো এক বছর! 

পাতি বারা 
কপাট দিয়ে কখত'ন হয়। তাতে পাযস্ডীরা 
জহঙগে-পুড়ে অন্নে, ভাষে শ্রীবাসফে কী করে 
জন্দ কযাধষে। 

৭৮০৮৮1০2827 
যেমন বাচাল তেমনি ছুর্মখ। 
ওম্ঘতো বোশ বকবক করত বলেই টি 
চাপাল বঙ্সত। 

লে একদিন শ্রীবাসের রৃষ্থ জ্ঘারের পাশে 


অঙ্গনে ননিমাইয়ের 


মদের ভাগ্ড গেখে গোল। 


স্রীবাস দর্জা খুলে দেখল তন্তাবিন্বেহের 
বিষ কতদুর ছাড়য়েছে। মদের ছপ্ড রেখে 


বোঝাতে চাইছে ভীবা জব খায়) ৫ 


৭০০ 


রী পরের জেকে দেখালি। 
'ধীববের ক্রিয়া দেখতে-দেখতে চাপাল 


গোপা দেহে প্রকট হল কু 


ললাচজ থেকে মহাপ্রভু বখন নবদ্বীপের 
পরপারে কালিয়া গ্রামে এলেন তখন চাপাল 


নঙ্গোপাল তাঁর পায়ে পড়ল! 
: শৌরহরি বললেন, শ্লীবাসের কাছে শিয়ে 
কষা সে, তিনিই তোমার ভুতবিশেবের পাপ 
মোচন করবেন । 
 শ্রীকাসের শরণ নিল দোলনা 
কৃপায় নিরাময় হয়ে গেল। 
কিল্তু এখন যে শুনাঁছ নবাবের লোক 
শ্লীবাপকে বেধে নিতে আসছে। পাষণ্ডীর 
গল, নাঁলশ করেছে শ্রীবাসের বিরুদ্ধে । তার 
কখতানেরজবালায় আমরা টিকতে পারাছি না। 
নবাবের নৌকো এসে পড়ল বলে। 
শ্রীবাস ভয় পেল। কিন্তু গোবিন্দ স্মরণ 
সমস্ত ভয়ের উপর । কৃষচন্দ্র নিজে উপাস্থত 
থাকতে তার ভয় কিসের ? 
িশ্বজ্ভর প্রভু নগরে একা-একা ঘরে 
 বেড়ায়। নিরস্ত্র ও নিঃসঙ্গা। কই নবাবের 
নৌকো, নবাবের রাজশান্ত ! 
শ্রীবাসের বাঁড় গিয়ে দেখল শ্রীবাস ঘরে 
দয়জা দিয়ে নূসিংহদেবের পূজো করছে। 
কার পূজো করছিস? কার ধ্যান? বন্ধ 
দরজায় লাথি মারতে লাগল নিমাই £ যার 
পূজো করাছস চেয়ে দ্যাখ সেই তোর সামনে 
বসে আছে। 
- শ্লীবাস চেয়ে দেখল ঘরে দরজা নেই, 
বীরাসনে বিশবম্ভর চার হাতে শঙ্খ-চকু-গদা- 





এষ সব বিক্রয় কেচ্দে আসবেন 


অনা হাউস 
ূ 
ূ 








 নবাবকে দিয়ে 'কৃফ বলাব। যাঁদ মত্ত হস্তাঁও 
আমাকে দ্যাখ, আমাকে দেখে নিভ'য় হ। 

শ্রীবাসের গহেই গোঁরাঙ্গের অভিষেক 
টি া | 


এ পাঁরচারিকার নাম ক? 
দুঃখী । ওকে সবাই দুঃখী বলে ডাকে। 


., আজ থেকে ওর নাম সুখী হয়ে গেল।, 


বললেন গোরহার, ওকে সবাই সুখখ বলে 


ডেকো । শ্রমানহ্ঠাতেই ওর অনন্ত ভান্্। ও 


ভাঁন্ততেই আনালিতা। 

কিন্তু সোঁদন কণত'নে উল্লাস আসছে না 
কেন? মহাপ্রভু উদ্মনা হয়ে উঠলেন। 
বললেন, নিশ্চয়ই কেউ লাকয়ে আছে 
এখানে । 


অন্তরে ভান্ত নেই, শুধু কোঁতূহলে 
আকৃষ্ট হয়ে এসেছে। পাছে ধরা পড়ে তাই 
এককেপে মাঁড়সুঁড় '1দয়ে বসে আছে 
লুকয়ে। 

খুজে বার করে নিতে দেরি হল না। 

সে আর কেউ নয়, শ্রীবাদের শাশাড়। 
শাশুড়ি বলে তার মাজ+না নেই। তাকে সভা- 
স্থল থেকে বার করে দেওয়া হল। 

নিমেষে জমে উঠঙ্গ কীর্তন । 

কিন্তু সৌঁদন প্রভুর কীর্তনের মধ্যেই 
শ্লরীবাসের ছেলোট মারা গেল। 


শ্রীবাস পাঁরজনদের বললে, কাল্লাকাটি 
কোরো না। কোলাহল শানলে প্রভুর নৃত্য- 
সুখে. ভণ্গ হবে। আর স্বয়ং প্রভু যেখানে 
নৃত্য করছেন সেখানে মৃত্যু কোথায় ? 


হঠাৎ প্রভু শ্রীবাসকে জিজ্ঞেস করলেন, 


তোমার ঘরে কি কোনো দুঃখ উপস্থিত 
হয়েছে? ৃ 
দুঃখ? যার ঘরে তুম, তোমার প্রস্ 


মুখ, সে ঘরে আবার দন্কথ কোথায় ? 

প্রভু, শ্রীবাসের শিশু পনভ্রাট মারা গেছে। 
তোমার আনন্দভঞ্গের ভয়ে শ্রীবাস তোমাকে 
এতক্ষণ 


প্রভু কেদে উঠলেন । দেখ দেখ শ্লীবাসের 
ভান্ত দেখ। আমার প্রতি প্রেমে সে পৃল্নশোক 
পযন্তি ভুলে আছে। 
তখন প্রভু মৃত শিশুকে প্রশন করলেন, 
শ্রীবাসের গৃহ ছেড়ে চলে যাচ্ছ কেন? 
মৃত শিশু কথা কয়ে উঠল। বলল, কে 
কার পিতা কে কার পুত্র! যতাঁদন নিবন্ধ 
ছিল পণ্ডিতের ঘরে খেলা করে গেলাম। 
এখন আবার অন্য ঘরে ডাক পড়েছে, চল্গেছি 
সেখানে । তুমিই সমস্ত খেলার মালিক) 
আবার তৃঁমই পিতা তুমিই পুত্র, তুমিই 
রবার-পাঁরজন । 


সমস্ত পারবার 


্রীবাসকে সাশ্বনা দিলেন প্রভু। বললেন, 
তুমি পহারা হগুন। আজ থেকে আম 


ডি 
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জানলা জর 


৫ অঙ্গান বুঝি কৃষ্টি 


ভেসে যাবে, 'আর হতে পায় না। 
প্রভু একবার গ্াগান-অগান নিরণক্ষণ 
করলেন। মেধ কেটে গেল। ধ্ণষ্ট ঝরল না, 
সোঁদন শ্রীবাসকে বললেন, শ্ীবাস বৃহ 
সহম্রনাম পড়ো। | 


শুনতে শুনতে প্রভুর নাসংহ-আবেশ 
হল। গদা হাতে নিয়ে পাষপ্ডীদলন করতে 
মগরে ধাবিত হলেন। লোকজন ভয় পেয়ে 
এদিক-ওঁদক ছনটতে লাগল । 


লোধভয় দেখে, বাহ্যজ্জান ফিরে পেলেন 
প্রভু। শ্রীবাসের ঘরে ফিরে এসে গদী ফেলে 
দিলেন । বললেন, পথের মানৃষকে অকারণে 
ভয় পাইয়ে উদ্বিগ্ন করোছ। শ্ীবাস, আমার 
অপরাধ হয়েছে। 


শ্রীবাস বললে, তোমার আবার অপরাধ 
কণ। নাসংহের ভাবে তোমাকে যে দেখেছে 
সেই উদ্ধার পেয়েছে । তোমার রুদ্রমৃর্তি তাই 
মঙ্গলের হেতু । তুম মারতে আস এই বলে 
তোমার যে নাম করেছে তাতেই তার পাপক্ষয় 
হয়ে গেছে । সুতরাং তোমার কু্ঠিত হবাঃ 
কারণ নেই। 


দেবানল্দ পশ্ডিতকে একদিন তিরস্কার 


করলেন গৌরহারি। 


তুমি না আমার শ্লীবাসকে একদিন 
সভা থেকে তাঁড়য়ে দিয়োছিলে 2 ভাগবত 


শুনতে শুনতে সে কৃফপ্রেমে কোদোছল এই 
অপরাধে » 

দেবানন্দ চুপ করে রইল। 

ভাগবত পড়ানো তাহলে ছেড়ে দাও। 
প্রেমভান্তই তো ভাগবত । তাহলে ক সূখে 
তুমি শ্রম করছ? মাঁদ ভাগবতে প্রেম্োই 
দেখা না পেলে তবে কিসে, কোথায় তোমার 
সন্তোষ ? 

দেবানম্দ ভাগাবান, প্রাতবাদ করল না। 
নম্শিরে দণ্ড স্বীকার করে নিল। যে প্রভুর 
দণ্ড নিতে জানে সে অনায়াসে ভন্ত হয়ে 
ওঠে। 

এ যবন কে ১ 

এ আমার দরাজ! বললে শ্লীবাস। 

আমার ভঙ্তের দরাজ? গোৌরহার মে 
যবন-দরাঁজকেও কৃপা করলেন। 

কিন্তু তাই বলে তুমি এ মাতালটার 
ঘরে যেতে পারবে না। শ্রীবাস ভাবাবিজট 
গৌরাঞ্পাকে বাধা দিল । 

প্রভু বললেন, আমার বেলায়ও কি বিধ- 
নিষেধ খাবে; আঁম যাব। 


কিন্তু আমিও বলাছ, তুমি যাঁদ এ 
মাতালের বাঁড়তে খাও আম গঞ্জশয় ুবে 
মরব। 

মাতাল তো ভ্ান্তহখন আর শ্রীবাস তো 
ভন্ত। ভক্তের সংকপ প্রভু লগ্যন করতে 
পারলেন না। 


ঘা বলেছ, তোমার বাক্য িখ্যে করতে 


টিলা পুতি সদ 
দির ঠক 
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দাক্ষিপাতায থেকে নীলাচলে ফিরলে 
পতুদর্শনে গেল শ্রীবাস, সঙ্গো তার তিন 
ডাই। প্রড়ু বললেন, আম তোমাদের চার 
ভাইয়ের মূল্যক্ীত। ৮ 


তুম বপরীত বললে । তোমায় কৃপা- 
[ল্যে আমরাই তোমার কাছে বিব্রত হায়োছ। 


নশলাচলে প্রভুর নাচ দেখছেন প্রতাপ 
দ্র পাশে তাঁর মহাপার হারচন্দন। কিন্তু 
[গ্নে শ্রীবাস দাড়য়ে আছে বলে দর্শনে 
[াথাত হচ্ছে । হ রচন্দন বারে বারে শ্রীবাপকে 
ঠলছে, এক পাশে সরে দাঁড়ীবাধধ* জন্যে। 
চলময়তায় জন্যে শ্রীবাস প্রথমটা লক্ষা করোনি, 
ক্ন্ত 1শষবার ধার্সাটা একটু জোরালো হস 
থে শ্রীবাস হারচন্দকে চড় মেরে বসল। 


হরিচন্দন বৃ দাঁড়াল। হি নি 


প্রতাপ রুদ্র তাকে নরস্ত করলেন। 
লূলন, তৈছার মহাভাগ্য, তম ভন্ত 
[বাসের হপতসপশা গেল । তোমার নিজেকে 
হাথ মান করা উচত। আমার ভাগ্যে নেই 
[াম পেলাম না। 

প্রা বংসপই নঈলাচ'ল গিয়ে প্রভুকে 
'থ আসে শ্রীবাস। কোনো কোনো বার 
লনসান্ সম্গা "নয়। মাধলনসও বাৎসলা- 
"রব নানা ব্রন রানা করে খাওয়ায় 
ভূঁকে। 


প্রভুর “নাল মাক মান পাড় যায়া 


বললেন, শ্রাবাস, জগন্নাথের এই প্রসাদ 
বুখান। ভুমি আমার মাকে দিও । তাঁর সেবা 
ডু আম য সমাস কপ্রাছ আমার সেই 
পরাধের জন্যে ক্ষমা চেয়ে নিও। তাঁকে 
লা আমি শনত্য তাঁর গহে যাই, তাঁর 
তেররান্না খেয়ে আসি । একবার সব ফ্‌িয়ে 
“ল আবার সব ভরে দিই। তুমি বললেই 
র বধবাস হবে। 

সদ্বৈতির সঙপো শ্রীবাসও  জঃটল মহা- 
তকে ঈশ্বর বলে স্তর করতে। 


যে একাল্তে থাকতে চায় তাকে সকলের 
মনে টেনে আনো কেন? মহাপ্রভু আপাতত 
বালেন। 


শ্রীধাস বললে, সত্য একবার উঠে পড়লে 
কেকি আর গোপন করা চলে? এ দেখ 
বধননি করে জনতা আসছে তোমার চরণ: 


নে। বলো আম হাত দিয়ে সূর্যকে 
কে রাখ! | 


শান্তিপুরে এসেছিলেন গোরহার, 
খান থেকে গিয়েছেন কুমারহটে, শ্রীবাসের 
উতে। শ্রীবাসের তখন দারুণ দার্দন, তেল 
পের তলায় এসে ঠেকেছে। 


ঘর থেকে তো কোথাও বেরোও. না 
খাছ, প্রীগোঁরাা জিজ্ঞেস করলেন, তাহ 
লাও কী করে? | 


শুভ, কোথাও টি ভিক্ষে করতে ইচ্ছে 
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তোমার এত বড় পাবার, উপয্য্ত 
উপাজন না করলে 'নর্বাহ করবে কণ করে? 


অদৃ্টে যা আছে তাই হবে। 
তবে তুমি সন্ন্যাস করো। 
পারব না। 


গভক্ষেও করবে না সন্বাসও করবে না 
তবে এই পাঁরবার পোষণ হবে কী করে? 
তোমার ঘরে এসে কাউকে তো ধকছু দিয়ে 
যেতেও দেখলাম না। তবে তুম কীকরে 
চালাবে আমি তো কিছুই ভেবে পাচ্ছ না। 


শ্রীবাস দু হাতে তাল দিয়ে উঠল--এক, 
দুই, তিন তাঁলি। বললে, এই এক, দুই, তিন 
তালি 'দিয়ে টুপ করে যাব। 

তার অর্থ কণ? 

তার অর্থ তিন দিন উপবাস করব 
আর তিন দন উপবাসের পরও যাঁদ আহার 


নাজোটে গলার কলসী বেধে গল্গায় 
ভুবব। 


কী? আমার ভত্ত শ্রীবাদ অন্ের দঃখে 


উপবাস করে থাফবে? গোহযি হুক্ফার 


ছাড়লেন £ ঘদি লক্ষননীও ভিক্ষে করে, আমার 
ভক্তের গৃহে দারিদ্যু থাকবে না। গীতায় ক 
বলেছি তোমার মনে নেই £ ঘে অননামনা 
হয়ে শুধু আমাকেই উপাসনা করে. সর্ব- 
ভাবে আমাতেই আন্ত থাকে তার যোগক্ষেম 
আম বহন কার। 
যে যে জনে চিন্তে মোরে অননা হইয়া । 
তারে ভক্ষ্য দেই মই মাথায় বহিয়া।। 
যেই মোরে চিন্তে নাহ যায় কারো দ্যারে। 
আপান আসিয়া সর্বাসাম্ধি মেলে তারে।। 


বেশ তুমি তোমার ঘরেই বসে থাকো, 
শ্ীবাসকে আম্বাস দিলেন, সমস্ত আপনা- 
আপাঁনই চলে আসবে! 
. শ্রীরামকে ডেকে বললেন. ঈশ্বরবুদ্ধিতে 
জ্যেন্ঠ ভাই শ্রীবাসের সেবা করবে। 

জীরাম প্রভুর আদেশ শিরোধার্য করল! 

গৌরাষ্গের তিরোভাবের পরেও ভ্রীবাস 
বেচে ছিল, কিন্তু কোথায়, কতাঁগন, কেউ 
জানে না। এ 





॥ উরঞ । 


৯। সিংহ কেন দুগণর বান্ুনঃ পেচক 


কেন জক্ষযীর কুল? 
ই। কোল: কোন: পূরণে গঙ্গার উদ্লোগ 
পাওয়া! ঘায়? 


ও) জগাঙ্ধাে কষে? | 
দেবপ্রলাদ জিন 
উদঘরাজপ 
. ৯৪স্পরগণা 
রী 


ধৃতরাধ্টেষ পৃরগণ্ষ দাম কি? সকলেই 
সর হল ঘরা রোদন? 


দি রা 





হ শিবা শ% অর প্রাকে কেম? 
মা সে লে 


কোনা? 
. লেদার দ্যামাজি' 
জেন গোয়া, বালা গার 
টি আসাদ! 


৯। ভায়তে কতকগুলি দ্যাঞ্ষ আছে? 
তাদের নাম কি? 


মি রিনি 


রপ্তানি পাঁরমাণ কত? 

€। বন্বমানে ভারত প্লাশিয়্ার দগ্জে 
কত টকার কি কি দুবা রপ্তানি ও আমদানি 
করে থাকে 2 


৪) ৯৯৬৬ সালে পাঁথবীর মোট 


উৎপাদনের হত অংশ ভারত উৎপাদন 
করে? 
ফালপগাদ রায়ান, 
মহানজ্দগাড়া, শিিগদেড়, 
দার্জ।লং। 
গী 
(উত্তর) 


ওয় ঘর্ধ ওষ্ম সংখ্যা অমতে জামাতে 
পারেন বিভাগে প্রকাশিত কতগুলো প্রদ্নের 
উত্তরে জানাচ্ছি যে, রাষ্্সংঘে বহু সদস্য 


ইরাক, ইরাণ ঘানা, ইণিওপিয়া মাল, 


'ঘেগশ পরিমাগে 


টি বিল এপি, 


বৎসোয়ানা, নেপাল, আজেস্টনা, পেরু, 
রালিল, গোছিয়েট রালিয়্া, ফিলিপাইন, 
বুলাদছিয়া,। অুগোগ্লাঁড়িয়া। দৌঁদ আ্বারর, 
ট্বাপ, দালক্নপিস্বা, রুমাদিয়া ইতাদি আরো 
লেক দেল। তাদের মলা্াানণ ছে দিল, 
টৌন্ছি৪, ইদললামারা, তাপে, দামাচকাস, 
দ্যা, ফুয়েল এল্সার্দ, রাটমাপডু, আদ্নিপ 
আবারা, ততছ্যাপ, পি ডি জ্াপারও, 
ম্যানিলা, ঘক্কো। খএম়াগিংটন,। বাগদাদ, 
কায়রো, আকা, আলজিয়ার্স, লন্ডন, প্যারগী, 


মাছিদ, বিগ কুাজালামপূর, বেলপ্েড 
ইতাপ। (8) হাঁ, হয়েছে। চাঁদে প্রপ্ধম 


লিশেষ কয়ে বৈজ্জালিক ঘটলা সক্বগিত 
কোতকেলশ কাছিনট অনাদি হয়েছে 
বেণ। (৩) আমতরান্জার পতিকার তব 
১৪৯৬৮ সালে পপ হছবে। আছে, আনন্দ" 
বাজার, দৈমিক নঙদেতণ এই দুশট গরিকাও 
প্রাচীন । ৫8) আমতবাক্জার প্রথমে দাংলাত 
প্রকাশিত ছতো, ৯৮৭ ১ চুম। 
এর প্রড়িগাতা জ্বদপীর়্ লিগিরকুমাতধ ঘের 
66) »:41888759 পরপর 
গে িকালিত হয়ে গাকে। 
(8) রবাগ্বানাধ ঠাকুর, গধ্দূদন জী, 
দ) ধমধোগপাজ পখোপাধ্ার় (টান 
| জানা করে ঘি 
৮০) (112 ১৯২৮ লালে পাম)। পণ্যাডা 
জগহ জাদািয়া। 
| স্বাহ়-্লা দাপ। 
১৯৮ প্ামনগর যেত। 
আগারলা (রিপয়ো)। 

রি 


পভ ১৮1$।৬৭ তারিখের অমতে 


ক্বানাতে পায়েম ছিাগে প্রফাপিত প্রীনূতপা 


চৌধুরীর 
করাছ। 


১ম প্রশ্নের উত্তর দিতে চেগ্টা 
তিনি কয়েকজন িশিদচ ব্যস্তর 


. পরিচয় জানতে চেয়েছেন, লিচে তা দেবর 


চেগ্টা বরাছ। 
 বারুফ পাল 


(জল্ম ১৮৩৫ খু, মত 
খ.৫)। 

বটকৃফ পাল উষধ ব্যবসায় 'হসাবে 
বঙ্গের সবি সবিদিত। শৈশষে  জনঘ- 
জননীর মতা হওয়তে ইনি কলকাতায় 
মাতুলালয়ে (বেনেচোলা জট) গ্রাতিপালিভ 
হন। রার রঙ্সর বয়সে ইনি মাড়লের মশলার 
দোকানে কাজ করতে আরম্ড করেন। পরে 
একুশ ধসর বয়লে নিজে সামান্য পণজিতে 
খেশারাগটরটতে একটি মপলায় ধোক্ান 


১৯৯টি 


খোলেন। পরে জোড়াঙাজোর গাধযাদ্দ দাঁকে 


একট প্রার্থামক বিদ্যালয় স্থাপন করে, 


ছিলেন । ৪১৮ নাথ, হারগঞ্কর 
ও হারিমোহন নামে পৃ এবং দই 
কলা রেখে গেছ্ছেন। 

তারাচাঁদ চকু কপ 


ইান জেখক ও রাজ'শীতিজ্ঞ ছিলেন। 
কলকাতায় তাঁর জঙ্ম। ইন মুন্সেফ ছিলে, 
পরে. বর্ধমানের রাজার অধখনে কমণ্রাহ? 
করেন। হীন ইংর জগত মন:সংাহতা, 
অনুনাদ করেদ এবং একখানি ইংবাজশ-বাংল' 
অভধান প্রকাল করেন। 2৩111 নামক 
সংবাদপত্র পাঁরচালনা করে ইনি সরকারের 
অপ্রগতিন্ডাজন হুন। রমল্ম হন বাঘের বদ্ধ 
ও তাঁর প্রাত্টিত্র ব্রাক্মাসমাজের সম্পাদক 
ছিলেন। 'ত্রিষ্টিশ ইল্ডিলা সোসাইটির প্রা 
করে দেশে রাজনোৌতিক আন্দোলন শুরু 
করেন। 


রামতন্‌ জাছিড়ী 
(জল্ম ১৮১৩ খঃ, মততযু ১৮৯৮ খ) 


ডরেজিও মাহেমের শিক্ষার আদার্পে 
ইীন এদের অঘাজনাংঞ্কারে উদ্যোগ? 
হন। পরে কিচ্ছঃদিন উকশবচলা 
সমর্থন করেছিলেন। $ । ঈদ্বরাধ্বাসশ ? 
িক্কৃ চালিত কোন তে আস্থা ঠ 


লা। 





রাজ! এ 


৯৮৯১৯ খন্টাব্পে তম হয়! কলকাতর 
সপ্রাসদ্ধ মীলাদ মল্লিকের দত্তক প্‌ 
ছিলেন। ১৮৬৬ খচ্টাঙ্দে উঁড়িযাযয় ভাষণ 
দভ্ছের ঈম্ময় টনি জাম খল কলকাতায় 
সমাগত দাাভিক্ষিপশীড়ত নরনাল্পপকে আনলাম 
করে প্রাপরক্ফষা কয়োছলেন। শার্শা 
একর এই দানেয় জনা সক্তুষ্ট হায় রাম" 
বহার রপার্দিছে ভূষিত করেন। মৃতু 
পর্যে ইল ঘে দাবস্প্া করে গেছেন তাত 
এখনও বহ্‌ নর ব্যক্তি তাঁর বাড়ীতে আা- 
হণ: করে জাঁবনধার করে থাকে! 
তাঁর চোরবাগানস্থ মর্মর প্রালাদে এখন? 
কলকাতার একাট দর্শনীয় বক্তু হয়ে রায়ছে। 

| শাঞ্বত্র পাচ, 
মাদবপর 


টি 


৭ম বর্ঘ ৬দ্ঠ সংখা আগত, পলিকায 
প্রকাশিত আশশকুমার মিত্লেক় খে) প্রশ্নের 
উত্তরে জানাই যে, রাদরফের্ড ৯৯৯১ 
খম্টাব্দে প্রোটন, চ্যাড্উইক ১৯৩২ 
খূদ্টাম্দে লিউক্রো, এবং ফোর্স ৯১৩৪ 
খন্টাত্ছে পরমাপ্‌ আবিজ্কায় কারেন। 
৭ম বর্ষ এম লখ্যোয় প্রচ্কািড় মূগাল' 
কান্তি বসুর ১। প্রশ্নের উত্তরে জানাই যে, 
১৯৪৫ খন্টোন্দে ওয়েকগ্রান্‌-পৌপত্রে- 
মাইসিন: আখিক্ফার কয়েন। 
সাশমা গুপ্তা, 
০ ৪ 


ঘোষকে আমি এক্খগ 


“ওরে বাচ্চু! 
কোথায় মেখে যাই বল্ল? ফা দম 
রে তুই ছা দৃষ্টু 


চটপট আপিসের পোষাক পরতে পয 
নিজেকে ছেন সুধা জিজেল বা়লে। তারপর 
আয়নার সামলে এসে দাঁড়াতে মেন কথাটা 
খেয়াল হল, বা তো গামমে নেই, পাছে 
খায়না করে আগে থেকে তাকে পাকে 
পাঠিয়ে দিয়েছে! জাঁপল হাধা সয় রোজ 
বানা ধয়ে, জাম বাঘ! জাছি হাষ! 


এতাঁদন চলাছিল, আর চলে না। পা. 
লামঙলান 
০ 


চারকাও বলে দিয়েছে, বাধ্জুকে 
তার সাধা নয়! 
হবে দা! বর 


| শ্লা চি নিচে ধমকে দাঁড়াল--সার-সার 


আল্লনাক্স প্রাতচ্ষাজত মুখটা যেন ভা 
নয় এয্ান অবাক দ্য চিজ্পলক দিছে 
ধিজেকে জধা দেখে। সাঁতা দে-ই ফিস 
পরখ কমার জজদো মেন অজ্ৃটে ডাকলে, 
গৃধা! সুধা! 

আপন ডাকে ধা চক্ষে ওঠে। জ্বরটা 
মেস তায় লয়, আর একজনের । মৃতের 
জানো, তারপর 1নজেকে জাদল হানে। হা 

৫ করল, ঘ্ত বজ্জে চিতা! 

র (সদর রাক্তায় আপসের গাড়িটা খেকে. 
আছে হর দিচ্ছে। যোধ হয় অনেকক্ষণ 


দাঁড়য়ে আছে, দেরি হয়ে গেছে। 


_ আধা তাড়াতাড়ি হাশ্ড-ব্যাঙগটা নিয়ে 
গোতলা খেকে মেতে 





লেটার বনের গুপব দাদ পড়তে একাটি নদ 
হেন ভরা চোখে বাজ ছাড় দিবিল। সুরা 
চোখ ক্রয়ে দিলে, নেনে বকালে, জাই 
এমে বাল্জাট। 'সারয়ে ফেলবে, মল্প মাগধী মুছে 
ফেলবে । রা মাফিক এখন দেই, খাঙ্গে 
মাসে ভাড়া "সই ধানে, রুহ বাজ তন 
নামেই থাকবে? ০ 
ছিচড়ে উপড়ে ফেলে দেল এখনি। পানে 
বেঝ সে আয়া বইংর না। টিসশীঘাদায় কান 
টি আর রাখবে না সহাবজ্জামের । 

আবার আিসের গাড়ির হন" যাহারা । 
সুধা তপ্ত পদে এগিয়ে এসে গাড়িতে 
উঠাল। বেশ অগ্রন্ভুত মনে হল নিদ্ষেকে, 
তার জন্যে এতগুলো লোক কাখৈধ' হযে 
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উঠেছে! জিজ্েস করলে আপিসের গাঁড় 
দিটেপ্ড করার কোন কারণই দেখাতে পারবে 

মালসে। 

| মাথা 'নচু করে পিছনের 'সিটে জানলার 
দিকে মুথ করে সুধা বসল। যেন তার মুখটা 


শাড়ির ভেতরের কেউ দেখতে না পায় 


লুধার কেমন যেন মনে হল, আজ তার মূখে 
এমন ফিছু লেখা আছে বা দেখে সহজেই 
ঈ্হকমর্পরা 


'তার মানাঁসক অবস্থার আঁ্থিরতা 


ধরে ফেলবে। কিছুই যেন আর রাখা-ঢাকা 
ঘাবে না। অনেক নিঃশব্দ প্রশ্নের সম্মুখীন 
হতে হযে। কি ভাববে কি জানে। 
নিজেকে স্বাভাঁবক করতে সুধা মনটাকে 
যেন শূন্য, চেতনাহীন করতে চায়, মুখে 
হাসি ফুটিয়ে পাশের সহকরণণীর সঙ্গে 
হজ সুয়ে আলাপ করে £ এবার বোধ হয় 
আকাশ পাঁরজ্কার হয়ে গেল! কপদন কি 
ঘৃষ্টটা গেল! 
সহকার্সিখশ ছোট্ট রুমাল দিয়ে -ওত্ঠাধর 
স্পর্শ করে বলজৌ, হরিবল! বিশ্রী! 
অদূরে পাশের একজন নাতিপ্রৌ 
পহকমণ* বললে, সামটাইম ওয়েলকাম! বৃষ্টি 
1দয়ে উঞ্জ্‌ল দিনের আন্দাজ করা যায়। 
কথাটা দাশানকতার মত শোনাল, 
খাঁড়র মধো সবার মুখে একটু কোতুকের 
হাসি ফুটল। 
জানলার বাইরে চোখ রেখে সুধার মনে 
হল, বৃষ্টি-ধোয়া রোদটা যেন সদাস্নাত। 
হ্বতীয মত উদ 
. সহকর্মিণশ বললে, এবার গরম পড়বে । 
আআপময়ে বৃষ্টি হল, দরকারের সময় এক 
ফোঁটা জার পড়বে না! 


দাশশনক সহকমরশ বললে, আজকাল 
নেচারও যেন কেমন হয়ে যাচ্ছে! বাংলা দেশ 
নয়, ষেন পাশ্চম! 

সহকর্মিণী রুমল নেড়ে বললে. প্যাচ” 
পেচের চেয়ে শুকনোই ভাল! সুধার. আর 
এদিকে খেয়াল 'ছল না। সে এখন নাশ্চন্ত 
তার বিষয় নিয়ে আর কেউ মাথা ঘামাবে না। 

আবার বাচ্চদর কথাটা মনে পড়ল। সংধা 
মনে-মনে বললে, ওরে বাচ্চু, তোকে 'নয়ে 
কি কার বল! কোথায় তোকে রাখ? 

মাতরমাকে আরো কটা টাকা বেশি 
দলে ছেলেটাকে সারাক্ষণ রাখে না? 
রলাত-দিন না হয় তার বাড়ীতেই রইল পারি 
চারিকা! 

[কল্তু বাচ্চু বড় দুরল্ত হয়ে উঠেছে, 
বাত-ঘদনের ঝি সামলাতে পারছে, না। ষ্পন্টই 
বলেছে কিছু হলে লে দায়শ হবে না। 

যেন 'ঝয়ের কথার ওপর রাগ করেই 
সুধা মনে-মনে বললে, যত দায়ত্ব কি 


আমার ? কেন? 
হঠাৎ 'কেন' কথ।টা যেন মুখ নিয়ে 
বেরিয়ে গেল। পাতশর সহক,মর্ণী সাবস্ময়ে 


সূধার কঠিন মুখটার 'দকে চেয়ে দেখল। 


সুধা বুঝতে পেরে মুখ ফেরালে। আপন 


 ভাব-ভাবনা উদ্বেগ-উত্তেজনা মনের মধো তার 
প্রক্রিয়া ধাই হোক এভাবে প্রকাশ পাওয়। 
সাতাই লজ্জার! বিশেষ কয়ে এই সব 
সৃসজ্জিত ভদ্ু জাঁবিকাচ্বেষীর সামনে তো 
বটেই। কি ভাবল ও পাগল না, মাথা 
খারাপ? 
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না, সুধা আজকাল ভাবের মধ্যে জেগে 


যেন ছেড়ে দিয়েছে, একটুতে যেন "শাহানা, 
আর অসহায় বোধ করছে! কাঁদন বাচ্চু 
কাষকাটি করেছে ভাতেই একেবারে সে 
আঙ্থর হয়ে গেছ! আর ঘদি পারবে না, তা 
হলে ছেলের ভার নিয়োছল কেন! নীরেন 
তো বলোছিল--- ৃ 

হঠাং নিজেকে যেন শাসন করে সুধা 


বললে, ফের মেই নাম! নামটা ঠিক মনে 
আছে তো এখনো? | 
সুধা ভাবলে এর চেক্লে নির্পজ্জতা বুঝ 


'দতে ডেকে  পাঠালেন। সুধা যে সাহেবের 
স্টেনো তিনি বোস নন, তিনি অবাঙাল? 
একজন মারাঠঈ। হঠাৎ আজ আঁপসের 
মেজ সাহেব কেন তাকে ডাকলেন ? তাঁর তো 
স্টেনোা আছে, একটি আযংলো মেয়ে রিটা! 
আঁপিসের মধ্যে সেই নাকি সবচেয়ে সেরা । 
শুধু স্টেনো নয়, পি-এও বটে। 

ওরা কয়েকজন কাঠের পািশান দেওয়? 
ঘরে বসে। আঁপসের সাহেব ভাগ করা 
আছে এক-একজনের নামে। বেয়ারা এসে 
দাঁড়ালেই ওরা বুঝতে পারে কোন সাহেব 
কাকে ডাকছেন। কেব্দ িটার বেলায় 
আলাদা বাবস্থা, তার 'নঙ্জস্ব ঘর আছে, 
কাঁলং বেল আছে, প্রায় আধা আঁফসারের 
মত। অনেক সময় স্টেনোদের ওপর কত 
করার ভারও তার ওপর পড়ে। কেউ-ই 
সন্তুষ্ট নয় ওপর, কাজের চেয়ে 
কাজের আড়ম্বরটা খুব শিখেছে বোস 
পাহেবের ি-এ। 

সুধার মনে হল, 'রিউ' আসে নি, তাই 
তার ডাক পড়েছে। বোস সাহেব নিজের 
স্টেনো ছাড়া কাউকে বড়-একটা ডাকেন না; 
ওরা শুনেছে আর কারো কাজ নাকি তাঁর 
পছন্দ হয় না। আপিস শুদ্ধ সবাই তাই 
বলে, অবশ্য আড়ালে, রিটা খুব ম্যানেজ 
করেছে সাহেবকে । বোধহয় মোহনশ সেই 
জন্যে! মুখরোচক অরো অনেক আলোচনা 
হয় উভয়কে জাড়য়ে। 

সুধা ভয়ে-ভয়ে খাতা-পেল্সিল নিয়ে 
বোস সাহেধের ঘরের দরজার সামনে এসে 
দাঁড়াল। মনে হল অনেক দন যেন সে 
বোস সাহেবকে দেখে নি। ম্যানোজং 
ডিরেকটরের পর কর্তৃত্বে এবং পদমর্যাদায 
উনিই উল্লেখ্য আপিসে। বেয়ারা থেকে 
বাব্রা প্রায় প্রতিদিনই বোস সাহেবের 
মেজাজ এবং ধরণ-ধারণের গল্প করে 
কথনো তা উত্তেজক, কখনো সরস. কখনো 
বা কৌতুকাবহ। অর্থাৎ এমন দিন নেই, 
যোঁদন আঁপসে বোস সাহেবকে নিয়ে অধঃ- 
স্তনদের মধ্যে আলোচনা না হয়! আপিস 
বলতে বোস সাহেষ! 

ইতস্তত করে সুধা অস্ফুটে বললে,মে 
আই কাম ইন! 


এভতর থেকে গন্ভশর গলায় আহ্বান 
এল, কাম ইন! | 
বরিটার অনুপস্থিতিতে দু-একবার 


বোস সাহেবের ঘয়ে সুধার ডাক পড়েছে, 


টি রর 


খেয়াল করে নি। 
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দেব ৯ ১ জখম 


রা বাতা খে 


প্রশস্ত, ছিম-াম কেমন হেন নবীন ফৃযকের 
মত. টোবিলটা বেশ বড়, আঃ ফি ঠান্ডা 
ঘরটা! : | 

বোস সাহেব চোখ তুলে বললেন, 
বসুন! রি 


সূধা সামনের চেয়ারে বসল । সাহেবের 
টেবলের কাচে আপন ছায়াটা কেমন 
পেন্সিল স্কেচের মত ঘেন। 

বোস সাহেব বললেন, আপনাকে 'কিদ্তু 
ভিকটেশন দেবার জন্যে ডাক 'ন। 

তাহলে 2 প্রশ্নটা মনে-মনে সুধা করলে। 
শ্রুতাঁলাপকারিণীদের সম্পো আঁপিস- 
কর্তাদের আনন কি কাজ থাকতে পারে? 

বোস সহেব বললেন, আমরা ভে'বাঁছ 
আপনাকে প্রমোশন দেব। মানে রটার 
জায়গায় আপাঁন কাজ করবেন আমার 
সো! 

কেন, 'রটার কি হলো? সে এখন কি 
করবেঃ তার জায়গায় সে যখন বসছে তর 


গত কি হবে ইত্যাঁদ সুধা মনে-মানে 
অনেকগুলো প্রশ্ন করলে। 
বোস সাহেব বললেন, অপানি আজ 


থেকে আমার প-এ হিসেবে কাজ করবেন" 
[রটার ঘয়েই বসবেন । 

কি বলবে সুধা ভাবতে পারলে না, 
কৃতজ্ঞতা জানান তো উচিত। ফিল্তু কেমন 
যেন জবুথবু মেরে গেল। অপ্রস্তুতের মত 
বসে রইজ। 

বোস সাহেব জিজ্ধেস করলেন, আর 
ইউ হ্যাপি? 

সুধা মাথা নাড়লে, স্প্ট করে খুশি 
প্রকাশ করতে পরলে না। উঠে 'দরশোড়য় 
এসে ষেন মনে হল, অঞ্তত একটু তর 
হাসা উঁচত ছিল। 

দরজাটা বন্ধ করে পিদ্ধন ফিরে সুধা 
একবার চেয়ে দেখলে, বোস সাহেব্ই 
হাসছেন, যেন তার চেয়ে [তিনিই খুশ 
হয়েছেন সুধাকে রিটার জায়গায় বাঁসয়ে। 

আশ্চর্য, সুধা যা না জানে তার সহ" 
কামর্পিরা যেন তার চেয় আনক বোশ 
জানে এ ব্যাপারে । সুধা বোস সাহেবের ঘর 
থেকে বোরয়ে আসতেই ওরা ছে'কে ধরলো। 
সাহেব কি বললে না বললে (সুধা জবাব 
দেবার আগেই) শীনজেরাই উত্তর-প্রতাত্তরে 
বলাবলি করে মীমাংসা করলে। এমনও 
বললে, তারা জানতো, কিন্তু সুধকে বলে 
[ন, অবাক করবার জন্যে। 

তারপর ওদের যেন খেয়াল হল, রিটা 
আজ দু-তিন দিন আঁপসে আসছে না। 
কেন2 বোধ হয় এই কারণ । বোস সাহেবের 
[প-এ বলে বদ্চ যেন অহঙ্কার 'ছিল। তঃ 
ওপর আলাদা ঘর হয়ে আরো যেন 

সহকার্মণশ অপর্ণা বলল, আমি 'কিদ্তু 
ভাই যখন-তখন তোমার ঘরে যাব। বারই 
1প-এ হও আমি মানবো না। 

সুধা এদের অভিনন্দনে কেমন যেন 
অভিভূত হয়ে পড়োছিল, বললে. মানতে কে 
বলেছে! ভিন্ন ঘরে গেলে কি ভাব মান্য 
হতে হল? 


রলা ঘায় না! কত লোককে তাই 
দেখলমম তো! সি টাফার টা 


ঠা 
1 
1 চে 


আল ২ ক, 





এই স্যাধশনতার মানে কি, তান ইউ 


নতুন ঘরে একলা-একলা 
কেমন যেন অস্বস্তি বোধ ৰ 
আঁপসে প্রমোশন হয়ে সে যেন একঘরে 
হয়ে গেছে। অপর্ণা, লীলা, ছল্দা, কেউ-ই 
তার কাছে আসে না, যাবার-আসবার পথে 
কখনো দেখা হলে এ চোখেমুখে ইশার! 
করে ধা আলাপ করে। তার বেশি নয়। 
ওদের সেই সশব্দ বা সরস আলাপ আর 
নেই। সুধার নিজেকে বড় অশর়াধশ মনে 
ক্ম। অথচ মুখ ফুটে ওদের জিজেস করতে 
পারে না, কারণটা কি, কেন ওরা তার সঙ্গো 
আগের মত দেশে নাট তার চারপাশে সব 
যেন কেমন চুপ-চাপ হয়ে গেছে। অবাক 
হয়ে গেছে বোধ হয় তার অবস্থার 
পারবতনে। 

প্রথম দন ঘরের মধ্যে এসে বসতে 
সূধারই কেমন যেন অবাক লাগছিল । এত 
দন তারা তিন-চারজন এক ঘরে পাশাপাশি 
টেবিললে বসে কাজ করাছল, আব্জ তাদের 
মধ্যে থেকে সেই বিচ্ছত। ব্যিন্ত হয়ে 
গেল। আর্ক উন্বাতি সুনিশ্চিত হলেও 
নিজের সম্বন্ধে সুধার কেমন যেন সংশয় 
রয়ে গেল। ওরা কি ভাবছে ? ভাবছে বোধ 
হয়-_ ্ 

সে-ভাবনাটা সুধা মন থেকে একেবারে 
তাড়াতে পারে না। িরটার বেলায় সে-ও 
ভেবোছিল, সুতরাং তার বেলার ওরাও 
ভাববে জানা কথা। 'রিটার পরে তাকেই ব: 
[বাস সাহেব পছন্দ করলেন এ কারণ 
একটা নিশ্চয়ই আছে, এবং তা গ্‌ঢ় অর্থ- 
পুর্ণ! (সহকমিশশরা এই মত ভাবছে 
নিশ্চয়ই!) 

সুধা বিপরীত ভেবেছে, জার সবার 
চেয়ে তার যোগ্যতা নিশ্চয়ই বোশ, তাই 
তাকে (রিটার জায়গায় বেছে নেওয়া হয়েছে। 
অপরে কি ভাবলে না ভাবলে তার কিছ: 
ঘায় আসে না। সে ফলভোগ করবে আপন 
সামর্থের যোগ্যতার । তাতে যাঁদ কারো ঈধষণা 
ইয়, হোক। সে যোখা, সে দক্ষ 

আত্মশ্পাঘা করতে-করতে সূধা যেন 
অনেক দূর অগ্ুসর হয়ে গেল। ভাবনাটা 
সামনে না গিয়ে অনেকটা পিছন 'দকে 

| একাঁদন এই চাকার হনজ্জেই 

যোগাড় করোছল, একটা চাকারর তার 


বসে সুধা 


সোঁদন খুব দরকার ছিল। চাকার না হলে 


দাধ সে সোঁদন কোথায় তাঁজয়ে যেত। 
বাড়ীতে বড় আপাস্ত চলাছল তাদের মেলা- 
মেধা নয়ে। ্ 

উঃ. চাকরিটা পয সোৌঁদন খুব বগা 
গিয়েছিল! একটা অবাঙ্ছত অবস্থা খেকে 


উপর নিল রর আন তর 
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হতে লাগল। 


পাপ সে করবে। 
আবশেছে মা বলোছিলেন, তৃই ঘা ভাজ 


8:88 
ছিল, এইবার? . রর 
জিজ্ঞেস করেছিল, কি এইবার ? 


লস তেঘনি উচ্ছাস লে, 
ছল, যেন বৃফতে পারছেন না! 
চালাক হচ্ছে! : 

নেন হয়তো সাঁতাই বুঝতে পারে 
নি। সুধাও ষ্পঙ্ট করে বলে নি। 


রমাপদবাব তো প্রথম থেকেই বেকে বলে 
ছিলেন। খবরটা বাড়তে চাপা থাকে নি। 
ভয়ে-ভয়ে সুধার মা একাঁদন মেয়েকে জিজ্ঞেস 
করেছলেন, হ্যাঁরে সৃধা এসব কি শুনছি ? 

সুধা মার কাছে স্বীকার করতে চায় 
নি, বেশ উদ্মার সঞ্গো বলেছিল, [ক আবার 
শুনলে ? 

মেয়েকে মা স্পন্ট বলতে পারেন নি, 
বেশ উদ্বিগ্ন স্বরে বলোছিলেন, সাত্যই তুই 
জানিস না! বুঝতে পারাছস না? 


বুঝতে পারলে তার ্বশকার- 
অস্বীকার গুরুজনদের সামনে করাটা 


বেহায়াপনা । তাছাড়া কাজটা যেন অপরাধের 
সংসারের ধারপায়। 
ছিল, ওসব তুমি শোন কেন! 


মা হঠাৎ মেয়ের হাতটা ধরে আপন 


দেহে স্পর্শ কারয়ে বলেছিলেন, বেশ আমার 
গা ছয়ে বল। 

সন্ধা হাত ছাড়িয়ে রাগ করে মার 
সামনে থেকে সরে শিয়োছল। 
নেপথ্যে রমাপদবাবূর কটং-কাটব্য প্রায়ই 
শোনা যেতে লাগল। মা বেচারার প্রাপান্ত। 
মেয়েকে রমাপদ সামনা-সামাঁন ছু বলেন 
না, বত রাগ তিনি ল্পীর ওপর খাটান। 


সপনধা বধ্ঝতে পারে তরে জন্যে মায়ের 


নির্যাতন পুরা মারায় হচ্ছে। 

একাঁদন সংধা রান্নাঘরে খেতে বসে 
বললে, মা, আমার জন্যে কেন তৃমি বাধার 
কথা শোন! আমি বরং চলে যাই। বাবা আর 
রাগ করবার কারণ পাবেন না। 

মা কোন উত্তর দেন নি। সে-ই দিনই 
মেয়েকে নয় স্মকে যাক্ছেতাই করে 
শুনিয়েছিলেন এমনও বলেছেন--জেয়ে যেন 
তাঁর বাড়া ছেড়ে যেখানে খুশি গিয়ে থাকতে 
পায়ে। অর্থাৎ অবাধা, স্ক্ছোচারিখশী মেয়েকে 
তান ঘরে রাখবেন না। একথাও বলেছেন, 
[তিনি পাপ করতে চান না। 


মা না বললেও বাবার সব কথা সংধার 


কানে এসেছিল।, মনে-মনে সে আক্লো কাঠিন 


হয়ে উঠেছিল ।” সঞ্কল্পে দৃঢ় হয়েছিল 


বৃঝিস তাই কাঁরম। বয়েস হয়েছে, বৃদ্ধি 


“দর রা দা 


চক 


তারপর 
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টি 
পায়ে না যে, সে অন্যায় করেছে, বা কোন 
পাপের ভাপ হচ্ছে। বরং বাবার রাগের 
কারণটা তার িছঃতে বোধগম্য নয় । বেশ 
তো তানি এসে সামনা-সামান তার সঙ্গে 
তর্ক করুন, ক, সমালোচনা করুন। মনে" 
মনে নীরেন আর তার মেলামেশায় বৈধতা 
বা স্বাভাঁবকতা নিয়ে অনেক হ্বান্ততর্ক সুধা 
তৈরশ করে রেখেছিল । বাবা যাঁদ বৃঝতে 
চান সে বাঝিয়ে দেখে। বাবার কাপের কোন 
মানে হয় না! নরেন শুনে বলোছল, এ. 
ব্যাপারে সব বাবারাই সমান অবুঝ! তোমার 
বাবা আছে, তাই শুনছ্ো; আমার বাবা নেই, 
থাকলে এ রফমই বরৃষ্ধতার লম্ঘর্খীন 
হতে হতো। 

সোঁদন নিজেদের ভালবাসার সরলতা, 
পাঁকিতা প্রকাশ করতে গিয়ে সুধা বলে 
ফেলোছল, আমাদের . ছেলে-মেয়েদের পকল্তু 
এ ব্যাপারে কিন বলতে বাধ না, দেখে নিও ! 
অত অবৃঝ হব না। 

নরেন িছু বলে গন? দকল্তু কেমন 
যেন গম্ভীর হয়ে গিয়েছিল । সুধার কেজন 
খটকা লেগেছিল, সে যে অভিভাবকদের 
সঙ্পো এত 'বিরুম্ধতা করছে, কই তার জন্যে 
নরেন তো তাকে মুখেও সমর্ঘন বঃ 
উৎসাহ দিচ্ছে নাঃ সে যেমন সবার মৃতের 
ওপর বলতে চায় বেশ করেছি, খুব করেছ 
নশরেনও তেমান বলুক অন্তত তার সামনে ॥ 
সে বুঝবে নশরেনের জোরেই তার জোয়। 
আর কাঝো কথা সে আমলই দেয় না। 

মনে অনেক কথা বলে শেষটা 

যেন সুযার খেয়াল হয়োছল, জিজ্ঞেস করে”, 

কই, তাম তো কছু বলছো না? 

বললে, আম আবার ক ব্লযো? তোমা 
বাবা, তাঁকে-- 

হঠাৎ সৌদন বড় ক্ুক্ধ আর 'ক্ষপ্ত 


বলবে সে-কদ্ধা আমাকে 'শাখয়ে দিতে হবে ৯ 
নীরেন অবাক হয়ে গিয়েছিল সুধার 
এই আকস্মিক আক্রমণে । কি কথায় দি 
কথার সূম্টি হল শুধু-শুধুট সে বুঝতে 
পারেনি সৃধা তাকে 'দয়ে কি বাঁলয়ে নিতে 
চাইছে ! রি 

সৃধা আরো রেশ বলোৌছল, এখন 
দেখছ. আমারই ভূল, আমারই অন্যায়? 
গুরুজনরা মিথো বলেন না! উঃ! 
নীরেন তেমাঁন হতচেতন, 'নশ্চুপ। [কি 
বলধে ভেবে পেল না। 

সুধা বলতে লাগল, চুপ কয়ে হাঁদ 
থাকবে তখন বলান কেন, তা হলে তো 
আর এভাবে সবার সঙ্গে বাগড়া করতে 
ছতো না। সব দায়ত্ব যে আমাকে নিতে 
হবে আগে জানাওনি কেম? 
ঘনেকক্ষণ চুপ করে খেকে নশনেন 
বললে, আম তোমায় ফোন কথা বৃকতে 
পারাছ না। এতে আমার বঙ্গবার কি আছে, 
তাও ভাবতে পারছি ন। তুম তোগায় 
ইনি ভাড়া জাতে 
আপন কারয়েছে, তাতে কারো 


নি হয়েছিল। 
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হ বজরার ক গাঙে; আর কারো বলার গপর 


নি? তায় মরযাঙগাও নির্ভর করে না। আমি হলে 
. হোধহা ওর চেয়ে বোশ 1কছ, করতুম নাঃ 


সুধা কি ডাবলে সে-ই জানে। নশরেনের 
কথায় শান্ত হল বলে মনে হল না। চুপচাপ 


খানিক বসে থেকে উঠে গেল। 
কিন্তু সেই তাকেই আবার ফিরে যেতে 


ধা স্থির থাকতে পারেনি। 
. জমাপদবাধু দ্বাদন পরে মেয়েকে নোটিশ 
গিয়েছিলেন, মেয়ে যেন নিজের বাবস্থা 


-.. ফকরে নেয়, যানে পথ দেখে নিক। মা অনেক 
৫ টি 


করোছলেন, কিন্তু কোন ফল 
হয়ান। রমাপদবাবু অটল। 
| এখন উপায়? শেষে যেন নশরেনই 
একটা বাবস্থা করে দিয়েছিল। কসবায় 


মশরেনের এক সম্পরকে  মাসীমা ছিলেন, 
লুধাকে নীর়েন তার কাছে 'জিম্মা করে 
1দয়েছিল। 

সে এক অদ্ভূত কাণ্ড! বাড়ী থেকে 
একবস্পে বোরয়ে এসে কোথায় খাবে, 
কোথায় থাকবে কু স্পন্ট করে সুধা 
রর পারোন। সারাদিন রাস্তায় ফাস্তায় 

ঘুয়ে ক্লান্ত হয়ে মাঠের এক ধায়ে এসে চুপ 
করে বসেছিল। এখানে তারা দু'জনে প্রায়ই 
আমতো আগে পিছে। জায়গাটা একরকম 
তাদেরই যেন হয়ে 'গিয়োছল। সুধা 
সারাদিন বসে বসে ভেবে ভেবে নতুন 
আশ্রয়ের কুলাকনারা পায়ানি। আজই যে 
ধাবা তাকে পথ দেখে নিতে বলোছলেন 
মা নয়। মাও তাই বলেছিলেন, বেশ তো 
ধাস:, একটা ঘরটর ঠিক করে যা। 

না, এখনই সুধা চলে যাবে। আর এক- 
ঘৃহূর্ত সে এ বাড়ীতে থাকবে না। উঃ, ক 
জেদ চেপোছল সুধা! 


সোদন মাঠ থেকে একরকম তুলে 
নীয়েনই তাকে কসবায় মাসীর বাড়ী নিয়ে 


ধশয়োছল। সুধার মানসিক অবস্থা তখন 


অবর্ণনীয়! হাঁনা কছুই সে বলতে 
পায়োন। তবে হাঁ মনে আছে, নরেনের 
মাসীর সামনে উপস্থিত হতে সে যেন 
জজ্জায় মাটিতে মিশে গিয়েছিল তার সব 
অহঞ্কার, উদ্ধত আর আঁভঙ্কান ধৃলিসাৎ 
হয়ে শিয়েছিল। কিচ্তু আশ্চর্য ব্যবহার 
হারোছিলেন নগরেনেয় মাপণমা, যেন নিজের 
আভমাঁননশ মেয়েকে তিনি হাত ধরে ঘয়ে 
তলে আনলেন। তারপর তিনিই উদ্যোগ 
আয়োজন করে তাদের বিয়ে দিয়োছজেন, 
আইনসম্মত এবং আনুষ্ঠানিকভাবে । 

সুধার লঙ্জ্া যায়ান। অবস্থাটা তার 
অন্ত্াতবামের মত মনে হয়োছধল, তাছাড়! 
মাসই বা কতাঁদন তাঁর বাড়তে র্লাখবেন। 
তাঁর ছেলেমেয়ে আছে, মংসায় আছে, সমাজ 
আছে, তার ঝামেল। কম নয়! বিশেষ করে 
স্থানসংকূলানের কথাও আছে। নিজেরা 
একখানা ঘরে থেকে কতাঁদন আর তাদের 
জ্বমপ-স্যশর িড়ত অবস্থানের ব্যবস্থা 
করবেন? অবস্থাটা ভাঙ্গও দেখায় না। 
সুধা মনে হাতো জোর-জহরদাষ্তি ! 

পুধা জানতো তাকে লিয়ে হত 
ঘামেলা। তায় নিজের বাড়তে জারগ! 
হলো না, আবার নীয়েনের বাড়শতেও 
জায়গা হলো না। পরাগ্রায়ে পরানুগ্রহে দিন 
কাটাতে হচ্ছে। নববধূ বলে নয়) আপন 


ঞ 








রর এ ধারণা আর ছিল না।। 


মত বাসার সন্ধান মেলেনি। সে'এক 
অস্বস্তিকর অবস্থা। কেবল মনে হয়েছে 
বাঁঝ হেরে গেল সে। 


না সে হারোনি, বিজয়িনশর মত নিজের 
সংসার 


পেতেছিল। কিম্তু কত অল্প 

মানধের সুখ বা স্বাদ্ত) 
অবস্থান্তরের মধ্যে দিয়ে কত বিচিত্র বেদনা- 
দায়ক মানসিকতার মধো পড়তে হয়। সুখ- 
ভোগের সঙ্গে দুঃখভোগটাও সৃধায় জীবনে 
ষেন নিশ্চিত হয়ে গেছে। 


চাকরি পেয়ে সুধা ভেবেছিল তার 
স্বাধীন জাঁবনযান্লার পথে আর কোন বাধ! 
নেই। দুজনের রোজগারে 'দাব্য চলে যাবে! 
নবীন স্বামী-স্তী দুজনের জন্যে সোঁদন 
আর বোঁশ কিছু বোধহয় কামাও 'ছিল না-- 
1বধাহিত জশবনের সুখ অতঃপর স্বঙ্ছক্ণ 
ভোগ করতে পারবে। সুধার নিজের 
চাকরিটা সোদন তাকে অনেক সাহস 
জুগিয়েছিল, মানসিক স্ধৈর্য এনে ছিল। 
সকল বাধা, প্রতিবাদ তুচ্ছ করার আনন্দ- 
আবেগে বলোছল, এইবার? অর্থাৎ আর 
কে ভাবর্নী করে! তার স্বাধানিতার ছাড়পত্র 
এই চাকার! 

হায়, তখন কি সুধা একবারও ভেবেছিল 
দাম্পত্জশীবনের সঞ্গাতি চাকরি দিয়ে 
বজায় থাকে নাঃ তার মূলা আর একজানর 
কাছে এমন তুচ্ছ হয়ে যাবে? হয়তো 
চাকারর মূল্যে সে আপন মূলাকে ঘড় বোঁশ 
দাম দিয়েছিল সোঁদন। 

তার বাবা ফেন ভাঁবষাংবাণণ কারোছলেন, 
প্রেমম! অনেক দেখা আছে, দুশদন 
যাক না তখন বুঝতে পারবে! ভাব করে 
[বয়ে কখনো টেকে না! 

অ-ভাবের বিয়েই যেন টেকে! স্ধা 
মনে মনে ব্যশা করোছিল। তার আভিভাবক 


ক বুঝবেন, তাদের পরস্পরের প্রা 
আকরষণণটা কত গভশর। বয়দ্ক যাঁরা 


চিরকাল একই ভাবের মধো মানুষ হয়েছেন, 
জল্ম-মৃত্যু-বিবাহের অনুষ্ঠান চিরাচারত 
প্রথায় শেষ করেছেন, তারা ও ছাড়া আর 
কি বলতে পারেন! নয়-নারশর সম্বচ্ধের 
নানা হিসাব তাঁরা কি জানেন, বা অনুভব 


করেন? 
অনেক হিসাধের কথা সুধার বাবা 
বলোছলেন। ভালবাসা নাকি দুপদনের, 


মোহ কেটে যেতে দের হয় না! সধার 
বাধার কফাচ্ছে তাদের পারণাম যেন অংক 
ফলের মত প্রতাক্ষ 'ছিল। 

আশ্চর্য, তা-ই হলো যেন অজ্পকাজের 
মধো। কখন কিভাবে কোথায় যে বিরোধ 
বাধলো সৃধা ধেন বুঝতেও পারলে মা। 
এই না-বুখতে পারার ভাবটা শুন এবং 
পেষে যেন একই । আজ যি সুধা নিজেকে 
প্রশ্ন করে ভাল কেম লগে বোসাছিল, কিসে 
সে ডেবোছল ভালবাসা তার জশবনে 
এসেছিল, যথাযথ উতর [দিতে পারবে না 
হয়তো। 


সুধা ঘর গেকে বোরিয়ে এল। একলা- 
একলা ঘরে বসে আচ্ছা সব এলোমেলো 


বি না 
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তিন. আস 
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এ . সহকষাধপায 
খাস, এস! খ্ব 
ঘা হোক, খর থেকে বেরওই মা! | 

সুধা ওদের মধো বসে বললে, তোমরাও 
তো কেউ আস না! একছরে করে দিয়েছ! 

ইস-স! একঘরে তো আমরা! অপণণ 
ধললে। 
সংধা প্রাতবাদ করলে, আর উল্টো কথা 
বলো না-তোমাদের মনের কথা আহি 
জানি! 

নল] তাড়াভাঁড় টাইপরাইটার ঠেলে 
য়ে হৃুড়মুড় করে সুধার ঘাড়ে এসে যেন 
পড়ল। দৃহাত দিয়ে বান্ধবীর গলা জড়িয়ে 
বললে, সাত্যি বিশ্বাস কর আমরা তোমার 
প্রমোশনে খুব খুশি! 

সুধা (বশবাস করলে না, পারতান্ত 
একটা টাইপরাইটারে আঙুল টিপে টিপে 
শব্দ করে বললে, আমি বিশ্বাস করতে 
পারাছ না! তোমরা আমাকে ত্যাগ করেছ। 

অনুনয়ের সুরে অপর্ণা বললে, 
স্লিজ--জ! 


সুধা ছেলেমানযষের মাত হেসে উঠলো 
যেন এতক্ষণ বান্ধবীদের সঙ্গে সে মজা 
করছিল। সে-ও যেমন সাত্য ভেবে কন 
বলেনি তারাও যেন সাঁভা ভেবে কিছু মনে 
না করা 

কল্তু তবুও তারপরে গ্প জমজ না। 
সুধা জক্ষা করলে, তারা পইঈীক্পর়ের কছে 
বেশ আড়ঙ্ট হয়ে গেছে। ছচ্দা তার মুখের 
[দিকে চেয়ে কি যে দেখছে সেই থেকে 
সে-ই জানে। 

সুধা জিজ্ঞেস করল, কিরে নিলু 
খবর কি? 

খবরটা সবার জানা, অনেকদিন থেকে 
চলছে। সবাই হাসলে । নীলা মুখ গম্ডদর 
হরলে। 

সংধা বললে, এখনো কিছু হয়নি? 
সেক রে! 

নীল্পা যেন রাগ করে বাজে, হবে 
শারার ক? 

নীলার রাগ দেখে সৃধা হাসলে, 
বান্ধনীরাও হাসলে। 

অপর্ণা টিপ্পনশ করলে, আহা ও 
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গোপন রাখতে চয়, কেন তোগল্সা ওফে 
[জজ্েস করচো! আমার গোপন কথাটি 
স;থ-- 


সুধা বললে, তা হলে আম দ2ঃখত! 

নীলা ষেন অপ্রস্তুত হল. বললে, মা মা, 
তুম অপর্ণার কথা শুনো না! ষলাঁচ, 
কি শুনবে বকা? 

সুধা হেসে বলে, কিছু শুনতে 
চাইীন, আম্রার শোনা হয়ে গেছে। 

পেখাদোখ সবাই হাসলে। যোধহয় 
ভাবলে, নতুন বি শোনযায় মেই নগলায় 
বাপারে! ভালবাগায় নতুন কথা কি তায় 
আছে? মশলা একাজমকে ভালবেসেছে, সেও 
নীলাকে ভালধাসার প্রতিশ্রাত দিয়েছে, 
পরস্পরের দেখাসাল্ষাৎ হচ্ছে  জেই এহাই 


 ফরসংলাশ 


হঠাৎ ধা দশক্ণনঃশ্যাস ফিগলে। 


কটা যেন ভার দি হয়ে উইক নালা 


ই ৪০০ 





পগশাশরই বোধহয় ওদের 
নপর্লা, বল না আর লঙ্জা কেন? 
মুখ আরম্ত করে নশলা বললে, একটা 
'ানসকে নিয়ে তোমরা এমন কর! 

সুধা কিছু না বলে কাজের অজবহাতে 
নিজের ঘরে উঠে গেল। 

ওরা বোধহয় তখনো নীলার পিছনে 
55 
টি আঁপসের "জামা-কাপড় ছাড়বার 
গ্াগেই ঘয়ে ঢুকে সুধা পারচারকাকে 
জজ্ঞেস করলে । 


মাঁতরমা ফোন কথা না বলে দরজা, 


ঢলে সরে দাঁড়াল। | 
সুধা বললে, খুব জবালাতন করেছে 
কাধহয়? কি, কোন কথা বলচো না যে! 


ধাতরমা যেন বাজার হয়ে বললে, না! 
রাজ রোজ ছি বঙ্গচো 'দদিমাঁশি। 


সুধা চুপ করে ঘরের মধ্যে এসে খাটের 
পর বসল) চারাঁদকে চেয়ে বেশ বোঝা 
য় সারণদন বাচ্চু খুব শাস্ত থাকোন 
বং তার জন্যে মাতিরমায়ের কম খোয়ার 
যান। কাম্লাকাঁটিও বোধহয় খুব করেছে। 
কদে কেদেই ঘুমিয়ে পড়েছে ছেলেটা। 


খাঁনক ঘুমন্ত ছেলের মুখের দিকে 
য়ে সুধা যেন কেমন বিমনা হয়ে হায়। 
[বই কেদেছে ছেলেটা আজ, জোর করে 
বারাক ঘুম পাড়ান হয়েছে! খুমল্ত 
পশুর সে প্রশাশ্তি নেই মুখে! 


সমস্ত অন্তরটা সুধার হায় হায় করে 
১1 মাতিরমাকে দোষ 'দয়ে কোন লাভ 
নই; ি-চাকরের হাতে ছেলে আর ক 
রে মানুষ হবে! তবু তো মাঁতরমা রাজ 
য়েছে, আর কাউকে রাজি করান যায়নি! 
হলেশাছার কাজ বললে সবাই না করে। 
চলের মা থাকবেন সারাঁদন বাইরে আর 
নই ছেলেকে মায়ের মত করে মানুষ করতে 
বে, কাজটা তত সহজ্রসাধ্য নয়। বোঁশ 
[ইনের লোভ দোঁখয়ে মাঁতরমাকে রাজ 
রালেও সে যে খুশি নয় বেশ বোঝা যায়। 
থম প্রথম ছেলের নামে সে অনেক নালশ 
বেছে সুধা আপস থেকে ফিরে এলেই, 
[রপর কেমন গম্ভপর হয়ে গেছে। যেন 
'্ধা তার কাছে মস্ত অপরাধ করেছে) 
কট। অন্যায় কাজ তার ঘাড়ে চাপয়ে 
য়ছে। বাঁনময়ে যা পাচ্ছে তার কেন 
মই নিই। মাতিরমার এ ভাবটা মৃধার খুব 
[লি লাগে না, অথচ কিছু নতুন ব্যবস্থা 
রধার উপায়ও নেই। তার কেউ নেই 
খবার, থাকলেও ক্কায়ো কাছে ধাবারও তার 
চ্ছে নেই। অনেক অভিমানে অনেক গবে, 
[নেক অহঙ্কারে সে স্বাধীন . জখবনের 
বদ পেয়োছল নিজের ঘত নীড় বেধে 
ংসার কয়োছিল! আজ তা বিস্বাদ আর 
প্যস্ত হয়ে যাচ্ছে। | 
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তই যাঁদ একট হ হ্ড়  হাঁতিস য়ে? 


নিল £০। সধার মোচড় ?দয়ে ওঠে। 


[তোকে নিজে আদি [ক কার এখন 


মাতিরমা এসে বললে, জঙ্গখাবার 
তৈরশ, চা-পাতা ভিজতে দেওয়া হয়েছে! 


সুধা আপিসের বেশ পাঁরব্তনের 
কোন লক্ষণই প্রকাশ করলে না। ছেলের 
মাথার কাছে যেমন বসোছল তেমান বসে 
বললে, চাটা এখানে 'নয়ে এস। 


সাতরমা বললে, খাবার 2 | 


দরকার নেই! সুধা বেশ গম্ভীর হয়ে 
বললে। সে কেমন যেন আজ রেশে গেছে 
মতিরমার ওপর; তার ধারণা হয়েছে, 
মাতিরমা বাচ্চুর দেখাশোনা ঠিকমত করছে 
না, দায়-সারা কর্তবা করতে গিয়ে ছেলেকে 
অযথা ধনর্যাতন করেছে, এই অবহেলায় 
ছেলের ঘুমটা জবরদস্ত পীড়ন ছাড়া আর 
1কছু নয়। 


চায়ের কাটা নিঃশব্দে শেষ করে সুধা 
ছেলের ছানা থেকে উঠে পাশের ঘরে এসে 
খাঁনক চুপ করে দাঁড়য়ে রইল) মাথাটা 
কেমন িমাঁঝম্‌ করতে লাগল, মনে হল 
বাঁড়টা যেন মৃহৃর্তের জন্যে দুলে উঠলো । 
দেওয়াল ধরে সামলে নিয়ে আভাষ্বরে যেন 
কাউকে ডাকতে চাইলে । মুখ দিয়ে কোন 
কথা বেরুল না। 


সুধা ভাবতে পারে না হঠাৎ তার মনের 
এ অবস্থা কেন হল। নিজেকে এত অসহায় 
আর দূর্বল মনে হচ্ছে কেন। এমন একটা 
শূন্যতা বোধ কেন। মনটা মাঝে মাঝে এমন 
বিরূপতায় ভরে ওঠে কেন। 


আধপসের পোবাক ছাড়তে ছাড়তে 
সুধা মনকে কড়া শাসন করলে। ছি ছি, 
এমন ভেঙে পড়ার কোন মানে হয় না! 
বাচ্চুর জন্যে এত ভাবধারই বা দরকার ক-- 
ওকে এখন কোন একটা জায়গায় রাখবার 
বাবস্থা করলেই হয়। আজকাল তো কত 
হয়েছে! এত ভাবার ক আছে? সেই তো! 
লোকের পচ্ছনে খরচা হচ্ছে, আর লা হয় 
পিছু বোশ খরচা করবে! ছেলেটা ভাল 
থাকবে! , বি-চাকরদের খোশামোদ করতে 
হবে না! পয়সার তার এখন ভাবনা কিঃ 
প্রমোশন হয়ে অনেক টাকা মাইনে বেড়েছে 
-না না, শুধু শুধু ভাষনা! 


আয়নার কাছে দাঁড়য়ে চুলটা ঠিক” 
করতে গিয়ে কথাটা যেন সধার মনে পড়ল, 
সঞ্চোে সঙ্গে অশ্রু কুণ্চিত হয়ে ওষ্ঠাধর 
স্ফাারত হয়ে উঠলো-হ, জব্দ করলেই 
অমনি হলো! ভেবোছল সুধা বাক 
দুশদনেই ভেঙে পড়বে! অত সহজ নয় 


'দেখা যাক!' কথাটা উচ্চারণ করে সুধা : 


যেন নিজের কাছে অপ্রস্তুত হল। আয়না 
থেকে মুখ 'ফাঁরয়ে দেখলে মাতিরময পিছনে 
দাঁড়য়ে অনেকক্ষণ থেকে তাকে যেন 
ভাকছ্ছে। | 


ক) বে সে সিন: 
করলে। 


তারে দ্যা নয 
দদাঁদমাণর মেজাজটা যেন বুঝতে পারছে নাও 
তেমান ধরার সুরে সুধা জিজ্রেস করলে, 
সারাঁদনে বাজারটাও করে রাখতে পারনি? 


উত্তর দলে, 
ছেলে সামলাব না, 


মাঁতরমাও মুখে মুখে 
কখন করবো, 


আর ছু করবো? 


আর ছেলে সালাতে হবে না তোমাকে! 
সৃধা ঝাঁঝের সঙ্গে বললে! 


তারপর ঝনাং করে অ্রয়ার টেনে 
বাজারের টাকা বার করে বদলে । সাজেনে 
থেকে মাতরমা সরে গেলে যেন সে বাঁচে? 
সব যেন বড় অকৃতজ্ঞ আর স্বার্থপক্স ৷ 
বাজার! বাজার! কেবল টাকা মায়ার তাজ, 
সুধা কি আর বোঝে না। কেবল দাও, 
দাও! দাও! দিয়েই বাও সংসারে 


কল্প-ঘর থেকে বেরিয়ে হাতে মুখে জল 
[দয়ে কিছুটা স্বাস্ত বোধ করে সুধা উঃ 
সারাদন ধরে কেবল ঝামেলা, আপস থেকে 
০০০০০ 


[কিছুক্ষণের জন্যে বাড়ীটা যেন ঝ্ 
[নস্তব্ধ মনে হল। কোথাও কেউ নেই, 
সে বড় একা, বান্দনশী যেন এই ক্ষাট- 
বাড়ীতে! সুধা আস্থর হয়ে এঘর ওঘর 
করে ক্লাষ্ত হয়ে এক সময় বাচ্চুর পাশে 
এসে শুষে পড়ল। এখন বাচ্চু যাঁদ জেখে 
থাকতো তা হলে সময়টা বেশ কেটে ফেত। 

ন মিথ্যে ভাবনা হতো না, নিরর্থক মনে 
হতো না আপন আস্তত্ব! 


প্রথম দন ছেলেকে সঙ্গে করে 
আপমসে আসতে খুবই লক্জা করোছল 
সুধার। কিন্তু ছেলেকে সঙ্গে না নিয়েও 
উপায় ছল না; সারাঁদন ছেলেকে কোথায় 
কার কাছে রাখবে £ মাতিরমা কাজ ছেড়ে 
চলে গেছে) ঝ-চাকরের মুখে মুখে তর্ক 
সুধা পছচ্দ করে না। তার ওপর কশদন 
যেন একেবারে পেয়ে বসোছল মাঁতরমা, সব 
কাজে ছেলে-ধরার খোঁটা দিত! যেন কাজটা 
তাকে এমনি করতে বলা হয়েছে। "বাচ্চু এই 
করেচে, বাচ্চু তাই করেছে, সারাদিন 
জহালাতন করেছে” শুনতে শুনতে সুধার 
বরাস্ত আর রাগ ধরে গিয়োছল! অত 
'কসের, মাইনে দিয়ে লোক রেখেছে করবে 
না মানে, একশাবার করতে! না, আর কারো 
খোশামোদ “সৃধা করবে না। পয়সা দিলে 

ঢের লোক জুটবে। | 
ধকিচ্তু মনোমত বিশ্বাসী কোন লোক 
পাওয়া গেল না। বাচ্চকে নিয়ে সুধা 
মৃশীকলেই পড়ল। সঙ্গে না নিয়ে গেলে 
ছেলেকে কার কাছে রেখে যাবে, সারাছিন 
কে দেখবে ওকে? 
: (কমশঃ) 





রা _.. কল্যাণকুমার বস্‌ 


সেই ছয়, সেই জানালা। জানালার 
ধারে হাস্নাহানার ঝাড়াটি ঠিক তেমাঁন গহ্থ 
ছড়ায় সন্ধ্যার মুখে । কেশরবাগের মোড় ধরে 
এক্া-টাঙার তেজ ঘোড়া খুরে আগদনের 
হলকা ছুটিয়ে চলে তেমনি। ভোর হতে ন। 
হতেই ফুলওয়ালশীর দল ফুল বেচে চলে 
সবাঁজওয়ালায়া তিন চাকার গাঁড়তে সবাজ 
বোক্ধাই করে হেকে যায়। সানাই বাজে 
দুয়ে ভৈরবশীতে ... বাদও সবাকছু পাঁরাচত 







৩ রঃ ৫ 


১৫ কী, 
শি এব টি 
ঢা 
৪5 ৪ ৪ হজ 
235 ৬ 
7 


45৭ 
৫ শানীিনি 
ফা 


৫ 
24... 8 
৭ 8 





তি. ২1 
ই 


শের 
ন্‌ সি 


মন 
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১ ন.. নিউজ (দে শর্ত তন জা 


রি টা হি রর হি সে রি ৮: ি 


তবু কেমন যেন অপারচয়ে মাথা এক অঞ্াত 
রহসাময় জগতের গন্ধ ভেসে আসে; সাত 
কতগুলো বছর এর মধ্যে পার হয়ে গেছে। 
হেমকুসুম চোখ মেলে তাকিয়ে অতুল- 
প্রসাদকে দেখলেন--প্রোঢত্বের সবকটি চিহু 
এখন তাঁর অঙ্গে তবু এখনও যেন তানি 
পারপূর্ণ যৌবনের আঁধিকারণী, উদ্যম-প্রাণ- 
ময়তায় ভরপুয়। 

অতুলপ্রপাদ হেমকুসুমকে : উৎসাহ 
[দলেন। বললেন, তোমার দেখাশোনা, পার- 
চর্যার জনো একজন পারচারিকা আমি িয্দ্ত 


৪ (ক এপছি বারছ দস গলা সঁ অজ ভীত 
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ওরে বন তোর জরা রাত (খসড়া) কাতর রাগ : 


গত দু রি 25১78 57 মা 


করে তি জান কা উর 
 যেভাখে চলতে বললেন, সৈভাথে চলবে, 


অসৃধপযঘ যা হা খেতে বললেন : খাবে 
বর হয়ো না। লখমউর সেক্লা সৈয়। 
ডান্তাররা তোমায় দেখে প্াযেন। অবশ 
আমার মনে হয়, তুম এখন অমেকটা সম 
তোমার মৃখ দেখে আমায় তাই মনে হয়। 
তোমাকে আম নৌনিতাল, জাঙমোড়' 
দেয়াদুন, মুসৌরণ নিয়ে ঘাবো। .কোন: 
শহরটা তোমার পছন্দ বল? 


হেমকুসূম চোখ ফিরিয়ে তশকয়ে 
অতুলপ্রসাদকে দেখলেন, প্রথম দস্জ্টতে 
তাঁকে স্বাস্ধ্োজ্জবল বলে মনে হলেও তান 
ঠক আগের মত নেই, তাঁর শরশীয়ের অবস্থা 
সম্বঙ্ধে জানতে হেমকুসুম জিজ্ঞাস্য- দৃষ্টিতে 
চাইলেন। 

অতুলপ্রসাদ হেসে বললেন, আহাও 
আর আগের মত স্বাস্থ্যযুক্ত নেই হেম- 
কূসুম। আমার রন্তচাপ বৃদ্ধি পেয়েছে। 
ডাঃ ভাটিয়া নূন কম খেতে বলেছেন িছ:. 
দন। অত বাধা-নিষেধ ভালো লাগে না, 

কিন্তু তাতে তো তোমার দ্ধাস্ছ। 
খারাপ হবে। 


কি জান, নিজেকে খুউব অঙসস্থ মানে 
করলেই অসনস্থ মনে হয়। খাও-দ;ও 
আনন্দ কর, দেখবে সব রোগ তোমাকে ছেড়ে 
পাঁজয়ে গেছে।  ডান্তাররা আপার 
সাবধানশ। | 

[দলশপের মূখে কলকাতা ঘাধতে 
শুনেছিলাম কোর্টে কাজ করতে করতে খুব 
অসুস্থ হয়েছিলে। 

ও কিছু নয়। 

সধ কথা আমাকে বল, লুকও না। 

শোন তবে একদিন কোর্টে আরগন্ম?) 
করতে করতে শরীরটা খুব খারাপ হছে 
শয়োছল, আরগুমেন্টের মাঝে বার-াই- 


ধ্েরীতে এসে বসোছলাম, জনিয়।রদের 
সঙ্গে আলোচনা কাছ, এমন সময়ে 


নাথাটা কেমন ঘরে গেল-- প্রবল বেগে 


ভাব এভী। বেহনস অবস্থা আমার। 
জযানয়ার এডভোকেট-শ্লিডার সকলে 


আমাকে ধরাধার করে গাঁড়তে তুলে দিল, 
কেউ ফেউ বোধহয় আমার সর্পো বাড়ি 
পর্ষচ্ত এসোঁছিল। * 

হেমকুস্‌ম বললেন, তারপর ! 

তারপর আর ক! তুমি ত তখন 
কপ্পকাতায়। কে আর আমার লেবাশূষ্রুহা 
করবে। ভাগ্যিস সুবালামাসশ ছিলেন এই 
আউটগ্রাম রোডের বাঁড়তে। মায়ের মত 
সেবা-শহশ্রুষায় আমাকে সারয়ে তুষ্গলেন। 
সুবালামাী বাদ সে সময় লখনউ না 
থাকতেন, সাত্য তখন আমাকে অঙ্াষধের 
পড়তে হতো। 

সবালামাসীয় কথায় এবং প্রণংসায 
হেমকুসংমেয় ঘৃখ লিকত হয়। এখনও হেম- 
কুষুম সহ্য করতে পারেন না আতুলপ্র্গাদের 


মাষে, বোনেদের,। মাসগদের, মামাদের | 


*ব্যরিস্টার এইচ কে ছোথের (হজ 
অন্মসারে। 





তাছাড়া তাঁর 
গারো কত জাজ, সড়ারেট লিভার এ পি 
সন সমাজগেবী অতুল সেন তাঁর অনবরতই 
[নান জায়শ্মা থেকে ডাক আসছে । এই তো 
বার একাঁদনের জনো গেলেন এলাছাঘাদ, 
কাটের কাজেই উঠঙ্কেন তেজবাহ দার 
[প্রুর আতাথ হয়ে। কাজ শেষ হতে 
ম্ধ্যারাতে সেদিনই এলাহাবাদ থেফে মোটর, 
ঘাগে জখমউ যারা করলেন সঙ্গে 
কসাট্রীমস্‌ট অমল হোম এবং মভারেট 
নতা সি গআই 'চিন্তামণি। তাঁরা দুজনে 
নাউটট্রাম প্লোডের বাসায় আনল্দে কয়েবট' 
দন কাটিয়ে গেলেন। অমন ও 'চিল্তাম'ণ 


জনেই বেশ অঙ্ধাস্ত বোধ করাছঙ্া এক-' 


জো গাঁড়তে আসতে । 
কেন কেন? হেমকুসম বজালেন। 


অমল যে চরমপন্থী আর আমরা- আম 
| [িল্তামাঁণ ফে মধ্যপল্ধশ। চিল্তামগণ ত 
মঙ্লকে দেখেই বেগে আগুন, শেষে অনেক 
বে তবে নিযে এলাম লখনউতে : কায়কটা 
দন আগাম এখানে কাটিয়ে গেল 
জনে» 


*প্রীঅমঙ্গ হোম লিখেছেন ১৯২০ 
পপ আমি পট্রবিউন এর কাজে ইস্তফা 
য়ে লাহোর ছেড়ে, এলাহাবাদে মপ্তলাল 
হেরুর 'ইশ্ডিপল্ডেল্ট কাগজে যোগ 
(লাম। ইছ্ডিপেল্ডেষ্ট কাগজের পনীকা 
থন একস্াদ্রীমজমূএর ভরা পাল চীঁড়য়ে 
টেছে। বাঁপনবাধু সম্পাদক, রঙ্খাআয়ার 
[রি আমি তাঁর দুই সহকাম্সশী সাঝ- 
ডউররা একফ-একজম আন্িশলাকা । 
ডারেটদের মূষ্ডুপাত করা আমাদের নিভ্য- 
মা. বিশেষতঃ ইউ প্পিপ্র মডারেট গড়া 
'র। তৈজবাহাদংয় কাশিমরশী হয়েও পার 

না। জাঙগাংনায়ারণ প্রায়ই খোঁচা খাম, তধে 
প্তামশির ওপর রাগটাই আমাদের বেশশ, 
চিনা তান লডারের সম্পাদক । আহর- 
লঙ্ঞী তব খুসী নন। প্রায়ই বলেন খড় 
নাট হয়ে যাচ্ছে যেন আরও একট, 
র চড়ালে ভালো হয়। এহেন আলফথায় 
কাদন দৃপুয়ে আফিসে বসে কাজ জরা, 
'ন মাস, অসহা গরম  চতর্দকে খসখস 
৬নো-হঠাহ : অপ্রত্যাশিতভাবে সেই 
শ্মকুল্ডে একসপটামসটদের . কেল্লা 
বেশ করলেন মডায়েট লিভার চ্যাজ্টার 
পি সন । সঙ্গাঙ্থাসা দ্যকশিত সীকমাত বাহক । 
ধ-এিটরেরা ধাজ্যাত। রঙলা শ।য়ার 
কট শপ্রক্তৃত, ক্ষোথার মেন হাধচে-- আজি 
ডাতাণ্ডি এট লক্বলগমা কণা বঙ্গাঙগাঙ্কা। 
হাঁদন সকাজে এলাহাধাদ হাটা" 
কটা মকদ'মার কাজে তিনি এলেছেন, 


০ জা হি 





আছ যখন. এ বাড না 
ক্োঘায় এখানে জবসমক্ে লোবক্ধন আসে 
দেখাছি। এটা কিন্তু আমি পছন্দ কি না। 

অত্ভুলপ্রসাদ হাসেন। 
এত পারিশ্রমা করো না। তোমার জন্যে 
আমার বড় ভয় হয়। একাদমে ককাছে 
এলাহাবাদ গিয়ে সারাদিন মানা কাঞ্জাকম 
করে ফিয়ে এজে সেোছিন রাত্রে লাখনউতে, 


এত পারশ্রাম ভালো নয় । বয়লও তো হয়েছে, 


শরীরের দিকে দৃক্টি রাখ। 


এখন আগেকায় মতো শান) পরণক্ষা 
করবে নাকি, আমি কৃল্ডা হয়ল..! 
সেদিনই না এসে উপায় ছিল! লখনউতে 
আমার অনেক কাজ যে. এত কাজ ফেলে 
বেশশ দন অনা কোথাও থাকতে পায়! 
আম দয়ে থাকো লখনউবাসশদেষ় চলবে 
না। আমিও গদেয় ছেড়ে থাকতে পার না! 
গরমকাল এল। কোটা কক্ধ হতে তখনও 
দেরি আছে। অতুবগ্রসাদ হেমকুসমকে 
বললেন, বাণ্ড তুমি [দলশপকে সাথে নিয়ে 
দেলাদন, মৃলৌরশী ঘুয়ে এসো । পুতামার 
শরীর ভালো থাকবে শীতের দেশে। 


তুমি যেতে পারবে না? 


আমায় পক্ষে এখন ত যাখয়া হয়ে 
ওঠবে না ছেয। অনেক কাজ একর 


কাল ত তোমার ছুঁটি। আজ চল আমার 
সো জখনউ. মোটরে যাবো নাতে । ভান 
ভকটর তেজবাহাদুর সাগ্রুর আভতাঁথ। 
খাওয়া-দাওয়া সেয়ে সেখানেই ক্বোজ,ম। 
তেজবাহাপুর পাপ্রু প্রাটঠী করে বলেন, 
মডায়েটদের বাড়তে ক ইন্ডাপজ্ডেষ্টদের 
আসতে হয়। অতুলপ্রসাদ হেসে হজংঞজক, 
তাই তব আম নিজে শিয়েছিলাম। একটু 
পরে দেখি শ্রীষৃন্ত চিন্তামাণ এসে উপস্থিত 1 
তাকেও অতুলপ্রসাদ লখনউ নিয়ে ধান । 
আমার ত চক্ষু শ্ষিপ। প্রতাঁদন ধার সম্বম্ধে 
কটকোটবা না কয়ে আমলা জন্াগ্রহুণ কার 
না, ভার স্পা একফল গাম ও বসব” 
সমস্যা বটে। ক্তামাণ মহাশয় স্বসাবতই 
হামভীর, যে কারণেই হোক আরো একট; 
গ্রথভশীর হলেন । আমার অবস্থা সহুতজই 
অনুমেয় । 'অতুলপ্রমাদ বাপারটা বুঝলেন । 
পাড়িতে ওঠে মহাাশয়তে ব্সাজেদ 
আমাদের দুজমর মাঝখালে। ভারন্পক 
আরম্ভ ধেন হত খোখাগাজপ, আর িল্তা- 
মাপ অহাজায়ের মদন্মা, চদ। 0011)1): 
গাভশর, নিশাত রালে মোটর ঢলগলন্ধ নগবধ 
পথ মৃখারত হয়ে উঠেছে হাসাধ্দনতে, 
(িস্ভামাণি ফা হেঙ্গে পারছোম না। এরম করে 
সমস্তটা সহজ করে শদলেন অভুলপ্রসাদ। 
যে যে দুদিন আমরা তাঁর বাড়তে দুজনে 
[ঘলার় কেউ ফোর কুদ্ঠালোধ কাকাল। পর 
কপযে সহজ মানধ সম্রকপটাই ফাটে উঠ 
শোঁলাটিকাহা কোষ্দলের উপরে আর সে 


পর অভ্ভুলপ্তসাদের গৃণেই। 


2৩৯ 
পয় একটা কাজা এজে পড়ছে, এ ফাকা 


ছেড়ে কেমন করে বাই হেখবুজত্জে। 


তবে ও লা। আযান হু 

অতুমপ্রসাদ হাসজোন। 

একাঁদন শৃভাঁদন দেখে ছেযকুস্য ও 
পদালশপ--ঘা ও ছেলে দেয়াদুন একস-প্রোলে 
গুজে বসেন পাহ্াড়তাঁলর দেল বায়াহ 
উদ্দেশ্য নিয়ে। দেয়াদন খেকে দিতি 
লেখে দিগ্ধীপ ও হেমকুসুম। তাকা দেস্া- 
দুনের একখানা বড় হোটেলে ঘর নিয়েছেন 
হাষিকেশ, হারদ্বার। হরিগ্যার-হ-বিকেশের 
গঙ্গায় জনান বড় মনমধুকর। প্রাথমম শত 
করে তোলে । হেমকুস্মের যে হেততে 
ভালো লাগছে একথা জেনেও মন তৃপ্ত হয় 
অতুলপ্রসাদের। বেড়ানোর মত্তা আমন আল 
কোথায় আত্ছে। বেড়াও আর মানুহ ঘেখ, 
মানষের সঙ্গে পারিচয় লান্ত করো । ছেখ- 
ভ্রমণ ত নয়, মানব-দশন, প্রকাতির হাতে 
[শক্ষা নাও তোমার মনের উদ্যায়তা দেঘে 
মানুধ হবযে। ভ্রমণ কর, ভ্রমণ কর... জাইয়ের 
অন্তরেক্ চোখ খোজা বেখে ঘোঁরয়ে পড়, 
ঘুরে ষেড়াও চরৈবাত। 


হা খবর এল টাঙা খেকে পর ধনে 
দূর্ঘটনায় হেমকুসৃম আঘাত শেয়েছেস। 
আখাত জেখোছে পানে খুকুতর আন্গাত। 
খধর শুনে অতুলপ্রমাদ সোদমই রওয়ামা 
হলেন দেরাদুন (| হেকুসুমের আঘাতেন 
কথা শুলে অতুলপ্রসাদ "স্থির থাকতে 
পালন? ধদেবাদুন পেশছেই ভাঁফে সো 
করে নিষ্নে এলেন খন । জখনউর খ্যাজনাজা 
ডাস্তারদের কল দেয়া হল, সকলে একে এতক 
অবস্থার উদ্ভাবনের কারণ হজা। জরশর 
এবং জধাস্যোর জমো তাকে পাহাড়ে জ্বাজ্থা- 
কর জায়গায় পাঠানো হল। জোঙার অঙ্গন্প 
সেরে স্্থ হয়ে উজ্জল হয়ে ফিকে 
আসবেন, তা নয়, এক অনশ্তীয পাছা । 

অসহ্য হঙ্যণা় হোমস কাতকোতি 
করেন। অতুলগ্রসাদ তাকিয়ে দেখেন অসহার- 
ভাবে । ভাবনার কারণ ছিল অতুলপ্রসাদের 
ডাঃ ভাটরয়ার কথায়। ডাঃ ভাটিয়। বললেন, 
আমার মনে হজ্জে মিসেস সেনের শরপরে 
একটা অপারেশন করার দরকার হতে পান্ধে। 


অভূলপ্রসাদ বঙঙ্ছেন, জাল্তার আপারেকতেদ 
আসঘে ? 
ডাঃ ভায়া বললেন, চেষ্টা করা হু 
উপায় নেই। আমি আমার যথাসাধ্য ত 
করবো । আপনার ভয় নেই। | 
তবু অপারেশনের আখ অন্মাতিপয়ে 
দ্বাক্ষর করতে এসে কয়েক মুহ্‌তের জলে) 
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| হৃপ দিয়েছেন, উর উপ নি 
করে তুলেছেন (সক্বদ্ধে তাঁর বাঁদ বেশ- 


দিছুটা অহংভাব থেকে ধায়, তাহলে তা 


ক্ষমা চোখেই দেখা শ্রেয়। 
.... হোমাল ছিলেন একাধারে শিল্পশ ও 
: বৈজ্ঞানক। শিল্পীর নেশা আর বৈজ্ঞানিকের 
জেদ সিল তাঁর খ্যাতর মূলধন পেশায় 
[তান ছিলেন িটেকাঁটিত, কিন্তু ভিডাকসন 
ছিল তাঁর নেশা । তাই উদ্ভট না হলে. 
অসাধারণ না হলে মামুঁল মামলা নিয়ে 
[তান সময় নষ্ট করতেন না। বরং বাঞ্গ 
করতেন স্কটল্যাপ্ড ইয়ার্ডকে। এ সব মামলা 
এমনই জলবৎ তরলম্‌ যে স্কটল্যাপ্ড ইয়ার্ডের 
ঘে কোম অফিসারের পক্ষেই নাক তার 
সপমাধান করা সঙ্ভব। 

একথা অস্বীকার করে লাভ নেই যে 
পয়বতী্কালে রাঁচত প্রায় সব গোয়েম্দা- 
কাহনীতেই শালক হোমুসের প্রভাব আছ্ছে। 
সেই কারণেই বোধ হয় হোমলের মতই 
পুলিশ গোয়েল্দাকে কটাক্ষ করার রেওয়াজ 
চলে এসেছে শখের গোয়েন্দাদের মধ্যে। 
বাই হোক, প্সায়ালম অব িডাকন 
আশ্ড আনালীসিস'এর শ্রষ্টা শার্লক 
হোমৃস- তী্স প্রাতভার অন্যতম শ্রেষ্ঠ কর্তা 
রেখে গেছেন শদ প্পেকল্ড্‌ ব্যান্ড” কেসে। 


থাকত এবং সেইভাবেই তানি সব সমস্যার 
মীমাংসা করতেন। আবার এই ফেসেই 
তিনি স্বীকার করেছেন, আগাগোড়া ভূল 
সম্ধান্ত করেছিলেন যথেষ্ট পাঁরমাণ তথ্য 
হাতে না পেয়ে। মত্যুপথের যাত্রী এক 
মাঁহলা দেশলাইয়ের কাঠির আলোয় পলকের 
জন্যে দেখোছিলেন ছোপ-ছোপ দাগওলা 
একটা ভয়ংকর ফিতে এবং তাই শুনেই 
'বশ্রা্ত হয়োছিলেন শার্লক হোমস) এবং 
এই সেই কেস যে কেসে বহু নয়হত্যানিবারক 
শালক হোমস নিজেই একটি নক্হত্যার 
কারণ হয়েছিলেন। 

অর্থাৎ, ০585 
হোমস! 

ঘটনাটা এই রকম ও | 

১৮৮৩ লালের এপ্রিল মাসের গোড়ার 
দদকে সাত সল্জালে হোমপের ডেরায় এসে 
হাঁজর হল এক ধৃবতশী। বছর 'তাঁরশ বয়স । 
ফ্যাকাশে মুখ । আতংকাবহবল পৃষ্টি। 

হোমৃস: তাক্ষ। তৎপর দৃষ্টি ধ্ালয়ে 
নিয়ে বললেন, “দেখাঁছ আজ সকালের ঘনেই 
৪সেছেন 1” 

] “আমাকে চেনেন নাকি? 

 প্না। আপনার বাঁ হাতে দক্তানাক 
গোঁজা, রিটার্ন টীকটের 
কথাটা” বললাম। 


রাস্তাও আসতে হয়েছে, আপনাকে 5 
দারুণ চমফে উঠল ভগ্ুমাহলা ।* 


হোমস বলল.--“আগপনার বাঁ হাতের 
জামার সাত জায়গায় কাদার ছোপ: দেখেই 
টাটকা দাগ । ডগকাট” ছাড়া 


নো ফা গড়তে আল কাদা 
চা ০ ্‌ 


7 আআধখানা দেখেই 
ডগগকাট' ঘোড়ায় গাড়ীতে অনেকটা যাচ্ছেতাই 





ইংল্যান্ডের একটা অতান্ত,. 


পাঁরবারের তান শেষ ৮:1০ 


আরানের এই রয়লট পারিবার .. এক সময়ে 


ৰা 


 সঞ্গো তাঁর য়ে হয়। 


খুবই ধন ছিল। এখন আয় কিছ: নেই। 
তাই আমার 'ব-পিতা ডাস্কার পাশ করে 
কলকাতা, চলে গেলেন। সেখানে পশার 
জমল বটে, কিচ্তু রাগের মাথায় একদিন 
বাটলারকে মেয়ে ফেলায় তাঁর জেল হল, 
পশারও গেল। ভগ্মমনোরথ হয়ে ফরে 
এলেন তান ইংল্যান্ডে । 

মা তখন যমজ মেয়ে 
নিয়ে [বিধবা হয়েস্ছন। জুলিয়া আর আম 
যমজবোন। মা-য়ের প্রচুর টাকা ছিল। সে 
টাকা [তান ডক্টর রয়লটকে 'লখে-পড়ে গদয়ে- 
ছিলেন শুধু একটি শর্তে । আমাদের দুই 
বোনের বিয়ে হয়ে গেলে প্রতি বছরে কিছু 
টাকা আমাদের দিতে হবে। 


“ইংল্যান্ডে ফিয়ে আসার পর মা মারা 
ধান। 


“্টোক মোরানেয় রয়লট বাসভবদে, বড়, 


হতে লাগলাম আমরা। বদমেজাজের জন্যে 
গ্রামের মধ্যে দারুণ আপ্রয় হয়ে উঠলেন 


আমার বি-িতা। দুটো গোলমালের 
নি্পান্ত ঘটল পৃলিশ কোটে”। টাকা 'দস্সে 
ধামাচাপা দেওয়া হল একটার। ভবঘুরে 


বেদের দল ছাড়া তাঁর আর ফোন বঞ্ধু 
রইল না। নিজেয় কয়েক একর কাঁটাভরা 
জাম আছে। সেইখানেই ভাব খাটিয়ে 
বেদেদের থাকতে দয়োছিলেন 'তান। উন 
নিজেও মাঝে মাঝে ওদের তাঁধূতে থাকেন, 
টোটো করে ঘুরে বেড়ান। ভারতীয় 
জানোয়ারের ওপর ঝোঁক থাকান্স, বাগানে 
একটা বেবুন আর চিতা পোষেন। খোলা 
বাগানে ঘ্দরে বেড়ায় তারা । 

এরকম পারপ্থিতিতে বাড়ীতে লোকজন 
কেউ আসত না, চাকরবাকরও কেউ থাকত না । 
আমরাও কারুর সঞ্চো মেলামেশা করতে 
পারতাম না। ধছর দৃই আগে বড়াদন 
উৎসবে আমার এক মাসীমার কাছে গোছলাম 
দুই বোনে । সেখানে নৌবাহনীীর অধ 
বেতনভোগী এক মেজরের সঙ্গে জালয়ার 


. আলাপ হয় এবং বিয়ের কথা হয়। জুলিয়া 


. ধীফরে এল স্টোক মোরানে। বি-পিতা সব 


জানতে পারলেন । কিন্তু কিছু বললেন না। 
কিচ্তু বিয়ের ঠিক পনেরো এদন আগেই 
আয়া গেল জুলিয়া। 


"মায়া গেল রহসাজগনকভাবে, ভয়ামক- 


ভাবে । সেই কথাই হাঁ ধাবায়। | 
“রয়জট জমিদায়-প্রাগাদ খুঘই পৃরোনা। | 
. তাই ভান্তাচোয়া। থাকা ধায় পৃ প্রকটা 
অংশে । আমরা শুই চেয় শা  শ্বান্বাতে। ছেলেনের 
ঘরে উতর অয়লট, ঘাঝোরউ জুয়া, জাল. .ফৃঠো য়ায় বাধা হয়ে তাং 

রা রা টিকে জান বরে জঃগিয়ার হয়ে) শবতে হল । 





পারে। হয়ত যঙ্জাত, বেদেলোর নঞ্টণজ। 


কিন্তু লন থেকে কেউ দিলে আাঁমও তে 
শুনতে পেতাম। কিল্তু আমি পাইনি। হয় 
আমার ঘ্ুছটা মোষের মত--তাই। 
শ্যাই হোক, জালিয়া ফিরে গেল থা 
ঘরে। ভেতর থেকে তালা দেওয়ার শব্দ 
শুনলাম । বাগানে বেবুন আর চিতা ছাড় 
অবস্থায় থাকে বলে তালাচাব না দিয় 
শুলে ভয়ের চোটে ঘুমই হয় না আমাদে। 
“সে রাতে নামল দায়ুপ বৃন্টি। নেই 
সঙ্গে এল প্রলয়ংকর ঝড়। ঝড়ের হূহুংকার 
ৃ শোনা গেল নায়ীকথে 
আভনাদ। তশর়বেশে বারাজ্দার় কেরা 


, এলাম আম । শুনলাম, একটা মৃদু "শে 


আওয়াজ। আর, ঝন-ঝন করে কের 
কতকগ্দলো ধাতুর 'জানস ফেলে দিল। 
দেখলাম, ধীরে ধীরে খুলে যাচ্ছে জুলয়া 
ঘরের দরজা । রন্তশনা মুখে বোরয়ে এ 
জালয়া। নিদারুণ হঙ্গণায় কৃকড়ে অচা 
পড়ল মেঝেতে । মরবার আগে কাঁকয়ে উ$ 
শাুধদ বলজোেস্হেলেন, ছোপ-ছোগপ দাগঞলী, 
ভয়ংকর ফিতে । ভয়ংকর ফিতে! 

“ভন্তীর বয়জট যখন ঘর থেকে বের 
এলেন, আমার বোন তখন ওপারের গর 

মাতা করেছে।” 

ছোট ছোট কয়েকটা প্রশ্ন করে শা 
হোমস্‌ জানলেন, মৃত জিয়ার ডান হে 
একটা দেশলাইয়ের পোড়া কাঠি আর রা 
হাতে একটা দেশলাই পাওয়া শিয়েছির। 
অর্থাং বিপদ যখন এসেছে, তখন সে কা 
জহাজিয়ে চারাঁদক দেখেছে । ছোপ-সোগ 


দাগগুলা ভয়ংকয় 'ফিতেটাও চোখে প়েছ।! 
সোবার 


দরজা ভেতয় থেকে বন্ধ 'ছল। 








টে শেষ শোয়া শ ছে 

রিস্থিতিটা খ্রই অগ্যস্তিকয়। তাই হম 
সাছল না খত রাতে । এমন সময়ে শোনা 
নল সূদু লে শা! 


শুনেই | উঠে আলো দ্বলল 
চলেন। 

দেখল, ঘর ফাঁকা! 

ভয়ের চোটে সারারাত জেগেই কাটিয়ে 
দল। ভোর হতেই চুপিসাড়ে বোয়য়ে এসে 
ঈধে এল শার্লক হোমসের আস্তানায় । 

সব শুনে শারলক হোষস্‌ বলঙ্লেন, 
আপনার [বশপিতার" অবতর্মানে ধরগুলে। 
পরীক্ষা করে দেখতে চাই । সুযোগ হবে ৮" 

“হবে। গজ 
দনোছ। আগান বিকেলের দিকে আপৃব।* 

“আম আর ওয়াটসন গহস্জনেই যাষ।” 

কালো ঘোমটায় মধ ঢেকে গবদার লিল 
'হলেন। 

আর, তার [কিছুক্ষণ পরেই দড়াম করে 
দরজা খুলে গেল। ঘরে ঢুকল এক বিলাল 
পর্ষ। হাতে শিকারের চাবৃক। রোদেপোড়া 
প্রকাণ্ড মুখ । ক্রোধারুণ চোখ । 

“শালকি হোমস কার নাম ?? 


“আমার । আপান কে?” বলল হোমস । 


“ড্র রয়লট । আমার সৎ-মেয়ে এখানে 
কেন এসোঁছল ? ওহে ছোকরা, আগুন নিয়ে 
বেলা করো না! শৈষ করে দেব তোমায়! 
বলেই এক হযচিকায় চু ্খোচানার লোহার 
উন্ডাটা জালে নিলেন, 
চাপ বডি ছুড়ে ফেলে দিলেন । 


যাবার সময়ে শেষ হুংকার দয়ে গেলেন 
দেখলে তে 2 ভাল চাও তো আমার 
নাগালের বাইরে থেকো ।” 
| মৃর্তমান ফমপতের মতই ডর রয়লট 
€. ) 
বিদায় হতেই ধেকানো ডান্ডাটা তুলে নিয়ে 
হাসতে হাসতে এক হ্াচিকায় িধে কে 
5. দিলেন হোমস 

ওয়াটসনকে বললেন--“শান্ততি আমিও 
নেহাত কম যাই না।" 


. বথাসময়ে স্টোক মোরানের শাওলা- 
ঢাকা পাথরে তৈরণ ধৃজর প্রাসাদের সাধনে 
পায়ে দাঁড়ালেন ওয়াটসন আর শাল'ক 
হোমস। সশো হোলেনও রইল। 

দেখা গেল, হেলেনের শোবার খারস 
'বৈওয়ালটা অমথাই ভাঙা হয়েছে। অর্থাৎ 
এ ছুতো করে তাকে সারয়ে দেওয়া হয়েছে 
যদ ঘরে-যেখানে দু" বছর আগে রহস্য- 
মারা গোসল জ-লিয়া। 

ভেতর থেকে জানলা বন্ধ করে বাহছরে 
থকে হোমস পরাক্ষা করে দেখলেন, ছনাঁয় 
গলানোর ফাঁকও নেই। কব্জাশুলোও বেখ 
মজব্ত লোহায় তৈরি। 
রর অথাৎ, জানা দিয়ে কোনে! মানবের 
শ্রবণ সম্ভব নয়া. 
| রা মাষোর ঘরে, পে রে হেলে এ 
রাত সে 
ৃ 


ূ 











কাটা 
হোমস 
৮ 








ভার' যেন।. 


বাদামশ হাতের 


লাগানো হয়েছে জা বঙছ় দ়েক আগ 


অঞ্চচ জালয়া ফোনোদিনই এ দাঁড় টেনে 
ঘণ্টা বাজিয়ে কাউকে ভাব ক্ষেনলা, 
87 


* হোমল্‌ তখন ঘণ্টার যি ধরে এক টান 
মারকোন। 


তারের সঙ্গে লাগানো নেই, বাঁধা রয়েছে 


_ ঘুলঘুলির ওপরে একটা হুকের সঙ্গো !” 
লরপ্ডনে আমাবন 


. “আশ্চর্য ব্যাপার তো!” 


" শআম্চর্য তো কট। তা নাহলে এ ঘর 
যে বানিয়েছে, দে দুটো ঘরের মধ্যে বাতাস 
চলাচলের জন্যে ঘুলঘ্াল না করে বাইরের 


দিকের দেওয়ালে ঘুলঘুি রাখলেই পারতো 


--তাহলে বাইরের বাতাস ঘরে আসত ৷” 
“এ ব্যবস্থাও িল্তু, ঘণ্টার সীঁড় 


পাশ্ানোর পময়েই হয়েছে।” 


“আছ্চর্য! অস্ভৃত। একে নকল ঘণ্টার 
দাঁড়। তায় ঘুলখাজ দিয়ে বাতাস আসে না! 
না ভোর টা রা ভারা 
পরশক্ষা কয়া ধাক।” 

ভাক্কায়ের' ঘরের আসবাবপন্ন: ভত্যজ্ত 
লাদাসদে। একথায়ে একটা সিন্দুক । পদশে 


এক পিরিচ দুষ। 


_পরাক্ষা করে উঠে পাঁড়ালেন হোমস্‌। সেই 


সময়ে চোখে পড়ল একটা কুকুর-মারা চাবুক। 
রা কুপ্ডলস পাকানো এবং ফাঁসের মত 

1 

চাবুকটা দেখেই খুশশতে ডগ্গমগ হয়ে 
হোমস বললেন-“ওহে ওয়াটসন, চাবুকটা। 
দেখে রাখো । দেখতে মামুল হসেও এ 
চাবুক মামুল নয়। অনেক কুকাজ কর' যায় 
এ দিয়ে ।” 


তদজ্ত শেষে ' অসম্ভব গাঙ্ভীর হয়ে 
গেলেন হোমস । 

হেলেনকে বললেন, “আমার কথ" যাঁর 
না শোনেন, অপিনাকেও মরতে হবে। আঞজ 
রাতে আমরা আপনার ঘরে শোব--আর 
আপান শোবেন পাশের ভাঙা ঘার। আপনার 
1ব-ীপতা শূতে গেলে আপাঁন দরজার খল 
খুলে পাশের ঘরে চলে যাবেন। আমরা 
তারপর আসব। এখন আমরা চজলাম গ্রামের 
এ হোটেলটায়।” 


যোরয়ে এসে ওয়াটসনকে বজ'জন, 


পগডায়া, তুমি যা দেখেছ, আমিও তা দেখেছি। 


দ7 ঘরের মাঝে ঘুজঘাঁলর অস্তিত্ব আম 


লন্ডনে বসেই অনুমান করেছিলাম অয, 


আরে, চমকে ঘেণ না! জুলিয়া নিজের এধে 


বসে চুরুটের গন্ধ রে বের 
 শ্রধো ঘুলঘনীজর অনুমান খ্‌ব 
অস্বাভাবিক ? মোটেই নয়্। বকন্তু অচ্ধা্ভ।- 


িকটা কি জানো? ঘৃলঘ্ীল তৈরণ হল, 


রা ঝোলানো হল, এবং দাঁড় ে 
১০৯৭ 2, 

প্এর মঙ্ধোে ফোল সম্পর্ক আছে কা" 
7 অবাক ইয়েছেদ খয়াউসন। | 


বিচির ঞ্ডের একটা পাঁটি। 
ওপর ছোপ ছোপ বাদাম দা 


৭১৩ 


তলার দার 
সঙ্গে আংটা 'দৃয়ে লাগানো। এরকম এর 
আগে কখনো দেখেছ? কারণটা জানো? 
কেউ যাতে খাট সারিয়ে অন্য জায়গার শুতে 
না পায়ে তাই । ফলে, ঘুলঘৃলি আর দাঁড়র 
ঠিক 'নচেই থাকবে খাট । আরও মনে রেছ্ে, 


. পাঁড়টাকে ঘন্টা বাজানোর জন্যে কিছ্তু 


খাটানো হয়ানি।” 

“হোমস! হোমস! তোমার কি মলে 
হয় আরও একটা খুন হবে আজ?” 

“ভায়া, কোনো ভান্তার যখন কুপথে বার, 
তখন তার মত বিপজ্জনক মানুষ বড় একটা 
দেখা যায় না। আম খোঁজ নিয়ে জেলোছ, 
থেকে যে টাকা পেয়েছেন, তার অনেকটাই 
চলে ধাবে যাদ একজনেরও বয়ে হয়। তাই 
জপ্লয়াকে বিঘা নিতে হয়েছে। এবার 
হেলেনের পালা” ৃ্‌ 


রাতি। 

আভিশস্ত সেই ঘরে অন্ধকারে গা 
মিশিয়ে ভূতের মত বসে রইলেন হোমস আর 
ওয়াটসন হোমস স্ষ্গে এনেছিলেন একটা 
সরু বেত। সেটা রইল িছানার ওপর । পাশে 
রইল একটা দেশলাই আর মোমবাতি । 
রাত ষখন তনটে, তখন জাচমকা 
ক্ষণেকফের জন্যে আলোর ঝিলিক দেখা গেল 
ঘুলঘালর মধ্যে 1দয়ে। পোড়া তেলের গহ্ 
ভেসে এল। কেউ চোরালস্ঠন জহালিয়েছে 
নিশ্চয় । পাশের ঘরে কে ষেন খুব জালতে? 
পায়ে চলাফেন্া করছে। তারপর সব চুপ! 

গেল আরও আধঘণ্টা। তারপরেই শোনা 
গেল একটা অদ্ভূত শব্দ। ঠিক যেন শোঁ “শা 
করে স্টীম বেরুচ্ছে কেটালর মুখ থেকে! 
দাঁড়িয়ে উঠে দেশল ইয়ের কাঠি জবালেন 
হোসস্। পরক্ষণেই সপাং সপাং করে 
পাশলের মত চাষুক হাঁকড়াতে লাগলেন 
ঝুলন্ত দাড়টার। আতংকে ঘূ্ণায় মড়ার 
মুখের মত ফ্যাকাশে হয়ে গেল তরি মুখ । 

আচাম্বতে নশীঘ রাতের নৈঃশহ্দ 
খানখান হয়ে ভেঙে গেল এক ভয়াবহ 'বকট 
আত্নাদে। আতংক, যল্যণা, ক্রোধ সবই 
ছল সেই রন্ত্রজলকর! আত চীংকারের 
মধ্যে। দক থেকে দিগন্তে ছড়িয়ে গেল 
ভপীতাবহহল সেই চীংকার--মিলিয়ে গেল 
শেষ প্রাতিধবাঁন। 

ঘশউরে উঠে ওয়াটসন 
“একশ! একশ!” 

নার্ককার মৃখে হোমস বলেন “শেষ 
হল ডান্তারের লরলাখেলা। নাও, রিভলবার 
বাঁগষে এসো জামার সশ্পো ২ 

উদ্যত রিভলবার হাতে উতর বযলটর 
ঘরে ঢুকে দেখা গেল এক .অন্ডভুত দশা! 
টৌবলের ওপর রাখা চোরালন্ঠনের অতলা 
গগয়ে পড়েছে ধসন্দুকের ওপর । 

কেরা হেলা পা 
চেয়ায়ে বসে রয়েছেন ডন্তর রগ্নলট । কোলের 
ওপর ফাঁসগলা সেই চাবুক চিবৃক ওপরে 
তোজা, দাস্ট ধনবন্ধ ছাদের কোদে। 

আর. ভুরুর ঠিক ওপর 'দয়ে মাথা নখে 
হলদে পাক 


বলনা 


2১৪. 


সি দবরে হোমস: বললে, এই 


সেই ছোপ-ছোপ দাগওলা ফিতে |” 


ওয়াটসন এক-পা এগতেই এড়ে, উঠ টা 


বাচত হলুদ পাগাঁড়টা। আর, তারপরেই 


সাপ। 


ভারতবষের সবচেয়ে ভয়ংকর সাপ! যার 


ছোবল খাবার দশ সেকেপ্ডের মধ্যেই মারা 
গেছেন মহাপাপণ ডত্র রয়লট। 

চট করে কোল থেকে চাবৃকটা তুলে 
নিয়ে ফাঁসটা সাপের গলায় আটকে 'দালেন 
শালকি হোমস্‌, ফায়দা করে মাথার আশ্রয় 
থেকে টেনে এনে ছশুড়ে দিলেন সিন্দ:কের 
ডেতরে, তারপর বন্ধ করে দিলেন ডাল? । 


ফেরধার পথে হোমস বললেন, “বে'দর 
উপাস্থাত আর ছোপ-ছোপ দাগওলা 'ফতের 
কথা শুনে আগাগোড়াই ভুল সিদ্ধান্ত 
করেছিলাম আমি। তবে একটা বিষয়ে আম 
প্রশংসা দার করতে পারি। ষর্খান বৃঝজাম, 
দরজা আর জানলা এই দুই পথেই বপন 
আসা অসম্ভব, তখন আমার মন গেল 
ঘুলঘুলি আর দাঁড়র 'দিকে। দড়িটা অ.লঙ্গা, 
বিছানা মেঝের সর্পো আটকানো, তখন 
নিশ্চয় ঘুলঘুলি 'দয়ে বিছানা পরস্ত 
ফোনো কিছুর আসার সেতু হল এ দাঁড়। 
ডান্তার ভারতবর্ষে ছিলেন অনেকাঁদন। যে 
বিষ কৌমিক্যাল টেস্টে ধরা পড়ে না. তা 
তিনি জানেন। ভারতবর্ষের জশবজক্তু 
পোষার সখ আছে তাঁর। সাপের বিষ হা 
করে তাড়াতাঁড়। চহ থাকে শুধু দুটো 
ছোট্র ফুটো-বা করোনারের চোখ এাঁড়য়ে 
যেতে পারে আতি পহজেই । শিস দেওয়া হত 
কেন জানো? ভোরের আলোয় যাতে মেয়োট 
সাপটাকে না দেখতে পায়, তাই র্তনি শপ 
দিয়ে ফিরিয়ে আনতেন মৃত্যুদূতকে- 
পিরিচভরা দুধ দেখিয়ে লোভ দেখ'তেন। 
রোজ রাতেই তিনি নামিয়ে দিতেন এই 
ধমদূতকে--আবার ডেকে ফিরিয়ে নিতেন। 
কেননা, সাপটা ছোবল মারতে পায়ে, নানও 
পারে। সাত রাত হয়াতা এইভাবেই বেশচে 
গেছে জালয়া-তারপর এক রাতে সব "শষ 
হয়ে গোছে। 


“চেয়ার পরাক্া করে দেখলাম, চেয়ারের 
€পর উঠে দাঁড়াতেন ডান্তার। ঘুলঘুলর 


নাগাল পেতে গেলে এ ছাড়া উপায় নেহা, 
ফাঁসওলা চাবুক আর বন্ধ, 


দধের 'পারচ, 
িল্দুক দেখেই আমার সন্দেহ দঢ়মূল হল 
জুয়ার মৃত্যুর রাতে একরাশ ধাতুর 
জিনিস পড়ে যাওয়ার ঝন-ঝন শব্দ 
শনেছ্িল ছেলেন। তা হল এই পিল্দুক বন্ধ 
করার ঝলাৎ শব্দ। পাপটাফে ভেতরে রেখে 


সদ্দুক বন্ধ করে দিয়েছিলেন ডানার গাই 
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“আলোর বাঁলক দেখা গেল ঘুলঘৃলির মধ্যে নিয়ে” 


চাবুক দেয়ে ওকে ফিরিয়ে দিয়েছিলাম 
ঘুলঘুলির: দিকে, লেলিয়ে . গিয়েগছলান 
' গরই খুনে মনিবের দিকে । মার 
গেছিল সাগটা। তাই মনিবকে সামনে পেয়ে 
ৃ ছা বার গর 
তি 08258 ঢা 
[লিবরা কোন বলদ 
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টি 


খেয়ে খেপে 





1 


শার্শক হোমূসের খাত এই বেগ 
বিখাত ব্যাধ্যাতেও [কিন্তু একটা ভুল থে. 
ধগয়েছে। আধুনিক বধজ্ঞাম বাপ ৭ 


শ্নতে পায় না সৃতয়াং শিসের শব শর 
িশ্যয ফিরে আসত মা প্লাপটা, 
রা বশে ভোরের আঃ 


অথবা দুধের রা 








পাণ্ডত নেহরু কলকাতাকে বলেপ্ছলেন 
ছল নগর । কথাটা একেবারে িথে। নয়। 
কলকাতার রাস্তায় পাঁ বাড়ালেই কোনো না 


কোনো মিছিল দেখা যাবেই । কলকাতাকে 
ঘ'দ বলা হয় মাছল নগরী তবে প্যারসকে 
উতচত প্রদর্শন নগরশ। প্যারসর 
রাস্তায় পা বাড়ালেই একটা না একটা 
প্রদর্শনী চোখে পড়বেই । এবং সে প্রদশনগ 
কোনো সাংস্কাতিক প্রতিষ্ঠানের । প্যারসে 
মিছিল বড় একটা দোঁখ না। ন' মাসে ছ' মাসে 
ঃ কশ দুটো 1মাছল। তাও আবার 
শব্দ | হৈ হট্রগোল নেই। 


প্রদশ্শনী নগরী পা্যারসে প্রদর্শনীর 
চড়তত আয়োজন হয় মেস্জুন মাসে। 
ধতুর মংধা বসন্ত ধাতু শ্রেম্ত বলেই এ সময়ে 
যত রকদের প্রদশশনগ॥ জানয়ারশী থেকে 
এপ্রল ঠাণ্ডায় সবাই কাবু । আবার জুলাই 
থেকে সেশ্টেম্বর  গ্রখত্মের ছুটীতে সবাই 
লস্ত। সহতরাং এই দুটো মাসে বত 
প্রচ্শনীর উপদ্রব । যন্লাশজ্পের প্রদশশলণকে 
₹াপয়ে সাংস্কাতিক প্রদর্শন আঁতায়ঙ্কাবে 
দেখা দিয়েছে । যন্দশিদেপের বিরাট মেলা 
হয়ে গেল মে মাসে। যার নাম 'ফোয়ার দা 
পারী'। মাইল চারেক জায়গা জুড়ে বসে এই 
মেলা। এট বাংসারক মেলা । এ ষগের 
সারে যা যা লাগে তারই প্রদশনী। 
এক।দন কী দৃপদনে দেখে শেষ করা বায় 
শা। মেলার জায়গা এতই শবরাট যে তার 
প্রাণ করতে পায়ে হেটে শেষ করা যায় 
দা, তাই কর্তৃপক্ষ বাসের বাবস্থা করে। 

বলাসতার 
সশাম আছে। বলাসদ্রবোর 
সবমিই ছড়ান প্যারসে। 
বিলাসদ্রব্যর দোকানপাট একটি পাড়ায় 
নিরষ্ধ। ফরাসণ রাশ্টীপতির প্রাসাদের গা 
ঘেসে যে রাস্তা বোৌরয়েছে তার নাম ফেব্গ' 
দ সাতিওনোয়ে। ফোব্গ' দু সাতিওনেদরে 
রাস্তা দুধায়ে 


দোকানপাট 
নামজাদা 


গালরির দোকান মিলে নৈশ সপ্তাহ পালন 
করে। দোকানের 'শো কেশশ্যলোকে সাজান 
ইয় বাচরভাবে। মর দোকানেই বোঁচতা ও. 
রা টি আতয়ের দোকানে টা 





শুধু প্রদর্শনী নয়। 


জন্যে প্যারস নগরীর 


পোশাক, আতর, আর্ট. 





দনওন লাইটের ভাস্কর্যয 


. সপ্তাহ পালনে ওখানকার দোকানদাররা 


রুচির পরিচয় 'দিয়েছে। 

বলাসদ্রবর দৌোকানদারদের পয়স! 
আছে সৃতরাং অর্থের বিনিময়ে তারা অনেক 
কিছু করতে সক্ষম! আঁটস্ট পাড়ায় আট 
গ্যালারর দল বাংসারক উৎসব পাজন 
করেছে জুন মাসের প্রথম সপ্তাহে । এট 
5 
সেন নদীর বাম প্রান্তে সাঁ জারমা দে 
পাড়াকে ইপ্টেলেকচুয়াল পাড়া ৬ টু 
এখানকার কাফেতে লেখক-শিল্পর আন্ডা 
জমে। আঁধকাংপ প্রকাশকদের দোকানপাটও 
এখানে । আর্ট কলেজ একই পাড়ায়। তার 
ওপর অসংখ্য আট" গ্যালারির ছড়াছ+ড়। 
গত বছর থেকে এই পাড়ায় উৎসব €%! 
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১ সুজওযে উটের নমমা রি 


হচ্ছে জুন মাসে। রাস্তাঘাট রগুবেরগের 
আলোকমালায় সাজান হয়েছে। প্রাতাঁট 
দোকান নতুন সাজসঙ্জায় সেজেছে । "আট" 
গ্যালারিতে চলেছে নতুন প্রদর্শনী । তবে 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হল এই পাড়ার কোনো 
ফুটপাথের এক কোণে কবি সভা । ছে 
পার্কের কোণে সঙাশতচর্চা, আট কজেজের 
উঠনে ব্যালে নাচ, পাকের মাঝে উল্সন্ 
প্রাশাণে আভিনয়। শুনোছ কলকাতার 
কলেজ স্কোয়ারের ধারে কাঁবতা পঠি ও 
কাব সম্মেলন হয়। ঠিক তেমনি না হালও 
তারই কাছাকাছ কাঁধ সম্মেলনে বসে 
সা জারমা দ্য ব্রে পাড়ার স্লাস্‌ দ্য ফ্‌টেনাধার্শ 
রস্তার ধারে। কাঁবদের ক্লাব এই অনুষ্ঠান 
পারচালনা করে। 


সঙ্গশতান্ষ্ঠানে পেশাদায় গায়ক ছাড়া 
আর্ট কলেজের ছান্রছাত্রশরা 'বাভিন্ন অং 
গ্রহণ করে। প্রায় দু সপ্তাহ ধয়ে চে আর্ট 
কলেজের ছাত্র-ছান্লীদের উৎসবমৃখর চাশ্ল্য। 
প্রথম বার্ষক ছার-ছাঘ্রশরাই যেশশী আগ্রহ 
দেখান। কিছু উঠাত আর্টিস্টও ছিল এই 
উৎসবে! তবে আঁভনয়ে কিছু খ্যাতনামা 
গশক্পী অংশ গ্রহণ করে উৎসবের গরুক্ধ 
বাড়ায়। সাধারণতঃ উৎসব শুরু হয় প্রাত 
রান্ত আটটার পর এবং চলে বাত একটা 
পর্যন্ত। এই পাড়ায় রাত্রঘেলা গাড়ী নিয়ে 


চলা কম্টকর। কারণ গাড়ীর ভশড়ে বক্তা 


সব সময়ে অবরোধ থাকে। 

প্রদর্শনণর আলোচনায় যখন আমরা 
ব্যস্ত তখন কয়েকাঁট বিচ চর প্রদর্শনীর 
উল্লেখ না করে থাকতে পারছি না।, আট'-এর 
উদ্দেশ্য ক এ নিয়ে আমরা আলোচনায় 
বমব না। সৌন্দর্যের ওংকষ লাধনেই দশল্প- 
চর্চার উদ্দ্শো। শ্পচর্চার ইাভহাসে প্রথম 
যুগে দেবদেবীকে ঘিরে সৌন্দর্য উড 
চলত। তারপরের ঘযূশ হোল রাজা- 
মহারাজাদের নিয়ে। সে ধৃগ গিয়ে ক্লাসিক 
যুগে প্রাকাতক ও নারীর সৌন্দর্য বাশখ 


৭৯ 











ার্তাবারের 'জেরা' ছবি 


হম্েয় প্রভাব দেখা 'দয়েছে আটা চচয়ে। 
ভালই অনেক প্রদর্শনী চলেছে প্যারসে। 
পমীজয়ম সব গ্রডার্ন আটে চলেছে লাইট 
আযাস্ড মৃভমেপ্ট-এর প্রদর্শনী । এর নাগর 
কফ হওয়া উচিত জান না। নানান রকম 
যন্তের সাহায্যে আলোর লুকোচুর দেখান 
হয়েছে। একটি আর্ট গ্যালারতে দেখান 


হচ্ছে প্লাস্টিকের তারের ঝরনা তার ওপর 





ধর্তমান পামাঙ্ছিক ও আথক সওকটের 
মধ্যে বাংলা দেশের শিল্পশদের নানা রকম 
কর্মের নিশ্চয়তা, আয়ের নিশ্চরতা এমল কি 
ছাঁধ আকার মাল-সশলা সংগ্রহের উপাযের 
গর্যগ্ত কোন 'স্থরতা নেই। এই কারণে 
কলকাতায় শিষ্পীদের দুটি সংগ্থা তৈরী 
হয়েছে। তার মধ্যে গত ই১শে মে দেশাপ্রয় 
সেন, রথাঁন মৈত্র এবং আরও অনেক লবন 
ও প্রবীণ শিল্প মিলে এফাট সভা হয় এবং 
তাঁরা শিল্প ও কারু শিলপগদেকর নিয়ে 
একটি সর্বভারতণয় ওয়ার্কিং 


ফেভায়েশন তৈয়ধর প্রয়োজনশয়তা বিবেচনা 
কয়েন এবং শিজ্পীদের বিভিন্ন সমস্যা ও 
রত বাবস্ধার কথা আলোচনা 

ক্রেন। সভা শেষে তাঁরা হাজরা পার্ক 
পর্যজ্ত তাঁদের লিখিত দাহণয় পোস্টার নিয়ে 
কাক মৌন গিছিল করেন। এ বছরের মধ্যে 
ৃ অর্থ সংগ্রহ এবং 





ফেলা হচ্ছে বিভিন্ন রকমের আলো! 
আরেকটি গ্যালারতে একদল শপ শুধু 
সাদা ও কালো রেখার সমন্বয়ে জাগতিক 
পাটা তৈয়শী করেছে । এর শুপরেও 
আলোকের প্রতিফলন দেখান হয়েছে। 
আলেকজ্ঞাঙ্ডার ইয়োল আট গ্যালা রাতে 
বাঁচত্র প্রদর্শনী দেখলাম । বলা হয়ছে 
ডাষ্ক্ঘের প্রদর্শনী । িচ্তু আগলে ওটা 


আকাডেমী তাঁদের অনেকগুঁল দাবী 

সহানুভূতির সঙ্গে বিবেচনা করেন। 

ওরা ও ৪ঠা জুন কলকাতা তথা-কেন্ছে 
শিল্পণ দেবপ্রসাদ রায়চৌধুরী ও কাঁব বিফ 
দের পোৌরোছিতো পশ্চিমবঙ্গ আটস্টস 
ইউনিয়নের তরফ থেকে এই ধরনের সমস 
ও দাধী নিষ়ে দুদিনষ্যাপণ এক সভায় বহু 
নবীন ও প্রবীণ শিল্প যোগদান কয়েন! 
এপরাও রন্ত তুল সহজজস্য করা, স্থায়ী আট' 
গ্যালায়ণ স্থাপন, জনাশক্ষায় শল্পেয় স্থান, 
[শল্পবস্তু বিক্লয়ের বাবস্থা ও নানাভাবে 
শিপ প্রসারের বাবস্থা করার সম্ভাবনা ও 
দাষী জানান । এ'রাও খরারাণ ও গশকপ 
প্রদর্শনণয় ব্যবস্থা করবেন । এই উভয় গংগ্থা 
একতে যুক্ত হয়ে যাঁদ এই আন্দোলনকে আয়ও 
জোরদার করতে পায়তেন তবে শিংপণীয়া 
তাঁদের গাধা আয় পরিত্কারভাবে জন- 
সাধারণের সামনে উপাস্থত করতে পায়তেন। 
রা ভিউ বার কর্মসূচপয় পাফল্গ 
কামনা করি। 

ষ্ী 


অল ইন্ডিয়া ফাইন আটস ত্যাপ্ড 
ক্যাফটস সোসাইটির উদ্যোগে সরক্ষায়ণ ঢারু 
ও কারু মহাবিগ্যালয়ে ২৭শে মে থেকে ও 


জুন রুমানিয়ার় ভযুণ শিল্পণ জরা 
কোতালিউ-এ় ৯ খান থা সর 





আলোয় বাড 
দি বা 
ঘাধায় উপরু্ধ। মায় এক লাখ টাকা। 


লবচেয়ে বিস্ময় এনেছে গ্যাললা ঠা 
শিজপশী মার্তা ধারের 'জেরা' আট" প্রদশ'ন 
গাদা ফাানভাসের ওপর কয়েফাটা নে 
দাঁড়। সাদার ওপর কালো রেখা । এরই নাঃ 
আবস্ট্রান্ী আট'। গচর়াচাঁরত প্রথয় 
[শজ্পাঙ্কণ আক্তকাল আর তেন দা 
আকর্ষণ করে না বলেই যোধহয় শিতপণর 
গতুন পথ ধরেছেন। 

সবচেয়ে বেশী বিস্ময় এনেছে হ্যা 
[চনশিজ্পণ সালছাডর ডাজি। ডালির এফ 
একখানি চিত্রের মুজ্য লাখ লাখ টাকা, 

দু'জন ভায়তীয় শিষ্পীর একক 
প্রদশনধ হয়ে গেল। "ওত দু পাডে' আট 
গ্যালারিতে হয়েছে তরুণ িজপণ  যোগন 
চৌধুরশর চিপ্রদর্শলশ। খ্যাতনামা ভঙ্গ 
জপ রাক্তার একক প্রদর্শনশ হয় গালা 
লারাভাঁসাতি ! মাজ্ঞার সম্মান আছে পারিস 
চিন্রসমালোচকদের মধো। বছর পনর ধার 
প্যারসেই আছেন। তাঁকে রি প্যাক 


শিপ বলেই ধরা হয়। ইনি আরগাই 
আট শল্পণ। 
য়াপেয় বাইক্ল্টাইম রখাতিক় রেখধ। 


ডিজাইনের এাতিহ) প্রায় আধিকাংশ "ক্ষতেই 
উপস্থাপত। তাঁর গোড়ার দিকের ঝর 
কতফটা বাদামী রঙের প্রাচুযেভিরা দিস? 
দৃশ্যের বাস্তবধম রূপের প্রতিফলনের 
প্রচেষ্টার পরবতী যুগের হ বগলে 
এই এতিহ্রের প্রভা অনেকটা বেশী কই 
দেখা যায়। ধূসর যাদাশী পঞ্চ শিল্পী একে" 
বারে পন্লিত্যাশ করতে পারেন ন, তকে তার 
প্যালেট অনেক উজ্জল এবং কোমল হায় 
এসেছে, আয় ডিজাইনে একটা পারচ্ছাত। 
দেখা দিয়েছে। তাঁর কতফগুজি রমণীর প্র 
কূতির মধো এই বলীতি একটা বিশেষ দয়ানের 
সাফলা অজন ফরেছে। গ্রীস, [জান 
রুমানয়। এবং ইতালগর বাল প্থান 
কতকগ্যাল নিসগ দশোর স্থাপতাসন্জত 
স্পেম সংগঠন বেশ, স্দাচন্তিত এব 
সামঞ্জাসাপূর্ণ লাগল। তরি ছোটখাট কয়েক 
স্টিল লাইফও চমতকার । তাঁর হাল আদলে 
কানের মধ্যে ফর্মের আযবস্ট্রযাকশন এও 
বঞ্জের উঞ্জবল্যের আভাস পাঁরস্ফটে হয় 
উঠছে। শিজপণী আরও অনেক দূর অপুসর 
হবেন বলে মনে হয়। 


ডু 
ইসা থেকে ১৯৬ই জুন গ্যালাঠা 
এভারেস্টে বর্ধমানের শিল্পী শিবশকা, 
কুপ্ডুয় একফ চিত্র-প্রদশ্শনশী হল। তার ২১ 


খানি আহা আ্যাবলটাকট ছবির ঘধো বিভা 


এবং অপমান গৃগসম্পায় কানের নূর 


মা. সিএ গৈ. ই ক সেঙ্গায' 





প্রাম জশবন। 


দিয়ে উল্লেখযোগ্য। তাঁর 'কলসেব্টেশন' এবং 
হেলপলেস রেস্ট দুটি প্রথাগত প্রতিকাত, 
তবে একটু মোটা কাজ। ভ্রীকৃশ্্ব বর্ধমান 

গমিউ নসিপ্যাল গার্লস হায়ার সেফেস্ডারণ 
সকলের শিজ্পাশক্ষক এবং সেখানে এক'ট 
ছোট আলাদা আট স্তুলও তৈরী করেছেন। 


এদের মত লোকের উৎসাহেই হয়ত একাদন 


কারাশিল্পের় চচ রাজধানশি-কোন্দ্িক না হয়ে 
বাংলা দেশের অন্যানা শহরগহীলতে ছ?ড়য়ে 
পড়তে পায়ে। 


মাঝে-মাঝে বিদেশ শিলপশরা এদেশে 
বেড়াতে এসে অনেক শিল্পকর্ম রচনা করে 
যান ধায় নমুনা অনেক সময় আমরা দেখতে 
পাই লা। তবে পোলশ শিল্প মিঃ ভবালউ 
'কাঁসয়েলনিয়াক-এর কথা স্বতন্তু। ১৯৬৫ 
সাজে 'তাঁন ভারত প্রমণে আসেন । তখন 
কিছুকাল কলকাতার আকাডেমী অব ফাইন 
আট'সের স্টূঁডিওর এচিং মেশিনে কতকগহংল 
কাজ করেল। স্বদেশে ফিরে যাবার জানে 
তান তরি অনেকগৃলি এচিং আকাডেমগকে 
উপহার গিয়ে যান? তারই খান-কুঁড় এটিং- 
এর প্রদশশনী ই৬শে থেকে ৩১শে মে পতি 
আযাকাড়েমীয় সামনের গ্যালারীতে করা হস 
ঘাফক শিজেপ পোল্যান্ড বর্তমানে অভড- 
জাতক খ্যাত লাভ করেছে। ঃ 
কোসিয়েলনিয়াকের কান্দে তাঁর দেশে 
এতিহ্যের অভাব নেই। এই প্রদর্শনখব রা 
গুলি সবই ইলিয়াড এবং আঁডসির ইজাস্ট্রে 
শন হসেষে করা দেহাট কাঠ খোদাই বাদ)। 
তাঁর াফটসম্যানাশপ এবং কল্পনাশণকর 
কয়েকাঁটি ৪ নিদর্শন পাওয়া গেল হেলেন 
হরণ, ও আঁকালজ, ছেকটবের 
দেহের অপমান এবং হেকটয়ের দেহাঁভিক্ষা, 
গোষ্রোক্লুসের শবদাহ, পাঁলীফিমাসের সঙ্গে 
যষ্ধ, সাসির গেল, 
টইরোসয়াসকে রন্তু উৎসর্গ, 


ম. তাপুকা 175 
গায়েন, 





ৃ পোকার পে ডি রঃ 
কলকাতার একটি 


শিক্ষায়তশ শ্রীমতী পূর্ণিমা খে 
কয়েকটি মাঝা ছবির প্রদর্শনশ হয়। ছার 
কাজের মধ্যে প্টাইলের বৈচিঘ্যা এত বেশখ 
যে, গনেকপময় একছাতের কাজ বলে বন 
মনেই হয় না। ভারতীয় ডেকরেটিভ প্রায় 


ৃ ওপর এগাটেম্পেরার দলো 
[বতিম্ন কায়দায় আঁগকত অয়েলগুলি 
বৈচিতোর সূম্টি করেছিল। কলক তালু 


এর্কাটি দৃশ্য এবং নেপালশ আয়ার “ছবিটি 
বশেষ  উল্লেখযোগা। এরপর চিতমে 
অনুষ্টিত জ্বপনেশ চৌধুরীর আিখান 
আযাবস্ীযান্তটী কম্পোজিশন শিল্পী সতোন 
ঘোষালেয় কৌশল অলুসরণ বলে মনে 
হয়। তবে এর কাজে কালো রঙের প্রাচ্য 
হাবকে একটু ভার করে তুলেছে । তাঁর পরে 
বরুণ মতের পার্বতা অণ্ঞলের ওপর করা 
১৫খানি জলধন্ডের ছবি খুব উপ্চুদরের বাজ 
না হলেও চক্ষুতৃশ্তিকর। কাশ্িয়াং, 
কাজম্পঙ প্রড়াত 'বাভন্ন জায়গার কতক- 
শুঁলি আলোকোজ্জ্বল ছবি ভালই লাগল। 
মনোরঞ্জন সাহার পার্বতা দৃশ্য 
উল্লেখযোগা হয়োছল। তবে কোহমা- 
প্রবাস শিষ্প জাবন ভট্টাচার্ে নাগ! 
গ্লীধনযায়ার গুপর ৮-৯খানি পোষ্টিং বুডর 
হাম্শীনর দক দিয়ে বেশ ভাল লাগল। 
বিশেষ করে নাশাদম্পাতি, নাগাপারিবার ও 
নাগা উৎসবের বর্ণাঢ্য ছবিগুলি একটু 
শাগাঁধমর রোমান্টিক কাজ হজে চোখের 
তপ্তিসাধনে মচৈম্ট । 
ঠ 
জনের তৃতীয় সপ্তাহে পর পয অনেক- 
গুলি প্রদর্শনশর ম্যারোল্বাটন হয়ে গেজ। 
প্টডিও এভারেছ্টে মনু পারেখের পোলিং 
ও গ্রাফিকস-এক প্রদর্শনীর মধ্যে আববক্ত্যান্ক 
ও "অপ ছবির সাক্ষাৎ পাওয়া শেক। মন: 
পারেখ বোম্বাইয়ের জে জে স্কুলের ছাতু। 
আমেদাবাদে তাঁর জল্ম। ধর্তমঘানে কলকাতায় 
উইভার্স সার্ভিস সেন্টারে ডিজাইনারের কাজ 
করছেন। তাঁয় পলেক্োখান ছবির মধ্যে ছতি 
কাঠের ওপয এনাদেল পেল্ট গিয়ে জাঁকা। 
যোজন মত কাঠি চোছে হা তা পরে 


থ১৭ 





টশল্পন : প্হা্ণমা মৃখোপাধা 
রগ্$পন লিনোকাটের কজ বেশ পারছ 
ডেকরেটিভ ডজাটন হয়েছে! প্রদক্পন 


১০ জৃন থেকে ৪ জুলাই পষপ্ত খোলা 
আন্ছে। 


গু 

ওয়েস্ট বেঙ্গাল জাউিপ্ট  ইউানিযন খরা 
প্রাণের উদ্দেশো হেদুয়, সৃযোষ মাঙ্সাক 
ক্কোয়ার, দেশাপ্রয় পার্ক: প্রভাত কয়েক 
জায়গায় পথের ওপর ছবির প্রদ্শদশির 
আয়োজন করেন এবং আঁতি অজ্পমূল্যে 
ছবি রক্ত করে অর্থসংগ্রহের চে্ক্টো 
কার়ন। এদের উদাম প্রশংসনশীয়ি। | 

৯৭ থেকে ২৩ জুন কলকাতা তথ্য- 
দশ্কপশী শ্রাঅজয় দের একটি সক্দক ফটৌ- 
গ্রাফের প্রদশনিখ্র দ্বারোজ্ঘাটন করেন বশজ্পী 
শ্রীদেবীপ্রলাদ রায়চৌধুরগ। জজ নে জল্ডন 
এবং পশ্চিম জার্মানীতে ফটোগ্রাফি শিক্ষা 
করেন এবং গ্রেট বৃটেনের রয়্যাল ফটোগ্রণফক 
সোসাইটির তিন একজন আ্যআসোসিয়েট 
সদস্য। ইউরোপের বািঁভিত্ স্থানে তায ছবির 
প্রদর্শনশ হয়েছে এবং পৃরদ্কারক লাভ 
করেছে । কলকাতার প্রদর্শনশীভে তাঁর ৮5 
খানি ফটোগ্রাফের মধ্যে দৈনজ্দিন কশীবনবাল্রা, 
পাতকতি, স্থাপতোর ছাঁব, বাঁভা্ব মউ- 
কয়ামের শিল্পদুবোর ফটোগ্রাফ, বৈজ্ঞানিক 
ও যন্মশিজ্পের ছবি প্রভৃতি নিয়ে তাঁর 
কর্মকুশলতায় একটা বিস্তৃত দিক তুলে 
ধরবার চেষ্টা করা হয়েছে। এই সব কটি 
ঘবভাশেই তাঁর পক্ষতার নিদর্শন পাওয়া 
গেল। সাধারণ পর্শাকের কাছে তাঁর 'দিউ- 
ঘজয়াম পসের ছধ এবং দৈনাঁজ্দন জশীবন- 
ঘাত; ও প্রাতকীতগতল খুবই ভাল জাগবে! 
কতকগুলি অধ্‌ নক ও মধ্যযুগীয় ্থাপতা- 
নিদর্শন আতিস্ন্দর ডিজাইন ও টোনাল 
কাক্তের সঙ তালা হয়েছেে। এ হাবদে 
কয়েকটি প্রাতিকাতি ও মিউান্ডয়ামের তাম্কেয" 
ও কার্ীশলেপেয় [নদরশশনগাজা 1ধিশেষভবে 
উল্লেখযোগ্য । ীদ্রে প্রদর্শনশতে. ফোন এরিক 
ফটোগ্রাফি বা ডেভেলশিং হা ত্িন্িং-এর 
দেওয়া সস্তা এফেবের চেস্টা করা হয়ন 
সেটা বিশেষভাবে ভাল লাগল । 

আলফণস জ্াসেজের উদ্দোগে ২১ 
তানিখে আকাডেমি অব ফাইন আটিসে 
প্যারিস ও যর়াসী দেশে বিভিহ রাজের 


৭১৮ 


রা ও আধুনিক 
_বেড়াবার জায়গা ও অক থাপ 
81 
_ ভ্রমণের দিকে ভ্রমণকারীদের আগ্রহ বাড়াবার 
'দকেই এর লক্ষ্য বেশী। অনেকগুলি 
সুন্দর শ্রমণপোস্টার এবং ফ্রান্সের 'বাভন্ন 
মার স্থান পোষাকো সক পৃতুলের 
ছনিদর্শনগাঁল আকর্ষণীয় হয়েছিল। 
দীর্ঘকাল যাবৎ পার্ক স্প্টের আটস 
ক সানা জি 
ব্স্ততা দেখতে পাইনি। গত ২১ তারখে 
শিল্পী রবীন মণ্ডলের একক প্রদর্শনী "দিয়ে 
গাই গ্যালারশ আবার প্রদর্শনীর কাজ সুরু 
ফরলেন বলে মনে হল। এই প্রদর্শনীতে 
নবীন মন্ডল ১৭ খাঁন পোঁন্টং ও ৮ খাঁন 
দ্রায়ং উপস্থিত করেছেন। শ্রীমপ্ডলের 
এবারের কাজ ত'র পূর্বপ্রদার্শত গঁথিক 
স্টেইন্ড গ্লাস অনূপ্রোরত কাজের পাঁরণাতি 
পবশেষ বলা চলে! আগের চাইতে তাঁর রঙে 
অনেক বেশী মাধূর্য এসেছে। ভিজাইন 
অনেক সবমবষ্ধ। তাঁর 'ইলুমিনেটেড টেম্পল" 
৫১১ এ 'ডেকরেটেড ওয়াল", ৫২১ 'পোস্টং, 
€১৩) 'ড্রীম ডে) প্রভাতি ছাঁবর রঙের 
বৈচিন্র্য এবং (ডিজাইনের সারল্য অনেকখানি 
ভাল লাগল । তাঁর ফিগারোটিভ ভ্রায়ং-এর 
মধ্যে মানুষের দৃহখবেদনজ দিকটাকে তুলে 
ধরার চেষ্টা করা হয়েছে। পপ্রয়দার্শনী 
গ্যালারশর প্রদর্শনীর পর শ্রীম্ডল তাঁর 
কাজে অনেক দূর এগ্গিয়েছেন এটা 'বিশেষ 
আনন্দের কথা। 
্ 

২২ থেকে ২৮ জুন আ্যাকাডোম অব 
ফাইন আটে আকাডেমির স্টুডিওর 
মেম্বার তরুণ ডাষ্কর আঁসতকুমারের কর্ম- 
যোগশী সুভাষচন্দ্র গুপর একটি মাটর 
মডেলের-এর মনোজ প্রদর্শনী হল। আ্যাকা- 
ডেমির নতুন গ্যালারীর দুঁট হল জুড়ে 
ছোট ছোট মাটর পাটার ওপর উচু 
রালফে ছেলেবেলা থেকে সুভাষচদ্দ্রে 
জশবনীর গুরুত্বপূর্ণ ঘটনাগুজি নিয়ে এক- 
একাঁট ছাঁব তৈরী করা হয়েছে। সিরিজের 
শেষ হয়েছে তাইপেতে তাঁর আনাদর্ট 
যাল্লার জন্যে 'বমান আরোহণ দিয়ে। এত- 
পুজি সূন্দর মডেল স্‌ষ্টর ব্যাপারে শিল্পার 
কাজ প্রশংজনায়। 

স্বগতি শিল্পপ নিখিল বিশ্বাসের 
প্রেরণায় ২৫ থেকে ৩০ জনু চন্দননগার 
কলেজের" দাক্ষণের দেওয়ালে শিল্পী 
শ্যামলেম্দু বন্দ্যোপাধ্যায় একটি পথাচিনর 
প্রদর্শনপ করেছেন । আশা করি তিনি স্থানীয় 
িশ্পানুরাগণদের সহাননভূঁতি লাভ করবেন। 
রি 

উঁড়িষ্যার শিজ্প? প্রফুল্ল মহান্তি মা 
৩১ বছর বয়সেই লন্ডনে স্খ্যাতি অর্জন 
করেছেন তাঁর ইচ্ছে ছিল ভান্তার হওয়া 
দলকে গ্াজ্তস্সিশভারে তন্ডি আকিটিকাট 





রবীন মন্ডল 


গণর্জা 


হতে হয়। ব্রিটেনে লখডস বিশবাবদা'লয়ে 
নগর-পারকল্পনার কাজে উচ্চতর 'শক্ষা 
গ্রহণ করেন। এখানেই তান ১৯৬৪ এবং 
৬৬-তে 'চন্রপ্রদর্শনী করে প্রথম খ্যাত 
লাভ করেন। ডান্তার হতে না পারলেও তানি 
আকটেকট ও নগর-পাঁরকজ্পনার কাজে 
নল্তুষ্ট হতে পেরেছেন। 

সাসেক্স বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রো ভাইস- 
চ্যান্সসলোর ইতিহাসের অধ্যাপক আসা ব্রিগস 
বলেন, ইংলচছ্ডে এসে এক ভিন্নসমাজের 
মধ্যে মহান্তি নিজেকে খুজে পেয়েছেন। 
সমস্ত ভারতীয় শিল্পশদের মতই তান 
এতিহ্যের শান্ত সম্বঙ্ধে অতি সচেতন। তবু 
তাঁর স্বভাব এবং অভিজ্ঞতা অনুযায়ী এই 
এতিহ্যের সঙ্গে তিনি আরো কিছু যোগ 
করতে চান। অনেকরকম মানাসক টানা- 
পোড়েন তাঁর কাজকে প্রভাবত করেছে। 
তাঁর িঙ্গেপের মু ভারতের মাঁটতেই 
প্রোথত এই ছি*বাস তাঁর আছে এবং 
একথাও তিনি মনে করেন যে, 'বাভল 
প্রকারের প্রতীক ও ইঁঞ্গত দিয়ে এবং 
সবোপার রঙের বিন্যাসে "তিনি তাকে 
সর্জনীন করতে চেয়েছেন! তাঁর কাজ" 
কর্মের মধ্যে আকাডোমক ফোন ধাঁচ পাওয়া 
যায় নি। ত'র ছবিতে একটা আলোছায়র 
গ্ঙ্পাত ও পাভশরতার সম্ধান পাওয়া ঘায়। 
ভারত ও পাশ্চম এই দুই জগতকে যান 
জানেন এ ছাঁব কেবল তাঁর পক্ষেই আঁকা 
সদ্ভব। মহাল্তি শৈশবে কোন শিপ শক্ষা 
পানান ফলে তাঁর মৌলিক প্রতিভা কোন 


টে দাত রে বা 
রা 


ছবির. উজ্জ্বল কমলা, 
 ভান্যানা বর্শের তশক্ষ! 


গোলাশপশ 


যার রানের 3 
1257 2 বত ছে 
সি নি * জং ও 


হব মম নহে | 


একান্ত তাঁর ভব. অনেককেই যা 


করেছে" 


৬ ্ 
মে মাসে সোসাইটি অব 
রা আঁট্টস পীদাক্লশতে তালে 
গ্রাফকস এবং ভ্রায়ং-এন একাঁট প্রদর্শনী 
করেন। তার কিছ? অংশ এবং কিছু নু 
ছাব নিয়ে এগারোজন শিক্পীর ৬১টি ড্রায় 
এবং গ্রাফিকসূ ২৩শে জুন থেকে ৬ই জূলাই 
সাদার্ন আযাক"ডাঁম 
অব আর্ট আন্ড কালডারে প্রদার্শখত হচ্ছে। 
প্রদর্শনীর কাজের মান একট অসমান তার 
নতুন গ্যালারটি সুন্দর এবং ডিসস্লেও 
ভাল ফলে সব 'মাঁলয়ে প্রদর্শনী।ট ওপর- 
পর দেখাত ভাল লাগে, শাজপশীদের ধা 
গণেশ পাইন, শ্যামল দত্তরায় এবং সংহাজ 
রায়ের কাজ ব্যান্তগতভাবে সবচেয়ে ভঙ্গ 
লেগেছে। এদের ব্যান্তত্ব বাভিত্ব হলেও 
কাজের পেছনে চিল্তা ও পাঁরশ্রমের সাক্ষর 
পাওয়া যায়। ড্রয়-এর সক্াভা এ» 
কম্পোঁজশনের টন্রধমশিতার দিক দি 
গণেশ পাইনের ফঁলিং বার্ড এবং “আল্ছ্রধ 
পদ ফাউল্টেন” আতি চমৎকার হয়েছে। 
শ্যামল দত্তরায়ের মোটা লাইনের জারাল 
কাজ এবং সুৃচিজ্তিত রঙের ব্যবহারের দিক 
[দিয়ে দট পপ্রন্ট 'শউজক সোয়ারে এলং 
“সসল" ছাঁবর ডেকরোটিভ ডিজাইন ভল' 
জাতের ছবি। কতকটা এই গুণ সৃহা 
রায় দুটি লিনোকাটের মধাও পায় 
খাবে। সুনীল দাসের কাগজ পাড়িয়ে সানা 
একটু রঙের বাধহারে এক ধরণের গভির 
আনা এবং ব্াক্তগত প্রতশক বাবহারের কোর 
দু-একটি ক্ষেত্রে ভাল স্লাগে। বিকাশ রঃ 
বর্তমন সভ্যতার অন্ধকার দিক মানা 
অমানুষপকরণের দক নিয়ে যে ড্রীয়গুজি 
গদয়েছেন তার উদ্দেশ্য মহং কিল্তি কাজে! 
মধো একটা শ্রমের ভাব স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
কাজগুদি একটু যাকে বলে ভারী । এর 
মধ্যে তাঁর সাদা কালোয় হালকা কাজ "৭ 
ফেসেস অব ইভ” ভাল লাগল । মনু পার্রেখ 
শৈলেন ত্র এবং আনলবরণ সাহার গ্রাফও 
দুটি উলল্লখযোগা। সনৎ করের ড্রায়ার 
একটু ধনম্প্রভ। আজত চক্তলর্তবি 
আযাবসষ্্যাক্ট ভাস্কর্যের ড্রাঁয়ংএ উৎসাহ 
হবার মত কিছু পাওয়া যায় নি এবং অরুণ 
বোসের কাছ থেকে এতটা নৈিষ্টাবিহাদ 
কাজ আশা কার 'নি। 


এ 
গ্যালার মোনালসা এবং 


[চন এ 
,. খয়েস্ট বেজ্গাল আটক্টস ইউনিয়ন 
উদ্যোগে খরা-প্াণ উপলক্ষ চিনতদশন 


হচ্ছে। প্রকাশ কর্মকার, চিন্তামীণ ক 
ও সি গাঞ্গুলশ প্রভাতি খ্যাতনামা শিকপাঁদে 
কতকগ্াল সুন্দর কজের নিদর্শন গাথ 
হয়েছে। প্রদর্শনী অবশ্য একটু মিশ্র দানের 
দেশের দর্দনে শিপীনের এই সাধামত 
প্রচেষ্টা সব্প্রকারেই প্রশংসার যোগা। 


; সরাটারী ] 





টু | মনোরঞ্জন বেতাল 
আমাদের দেশের সর্বাপেক্ষা সুস্বাদ্‌ আয়তন, আক্কাতি, বর্ণ, গন্ধ, ম্বাদ 
ও জনাপ্রয় ফল এম্পাম, ভারতই আমের  বৌঁচত্রয ইত্যাদি অন্সারে আমের বহুজাত। 
জন্মস্থান। উৎকৃষ্ট শ্রেণির আম উত্ত্প কেউ ক্ষুদু এক ছটাক ওজনের, কেউ বৃহৎ 


ভারতের গাঞ্োয় পালমাটী অগ্চলেই বেশী 
হয়। আমগাছের জল্মস্থান বিচার নেই। 
বড় বড় বাশান ছাড়াও পথের ধারে, বাঞ্জতু- 
ভিটা আশে-পাপশ, ক্ষত খামারের ধারে 
ধারে আমের গছ দেখা যায় । আমাদের 
দেশে মোট যত ফলের জম আছে, তার 
প্রায় শতকরা ৬০ ভাগেরও বেশ জাঁমিতে 
লামের চাষ হয়। 

ভারতে প্রায় ২০ লক্ষ একর জমতে 
আমের চাষ হয়। এর মধ্যে উত্তর প্রদেশের 
দমব পরিমাণই সব থেকে বেশশী। [প্রায় 
৮ লক্ষ একর), বিহাপুর আড়াই লক্ষ একর 
€ পাঁ্চমবঙ্তো ২ লক্ষ একর আমের জমি 
রয়েছে। তাছাড়া অন্ধ্র ও মহারামৌও প্রচুর 
আমের চাম হয়। 


পশ্চিম বাংলায় যে ২ লক্ষ একার 
ভামেব চাষ হয়, তার প্রা এক-চতৃর্থাংশহই 
লদহ জেলায়, এর পারেই মাশদাবাদ, 
তাড়া ২৪-পবরগণ।, বর্ধমান, নদীয়া এবং 
হগলশ জেলায়ও প্রচর আমের গাছ রয়েছে, 
থানা হিসাবে আমের চাষ সব থেকে বেশী 
মালদহ জেলার ইংলিশ বাজার থানায় এবং 
দতুয়া, মানিকচক, কাঁলিয়াচক, মালদহ, 
থাবা ও হার*চন্দ্রপুর থানায়; মুশীদাবাদ 
জেলার মার্শদাবাদ, লালগোলা, ভগবান” 
গোলা ও জিয়াশঞ্জ থানায়: নদশয়া জেলায় 
কিকনগর, কৃষগাজজ ও করিমপুর থানায়; 
২১-পরগণায় সম্গ্বা বারাসত মহকুমায় ও 
ধসরহাট, বাদুঁড়য়া, সোনারপুর ও বারুই- 
প্র থানায়; বর্ধমানের পৃবস্থলগ, কালনা 
আউসপ্রাম, মেমারণ, বধানান ও ফক্ষিঘপূর 
থানায় এবং হঃখালী জেলার পোলরা, 
?টুড়া, বলাগড়, চন্ডতলা ও শ্লীরমপর 
খানায়। 
সংস্কৃত ভাষায় আমকে আম, চত, 
₹সাল, সহকার, কপ, ইতাঁদ নামে 
আঁভাহত করা হয়। উত্তর ভারতে ইছা আম, 
আম্যা ইত্যাঁদ নামে আভাঁহভ এবং 
দাক্ষণ ভারতে আমডি (অহ্ধো, মাঞ্গাই 
মাদ্রাজ), মা (কেরলে), মাড় (মহাশুরে) 
ইত্যাদ লাম পারাচত। তাল ও 
ঘাঁটি থেকে 
উপ্ধি। 


দাই-সাড়াই সের; কেউ গোল, কেউ 
, কেউ বা লম্বা; কেউ, পাকলেও 


সবৃজ, কেউ হলদে, জর্দা, লাল; কেউ 


'. চীপার গন্ধাবশিস্ট, ফেউ বেলের বা পেপর 


কেউ আঁতাগ্রিন্টট কেউ আনারসশ টকাঁমান্টি: 
কেউ বৈশাখ-জ্যষ্ঠে পাকে, কেউ ছা 
আশিবনে; কায়ো শসি সাদা, হলদে, কারো 
বা কমলা লাল। 


আমাদের দেশে এক হাজারেরও বেশী 
জাতের আম আছে। 'বাভত্ আম 'বাতিন্ন 
নামে পারচত। তবে কোন কোন ক্ষেত্র 
একই আম নানাস্থানে নানা নামে পারিচত। 
যেমন উত্তর ভারতের তোতাপুরধ দাঙ্ষল 
ভারতে বাঙ্গালোরা নামে পারাচিত। আধার 

ই নামে বাভন্ন স্থানে বিভিন্ন আমও 
রুয়ছে। স্থান মাহাজ্মে একই জাতের অশ্রে 
গবাভিল্ব স্থানে উৎপন্ন হলে স্বাদে, বর্ণে 
গন্ধে কমবেশশ পারবাতিতি হয়। তাই এদের 
আলাদা করার জনা আমের নামের সঙ্গে 
স্থানের নামও থাকে যেমন ল্যাংড়া বেনারস, 
শাাংড়া দ্লারভাঙ্গ, ল্যাংড়া হাজশপর: 
সংফদা লাক্ষেনী, সফেদা মালয়াবাদ; মমর- 
বোহস্ত আইিবাঙী। সমরবোহস্ত চৌসা 
সমরবোহস্ত রামপূর ইতাযাদ। 

বাভন্ন প্রকার আমের নামগুজি বেশীর 
ভাগ ক্ষেতে ভারশ সদ্দর । অনেক সময নাম 
থেকে আমের স্বাদ, বর্ণ, গন্ধ, আকার শু 
ফলপনকালের পাঁরচয় পাওয়া থায়। আনারসপ 
আনারসের মত টকমিচ্টি, কাঁচামিতঠতি কাঁচি 
অবস্থায়ও মাস্ট; শসন্দুরয়া পাকলে 
1সশ্দুরে লাল, জাফরানণ পাকলে জাযরাণের 
রঙ ধরে; গোলাপখাস গোলাপের গন্ধ 
চম্পা চাঁপাফুলের পঞক্ধাবাশিহট ; বেশগানকিজ 
একজাতের বড় বোনের আকাতবিশন্ট, 
মোহনবাঁশশ বাঁশির মত লম্বা; ডাদায়া 
শ্রাবণ-ভাদ্র মাসে পাকে, দোফলা দুবার ফলে, 
ধারমেসে বছরে তিনবার ফলে। 

অনেক ক্ষেত্রে স্থানের নামে বা নদশর 
নামে আমের নামকরণ হয়েছে ধেমন মালদহ, 
বোম্বাই, বাশালোরা, নয়ামালিয়াবাদ, সবর্ণ- 
গ্েখা, উতযাদ। 


পদবী হা ব্যান্বযিশেষেক 
নামেই বেশশয় ভাগ ক্ষেত্রে আমেয় মামকরণ 
করা হয়েছে, যেমন মহারাজ পছন্দ, নবাব 





িদি।. তাছাড়া আপাত টি 


 নামেরও আজন্র জাতের আম রয়েছে, যেমন 
_জাংড়া, ফজলশ, দশেরণ ইলা দরের এ এই 
যে কাশশর এক খঞ্জ সাধুর বাগানে প্রথম 


উৎপাস্ত বলেই জ্যাংড়া নামটি হয়েছে, আবার 
কেউ বলেন যে কাশশর নিকটে ল্যাংড়া গ্রামেই 
এই আমের প্রথম চাষ বলে এয় নাম ল্যাংড়। ! 
ফজজশ আমটির নাম নাক আকবর 


বাদশাহের ওময়াহ, আবুল ফজলের পাম 


থেকেই উৎপত্তি। 


কয়েকটি উৎকৃষ্ট জাতের আমের নাম 

হল £-আতি মধুর, অরুণভেল, শ্াজজ 
আধারমানক, আনারস, আমগয 
পছন্দ, আলফান-সো, ইনায়েৎ পছন্দ, কপাট- 
ভাঙ্গা, কাউন্সিল পছন্দ, কাওয়াসজব 
প্যাটেল, কালাপাহাড়, ফিষেণভোগ, কোহতুর, 
কারসাপাতি খাজরশী, খানানপছল্দ, খুসুল- 

, খেজকগুড়, গোপালধোবা, শোপাল- 
ট্ গোলাপখাস, চম্পা, জমাদার, জদা'ল 
জালমুরাই 


নশজাম, 
পাজাপছন্দ, 'শ্পিটার, দপয়ারণ, পেয়ারফলি: 
মুখো,  বৃদ্ধুকা কেলোয়া, হন্দাবনশ, 
বেগমফুি বা বেগুনফুলশ দেক্ষিণ ভারতে 
বাঙ্গান পল্লী), ভবানশ চৌরস, ভারতভোগ, 
ভুতু বোম্বাই, মনোরঞ্জনশি, মহারাজ পছছক্দ, 
মাখন, মালগোয়া, মালতখ, িঠুয়া, মোহন 
ঠাকুর, মোহনবাঁশী, মোহনভোগ, রহমতখাস, 
রাণশপছন্দ, রোগনখ, লস্কর শশকান, 
লক্জাত বক্স, ল্যাংড়া, সমরবেোহস্ত, সয়বতশ 
সরিখাস, সাদওয়ালা, সাদৃক পছন্দ, সাফদর 
সুলতান পছন্দ, হিমসাগর বা হেমসাগর, 
হত্লনার।। 


এই সমস্ত আমের মধো সংরবাৎকুষ্ট হল, 
মালদহের ফজলখ, মুীর্শদাবাদের জাহাশার়, 
ক্ষীরসাপাতি ও কোহিতুব, কাশীর ল্যাংড়া, 
চোৌঁসার সমরবোৌহস্ত, জক্ষেটীর দশেরী, 
বোম্বাই-এর আলফানসো এবং মাক্ষণ 
ভারতের বাষ্গান পল্লী । 


উৎকৃষ্ট শ্রেণীর আমের মধ্যে সব থেকে 
বড় হল ফজলখ, ওজনে এক একটি ২ই 
[কিলো পর্যন্ত হয়। বেগুনফজণ ২ 'কলো, 
মালদহ ১৪ কিলো পষক্ত হয়। কেত্হতুর, 
[দলসাদ, মালগোয়া-এরা ৯ কিলো পর্যন্ত, 
জহালিধান্ধা & কিলো. নবাবভোগ, নজাম- 
পছতদ,  গোপালধোবা, আঁধার (নক, 
অরুনডেল ই কিলো পর্যন্ত ওজনের হয়। 
ল্যাংড়া, দশের, িষেনভোগ ৯ পোয়া 
পর্যন্ত ওজনের হয়, আর পোপাজ-ভ'গ 
সমরবোৌহস্ত, নখলম-এগাীল এক গে 
পর্যন্ত হয়। মাখন আম আধ পোয়ার মত। 
কাঁচামিঠে আরও ছোট! 


আমের ফলনকাজ জাতি ও স্থানানারে 


গা ভিন্ব। পশ্চিমবাংলায় উৎকৃষ্ট শ্রেয় 
আমের মধ্যে গোলাপখাস পাকে বৈশাখ 


নর 
চে ৪ তং 
দা, ॥ রঃ 

৮১. ২ শত" 


জ্যৈষ্ঠ মাসে, হিমসাগর, গোপালংভাগ 
ক্ষীরসাপাত, বোম্বাই ও ল্যাংড়া টো) 
আ'বাঢ় মাসে, এবং ফজ্জলশ আম পাকে 
আষাড়-শ্রাবরণ গ্রাসে। মালাবার উপককর 


অণ্চলে আম পাকে মাধ থেকে চৈতে, পন 
ভারতে চৈঘবৈশাখে, দাক্ষিণাতো  ঠবশাখ 
থেকে আফষাট়ে এবং উত্তর ভারত প্রধানতঃ 
জৈোম্ঠ থেকে ভাদ্র মসে। 


পৃবেহইি বলা হয়েছে, এদেশে আত 
প্রাচগনকালেও্ আমের বাবহার 'ছুন্স। 
৪ হাজার বছরেরও আগে এর চাষ হল । 


তাই এদেশের ধর্ম ও সংস্কাতির সঙ্চে আছ 
অঙ্গাঞ্খাঁভাবে জাঁড়ত, বেদে, রাঘায়ণে, 
মহাভারতে, অন্যান্য অনেক শাস্তে আম্বনের 
উল্লেখ রয়েছে। প্রেমের দেবতা মদনের 
পণ্চশরের একটি শর আগ্রমঞ্জরী। শরিক, 
সূশ্বুত ইতা।ঁদ প্রাচীন বৈদ্যদের পেকে 
"আমের ভেষজ গুশাগুণ সম্বন্ধে আলেচনা 
রয়েছে লৌদ্ধযুগেও আম্রফলের সমাদর 
ছিল। বুদ্ধদেবকে একটি আম্মকুঞ্জ দান করা 
হয়েছিল । চশনা পাঁরন্রাজক হউফেন সাং-ই 


সম্ভবতঃ সপ্তম শতাব্দীর মধাভাগে ভারত, 


ভ্রমণ করে বাঁহজগতে আমের প্রতি দ্‌ষ্টি 
আকর্ষণ করে। পরব্তশকাঙগে পতুগীজদের 
চেষ্টায়ই বিদেশে আমের চাষ শুরু । মৃঘঞ্প 
যুগে ভারতে আম যথেষ্ট সমাদর পেয়োছল। 
মুঘল সম্ভাট আকবর চ্বারভাঙ্গার নিক এক 





বিরাট আরমর বাগান করেন কথিত আছে, 
এখানে এক লক্ষ আমের চারা লাগানে। হয । 
তাই এর নাম হয় লাখ বাগ। লাংলার 
বাদশাহদের আগ্রহে ও আনুকলা প্রান 
গৌড় বেতমান মালদহ) ও মুঁ্িদিবালে 
আমের চাষের উন্নতি ঘটে। পরব্তশিকালে 
এ অণ্চলের হন্দু ও মৃস্লগান জামদারদের 
চেম্টায়ও বহু নতুন জাতের আমের সাক্ও 
হয়। 'বাভল্ল অমের নামের সঙ্গে তাই 
আজও তাঁদের নাম জাঁড়ত। 


আম গাছ দধর্ঘাদন বাঁচে। উত্তর 
ভারতের বহু পথানে একশ বছরের€ বেশ? 
পুরোন আম গাছ 'দখা যায়। পঞ্জারে 
চণ্ডীগড়ের কাছে বুরেল গ্রামে এক 
আঁতকয় প্রান জাম গাছ রয়েছে। এটর 
কান্ডের পারধি প্রায় ২০ হাত, আড়াই 
হাজার বঙ্গগঙজ এর 'বিজ্তভীতি। এতে বছরে 
৪81৫ শত মণ 'আম ফলে। দাক্ষণ ভাতে 
কাণ্ঠপুক্সমে একামেশবর মান্দর প্রাঙ্খাপেও 
একাঁট বিরাট প্রাচশন আম গাছ আছে । এই 
গাছের চাঁরাট বিছা শাখায় চার প্রকার 
স্বাদের আম হয়। এটি অস্ততঃপক্ষে ৬1৭ 
শত বতসক্কের গ্রোন। কয়েক বংসর পূলে 
মালদহের সাকিট ছাউস সংলগ্ন একট 
1বশালকায় 'আম গাছ দেখেছি। সোটর 


ফলের সময় ২ হাজার টাকা পর্যস্ত নিলামে 
বিরুয় হোত। 


ঘৈ 





টাটক। এবং শুকনো, কচি আর পক) 
সব অবস্থাতেই আমের বহুবিধ কাত ও 
এদেশে গ্রচালত |. আমচুর, আমক সং 
আমের নানাবিধ আচার, মোরম্বা, চান, 
কাঁচা আম থেকে এসব থরে ঘরে পপ 
হয়। পৃরধিষ্ো কাসক্দী প্রস্ভুতপ্রণল 15 
রীদতমত মাঙ্গালিক আনুহ্ঠানের আধা পড়। 
পাকা আম আত সুস্বদ়। পাকা আম 
থেকেও আমসন্ু, জেলী, মিন্টি গাচর 
ইত্যাদ নানা মুখরোচক খাদা প্রস্তুত হয়! 
কাঁচ আমের অন্বল বাঙলণর 'প্রয় থাদ।- 
বিশেষ করে শোল মাছের আমের অম্ল। 


আমাদের হন্দঘদের নানা মালালক 
অনুষ্ঠানের সর্পো নানাভাবে আমের যগ 
রয়েছে । দেধপুজায় ও মাঞ্গালিক অনচ্যানর 
ঘটের উপর আম্পল্লব দিতে হয়। কাড়র 
দয়জায়, পৃজসেণ্ডপে  আমপাতার মানা 
মাজয়ে দেওয়া হয়। মাঘ মাসে শ্রীপানীত 
অন্যানা ফুলের সঙ্গে আমের ধু 
বাধহারের প্রথা আছে। আগাদের পাত 
শাস্যে ফাগুন পাৃর্ণিমায় চৃত কসর 
সেবনের বাবস্থাও আছে। চৈত্র মাসের 
কৃফারয়োদশশতে বারুপধ দানের পর ক 
আমের প্রথম বাবহার করতে হয়। তাই র্ 
নাম আমরার্ণীী। প্রাচণন বাকিরা তাং 


এঁদনের পূবে আম খাবার করেন ন্‌। 


পাকি 


জাতে পানাজিশসে প্রাইস লিঃ-এর তর ক পা হস, ১৪, ল্য চাটা লেন, ফালকাতা-৩ 


হইতে মাত 


ও তৎবতষ ১১।১, জানন্দ চাটা লেন 


কালফাভাস”৩ হইতে, £ 
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চুলের পুনজীবন 


বিপদের এই সব সন্কেত অব- 
ছেল করবেন ন। 

চুল উঠে হাওয়া? মাথার তালুতে 
চুলকানি । নির্জীব শুকনো চুল। এই 
সব লক্ষণ থেকেই বুঝা যায় যে আপ- 
নার চুল বেডে ওঠার জন্ত যে আজীবন- 
দায়ী খাগ্যের প্রয়োজন তার অভাৰ 
হচ্ছে। এর ফলে অকালে আপনার 
মাথায় টাক পড়তে পারে। তাই. এই 
সব লক্ষণ দেখ! দিলেই বুঝতে হনে 
আপনার চাই--সিলজ্তিক্রিন-- যেটা 
চুলের ভ্বীবনদায়ী স্বাভাবিক খাস্তা। 


সিলভ্িক্রিন কি ভাবে কাজ 
করে. 
চুলের গঠনের জন্থ ঘে ১৮ আযামিনে! 


- ব্যাপি দরকার হয়, প্রক্কতি ডা. 


জোগায় । কমা সিলভিক্রিনেই 


৪৪ খ্রি, 
/, জর. 
১০, 

৯ 





আজ থেকে লিলভিক্রিন ব্যবহার করে 


ফিরিয়ে আনুন 


মূলতন্বের নিধাস। এটি চুলের গোড়ায় 
গিয়ে, তাকে খাছ জোগায় ও 
শক্তিশালী করে তোলে উ স্থস্থ চুল 
কেড়ে ঠায় সাহাধা করে। 

ব্যবহার-বিধি | 

প্রত্যহ দুমিনিট করে মাথার তালুতে 
পিওর মিলভিক্রিন মাবিশ করুন । 


চুলের অবস্থার উদ্তি না হওয়। পর্যন্ত 


পিওয় সিলিক্রিন বাবার করে 
চলুন । একবার চুলের স্বাস্থা ফিরে 
এলে তাকে অটুট রাখবার আন্ত নিয়. 
মিততভাবে সিলভিক্রিন হেস্কারড্রেসিং 
মাথুন--এটি পিওর সিলভিক্রিন 
মেশানো একটি অয়েল যেস্‌,। 

বিনামূলো “সল আবাউট হেয়ার 
জীধক পুত্তিকার জঙ্ু এই ঠিকানায় 
লিখুন--ভিপার্টমেপ্ট ২7. পোষ্টের 
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গিলভিক্রিন উৎপাদন পুরুষ ও মাহিল:, 


সকলেরই খ্যহার উপযোগী । 


সিলেভিক্রিন 


“তের জীবনদায়ী ্বাাবিক ধাদ্য 


(৮৯5: । 
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ভারতের ইস্পাতশিল্প সম্বন্ধে ডাঃ কোষি ভাবার 
গভীর আগ্রহ ছিল। তাইতিনিইম্পাত ওজগ্ঠান্ 
ধাতুশিল্প উৎপাদন প্রণালীর বিভিন্ন পর্যায়কে 
নিয়ন্ত্রিত করার জন্তে রেডিও-আকটিভ জাইসো- 
টোপ্স ব্যবহারের পরামর্শ দিয়েছিলেন। প্রধান 
' মন্ত্রী ইন্দিরা গার্ধশ তারই সম্মানে ট্াঙ্থর 
পারমাণবিক কেজ্জের নাম ভাবা পারমাণবিক 
গবেষণা কেন্দ্র দ্বেখেছেন। 
ডাঃ ভাবার প্রতিভা'ও আগর্শবাদিত] তরুণের 


উৎকর্ষ অর্জন ভ্রতী হতে অনুপ্রেরণা যুগিয়ে 
। আসছে । এই মান প্রতিভাকে আয্লান করে 


রাখবার জগ্চে টাটা ট্রাস্ট ফোর্ড ফাউণ্ডেশনের 
লহযোগিতায় ভাবা ফেলোশিপ স্কিয প্রবর্তন 
করেছেল। ২৫ থেকে ৩৮ বছর বয়সের তীক্ষখী 
 ঝুবকধুবতীর। যাতে জ্ঞানবিজ্ঞান ও শিরক্ষেতর 
সাফলোর চূড়ায় পৌছতে পায়েন তারই 
 সহাধুতা। করবার জন্তে এই ফেলোশিপের 
। প্রবর্ভন। এই ফেলোশিপ বৃদ্ধির নেয়াণ সবর 
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পর্যন্ত হতেপারে। যারা ভারতে কাজ করেন 
তাদের লর্বোচ্চ বৃত্তি হবেমাসিক ছুচাজার টক) 
ভারতের বাইর কাজ করলে প্রদ্নোঙ্জন মত 
বৃদ্তি ধার্য করা কবে। বৃত্তির জন্কে যোগ্যতাবলীর 
বিবরণ সম্বলিত আবেদন পত্র পাঠানোর 
ঠিকানাঃ অধণাপক ডি. জি. কার্ডে, এক্সিকিউটিভ 
তাইরেকটর,ভোমি ভাবা ফেলোশিপ্স কাউন্সিল, 
১ মঙ্গলদাল রোড, পুণা-১। 

ভোফিভাবা ফেলোশিপ পাঁওয়। ছাত্রের একদিন 
বৈজ্ঞানিক, ইঞ্জিনিয়র, রুষি বিশেষক্ত, স্বপতি, 
শিক্ষাবিগ লেখক ও প্রশাসক হছবেন। আমাদের 
জাতীয় ভীবনের এলব ক্ষেত্রেষেধ্রনের নেতৃত্বের 
প্রয়োজন একদিন তা এরাই যোগাবেন। 




















এজ ব্য ৯০ সংখ্যা 
১» খস্ড 5০ পয়লা 
71455, 76 191, 1967. শুষায়, হইশে জাঙাড়, ১৩৭৪ 40 6812 
সহী 
5২৪ শঁচঠিপন্ত 
5২৫ লঙ্পাকয় 
৭২৬ ধার চারি (১০) তারাশঙ্কর হল্দ্োপাধ্যায় 
৭৩০ ছজনোভুমি সঙ্গতল (কাঁবতা) - জরীদাঁক্ষণায়জন বস্ 
5৩০ ভোদার জন্যে (*) --শ্লীশংকর দে 
5৩১ ভউত্তাপ (গঞজ্প) --জ্রীদপক চৌধুরী 
5৩৬ জসতবাজার পাকা ও শাছেশের রখ  _লীসশাল্ত মিলল 
৭৩৮ সাহত্য ও সংস্কাত 
5৪৩ গোলাপ কেন কালো (উপন্যাস) -শ্লীব্ধাদেব বসু 
২8৭ ছেশোবদেশে 
৭৪৮ ৰাষ্াচত্র _ শ্রীকাফশ খাঁ 
৭৪১৯ বৈঘাক্সক প্রঙঙ্গা 
৭৫০ সাম্প্রতিক ফোরোপশয় চলাচ্চন্তে 
প্রেদ তথা দৌনতা _জ্রীগরুদাস ভটটাচার্ঘ 
৭৫৩ প্রেক্ষাগ্ছ 
৭৬১ গানের জলসা 
৭৬২ খেলাধ্‌লা --প্রীদর্শক 
৭৬৫ ইডেনে ুটবল -জ্রীকমল ভট্টাচার্য 
ূ ৭৬৭ ফ্‌উৰলে নঙুন প্রাডভা _জ্রীবপুল বন্দ্যোপাধ্যায় 
হার্যক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ ৭৬৯ জাধাীনক (উপন্যাস) -শ্রীবভূতিভ্ষণ মুখোপাধ্যায় 
যাল্মাষিক টাকা ১০৩০ টাকা ১৯-০০ 
প্িমাসক টাকা ৫-০০ টাকা ৩-৪০. ৭৭৩ জঞ্গনা _শ্রীপ্রমীলা 
৭৭৬ ধহজ্ঞানের কথা -ক্রীশৃভষ্কর 
5৭৭৮ জানাতে পায়েন ৃ 
'জিমত' কার্য লয় ৭৭৯ শার্লক হোছল স্জ্রীঅদ্রীশ বর্ধন 
টিসি আব ভাজা জেন, ৭৪ খোরাম্গ-পরিজন .. -ীআঁচক্ত্কুমায় সেনগুপ্ত 
কোন ৪ ৫৪-৩২৬১ ১১৪ লাইন) থ৮৭ পরপর প্রভাত দেব সরকার 
5 2 | ৭৯৯ জাগার এ আঁধারে (জেবনী) --জ্রীকল্যাশকুমার হস্ত 
৭৯৫ আমলার গৃই শিল্শয় কথা - জ্লীকাফণ খাঁ 





৭৯৭ পুরনো পাড়া £ ছেপ্টিংল ও নজ্দকুজার ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগন্ধ : 


র 





 পারিপ্রোক্ষতে শ্রীশংকর বল্দযোপাধ্যায়ের প্র 
গ্েমৃতিঃ.১লা আহাঢ) সাগ্রহে পাঠ করোছ। 
এ সঞ্পর্কে মত-বিনিময়ের স্‌চনার জন্য 
আপনাদের এবং তৎসহ্‌ শ্রীক্ষন্দযোপাধ্যায়কে 
ধন্যবাদ) কিছুদিন ধন়েই মামা উপলক্ষে এ 


ছিল । উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ প্রকাশনা উদাহরণ £ 
বাংলা প্রাচীন পাথর িষরণ, ঝ্রানসাগাব, 
সারদা মন্পাল, সাঁহত্য সাধক চাঁরতমালা 
ইত্যাদি), বাংলা ইতিহাসের উপাদান সংগ্রহ, 
শ্রদ্টার পঞ্ঠপোষফকতা ও সম্বর্ধনা সাঁহত্য 
পারষদ গন্ভশর় নিষ্ঠায় ও আগ্রহে সম্পাদন 
ফরেছেন। নবীন সাহাঁত্যকের সম্ব্ধন্ন 


ছরাপনের ঘটনাটি এখানে স্মরণ কার। 
নোবেল পূক্ষকার পাওয়ারও আগে, যখনো 
আবি 


পারষদক্ষে তায় পর্য 


-  হলোদদ রয়েছে কি? (বশেষত। সাহতা 


চাযণর় একাটি খাখা হখন কলকাতায়ও 





আলোচনা করেছেন, ইতস্ততঃ 
চোখে পড়েছে । ব্সামাক্ও শমে হয়ে বাংলা 


সাঁহত্য আকাদেমশ স্থাপন না করে সাঁহত্য 
প্রর্তদ্ঠিত 


করা অনেক বেশগ কাজের হযে। 


মুস্কিল হলো, কোন আলোচনায় সত্তর 


গ্মত হলে আময়া আড্ডায়, কাগজে, সভা” 
গতিতে কিন্ছাদিন শখের দুখ প্রকাশ 
করি। কোন কোন ক্ষেত্রে উৎসাহ ও কর্ম 


' শান্তর মেল বন্ধনে কিছু কিছু কাজও হয়। 
নভে 


তারপর হুজা খেয়ে স্বায়। 
আসে, উদ্দীপনায় ভাটা পড়ে। তখন 
ইতিহাসের করুণা কুড়োনো ছাড়া সে 
প্রীতত্ঠানের অন্য কোন পাঁরশাম থাকে না। 
শ্যমজ দেন 
রাঁচী-২। 


দটি সচ্দর আলোচনা 


আপনাদের ৮ই আঘাত, শুরুবারের 

"অমৃততে' €৭ মার্চ, ১ম খণ্ড ৮ম সংখ্যায়) 

শ্রীঅভয়ঘ্করের “সাহিত্য ও সংস্কাতর' 
প্রবন্ধাট 


হোল-বইলো রন্্রগঞ্জা, সঙ্গে সঙ্গে 
মানুষও হোল বিভন্ত। পিতা একাঁদকে 
থাকলেন, পুত্র আর একাঁদকে পড়লেন। 
কাউকে চেনবার উপায় রইলো না। এর 
প্রীতক্িয়া দেখা গেল বহু হজ্দু ও মৃসল- 
মানের ওপর। জাতীয়তাবাদী মুসলমান 
এবং উগ্র লগগপন্থী মুসলমান যে যার পথ 
বেছে নিলেন। 


ভারতের নেতারা আশ্চর্য হয়ে তাকিয়ে 
ইলেন এই নতুন পরিস্থিতির দিকে । সৃষ্টি 
হোল সরহারা রাফিউজশী এক শ্রেণীর 
মানুষে | 

এই সব মনদ্তত্বের কথা বিশেষভাবে 


'0105811709205 01 96)821 গপদস্তকে। 
এই সব কথা ভাবতে গিয়ে 'বিশেষ করে 
মনে পড়ে সেই সদাহাসাময় পান পুরষ 
খান আব্দুল গফুর খানকে-_ খান সাঁমান্ত 


ও পাঞ্জাবীন্স প্কাধীনতা সংগ্রামের পলে- এ 
ভাগে ছিলো সবসময়েই, অঙ্চচ ক্বাধীনতা 
১:0০ ৮০88৩- 5৮2৮, পি 718. 


১১2১ ০১, 53০94 8 ::745০৮:০5455 





অপূর্ব সুরলহরী, যায় মাধমে আমরা 
খুজে পেতাম আমাদের জশবনের স্গীত। 
সুন্দরভাবে শ্রীবন্দোপাধ্যায় বলছেন, 
গানের পথ হচ্ছে সাধনার পথ। এ সতা 
যহুকাল থেকে আমাদের দেশের গুণী- 
আনশরা জানেন।” আমাদের দেশে রবাল্দ্রনাথ 
সৃষ্টি করেছেন অপূর্ব সঙ্গীতের ভাষা যাব 
মধ্যে খুজে পাই আমরা জাবনের নতুন 
বেদ। মানুষ সব কিছ ভুলে গিয়ে শধুমাত 
গানের মাধামেই পৌছতে পারে সেই পরম 
শান্তর কাছে। প্রতোক মানযের কাছেই কোন 


শেষ 

সতা দিয়ে পানের পথ আমাদের সামনে 
সেই পরম শান্তর দ্বার উন্মত্ত করে দক 

এই প্রার্থনা কা? 
কালশচক্সশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
কলককাতা-৩৯। 

আঁধি প্রসঙো 

ধারাবাহিকভাবে অমৃত-এ প্রকাশ 
শ্ীষ্ঘরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের "আধ 











ই বিড়ম্বমমা মহৎ যাদের জশবনে ঘটে। মৃত্যুর পরেও যে তায় শেষ হয় না, টিচার হানে | 
৯8257৯8১287 
রিতা ভাজ আদল লি দিকে লিড লো নেবে রত ভি রদ দরের জেনো 
আপস করেনান অসত্য বা খশ্ডিত সত্যের সঙ্গে । ভারতবর্ঘ যে ভাগ হবে এমন চিন্তা রবাল্মাথের মনে ছিল না। তাঁর | 
মৃত ছ' বছর পর ভারতবর্ষ এবং বাংলাদেশ ভাগ হয়ে একটি পক রাম্ট্র প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। দেশভাগের পিম্ধাল্ত : | 
১4১৫০ শিল্পণ, বা সাহত্যিকদের ফোনো ছাত তাতে "ছাল না। বাংলাভাবীসের অহেতর অংশ নিয়ে আজকের 
পূ্বপাকিজ্ছযন। সেখানকার সরকার এখন রবাশ্্রনাথের গান ার্্ঘ করতে চাইছেন সরকায়ী বেতায়ে। মন্্ী হলছেম, এই 
গান (রবীল্দ্রসঞ্গশত) পাঁকস্থানের সাংস্কৃতিক উত্তরাধকারের বিরোধী । | 


এই প্রথমবার র়বীল্রসঙ্গশত পাকিস্থান বেতারে নিষিদ্ধ হল না। এর আগে, ১১৪৪ জার পারার হামার (৫ 
সময়ে একই কান্ড করোছিল পাঁকস্থান সরকার । তবে লক্ষ্য করার বিষয় এই যে, ঘোষপাঁট করেছেন পাকিস্থানের যেতারজন্মদ 
খাজা শাহাবাগ্দন রাওয়ালাপপ্ডিতে । পূর্ব পাকিস্থানে এর যধ্যেই এই সরকার ফতোয়ার "বিরদ্ধে প্রাঁতবাদ ধ্যাত 
হয়েছে। ঢাকার রাজপথে রবীন্দ্রসঙ্গাঁতের পক্ষে মিছিল সা ১১511 তাকে 
সবচেয়ে বোঁশি ত্যাগ স্বীকার করেছেন, তাঁরা বুকের রন্ত দিয়েছেন। সুতরাং বাংলা ভাষার যিনি অপরিহার্য প্রতণক সেই 
রবল্্রমাথের সাঁহতা এবং গান পূর্ব প্াক্থানে পড়া হবে কিনা, গাওয়া হবে কিনা, সেটা তাঁরা আমাদের চেয়েও ৃ 
গভশরভাবে অনুভব করেন। আমাদের এই বিশ্বাস আছে যে, পূর্ব পাকিস্থানের বাঙালীরা বাংলা ভাষা ও পাত্রের 
সামস্মিক উত্তরাধিকার রক্ষার জন্য কৃতসংকষ্প। এমন দু নি বারাছী সা দাস নি রিদিলরাড বু 
হবেন লা। 


মিনির রান লারা রর্নহরেককাহ্ বাল ররর তক 
ও*দের মুখে শোনা যায় সেটা নেহাৎ অল্তঃসারশূন্য রাজনশীতর কথা। পাকিস্থানের বর্তমান শাসকরা বা 
সন্দেহের চোখে দেখেন। বাংলা 'ভাষা ও সংস্কৃতির যে-বৈশিষ্ট্য সপ ০০ এপূল 
যোখাযোগ ঘনিষ্ঠতর করেছে তাকেই পাকিস্থানের শাসকরা তাঁদের ভেদবুণ্ধির শত বলে মনে করেন। এই কারণেই, 
জনসাধারণের আগ্রহ থাকা সত্তেও দুই বাংলার মধ্যে সাংস্কৃতিক সংযোগরক্ষা বা ভাবাবানময়ে পাকিস্ধান সরকার আগ্রহশী . 
নন। পাশ্চিম বাংলায় যে-সাহিত্য রাঁচত হচ্ছে তা যাতে পূর্ব-বাংলার পাঠকরা জানতে না পারে এবং পূর্ব-বাংলার প্রপ্গতশশল : 
চন্তাধারার কোনো পারচয় যাতে ভারতের বাংলাভাষারা জানতে না পারে তার জন্যই ননষেধের প্রাচীর তুলে দিয়ে প্াাঁক- 
খানের শাসকরা 'সাংস্কতক উত্তরাধকারে'র ধুয়া তুলছেন । 


রবশল্মনাথকে যাদ দিয়ে বাংলা ভাষার কথা 'চচ্তা করা, শেফ্সপণ্রযকে বাদ দিয়ে ইংরেজি লাহিতা পড়ার অঙেঃ ্ 
প্রগাতিবাদের শুরাই মানবতাবাদশ সাহতাকে সবচেয়ে বোশ ভয় করে। নাংসশ জর্মনীতে টমাস মানের জারা হয়ান, তারা 
রোমা র'লাকেও কারাগারে নিক্ষেপ করেছিল, মহামনীষী আইনস্টাইন তাদের হাত থেকে য়েহাই পাবার জন্য দেশাক্তরী 
হয়েছিলেন। রবাদ্দ্রনাথ ভাগ্যবান, পাকিস্থানী শাসকদের এই মূড়ুতা দেখবার জন্য তান আর বে"চে নেই। চি 
তবে এই আঘাত শুধু রবীন্দ্রসঙ্গাতের ওপরেই নয়, এর দ্বারা পাঁকস্থানের শাসকরা আরেকবার প্ব পািল্থালের ' 
বান্তালশদের আবেগের তণব্রতা পরণক্ষা করছেন। কাঁড় বছরে তাঁরা আতা ভিত লজ রে নি 
তম্‌দ্দুনের অন্রন্ত হয়েছে সেটা ষাচাই করে দেখার জলাই এই সরকারশ ফতোয়া ।. তাঁরা উর্দু চালাতে পারেনান, 
রবশল্্নাথ-শরতচন্দুমজরূলের স্যাহাত্যিক উত্তরাধিকার অস্বীকার করতে পর্বে পাকিস্থানশদের দ্াজশী করাতে পাঞেন নি। 
তাই রবশল্্রনাথের গান নাষিদ্ধ করে পূর্ব পাকিস্থানের বাঙালশদের প্রাপরসধারার উৎস রুচ্ধ করে দিতে চাইছেন। 
গানে বাঙ্ডালশর কথা আছে, মানুষের কথা আছে, বিশবজনশন মৈত্রীর কথা জাছে। সর্বোপারি ভাবে ও ভাষায় 
একটি জাতির পূ্ণীবকাশের দর্পণ হল রবান্দরনাথের গান। তার গশতলতা, চিন্ধার্মতা, সুর এবং ভাবসঙ্গাতি ঘষে কোনো 
শ্রোতার মনেই শান্ত ও মৈরুশর প্রেরণা জাঁগয়ে তোলে। তার মধ্যে ভারত কিংবা পাাকস্থান, বান্ডালশ কিংবা অধাস্ালশ, 
হিন্দু কিংবা মুসলমান, এই ধরনের কোনো ভেদাভেদের স্থান নেই। সেখানে অন্য এক ভুবন, অন্য এক প্রেরণা মানৃযকে 
দেয়, সাল্না দেয়, আশ্রয় দেয়! পাকিস্থানের শাসকরা পূর্ব পাঁকস্থানের বাঙালিদের কাছ থেকে সেই সান্বনা গু. 
তর বেডে নে চান এর পতিষাদ দই বাংলাতই হীন হযে, এটাই সবচেয়ে আশার কথা। 





কথা, 
চর 










১88 (১৩) রর 
0 আক বছর পর মাঁপবউীদকে দেখলাম । 
র্‌ ৭৬ ঘেন কেমন হয়ে গিছলাম আম! 
চিনতে. পেরেও মনে হয়েছিল, 
না. চিনতে না-পারলেই যেন ভাল হ্ত। 
মে সেই, &েক বছয়ে একটা মানষের 
জার কত পরিবতনিই বা হয় যদি না কোন 
াণ থাকে) তব যেন এমন কিছ ছিল 


হি 
রর 





সা না বে, রন 


প্রসাদকে, দেখোঁছলাম। চুদ্ত পায়জামা এবং 
দামশি শেক্ওয়ানতে তাকে শুধু একজন 
বঙ্গ আদম বলেই মনে, হচ্ছিল না, মনে 

যমুনাপ্রসাদকে নেতৃত্বের আসনে 
বসালেও এতটুকু বেমানান দেখায় না। এবং 
ধম্যনা তাতে অপারঞ্ঞগমতার লচ্জায় 


লক্জিতও হবে না। 


থাক বথ্রলাতীশাদের কথা থাক । 


 ছিল। ক জল রা 
কা সাজসঙ্জায়ঙ থে অভাব ছিল, 


এক-আধ গুচ্ছ 


৬ লাগ. 


তা ছিল 
না। চুলগুলি রথ, সে শ্যাম্প-করা রুহ 
বলেই মনে হঙ। খসখসে কালো চুলের 
মধ্য মধো রূপালী চুলের দু-টার গাছা ক 

নাছিল ম 
সন 
ছিল, মণিবউদির গোঁরবর্ণের গৌরবের 


মধোও কোথাও দাগ রে তবু গন 
একটা ছায়া পড়ছিল কিছুর, সব থেক 
শৃকনো মনে হাক্ছাল দি, এখানেই 


অভাব রে প্রসাধনের; দেখলাম ঘংণবউগ 
পঙ্মের সঙ্গো মিট যেন এইখানেই সব রে 
বেশী ছিল! 
শা! 

আরও এক জায়গায় ছিল। চে 


বা হারিয়েছিল যাতে তাঁকে না চিনতে চিিখানায় লেখা ছিল প্রদ্থাস্পদেষ 


এ 

রবান্দ্রনাথের কথা ও 
ন্আপ্রাণে শীতের রাতে, নিষ্ঠুর শাশরাঘাতে 
পদ্সগৃলি গিয়াছে ঝরিয়া" ছন্টি আজ মনে 
পড়ছে । মণিবউ মত অর্থাৎ দল ঝরে-পড়। 
পচ্মের দশায় তখনও উপনীত হননি; তবে 
তার কিছুটা আগের দশার সঙ্গে অবিকল 
মিলে যায়। দলগুলিতে শুকনো একটা 
*পর্শ লেগেছে, বৃন্ত শাথিল হয়েছে, গদ্ধে 
বিষগতা এবং বিকৃতি এসেছে, রঙ বিধ্ণ 
হয়েছে; মল বাতাসে এমনভাবে দুলছে যে. 
মনে হয় বাতাসের বেগে একটু ঝড়ো 
আমেজ লাগলেই দলগুঁলে ঝরঝর করে ঝরে 
পড়ে যাবে বা গেলেই ভাল হয়। 

মাঁপবউাদ সেই জানালাটার ধারেই এক- 
থানা কুশন-দেওয়া চেয়ারে বসে বই পড়- 
ছিলেন; ঠিক পড়ছিলেন না, তিনি বই- 
থানার মধ্যে আঙুল পুরে ধরে বসোঁছলেন 
আমারই অপেক্ষা করাছিলেন। 


তার আগে বলে 'ন, দেখা তাঁর সল্গো, 
তাঁর প্রস্তাব অনষায়ী 'দপ্লশতে আমার 
ছয়ান; দেখা হয়েছিল কলকাতায়। প্রথম 
টোলগ্রামের পরদিনই ওর কলকাতা 
আপসের লোক এসে জানিয়েছেন যে, 'দিল্লশ 
আর আমাকে কম্ট করে যেতে হবে না; 
কারণ, মাঁলক কলকাতাতেই আসছেন। 
এসেই উন আমাকে খবর দিয়েছিলেন। 

একখান ছোট্ট চিঠি পাঠিয়োছলেন, 
চিঠিখানা 'নয়ে এসোছল সেই যমুনাপ্রলাদ। 
ধে একদা গাঁণবউীদর মান্গীর বাড়ীতে বয়- 
চাকর ছিল এবং যে-ছেলেটি কিশোর বয়সের 
আবেগে বা মনেধর্মে একাট গকিশোরণ 
মেয়ের নির্যাতন দেখতে না পেরে তার 
গ্রাতি সহানুভুতি দোথয়েছিল, আপনার 
মনের নির্দেশেই সকল খবর পেশছে 
[দয়ে এসোছিল--ঠিক স্থানটিতে অর্থাৎ 
অমৃতঘাবূর কাছ্ছে। এবং যে যমুনাপ্রসাদ 
পরবর্তী জশবনে অমৃতবাব্‌ ও মাঁণিবউচদ- 
দেয় ব্যবসায় সন্প্রধে থেকে একজন কৃত 


গুধনাদ । রশি জ্তপ্রাপসাঞ্গা আগার বলা 


আপনার পো সকল সম্পর্ক ও লম্বধ 
চুকিয়ে দিয়ে মুছে ফেলে শ্রম্থাস্পাদষ 


সবোধন করলাম । আমি কলকাতায় এসে 
পেশচেছি। কাট দিল্লীতে হয়ে উঠল না; 
এখানেই আমতে হল। 
সাহধ্য ভিক্ষা করছি কোন সম্পর্ক ধরে 
নয়; পারুচয়ের দাবশতে। একখানা দলিলে 
আপনাকে সাক্ষী হতে হবে। আর কু: 
না' বিকেলে একবার দয়া রে এলে খুব 
খুশী হব। ইতি মাণমালা দেবী। 


মাঁণবউাদর বাড়ীতে শিয়ে শ্মনলাম- 
উনি উপরে আছেন এবং আমার জনাই 
অপেক্ষা করছেন। দোতলার সেই ঘরে তিনি 
সেই জানালাটার ধারে বসে আমায় জন্যে 
অপেক্ষা করছিলেন, ফেটা দক্ষিণ দিকের 
জানালা এবং যে জানালাটার ধারে বসে 
একদা ১৯৪২ সালের র্যাক আউটের 
রাতে তিনি লর্বাশো জ্যোৎস্না মেখে 
আমাকে তাঁর জশবনের কথা বলোছলেন। 
তাঁর পূর্ণঘবতশ রুচিবাদিনশ শিক্ষায়ত 


মাসীর সঙ্দো, বয়সে কিশোরখ পশ্চিমের 


দেহাতশ বুঁচিসপন্না তান কি বিচি 
কৌশলে যুদ্ধ করে পরাজিত করেছিলেন, 
তার বিচিত্র কাহনশ বলোছলেন, ঠিক সেই 
জানালার ধারেই আজ তিনি ষেন যৌবনের 
পাঁদ্চম সিংহদ্বারের চৌকাঠের উপর 
দাঁড়য়ে সর্বাশো অপরাহ্ের লালচে রৌদু 
মেখে আমার জন্যে প্রতীক্ষা করছিলেন । 

আম ঘরে ঢুকতেই একটু দ্লান হেসে 
বললেন-আসুূন। আপনার জনোই বসে 
আ'ছ। 

চট করে মনের মধ্যে একটা গানের 
লাইন ভেসে এল--কালা, তোর তরে কদম. 
তলায় চেয়ে থাকি। পথের পনে চেয় চেয়ে 
ক্ষয়ে, গেল আমার কাজল-পরা জেড়। 


আরিখ।-কিন্ত ওধর দিফে তাকয়ে সে 


কথা যেন একটা আঘাত খেয়ে থমকে বোধা 
হয়ে গেল। ওর এই ছাধাটি আমার মনের 


পর্দায় ছাপ ফেলতেই কথাগাল জিভের 
অধ্যে লফ্জা পেয়ে তখন গুটিয়ে গেল। 


ক্কার দলে আনে... প্জ ঝাগা ও. 


আপনার একট: 


রোচক গদ্জধকে 
| করে তোলার কাজটা মনে মনেই হয়ে থাকে। 
আতা তারপর এবার - হাহ. করে 


চাউনিতে । অথাৎ দষ্টিতে। হয় ও তত ্ 
নয় হতাশা, দটোর একটা অথবা দুটোই 
একসঙ্গে মিলিতভাবে মণিবউদির সেকালের 
সকল তারুপণা ও দশশ্তির উদ তার আহত 
চোখের কালো তারাদএটকে যন কেমন 
নিষ্প্রাণ ও নিৎপ্রভ করে দয়েছিজ। 

আম একটু 'বাক্সিত হয়েই তাঁর দিকে 
ভাঁকিয়েছিলাম। 

তিনি বললেন- বসুন । সামনের সোফা; 
খানা দোখয়ে দিলেন। 

বসলাম। বসে বলঙ্গাম-এক বছরে 

হা অনেক ঝড়জল মাথার উপর 
দয়ে গেল। 

একটু থেমে বললেন-সেই মামলা । 
আপাঁন যোদন গিয়োছলেন টি 
আসে, সেদিন কমঙ্গ আমাকে শাসয়ে 
বেপিয়ে গেল। আপনাকে বলে,ছলুম যোধহয়। 

বললাম হ্যাঁ । 
তারপর ওরা মামলা দায়ের করেছিল। 


. বেশ কিছুটা দূর এগিয়েও ছিল। তারপর 


আর তাল লাগল না। 

একি বিচত হাঁস-যে-হাসির মধো। 
কাল্লার ইসারা উশীক মারে, সখের মধো 
দুঃখের কথা মনে পড়ায় যে হাঁস, এ-হা'স 
সেই হাঁস; তান হেসে বললেন- 

সইতে এমনিই প্রারছিলম না। তাই 
দমিটমাট করে ফেলাছি। 

কোন কথা আম খুজে পাইনি ক 
বলব? মনের মধ্যে পরঙ্পরাবংরাধ 
অনেক শোনা কথা এবং 1বশবাস 
ভিড় করে ঠেলাঠোঁল করাছিল, তাদের 
প্রত্যেকেরই. বলবার কথা অনেক 
ছিল। এই এতাঁদন অর্থৎ ১৯৪২ লালের 
শেষ ১৯৪৩ ₹থকে ১৯৫৬। 7৫৭ সা্গ 
পর্যন্ত অমৃতবাবু এবং মাঁণবউীদির ভাগ 


 গম্পর্কে গ'দের জশবন সম্পর্কে কম কথা 


তো রটোন; সেসব অনেক কথা। গুজবে 
কান 'দতে নেই কথাটা সদা সত্য কথা 
বালবে-র জাতের একটা কথা। গন্জবের 
জন্য কান উদগ্রীব হয়ে থাকে। এবং মুখ- 
ও কিছু মুখরোচক 






শেয়াল ছাড়া জন বেশশ জানে না। কিছ্ছু 
এরাও জ্যা্ভ মানুষকে ছিড়ে খায় না। 
মানুষ তার থেকেও জঘনা, আর সেইজনোই 
যে দেহটার প্রাতি ধত বেশখ অনুরাগ, 
কুধাসত কালো কাল তত বেশণ করে সেই 
দেছটার গায়া অলো লেপে দেয়। 


ছেসে বললেন--এও এক ধনের পুজো, 
বৃঝলেন না? কস্বা এক ধরনের ভোগ 
করার স্যাটসফ্যাকশন। 

এই হাঁসির সময়ট্কৃর় অবসরে একট 
রচিত সতা আঁবজ্কার করলাম £ আবিষ্কার 
করলাম. মাঁণবউীদর সেই সামনের ঈষং 
উচ্চ দাঁড়পুটি ঠিক তেমনিভাবেই উচু এবং 
চকচকে থাকা সত্তেও সেই দেখনহাস 
রূশাট হামি চিরকদলেক মত হার়য়ে গেছে। 


*অমৃতলাল মুখোপাধ্যায়ের উত্তরা 
ধিকারী হুসাবে কমলকুমার প্রমথ জন- 
কেক বাদশ হয়ে আদালতে মামলা দায়ে 
কংরছ। দাবা“জমৃতজাল মৃখোপ ধ্যায়ের 
প্ী বালয়া ঝার্শত ভ্রীমতশ মাঁপমালা দেলগ 
তদশয় স্বামণর মৃতার পূর্ব হইতেই স্বকম 
ভ্্টাচার ও লশীতি-বগ্গার্হত আচার- 
আচরণের জন্য মত অমৃতঙাজ চ্যারা পাঁর- 
তান্ত হইয়াছজেন। এবং অমতলাল তাঁহাকে 
পাঁরতাণা কারয়া একজন ইংরাজজ কৃমারখক 
রাক্ষতা 'হসাবে রাঁখয়া কালাতিপাত 
কারয়াছেন। বচ্ধবরমে বিবাহ কাঁরতে 
প্রবৃত্তি হয় নাই নতুবা তাহাই কাঁরতেন। 
এবং প্রতিবাদনশ শ্রীমতী মাণিমালা জেবণ 
১৯৪৩ সাঙ্গ হইতে বাবসায়-বাঁলজোর 
অজুহাতে নানান জনের সাত মেলামেশা 
এবং ফ্বেচ্ছাচার কাকা আসতেছেন একে 
বারে স্ধোৌরণশয় মত। ১৯৪৭ সাজের 
পরবতী ফালে সান! পৃতিবী জড়িযা 
ঘ্ারয়া বেড়াইছেল এবং নানান কেলেছ্কায়” 
কারয়াছেম লিখিত চিডিপয, ফটোগ্রাফ 
ইত্যাদিতে, হাহায় প্রমাণ প্রয়োগ সজ্তহ 
বাদখপক্ষের ছাতে মজৃত জাছে। অমৃ্ত- 


বাবু পেষজশবনে এইসব কারণে এই স্মশকে 
বজন করিবার যাবতীয় ব্যবস্থাদি কাযিয়াঞ. 


আফাস্মিক মৃভ্যহেতু ভ্ঞাহা কারে জী 
বডি পারেন মর 





নাতির নককা আমার হাতে দিয়ে 
হ্ললেন- পড়ে দেখুন। মুখে আর কত 
বলব ; 


অনুগ্রহ বধপ করেছিলেন, ভাদের লাম মুখে 
স্বচ্ছন্দে মৃখে এনে এই জধাবের বেলায় 
নাট: কেন এনে দিলেন তা বুকতে আম 


চার তার 
নিজের কাছেই দজ়্্ এবং দে, 
এছাড়া আর কোন কোঁফিয়ং আমি খুজে 
পাইন । 


জবাবের দুটো দিক 'ছক্গা। 

প্রথমটা হল এই যে, এই সংপপান্ত একক 
অমতলাল মুখেপাধ্যায়ের ছিল না। তাতে 
মপমাজা দেবধ প্ৰকীয় শৈতিক অর্থমলো। 
বাবসায়ের অংশীদার হয়েছেলেন। হার 
[বিস্তৃত 'ববরণের একটা সায়াংশ দেওয়া ছিল৷ 
মপিয়ালার, বাপ যে কাশসাটশিফকেট রেখে 
গিয়েছিলেন, সেই টাকাটা 'ববাছের জবা- 
বাছত পরেই অমতধাবু নিকের বাহসায়ের 
উদ্বপ্তর ধন। বাজারচাঁলত সূদ দ্দরই ধাক 
নহে নিয়োগ করেোছিজেল। এবং বংমরা্তে 
সদ হি করে সেই স্ুদ্টাকে আসল 
হিজাবে নয়োগ করে এঙ্সোছলেন িয়াঘত - 
স্ভাবে। এইভাবে টাকাটা ভুগ্ধ বদ্ধ মত 
নাগ) তুলে এবং স্যাত হয়ে উঠোছিল। 
যখন হৃদ্ধের সময় নতুন করে িস্কী্শ ও 
বাঁচত বাবসয়ের ক্ষেতে নতুন করে নামলেন 
ভম়বাব্‌ তখন সমস্ত নিয়া যাবসায়- 
গুজির মারিকান ?দয়োদ্ধজেন মলিমালাকে। 

জবাবে সেই কথাই বেশ বকুগ্াবে 


: ধায়ালো করে জানানো হয়েছিল । বলা হয়ে- 


ছিধ--মাপিঘ়'লা দেবশ এই সকল সম্পাজিতে 
অম.তলালের উত্তরাধকারপী স্যশ হিসাবে 
তয্রন মাক, তৈমান মা্লাক ভান তাঁর 
স্বকীয় জাধকারে । | 

স্য্পয়ত বলা হয়োছিল--এই সকল 
বাবঙসাপ়ের  কম-পায়িচালনাকজেপে মিম 


দেখ আজ বারো বৎসর ধয়ে থে গ্যাধখন- 
 কয়েছেন,। তা স্বীয় আমাল মখো- 


লাগান জলের লঙ্গো মেলামেশা 


পাঁরবর্তন করেনান। বদ্ধ্যা হলেও তাঁকেই 
গিয়ে গেছেন তাঁর স্ষকণয় সম্পান্তর প্‌র্শ রা 
অধিকার। রি 


[বরে যে-বরাট পারবর্তন দাধিত হয়েছে, 


নারী-পুরুষের আধকারের ক্ষেতে” 
বিচারেও এই ধরনের কোন আপাতকক 


দাবী উদ্থাপনেক্স আঁধকার বাদশদের নেই। 


তারপর হখানয়মে এই মামলা খারজের 


সেইসলো আদা" 
লতের সকল খরচ, যা তান বাধা হয়ে 
করেছেন, তা বাদদের কাছ থেকে 'আদায় 
করবার প্রার্থনা অফার করেছেন। রঃ 
কাগজ থেকে মুখ তুলে আম তাঁর 
[খের দিকে তাকালাম। তিনি আমায় দিচ্ছে . 
তে না, জানলা দলে স্গ্থ্যার 
আকাশের দিকে তাঁকয়োছলেন 'িবিক্ট- 
চিন্তে, একেবারে যেন মখন হয়ে শিয়োছজেন। 
আমি মুখ তুলে তাকালাম, ধান 
বুঝতে পারেনান। বাধ্য হয়ে একটু সাড়া 
দিলাম । তিনি ফিরে তাকালেন। চোখ্যে- 
চোখ হতেই কাগজগৃজি সামনে নামিয়ে 
দয়ে বশলাম- মিটিয়ে ফেলছেন! ৃ 
একটু হেসে বলজেন-হাঁ। তবে দে 
কম্তোমাইজ নয়: শদক্লশীতে কমলের দেওয়া 
হে টার্মসের কথা বলেছিলাম আপনাকে, দ্কা 
নয়। 


প্রার্থনা করেছেন এবং 


এর কোন জবাব দাম না চপ কয়ে 
রইলাম । ক জবাব দেব 2 ৰ 

উন বন্ধলেন_-সব ছেড়ে দিছে গদেকু। 
বড় ঘেত্া করছে-_এইসব নিয়ে প্রশ্ন পাল্টা 
প্র্ল জরা করতে। 


বৃঝতে পারলাম । ই 
কুটিল প্রশ্নজালের মধে। অসহায়া হাঁরিপণছ 
মত পাকে পাকে জাড়য়ে পড়ে ম্যাসরদ্থ 
হয়ে মরণ-পন্ধ হয়ে উঠেছেন, ভা থেকে মন 
চছেন। : 

িদ্তু না। সে-কথা নই বললেন_: 
দেখুন ভয় আম পাইনি। মা। ভয় নয়। 

শেষ বারো বছর তো সারাছানয়া চষে 
বোঁড়িয়োছ--সব খেটে দেখোছ। পাপ বজৃন 
পুপা বলুন ধর্ম বঙ্ধুন অধর্ম বঙুন এ 
সব্রে ক্ষোন শাসন আমার উপর কেউ 
খাটাতে পায়ে না। আমার সব সংক্কারের 
দায় থেকে মুদ্তি দিয়েছিলেন 'তনি নিজে । 
গোষাটায় (তিন (নিজে. 
. চুপ করে খানিকটা ভেবে নিয়ে বললেন-. 





এই 


... পরট্যানীজমের ডি নয়, 
ছুড়ে ফেলে 'দিক্লোছলেন। লনা মেয়েটা এক- 

পুরুষে এযাংলোইপ্ডিয়ান ; মা ওর খাস 

পু িলেতের মেয়ে এদেশে স্বামণর সঙ্গে এসে 

. শধবা হয়ে একজন আ্যাং 

শবয়ে করেছিল। মেয়েটার রূপ: ছিল--তারও 


_. শুপরে ছিল, আশ্চর্য একটা চার্ম। মোহ। 


"ভার সঙ্গো ভাঁর 'কছাঁদন ধরেই দিনরাত্র 

০. দুই কাটতে লাগল। ঘৃদ্ধের সময়; মেয়েটাকে 

শর তাকে করলেন 'নজের সেক্রেটারী । 
বারকয়েক ঘাড় নাড়লেন সে এক 'বিচিন্ত 

ভঁ্গাতে। 

| সে-ডাঁঙাতে মানুষ দুটো কারণে ঘাড় 

নেড়ে থাকে। এক, মনে-মনে বুঝে উপভোগ 


. করে ঘাড় নাড়ে, এঁদক থেকে গাঁদক 


পর্যন্ত আবার ওদিক থেকে এঁদক পর্যন্তি। 
হতক্ষণ মনে-মনে মানুষ এই উপভোগের 
ম্বাতি ভোগ করে, ততক্ষণ পযন্ত চলে এই 
খাড়নাড়া। আর এক কারণেও এইভাবে 
ঘাড় নাড়ে-সেটা হল একাঁট বেদনা্ত 
আক্ষেপের কারণে 

মাঁণবউীদ কোন কারণে ঘাড় নেড়ে" 
ছিলেন তা বুঝতে পাঁরনি। তবে মনে 
হয়োছল আক্ষেপই করছেন। অমৃতদা 
মোটামূঁটি এই অধংঃপতনের আগে পরধন্তি 
একজন সংমানূষ ছিলেন। তাঁর চারন্র ছিল 
তার জশবনের দিগন্ত ছিল, বথাস্গাধা 
সূর্যালোকের দকেই সামনে ফিরে পথ 
চলেছেন; দেশসেবার একটি ধর্ম বা 
পুণ্য এও ভার ছিল এও কেউ অস্বীকার 
করতে পারবে না। সেই মানুষ পণ্ডাশ 
বছর পার হয়ে অকস্মাৎ সব ঝুট 
হায় বলে সব ছুড়ে ফেলে দিলেন 
মাঁটর ধুলোর মধ্যে; এবং তার পাঁরব্তে 
কুঁড়য়ে নিলেন সংসারের র্তমাংস কেন 
আম্ম বস্তুপুঞ্জের মধ্যে থেকে একাট নারা- 
দেহ ও আসবভাল্ড। এর জন্য মণিবউাঁদই 
আক্ষেপ ছাড়া আর ক করতে পারেন 2 
হয়তো সে আক্ষেপ আরও বোড়ছিল-- 
নিজের কারণে । এরই ধাবায় তিনিও--। 

বউাদ বললেন-জানেন, বুঝতেই 
পারিনি। উনিও না। আমিও না। যুদ্ধের 
 চাকাম্ম দ্ীনয়া এমনভাঘে পাক খেতে লাগল 


যে, কে কখন কোন পাতালে পড়ল বা উচু 


উঠল তার হিসেব খুব সহজ ছিল না। 
যুদ্ধের বাজারে এই বাবসাঁটকে বিরাট 
একটা প্রাতিঘ্ঠানে পারণত করতে গেলাম 
আমরা। সুযোগ এসে গেল? ওই কণেজি 
সাছেবের সঙ্গো পরিচয় হল। বেশ কঙ্*পনা 
করে প্ল্যান করে এগিয়ে যাচ্ছিলাম । 
7 আপস, স্টেনোটাইপস্ট লনাকে ব্যবহার 

_ ফরবেন টোপ হিসাবে-তার সঙ্গে বললেন-_ 
মশি, তুমি শুদ্ধ দেখ। তুমি তো বোঝসোঝ। 
লেখাপড়া জান। অন্ততঃ আমার সঙ্গে 
একটু-আধটু ঘোরামঘ:ার কর। তাই করতে 
করতে কখন ঘে পা পিছলে গেল ও"র-। 


একটা গভীর দশর্ঘানঃ*বাস ফেললেন।,৫:” আর আমার 
তারপর বললেন, মানুষের জীবনে ? 


সব আমূল পাঁরিবতনগুলো হয়। সেগুলো 


নাটক করে হয় না। আদ্তে আস্তে হয়। গার ২ 
মানুষ যেমন ভাবে বাড়ে তেমান ভাবে হয়। এপ্টাবালপড স 
লটারশতে টাকা পেয়ে বারা বড়লোক হয়, জামাতে পার গে 


কারে বে বা লা বেত 
লোক হয় তারা মানুষকে হকচাঁকয়ে দিয়ে 
বড়লোক" চাল ধরে না। মোটা কাপড় থেকে 
মলের ফাইন কাপড়, তারপর শান্তিপুরী 
কাপড় তারপর স্যুটটুউ পরে। এবং নিজে 
যখন আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে টাই বাঁধে 
তখন আগের গদনের সম্পো সোদানের নিজের 
গারামল আদৌ মনে কোন সাড়াই জাগায় 
না। ঠিক সেইরকম হল। বারো বছরে উনি 
গেই পুরনো কালের স্বদেশী আদর্শের 


_ মানুষ, এককালে খদ্দরপরা মানুষ, স্যুট 


ধরলেন, সিগারেট ধরলেন, তার সঙ্জো মদ! 

হেসে ফেলে বললেন, মদ ধরলেন 
গকভাবে জানেন? হঠাৎ শরীর বড় ক্লাল্ত 
হতে লাগল: ৯০৪101685 অভাল্ত 
টায়াড। বিজ্ঞাপনের হরালকসে প্রাতক'র 
হল না। প্রথম প্রথম এক চামচ ব্র্যাণ্ড 
দেওয়া ব্যবস্থা হল। ডান্তার বললেন, মিঃ 
মুখাঁজ, বয়স তো পণ্টান্ন হল; এখন ইয়ং 
মানের এনাজ্জ পেতে হলে আপনাতক 
সোমরস পান করতে হবে। বুঝেছেন 2 যখন 
টায়ার্ড ফিল করবেন তখন এক চামচা দু 
চামচা ব্র্যাশ্ডি খান। এ ছাড়া আম বলি কি, 
আপান রান্রে ডিনারের সময় একাটি পেশ 
পান করে নেধেন। 


উন বলোছিজেন, ভেবে দোখ। 
আম বলোছলাম, এর আর ভেবে 


দেখবে [কি এতো ওষুধ । 
ডান্তার বলেছিলেন, এক্যাকটালি। 


এর পর এক পেশ থেকে দু পেশ, দু 
পেশ থেকে তিন পেগ; তারপর ডিনার 
টোবিলে পুরো ধোতল রেখে বালিত” মতে 
ডিনার; খাবার আসত গ্রেট ইস্টার্ণ গ্র্যান্ড 
থেকে: যুদ্ধ বিভাগের সাহেব থাকতেন 
আতাঁথ। প্রথম প্রথম হোস্টেজের কাজ কার 
দত জনা; তারপর করতাম আম। এই 
করতে করতে একটু একট করে পছলে 
িছলেই বলুন, আর ভাসতে-ভাসতেই 
বলুন একেবারে এইখানে, এই বর্তমান 
কলঞ্ক মধ্য সমৃদে চলে এলাম, যেখানে 
জশবনসমুদ্রে ম্রোত আছে অথচ খুব তরঙ্গ 
নেই, যেখানে বরফ-জমা হিম শশতলতা নেই, 
উদ্ভাপও নেই: এবং আর একটা ব্যাপার 
আছে, সেটা হল একালের কালোচিত একটা 
প্রগ্রোসভনেস, সমন্ধ বড় বড় বন্দরের একটা 
সমাবেশ আছে তটে-তাটি। ইমোশন-সবস্বি 
জশবনের দিগন্ত বড় অনূবর। গনজর্নি, বড় 
উদাসশন, বড় নির্বাক। আমাদের বিশেষ 
করে আমার বিরুদ্ধে সেইটেই তো আভিযোগ 
ঠাকুরজামাই ! সেকালে ধারা আপনার দাদার 
খগ্দরের জামা-কাপড় পছন্দ, করে নি, তারাই 


তাঁর সা পরা দেখে ক্ষেপে উঠল। যারা. 
আমার শিথিল কবরী পছন্দ করতে পারে 


নি, তারা আমার চুল ফেটে ফেলাকে চরম 
সর্বনাশ মনে করে গাল দিতে লাগল । 

যারা আপনার দাদার সাট-পরা চেহাবা 
ববছাঁটা চুল চেহারা পছন্দ কনে 
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হেব ৯ ক 


চন প্রতিই 


হত। না হলে প্রপ্রেসভ হতেন না। 
আমি সেইবারই চায়না থেকে ধৃফরে 
এসোছ্ধ। | 
বললাম, না বউদ, আমিও এবার 
প্রশ্নেসিভ বলে প্রমাণ দিয়ে এসোছি। কোট- 
প্যান্ট অবশ্য গ্রলাব্ধ প্রি্পকোর্ট পরে 


চায়না শিছলাম। এবং উনার টোঁবলে ওদের 


সেই আতি প্রাচশন মদ্যও পান করে এসোছি। 
বউাদর কথাগীল ভারী ভাল ল্লাগছিল। 
কথাগাঁলর বিশেষত্ব ছিল এই যে, তাতে 
উত্তাপ ছিল না। অবজ্ঞা ঘণাও ছিল না। 
ওই ভাঁঞ্াতে ঘাড় নাড়লেও কোন আক্ষেপও 
[ছল না। একটা দিন সূর্যোদয়ের স্গো এল 
সূর্যাস্তের সঙ্গে গেজ, তার মধো রৌদু হল, 
মেঘ এল, হয়তো বৃষ্টি হল কিম্বা হল না: 
ফুল ফুটল, সারাদনে একটু একটু করে 
শকালো, তারপর ঝরে পড়ে গেল। 
সূর্যাস্ত হল পাখশরা কলরব করল! শেষ 
হয়ে শেল। জগতের ইতিহাসে এই একট 
দন, এর সঞ্জো অনা কোন দিনের মিল নেই, 
আবার সকল দনের সঙ্গে এক আভন্ন। 

অমোঘ নয়মে এমান হয়। তেমনিই 
হয়েছে বা ঘটেছে তাঁর বেলায়। 

আঁম অন্ততঃ এই বুঝেছিলাম । তিন 
যেন এই বলতেই চাঁচ্ছিলেন। 


পট চি রঃ 


1তানি বলোছলেন, বেশ সপন্ট কবেই 
বলেছিলেন, দেখুন তরি জগবনে ঘা ঘটেছে, 
আমার জীবনে যা ঘটেছে তা আমরা ঘটাই 
গন, তা আপন ঘটে গিয়েছে, আমাদের বাধ 
সচেতন চেস্টা সত্তেও। এ য় আমর 
সুখ-দুঃখ দুই-ই ভোগ করেছি। ফলও 
খেয়েছি, কাটাতে সবাদা ছড়ে গেছে। 
সাধারণ অবস্থায় দেশে থাকলে হয়তো 
অনুতাপ দুঃখ অনুভব করতাম বাধা হয়ে; 
সকলে মিলে বাধা করতো দহখ অনৃত 
বোধ করাতে। কিন্তু তার নাগালের বাই 
ছিলাম তখন। এই এতকালই লাই এ 


নিয়ে অনুতাপ আমার নেই। তাই ওই 
জবাব দাঁখল করে লড়ব বলে কোমর 


বোধেছিলাম। এবং আমার গজতবার চাল্সই 
বেশশ। ওরাও ঘায়েল হয়ে পড়েছে। তবু 
আর ভাল জাগছে না। ওদের সব দিয়ে 
দচ্ছি মানে একটা খ্রাস্ট করে তার ট্রাস্ট করে 
[দয়েছি, আর ওদের দিক থেকে সত 
[নয়োছ যে, আমার অন্তে ওরা আমা 
উত্তরাধকারণ হিসেবে শ্রাদ্ধ করবে । খরচের 
পারমাণ দেওয়া আছে। ও"র নামে একটা 
বাস্ত দেবার কথা আছে। বাকপটা ওরা 
খাবে। একটা বাড়শ-ভাড়ার আয় শুধু 
নিজের জন্যে রেখেছি তা থেকে তিনশো 
টাকা আসবে । তার থেকেই আমার চলে 
যাবে। সেটা আম ওই বম[নাপ্রসাদকে দিয়ে 
যাবা ওই লোকটা ছেলে বয়েস থেকে এ 
পর্যন্ত বরাবর আমাকে দিগিজী বলেছে এবং 
তার মর্যাদা যোল আনা রেখে এসেছে। 


চুপ করলেন বউীদি। 


আমি নির্বাক হয়ে বসে শুনছিলাম, 


.. নির্বাক হয়েই বসে রইলাম। অসংখা প্রশন 









নর. মনের মধ্যে যেন মৌচাক ভান্তার পর উড়্ত 
মোছা ৯২০ বা হয়ে ঁদকে- 


. গং হয ০০ সক 
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১ ওই মাশি-বউপিয় উপর : আদম 
লোিয়ে দিতে পার নি! সেটা আমার 
দুরলতা খাঁদ বা হয়, হতেও পারে। িচ্ত 
একথা নিশ্চিত থে, মাশি-বউাদ তাতে ভশত 
ছিলেন না; আক্রমণ করলে তা সহ্যও তান 
করতে পারতেন হাসমুখে। | 


বাদ আমার মুখের পিকে তাকিয়ে 
বললেন” আপনার আপাত হবে না তো 
নন্দাই ? 


ওই নন্দাই সম্বোধনে সঞ্ষাগপচযুত 
হল্লাম। আর থাকতে পারলাম না, অতানত 
ঘুরিয়ে নাক দেখানোর মত বেঁকয়ে প্রশ্নটা 
নম্দাই বলে আমাকে লঙ্গা দেবেন না। 
আপনায় ননদকে ননদ বলে স্বীকার করে 
লাভ তো শুধু কট্‌ কথা শোনা। 


বউাদ বললেন, ওটা আম অস্বীকার 
কিছুতেই করতে পারব না ভাই ঠাকুরজ্ামাই | 
আই লাভড হম, আই ওয়ান হম; আম 
ভালবাসার যুদ্ধে মাসখকে হারিয়ে জিতে 
নয়োছিলাম। গহ ওয়াজ মাই ওন। 


হঠাৎ হেসে উঠে বললেন, আপান 
পুরাণের খুব ভভ্ত। পুরাণের কথাই বাঁ, 
কু কার ? রাধার না র্কুণশর। রাধাও 
বল আমার, রৃক্রিণখও বলে আমার । আম 
রাধাই হই, আর রৃঁক্মণশই হই তান 
আগার! তাঁর উত্তরাধকারণশ আম। 

ন্ট ধা ও 
এখানেই শেষ নয়। 


আর একবার তাঁর সঙ্গো দেখা হল 
কাশশতে, দশাম্বমেধ ঘাটের উপর। দািড়য়ে- 
ছিলেন। স্থির নস্পলক দৃক্টতে শঙ্গা- 
ম্লোতির দিকে তাকয়ে ছলেন। ১৯৬২ 
সাল শতকাল। 

এক নজরে চেনার উপায় ছিল না। 
কারণ তখন তার এত পারবত'ন হয়ে গেছে 
যে. একই তিভজকে দুই ভিন্ন স্থানে একে 
লা রেখে কোনমতেই দুটিকে এক কর্ষে 
মেলানো গেল না। 


এ এক উদাসনখ। 


চুলগাল রুখু. এবার তৈলাভাবে 
রৃখ্‌। এবং ববছটি চুলগযা বড় হয়ে পিঠ 
পর্যন্ত ঢেকে ছঁড়য়ে আছে, বাতাসে দুলছে। 
চোখে ষেন ছারর ধার। 


সারা সর্বাঙ্গে যেন একটা আশ্চর্য জবর- 
জহর ভাব। যার উত্তাপ কেউ কাছে দঁড়ালেই 
অনুভব করতে পারে) তানি [বদৎবেগে 
ঘাড় 'ফারয়ে তাকিয়ে বল্লেন, ক? ক 
চাই? সরে যান দু পা। এবং ধনষ্ঠুর হয়ে 
আঘাত করবার জন্য দড়ভাবে দাঁড়ান। | 


আমি হরিশ্চন্দ্রের খাটে একখানা 
নৌকা ভাড়া করে শীতের অপন্নাহ্ে শান্ত 
গঙ্গা বেয়ে চলোছিলাম মাঁণকার্ণকার দিকে । 
হঠাৎ দশাম্বমেধ ঘাটের কাছে এসে মনে 
হল ঠাস্ডা যেন বন্ড খ্ম হয়ে উঠছে । নৌকা 
দশাহ্ষমোধেই ভাড়য়ে দিতে বললাম । 
ঘাটের, কাছে এসেই চোখে পড়ল মাঁণ- 
কে এ এবার রা পুরনে। ঢঙে ফলমগ্গে 








নি 
জনে রেহান? 


দের গঙ্গা রি টি 
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পা পরে কাকে সট 
এরই মধ্যে কি করে যে চিনে ফেললাম, 


ইনিই মাঁণ-বউাদ, তা বলতে পারনে। 
ঘাটে নেমে এক পা এক পা করে এাগায়ে 


দসপড় ভেঙে ঘাটের মাথার সেই ই 


এসে সামনে দাঁড়ালাম । 
উন চমকে উঠলেন । 


খন্পলক চোখের 'স্থর চোখের তারা 
চঁকিতে চমকে উঠল, ঠিক সেই মেথাচ্ছন্ 
অফ্ধকার সন্ধ্যায় দরাঁদগন্তে খেলে যাওয়া 
[বদাংচমকের আভাসের মন্ড। কপালে 
কুণ্টন রেখা জেগে উতঠাঁছিল। 


আমি বললাম, আপান মাঁশ-বডীদ 2 


কপালের কুণ্ঠনের বেগে শিথিল হায় 
গেল। ধশরে ধরে কমে আসতে লাগল। 
মায়ে গেল রূমে। 


আম বললাম, আম আপনার নম্দাই । 

হাসলেন মাণ-বউীদ। 

আম্চর্যভাবে এতাঁদন পর সেই দেখন- 
হাঁসি মেয়েটিকে ফেন নতুন করে আবহ্কার 
কলাম ভেবে পেলাম না, কোথায় সে 
এতাঁদন ঘুমিয়ে ছিল । 

কথা তারা সর্জো অনেক হয়োছিল। সব 
কথাই পুরনো কথা। নতুন কথার মধ্যে 
বললেন, ঠাকুরজামাই আর বলব না 
আপনাকে, তার থেকে দাদা বলব। 


ধদ্রেতাসা করেছিলাম, মানে ? 


_মানে? মানে সব গোলমাল হযে 
শেছে দাদা। সব গোলমাল হয়ে গেছে । আজ 
ভেবে পাচ্ছ না, ষাকে পেয়োছলাম, তাকে 
চেয়েছলাম কিনা? এত তো লড়াই করে- 
ছিলাম মাসীর সম্গে সে কি ওই মানুবটার 
জন্যে, না মানুষটাকে মাসী চেয়েছিল বলে 
ওক কেড়ে নেবার ছুতো করে লড়াই 
বাধয়েছিলাম। তাকে যাঁদ না চেয়েছিলাম 
তো চেয়োছলাম কাকে ১ 


দাদা--ভিড় করে 
মাছ । 


অকপটে এই গঞ্গার ঘাটে বসে স্বীকার 
করাছ--কাকে চেয়োছলাম, এই প্রন বখন 
'নজেকে নিজে কার, তখন কড মুখ যে ভেসে 
ওঠে তার আর হসেব-কিতেব নেই! তর 
মধো পাঁথিক আছে, গভক্ষুক আছে, রাজা 
আ্েে-. 

থাক । দাদ। ওসব কথা থাক। যাকে চাই 
তাকে পাই না, তাকে জানি না, তাকে চান 


আসে মানুষের 


সক্ছ 


মা? ঝাকে পাই যে. জালে কাছে তাকে টাই 


না, ধাঁদষা দায়ে পড়ে তায় হাত ধার তো 
তারপয় থেকে পালাবার পথ খুজি । 


গনজের দেহের ঈদকে তাকিয়ে বললেন, 
দেহটা ধেন নতুন করে নিয়মকানুন করে 
নবান হয়ে উঠল। শরারে ভাবা আঁছ। 


কথাটা মধ্যে নয়। 


হেসে বললেন, গনজেকে বিশ্বাস করি 
নে। মরণের পথ তাকে জাছ। বড় কৃচ্ছ:- 
সাধন করে কাঠন করে বেধে রেখোছ॥ 


সেই মাণ-বউীদ মারা পোছেন। 

চিঠি এসেছে। ূ 

শ্রাম্ধ করছে, দাললের সর্তানযাঘনী 
অম.তবাবূর উত্তরাধিকারী । কিন্তু আম 
জানি স্বর্গে থাকলে মাশমালা পিল্ডের 
অপেক্ষা না করেই সে স্বর্গে শিয়েছে। 

অন্ততঃ নিজের মনে-সনে স্মরণীয় 
আল নামের স্পা মাপমালার নাম 

নাম হসেবে জুড়ে দিয়ে তরি তপর্শি 
সি দু ফোঁটা চোখের জল ঝরে পড়ল । 
মাঁণ-বউীদ আমার আদারণস গরাবপশ--তানি 
স্মরণীয়, [তিনি বরণণয়। অন্ততঃ আমার 
কাছে। স্ফা্টকে গড়া নারসমার্ত,। তাঁর 
গায়ে কাল কাদা কলগ্ক কোন 'ধকছছুর "ছুটে 
লাগে না, দাশ ধরে না। অমালনা আমার 
মাপ-বউাদ। 

মধো মধ্যে আর একটা প্রত্ন মনের মধ্যে 
উপ্ক মাব্ুছে। 

মাঁপ-বউাঁদ কি আমার ভারতবর্ষ 

কাঁধে ঝোলা নিয়ে দেবদ্থান সাধু দৈব 
খংজেক্ছেন, আবার লিপাস্টক রুজ" মেখে 
আধুঁনকা সেজে পাটা আলো করে বসে” 
ছেন। তারপর স্বাধীনা হয়ে সমস্ত অত 


 সংস্কারকে বজন করে বিদেশের অভারথনার 


আসরে সর্বসংস্কারহীনারূপে আক্মপ্রকাশ 
করেছেন ? কিন্তু? শেষটা যে মেলে না। 
প্রবতর্ঁশ কোন কালে আবার একা 
সম্ধানের তপস্যা 'ক তাঁকে প্রণোদত করবে 2 
(শেখ) 





| ২২৩ চিন্তবরগল এদ্দিলিউল্ছিল 












সমতল ॥ 


কতদ্‌রে এ শহষ 

৫ দৃত্ডাগ বৃদা ও পেস্ট 
দুয়ে মিলে এক,_ 
মাঝখানে নদশ দানিক্ব। 


১৪১০ 


ঠনরালা আপন য়ে 

হোটেল রয়ালে 

বেশ আছি একাজ্তে বিভোর; 

* দুঃসংবাদ আফাশবাণশর, 

সঙ্গে সঙ্পো দুঃসহ আবহাখয্লা : 
বাইরে ঘৃঘুর ডাক, 

অকস্মাৎ টিল্তায় ভারত! 


আসঙ্লে মাঁট তো একই 

কি দূর-নকট: আকাশেরই 
প্রেমধারা বাষ্টিতে জবন- 
নবাঞ্কুর মাঠে মাঠে, . 

সৃষ্ট রহস্য-র্প একই গেশে দেশে। 


মানুষের মনোভূমি 
 মাঁটর চেয়েও যেন 
আরো সমতল! 

তধু কেন পরস্পরে 
বল্ধু মোরা নই, 
ভিয়েতনামের পর 
আরব-ইন্রাইলে 

সেই যম ফেলবা ফল ? 
সে মানুষই সর্ধ্র চগ্জা! 


তোমার জন্যে॥ 


শংবমা দে 


হাতের অরধ্যে হাত ধজে 'কি থাকার সময় 


এখন হলো 
ছেড়া মেত্যের মতোই আম চিঠি পেয়োছ 

. জজতযঙ্গে 
রত বেছম ঝরে পড়ছে বকের থেকে 
হাতেয় অধ্যে ভাত ধরে কি থাকার সময় 

এখন হলো 


তা কলযে, তোবাবালিয় মধ্যে দাঁড়াও 
এফা আমিই ডুষঘতে পালি তোগায জন্যে 
উড়ো গ্েঘের মতোই আম চিঠি পের়োছি 
উ্তয়াঙ্লোে 


রদ খেমম হায়ে পড়ছে হুকের় খেকে 


হাতের মধ্যে হাত ধল্পে কি থাকায় সরয় 
এখম হলো 


মিরর বারান্দা 
এই বে গ্বপম 


আপ কাছে ই পোড়া ছাত ধরেই সোকোস্ | 





০5 
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খাট ফেটে চৌচির হয়ে “যাওয়ার উপক্রম! 
[িশেষজ্জরা বলছেন, গত পণ্সাশ বছরের 
মধ্যেও তাপমাতা এতো বোঁশ ওপরে ওঠে 
ন। ভশষণ গরম! কি করব, কোথায় পালার 
ভেবে ঠিক করতে পারছিলাম না। পাহাড়- 
পর্বতে ওঠার মতো আঁর্থক অবস্থা আমার 
সচ্ছল নয়। শুধ্য টিকিট কেটে সেখানে 


॥ 


য়ে উপস্থিত হলেই তত চলবে না। আগে 
থেকে হোটেলের ঘর ভাড়া করবার বন্দোবস্ত 
করতে হবে। আগাম টাকা না পাঠলে 
বন্দোবস্ত পাকা হয় না। উত্তাপ যত বাড়ছে 
কলকাতা থেকে পালাবার আকাঙ্ক্ষা তত প্রবল 
হচ্ছে। একা মানুষ । একটা সৃটকেস হাতে 
[নয়ে বোরিয়ে পড়লেই হল। 

সময় নষ্ট না করে পরের দিনই ঝবোঁরয়ে 
পড়লাম। শেয়ালদা গিয়ে ফারান্কার একটা 
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প্রথম শ্রেণির টিকিট কেটে 
































ফেললাম । অসুবিধে কিছু হল 
না। সন্ধের মধ্যে ফারাক্কা 
পৌছে যাব বলে বার্থ রিজার্ভ 
করবার দরকার নেই। বসবার 
জন্য একটা সট পেলেই হল। 


বুকিং-ক্লারক হিসেব করে 
দেখলেন, বসে যাওয়ার মতো 
সীট মাত্র একটাই আছে! 
দাঁজশলং মেইল। ভিড় খুব 
বেশি হওয়াই স্বাভাবক। কোনো . 
ক্লাসেই তিল ধারণের জায়গা 
নেই। গাড় ছাড়বার আর মান্র 
আধ ঘন্টা বাকী। 


একটা কুপে কম্পামেদ্টে 
বসবার জায়গা করে 'দলেন 
রেলের একজন ভারপ্রাপ্ত কর্ম” 
রশ । 'দনের বেলা তিনজন বনে 


দুজন আপত্তি করতে পায়েন না। 


ভেতরে ঢুকে দেখলাম অন্য 
যারী দুজন তখনো এসে 
পেপশতছতে পঞ্জেন নি। অত 
আমি শিয়ে জানলার ধার ঘেষে 
বসে পড়লাম। - 


করে সে। এখনো ব্যাচিলার । এখনো বন্ধৃ- 
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" জার: জোরালো 


আদুরে মেধ যে সতখ-লক্ষমণ 
টাইপের তাতে আয় লচ্দেহ নেই। সে বলল, 
বাবা, ভুমি মাঝখানে ফসো।' 

বেশ, বেশ তাই বসছি।' ভদ্রলোকাঁট 
আমার আর 
মেয়োটর মধো বেশ পুরা একটা প্রাচশরের 
সৃষ্টি হল। নিজেকে বথালাধ্য গ:টিয়ে নিয়ে 
মেয়েটি সরে বসল উল্টো ফোশার' দিকে। 

প্কাক়্াক্কায় পেপছতে ক থন্টা লাগতে, 
খাবা? 

গগাত কি সাড়ে সাত খগ্টা। 


“তারপর নদণ পায় ছুয়ে আবার ট্রেনে 
টি তর | 
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আমার দিকে চেয়ে দেখলেন একবার। হয়ত 
ভাবলেন যে, এ বিশেষ লেখকাঁটর লেখা 
আমার কাছ্ছে ভাল লাগাতে পারে। সেইজন্য 


ভদ্রলোক হখন পাত্রকাটির পাতা! 
৮ গেলেন মৈয়েটি তর্খন ফস কার 

রান টেনে নিয়ে বলল, 'না বাবা, তুমি 
পড়তে পারবে না। নদর্মায় ফেলে দাও।” 

'এখানে তুই নর্দমা পাব কোথায় ? 
চর্ম্ত ট্রেনে হাল্কা [জানসই পড়তে হয়। 

এ হাল্কা নয়, অন্লশজ । সংসায়ে এলতা 
অন্লশল ব্যাপার ঘটতেই পারে না। 
দুনীতিরও সশমা থাকে 

কাগজটা আমায় দে মেয়েটি 
সহজেই কাগজটা এবার ছেড়ে দিল। তার- 
পর ভদ্রলোকাট বললেন, প্তুই তো এখনো 
সংসারে প্রবেশ করিস লি, কি কে 
জানাল? | 

ম্ধুযা বলেছে। তায়া জানে 

“সে পথ বঙ্ধূর সঙ্চো তোক় মেশা উচিত 
নয়, লু ॥ 

তল্ময় হয়ে উপন্যাস পড়তে পাগজেন 
ভদুলোকটি। খানিকজণ পর তিনি আমার 
পায়ের সঙ্দো ঘেষে বলে পা গুটিয়ে শুয়ে 
পড়বার জনা লুকে জায়গা করে দিলেন! 
হেলান দিয়ে বসে লতু বিমোঁচ্ছিল। 

জানলা দিয়ে বাইরের শীদকে চেয়ে 


 ধছলাম আম। বর্ধমান পার হয়ে এসেছি । 


খোলা জানল) দিয়ে গরম হাওয়া ভেতরে 
প্রবেশ করছিল। বরধমান পায় হয়ে আমবার 
পয়ে হাওয়া আয়ো বোঁপ গরম হয়ে উঠল। 

কপাল থেফে ঘাসের বিন্দু 


. ভগ্রলোকটিয় 
৬১ পড়ছিল যাগাজিমের। নি তে 


হে 


আমি। স্-জানছা ও 





এসেছিস ৮20 মেয়ে হলেও দেখলাম হঠাৎ আক সময়ে 


8... হয়ে লিয়ে চিৎ হয়ে লুয়ে পড়ল। ফণ্ঠাল্থি 
2358 তলায় অনেকটা জায়গা হয) 
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ছিল পালের 'দিফে। আম 
| বার. যা 





মাঠ পার হয়ে যাচ্ছি। এক গাছা গপে পরাস্ত 
চোখে পড়ছে মা। মাটির তলা থেকে ধোঁয়ার 
মতো বাজ্প যেয়চ্ছে। ভেতরে বাইরে সবা্তই 
উত্তাপ। রা আগেই 


উরুর মাংসে খোঁচা খাঁচ্ছ গার গায়ের 
ফাটা মাটির উত্তাপ 
অনুভব করছি। সন্দেহ হল, সতশ-পক্ষ 
টাইপের মেয়োট বোধহয় ঘুমায় নি। মাটির 
জহালা 'নিজেয় দেহোও অনুভব করছে সে। 
তদ্রলোকাঁটি তল্জয় হয়ে উপন্যান পড়ছেন 
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ফিসাঁফিল সুয়ে তিমি আমায় বললেন "মশাই 
আপমাদের এই অমলেশ দিয় খাসা উপন্যাস 
লিখেছে । আমি তার ভ্ত হয়ে গেলাম ।' 
মদ খেয়ে, না উপন্যাস পড়ে লোকটি 
নেশাগ্রস্ত হয়ে উউপেদ আঙ্গি তা বৃঝতে 
পারলাম না। চুপ করে বসে রইলাম আমি 
এমনভাবে কোণঠাসা হয়ে বসে থাকতে হচ্ছে 
যে, বাইরে যেয়িয়ে শিয়ে বাথয়মেও যেতে 
পায়ছি না। উঠতে গেলে শুহ এই ভগ্র- 
লোকটিকে ঠেলা গেয়ে সারিয়ে দিলেই চলধে 
পা, মেয়েটির জন্ংলের খোঁচা থেকেও 
শিবস্থায় & হ হসে রইলাম 
যোতলে ভয়ে তাছিও জল নিয়ে এমোছিলাম । 








রে 


কে 


শেজে পিতা আর কমা দুজনকেই খাক্ধা 
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কোণটুক জে প্রচুর পাযঙাণে উতদ্তাপের 
সুষ্ট হয়েছে। দেহের উত্তাপের ঘনস্বই এখন 
বোশ। মনে হল ভদ্লোকাঁটি এখন উপন্যাসের 
ক্লাইমেক্ের কাছে এঁশিয়ে এসেছেন। আমার 
বাঁ হাটুয় ওপর হাত যেখে মাংসপেশী 


১ করতে করতে ফায়াক'র 1দকে গিয়ে চললাম 
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... মেয়েটি মোড়াযাড় দিয়ে কা হনে শৃলো। 
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:. মেই ব্যাপায়ে _- শর্থাৎ -+ ঘুমল্ত 


. বললেন, “আপনি দেখছি মশাই নেহাতই 
একাটি বালক। বিয়েসাঁদ করেন নি বুঝি? 
“আজে না।' | 
'সেই চরম ব্যাপারটির স্বাদ পান নি?" 
“পেলেই বা আপনাকে বলব কেন ৮ 
এই তো শিল্পশর মতো কথা। নগ্ন 
সত্যকে লাকয়ে রাখতে হবে। লতু-_ 
অর্থাৎ লাঁতকা এসব কথা বুঝতে 
পারে না। সতশ-লক্ষত্ী টাইপের মেয়ে। এক 
সপ্তাহ পরে বিয়ে হবে। কলকাতার উত্তাপ 
থেকে এক সম্তাহের জন্য সারয়ে নিয়ে 
এলাম। বিয়ের চারাদন পরেই স্বামীর 
সঙ্গো বিলেত চলে যাচ্ছে। কিন্তু যাই 
বলুন মশাই, উপন্যাসের নায়কা মধুঁমতা 
সাম্যালের সঙ্গে অমলেশ মিমের নিশ্চয়ই 
ইয়ে হয়োছল। নইলে এ-বই সে লিখতে 
পায়ত না। চরম আভজ্কঞতার একেবারে 
ধনম্নতম প্রদেশে বসে বইটি লেখা-সেই 

জন্যই লেখাটা অশ্লশল লয়।, 

উরুর তলায় পাঁচটি আঙলের নঘাপ্র 
আমার নৌতক সংযমকে শাথল করে 
ফেলবার উপক্লম করল । 

"আম বললাম, ফারারায় পেশছতে 
আর মাত্র ঘন্টা খাঁনক বাকশ। মেয়েকে এবার 
তুলে 'দিন। তা ছাড়া প্রায় সাত ঘন্টা ধরে 
একই জায়গায় বসে রয়েছি। সারা দেহে 
বাতের ব্যথা অনুভব করছি।' 

ভঙ্গলোক সরে বসে মেয়েকে ডাকলেন, 
'লতু, লর্তু--ওরে, ফারাক্সায় পেশীছতে আর 
মাত্র এক ঘন্টা বাকী। উঠে পড়? 


ফ্লান্সের শেষ জলটুকু খেয়ে ফেপে 
তি টার 
1 

















জাপনার মেয়ের বিয়েতে উপহার দিল... 


ইতডিয় টান আমারি 


৬ মজব্‌ত 1ফাটংদ ও ভাল 'ফাঁদশ 
নকল ঢাবি লাগষে না, লেজন্য 


ইত্ডিয়। ভীল ফাণিচার 


৯৫, জছাত্মা গাপ্ী রোড, ৃ 
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দা 


চোখ দেখে মনে হা মেয়েটি এক 
মানিটও ঘুময় নি। এতক্ষণ ধরে সতশ- 
লক্ষন? টাইপের মেয়েটি বোধহয় শুৃধ্‌ 
ঘুমের ভান করাছল। 

হঠাৎ ম্যাগাঁজনটার দিকে দ্াষ্ট 
পড়তেই জিজ্ঞাসা করল সে, 'যাবা, কোন 
জায়গাটা পড়ছ এখন ?" 

“শেষ দুটো পাতা।? 

শেষ দুটো পাতা? ছি, ছিএ 
জায়শাটাই সবচেয়ে বেশি অন্লশল! না. 
তুমি পড়তে পারবে না--, 

শবরন্ত কারস নে-সরে বসা" 

- শ্দাঁড়াও কঙ্পকাতা ফিরে গিয়ে মা-কে 
বলে দেব।, 

ধক বলার 2, 

"বলব যে তুমি অশ্লীল উপন্যাস 
পড়তে আরম্ভ করেছ। 'ছ বাবা! শেষের 
পাতা দুটো তুমি পড়ো না--দাও, দাও 
বলাছ-_' ম্যাশাজনটা চেপে ধরল লতিকা। 

"তুই কি করে জানাল যে, শেষের 
পাতা দুটোই সবচেয়ে বেশি অশ্লণল ? 

জানি, ওখানেই মধৃূমিতা সান্যাল 
চরম দৃনশীতির পাঁকে পা দিচ্ছে।-বক্ধুরা 
আমায় বলেছে! 

কথা শুনে মুখ টিপে টিপে হাসাছিলাম 
আঁম। মেয়েট পতা গোপন করবার চেষ্টা 
করতে গায়ে ধরা পড়ে যাচ্ছে । আমার ধারণা 
জল্মাল যে, এঁ উপন্যাসটা মেয়েটি শৃধু 
একবার নয় বহুবার পড়েছে। 

দুজনেই গ্্যাশাঁজনটা শঙ্কু কয়ে ধরে 
রাখল। দুজনেই টানাটানি করছিল বটে, 
কিষ্তু ভদ্ুলোকটি শেষ পাতাটার ওপর 
দৃষ্টি নিবন্ধ করে রেখেছলেন। লাইনগৃলো 
পড়ে যাঁচ্ছলেন 'তানি। তাঁর অবস্থা দেখে 
মনে হল, প্রাতাঁট কথা তিনি চোখ 'দয়ে 


বসল। 


গিলছেন। শেষ লাইনটা পড়ে ফেলবার পর 


যেন আঅসশম তুঁপ্তলাভ করলেন। যেন 
ঝঞ্চাবিক্ষৃত্থ সমুদ্র পার হয়ে বন্দরে 
পেশছলেন তিনি। 


“দাও বাবা, জানলা 'দিয়ে ফেলে দই 
কাগজটা | * 


গ্যারাষ্টি দিচ্ছি। 


ম্যানঃঃ কোং 
কাঁফাকাতা”” 





অং ৯৩ 


ডেকে নি: রলোফ। : - কাগজটা 
কা কেন দন দেই তারি কাছে। পদ ছে 
গিয়েছে। এখন এটা শবদেহের মতো 
প্রাণহশীন। সন্তানের পিতা তান। দ্বার 
পড়বার দরকার হবে না। | 

লাতকা 'কল্তু কাগজটা জানলা দিয়ে 
বাইরে ফেলে দল না। আম দেখলাম, মূড়ে 
নিয়ে ম্াগাজিনটা সে নিজের হ্যাপ্ডব্যাগের 
মধ্যে গুজে রেখে দিল। 

আমার দিকে চেয়ে সহসা প্রশ্ন করল 
লাতকা, 'আপাঁন ফেন মুখ টিপে টিপে 
হাসছেন ?, 

“আপনার সত্য গোপনের হাশাকর 
চেষ্টা দেখে ।' 

শঠক, ঠিক বলেছেন--” ভগ্গুলোক উঠে 
পড়ে- বললেন, 'গোপনের মধ্যে যদি মুঁল্সিয়ানা 
থাকত তাহলে উনি হাসতেন না। শিক্প- 
ব্যাখ্যায় আছ্গকের স্থান সকলের উধে্ক। 
বুঝাল লতু, অমলেশ মিত্রের মুন্সিয়ানা 
আমায় মুগ্ধ করেচ্ছে। আভজ্ঞতার আলো 
লৃকনো সত্যাট আলোকিত হয়ে উঠেছে। 
আমি বাথরুম থেকে ঘুরে আসি--ও কি 
করাল ? 


ম্যাশাজনটা জানলা দিয়ে বাইরে ফেলে 
দদলাম 1, 

“ফেলার মধোও মুল্সিয়ানা থাকা চাই । 
ভদ্দলোকের নাকের ডগা সপর্শ করে গেল 
আঘাত দি ।, 

ণক করব, উন তো সেই বেলা বারোটা 
থেকে জানলার ধার ঘেষে বসে রয়েছেন। 
সবটুকু সৃবিধা উপভোগ করছেন ।' 

্রাজ্জত বোধ করঙ্সাম আঁম। বঙ্ললাম 
আসুন জানলার ধারে এসে বসুন । এতক্ষণ 
পর্যন্ত নড়েচড়ে বসবার সৃযোগ পাই ন।' 

ণেন পান নি? বাধা দিল কে? 

জবাব (দিলাম না। মেয়েটির চোখের 
দিকে শুধু দম্টি নিবম্ধ করে রাখলাম। 

দরজার কাছে এগিয়ে গিয়ে ভদ্রুলোকটি 
ঘুরে দাঁড়য়ে বললেন, "বা না লতু, জানলার 
কাছে গিয়ে বসে পড়।' | 

'না, বাবা। এখন অন্ধকার হয়ে 
[গয়েছে। কিছুই আয় দেখতে পাব না।, 

শদনের বেলাতেও কিছু দেখবার ছিল 
না। মাটির বূক থেকে শুধু উত্তাপ উঠাছল। 
জানলার ধারে বলে জনালা অনৃভব কর- 
ছিলাম আম। আমার কথা শুনে মেয়েটি 
উল্টো দকে মুখ ঘুরিয়ে বসল। 

ভদ্রলোকটি দেয়াল ধরে ধরে দরজার 
কাছে এশিয়ে গিয়েছেলেন। এবার কাঁর- 
ডোরেয় মধ্যে পা ফেলতে শিয়ে বেশ 
খানিকটা টলমল করে উঠলেন। বাইরে 
বোঁরয়ে বাথরুম পর্যন্ত পেশছতে কি যে 
অবস্থা হবে জানি না। তাঁর টলমল 


| . অবস্থাটা মেকেটিরও চোখে পড়োছল। করি, 
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এ 
আমার দিকে হয়ে বসল । মনে হল আমার 
দিকে হেন বেশ খানিকটা এাগিয়েও এল। 
লাঁড়ির আঁচলটা হঠাৎ কি কারণে যে স্থান- 
ঢাত হল তাও আম বৃকতে পারলাম না। 
বক্ষের সৌন্দর্য ছেয়ে দেখবার মতো । কচ্তু 
আমাকে দেখিয়ে লাভ কি? সাত দিন পরেই 
তো বিয়ে হয়ে ধাষে ওর। স্থানবিলেষে 
মেয়েছেরা মেয় রাজ্যে নশীভি-দহনরোতির 
সঈমানাটা কি নিশ্চিহ-কয়ে যায়? প্রধয়ের 
ভানের মধো যে. দুর্নীশত থাকতে পারে 
তেমন কথা স্বঁকার করে না ওরা। 
শাঁড়র আঁচলটা পুনরায় যথাস্থানে 
তুলে 'দয়ে লাতকা জিজ্ঞাসা করল, 'বাবার 
পা দুটো টলমল করছিল ফেল? 

গবাধছয় উপন্যাসটা পড়তে পড়তে নেশা 
88 

“না, এ তো মদ-খাওয়ার নেশা ।। 
তাহলে “বোধহয় মদই খাচ্ছলেন 
গল পাইন তো? 

“অথচ বাবা বললেন যে, চামড়ায় ফ্লাস্ক 
জঙ় ভরে এনেছেন! 

বয়স্ক বান্তিদের ধারণা, সত্যকে গোপন 
কারে রাখাটাই হচ্ছে আর্ট। আধুনিক 
জেখকরা এ-কথাটা পুরোপার স্বীকার 
করেন না।' 


“আপাঁন বৃষি অমঙ্লেশ মিয়ের কথা 
বলছেন?) উঃ, কী অন্লশল উপনাসই 
লিখেছে লোকটা! মেয়েটি আরো একট: 
আমার দিকে সরে বসল । দু'জনের মাঝ. 
খানে বাধধানটা একটা সব সুতোয় আকার 
ধারণ করকা। গর ঘর্মান্ দেহাভক্তের থেকে 
বিজোতশী সেস্টের পঙ্ধুটুক উড়ে না এলে 
পাকফেট থেকে রুমা বার করতাম আঁম। 

মেয়েটি জিজ্ঞাসা করল, "আপানিও কি 
দাঁজালং যাচ্ছেন? 

মা। জামার বালা ফারাক্কা পযচ্ত।' 

"আমার ভাষশ জ্বামশ ফাবাজ্ধায় থ্রাকেন।' 

শক করেন? 

'ইজিনশয়ায়। আজ আমাদের সঙ্গ 
এখানে দেখা করতে আসবেন কাপ চঙ্গে 
ধাবেন কলকাতায় । গভর্নমেন্ট ওকে বলেত 
পাঠাচ্ছে । আঁবাশা আমণ সন্চো বাচ্ছি। 
সৈখানে দু বছল্প থাকব আমন়া। আপনি 
দি 

গভেবৌছলাম অস্তত সাতাঁদন প্রাকব- 

'কোনো কাজে এসেছেন বৃকি 2, আরে। 
একটু বকে বলতে গেল মেয়েটি, সৃতোতর 
মতো সু বাবধানটক্কে আর রইল না। 
শাড়ির আঁচিলটাও 'ক্ষিত*যবায় বুকের ওপয় 
বৈকে স্থানছাত হল। 


আম সাবধান হয়ে গিয়েচিলাম। 
ফস্ভু তা সত্বেও ফাবধামটুকু বঙ্ষার রাখবার 
উপায় ছিল না আর। জানলার 1দকে [সিকি 
ই জায়গা নেই৷ এখন গর বাবা যাগ 
এল লা. পন 1 বি 








০ নত টি 


রা হয় বসে থাকতে 
ছি | 


ভদ্দলোকাঁটি এলেন না। বোধহয় নেশা! 
কাটাবার চেম্টা করছেন। নেশা কাটাবার 
উদ্দেশোই তিনি বাইরে বোরিয়ে ধশিয়ে- 
1ছলেন। মেয়ের কাছে ধরা দিতে চান না। 
কে জানে সারা সংসারটা জুড়েই হয়তো এই 
ধরনের লুকোচুরি খেলা চলছে । অমলেশ 
শম্রকে দোষ দিয়ে লাভ নেই। বোধহয় তার 
উপন্যাসের মূ চারত্র এরাই । 

আমি চুপ করে বসোছিলাম। অন্ধকার 
হয়ে 1গয়েছে বটে, ফিল্তু উত্তাপ কমেনি । 
উত্তাপ শুধু সর্ধরশিম থেকে সৃষ্টি হয় 
না, দেহ থেকেও সাষ্টি হয়। তার ওপরে 
কখন যে হাওয়া চলাচল বন্ধ হয়ে শয়ে- 
ছল টের পাইনি। বাইয়ে বোধহয় গাছের 
পাতাও নড়ছে না। মন আর দেহ এমনভাবে 
আলোড়িত হয়ে উঠেছে যে, 'সাঁলং-এর 
ঈদকে মুখ তুলে তাকাতেও সাহস পাচ্ছিলাম 
না। মনে হচ্ছিল, হঠাৎ কোন: সময়ে যেন 
পাখাগুলোও বন্ধ হয়ে শিয়েছে। প্রচণ্ড 
উত্তাপ! প্রাতাউট রোমক্পে থকথকে কাদা 
জমে “ওঠার অনভাতি ছাড়া অন্য কোনো 
অনুভূতি আর নেই যেচারশ অতশন! 
এখানে কোনো কাজে এসেছেন বুকি?? 

দমবন্ধ কর: আবহাওয়া থেকে মান্তর 


পথ খুজছিলাম আম। পথটা খুজে (দিল 
লীতকা। 


আমি বক্লাম, "না, কোনো কাজে 
আসান! কলকাতার গরম আর সহায করতে 
পারছিলাম না) ভেবেছিলাম বক্ধূর কাছে 
দিন-সাতেক কাটিয়ে যাব। নদশয় ধারে 
ফাঁকা জায়গায় সুল্দর বাংলো 

ক কাছ্ছ করেন বক্ধুটি ? 

ইাজিনয়ার। 

'ইজিনশয়ার 2 কেমন যেন আঁকে উঠল 
মেয়োট। 

'আজ্জে, হ্যাঁ ।? 


টিনা টু 
ফেলল ঘাড়ের ওপর । প্রাল্তটাকে থুরিয়ে। 
এনে ওপরের অংশটাকে দুর্গের তো ূ 
সুরক্ষিত করে রাখল। তারপর সরে বসল 
দরে। একটুও লজ্জা বোধ করল না। 
কাজগুলো সে এমন স্বাভাবিকভাবে করে 
গেল যে, মনে হল, আমার উপাধি ওব 
চোখেই পড়েনি । নশীত-দৃনশীতির সীমানাটা 


হঠাৎ যেন ওর সামনে প্রত্যক্ষ হয়ে উঠল! .. 


যেন হীঞ্জনীয়ার ব্যান্তাটি সহসা এখানে এসে 
উপাস্থিত হয়েছে । ফারাকায় হয়তো আরো 
অনেক আবিবাহত ইঞ্জনীয়ার আছে। ফল্ত 
তা সত্তেও আমার বষ্ধূটিকেই গে তার ভাবশী 
স্বামী বলে ভেবে নল। মেয়েদের সহজাত 
বৃদ্ধকে তারফ না করে পারলাম না। 


গাঁড়র গতি কমে আসতেই ভদ্ুলোকটি 
এসে কামরায় ঢ্‌কে পড়লেন । মুখের ভাঁজে 
আনন্দের হাস ফুটিয়ে তুলে বললেন, 
শ্লতু, কাঁরড়োরের জানলা দিয়ে দেখলাঘ, 
প্ল্যাটফর্মে দাঁড়য়ে রয়েছে অতশীন। কখন 
থেকে অপেক্ষা করছে কে জানে । মাত এক- 
বার দেখেছে তোকে । চিনতে পারলে হয়। 
আম বরং দরঙ্গার কাছে গয়ে দাঁড়াই ।, 


তার আগেই, কামরা থেকে বোরয়ে 
1জজ্ঞাসা করলেন, সশায়ের নামটা ধক জানতে 
পার 2 
প্মমলেশ মিছ! 
"কোন অমলেশ 
শতকা। 


জবাব দেওয়ার সময় পেজাম নাও 
শাঁড়টা থামযার সঞ্পে সঙ্দো পেছনের দয়জা 
নিয়ে নেমে পড়লাম নিচে। অতীনেয় সন্গো 
দেখা না হওয়াই উাচত ৷ 


অঙ্ধকার পথ ধার হটিতে হাঁটতে 
ভাবলাম, আম শুধু ওপন্যাঁসক অনলেশ 


ধম 2 প্রথম বসাধ 


মত নই, আম এ মেয়োটির ভাব স্বামশয় 

বঞ্ধুও বটে। 
সতখ-লক্ষাী টাইপের লাতকা অতখনকে 

সুখী করবে বলেই আমান বশ্বাস। 
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গ্াহেশের রথ বাংলাদেশের 
পরনগি্ধ উৎসব | 


| অনষ্ঠান বন্ধ ছিল। 
একজন ইংরেজ ম্যাজিস্ট্রেটের জেদ ও  ইচ্ছ। 


চরিতার্থ করার জন্যে সেদিন বাংলারদশের 


ধর্মের ওপর হস্তক্ষেপ কারে বহু 
. পুগ্যা্থীকে হতাশ ও শনরাশ করা হয়ে 
ছিল। জাগ্রত দেবতার অপমানে পসাদন 
পরধাীন বাংলাদেশ ইংরেজ ম্যাজিস্ট্রেটের 
বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা : করে যে-সংগ্রাম 
করোছল তা ইাতহাসের রথচক্ে হয়তো 
ঢাকা পড়ে গেছে, কিন্ত বাংলাদেশ কোন 
দিন সে ঘটনাকে ভুলতে পারবে না। ধমেরি 
ওপর অত্যাচার ধর্মপ্রাণ বাঞ্গালীকে বোশ 
করে স্পর্শ করোছল। এ কথা বললেও 
হয়তো অত্যান্ত হবে না যে. এই জাতশয় 
ধায় অত্যাচার হয়তো  উত্তরকালে 





একটি 
দুশো বন্ধরের এতিহা- 
ধাহা এই রথ প্রতি বছরই টানা হয়ে 
আসছে নিয়মিত | কেবল একটি বন্ছর এই 
বৃটিশ আমলে 


সশান্তকমার দিন 


পরাধীনতার শখ্খ্লমোচনে ও স্বাধীনতার 
ভিতি স্থাপনে অনেকখানি ইঞ্ধন জগিয়ে- 
১৮৭৬ সালের এই ঘটনাটি এ  প্রাশহানির সম্ভাবনা নেই বলে সাটিফিক্ে 
৫১৬ আযাঢ, ১২৮৩ 
স্বিভাষিক অমৃতবাজার পরিকায় 


ছিল । 
বছরে ২৯শে জন 
বঙ্গাব্দ) 
গংবাদ আকারে প্রকাশিত হয়। 


এই ঘটনাটির একট; ভুমিকা আহ্ছ। 
সেটা জানতে হলে ইতিহাসের মধ্যে প্রবেণ 


করতে হবে। ক্যাম্যেলে সাহেব তখন 
রাজত্ব করছিলেন বাংলাদেশে । কিন্তু 


রাজকণয় বিষয়ের মধ্যে তাঁর দৃষ্টি সগমাবণ্ধ 
রইল না। তিনি এদেশের সামাঁজক ও 
ধর্ম সংক্রান্ত রশতিনশীতির পাঁরবর্তন করতে 
চেদ্টা করলেন। প্রীত বছরই রথযাতার "দিন 
দুর্ঘটনায় 'কছু সংখ্যক লোকের মৃতু! ঘটে! 
ক্যাম্ষেল সাহেবের দৃষ্টি এদিকে নিবণ্ধ 
হল। তানি চাইলেন, বাংলাদেশ থেক 
রথযাত্রা একেবারে উঠিয়ে দিতে। তারি এই 
ইচ্ছার কথা তিনি জানালেন প্রধান গভণ'র 


লর্ড নখব্ুককে। নর্থরক এ প্রস্তাবে 
রাজি হলেন না। তবে একটা আদেশ জারণ 


করে ম্যাঁজস্বেটকে রথ টানা বা না-টানার 
চড়া্ত সিম্ধাল্তের ভার অপূর্ণ করলেন। 
আদেশটি হল, রথ টানবার আগে পালিশ 
সুপারিপ্টেন্ডেন্ট ও ম্যাজিঙ্টেটকে একবার 
দেখাতে হবে। এর গঠনপ্রপালশী পরণক্ষ: 
করে যাঁদ তাঁরা মমে করেন কোন রকম 
দুর্ঘটনা বা জীবনহাাঁনয় সম্ভাবনী আছে, 
তবে তাঁরা রথ টানা বন্ম করে দিতে পারেন। 
ক্ষমতার অপব্যবহারের আগতকায় সোঁদন লা 


নর্ধবুকের বিরুদ্ধে কয়েকটি সংবাদপত্রে. 


প্রধল প্রাতবাদ প্বানিত হয়। কয়েক বছ্ছয়েল 
মারের [নে লাকা বাল্য সা হয়ে দেখা 
দিয়েছিল । ৃ 


নি টি 
১৮৭৪ খস্টা্দে হগলণ ম্যাজিস্টেট মান, 
হত্যার সেই পৃরোনো অজুহাত ফেখিয়ে রথ 
টানায় নিষেধাক্া জারী করেস। িছ্তু 
মাহেশের রথের তংকালঈন অধিকায়। বাবু 


বধ্বস্ভর বসু প্রসিম্ধ ইঞ্জিনশয়ার (লেস 
বাহেবকে জন ইরিনা কন হিরা 
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রথের অবস্থা সম্পর্কে উচ্চ প্রশংসা কারন 
এবং সাবধাণতার সঙ্গে রথ টানলে কোন 


দিলেন | কিল্তু হুগজা ম্যাজিস্ট্রেট সে ক 
৪ করলেন না! অবশেষে 


তিনি লেসল? নারে এটাক (দোখ 


আদেশ দিলেন, ম্যাঁজস্টেটে যেন রথ টাশয় 
কোন বাধা সৃষ্টি লা করেন।  আগতা 


হুশলী ম্যাজিস্টেট তরি নিষেধাজ্ঞ। প্রত্যাহার 
করে অনুমতি দিলেন। এইভাবে সে যানুয় 
জগলাথের মাহাক্মা রক্ষা পায়। 


পরের বধঙ্ছব (১৮৭৫) রথ টালাল 
বিরুদ্ধে কেউই কোন প্রতিবন্ধকতার সং 
করালেন না এবং সংশঙ্খলার সত্ডো উৎসব 
সম্পন্ন হল। 


১৮৭৬ সালে তাই সকলেই আশা কাব 
ছিল যে এবারও ম্যাঁজস্টেট সাহেব কোন 
রকম হস্তক্ষেপ করবেন না। পাছে কোন 
আপান্ত ওঠে তাই রথের গঠিনেরও কোন 
রকম পারবর্তন করা হল না। উৎসাতর 
জন্যে নিরুদ্বেগে আয়োজন চলাছল। হঠা 
একাঁদন হুগলণর ম্যাজাস্টট হাসেলি সাহেব 
বিশ্ব্ভরবাবৃকে ডেকে পাঠিয়ে রথ সম্পকে 
কয়েকটি পারবর্তন করতে বলেন। মাহেশের 


রথ যেন এবার বল্লভপুরের দৃষ্টান্ত 
অনুসরণ করে, অর্থাং রথের কছু দুরে 


একখানি লম্বা কাঠ এমনভাবে বেধে তে 
হবে, যাতে চাকার নীচে পড়ে কোন প্রাণহানি 
না ঘটে। বিষ্ব্ভরবাব: তাতে রাজি হলেন 
বটে, কিন্তু সেই স্পদো একটি বিষয় 
ম্যাজিস্ট্রেটের দৃষ্টি আকর্ষণ করাজেন। 
চাকার সত্চো কাঠের ঘষণে রথের ক্ষাত হব।র 
যথেষ্ট সম্ভাবনা । এতে হয়তো বড় রকমের 
দূর্ঘটনাণ্ড ঘটতে পারে। তাতে জগবনহালির 
সম্ভাবনা আছে। কিন্তু ম্াাজিস্টেট সে 
কথা তো শুনলেনই না. উপরক্তু রথের 
যারা অধিকারণ তাঁয়া কিভাবে রথ গার 
চা্জনা করবেন তার একটা বৃত্তস্ত লিখে 
স্রীরামপরের জয়েপ্ট ম্যাজিষ্টেটের কাণ্ছ 


রা উদ: জরে মযাজিসেট এই 
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বল্োষ্ত সা ধরে এক পরণরানা জারি 


করে মাহেশের রা টান ঘল্ধ কে দিলেন! 
হগর্লশ ম্যাজিল্োটের গ্ধাছে উপাদ্থিত হয়ে 
য়ং প্রীরামপরে উপাষ্ধত হয়ে জয়েন্ট 
স্থির হয়, রখের সঙ্গে বাদ বাঁশের বেড়া 
সংলগন কয়ে দেওয়া হায়, তবেই রথ টানতে 
অনুমতি দেওয়া ছবে। বিশ্বচভববাহ, 
এ প্রস্তাবেই সক্সত ছলেন এবং বিশ ফট 
লম্বা বাঁশেয় সাহায্যে একাট বেড়া প্রপ্তুত 
করে তা রধ-সংলগ্ন কয়ান। 


রথের দিন জয়েপ্ট ম্যাজিশেট রথ 
পরপক্ষা করতে এলেন। কিন্তু দুরাক্মর 
ছলের অভাব হয় না। তিনি জানালেন, 
তিশ ফুটের জায়গায় কুঁড় ফুটের বাঁশ দিয়ে 
বেড়া প্রস্তুত করা হয়েছে, অতএব রথ টানার 
অনুমাত দেওয়া গেল না। বিশ্বম্রবাবু 
বল্লেন, কুঁড় ফুটের কথাই তো [তান শুনে- 
ছিলেন। তবে ম্যাজস্টেট সাহেবের যখন 
আপান্ত আছে, তখন তান তাঁর 
আদেশান্যায়শী তিশ ফুট বাঁশের বেড়া 
আবলম্বেই করে দিতে প্রস্তুত। কিন্তু 
ম্যাজস্ট্রেটে সাহেব সে কথায় কর্ণপাত 
করলেন না। ইতিমধ্যে হাগলণ ম্যাঁজস্োেটও 
সেখানে এসে হাঁজর হলেন এবং রথ পরাঁক্ষা 
করে টানার অধোগা বলে বিবেচনা করলেন। 
তখন হাতে আর মাত্র কয়েক ঘণ্টা সময়। 
বি*বম্ভরবাব্‌ বর্ধমানের কমিশনারের কাছে 
ছটলেন শেষ চেষ্টা করার জন্যে। কত্তু 
সব শুনে কমিশনার সাহেব ম্যাজশোটের 
হূকুমে হস্তক্ষেপ করতে চাইলেন না। এই- 
খানেই নাটকের ববানকাপাত হল। রথের 
দিন আতবাহিত হয়ে গেল। 


[বশ্বজ্ভরবাবু লেফটেনেন্ট গভর্ণর 
টেম্পল সাহেবকে এ সম্বন্ধে টেলিগ্রাফ করেন 
এবং এই সংক্লান্ত কাগজপত্র তাঁর কাছে 
পাঠিয়ে দেন। তিনি তখন দার্জীলং-এ। 
তার (176) মারফং উত্তর দিলেন যে, 
ম্যাজস্টেটকে তান জানয়েছেন কোন 
দুর্ঘটনা যাতে না টে, এ রকম বন্দোবস্ত 
করে ষেন উদ্টোরথের দিন রথ টানতে 
অনমাত দেওয়া হয়। 


এই ঘটনাঁট থেকে ধোঝা যাচ্ছ থে 
মানষের প্রাণছাঁন অপেক্ষা ম্যাজস্রেতের 
জেদ বজায় রাখার প্রশ্নাটই ছিল ব্ড়। 
ইংরেজ ম্যাজিস্ট্রেটের স্বেচ্ছাচারতায় প্রায় 
আস্থর। "তার গুপর আবার ধর্পীয় ব্যাপায়ে 
হস্তক্ষেপ পরাধীন জনসাধারণকে সৌদ 


র তুঙ্গোছল। বচ্গাদেশের বাছা 
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ভগ্মহদয়ে, বিষাদে ও ভয়ে আস্থর হয়ে উঠে- ধ্বনিত হয়। _পচ্ছসভ্য : কিম হনে 8 


ছিল। রথের আঁধকারার দোষে উৎসব বঙ্ধ 
হলে হয়তো কতক)! সাঙ্ষনার কারণ 
থাকতো, কিন্তু এক ক্বেচ্ছাচারী ইংরেজ 
ম্যাজিস্ট্রেটের এই গাঁহ্ত কাজ বাংলার জন- 
সাধারণ সোঁদন কিছুতেই বরদাস্ত করতে 


পারাছিল লা। শত বছরের এঁতহা এবং 
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কাঁরতে পারেন যে একখানি : নাত, .. 


বুংসিত আকারের যানে প্রস্তয় নাত. রি 


একটি পৃতুল উপাঁবস্ট করাইয়া তাহা না | 
টানিতে দিলে কিছু রাজকার্য বন্ধ হইবে 


অথণ্ড প্রবল প্রতাপাক্বিত ম্যাজপ্টেট এমন 
দূরদশ্শ নহেন যে তাহা ব্যাঝতে পারেন!” 








রা 


ছোট্ট বড় সকলেই ফরহাকা টুথপেষ্টের অঙ্গাচিত প্রশংসা ম্ম পঞ্চমুখ 
কারণ মাড়ির গোলযোগ আর দতের ক্ষয় রোধ করতে ফরাছাক্দ টুথ 


পেষ্ট আগ্চর্ধ কাজ ক্রেছে। 





**আহি নিয়মিতভাবে হরহান্স টখপেষ্ট ও করহাজ। চু ভাপ 
ব্যবহার করি । এটি সি বেশ ফার্করী এব: এর গদ্ধচি 
ভারী মিি। কাহাঙ্গ টুথ পেই এবং ফরহাদ টুখ পাশ 
ব্যবহার বর! ইন্তক জামার ধাতের ফোন প্রকার রোগ হয়নি।” 


এম, আর” পি, দেওজালী 


*আহি আনদ্দের সঙ্গে জানাচ্ছি যে জাপনাদের করহাগ টুথ 
পেষ্ট আমার সফল কষ মাড়ির গোলযোগ দূর করতে বেশ 
সপ্তোষজনকতাদে কাকী হযেছে ॥ এখন আহার খাতির 
মকলেই ফরছাল খ্যবহার কযছেন। 


এস, আর, হাওড়া 


* এই গ্রশসাপত্জগুলি রেক্ছি ম্যানা এও কোং লিঃ 


এয় যে কোনে জকিমে দেখতে পায়েন । | 
হরহান্স টুথপেষ্ট -এক দন্তচিকিণসকের সি 
ইাডের ঠিকমত বস নিতে প্রতি গ্জাছে ও প্রদিদ সঞালে 


ফরছাগ টুথপেষ্ট ও ফন ডবল ওযাকশন টুথ জাশ বাজার 
করুন. আর নিয়মিতভাবে ব্জাপনার দত চিকিৎসফের, 
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ভাব! ৬৪৪৬৪ জছ৩-চব রক ডঠও জজ রক জকডীছী 


1 ০০০ ও রা গা ওযা আব টার রা বাই ঝারাচএটস, বরা মাহা জি রা 


শা দি 


নু বিনাযুল্যে ইংয়াজনি ও বাংজ!ভাবাস 
রতীন াতওজাডিরনতু 
এই কুপনের সঙ্গে ১০ পয়সায় ট্রাম্প ( ডাকমাওুখ 
হাবদ) শ্যযানার্জ ডেন্টাল এডদ্ইসরী বুঝো। পোস্ট 
ব্যাগ নং ১০০৩১ যোগ্াই-১"--এই ঠিকাদার 
পাঠালে আপনি এই বই পাবেন । 


২ 
লি. ১১৬৩০২০৪৬০০ ৪৪৯ ১৪৪৬৭৬৬৮৬৪৪ উকাককিত কঙু 


সু 


সু. 


৮০০ 


ষ 











| রিডার দিত উদান্ত কণ্ঠে 
নাহ কহেন চি ফাহতা, 
 ক্ষবিকষ্ঠে আতি মধুর সুরে ধ্নিত। কবিতা 
শুনছিলেন ম্যাকাঁসম গণ, কাঁবতা শুনতে 
শুনতে গকাঁর চোখ জলে ভয়ে এল। 
 ফাবিতা শুনলেই এমনই ভাষান্তর ঘটত 

মায়কোভূসকী 


শকর্র,। কথা 'কিন্দু 

জানতেন না, এই চোখে জল ফাঁধিয় ধনে 
এক অপর প্রেরণা পঞ্থার করল। এক 
আশ্চর্ষ যেন তান এক মহা- 
জীবনের সন্ধান পেলেন। তাঁর চোখের 
সামনে উন্মুন্ত হল এক বিস্ময় জশীবনের 
দ্বার। সেই জশবনেয় আকাঁতি আতি ভয়ঙ্কর, 
আত-নাটকীয়। এক লোলহান শিখা যেন 
সবস্ব গ্রাস করতে উদাত । 


১৯১৫ খ-ক্টাম্দ, চারাঁদকে যুদ্ধের 
আগুন জহজছে। জ্ঘদেশের আত্ত্যম্তরণপ 
মৃর্তিও লিদায়ূল অশান্তি ও আপ্বিরতায় 
তরা। এই ঘটনাস্ত্রোত থেকে কাঁব আপনাকে 


'আট* স্কুলের ছার, সেখানকার ডাইরেইর 
একদিন ছাফে তাড়িত করলেন। 


পথ চলা শু; ছল। গদ্য তাঁর 
বেগ, লেখার 'বরাম নেই। মায়- 
প্যামফলেট লিখে চলেছেন, 
মাটযপ্রধোজনার * বাজও কয়ছেন, 
মায়কোতসকশীকে আর সহা কয়া ধায় না, 
 সেষ্ট পিটার্সবার্গ থেকে তাঁকে বাহাস 


' ছরা হল। 


জশীধন গন এমমই অকয়ংণ ভল্াদতে 
প্রায় খগাঁকয়ে এলেছে। তখনই পাওয়া গেল 
প্রদ্কার। লেই পন্কায় হোল গৃকশর 





রি 


এই এক মহ মীয়কোতসঙ্ধী নিয়ে. ট্লেছে। গ্াদীগয়ের ঘ্মে জাগল 


নর ইরা 
ফাটাবার আজ দরকার । 

হাতে পরে নাও 
পেতলের ভারশ দস্তানা।1৮ 


মা়ফোভসূফী এখন একজন চারশ 
কাঁধ তিমি নিদ্বীর্থ। 'নর্মম। তাকে 
সংগ্রাম করতে হবে যত 'কিছু অন্যায় আর 
অত্যাচারের বিরদ্ধে ব্ুখে দাঁড়াতে হবে। 
ভজশয় গ্রাম ধাখাদাঙণতে 


১৮৯৩ 


্রাম্যমাণ ০, সন্ধান 
পেয়েছিলেন, জশবনকে ভালোধাসতে 'শিখে- 
ছিলেন। যে জীবন নগ্ন আিয্লমাধ সেই 
জশবনকে তিনি দেখলেন £ 
“ সাটের বাঁধন নেই 
জিপ 
এর মোদে পোড়া 
জজশাধিত দেহ 11” 
মায়কোভস-কীয় 'পিতৃদেব ছিলেন জন- 
প্রয় বনরক্ষক। জূর্যোদয়ের মনোহরণ 


আঁত-ভোরে উঠে যদ্পতৈ বিচরণ করতেন। 
ককেসায় পাহাড়ের 'বশ্গয়কয় রূপ দেখতেন 
কাঁব। এইখানেই রবীল্গনাথের যেমন সদ্য 
ষ্ট্রীটের.: বারাদ্দায় সূর্ধোদয়ের সমর 
“নির্ঝরের স্বস্নভঙ্গা” মনে জেগোছিল, 
রবির ধায় প্রাণের পয়ে ?ফভাে প্রবেশ করে 
গূহার আঁধারে প্রভাত পাখির গান গেয়ে 
উঠোছল, তেমনই ভ্াদামর মায়কোভস্‌কণ 
দেখলেন কুয়াশার বক্ষভেদ করে এক আত- 
ময় জীনালাময় আলো উদ্ভাসত, এ আলো 
এ ধডউকের [িভেটিং ফ্যাকটরধর আলো। 
সমগ্র প্রারয়াটি দেখে তিন বিস্ময়ে নিবাক 
হয়ে রইঙেন। তান বলেছেন- “সমগ্জ 
প্রকার্ততে আশায় আর একটুকু কৌতহল 
রইলো না, প্রন্ঠাতি আজ থেকে আমার চোখে 
প্রাচীনা হয়ে গেল, তার লেই সপ কোথায় 
অদ্তহিতি হয়ে গেল” 


মানাসিকতায় এই জাগরণ হ্টেছে আত 
শঙ্পবয়দেই । তীয়পক্ন ১৯০৪এ : কাব 
ধর্থন মাত ধারো ধু ধস তখন কফেসস 
প্রান্তে বিপ্রাধেক ধড় উঠল। পথে পথে 
মার্শা গঞ্জাশিতৈর় জমফণতাম। দেয়ালের 
গায়ে বৈস্জীবিধ প্রটায়পয়, প্রচষ্ত সংগ্রাম 





সাবা এলে মাধ. প্রচরপ্ড নাক মারকোদ 
২ ফি তর হর চপ 


ঘণা। প্রথমে কসাকদের তারপয় আরে! 
অনেকেয় ওপর জাগল প্রচক্ড ছণা। পড়া- 
শোনায় দন বসতো না, নাষম্থ পুদ্তক- 
পাকা সংগ্রহে আর পাঠেই বেশী সমক় 
আতধাহত হত । নানা সভাসীমদততে যোগ 

বন্তৃতা শনতেন। এনে জাখল বস্তা 
৮ নদীর ধারে পাথর 
সাজিয়ে যঙ্তা অভাস করতেন, শন্য 


মাটির জালা ভেতয় ঘৃখ রেখে চলত 
গ্বর-পরাণক্ষাণ িল্তু ইতিমধ্যে তাঁর পিতার 
মৃত্যু ঘটল, চলে এলেন 


মক্কৌ, এখানেই তান সধপ্রথম বলশোঁডিক 
দেখলেন । গমন তাঁদের 
একখানি খল ভাড়া 'দিয়েছেফেন ওয়াশজা 
কলাভেলাকীফে। সেই ঘরে পর্বদা যাতায় ত 
ছিল কিশোর মায়কোভল্কশর। তিনি ঘরের 
এক প্রান্তে বনে শুনতেন িস্লবীদের 
তর্ক কালমাকসের ক্যাপট্যালোর আলে- 
চনা, নানা জল্পনা আর পাঁর়কজ্পনা। কান- 


তখন কাঁবতা নম্েই ব্স্ত। কনডেলাকণর 
সঞ্পো কয়েক বছর পয়ে তরুণ মায়কো- 
ভস্‌কীর দেখা হয়েছিল। তখন ভত্রাদিমির 
আর সেই লাজ্‌ক কিশোর নয়, সৈ এক 
আত্মপচেতন ফাঁধ। গে আর আগের মত 
প্রথম করসে না। কানতেলাফী হলেছেন $ 
“তখন গে শুধু ফাঁবতা আর ফাব্াস্ভাবনায় 
বাস্ত, রাজনশাতত থেকে আপনাকে সারয়ে 
রাখতে চায় ও 


মায়কোভসৃষ তখন না টিল্তঠায় 
মন, সাহতাক রাজনপীতর জাঁটল জালের 
গ্রন্থ 'শাথল ধরায় তার ভাগ্রহ। প্রপ্তীক- 
ধবংল কয়তে হযে, এ্চন টাই 


সমাজনৈতিক পৃমপর্িন। তিনি 
পার হলেন প্রতার়নিষ্ঠ কবিদের স্দো। 


“আমাদের সোভিয়েত হুগৈয় প্লেট 
মায়কোভসন্ফণী। তাঁর 
ক আত ছাণভ 
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৪ আসেইয়েভ, আখামোভা, 
ইভেতুসেংফো  রাঁচত 
প্রশপ্তি। এছাড়া মার্শালের ছি ফ্লেডা 


প্ৰাপয়াষ্ট অক্কিত পোজ মূর্তির চমৎকার 


গ্রদ্থ বিষয়ক পার্রকা ॥ 


'ইশ্ডিয়ান বুক িিপোর্টার' নামক 
ইংরেজি পাঁত্রকাটি দীর্ঘীদন ধরে প্রকাশিত 


জৈন এবং প্রভু বুক সার্ভিস, পুরগাঁও, 
হ'রয়ানা থেকে প্রকাশিত হয়।, পাঁথবীর 


ধয়নেল 
পাকার বহুল প্রচলন আছে এবং এই 
ধরনের পাকার প্রয়োজনশয়তার কথ ও 
সকলে স্বীকার করষেন। কিস্তু পরিকাটির 
উদ্দেশ সম্বন্ধে যাই ধলা হউক না কেন, 
এখন পধক্ত সরর্ভাযর়তশয় গ্র্থ সংবাদ 
পরিবষেশনে পরিফাটি সার্থকতা অঞ্জন 
কারাম। আশা করা যায়, অভিজ্ঞতার ভেতর 
বি কমশ এই প্রা ফাটিরে 
1 ঃ 


ছিশ্দিতে একটি নতুন কাব্য 
সমালোচনা প্রস্থ 


্রস্থাঁটর উৎকর্ষ আরও ব্াম্ধ পেয়েছে 
এই কারণে যে, এতে কয়েকটি বিতকমিলক 
রচনা আছে। যেমন, হাদি লাহত্যে বট 
প্রভাবক “পরীক্ষামূলক কবিতার নব 
মূল্যায়ন”, 'জ্ছরের মূলা”, এখ্বানয় পরা” 
দ। মাথুরের রচনা অনেক ক্ষেত্রে 


কাঁস্বময় হয়ে উঠজেও কিচ্তু চক্তায় দক 


জকি ৭ নটন্তায় কোনও 


প্রততলাপটি শেষ আফধাপমূলক। 

কয়েকাঁট কাবিতা ধা ইতি- 
পূর্ধে অনুদিত হয়নি তা এই গ্রপ্ধ 
সংযত হয়েছে। 


মঃ মার্শাল কয়েকটি বিধায় সম্পর্কে 
সংক্ষিপ্ত মল্তবা 'ফিখেছেদ, প্রকীতপক্ষে 
কাঁধিতায় উীল্লাখিত সকল বাঁ, বষ্তু, ঘটনা 
বা স্থান সম্পকেও পার্কিথা পগ্রহ 
করে দিয়েছেম। সার মাস খোগুয়া এই 
গ্রচ্থটির একটি সংক্ষিপ্ত ভূমিকা জিখেছেন। 


কাবতাসংগ্রহ প্রকাশিত হয়েছে তেরটি 


শি মুন্তী 


প্রব্ধাটও বিভিন্ন কারণে উল্লেখযোগ্য এবং 
তরি ইতিহাসবোধের পরিচয় বহন করে। 
যাই হোক, সাম্প্রাতক হন্দি সাহিত্যে 
গ্রচ্থাটয় অবদান অসাধারণ । 


পাকিস্থানে রবধন্দ্ুসঙ্গধত 
নাখস্ধ 


_ পাকিজ্থানের কেন্দ্রীয় প্রচারমন্তণ খাঙ্জা 
শাহাবুদ্দিন জাতীয় পাঁ়ষদে যজেন থে, 
পাকিস্থান সরকার পাকস্থানে ম্নধশল্ু 
সঙ্সাশত 'নাষষ্থ করে 'দিচ্ছেন। এর কারণ 
এবং [ভিল্তার হাত থেকে এরঙ্লামের সংস্কতি 
ও এতহায়ক্ষার় জন্যই এই ব্যবস্থা গ্রহ 

রবল্গুসাশত 


পারেন 'ন। 
উদ্যোগে ঢাকায় ছাত্র ও 'শক্ষাবিদদের এ 
সভা হয়। এই সভায় তারা সরকারকে 
আঁবজম্বে এই নিদেশি প্রতাহারের জন্য 
আধেদন জানান! কয়েকজন হন্তা আয়ুব 
সরকারের তথাকাথিত ধমশিয় মনোভাবের 
ধন্দা করেন এবং সরক'রুক সাষধান কে 
দিয়ে বলেন, “পূর্ পাঁকস্থানের সংস্কৃতি 
জশবনের উপর যে ফোনও রফম আখাত্ 
জনসাধারণ রুখযেই। কিবা 
সঙ্গাশত বন্ধ করার অর্থ মহাকিকে 
অসম্মান প্রদর্শন এবং সৈই সঙ্গো পার্থ 
বাংলাকেও জপমানিত করা-ছে পূ 
বাংলায় রধশল্দ্ামাথ তাঁর জশষনেয় মেক 
জ্গবাপশয্ব দিন কাটিয়েছেন ।” 


প্রখ্যাত ভাবাতস্বীবদ ও সমালোচক উই. 


শহীদল্লাও এয মধোই সরক্ষায়ের এই 

স্বৈয়াচারণ িম্ধান্তেদর তর 'বয়োধিতা। 
ধার়েছেন। তালি লেন, “এক ম্ধায়া মনে হয় 
জমসাধারপফে সরকার সংস্কাতিয় দি দিয়ে 


বঙ্গদ রাখতে চান, খাতে বাইয়ের জগতে 
ছাপ এসে না 


ক্লোগাদ, রর এবং 
কিতা কিছু কিছু পাওয়া ঘাবে। | 
এই গ্রন্থটি এবং মায়কোভলকয় 


জশবন ও কবিতা প্রসঙ্গে আগামশবারেও 
কছু আলোচনা করা হবে। | 


সম্পর্কে নিষেধাজ্ঞা থেকে এই প্রমাণিত হয়, | 
ণবশ্ের জ্ঞানাবজ্ঞানের অগ্রগাতর থেকে 
সরকার এখানকার মানুষকে অজ্ঞ এবং 
মূর্খ রাখতে চান ।” 

ঢাকা 'বশ্ববিদ্যালয়ের ছা সংসদের 
পক্ষ থেকেও সরকারের এই িম্ধাল্তের তশক্স 
২4778 এবং আঁলই্খ এই 
হয়। এ ছাড়াও এ ব্যাপারে জনমত গায় ্ 
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৮০ 
বিষয়ে একটি দলিবেহা্ জারী করেছিলেন 
বাংলায় বাতল্ল স্থানে রবীল্্ জন্মদিষস 
উদখাপিত হয়। বাধা হয়ে সরকার ১৯৬৫ 
শেষ দিকে এই শীলঙেশ তুলে নেম$ঃ 
এইযারের এই নির্দেশ আশা ধরা ধায় 


| [বিষয়ে “আলোচমা” 
নামক বিখ্যাত হিন্দি সামািকীতে ভাই 
দাগমার আল্সারীযর একটি সংঙ্দর আলোচনা 
প্রকাশিত হয়েছে। একা টি এখন আয 





. সমস্ত প্রেমের চি 7 
| রোমান্সধমণ হয়ে ওঠে। নায়ক-নায়িকার 
- প্রেমালাপ এবং তারপয় কিছু টুকরো ঘটনা 
শু শেষ পফন্ত মিলন) 
বর্তমান সমাজজ্ঞীবনের টো 
 একেবায়েই অনুপস্থিত থাকে। ধশপাল 
অবশ্য তাঁর উপন্যাসে এই সমস্যাকে কিছ-টা 
. পররবার চেষ্টা করেছেন। তাঁর “ঝৃঠা-সবশ 
চালে নারীজশবনের এই প্রশ্নটিকে 
ধরবার চেম্টা করা হয়েছে। 


মুসলমান নারচার্ হিন্দি উপন্যাসে 


তেমন নেই। হিন্দু মুসলমান বিবাহের 
দশ্যও প্রায় নেই। “ঝ্‌টা-সচ” উপন্যাসে 
হন্দ-মহসলমান প্রাতি লেখক 

| জানিয়েছেন। গুরুদত্ত রাঁচিত 
উইলিয়াম ট্রেভরের 

গল্প সংকলন ॥ 


১ উইলিয়াম ট্রেভরের উপন্যাস রচনার 
. ্যাতি সকলেরই জানা আছে। বিশেষত 
পদ ওজড বয়েজ", শদ বোর্ডং হাউস” এবং 
পদ লাভ গেম? এই তিনটি উপন্যাস ইংরেজশ 
সাহত্যে তাঁকে অমর করে রাখবে। সম্প্রাতি 
বোরয়েছে তাঁর গঞ্পগ্রন্থ শদ ডে উই গণ 
স্রাঙ্ক অন কেক'। তিনখাঁন উপন্যাসের 
প্লচায়তা হলেও এটি তাঁর প্রথম গল্পগ্রল্থ। 
তাঁর গঙ্গ্গীল সম্পর্কে এক প্রখ্যাত 
ইংরেজ সমালোচক বলেছেন শতাঁন হচ্ছেন 
সেই জাতের গল্পকার যান 'কছু আভনবত্ 
রাখতে জানেন, যার চরিঘ্গুলো আত সংহত 
এবং এক আতীরম্ত গভশরতা যার 'বিস্তার ৮ 
সাধারণ সমাজজশীবন বা বস্তুজশবন গঞ্প- 
গুলির পটভূমি। কখনো জীবনের নিদারুণ 
ব্যর্থতা, হতাশা-কখনো দুদ্মনীয় ও 
অসাহফ্‌ জশীবনাঁপপাসা চারপ্রগুলোকে 
বশবাসযোগ্য করে তুলেছে। ট্রেভরের 
সংবেদনশীল স্পর্শে প্রাতিটি গল্পই এতো 
প্রাণবন্ত যে পাঠক হিসেবে আভভূত হওয়া 
ছাড়া উপায় থাকে না। এ প্রসঞ্গো বলা চলে 
উইলিয়ম ট্রেতর তাঁর “দ ওল্ড বয়েজ 
_ ধইটির জন্যে হথনডন পুরস্কার পেয়েছেন । 


উৎস সন্ধানে ॥. 


সঃ আগ্লান জ্যাক কয়েক বছর আগে 
ফখটসের একাঁট পুরোনো কাবিতা পড়াকালে 
তাঁর কাধ্যপ্রাতভার উৎকর্ষ হিসেবে এক 
নতুন তথ্য আবিস্কার করেন। তখনই, তাঁর 
নে হয়েছিল কণটসের চিন্রপ্রধান কবিতা- 
গুলির অন্যতম একটি উৎস এতোদিন ছল 
 ছবহেলিত। ডঃ জ্যাক অফষপাঁদনের মধ্যেই 
একটি গবেবশামূলক অন্দসন্ধানকার্ধ 


জানিয়ে গেলেন। তাঁর মতে ফাঁটস বেশ 


1কল্তু ভারতের 


তৈরী হয়োছিল। 
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নাজ উপলাডেও এ রক 
ধরা. হয়েছে। স্মী-স্বাধীনতার দিকেও 


আধিকাংশ হিন্দি উপন্যাসক তেমন দাষ্টি 
সাবেকণ 


দেন মা। তাঁরা এখনও স্মীকে 
গৃহলক্ষনীরূপে দেখতে চান। অজয় রাঁচত 
“নদশ কশ গ্বাপ” উপন্যাসে দেখা যাবে, 
নারী একাঁট দুর্বল প্রাণীর, মত। পুরুষ 
না বেচে থাকা তার পক্ষে অসম্ভব । 


এখানেও পরোক্ষভাবে নারীকে সমান 
আধকার দিতে 'তিনি নন বলে মনে 
হয়। তা ছাড়া সমস্যা যে 


কেবল প্রেম সমস্যা নয়, আরও সমস্যা আছে, 
সে বিষয়ে অজয়ের মত লেখক যেন 
শকছুটা এাড়য়ে গেছেন। 


যাইহোক, আধুনিক উপন্যাস নিয়ে এই 
আলোচনাটি খুব বিতকে় সৃষ্টি করেছে। 


নী 


কিছু প্রখ্যাত চিন্নকর, নর ও ভাঙ্কয 
সমালোচকদের সান্মধানে এসোছলেন। এবং 
এইসব চিত্রকর ও সমালোচক দ্বারা প্রভাঁবত 
ও পরিশশীজত হয়েই তাঁর কল্পনাপ্রাতভা 
এই প্রসপপো কণটসের 
কাঁবতায় চরণে চরণে যে সব সঙ্গত ও 
চন্রময় বর্ণনা আছে সেগালকে 'বাভন্ন 
1চনাশল্পের রশীতি ও তথ্যের সাহায্যে ডঃ 
জ্যাক বিশ্লেষণ করেছেন। ফলে কখটসের 
কবিতা নিয়ে নতুন গবেষণার আরেকট 
রাস্তা খুলে গেল। তথা এবং সংগৃহীত 
ইতহাঙ্গ ও কবিতাগুিলর নতুন দৃষ্টিভগ্গপর 
আলোচনা কাঁটসের কবিতার মূল্যায়ন 
গবষয়ে পাঠকদের আগ্রহ আরো বাঁড়য়ে 
[দতে পেরেছে বলেই মনে হয়। এবং এই 
সমস্ত গবেষণামূলক আলোচনাকে একর 
করে ষে বইটি তান প্রকাশ করেছেন তার 
নাম “কশটস আযান্ড দ মিরার ।” 


কবির প্রাত শ্রদ্ধাঞজাল ॥ 


কাব 'ডলান টমাস পরলোকগত হন 
১৯১৫৩ সালের ৯ নভেম্বর। তাঁর কাঁবতার 
অগণিত ভন্তবূন্দ ডিলানের মৃত্যুর অব্য” 
বাহত পরে কবির প্রাত শ্রদ্ধাঙ্সাল 


হসেবে তাঁর পাঁরবারে গনজেদের 
ব্যন্তগাত শোক কাঁবতায় পা'ঠফে- 


ছেন। কোনো কোনো সমালোচকের 
মতে কবি ইয়েটসের মৃতুার পরে এই 
রকমের শোকের প্রারতীক্ুয়া অনেক কাঁবর 
ভাগ্যেই এতো বিপূল আকারে ঘর্টোন। প্রায় 

১৫০টির মতো কবিতা এভাবে সংহত 
হয়োছল। সম্প্রতি এই কাঁবতাশুতলকে 
সুসংবদ্ধভাবে, সম্পাদনা করেন কবি তস্কার 
উইালিয়ামস। মোট ৮৪টি কাঁবতা ভান 
সংকলনের উপধায্ত্র হসেবে মনোনয়ন করেন। 
গলখেছেন ৭৮ জন কাঁরি। তার, অধে। 
কয়েকজন নামকরা লেখক ছাড়া আধকাংশে 
কাঁবই নতুন। অথচ প্রত্যেকাঁট কবিতাই করি 


ডিলানের কাতার বাল গাঁত-প্রড়াতির 


একেবারেই নবাগত । 





পাঠের আয়োজন করা হয়। সর্বন্্রী সুভাষ 


মুখোপাধ্যায়। : কিরণশ্কর সেনগুস্ত, 
আলোক সরকার, মানস রায়চৌধুরী, 
বীরেম্দ্ু চটোপাধ্যায়, বিজয়কফ দত্ত, 
কালীকৃফ্ণ গুহ, স্বদেশরজন দত্ত, মৃশাল 
দত্ত, পার্থ রাহা প্রমূখ কবিতা পাঠ করেন। 
কাঁবতা আলোচনায় অংশ গ্রহণ 
করেন িরণশঞ্কর সেনগুপ্ত, আলোক 
সরকার, শাঁল্ত লাঁহড়শ এবং আরও 
অনেকে । 


1দকে লক্ষ্য রেখে ভঙ্তরা রচনা কবেছেন। 
এতে করে তাঁর কাঁবতা পর্যালোচনার একাঁটি 
সুন্দর দৃষ্টকোণ বিভিন্ন কাঁবর রচনায় 
সম্ঠু অভিবান্ত লাভ করেছে। কবির প্রত 
শ্রদ্ধাঞাল বা শোকগাথা রচনার যে মামাল 
রখৃতি এককালে ছিল এ কাঁবতাগাীল তার 
বাতক্ম। সে কারণেই সংকলনটি [বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । আলোচা বইটির নাম 
'এ গারল্যাপ্ড ফর ডিলান টমাস'। নতুন 
কাঁবরা ছাড়াও সি ডে লুইস, এঁডথ £সট- 
ওয়েল, ডি এইচ টমাস, "স্টিফেন স্পেন্ডার, 
ভারনন ওয়টাকল্স, অস্কার উহইীলয়ামস, 
বাননস 'সংয়ার প্রভৃতির নাম উল্লেযোগ্য। 


পুশাকিল উৎসব ॥ 


সম্প্রতি রূশ মহাকবি আলেকজান্দার 
পৃশাকনের ১৬৮তম জম্মবার্ধকণ অন্যান্ঠিত 
হয়ে গেল মস্কো ও সোভিয়েত ইউনিয়নের 
'বাঁভন্ন স্থানে । 

উৎসবের উদ্বোধন হয় পুশাকন মউ- 
[জয়ামে। খ্যাতনামা রূশ কবি, শিজপী, 
সুরকার বিজ্ঞানশ প্রীত অনেকেই এতে 
যোগ দেন। এই মিউজয়ামাট এ পর্বত ৫ 
লক্ষ ৫০0 হাজার নর-নারী পাঁরদর্শন 
করেছেন। পুশাকনের জীবন ও সাহতা 
[বিষয়ক 'র্াভত্রে দ্রষ্টব্যেদ মোট সংখ্যা হজ 
১০ হাজায়। পশকভ অণ্চলের পৃশাকনসকি 
গোরি গ্রামে জাতীয় পৃশাকন কাঁবতা-দবন 
উদযাঁপত হয়। এ বছর থেকেই এটি 
শুরু হয় এবং প্রাত বছরের জুন মাসে 
ত: পাঁলত হবে। 


নবাগত লেখকের উপন্যাস ॥ 


ডোঁভড বোল হালের ইংরেজ সাহতো 
সাছিতোর আসরে 
ছাড়পত্র হিসেবে নিয়ে এলেন তিনি একটি 
উপন্যাস। নাম দ থিকেট'। মিঃ বোল 
চ্ছিলেন এক তেল কোম্পানীর 


র প্রি বাসি হওয়ার কোন 


বে 


শর, ২খশ আদ, ১৩৭৪]: ৃ 


আট ভা একি, কন 
আঁতক্রমকালেই জীবনের দীর্ঘ বিচি 


অন্ভিজ্ঞতা তাঁকে ভেতর থেকে উদ্দগীপত 
বরে তুলতে থাকে। তবে উপন্যাসটি রটনা- 
কালে ডেভিড তাঁর বালাকাজের দশখবনে 
ফিরে যান। একটি কিশোরের বড় হওয়া, 
প্রার্কন প্রণয় ঘটনা প্রভাতি যেন আধ্ম- 
জশবনীর মতোই অত্যল্ত 
রূপান্তর লাভ করে উপন্যাসের কাহনশ- 
বৃত্তে। বিশেষত, ইংলনণ্ডের উত্তর-পূর্ব 
অন্মযের নিম্ন মধ্যাবস্ত সমাজের চিন্নণ 
অংতান্ত [বিঙ্েলষণধমশী। : উপন্যাসটির 
আশাতশত খ্যাত ও যশলাভের ফলে 
ডেভিড বোল এবার থেকে 'িখেই জশীবকা 
অর্জন করবেন বলে 'স্থর করেছেন। 





উাঁনশ শতকের বাংলার ধর্মান্দোলনের 
ইতিহাসে শ্রীরামকুক ও শ্রীবজয়কৃফের 
আঁবর্ভাব অতান্ত গুরুত্বপূর্ণ ও তাৎপর্যযন্ত 
ঘটনা । - বঙালীীর ধর্মসাধনার বোশগ্টয ও 
ন্বজাগ্রত বাংলার যুগ-প্রয়োজনের পাঁর- 
প্রোক্ষতে এই ধর্মান্দোলনের পূর্পাঙ্গা অথ5 
গনরপেক্ষ ইতিহাস আজে রাঁচত হয়ান, তাই 
এ*দের আ'বভনবের সার্থকতা আজো অ মরা 
সম্যক হূদয়ঙ্গাম কারাঁন। 


বগত শতকের বাংলার নব-জাগঠাতর 
ইতিহাসের মূলে আছে প্রাচ্য ও প্রতীচা ভাবের 
সংঘর্ষ ও সমন্বয়-প্রচেম্টা। এই শতাব্দীতেই 
বাংলার বহু মনস্বশ সন্তান নিজনিজ বুদ্ধি 
ও প্রজার আলোকে সনাতন ভারতকে নতুন 
করে আবিষ্কার করার প্রয়াস পেয়োছলেন। 


বাংলার এই রেশ সন্তানদের পুরো" 
ভাগে আমরা পাই রাজা রামমোহনকে, ধান 
পাথবশর নানা সম্প্রদায়ের মূল শস্যগ্রল্থ 
গভশরভাবে পর্যালোচনা কয়ে ধবাভন্ন ধর্মের 
মূলগত কোর সম্ধান পেয়োছলেন এবং 
যান সবাসাচশর মতো যুগপৎ স্বদেশীয় 
পষ্ডিতগণ ও 'বিদেশীয় ধ্মপ্রচারকগণের সঙ্গে 
তকষৃগ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন । ব্রাক্গাসমাজের' 
প্রাতম্ঠাতা রামমোহনের মৃত্যুর কয়েক বৎসর 
পর মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ ইনিই ভ্রাহ্ষধর্মের 
প্রবর্তক, রাজা রামমোহন নন) শহচ্দু- 
[হতাথশ বিদ্যালয়ের প্রাতিত্ঠা কনে এবং 
'তত্ুযোধন* সভা ও প্ততুবোধিনী পাকা 
্ঘাপন করে খঙ্টীয় ধর্মপ্রচারকগণের বিরুদ্ধে 
সংগ্রামে রত হন। পরব্তাঁকালে ফেশবচল্দু 
ট্রা্ধধর্মকে নব-নষ রসধায়ায় পারিপৃপ্ট ও 
সমস্থ করে তৈেলেন। 'বাভন্ ধর্মের ভেতর 


নির্দেশে তাঁর অন্গ্যামগণ-উপাধ্যায 
গৌরগোবিন্দ রায়, মৌলানা গারশ- 


চক্র সেন, ভাই. প্রতাপচন্ত্র মজনমদার, 
মল জযোদার.. গত... টড. থে 


শনর্জন ঘ্বীপের কাঁহনণ ॥ 
টম নয়েল একখানি অনন্যসাধারণ বই 
লিখেছেনে। এক নিন দ্বীপে গ্বেচ্ছা- 
ধনর্ধাসনের বিচি সুন্দর জশবনধালার 
কাঁহনশ এতে বার্ণত হয়েছে। বইটির নাম 
“আযান আইল্যান্ড টু ওয়ানসেল্ফ 1 
. টম নিয়েল চিরকালই একটু আ্যাড- 
ভেগ্টারপ্রিয় । সুদূর নির্জন "্বীপে নিঃসংগ 
বসবাস আমাদের কাছ্ছে যেমন স্বপ্ন হয়ে 
থাকে টম নিয়েল তাকেই বাস্তবে . সত্য 
করে তৃলেছেন। সাউথ পোঁসাফকের অতাল্ত 
নিন জনপ্রাপহসীন এক [বস্তশর্পণ সমুদ্র 





১৯৫২ সালে একবার তিনি আস্তানা তৈরণ 


৭৪৯ .. 


করেছিলেন! দুশো মাইলের মধ্যে কোন 
জনড়ামি কাছাকাছি ছিল না। 6৪ সাল 


পার্যল্ত জনমানবহশনভাবে একা একা তান 
কাঁটিয়েছ্ছেলেন। তারপর এক সারি 
দুর্ঘটনায় অসঞস্থ হওয়ায় শহরে ফিরে 
আসতে বাধ্য হন। আবার ১৯৬১-তে গতনি ঢু 
ওখানে পাঁড় জমান । এবং "৬৩ সন পযক্তি 
আরো তিন বছর সেখানে 'নিঃসন্পা ও . 
আদম মানুষের মতো উলঙ্গ জীবনযাপন 
করেন। মোট শুই পাঁচ বছরের আদিবাসী 


ছিল না। সামুদ্রক মান্ছ শিকার রুরে ও. 
অরণোর ফল বিশেষত নারকেল খেয়ে তন 
বেচোছলেন। এই দশর্ঘ কয়েক বছয়ের 
জখবনযাল্লার বাতি অভিজ্ঞতার কাহনগ যে 
কোন পাঠককেই শবাসরুষ্ধ করে তুলবে। 


নীলকণ্ঠ £ বুদ্ষচারশ কুলদানন্দ 


দুরূহ ব্রত উদ্যাপন করেছিলেন, তা'ও 
অ.্জ শ্রম্ধার সঙ্গে স্মরণীয় । এষুগে বারা 
স্াহত্যকে উপলক্ষা করে সনাতন ধমোর তথ 
মানবধর্মের বুগোপযোগশ তথা বিশ্বজনীন 


স্বামী (জ্রীককপ্রসত্ সেন), তক্যাচার্য 'শিষচল্দু 
শ্রম চেটটোপাধার), পাল্ডত শশধর তকচ়া- 
মাঁণ প্রভীত মন*ষগণ সনাতন ধর্মের প্রচারে 
আত্মনিয়োগ করেছিলেন। তথাপি অমক্সা 
উন ও শ্রীবজয়কফের আব- 
ভাবই উনিশ শতকের বাংলার হীঁতহাসে 
সর্বাপেক্ষা তাখপর্যপূর্ণ ঘটনা । 


শ্লীরামকৃফের সান্ধ্যে এসেই সেকালের 
1শক্ষিত ধাঙালী বৃঝোৌছল, ধর্ম হচ্ছে উপ- 
লাব্ধর বস্তু, পাঠ বা বিচারের বস্তু নয়। 
শ্লীরামকৃফের মধ্যে বাংলার শান্ত সাধনা. ও 
জরীবজয়কফের মধ্যে ভ্রীমল্মহাপ্রভু-প্রবার্তত 
প্রেমধর্ম এক যুগোপযোগী রুপ পারিগ্রহ 
কয়েছিল। ইন্টানষ্ঠার সঙ্গে সকল ধর্মের 
প্রীত শ্রচ্ধাবৃষ্ধির সমন্বয় ঘ্বটোছল শ্রীবামকফ 
ও জ্রীবজয়কফের জীবনে। 

ক্ষচারী কুলদানন্দের পরম সৌভাগা এই 
যে. তাঁর জশবনে বাল্যকাল থেকেই আতস্মো- 
প্াম্ধর জন্যে একটা তাঁর ধ্যাকুলতা জাগ্রত 
হয়োছিল এবং শ্রীবজয়কফের মতো সদর 


লাভ করে ও তাঁর চরণে আত্মসমর্পণ করে 


[তান ধন্য হয়েছিলেন। 
বত'মান বর্ষে ভারতের নানা স্থানে 
শন্ধচারশী ফুলদানজ্দজীর আবির্ভাব শতবারক 
উৎসব উদযাপিত হচ্ছে। এই উপলক্ষে 
কুলছানজ্দের পল্য চাঁয়িতকর্থা ও 


যোশির়াজ 
তাঁর বাপশ প্রচারের ব্রত ধারা গ্রাহখ করেছেন, 
আম সালের আধ জামাই... ৃ 


» অন্সরপ করতে হয়। ভান্তীয় 


এই শতবার্ধকণ উপলক্ষে রক্ষী 
কুলদানন্দের অন্যতম অনুগামী ভক্ত ও 
'যোগরাজ কুলনানন্দ' নামক বাংলা গ্রল্ধের 
লেখক ব্লক্ষচারশ গণ্গানন্দক্জী 'নঈলকন্ঠ' নামে - 
যে ইংরোজ গ্রদ্থখ নি প্রকাশ করেছেন তা 
নিঃসন্দেহে অভিনন্দনযোগ্য। লেখকের লিপি 
কৌশলগৃণে এই চারতকথ্থা উপন্যাসের মতোই 
চত্তাকর্ষক হয়ে উঠেছে অথচ গ্রন্থধানিতে 
কোথাও গভনর'তার অভাব নেই ? ৬ ৬ 

গশতায় শ্রীভগবান বজেছেন--অমনৃস্মর। 
যুধ্য চ,. আমাকে স্মরণ কর ও যুম্ধ করা, 
ইহাই ছিল ব্রহ্ষচারশ কুলদানন্দের জীবন-বে । 
কুলদানঙ্দ সংগ্রাম করেছেন বাহঃশুর . 
[বিরূদ্ধে নয়, তিনি সংগ্রাম করেছেন একাদিকে 
জৈব প্রবৃত্তির অপর দিকে সংশয়, অবসান 
ও নৈরাশোর বিরুদ্ধে । তান অনুক্ষণ স্মরণ 
করেছেন গৃরুরুপণ শ্রীভগবানকে, গুরুন্ 
নিকট পাঁরপূর্ণ আত্মসমর্পণ করে তিনি যেন 
গুড়াকেশ অর্জনের মতোই বলেছেন, পশষা- 
স্তেইং শাধ মাং ত্বাং প্রপশ্রম। ভার 
জীবনের ব্রত 'ছিল অত্মোপলব্ধি বা সত্য- 
সাক্ষাৎকার, তাই শ্রীভগবান তাঁকে কম্টকে 
আকার্প দ্গম পল্থর ভেতর গদয়েই ধশরে 
ধীরে পাঁরপূর্শণতার্প লক্ষোর দিকে নিয়ে 
চলেছেন। গ্রল্থের ভূমিকায় যাদবপুর িশ্ষ- 
ণবদালয়ের অধাপক জার এপ্টয়েন বা 


বলেছেন তা আমাদের প্রণধানঘোক্গ্য-- 
1০০ 15780 |) হর টোতাড: 11০ 2 
80151. 75 3758)5, 088 01 ৪ জিত 
হা 66115] 01 01 টিতে 020, 
1৮6 চস ১66/01606 5001 2৬ 2 খেটো- 
০681৮55৮206 1৩551502065 01161 
৮৬ ৩0 0927 22010215009 কাত 
019011২52 টি 0০ হত হাতি 
1596 5 055 3790৬ চে 10 
হাথে 139 0৮117068015 সা ১৩ ডলে 
1553 18211 [1 ০5৪1 | ইত 


কৃলঙানন্দজ্জশীর সাধনা ও দ্সাঞ্ধর মর্মে 
প্রযেশ করতে হলে সনাতন ধর্ম, মানবধর্ম যা. 
আর্াধমের বোশছ্টো ও ক্রমাবকাশের ধারা 
দৃস্টিতষ্গ? 


55 ৪7551 25 - পা ১44. 
11857411025 ৭ এ 472 
৭ 7৬৮ হা এ 27,১75 বাঃ 22 নত উস 
রি হত ₹৮05 রি ঃ 
ঠা 8 রি 
. হও ॥ 

ঃ ৰ 


রর থেকে বিষয়াটর আলোচনা না করলে অনেক 
সময়ে শ্রমে পতিত হতে হয়। তাই গ্নল্ধের 


প্রথম অধ্যায়ে ঘোজএগত। ২ আজ 
. আওজতহ) লেখক হিচ্দধর্ম অর্থাৎ ভারত. 


ধর্ম € ভায়ত-সংস্কাঁতির বোচল্লোর ভেতর 
অফগত কোর সম্ধান কয়েছেন। গ্রল্থের 


[কবিতা অধ্যায়ে (৮581৮ 8০৫ 
11058115105, (908 81071) 


জক্মাচযণ কুলদানন্দের সাধনার ধারা অনুসরণ 
করতে হলে শ্রীবিজয়কফের অধ্যাত্মচেতনার 
ফ্রমাকাশ সম্পকে চেতন হতে হবে এবং 
তাঁর জগবনবেদের অনুধ্যান করতে হবে। 


যাঁরা সাধনহশীন, তারা কখনো শুধু 
পান্ডিত্যর গ্বারা শবত ভারতকে আববিচ্কার 
করতে পারেন না । কঠোর সাধনা, তপশ্চর্যা ও 
তীর্খপারক্রমার ভেতর দিয়ে পর্গতালাতের 
পরে অগ্রসর হয়েছিলেন বলেই ব্রক্গাচারশ 
কুলদানন্দ ভারত-আত্মার মর্মবাণীর সন্ধান 
পেয়োছেলেন। সদথুরুর কৃপায় কেমন করে 
শিধ্য কুজদানন্দ ধীরে ধীরে স্বয়ং সদর 
ফুলদানন্দে রপোষ্তারত হয়েছিলেন, সে 
ইতিহাস চাঁরতকার বক্মাচারশী গঙ্গানল্দজ 
অত্যন্ত নিপ্গভাবে ব্বিত কলেছেন। 


র্ষাচারণ কুলদানন্দজখর রাঁচত শ্রীপ্রীসদ্‌- 
গুর্সগ্গা বাংলা সাহতোর অপূর্ব সম্পদ । 
এক দল 'শ্রীরামকফ্-কথামূতের ন্যায়. এই 
মহাগ্নল্থখ নিও বাঙালশর ঘষে ঘয়ে 
করত এবং বাংলার তরুণেরা এই গ্রচ্থ 
থেকে চারপ্র-গঠনের প্রেরণা লড  করত। 
মনঙ্ষীী বিশিনচল্দু এই গ্রজ্থথান সম্পরকে 
লিখেছেন 


গ্ড$০26 ওত লিতত 6156 608 লা, 
$5৮0%15 61 1015 ০1 1767 1116 ৮ 29178 
07008) (15 15271558016 00015, 


“শ্রীত্রীসদশাুুসঙ্গণ সদপকে বঙ্থাচারী 
গঞ্গানজ্দ িথেছেন-- 

০৮ 92100617685 08 0৮8 সিছিটাড 

1185 1 0৮ 18৩ 8516 188 80151 

197677505000)78 01006 25505) 

800 ৪801210581 508881% 01 8 9৪- 

চিত 10৮ 55172651158 100 ০0৩1 

06 997086526 1201151750ক 01 5 গ্রাতিজ 

(6201597 008555880 0৫ 5৮৮08 ৮:81 

09621. 

প্রমদিতধ্যম। অনমরা বিব্বাস কার আমাদের 
সাস্ত দুগ্গাতর মূলে আছে জামাদের 
ভাদশসিংশ। আমরা আজ সতোর শাদর্শ 
থকে, ধর্মের আদম থেকে, কুশলের আদর্শ 
থেকে প্রষ্ট ছয়োছ। তাই দেশের এই দা্দনে 
. মহাপ্রুষণের পুণ্য জীষনকথা যত বেশী 
 আআোরত হয়, ততই জাতির পক্ষে গঙ্গাল। 


রি 109855028 £ :870জ৫চজে হও 
88179270891; তাজা ত৩]1 0৩ 


হি & 





জা 20092138278 508708: 192 


টা 


কেটে ৪৫ 00, ৮৮ 1৫7 
নি 5৮ ০850455478. 





রং 2.7 তিন উচিত এত হত ওত ওহ? হন বসত ব্রা থে 4 রি 
০8784 উর 1 রা ৭ নি ঠা ৮ 
173 - /্ রা রা ্ চ্যা ডি ও নী, 


বে ১ মজ 





রাজনৈতিক অবস্থা প্রভৃতির এক স্হ্দর চির 
তুলে ধন্গেছেন। এই আগ্লে বাতি বর্ণ ও 
জাতির মানুষ বঙ্গবাস করছে। তাদের 
আভাল্তপ্ষশণ দমস্যা এবং সঙ্ষট প্র্থকার 
নার্নানভাবে 'চান্ততি করেছেন! মালয়, 
সিঙ্গাপুর, মালাককা, পেনাঙ, কুয্লালামপৃর, 
জোহোর প্রভীত অণ্চলে দশর্ঘকাল ঘাবং বহু 
ভারতীয় বাস করছেন। তাদেক জ্ৰীবন-বৌচিত 


চীনাদের দিয়ে যে জাল সমঙ্যার সতষ্ট 
হয়েছে, গ্রদ্থকায় তারও ইঙ্গিত 


[বল্ৃত অঞ্চল নিয়ে বিশেখ কোন উল্লেখ- 
যোগ্য বাংলা গ্রল্থ প্রকাশিত হল 'ন। 
কয়েকটি চন আছ্ছে। 


মালয় তকে মালয়েশিয়া 


স-ভ্রে্গণ ফাঁছমশ)। 
-সসর়েশচল্ছ লাছা। এম দি পরকার 
আ্যান্ড সল্প প্রাইভেট 'লাগচেড। ১5 
বঙ্কিম চাটজেযে শী । কলিফাতা-১২। 
দাম ডার টাকা। 





একটি নতুন পাঞ্জকা 





কলকাতা সংস্কৃত মহাবিদালয়ের অধ্যক্ষ 
ও 'বশ্যাবদ্যালয়ের অধ্যাপক ডঃ গৌরশীনাথ 
শাস্যপর  পারচালনায় 5১৩৭৪ সালের 
শ্লোবের লোফবন্ধ ডাইরেক্টর পাঞ্জকা" 
এইট বৎসর প্রথম প্রকাশিত হয়েছে। এতে 
আছে বর্ষফল, দ্বাদশ মাসের দ্বাদশ রাঁশর 
হল, শৃভদিনের নির্ঘ্ট, জ্যোতিষ বচনাথ', 
১৩৭৪ সালের দিনপার্জকা, 'বাধিধ জ্ম্াতবা 
তথা, বাংলা-ইংরেজি আছিধান। ওজন, 
স্নরণশয় ব্য্তি, দেশ-বিদেশের নানান আআতব্য 


তথা, ভারতবর্ষ পরিচয়, খেলাধৃলা, বিশ্ব 
পারচয়, প্রাথামক চাঁকংসা, উষধের গাছ" 

গাছড়া. কষ ও চাষ প্রস্তুতি নানান বিষয়ে 
রা তথ্য দেওয়া হয়েছে। শৃধূমান দিন- 
পাঁঞকা হিসাবেই নয়, নানান জ্ঞাতব্য তথ্য 
বর্তমান পাঞ্জীকাটি একটি প্রয়োজনীয় আকবর 
গ্রন্থ ছয়ে উঠেছে। 


ডাইরেউরণ পাঞ্জকা -প্লোহ মাশণর। 


২৫ রামধন জন লেন। কলফাতা-৪। 


সংকলন ও পল্প-পা্তকা ৃ 





'াবিপতর” যাংলাদেশের কাঁষ ও কাঁবতার 
একটি উল্লেখযোগ্য পন্নিকা। বেশ কিছুকাল 
বষ্ধ থাকার পর সম্গ্রাত কাগজাট আবার 
যোরয়েছে। কবিতা, আলোচনা এবং গ্রজ্থ- 
সমালোচনায় সমধ্ধ আলোচা জংখ্যাঁট 
নানাদিক থেকেই উল্লোখের দাবি রাখে। এ 
সংখ্যায় লিখেছেন মখশীল্তু রায়। তরুণ 
সান্যাল, মাঁণিভূষণ ভট্রাচার্থ, পর্েক্দিশেখর 
8 সতোম্দ আচার্য, পাব মখোপাধ্ায়, 

বসু, ব্ফিম গৃহ, রণাঁজৎ [সংহ, 
অতসন ৮১৬০ শৈবাল চট্রোপাধ্যায়, 
প্রভাত চৌধুরী এবং আয়ো অমেকে। 





কাপ (১৫শ গংকলাস)।। লম্পাঙক্ষ $ তুষার 
চট্যোপাধ্যায় . ৯৯৭, 
ঈদ্যর পাঙ্গালি পা, শ২৬। 
দাগ ং এক ঈদ 7 
ডু. 


রাগ থেকে প্রকাশিত ! আনন ও 






; উস. 


নচ্দগোপাল সেনগহকত, মৈল্লের়ী দের), 

জগদীশ ভষ্টাচায", কাঁবরূল ইসলাম, শাশর 
মজুমদার, পু হিরা শ্যাম, বিবেকানন্দ মখো: 
পাধায়,। রমাপদ চক্রবতশী এবং আে' 
অনেকে। 


ভঁভধান || পম্পাদক--তপনাঁকরণ রায় ও 
জয়গারায়ণ লাছা।। মায়গঞ্জ। পশ্ঠিন 
দিনাজপুরে এ এক টাকা । 


মধ্যাহার রি সংখ্যায় লিখেছেন 
হয়গ্রসাদ মন, সঞ্জয় ভটট চার্য, রধীল্দ্র গুহ, 
রতে্ষর হাজরা, সৃখেগ্ু ভট্টাচার্য, খাদক 
ঘটক, শৈলেন্দনাথ বল্‌, অশোক এবং আরো 
অনেকে । শিল্পী দেবয়ত মুখোপাধ্যায়ের 
গ্ষেচাটি আকষশশিয়। 


পাক (১৪ হর্ঘ ) 9 লাখ ।। 'জঙ্পাগক 
গৈলেগালাথ ঘল্‌ ও লুখেজ্দ ভটটাচার । 
৬৮, জহাঙ্থা গান্যণ রোড, জাঁলঃ-৯। 
টি ৭. রা 6 





্ 
রি 


১৪ 
দেখছেন, মোদের রং কেমন বদলে 
যাচ্ছে বাঁয়ে-ধীযে? হলদে, গোলাপি, 


লালচে $ সৃর্ধদেধ পাটে নামছেল। এ দুটো 
পাহাড়ের মাঁধ্যখানে সূর্ধ ডোবে আন্ধকাল, 
আমি যাসে-বসে দেখি, যতক্ষণ না শেষ 
বন্দ আলো 'মাঁলয়ে যায়। কচ্তু উউকামন্ডে 
সূর্যাস্তের তেমন বাহার নেই, জানেন । মেঘ 
নেই, তাই রঙের খেলা জমে না; এই গ্রাজ্মেও 
মাঞ্ষে-মাঝে পালা কুয়াশা থাক 
বাতাসে; এক-একাঁদন এমন হয় যে আমাদের 
আকশেকস এ অন্পিপিন্ড। তেজ হারিয়ে, 
পাট ভূল শিয়ে, ফোলো গোলগাল মুখের 
ধোকাশোকা অভিনেতার মতো,শেষ বন্তুতাঁট 
অসমাপ্ত রেখেই মুখচোক্পলাভাবে নেপথ্যে 
চলে যায়। 'কিচ্তু তবৃ--এই পড়ন্ত বেলার 
দিকে তখকিয়ে থাকতে মক্ লাগে মা আমার; 
ও জানলার কাচের বাইরে পৃথিষপটাফে মনে 
হয় এক সাজানো রঙ্গামণ্ঠ, পাহাড়গুলো 
ফাঁপা হয়ে হয়, ছা্গকা, যেন থিয়েটারের 
পট. আর দরেশদুকে ছড়ানো এ বাড়ি 
ক-টাও যেম সাঁতা নয় ফোলো বাসিজ্দা 
নেই, দশ্যাঁটিকে ভয়ে তোলা ছাড়া আর 
ফোদো উদ্দেশ্য নেই তাদের। দিজ্চ়ই 
আপামি লক্ষ করেছেন সফলের চাইতে 
বিকেলের আলো যোঁশি উদ্জবল? আস 
ই তা জা, কিনতু থিকেল প্রত কোমল 


মানে প্রথম এক আগোপম 
পাল রে নে 





পন জোরা। 


এমন সম শাল্ত মং হেছেনের যে 
অশ্মাদের চোখের পক্ষে তারই উজ্জালতা 
অনেক বোঁশ দর্শনীয় হয়ে ওঠে, 
আনেক যোশ রমণণয়। 'বগায়--অবসান 
স্বেদনা £ ভার মতো সূজ্দর আর" 
ফিন্ছু নেই বলেই সন্ধ্যা এমন মায্লাবম। 
কিল্কু তারপর? তারপরেই ধৃসরকালে- 
রাধি-আমি একা, কেউ কোথাও নেই, আমায় 
ভয় করে তখন, রাচ়ে আমর ছয় করে। 
আম ঘুমোতে পায় না, ঘদেও ঘুম নেই, 
কিছু নেই আমার--অজ্ধকারের বুকের মধো 
অনেক উচ্চুতে যে-সব ফৃল ফুটে থাকে 
তাদের সঞপ্গো আমর চোখোগোখি হয় লা, 
অত 'বরাট রাতির ?সশড় বেয়ে উপয়ে গঠার 
মতো শান্ত নেই আমার চোখের--আম চাই 
ঘন দেয়াল, এই ছেটো ঘর, যেখানে এই 
সোফারটারই ভত'জ ভেঙে দু-জ্জনের অতো 
বিছানা পেতে মনের শায়বা বিদ্ানাও 
পাতে ন' মঙ্গে চুর হয়ে পরস্পরের গায়ে 
1বনা চে্ট র় ঢ'লে পাড় আমরা। 


না--আপনার যাবার জন্য ইঙগত নয 
এটা । বলোছ তো, স্তমীলেফে আমার বিতৃফা 
আসলে, শখ রাতে একা ভয় কছে বলেই 
আমি চাই তাদের । ভয় ফেন? নোঁিকে 
উল, কফাজলকে ভয়, বাক্ডালদেশের টেরারঙ্ট- 
দেয় গুলির ভয়। 'সাধধণ লন, বখাঁজৎ ভুলেও 
ভেযো না আমাদের প্রার্তছিংসা খেক নিস্তার 
লাষে' বলেছিলো ধৃঙ্জবজ। কো লা-এক 


নমযে--সা্ ক বলেছো, ন. আম বের 


২ স 
৮৮ . ॥ ৰা | রি রঃ 


এশ্শন 


বগা 
মনে বায়ে নয়োছ? রঙ, আমাকে 
কখনো ভুলো না" বলোছছলো কাজল 


কোনোন্এক সময়ে-সাঁতা ক বলোছিলো, না 
তো, যারা মায়ে যায় তাযা কি সাতা মাজে 
ধায় একেব ঘ্নেকচিরকালের মতো? ভাগ 
কখনো-কখনো-কখনো গেখা হখে নাঃ 
বসুন তো, মৃত্যু কী? যে ছিলো ফেনো- 
একদিন সবচেয়ে আপন, তাক্পর় বকে 
চ.ললশ বছর দোখান,। দেখলেও চিলতে 
পারযো না এখন, আজ দেখা হ'লে যাকে 
ঘনে হবে অতান্ত দূর মপ্পালম্হেধ অধি- 
বাপীয় মতো, সেগু কি হত নয় আমার 
কাছে, তার কাছে আমিও [ক সত নই? 
আন 18৮7৮১0 
সন্পো এফেবরে সব সম্পক" চুকে যাচ্ছে, সেই 
অবস্থাটাকে মৃতু) বলাছি। কিল্তু সেই অঞ্ে 
শা রা আম, যে আপনার 

সামলে বাস আছে, কথা বাদে? আজ? 
আপান বলছেন আমায় আমাদের সঙ্গো 
সম্পর্ক আছে, জাত আছে ঘেঙেতু? 
তাহলে তৈ যায়া ময়ে গেছে তারাও মনি, 
চল বঙ্গ যাদের চোখে দেখান সায়া 
তামার সঙ্জো আছে এখনো, তাহ'লে ক্কো 


ম্মতির নামই অমনতা। দেখছ আপান 
সবই ধোধান, আপান জ্বালশ--আমারই মতো, 
জনপাপপ-্জামায়ই দতো। আম ক্বৃতার্থ 


171) পয ধন, 1 - 2 ২ 8 র্‌ কিনি, 

-হবো-সাত্যি যাকে কৃতার্থ বলে তাই 

_ আপাঁন বদি আজ ক্বারিটা এখানে কাটাতে 

কলা হন। এমনি মুখোম্ছাথথ বসে, সারা- 

 প্লাত আমি কথা বাল তাহ'লে। মুখোমুখি, 
যেন আয়নার সামনে। আপনি 


অবস্থায় আমি কাটিয়োছলাম । বহুর্পণী দেই 
_ হল্পরণা, ছলনায় ভরা ।...অবাক হচ্ছেন? "আমি 
অপেক্ষা করবো, তুমি বতাঁদন বলবে ততাঁদন,; 
তুল মুখে এই কথা শুনে স্বর্গ হাতে 
পাওয়া উচিত ছিলো আমার? ধনশ্চয়ই! 
' তা আমি পাইন তা তো নয়, আমারও মনে 


ভেসে বৈড়াঁচ্ছি মেঘে-মেঘে অ.কাশে-আকাশে, 
পেয়ে গোছ আমার কল্পনার সোনার খাঁন, 
খআমার সাহারায় গোলাপের বাগান, সেই 
আশ্চর্য কিমিয়ার সূত্র যা দিয়ে জগৎটাকে 
বদলে দেয়া যায়। কিন্তু হাজার হোক, 
আমরা তো মরণশশল মানুষ মাঘ, স্বর্গ 


অদ্ভুত, আমার প্রেম, যাকে 
ডেবেছি একাটি বাতাস, 
কম্পন, হাদয়ের স্পচ্দন, তাকে আঙ্জ 
মেপে নিতে হচ্ছে সাংসারক দিতে দিয়ে, 
দন তা দার নোকনের একখান কাপড় া 


একাদন আগেও যারা ছিলো গ্রোমক- 
প্রেমিকা, স্বাধীন, অনন্য কেননা, কোনো 
তরুধশ মায়ের কাছে তার .সল্তান যেমন, 
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জীবন এাগয়ে এলো 
আমার দিকে, কিন্তু আম তাকে দৃ-হাত 
বাড়য়ে জাপটে ধরতে পারছি না কেন? 
যে-আ'ম ঈর্ধা করেছি কলকাতার শহর- 
সৃষ্ধ্ু লোকেদের মিতু ঢাকায় ফেরার 
আগের দিন পর্য্ত-সেই আম কেন এখন 
ভাবাছ যে একটু দূরত্ব একট; সংশয় 
না-থাকালে ভালোবাসা সম্পূর্ণ হয় না? 


আরো একটা কল্টের কারণ ছিলো 
আমার আরো বোশ লঙ্জার সেটা। মিতু 
আমারই সঙ্গে থাকবে-একই বাঁড়তে-- 
সারাক্ষণ, এই কথাটা মাথায় ঢেকামার যেন 
দ্বিগুণ বেগে উদ্ধত হয়ে উঠলো আমার 
সম্ভার সেই অংশ, যা আত স্থূল রম্তমাংস 
দয়ে তোর । মিতু, নিজে না-জেনে, হয়তো 
[কিছু না-বুঝে, আমাকে দীক্ষিত করলো 
কামনায়, অচারতার্থ কামনার দহনে। এই 
আমার প্রথম চোখে পড়লো তার স্তনের 
বোটা দুটি কেমন ফুটে ওঠে মাঝেমাঝে 


তার বসার ভাকশ্া বদল করে বা উবে 
দাঁড়ায়, বা হেটে যায় এ-ঘর থেকে ও-ঘরে। 
3 2 শরীর যেন 


রঃ 
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হায়ে ওঠে ইচ্ছে-_মিতুকে ছুতে, বুকে 
জড়াতে, চু খেতে এ্রমনকি এই পাঁশিচ্ 
চিন্তাও মাঝে-মাধো .. আমায় মনের তলায় 
নাড়ে ওঠে যে সে, মিতু, এখনই আমাকে 
দেহ দান ক'রে তায় ভালোবাসা প্রমাণ 
করুক। কিন্তু আম জান মিতু কত 


পাব, কত স্পশভগর্‌, সুকুমার, কণ 


মর্মান্তিক আহত হবে সে.যাঁদ কখনো 
- কোনো কূড ভঞ্গি দেখতে পায় আমার 
. অধ্যে। 

. একাদিন? 


'প্বাবার সঙ্গে কথা বলবে নাকি 

তার মানে-মল্তপৃভ মিলন, 
» অন্তত তার প্রাতশ্রাতি $ "আগে বিয়ে 
হোক তারপরে সব, কিন্তু তা না-হওয়া 
গর্য্তি আমরা দু-্জনেই উপোস থাকবো, 
এই সংস্কারের প্রাচীন ডালেই তার ভালো- 


না-দেবার মতো বিবেক এখনো অবাশিষ্ট 
আছে। কিন্তু, তার এই মনোভাব-া তার 
বয়স, সময় ও অবস্থার পক্ষে অতা+৩ 
্বাডাবক--তা আমাকে পাড়া দেয় গোপনে, 
সনে হয় সে পৃরোপ্ার বিশ্বাস করছে না 


আমাকে, তার এই অটল ধৈর্যকে আমার 


মনে হয় সাংসারক সুবুদ্ধি এমনাক 
ভালোবাসার অভাব। আবার, এই কামাতৃর 


অবস্থার জন্য নিজেকেও আমি ক্ষমা করতে 
পার না, মনে হয় আম মিতুর অযোগা, 
দনেশদনে ছোটো হায়ে যাচ্ছি আর 
মতুকেও নাময়ে আনছি আমার আবেগের 
প্রকাম্ড আকাশ থেকে একটা ছোট হাঁপ- 
ধরা কুঠুরির মধ্যে। এমনি করে, ঢেউয়ের 
পর ঢেউয়ে ঝাপটে, এক-একটি দিন কেটে 
যায়, আম পায়ের তলায় মাটি পাই না, 
পাই না সেই প্রতায়ের মুহূর্ত যার 
অনুকূজ হাওয়ায় জশবনটাকে অনা তীরের 
১৪৮ পাঁর। রোজ যাওয়া- 

 অনাঁদবাবূকে বলা 
ই যা আমাকে বলতেই 
ইবে-যা নিশ্চয়ই তাঁরা অনুমান করতেও 
পারছেন, কোন না একাঁদন, আমাদের দেশের 
প্রথা অনুসারে, এবং আমাকে লজ্জা দিযে, 
তাঁরাই উতাপন কেন প্রসঙ্গটা । মিতুকে 
বাল,” যাক না কিছাদন, তাড়া কিপেব, 
তুমি আম নিজের মনে তো নিশ্চিন্ত 
সে জবাব দেয় না, শুধু চোখে চোখ রাখে, 
আর তায় সেই দৃষ্টির সামনে আমার 
মাথা যেন নিচ হয়ে যায়। 


আমার কছ্টেম্ একটি : প্র্তষেধক 
আমকে জুগিয়ে যাচ্ছলো বুলবৃল। 
প্রাতষেধক--চাকৎসা--কিল্তু সেই চিকিৎসাই 
আবার অন্য একটা অসুখ । বিচক্ষণ ঢাল্তার 
যেমন এক অসুখ সারাবার জন্য রোগীর 
দেহে অন্য অসুখ উৎপন্ন করেন-- পাগলের 
নাড়তে একপো-তন পাবা জবর, বা 
হাঁপানির কম্ট ঠেকাতে গিয়ে একজাীমা 
কিংবা যেমন গৃই বিপরিত বিষের প্রাত- 
ক্রিয়া শরশক মাঝে-মাকে এক ধরণের 
ভারসামা খুজে পায়, জাট গেলাশ হু 
শর. পেয়ালা কালো কি গলায় 'ঢাললো 
লিঙ্গে খাঁ, চালিয়ে দারা বাড় 





পর ধা রন রনি ক হি 
: বকমের ব্যামোতে থেন তূগাঁছলাম আনি 
রর এটা, কখনো ওটা, দুটোই সমান 
তকর, ধিল্ত বে-ক্ষতি একটার 'ক্যারা হচ্ছে 

হু পার্ল করছে অন্যটা। বুলবুল 
বেরা আসে আমার কাছে; ঢাকেম্বর 
বাড়ির 'পিছনকার সেই আমবাগানটা সে 
বেছে নিয়েছে আমার সঙ্গে কথা বলার 
জন্য ; তার সঙ্গে দেখা হ'লে আমার ভালোই 
ল'শে যেহেতু আমার প্রণয়ের পারশী নয় সে. 
তার কাছ্ছে কোনো অবৈধ বা বৈধ চাহিদাও 
নেই অমার ; আমার পক্ষে দে মিতুর মতো 
প্ুয়োজনীয় নয়, বা এমনও নয় যে একমাস 
ঠাক নানদেখলও তার খেক্ি নেবার জনা 
"কনো তাগদ জাগবে আমার মনে! বল: 
বুল, একজন মেয়ে, তরুণী (হালোই বা 
লচেতনভাবে নারশত্ববার্জত), সে ঘে আমার 
প্রত মনোযোগশ এটা আমার পক্ষে 
ঢাটুকারণ ব্যাপার ; তার সঙ্গো একা রাস্তায় 
বেড়াতে পারাচ্ছ আমি (যে-্বাধীনতা মিতুর 
সংগা সম্ভকানয়), পারছি সহজভাবে 
'ঢলপ্যালাভাবে কথা বলতে, এগুলোও 
মলদ লাগে না আমার। ভব 


[তাং 
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বললে সংসর্গে নি যা. ই তা ৃখ 
লয়, শুধু, আমার কষ্ট থেকে, আবেগের 
চাপ থেকে নিচ্কৃতি_-তাও ক্ষাণপকের জন্য; 
যেমন রোগশয্যায় পাশ ফিরে হঠাৎ মনে 
হয় বেশ লাগছে, কিন্তু পরক্ষণেই একই- 
ভাবে তেতে উঠে বিছানা, টের পাওয়া 
ঘ.য় গাঁটে-গাঁটে বাথা, তেমনি বুলব?লের 
সঙ্গ কথ্থাবর্তো শুরু হ'লেই আমার মেজাজ 
বিগড়োতে দোর হয় না, পদে-পদে ধরা 


পড়ে তার স্গো অমার মনের গরমিল । 
একদিন-মিতুরা তখন সবে ফিরেছে 
কলকাতা থেকে-বুলব্ল হঠাৎ আর্থার 


[জাল্সের কথা তুললো । জোল্সের মঙ্জো 
আহার ক দেখা হয়েছে শিগাঁগর 2 আনম 
বললাম, গজাল্স তো 'দাজরশিলছে। পফরে 
এসেছে জ্ঞানো না? এসেছে বুঝি? তাহ'লে 
ততো যেতে হয় একাঁদন। তার কয়েকটা বই 
অনেকাঁদন ধারে পড়ে আস্কে আমার কাছে? 
একটু চুপ করে থেকে বুলবূল খুব নি 
গলায় বললো, তোমাকে একটা কথা বাজ, 
রণাজং। জোল্সের সঙ্ষো মেলামেশা ছেড়ে 
দাও। ওর বইবালো ফেরং দিয়ে আসতে 
পারো, কিন্তু আর কখনো যেয়ো না। আমি 





স্টপ ৯ পপ 


উপহার সম্বন্ধে সমস্থ? 


টা ণ 


হেলে বললাম, : ব্ুলবূল, জা ফারে ভু... 
এমন কথা ভাবতে পারলে যে ডোমার কথা” 


মতো আমি কিচ্ছা করবো বা করবো নাত 
(তোমার ভালোর জন্যই বলছি। আমার নে 


পড়ে গেলো বকুল-ভিলায় অমূল্য আমাকে 


যে-পাঁচা ল শুনিয়োছিলো জোল্দের বিয়ে, 
আর পরমূহূতেই তেলতেলে গলায় বলে 
কিলো, 'সামাকে একটা সুপারিশ জোগাড় 
কারে দেবে ?' বঙ্গলাম, 'থাক, জোল্সেয় কথ্থৰ 


থাক। আমার একা আঁর্গ আছে তোমার 


কাছে।' "আজ? ভোমার 2 আমার কাছে?" 
বুলবুলের গলার আওয়াজ অন্য গ্কম 
শোনালো, বেশি মেয়োল, যেন কোনো 
মুহূর্তের অন্যমনক্্ষতায় দে তার নারাস্বকে 
প্রকাশ ক'রে ফেললো। 'বাস্টার কশটনের' 
একটা ফিঞ্ম চলছে এখন-আমার ইচ্ছে 
তোমাকে আর মতুকো নিয়ে দেখতে বাই। 
তম রাজি? “মতুকে নিরে খেতে চাও. 
এই তোট তাকে তার বাঁড় থেকে তোমার 
স্পো একা যেছে দেবে না, তাই একজন 
শিখপ্ডী দরকার ১ তা কাজল-সামিকে নিয়ে 
যা না।' আম রূটভাবে জফাব িগ্সাজ 
'কাক্তল-মামকে নিয়ে যেতে হালে তোমার 
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ঈউবিআই গিফট চেক ঈউথি 
চেক ইুবিআই পিছ চেক. 
1গঞ্ষট চেঞ্চ ইউবিত্আাই শিঃ 
ইউবিআই গিফট চেক ইউ 
চেক ইউবিআই গিফ্ট চেক 
[গঙর্ষট চেফ ইউবিজাই শি 
ইউবিজই গিফট চেক ইউ 
ইউবিআই গিফট চেক উউি 
চেক ইউবিআই গিফট চক 
শিফট চেক ইউবিআই শি 
ইউবিআই গিফট চেক ইউনি 
চেক ইউবিজাই গিফট চেক 
শিফট চেক ইউবিজআই শি: 
উউবিআাই গিফট চেক ইউ 
ইউবিআই গিফট চেক ইউ? 
চেক ইউবিআই [গিফট চেক 
গিফট চেক উউবিআই টিং 
ইউবিজআাই গিফট চেক ইউফি 
চেক ইউবিত্াই গিফট চেও 





দেখুন না... 





বিবাহ, জন্মদিন, নববর্ষ, ছাগ্গাৎসম্ধঃ ছেওলালি, রডদিঅ। 
ঈদ--_উপলক্া বাই ছোক, দের্ভু়া জব । দেখাজ 
পছন্দ হবে আপলার--_ শুন্য চেফ, শুন্দর ফোল্ডার 
আর নাই ধাকল আাকাউন্ট, আপমিহই চেক পষ্থ 
প্রপ্লাবন + 


ব্যাঙ্কের যে-কোল শাধ। অফ্িগসেই কিনতে 
পারেন । 


আই গিফট চেক ইউবিজআাই শ্গিফট চেক ইউবিআই শিফট, 
ইউবিখ্সাই গিফট চেক ইউবিছ্জাই গিফট চেক ইউবিজ্াই 
কট চেক ইঠ্রবিজাই গিফট চেক ইউবিআ'ই গিফট চেক 
[আই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই পিফট 
ইউবিআই শিফট চেক ইউবিক্আই গিফট চেক ইউবিআই 
কট চেক ইউবিত্াই শিক্ষট চেক ইউবিআই শিফট চেক 
বআই গিফট চেক ইউবি্আই শিফট চেক ইউবিক্সাই গিফট 
[অই শিফট চেক উতউরবিজাই শিফট চেক উউবিজআই গিফট 
ইউবিআই গিফট চেক ইউবিত্ই শিফট চক ইউরজাই 
কট চেক ইউহিআই গিফট চেক ইউবিজ্জাই শিফট চেক 
খ্বাই গিফট চেক ইউবিজাই গিফট 15ক ইউবিজ্বাই গিট 
ইউবিজআই গিফট চেক ইউবিজ্ঞাই চিফট চেক ইউবিজ্জাই 
কট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই শিফট চেক 
আই গিট চেক ইউবিজআই গিফট চেক ইউবিআই কিক, 
[আই গিফট চেক ইউবিদ্জাই শিফট চেক ইউবি্জাই গিফট 
ইউধিজ্বাই শিফউ চেক ইউবিআই শিফট চেক ইউবিজআই 
চট চেক, ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক 
(জাই গিফট চেক ইউবিআই গিফট চেক ইউবিআই গিফট 
ইউছিআই পিফট চেক ইউবিদ্বাই গিফট চেক ইউবিআই 


ইউনাইটেড বাস্ধ অব ইন্ডিয়া লিঃ 


(জা আফিম £ &, ছাই ঘাট পট, কজিকাতা-১ 
পশ্চিমবঙ্গে ৯০টির আঁধক শাখা আাছে. 


 শ্কুমি কি বিশ্বাস করতে পারো না যে 







+ দিলো, লা বাজার মগজে, বা এর আগে কখনো ৰ * 5 ১ 





ভার্দন। কিস্তু সে-মহর্তে তার- 


 শর্ষকে তাকিয়ে যা নিভূল বালে জানলামঃ 
এ জানলাম 8 মিতুকে সে হংলে করে, আশম 
. ক্ভাকে ভালোবাস বলে হিংসে করে। আম 


একটা টোপ ছুড়ে দিলাম বৃলধুলকে, 


িল্তু ধরা পড়ে গিয়ে আমাকে এমন ভাব 
দেখাতেই হলো যেন বুলবৃজ না-গ্রোলে 
আমার আনন্দ সম্পূর্ণ হবে না। কি 
আরো বোৌশ ধরা পাড়ে গেলো বুলবুল, 
যখন বললো, “আমি একা গেলেও 2” আমার 
কপটতা আর-এক 'ডাণ্র চ'ড়ে গেলো এর 
উত্তরে, শমতু তোমার বন্ধু, আম ভাবলাম 
সে থাকলে তামও খুঁশ হবে।' আস্তে মাথা! 
নাড়লো বুলবুল-আয় তার চোখে আর 
গলার আওয়াজে তার অভাস্ত নশরস 
নারখত্বহশনতা সে-মুহুর্তো খহ্তে 'ফিরে 
না রণজিৎ, সিনেমায় আঁম যাবো না, 
আমার সময় নেই। সময় যাঁদ বা থাকে, 
কোথাও গিয়ে আমোদ করার মতো মনের 
অবস্থা নেই । তুমি জানো না, আমার মাথার 
মধ্যে আগুন জহলছে 1 "তাই তো বলছিলাম, 
বাস্টার কঁটনকে দেখে খুব খানিকটা হাসলে 
তোমার মন ভালো হায়ে যাবে । আমার মং 
মত সহজে ভালো হবার নয়।' 'তাই বুঝি 
অনাদেরণ্ মন-খারাপ কর দাও? এর 
উত্তরে কঠিন গলায় বুলবুক্দ বললো, 
'এ-দেশে কারো সুখী হবার অধিকার নেই-- 
তারপর, হঠাৎ নরম সৃরে-তুমি ছাড়া । 
মাঝে অনেকগুলো দিন কেটে গেলো। 
প্লুনিভাসাট খুলে গেছে, দিন ছোটো হয়ে 
এলো, শশত আসতে দোর নেই। কলেজ, 
বকুল-ভিলা, কখনো বা জোল্সের সঙ্গে 
বিকেল কাটানো, বাড়তে মাঝেমাঝে 
কাজলের সঙো গালগল্প-_সেই একইভাবে 
কাটছে আমার সময়, অন্ততপক্ষে বাইরে 
থেকে দেখলে । বুলবুল আসে মাঝেমাঝে 
বোঁশক্ষণ থাকে না, থাকে না বলে আমার 
'্বশ্য কোনো আপশোষ নেই। 
একাদন, আম তখন বেরোচ্ছি, ধূলবৃ 
এসে বললো, “তোমাকে বোঁশক্ষণ আটকে 
প্লাথবো না, জান তুমি মিতুর কাছে থাচ্ছে' 
শুধু একটা কথা বলতে এলাম” “কা, 
বলো? তুম কাল আবার জোচ্সের কাছে 
ধতায়েছিলে ?' "কী করে জানলে? আমার 
প্রছেনর জবাব না-দয়ে বললো, এখনো অনয় 
আছে, এখনো আমার কথাটা রাখো, রণজিৎ, 
জোগ্লের বাড়তে আর যেয়ো না।' সাম 
কোনো খন্যায় অনুরোধ করলে তা রাঁথ 
কা কারে? তু ক্ষেন একথা বরা তা 


এলো-- 


তায়পর 


রঃ 
41 


রঃ 
রর 


সা 
হু 
নু 


1171 
নুর 
নর 
১ 


গ্বানের আসরে? না-আমি জান তু ক্গ 
বলবে, আমাকে একটু বলতে দাও। হ'তে 
পারে সে বিদ্বান, বাদ্ধমান, হাতে পারে সে 
গান ভালোবাসে, হ'তে পারে দে চটপটে 
গবদেশশ ভাষা শিখতে পারে, কিন্তু এইসব 
গুণ সে কোন কাজে লাশচ্ছে তাক 
ভাববে না তুমি? অমনি করে সে ঘরে-ছঘরে 
ঢুকে হাঁড়ির খবর টেনে বের করছে, সবনাশ 
করছে আমাদের! তুমি কি ভূলে থাকবে যে 
জোল্সই এই দাঙ্গা বাধিয়েছিলো ঢাকায়, 
তারপর হাওয়া খেতে দাঁজলিঙে চালে 
'গিয়োছেলো, তারই জালে আটকে হচ্ছে 
আমাদের ছেলেগুলো সাপের মুখে ব্যাঙের 
মতো কপকপ ধরা পাড়ে চালান হয়ে যাচ্ছে 
“হজলিতে  বকপসায়ে?  ্পাই__সাংস্বাতিজ 
স্পাই-ধূতা, জাঁহাবাজ শয়তান--এ-ই হলো 
তৌমার আর্থার জোল্স!' আমি চীৎকার 
করে বলে উঠলাম, পরবষ্াস ফাঁর না।' 
“আমরা জ্ানি-আমরা প্রমাণ পেয়োছ |” 
ঠাণ্ডা গলায় কথাটা বললো বৃলবূল, কিল্তু 
আমি তার চোখেমুখে রাগের আগুন 
দেখতে পেলাম। জবাব লাম", “আমরা” 
বলতে তুমি কশ বোঝো জানি না। আমার 
কাছে কেউ “আমরা” নেই-সকলেই এক- 
একাঁটি আঁম। '"আহন্না” মানে আমরা 
দেশের লোক ।' "তাহ'লে সো আমিও তার 
মধ্যে পাঁড় বলে মনে হচ্ছে। সেই আঁম বা 
“আমরা” তোমাকে বলছি যে, “তোমাদের” 
সব প্রমাণ একেবারে ভুয়ো, আর তোমায় এই 
ধারণা একেবারে মিথ্যে । জোল্ম আতাল্ত 
খাট মানঘ-আম জান- ভারতবর্ষে 
ইংরেজ শাসনের জন্য সে মনে-মনে লাঞজ্জিত, 
সে যে এইট চাকার নিয়েছে তাও দেশটাকে 


8-7-8 


243. 


 জৃলদ্লের আছে জোল্দ সাহিত্যাপ্রোম 
ভাষাত নিয়ে পড়াশানো ছিরছে, এটা না 


ও 


41৮1 


: ব্রাদার, হতে তার 'সুখোশ'। সে.ষে দন 
. খাঁজে হালিমের ঘধো-আর তাও এই 
 দটোরয়াঙ্গ ঢাকায়, বেখানে এক বছর আগে 
জোগান [লোপাট হায়ে 


সবার 


0 চা ১৩৪ সঙ 7 





করছে 


কারে বেড়ায়, বন্ধ 


[গায়োছেলো- এটা 
ধৃলহূলের ভাষায়, ভার. "সবচেয়ে কুণীন 
চালাকি'্জমাঁন কারেই সে ধাপ্প! চে 
ছায়ার হতো, "মতো ভাক্ে, 
মানুষদেয়.। লে নাকি দেখাতে চাচ্ছে সে অনা 
ইংরেজদের মতো নয়- বাঁড়গা দিয়ে পথে 
বেরোয় না, একজন 'ভারত-বন্ধ:'র "তক 
ধরে নিজের কাজা ঘ্রাঁসল করে নেবে 
এই তার আসল মতলব ।” আঃ হও 
বললাম, "তুমি বলছো জোনেসর কারফিতে 
ঢাকার ছেলেরা সব ধরা পড়ছে । [কলকু তম 
ঘে এখনো জেলের বাইরে আছে তাতেই কি 
প্রমাণ হয় না যে জোল্স নিদেষ ঢা শালি 
কাটলে ক্ছ-ক্ষণ, তারপর বুলবুল খব 
ন্চি গলায় বললো, আর বেশিদিন «কা 
না। সেইজনোই, তোমার চোখের কাই 
চলে যাবার আরা, এই কথাগতালে। ৬৯৩ 


বলতেই হখলা। রণ'জত, তুমি সউুকে ছিঃ 
ভালোবাসো, আর তোমার দেশের ৩ 


মান.ষগ,লে, ফাবা ইংরেজের বুটের তিল 
পাড়া হয়ে যাচ্ছে, তদের কি একট 
ভালেরখাসতে পারো নাড়া আম জবা উ৫ 
বলা, 'আর যাই করো, তক 2 
এনো না এর মধ্য! কিট! আমার মুখ 


মিতুর নামও তোমার সহা হয় নাট সিটি 
জতভাবে বালে উঠলাম, বিঃলবুল, 'তোদর 


লা ?কছুই মেলে না আমার, তুমি আমকে 
রেহাই দাও।' "রেহাই? মানেন 
আসতে বারণ করছো? আমি কাঠন হয 
বললাম, 'ঘাঁদ দেখা হালে শুধু ঝহাড়া বেধে 
যায়, তাহলে তে' দরে-দুরে থাকাই ভালা । 
31. এই তোমার মনের কথা? নিশবাস 
ছাড়লো বুলবৃল। বেশ, তাই হাব 
স্তখ্ধতা নামলো আমবাগানে, পাশাপ শ। 
কেউ কারো দিকে না-তাঁকয়ে, আমবা 
ললাস্তায় বোৌরয়ে এলাম । আর একটও কৎ। 
বললাম না কেউ, আমার বাঁড়র মোড়ে এস 
আমি বুলবুলের কাছে বিদায় নেবার ভন 
দাঁড়ালাম লা। 
তারপয়--আধছন্টার় মধ্যে-আমি বকুল 
ভিলায়। জনন আমার অমৃকূল ছলে: 
মিতুকে পেলাম দোতলা বারান্দায় রে 
মা-বাবার সম্পো, কাছাকাছি আয় কেউ নেই 
আম দের করলাম না, আমার সব ্ 
ঝড়ে পড়ে গেলো, সেই বছুজ্পত কয়েক? 
শব্দ খুব সহজে বের করে দিলাম নখ 
দয়ে 8 “আম মিতুকে বিল্লে করতে চাই। 
ধরা দিলাম সেই বচ্ধনে যা আমার মৃত 
ঘা আর 'ফারিয়ে নেয়া যাবে না কোনোদিন! 
আমার মন শান্ত হলো; লে-য়ারে অঘোরে 
| জম) 


দলও জাতির কাছে এই প্রাতশ্রাতি ভল্গের 
আঁভযোগ থেকে মন্ত নয়। বর্তমান ক্ষেত্র 
ওয়ার্ক কাঁমাটির ভাতায় হস্তক্ষেপ করার 
ইচ্ছা ছিল না। [কিন্তু নির্বাচনের পরবততর্শ- 


কাল্লে কংগ্রেসে শীর্ধনেতৃদ্বের বিরুদ্ধে 
সাধারণ সদসাদের মধ্যে যে বিরুপ মনোভাব 


ও 2.০ দেখা দিয়েছে তাকে তাচ্ছিল্য করার সাহসও 





কংগ্নেমের প্লাটফর্মে সদস্য বিশেষের জেহাদ 
মাঝে মাঝেই ধুনিত হলেও এইবাদছই তীর 
সবপ্রথম কগ্রেসের সরকারী কোপের 
সম্মৃখীন হয়েছেন। এবারকার নিবচনে 
রাজনারা যে কংগ্রেস বিরেধশ ভূমিকা গ্রহণ 
করেন এবং তার পাঁরণাঁততে কংগ্নেস কোনে! 
কোনো রাজ্যে যে গুরুতর বিপর্যয়ের 
সম্মুখধন হয়, ভাতে এই ধরনের একটা 
সম্মাখ-সংগ্রামের সম্ভাবনাই প্রবল হয়ে 
উঠাঙছল। নির্বাচনেরকাজে এবং অবাবাহত 
পরে রাজনাদের ভাতা সমেত বিশেষ সুযোগ- 
সুবিধার বিরুদ্ধে শ্রীঅতৃলয ঘোষের তআরমণ 
কংগ্রেসের সরকারী আঁভমতে অন্য চিন্তার 
জাভস দিয়োছছল। অবশা এই চঘ্তার 
স্বপক্ষে ধান অভাব নেই। রাজনারা তাঁদের 
পূর্বতন সম্পন্তি ও ক্ষমতাচ্যুত হলেও ভাতা 
বাবদ প্রাপা বিপুল অর্থ ও বিশেষে 
সংবিধাঁদর জন্য এলাকা বিশেষে অতাধিক 
প্লাতিপান্ত বিস্তারে সমর্থ । এর আশে তাঁরা 
রজনশীত থেকে প্রায় দরে সরেছিলেন এবং 
যারা রাজনশাততে অংশ নিয়েছেন তাদেরও 
কর্যকলাপ আধকাংশ ক্ষেতেই কংগ্রেসের 
সহযোগতায় সীমাপম্থ ছিলো । গত 
'নর্বচতনই প্রথম তাঁদের কংগ্রেস করোধণর 
ডামকায় অবতীর্ণ হতে দেখা গেলো, যার 
দল প্রধানত কংগ্রেসকে অনেকগলো আনন 
হারাতে হয়েছে। কাজেই, উভয়পক্ষের বোঝা- 
পড়া যে আসন্ন সে ব্ষয়ে সন্দেহ থাকার 
কানে কারণ ছিলো না। 


তবুও নীখল ভারত কংগ্রেস কাঁমাটর 
সাম্প্রতিক আঁধবেশনের জন্য ওয়ার্কং কাঁমাট 
নী প্রস্তাব রচনা ও গ্রহণ করেছিল 
তাতে রাজা-রাজড়াদের বিশেষ সাবধাদ 
লোপ করারই, কথ; ছিলো, ভাতা সম্পর্কে 
কোনো ই্শিত ছিলো না। কিন্তু সদসাদের 
সকলে রাজন্দের শুধু আঁধকার খর্ব করেই 
সন্তুষ্ট হতে প্রস্তুত ছিলেন না। ফলে 
মহ।রাষ্টের মোহন ধাড়য়া অধিকারের স্চে 
ভাতাও জড়ে দেওয়ায় জন্য এক সংশোধন 
প্রস্তাব উত্বাপন করলে প্রার নম্ল্টাবাপণ 
বিতকের পর সংশোধনসহ দম প্রস্তাবাট 
গৃহীত হয়। 


অবশ্য প্রস্তাব গ্রহণ এবং 
করা এক নয়। কংগ্রেসের প্লাটফর্মে এর 
পর্বে জাতির পক্ষে এর চেয়েও অনেক 
বেশী গর্বে বহু প্রস্ভাব গৃহণত বা 
ঘোষণা প্রচারিত হয়েছে বা কাষধকরণ 
করার জন্য পরবততশকালে কারুর উদ্বেগ 
দখা যায়ান।, দেশের অন্যন্য রাজনৈতিক 


রি 


কাধকর 


হাই-কম্যা্ডের ছিলো না। ফলে মোহন 
ধাড়িয়ার সংশোধন সম্পকে শী নেতাদের 
একটা 'নার্বকার ভাব দেখা যায়। বিতকে 
সময়ে এই ধরনের িম্ধান্ত গ্রহণের কি 

দেখ দিতে পায়ে শীর্ধ নেতারা 
কেউ তা ববি বলার চেষ্টা করেননি! 
প্রস্তাবটি সম্পর্কে ভোট নেওয়ার কালে 
প্রধানমন্ত্রী অনুপস্থিত ছিলেন, চাবন 
উপস্থিত থেকেও ভোট দেনাঁন। কামরাজ 
আঙ্গাগোড়া একটা নিরৃদ্বেগ ভাবের আভাস 
দেওয়ার চেঙ্টা করেন। মোরারজখ আলেচনার 
অনেক সময় প্রায় অনপস্থিত ছিলেন এবং 
ভোট নেওয়ার অব্যবাহত পূর্বে এসে হাজর 
হন। তান অবশ্য ভাতা িলোপের 
প্রস্তাবের বিরুদ্ধেই ভোট দেন। 


পূবেইি বলেছ, ভাতা ও অধিকার 
1বলোপের স্বপক্ষে যান্তর অভাব নেই। 
রাজনারা যোবপূুল পাঁরমণ অর্থ ভাতা 
গহসাবে পেয়ে থাকেন তার জন্য তাঁদের 
আয়কর দিতে হয় না, যে সুবিধা ভারতে 
আর কেউে ভোগ করে না। তাঁরাহে 
1বশেষ আঁধকার ভোগ করে থাকেন সমাজ- 
তান্মক রাম্ট্ে ভার কোনো স্থান নেই। 
এই সকজ সৃব্ধা থেকে তাদের বাণ্চিত 


করার দাবী যথেম্ট ষন্তসঞ্গাত। শকল্তু সেই 


সমো এই প্রপ্ভাব কার্যকরী করার ব্যাপারে 
সংবধান ও অন্যান্য চুক্জগাত যে সব 
অস্যবর্ধা আছে সেগুলোও "ববেচনা করা 
দরকার । স্বাধীনতার সময়ে ও পরবতর্সকালে 
রাজন্যরা যখন ভারত"য় ইউনিয়নে যোগ দেন 
তখন তাঁদের নি শর্তাদ 'লাপবক্ধ 
করে একটি চুক্তিপত্র রাঁচত হয়। রাজন্যরা 
তাঁদের স্বার্থ ও কতৃত্ব তাগের বিনিময়ে 
মাসোহারা হিসাবে বর্ধক যে খেসারত 
পবেন এবং ষে সব সৃবিধাঁদ ভোগ করবেন 
তা এই চষ্তর ৫৯২?ট ধারার মধ্যে বিকৃত 
আছে। সর্দার প্যাটেল তাঁর অনন্যসাধারণ 
প্রাতভা ও বৃংপ্ধবলে এই ভাবেই রজনাদের 
রাজ্াত্যাগে প্রবন্ত করতে পেরেছিলেন । 
পরে সংবধান রাঁচত হলে তার ২৯১৯ 
সংঘাক অনস্থেদে রাজনাদের প্রাপ্য ভাতা 
অঞ্গাখড়ুত করে তাকে সনশ্চিত করা হয়। 
বর্তমানে কংগেস কমিটিতে ফে প্রস্তাব 
ধৃহখত হয়েছে তা কার্ষকরী করতে হলে 
এই চুত্তী ও সংবিধানের সংশ্লষ্ট ধারা 
উভয়ই সংশোধন করতে হবে। সংবিধান 
সংশোধনে অবশ অস্বধা নেই. কারণ এর 
জনা পার্লামেন্টে বে দুই-তৃতীয়াংশ ভোট 


পল্ধী দলগৃলোর সম্ভাবা বিরোধিতা সত্বেও 
বামপন্থীদের এই বাপারে পূর্ণ সমর্থন 


সম্পর্কে সঙ্দেহের কোনো অবকাশ থাকতে, 


পারে না। রাজন্যরা যে বিশেষ সাবিধা 
ভোগ করে থাকেন তার সংবিধানগত 


্‌ পারবর্তন : ঘটেছে। 
ফল, জা হা লা শুধু, তামার রা 





কোনো গ্ারাষ্টি নেই, কিন্তু 


তার, জন্য টি 


দরকর চুন্তপরর সংশোধনের।. যে অকদ্থাক্স .. 
এই চুত্তিপত রাঁচত হায়েছিল আজ তা বহ; : 


পক্ষে, প্রন্থন রানা বন 


জনসাধারন আজ 





সংবিধান-প্রাতিপ্রুত ও চান্স দ্বারা সংরক্ষিত টি 
নিভৃত আশ্রয় ছেড়ে রজনশীতর জনারপ্যে 


এসে আবির্ভূত হয়েছেন তখন বিশেষ 
ন:বিধান্স রক্গাকবচ তাঁরা সঙ্গাতভাবেই দাবা 


করতে পারেন না। নু তৎসকেও এন্থ 


আইনগত বাধাগুলোগড পূর্বাপর িরেচনা 





করে দেখতে হবে। যাঁদ সাবধান সংশোষন রা 


কার রাজনাদের ভাতা লোপ, হস বা ধ্প্ডে 
বা অনাভাবে প্রদানের বাবস্থা হয় তাহলে 
তা একতরফান্ভাবে হবে রাজন্যদের মতামত 


বান্ত করার কোনো অবকাশ থাকবে না। ডা 


কিন্তু ভাতা উভয়পক্ষের মধ্যে সম্পাদিত 


চত্তরও অস্গভূত এবং [বিশেষ স্বধাদির 
অবসান ঘটাতে হলে একমাত্র, ছুষ্তিপ্রই 


সংশোধন করতে হবে। বতর্সান অবস্থাকক | 


প্রাত লক্ষা রেখে রাজনারা বিশেষ স্যাবধাদ 
তাশে ষাঁদ সম্মত হনও তবুও ভাতার 
প্রশেনে তাঁদের সম্মতি আদায় কতাঁন 
সম্ভব তা বল্লা কষ্ট। ধাঁদ তাঁরা এই বয় 
কোনো বিবেচনায় অসম্মত হন তাহলে 
বিকল্প ব্যবস্থা হচ্ছে একতরফাাবে ভারত 
সরকার কর্তৃক চান্ত সংশোধন করা যাকে 
রাজনারা চান্ত লগ্ঘন বলেই ব্যাখ্যা করবেন। 
টান যাঁদ একতরঞ্চাভাবে সংশোধিত বা 
পারবর্তিতি হয় জ্হলে তা আইনের দম্টিতে 
কতোখাঁন সমর্থনযোগ্য হবে সে বিষয়ে 


কংগ্রেসের সরকারী মহলে বোধহয় এখন .. 
কাজেই, 


পর্যল্ত কেউই স্যানশ্চিত নয়। 
রাজ্জন্যরা বাদ স্বেচ্ছায় কোনো রফায় আসতে 
রাজ নাহন তা হলে এই প্রস্তাষের 
ভাবধ্যং কি তংসম্পর্কে সুপ্রীম কোর্টের 
আঁভমত না নেওয়া পর্যন্ত কারুর পক্ষেই 
নিশ্চিতভাবে কিচ্ছু বল। সম্ভব নয়। 


ভারতের পর বুছ্ছে, 


ভারতেক্স সঙ্গে কটনৌোতিক অসদ চরণের 
কাঁহনী সংবাদপত্রের প্ঠা থেকে অন্তহত 
হতে না হতেই চীন বক্ষ ও কোনয়ার 
ফলো বৈদোশক সম্পর্কে এমন এক 
?বপর্যয়ের সম্মৃখখন হয়েছে বার ফলে এক- 


১ 


। শ্দকে দে ব্রঙ্গে আর রঞ্ট্াতে পাঠাবে না 
দরকার হবে তা প্রায় স্যানাশ্চিত। দাঁক্ষিণ- র গালি 


বলে সক্ধান্ত করেছে এবং অপর দে 
ছাড়াই নাইরোবির চশনা রাশ্ীদতকে 
আঁবলম্বে দ্বদেশে প্রত্ঞাবতনের় নদেশি 
[দয়েছে। 
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 সে-তুং ব্যাজ এ'টে হাজির হয়। বদ্যালত 





হোগের সূচনা হয়। বাহান বিদ্যালয়ে 
চীনা ছাত্রদের একাংশ হেভম্টারকে ঘেরাও 
থাফে এবং স্কুলের দরজা বধ করে লাল- 
কক্ষশ-মাকা ধম দিতে থাকে। ফলে বমর্ণ 


সপ্হাহোর একদিন. 
হঙাৎ এই ক্কাল তিনটার চীনা হল্রককা মাও. 








কাছ হয় যে দুতাব্ষস থেকে 


শা লও পে ব্যাপকতা 


এ 
এই..সময় দুজন ব্মী দূতাবাসে প্রবেশ 
করে দুজন চখলা কষশ্চারশকে ছারিকাহত 
করে। ফলে একছনেন্স মৃত্যু ঘটে এবং অপর 
ব্যাস্ত গুরুতররুপে আহত হয়। ক্গ 
কতৃপক্ষ গোলযোগ ন্মমে শহরে সৈন্য নামান 
এবং শেষ পর্যজ্ত সামরিক আইন জার? 
করেন। 
চশনের পক্ষে অভিযোগ 


এই যে এই 


 দাঙ্গ-হালগামার প্রায় ৫০ জন চাঁনা নিছত 


হয়েছে এবং ন্ে্গানের ঘটনার জনা 
জেনারেল নে উইনই স্বয়ং দায়ী। এই 
ঘটনার প্রতিবাদে তারা রাষ্টীদতকে আর 
ব্রন্ষে পাঠাবে না বলেও নে উইন সরকারকে 
জানিয়ে দিয়েছে। অপরদিকে শিকিং-এও 
বমাঁ দূতাবাসকে ঘিরে লালয়ক্ষদের বহু- 
বিশ্রুত বিক্ষোভ শুরু হয়েছে। 


কেনিয়ার চশনা রাষ্ট্রদূতকে 'বিতাড়নের 
পাঁর়কজ্পনা মল্যপ টম এমতোয়ার সমা- 


 এছলার রহ আনরক্ত হয়। মহমদ র্‌ | 
ধম কখন চালা দূতাধাসে হানা দেয় 
তখন জনতার পক্ষ জেকে এই রকম 


প্রভাব এবং ম্রক্ষ সরকারের 





ছাড়া তার 'আর কোনো মি নাই। আফ্রিকায় 
সে যে বিপুল প্রাতিপাস্ত অন্ন করেছিল 
আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ, ক্‌ট- 
নশীতকদের হঠকািতা প্রভ়াতিক্স জন্য তাকে 
সেই প্রাতিঘ্ঠা খোয়াতে হয়েছে । আরব- 
ভামতে একমাপ্ 'সারয়ার আনূগতাই তার 
সম্বল, যেমন সম্বল সমগ্া এশিয়া 
পাকিস্থান। ইন্দোনোঁশিয়ায় তার যে বিপল 
সতী তায় হে 
অত্যধিক ঈদ্ভাব ছিল, অত্যন্ত রূঢ় আঘাতে 
তা এইভাবে অঞ্তহত হওয়ার পরও যাঁদ 
চাঁন নিজের বৈদোশিক নীতি সংশোধনের 
প্রয়োজন বোধ না কয়ে তাহলে তার 
নেতৃত্ে যে গুরুতর দৈন্য দেখা [দয়েছে 
সৈ কথাই প্রাতিপন্ব হবে । এবং দাক্ষণ-পূব 
এশিয়ার 'বাঁভন্ন দেশে যে চশনারা প্রবাসগ 
অথবা নাগরিক রূপে বসবাস করছে তাদের 
আনুগত্য বাঁদ চীনের এই িপথশামণ 
নেতৃত্বের প্রাতই আব্চল থাকে তাহলে 
তাদের জীবনেও মাঝে মাঝেই এই বিপ্যয় 
আলা অবশাজ্ভাবশ। 
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পশ্চিমবঙ্পোক্ন অর্থমল্মশ শ্রীজ্যোতি বসু 
এই রাজ্যের জনো ১৯৬৭-৬৮ সালে ১৮ 
কোটি ৩৫ লক্ষ টাকার ঘার্টাত বাজেট পেশ 
করেছেন । 


শ্রীবসূ গত মার্চ মাসে যে সামায়ক 
বাজেট হিসাব (পূর্ববর্তী কংগ্রেস সরকার 
কর্তৃক রাঁচত) পেশ করোছিলেন, তাতে 
ওপ্নং ব্যালেল্স, দেখানো হয়েছিল ১ 
কোটি ২৪ লক্ষ টাকা। পরে কয়েকটি 
কারণের জন্যে দেখা গেল ওপ্এনং ব্যালান্স 
১৮ কোট ৬ 'লক্ষ টাকা দাঁড়াষে। এই অঞ্ক 
ন ধরলে ১৯৬৭-৬৮ সালের চূড়ান্ত 


বাজেটে ঘাটাতর পারমাণ হত ৩৬ কোটি 


৭১ লক্ষ টাকা (য়াজস্ব খাতে ১৮ কোটি 
২০ লক্ষ টাকা এবং রাজস্ব-বাহভূত খাতে 
১৮ কোট ২১৯ লক্ষ টাকা)। এই অঞ্ক 
ধরে ঘাটতির পাঁরমাণ এখন দাঁড়াবে ১৮ 
কোটি ৩৫ জক্ষ টাকা। 
হিলাবে ঘাটতির পারমাণ দেখানো হয়েছিল 
২ ফোঁটি ৩৩ লক্ষ টাকা। 


মারের 'হসাষে রাজস্ব খাতে ২০৬ 
কোটি ৩৪ লক্ষ টাকা আয় হবে বলে ধরা 
হয়েছল। এখন দেখা যাচ্ছে, আয় হ্‌ 

এ 


টা 


২০৪ কোটি ৯৯ লক্ষ টাকা। বায় ধরা 
হয়েছিল ২০৮ কোটি ৬৭ লক্ষ টাকা। 
বায় হবে ই২৩ কোটি ১৯ লক্ষ টাকা। 


হবে। এ-বছয় খরচা করতে হবে ৯ কোটি 
৬২ লক্ষ টাকা। 

রাজস্ব-বাহভূত্ত খাতে ব্যয় বদ্ধির 
কারণ হল পারকল্পনা খাতে বরাদ্দ বম্ধি। 
মার্ট মাসের হিসাবে এই খাতে ৫৯ কোটি 
৫০ লক্ষ টাকা বরাশ্দ করা হয়োছল। 
চডড্রাম্ত বাজেটে করা হয়েছে ৬৯ কোটি 
8৪ জক্ষ টাকা। শ্রীবস্‌ বলেছেন, রাজোর 


খুবই অনুপযৃদ্ত। 


ফ্লাাড়ু। াদ্দস্হজজ এ..... ... ক... 
ধু ৯৭, 2:51 8 


এছাড়া মূলধন খাতেও বরাশ্দ 
বাড়ানো হয়েছে! মারে হিসেবে ২৯ 
কোটি ৮৬ লক্ষ টাকা ধরা হয়েছিল। 
চূড়ান্ত ছিসেবে ৩৯ কোটি ৫ই লক্ষ টাকা 
ধরা হয়েছে। এই বাদ্ধর একটা বড় অংশ 
বায় হবে গৃহনির্মাশ বাবদ । 
প্লীবস ২৬ জুন বিধানসভায় বাজেট 
বা্ধত দ্বাটীত আঁতীরন্ত কর ধার্য 'করে 
মেটাবার চেষ্টা করবেন। কর প্রস্তাব তিনি 
বাজেটের সঙ্গো পেশ করেনানি। পয়ে করা 
হবে। ৃ 


. আতারন্ত কর ধার্য করার প্রসল্লো 
আলোচনা করতে গিয়ে শ্রীবস্গ এই ব্যাপারে 
ববজ্জ্য সরকারের সীমাবঙ্ধতার কথা এবং 
কেন্দ্রীয় সরকারের সহ্‌দয়তার অভাবের কথা 
উল্লেখ করেন। প্রকৃতপক্ষে ল্রীবসৃর বাজেট 
বন্তৃতার প্রধান জোরই ছিল কেন্দ্-য়াজ্য 
আর্ঘক সম্পকের প্রশ্নের ওপর । তিনি 
এই সম্পকেরি পূর্ণ বিবেচনার জন্যে দাবী 


নান । 
তিনি বঙ্সেন, আ্হাবধানে এই সম্পর্ক 
যেভাবে ট আছে, তাতে আতারঙ্ক 


কর ধার্যের সুযোগ খুবই সামাবজ্ধ। করের 
কতগল সূত্র আছে, বা ধার্ধ করার ভার 
কেন্দ্রের ওপর 'কচ্তু যার আদায়শকৃত অর্থ 
রাজ্যের তহবিলে যায়। অনা কতগুলি স্ত্র 
আছে, যেমন, প্রবেশ-কর এবং কাপড়, চিনি 
ও তামাকের ওপর আঁতারন্ত 
শুল্ক যেগুলি রাজ্য সরকার ধার্য করতে 
পারে, কচ্তু কেন্দ্রের অন্মাতির প্রয়োজন 
হয়। এই উভয় ক্ষেত্রে কর বাম্ধ করা হায় 
কনা তা জানতে চেয়ে তিনি কেন্ছুয় 
অর্থমন্তীয় সঙ্গে পয্লালাপ করছেন। 
সেই দশো কেন্দু-প্রদত্ত ধাপ ও সুদ 
পরিশোধের মেয়াদ, শর্তাবলশ ইত্যাদি পা- 
বতমের জনোও প্রসপা তোলা হয়েছে। 





শ্রীবস্চ মনে করেন, এই পাঁরিবরতনের জ্যারা 
রাজ্য সরকারের প্রভূত আর্থিক সুবিধা হতে 
পাবে। 


তানি পরিকল্পনা কমিশনের কাছে এই 
রাজ্যের জন্যে আতারন্ত ১০ কোটি টাকা 
চেয়েছেন! বর্তমান বছরে 'বাঁভল্ন রাজ্যকে 
কেন্দ্র সাহায্য বাবদ ৬৯০ কোটি টাকা 
ধবতরণ করা হবে! ঠিক হয়েছে এর ৭০ 
লতাংশ জনসংখ্যার 'ভিত্ততে এবং ৩০ 
শতাংশ . বিশেষ প্রয়োজনের বিচারে বিতরণ 
করা হবে। 


যাদ ৭০ শতাংশ--অর্থাৎ ৪১৩ কোটি 
টাকা জনসংখ্যার ভিত্তিতে বিতারিত হয়, 
তবে পশ্চিমবঞ্গা পায় ৩৩ কোটি টাফা। 
বাকী ৩০ শতাংশের (১৭৭ কোটি টাকা) 
মধ্যে পাশ্চমবঙ্জোর জন্যে মাঘ ১ কোট 
টাকা বরাল্দ করা হয়েছে) শ্রীবস্ মনে করেন 
এটা অতাষ্ত বৈষমামূলক। “পাঁরিকজ্পনা 
কাঁমশন ক করে আশা করলেন যে, পশ্চিম- 
বঙ্গের কোন বিশেষ সমস্যা নেই এবং সে 
বিশেষ প্রয়োজনের ভিত্তিতে ১৭৭ কো 
টাকার মধ্যে ১ কোটি টাকার ঘেশি পেতে 
পায়ে নাঃ” 


শ্রীবস্গ এই প্রসশো রাজযগৃজিকে 
কেন্দের অর্থ সাহাষ্যের সমগ্র 'বিষয়ট 
নিয়েই প্রশ্ন তুলেছেন। তাঁর প্রস্তাব, এই 
সাহায্য ব্যবস্থা পারকজ্পনার জন্যে একি 
মনে করেন, অর্থ-কামিশনেয় ছায়িতব পারি 
কল্পনা কাঁমশনের গ্রহণ করা উচিত নয়। 
সংঁধধানে স্পন্টই বলা আছে যে. কেন্দুষ 
সর্নকারণ কর্তৃত্ব-মৃত্ত একটি স্বতদ্দর 'বাঁধবষ্ধ 


সংস্থায় ওপয় ন্যস্ত থাক উঁচিত। . এ 





প্রেম তথা দেনিতা 


মাস কয়েক আগে সাগরপারের এক 
পশ্নিকায় পোল্যান্ডের তরুণ চিন্র-পরিচালক 
জানৃসী লিখেছেন £ আর্ট চিরকালই 
[িদ্রোহশ। গতান্‌গাতিকতা নয় -- প্রঃতবাদ, 
উত্তেজনা, সুস্থতর পাখবীর আকাত্ক্ষা, এই 
সবের মধ্যে দিয়েই সে বেড়ে ওঠে। 

1শল্পের ইতিহাস 


প্রকাশের ব্গ্রতা শিল্পণর মনকে কেবলই 
নাড়া দিতে থাকে, ধাক্কা দিতে থাকে। সেই 
আন্দোলনে অদ্থিরতায় জল্ম নেয় নব সৃষ্টি, 
ধশলেপর চেহারা ও চাঁরনর। অন্যদিকে, এই 
1বদ্রোহের বকলমে অনেক অবাঞ্ছিত 'বিকৃতিও 
জমে ওঠে । সেগুলো অবশ্য টে*কে না, কিন্তু 
'আশ-পাশে মোটা দাগ রেখে যায়। 
য়োরোপের ছবির জগতে জশবন, মৃতু, 
হদয়, সমাজ, এমন ক ঈশ্বর প্রসঙ্গেও নান! 
জিজ্ঞাসা নানা দিকে। . তার মধ্যে বিদ্রোহের, 
প্রতিবাদের, নব-মুল্যাক্ধনের, সুর ওতংপ্রোত। 
আবার. মূল্যায়নের, বৈত্ানক পর্যবেক্ষণের 
দামে বিকারের 'নদর্শনও কম নয়-_বিশেষত 
এবং জ্বভাবতই প্রেম ও যৌনতার িক্প- 
রূপায়ণের ক্ষেতে। সাম্প্রাতিক য়োরোপণয় 
চলচ্চিত্রে দুটি ধারাই সমান্তরাল। 
এই সেদিন ভারতীয় ফিল্ম সোসাইটি- 
চেকোশ্লোভাঁকয়ার একটা ছবি 
দেখাল £ 'মলো ফোরম্যানের হ্যালো বন্দ 
ধারল্দস লভ' বা এ ব্রন ইন লভ?। বাগদত্তা 
 'আল্দূলা তীব্র যৌনাবেশে দেহদান করে 
পরপুরুষ মিলডার কাছে। সংগমের দৃশ্য 
নেই; তার পূর্ব ও পর মৃহূর্তে দুটি 
নিরাবরণ দেহ ঘাঁনম্ঠ--প্রথমাটিতে রতিরসে 
রানের 'দ্বিতীয়াটি যেন িতকর 
গোয়ার আঁকা ছাব। এক র্লান্তর িলনেই 
মিলডা তৃপ্ত; কিন্তু আন্দুলার মনে ভাঙ্গ- 
বাসার সঞ্টার হয়। সে একদিন মিলডার 
বাড়িতে যায়। বাবার আপাতত নেই; মা 
ছেলেকে টেনে নিয়ে যায় £ এসব ম্লেচ্ছ 
ব্যাপার এ বাড়তে চলবে না। অভিসারিকা 
পাতিকামিনী নারী নিঃসঙা কান্নায় ভেঙে 
পড়ে কঠিন মেঝেয়। পুনশ্চ আভিসারের 
বপন দেখে। 
ছাঁবাট ধহুবিতাঁকতি, তীক্ষ£? গমা- 
লোচনায় আক্তান্ত। তবু এর অল্তণ্নীহত 
'জিক্ঞাসাকে এব তার গুর্ত্বকে অস্বীকার 
করা যায় নি। এবং তাযায় নি ললেই 
ওদেশের ইদানীল্তন ছবিতে প্রেম ও যৌনতা 
বিবয়ফ সমস্যাকে নানা দিক থেকে নানা- 
রূপে ও রীতিতে তুলে ধরার চেষ্টা এ্সছে। 
যেমন ॥ লক মৃলেখএর পরজিৎ ও 
রিজিং' ফ্রোলস)। গ্রাম 


উদাসীন, সেটা 


থেকে দুটি মেয়ে. 


নিখুত টির সাজ-পোষাক, 
হাবভাব। অথচ শহর ও শহবারয়ানার িক্দু- 
মাত অভিজ্ঞতা নেই। তার ওপর, অথের 
টানাটানি: না মেলে বাসা, না মেলে তেট 
ফলে 'ব্লাজৎ-সার্কা 


ৃ রি ০ এই ক 
অন্তদ্বন্থকে গদার . রুপ (দিয়েছেন 


চেয়েও 


ও. গস্ত 
সক্ষ) 
বঞজনায়; সে ব্যজ্না দশ্য-ছবিতে ধতটা, তার 
বেশা, দুটি ফ্রেমের আধবেতখ 
অবকাশ-ভীমতে। 
দবন্্ব-দ্বধা যেমন ব্যক্তির নিজের মধ্য, 
তেমাঁন বাধা-প্রাতরোধ তার চারপাশে। 
সামাজিক নীতি কুসংস্কায় ব্যান্তর বাসনাকে 
রুম্ধ, আশাহত করে; নিরুদ্ধ কাম ফ:টে 
বেরোয় দশাদশো ঘা হয়ে। এই বিষয় নিয়ে 
ফরাসী প্রাতভা জ্যাঁ জেনে যোঁকে সার বলে- 
ছেন 'সেক্ট' লিখেছেন "মাদামোয়াজেল'। 
একটি গ্রাম্য-বিদ্যালয়ের 'শাক্ষকা মাদামোয়া- 
জেল-অল্প বয়স, সজাগ ইন্দ্রিয় স্বাভাবিক 
ঘোৌনচেতনা। 'কল্তু গ্রাম্য সমাজ, তার শীত 
ও সামাঁজকতা সামান্যতম দাবী পুণের 
পথেও প্রবল বাধা। ফলে, বাসনাকে প্রত 








বেলে দ্য জর া কাথা নি 
মোয়া 


ফরাসণ নবতরঞ্গাোঘ্ঠর অগ্রণী পারি 
চালক জ্যা-লুক গদার মানুষের আস্তিত্ব 
[বিষয়ে আরও গভশরভাবে চিন্তা কয়েন এবং 
প্রকাশ করেন এক নিজপ্র 'কোলাজ' (বৈষম্যের 
সমবায়) পদ্ধতিতে । তাঁর মম্যাসকালন 
ফোঁমিনিন'- নামেই বোঝা যায় $ নর-নারীর 


' সম্বন্ধ নিদ্ে এ ছবি । পাঁরচালক দেখেছেন £ 


আজকের তরুণ-তরুণীরা আসন্তি বিষয়ে 
বাইরের; ভেতরে-ভেতয়ে 
তাদের বাঁচধার অকাঙ্ক্ষা প্রবল ; এবং এটাই 
এদেয় সবচেয়ে বড় সমস্যা) এরা মুখে একক 
জশবনের সল্ উচ্চারণ করে, কিন্তু স্বৈত 
জখবনকে সর্বান্তাকরগে কামনা করে তায় 


আভিবাস্কি মেলে কাছে, বায়ে, ঘরে, এমন |ক 


খরা পড়ার, 


জেনেড পেজ, গ্রাঁ্চকোয়াজ ফোবন এবং 
সোটুর। 

মূহূর্তে দমন করতে হয়, ভদুমাজে 
সভ্যতার মুখোশ পরতে হয়; অবদমল থেকে 
অসুস্থ বিকাতি। মাদামোয়াজেল কাম” 
খোঁজে শ্রামকদের মধ্যে । ভয় জমা হয় মনে 


চাকরখ যাওয়ার, নম্মান 
হারানোর ভয়। কোমল হয়া লাবগময়? 
নারণ হয়ে ওঠে হিতশ্র নিষ্ঠুর অবশেষে, 
সমস্ত ভয় ও দ্বিধা দু হাতে ঠেলে ফেস 
মাদাম আত্মসমর্পণ কয়ে জনৈকফের ক'ছ; 
[নিরঙ্কুশ দেহ-সম্ভোগ, পরিপূর্ণ আননদ। 
িস্তু ভোরে বাঁড় ফেরার পথে প্রানের 
মাছলাদের মুখোমথ। আর, ঠিক তখনই 
মাদামোয়াজোল সব হায়ানো কান্নায় ভে 
পড়ে বলেঃ 'ও... আমার সর্বনাশ করেছে। 
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সোনি পল মাদামের ভূমিকার জা 
গোরো। পু 

যায় একজন িদ্বখ্যাত পাঁরচালক 
স্পেন-মোল্সকো-ফ্রান্সের লুই বৃনুএল, 
সক্ষম মনপ্তাক্িক বিশ্লেষণে যাঁর অসশ 
উল্লাস। জ্বগন্ত 'যেলে দ্য জুর' ছাঁবাটিকে 
তিনি বলেছেন £ ধ্ণিকামের এক অঙ্তরঞ্গা 
পর্যবেক্ষণ ৷ পিয়য়ে ও সেভোরিনে নব" 
বিবাহিত দস্পাত। ম্বামশ চিকিৎসক, হাস- 
পাতালেই বেশশক্ষণ থাকতে হয়, স্কুশ ঘরে 
একাকনশ। ছ্বামীকে সে ভালবাসে; 'কিক্তু 
তাঁর ধথেচ্ট পৌরুষেক় অভাবে তার দোহক 
সুখ আজও অতৃপ্ত! বাম্ধবশ রের্ণী ওকে 
এক ক্লাবের সম্ধান দেয়, যেখানে তার এই 
অভাব সিটতে পারে। অনেক ইতস্ততঃ 
ভাবনা, শে এক সময়ে মাদাম আনেই-এর 
ক্লাবে হাজির হয়। পালিয়ে আসে, জাবার 
বায়। মাদাম শাখয়ে-পাড়য়ে ছেয়। লসভে- 
রন্র প্ররে5 আতা আসে, ওর জশবনে 
প্রথম পর-পুরুষ । পোৌনুষে. ভরপন: 
আপাদ--মঞ্তুক তৃগ্তি। পনেরো দিন সানন্দ 
স্মাতচারণা 1 আবার ক্লাবে, ক্ুঘে ঘনঘন। 
শেষে অভ্ভালে দাঁড়িয়ে পেল সোভারিনের 
জশরনে এখন দুটো ভাগ £ ঘরে সেস্মগি, 
শাচ্তস্বভাবা, পতিব্রতা। কারে সে রমশশ, 
উচ্ছলা, দুরষ্ত কামনশ। কোন বনোধ নেই 
দুট সন্ত্রায়। দিন-রারতে। এমন সঙগয়ে 
সিরিয়া থেকে এলো এক আম্চর্যতম পুরুষ, 
[হপেশিলতে। দেহের কামনা হতে চইল 
মনের বাসনা ওদিকে স্বামণও জেনে হশছে 
আপভসার-কথা। হ্বন্ব-সংঘাত-বিপর্যয়; সুখশী 
দাম্পত্য টুকরো-টুকরো হয়ে গেল ভাঙনের 
মুখোমুখ। 

জোসেফ কেসেলের গল্প থেকে বনু এল 
'বেলে দ্য জুব-এর িন্তনাট্য তৈরী করেছেন। 
ফ্লাশব্যাকের সাহায্যে সেভেরিনের বালা ও 
ও কৈশোয়ে গিয়ে তার অস্বাভাবক পশৌন- 
কামনার উৎস সম্ধান করেছেন। এবং সমগ্র 
কাহনশীটর মধ্যে তলি পেয়েছেন 2 ধাষাতা। 
হবার ইচ্ছা তথা! এক 'বচিন্ন মানসিক ব্যাধির 
পুনঃপুনরাধ্ণত্ত, তজ্জাত নৈতিক জ্বর ও 
আনবা অল্তঃশায় নাটকীয়তা । 

এই সাম্ধসা ফিলিপ দা ক্লোকার শীমাম 
(শিলোাটিন' এও, যাঁদিও অদনক ছোট আকারে । 
বিশ্বের আগুনে ফ্রাস তখন ঝলসে উঠছে, 
শগেলোটিনে প্রাণ যাচ্ছে আভিজাতদের । অধ: 
মাম আভজ্ঞাত সমাজে বয়ে করবে। খুাভি- 
জাতোর মোহে নয়। ভয়-মৃত্যু-বত* কা, 
এই সবের মধ্যেই তার প্রেম তথা যৌনতার 


ও ফলগ্রৃতি। 'সাঁসল কাজ করে মডে.লর 

চ্বভাবে শান্ত, গভীর; প্রেমে অচল, প্রগ্াড়। 
কিন্তু তায় মনের মানুষ ভিনসেন্ট স্বঙ্গাবে 
দুর্দাল্ত, প্রেমে উত্তেজনান্চপল । একবার 
তিন ধনের ছুটিতে দুজনে এসে ওঠে প্কট- 
শ্যাত্ডের এক 'ির্জন ভাষ্জা প্রসাদে, যেন 
আদম জাবহাওয়ার মাঝখানে । তিন *দম-. 


কোমল ক্ষাথচ [নশর, উদ্দাম নবাধ আদম 


পে ?দয়েছেন টি রর. ৃ 


পড়ে দস 
আসে ওরা । কিল্ডু পন্তচ্নভাবা সেই মেয়াদি. 


পুরনো গিনকে ম 
ফিতে পায় নাও ঝড় এসে দোলা লাগায় 
দাঝেমাঝে। 
করবে? 


আসলে, তিন দিনের উচ্ছ্বসিত ঘনা 


প্রণয়-চিতই পারিচালকের লক্ষ্য; প্রশ্নটা 
তায ওপরে একটা মোলায়েম প্রলেগ মার ; 


তবু এ গল্পেরও একটা অর্থ আছে। ্কস্তু ভয়ে, 


দুটি মেয়ে পালা করে একজন এযাম্যলে্দ 
গাঁড় চালায়, অন্যজন তার ভেতরে বাসর" 
শখা পাতে: কিম্বা এক নারী সাতজন 
পুরুষের হোকাবিলা কয়ে, এ ঃশ্রথীর 
কাহিনীর বন্তব্য কি? শুধদ অভাবনীয় কমে 
নিষিদ্ধ বস্তুকে লোচনগ্রাহিণশী, বা বহুজন- 
প্রলোভনায় চ 'বাঁচন্ন বুতিবাসনাকে পর্ণ, 
নশশন করা! প্রথম ভ্বাটি "লভ ইন ১৯৬৭, 
তুলেন্ছন কুদ অত-লারা; 
ধ্বতশযাটর পারচাপক স্বনাঘখ্যাত ডি 
?সকা। 
আতাপয়সাম্ভাগটেক্সা চন গ্রীক 
নাটক থেকেই য়োরোপপয় শিজপ-সদহতোর 
ধারাবাহক এতিহা। একালেও ঈর্দপাস- 
ইলেকট্রার কাহনশ নিয়ে নাটক লিখেছেন 
সার্ন, ককাডো; ছবি তুলেছেন গভিশকাল্তি, 
ক্যাকোইয়ামিস রূমানিয়ার পারি 
চালক মানোলে নাকাস এখন যে ছবিটি লিয়ে 
ধাক্ত, তার নাম '্ভীগাণ ; মজে বিষয় £ 
সুইডেনের ভিলগট সোম্যানের 'মাই সিস্টার, 
মাই লভ'-এ [তিনটি অন্াামাজক প্রেমের 
বৃত্ত £ ভাই-বোন ; কাকা-ভাইঝি ; বাবা- 
মেয়ে। 
রাজ বার্দোর প্রথম স্বামী রজার 
ভাঁদম এ ব্যাপারে চিরকালই রেকর্ড-রেজ্ার 
তাঁর সাম্প্রাতক ছাব "দা গেম ইজ ওভার'-এর 
গবষয়বস্তু £ বন্ধসা তরুণ ভার্যার সৎ- 
পরের প্রতি প্রেম) এবং সে প্রেম কামগন্ধ- 
হুধন নয়। 
সুইডেনের মাই তসেটারালং একদা হি- 
উডেব অআনাতমা তারকা ছিলেন । পরনার়ুর 
মধাসপমায় এসে হয়েছেন পারিচালিকা । ভার 
প্রথম ছব 'লাভিং কাপলস' নিরভেজাল দেহ 
প্রেমের রৃতি-আরাতি। ্বতশয় ছাঁব আাইট- 
শোম"- প্রাজ্ঞ সমালোচকদের ভাষায় শ্যভজনক 
পনো্রাফশ' ; শ্রীমতী তসেটারলিংএর ভাষায় 


তত । 


বা 


কশ বয়বে মে এখন? কী, 





পছ্ছে অভশতের প্মাতি, মায় সাহিষ্ে 


তার ৫ সমাধান! ভয়েড বেচে কলে 
আতর্নাদ করে উঠতেন। ্ 


িস্তু ইতালশর পাওলো স্পিমোলার দ্য 
গামার' দেখে [তিলি কী কতেন, আমি জান 
না। স্বামী থেকে বিচ্ছিল আটিয্ানে নতুন 
ফরে মন বাঁধে ধনী সাজিওয় সন্পো। ভাল- 
বাসায় পাকা রং ধরে, থয বাধায় স্বপ্ন দেখে 


























প্রতিটি শাখায় 
প্রত্যেকের হুযোগ হবি 
ল্ক্্য রাখার জন্া 
হৃদক্ষ কণ্নচারী আছেন 


মাকেন্টাইল ব্যান লিং 

€&ংলন্ডে সমিতি) 

$৫কং ব্যন্ধ গোষ্টীর একটি লস 

৯৩ বায়ে ধিক তাসিজাতা সম্পঞ্য 

কলিকাতায় প্রধান কারযালয় £ 
 গিলাগার হাউস, 

৮ দেভাবী পুক্াব যো, হলিকান্তা-১ 
শ্যালীয় শাখ। 

১৫, গড়িথাহ!ট রোড, কলিকাতা-১৯ 
পি-৩৭৫, রক'জি', নিষ্উ আলিপুর, 
কলিক[তা-৫৩ 
২, মহাজ্মা গান্ধী মোড, কলিকাতা-ক 
২১, আও রাত রোড়, হাওড়া 





 সংদ্কার। 


. কেড়ে যায় ; অর্থের প্রশ্নও 





সে। কিন্তু কথাটা শুনে সার্জিও আঁংকে 
ওঠে £ “বয়ে ?.আরে ছি-ছি ওটা বৃজোয়া 
ষে প্রেম সত পবিশ্র, বিশুদ্ধ, তা 
বিয়েতে নেই, 'আছে মুন্ত স্বাধীন প্রেমে, 
আদিয়ানে দিশাহারা হয়ে যায়; বাবধান 
আছে। মেয়ে 
এলিজা_ ষোড়শ বসন্তের এক গাছি চালা । 
ওর মসনদ হতে আপাতত নেই। 'ান্বধায় 
সার্জওর. কাছে . আত্মসমপপণ করে। মাকে 
বলে, সান্তনা দেয়। আদুয়ানে প্রথমে অবাক, 
তারপর বিচলিত, তারপর কয়েকটি "বানু 
রাত, অবশেষে হাসিমুখে মেনে নেয়। 


সংসারে আবান্ন ফিরে আসে সুখ-শ্ত- 
নিশ্চিক্তি। 


শিল্পের নামে আশ্চর্য ভণ্ডামি "সার 
চতুরতা আর বিকৃতি! তব্য ও দেশের পারি- 
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এই সব বিক্লুয় কেচ্দ্ে আগৰেন 


মন্রকানছ্গা টি হার্ট 


৭, পোলক প্ৰীট কলিকাতা-১ ৬ 
২, লালবাজার দ্রীট কাঁলকাতা-৯ 
&৬. চিস্তরজগন এডিলিউ কঙ্গিকাতা-৯ ২ 


[৬১১০ 


অনাতম বি্ব্ত প্রাতহ্ঠান | | 








ওদের সরব ঘোষণা £ 
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এাখা 2 21111 


2 
শট অর প্রি থিংগস আই নো চাহি? হার' 


চালক বলে £ নাল্পে সুখম অস্তি! তাই 
আরও পঙ্কিজ্তা, কুটিলতা, নগ্নতা । এ্ং 
এসব ছাঁব £দচ্ছক 
বাস্তব থেকেই ছে*কে তুলে আনা। 

হায়, এই যাঁদ বাস্তব হয়, তবে অতখত- 
ভবিষ্যৎ কণ? তারও জবাব তৈরণ হণন্ক। 


ডন শ্যাফ তুলছেন "ওয়ান 'মাঁলয়ন 
ইয়ার বি সি'-আঁদিম পৃথিবশ, নিভল্ত 
আগ্নেয়গির, প্রকাণ্ড জশীবজক্তু প্রচণ্ড 


. জাঁবনসপ্রাম, অমিত পরিবেশ, আর তদের 


মাঝখানে একজোড়া নর-নারণর চমকপ্রদ 
আডভেগ্টার। আধুনিক প্রেমের আদিমলপল্গা । 


দয় ভবিষ্যতে মান্য -মানযীর প্রেম কণ 


রূপ নেবে, তার কছিপিত ছবি 'লত ইন টু 
থাউজেপ্ড' এ ভি'। 
হাজার বছরের মান বয়াঁসনী 


মুপকার_জঞাঁ-পুক 
গাদার। দু 





2. 


সেখ সন 





জে টার এ এসেছে পবা. 


যাচ্দিক গোলঘোগে ফিরতে দের 
হে যাযীয়া অস্থির; তাদের ভূঙিয়ে 
রাখতে ছবে। অতএব আঁর্ভাব নায়ক্রে_- 
ভ টেকাঁনীসিয়ান £ ভালবাসা, নামক 
বিজ্ঞানের দক্ষ কলাকুশল”ী। নায়ক তথা লভ- 
একসূপার্ট :: ইন্টারাভউ নিতে থাকে 
বািশী মেয়েদের |! বিষয় £ প্রেম; ভাষা £ 
প্রেম; পদ্ধাতি £ প্রেম! ১নং মেয়েটি ঈন্টার- 
[ভিউ দল; দেখা গেল- সে প্রেমরাতির সদ 
ছলাকলা জানে, কিন্তু বোবা । ঈনং মেয় 
চমৎকার কথা বালে, গভীরভাবে চিন্তা করে, 
কিন্তু দেহের ভাষা বোঝে না। ইত্যাদি। 
বড় ছাঁব নয়, ছোট শর্ট--'চলাচ্চতিকা'। 
কিন্তু ভেতরের বন্তবাটা অনেক বড়--মনন. 
শশীলতা ও দৈহচেতনার, বাম্ধজশব্ী & 
ইল্দির়জীবীর ক্বন্দব। এ-দ্বল্দত লক্ষ বছর 
আগের বা হাজার বছর পরের নয়--ইঙ- 
কালের, এই মুহূর্তের, এই পথই 
পৃথিবীর মানুষ-মানুষীর।  পাশাপাশ 
রাখা পিকের রুসত্ঙ্গের ছবি £ পদ 





চিত্রে জুলিয়েট এবং তার বাম্ধবী 


ইনসৃটিটিউট অফ লভ'। এতে দুষ্টব্য £ ক৭ 
করে লঙ্ঞা পেরোতে হয়, কেমন কারে প্রঃ 
জানাতে হয়, মেয়েদের কাছে কিভাবে এগোতে 
হয়, মনোরজন ও চিত্তজয়ের কৌশল, চোখে 
জগ আনার কায়দা, চড় মারার কাঁরগাঁধ, 
আদর কাড়ার কারুকাজ, বিবাহ-বিচ্ছেদ 
এড়ানোয় পথ, সখী দাম্পত্যের মৌল উপ- 
করণ। ইত্যাদি ইত্যাদি। অর্থাৎ বাংসায়নের 
কামসতের চলমান চারূপ; অথবা ক 
বলতে পারে, সাঁচত রতিশাস্ম! 


তাই বলছিলাম £ শিজ্পে বিদ্রোহ আছে, 
বিকারও আছে, জাতশিম্পী আছে, বক্জাত 
কারিগরও আছে। যার যেটা ভালো লাখে, 
বার যেমন রুচি। তবে, শেষপবস্তি শিজ্পটাই 
বাঁচে। পুধু বাঁচে না, বারে ধারে ফিরে 
আমে। এবং প্রাতবারই আমাদের হৃদয়কে 


ল্পকে ধসলধায়ণা ৫১ 


গেল ২৯-এ মে রবীল্দ্ভারতখ কি 
বদ্যালর়ের প্রেক্ষাগৃহে স্জাতায় নাটাশালা 
সম্পর্কে বে-আলোচনাচক অনুষ্ঠিত হয়ে- 
ছিল, তাতে প্রথম বস্তা ছিলেন 'নাটাকার ও 
বাশ্ধ নাট্যাবদ [দিন বন্দ্যোপাধ্যায় । [তানি 
তাঁর . শ্লাখত প্রবন্ধের মাধামে জামাদের 
জাতীয় নাট্যশালা সম্বন্ধে যে-পারকল্পনা 
পেশ করেন, তাতে মোটামুটি বলা হয়েছে £ 
(১) জাতায় নাট্যশালা সরকারী অর্থে 
গঠিত হলেও এট হবে একটি স্বয়ংশাসিত 
সংস্থা; (ই) নাটাশালাট কখনও ব্যবসায়- 
[ভাত্তক হবে না; ৫৩) এই নাটাশালাটি হবে 
একাঁটি জাত২য় প্রাতষ্ঠান এবং এর পাঁর- 
চালনভার থাকুরে পাশ্চমবঙ্গের নাটাকাপ্র, 
অভিনেতা-অভিনেত্খ, কলাকুশলশ ও নেপথা- 
কমশি,  নাট্য-সমালোচক, নাটা-পারিচাক, 
[লভাষ বিখ্বাবদালয়ের  নাট্য-বিভাগের ও 
নাটা-বিষয়ক অধ্যাপক প্রভাতি নাট্্যসেবদের 
গ্রাতানিধিবন্দ ক্বারা গঠিত একাট গখ- 
ভাল্পক কাযানবাহক সামাতির হচ্তে; 65) 
কলকাতার রবীন্দ্রসদন হবে জাতথয় নাটা- 
শালার প্রধান কম্মকে্দ্র এবং জেলা ও 
মহকুমা শহরগুালতে স্থাপিত রবশন্দ্রুডবন- 
গুলি হবে এই প্রাতিষ্ঠানের বিভিন্ন শাখা- 
কেচ্দ্ু; (৫) এই জাতশয় নাটাশালার উদ্দেশ। 
হবে £ (ক) বাংলার অতত নাটা-সংস্কাতির 
পেত উপাদানগুজির পুনরুপস্থাপনের 
বাবস্থা করা; (খ) সংচ্কৃত এবং ভারতের 
অন্যানা রাজোর ধুপদশী ও বিখ্যাত নাটক- 
গালকে বাংলা ভাষায় তজণমা করে তাদের 
আভিনয়ের বাবস্থা করা: (গ) বিদেশের 
ভেষ্ঠ নাটকগুলির বঙ্গানুবাদের অভিনয় 
করা; (ঘ) বিভিল রশীতির নাটক প্রযোজনা 
বা সুপ নুন রীতি 'নয়ে পরাক্ষা- 
নিাক্া করা এবং (৩) কলকাতার সূ- 
পরেচিত না্সংস্থাগাকে বাভন্ধ শাখা- 
'কান্দ্ুর মান্টে আভলয় করার ও মফস্বান্র 
শামকরা নাটকে দলগুলিকে কলকাতার 
রবীচ্দসদনে অভিনয় করবার সুযোগ করে 
দেওয়া; (৬) জাতীয় নাটাশালার পাঁর- 
চাল্পনা বায়ভার বহনের জনো সরকার 
বাজেটে অর্থ বরাদ্দ করবেন এবং সেই 
বরাদ্দীকৃত অথ জাতগয় নাটাশালার পার 
ঠালকবর্গ স্বাধীনভাবে খরচ করতে পারবেন 
এবং (5) নাটক নির্বাচনে, পরিচালক ও 
আভিনেতা-আভিনেন্রখ নিয়োগে, নেপথা- 
শিল্পী ও কমশি নিয়োগে ও সাধারণ কাষ- 
কম নর্ধারণে সরকার কখনই হস্তক্ষেপ 
করতে পারবেন না; পারচাকবগের এ- 
ব্যাপারে 'নরঞ্কৃশ স্াধধনতা থাকবে। 
কলিকাতা বশ্বাবদ্যালয়ের বাঙলা ও 
দাটা-সাহতোর অধ্যাপক ভঃ আশুতোষ 
ভট্টাচার্য পশ্চিমবলপোর খাঁটি জাতীয় নাটা- 








অজিত লাহিড়ী পরিচালিত গড় নাসমপুর চার একটি দৃশ্যে দেব মুখোপাধায় ও 


মাধবী মুখোপাধ্যায় । 


শালা যাল্লাপল্থশ হওয়া উচিত বলে মত 
প্রকাশ করেন। তিনি বলেন, একাঁটি চার- 
দেওয়াল বোষ্টত অজ্পপারসর় স্থানে 
কয়েকশত দশকের সামনে মণ্চের 
গুপর থেকে দৃশাপটাদির সাহাযো ষে- 
অভিনয় বাবস্থা, তাকে কখনই বাঙলার 
োতশয় রঞ্গালয় বলা সমশচশন নয়। উল্ম 
স্থানে হাজার হাজার কোকেয় মাঝে মাটির 
ওপর ঘে-আভময় আসর, তাই হচ্ছে 
আমাদের প্রকৃত জাতীয় রঙ্গালয়। এক 
মধ্যে কেনা পাতা রা নেই, র্‌ 


ফটো £ অমৃত 


কোনো পাশ্চাতা রশ্াালয়ের কৃই্রমতা। দেশের 
মাটির ধুকের থেকে রস আহরণ করে এই 
জ্ঞাতশয় রঙ্গালয় জ্ঞল্মগ্রহণ করেছে। যুগ 
যুগ ধরে এই খাঘারূপণী জাতীয় রঙ্গালয় 
আমাদের দেশের বালক, বৃদ্ধ, যুবানাবিশেষে 
সফল নর-নারীকে আনক্দ দিয়ে এসছে, 
দেশের সাঁহত্া, পুরাণ, দর্শন, সংগত, 
নৃত্য প্রভ়ীতকে তাদের সামনে উপস্থিত 
করেছে, অহাপ্রডু নিমাই পর্যচ্ত ৫ই যাকার্ী 
মাধামে দেশের লোককে প্রমান শাক্ষা দিয়েন | 
আমাদের এই এীতহামশ্ডিত যাতাকে যথা, 


৭8৪... 





“মগ্জগতে”ক় উদ্যোগে বছরের শ্রেষ্ঠ মণ্ট রা 


পা সভায় সংযাধত 


এবছরের শ্রেত্য আভিমেঘণ সধমা রায়চৌধরণ 


যথভাবে টিক কয়ে তাকে 
শ্্রীমন্ডিত করার মাধামেই প্রকৃত জাতায় 
রশ্গালয় প্রাতিষ্ঠার় কার্য সসঙ্প্ন হবে বলে 
ডঃ ভট্টাচার্য তাঁর অভিমত প্রকাশ কয়েন। 
মাটাকার ও মাটা-পারচালক দেবনারায়ণ 

পাৃস্তি পশ্চিমবনোর জাতীয় রঞ্গালয় বলতে 
নতুন কোনো রঞ্গালক্স প্রাতিষ্ঠা করবার 
বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করেন। তান বলেন, 
ইংলপ্ডে জাতীয় রঙ্গালয় বলতে 'গস্ড 
তি থিয়েটায়কেই যোষায়। ঠিক সেইরকম- 
শাশতাতপ নিয়শিত 


বীর +৮ 














নি টা 








সস 


. বহু গো 


এ.  এ-সস্তাহের ৭ জুলাই থেকে পা 
11. শিয়া, লোটাস, গণেশ পতি চিপে 
|. পালা করছে এন, , এয? বাগান. 


ভাবে কলকাতার চলতি সাধারণ রঙ্গালয়” 
গুলির মধো ফোনো একটিকে বিশেষভাবে 
নির্বাচিত করে, তাকেই জাতীয় রষ্গালয়ে 
উদ্বত হয়া তি তাকেই কল রকমে 
আদর্শস্থানশয় করে তোলবার জনো গর 
কারণ ও বে-সরকারশ প্রচেষ্টা হওয়ার 
প্রয়োজন আছে। 

বারাম্তরে আমরা অধ্যাপক ডঃ আঁঞজত 
ঘোষ, নাটাকলাবিদ অলোধ পেন, বয়োদা 
[ধশ্বারদ্যালয়ে রমেশ ভাট, বিশ্বরূপায় 
রাসাবহারণ শরকার, নাটাকার মলাথ রায় 
প্রভ়াতির "জাতীয় রষ্গালয়' সপ্পরকো মতবাদ 
প্রকাশের আশা রাখি। এখানে উল্লেখযোগা 
ঘে.. বিশ্বযশ্পা নাট্য-উদ্লয়ন পাঁরিকলপনা 
পাঁয়ষদ আয়োজিত নবম বার্ধক "বণ 
নাটা-পাহত্য লম্মেলনা"এঞ আসছে ১০ই 
এবং ১১ই জুলাই তারিখে 'জাতীয় নাটা- 
শালার সংক্ঞানিধারণ এবং 
গঠন ও ফর্মপচ'কে আঙ্োচা বিষয় করে 
ধে-ুটি আধিবেশন অনুষ্ঠিত হবে, তাতেও 
ও ভয়ানপ এ-বিষয়ে তাঁদের 
ধন্তবা পেশ করবেন এবং বিতকেও যোগ 
দেধেন। 
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ডাক গর সী. 


_জোমনগয় সামাজিক, ্ “আসর 








রবীল্পুসগনের . 


নদে ্ ্ লংখ্যা 


? শী দি ম সক অংশ- 


প্রাণ, রাজেশ 


করেছেন: শফিল টান” 


প্রযোজনা করছেন বাংলা ও 
জনা পিলপণ দরে খুব লাই ছবিটির 
[চন্ত প্রহধ সুর হবে। পারফেকাট. ফিল্ম 
াাবউটা্ বাট পাবেশনার দায় 
নিয়েছেমা। 

পপ, এ, পিকচার পানা 


পাঁরচালক অরাবিলা মংখোপাধাক় তাঁর 
নতুন ছবি পপি, এম, পিকচার্সের  'আশঘস- 
সঙ্গত গ্রহণ নিয়মিত পাল: কারে 
চলেছ্েন। সম্প্রতি দ্বিতীয় পর্যায়ে এছাঁধর 
কয়েকাট গান গ্রহণ করলেন সঙ্গাশত পারি 
চালক হেমল্ত মুখোপাধায়। শচীশক্দ্রন: 
বঙ্গোপাধ্যায় রচিত “এই তীর্থ” অবলম্ধুন 
এ ছাঁবাটির [বিশিক্ট চাঁরতে রূপ দিয়েছেন 
অনিল চট্রোপাধায়, সম্ধাযা রায়। রশণা ঘোষ 
সঞ্ধ্যারাণস, কালগ বন্দ্যোপাধ্যায়, অনুপ- 
কুমার ও সুমন মৃখোপাধ্যায়। 

আলেয়ার জালো-য় চি্গ্রছণ শা; 

টেকানাস্য়ানস্‌ গ্টাডয়োতে ইউনিট 
প্রোডাকসল্স অব ইন্ডিয়ার প্রথম শ্রধার্থ 
“আলেয়ার আলো” ছবির চিত্রগ্রহণ শুর 
হয়েছে । ছাবধাটর কাহনপ, চিনা, সংলাপ. 
ও পাঁরচাল্নার দায়ন্ধ নিয়েছেন অংগ 
চকুবতীঁ সুরপূ্ষ্টি করছেন গোপেম আল্লিক। 
চত্তগ্রহণ, শিপ নিরেশনী গু সম্পাসনার 
দায়ক নিয়েছেন ষথাক্ষমে রামানঙ্দ সেন 
গুপ্ত, প্রসাদ মত ও বিশ্বনাথ নায়ক। 

চারঘ-চন্রণে ধারা অপষষ্ত মনোনীত 
হয়েছেন তাঁরা হলেন সৌমিত্র চ্যাটার্জ 
সাধিত ট্যাটার্জ, সুমিতা সান্যাল, অনুপ- 
কুমার, সম্ধ্যারাণশ, রাধামোহন ভউট্াচার্য, 
কালি বন্দোপাধ্যায়, জহর র়ায়। ভান 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ছায়া দেশী ও শেখর 
চট্রোপাধ্যায়। ্‌ 

বি, পি, 'িজমস্‌ ছাবাটির পায্পষেশক। 

শমা ছিবমঞ্ভা" ছার চিতগ্রহণ পমাণ্ত ! 

সুকুমার বসু রচিত ও প্রযোজিত মত 
মান্দর ছায়াচিঘমের শ্রদ্থার্ঘ "মা 'ছাবমস্ত। 
ছাবর িনরগ্রহণ সম্প্রীতি শেষ হয়েছে। 


ব্ত্ানৈ ছবিটির সম্পাদনা চলছে। বনে, 


কাচ ভর রচিত চগননাটা অবলক্ষমে পরিচালনা 
সা সে 





শূরধায, হ২পে জাম, ১৩৭9]. অমর 
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রতশ হয়েছেন। ছাবর নামকরণ এখনো 
সম্পর্ণ হয়নি । সম্প্রাতি ছাবর চিপগ্হণ 
মাদ্রাজের জেমিনশ স্টাডওয় শুরু হয়েছে। 
প্রধান চরিশ্রে অভিনয় করছেন রাজেন্দুকুমার 
ওয়াহদা রেহমান, শশিকলা, মেহমুদ এবং 
মনমোহন কফ! ছবিটি পারিচালক এস, এম, 


রাজভ্রী। পিকচার্সের পরব ছাবটি 
পারচালনার জন্য মনোনীত হয়েছেন পারত 
চালক সতোন বসু। সম্প্রতি এ সংস্থান. 
কর্ণধার তারাচাঁদ বাজশাতিয়া ডাঃ বিশবনাথ 
রায়ের জনপ্রিয় চিন্রকাহিনী “জশীবন- 
মৃত্যু” ক্রয় করেছেন। এটিরই হন্দশীচরপে 
দেবেন পারচালক শ্রীবসু। 
“এক শ্্রীদান এক শ্রীমতশ” চিত্রের সা্গাত- 
গ্রহণ 
সম্প্রীতি 'এক শ্রীমান এক ভ্ীমতখ' চিত্রের 
প্রথম গানটার স্গসতগ্রহণ করেন সব্রকার' 





ফণশ মজুমদার পারচালিত জা চিত্রে কিশোরকুমার ও কুমকুম 


চার িন্রণে আছেন-ঁমহির ভট্রাচার্ষ, 
ভ্বানেশ মুখার্জ, সাবতা বসু, অসমকুমধার 


শেখর চ্যাটাজ্। রবশন মজুমদার, বশরেন | ৃ 
চাটাজর্শ, জশবন ঘোষ, গীতা দে, লখলাবতাঁ বি ূ 
দেবী, সশমা রায়চৌধুরণ, প্রিয় চ্যাটাজ+, ও ৪০ রে সার্থক [শিল্পীর আন্ডনয়দশঞ্ত . 


গোপ বাগচী, শঙ্করনারায়ণ, এল্মথ 
মুখাজন, স্বপনকুমার, ভবতোষ মুখাজ৭+ 
শ্যামল ঘোষ ও অশোক মুখাজা। বোদ্বাই-আগ্াজের ঘ;"মপ্রস্লাস 


বন্ষের প্রযোজক এন. এন, 'স্াগ্প এবং ঁ 
্ | বৃহ, টি ৬ রাঝ, ছুটিতে ৩ ও 
রাজরাশ্পায় আধাঙষ্ঠিতা “মা ছেমস্তা মান্রাোজের প্রযোজক এস, এস, ভাসান ?, ছু ৬] 
মান্দরের প্রাঙ্গণ ও প্রাকাতক পারবেশে ৃ 


ছাবাটর বহু দৃশ্য গৃহীত হয়েছে। 
ছাঁবটি বর্তমানে মুক্ত প্রতীক্ষিত। 


/ 











চলচ্চিত্নলে 'বাঁথনশ' £ 
সমরেশ বসু রচিত 'বাঘনশ' বাঙলা 
সাহত্যে জনাপ্রয়তায় একটি বাঁশস্ট স্থান বেঙ্গল কেমিকালের 


আধকার করে আছে, দুরচ্ত আবেশ, 'বাঁচত 
চারত সমাবেশ এবং একাঁট দরবার প্রণয়ের ূ ক্যান্থারা ডিন. 


কাঁহনশী হচ্ছে এই বাঘিনশ। চলাঙ্চলে 


বাঘিন'কে রুপায়িত করছেন "মগিহার' ৃ হেয়ার অয়েল সু. 
চরের প্রযোজক শিরা সিংহ ও পারচালক পরভিনিন বাবহারে লি টে রঃ 
হি ? বু 
নাস্-চলের দো! য় ঙ্জ 
এস.এম 'ফিল্মস্‌-এর 'নিবদেন 'বাখিন?' রা 855 ৬, 
চিত্রে আছেন সৌমত চট্রোপাধায়, সন্ধা ও ঢল-৪1 বন্ধ করডে মাহাষয 


রায়, কাশ রায়, রুমা গুহঠাকুরতা, রাঁর 
ঘেষ, ভানু বচ্দো, জহর রায়,। অজ 
গাংগলেশ, শমিতা শবম্বাস, তরুণকুমার, 
বাসবশ নন্দী, তপতশ ঘোষ, ছায়া দেবখ, 
মমতাজ আমেদ, অপর্ণা দেবা, রেণুকা রায়, 


রাখী বিশ্বাস প্রীত [শল্পশী। হেমন্ত 


মখোপাধ্যায়ে। সুরসাষ্টতে নেপথা- রর 
সং ক ৪ ভে ছে ৃ 
গীতে কণা 1 ভা মলোলকয়, পা হণ, এনে শত তত ক্রর ও প্রগতি স্হত্রতাসিও টী 






দেও সং টু ্ | 


১৯৮৮ পপ ১ আট উপ বা ০৭ পপ পাপ টপ ৫ উপ 
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কলা -আনক্দজন। কণ্ঠদান করলেন 
মহচ্ছাদ রাফ! বাস্পি সোনি পাঁরচালিত এ 
ছার মৃখ্য চিতে শশশী কাপুর, কাঁবতা, 
রাজেন্দ্নাথ, প্রেম চোপড়া, সুলচনা, ঘোহন 
চাট, হেলেন এবং ওমপ্রকাশ। 

শ্তছাল্রা” চিত্রে বিশ্ধজিৎ-নালা [লনছা 

7 কে, এস, শিকচাসের রাক্ান, তমা 
করছেন জনাপ্রয় জি [বশ্বাজৎ-মালা 
[সিনহা।  কল্যাজশ-আনস্দজগ ছবাটর 
সরকার। ফে, শি, আত্মা পরিচালিত 
এছাধর অন্যান চারনে রয়েছেন শাশিকলা, 
নাজমা, দেবেন বর্মা নাঁজর হোসেন, 
অচলা সচদেব, সন্জন ও আঁসত সেন। 


| পরলোকে হেমেন গুপ্ত 
_. চলাচ্চি্র পাঁরচালক হেমেন গত 


'অকস্মাৎ করোনারণ গ্রম্বাসস রোগে আক্তাষ্ত 
হয়ে গেল ৩০-এ জুন বোম্বাই শহবে 
পরলোকগমন করেছেন। চলাঙ্চজগতে 
গতান প্রথম প্রবেশ করোছজেন নিউ 
'থিয়েটার্সে সহকারশ পাঁরচালকরূপে; সে 
হচ্ছে তারশ দশকের মধাভাগের কথা । 
ঈবাধীনভাবে তিনি প্রথম যে চিঘাটি পারি- 
চালনা কয়েন, সৌট হচ্ছে বসুধারা বাণশচিতু 
প্রযোজত এবং ১৯৪৭ সালে মবীন্তপ্রাপ্ত 
“আভিযান্শ”। এর পরে বাঙলার আগ্ন, 
যুগের সম্পাসবাদীদের কাহনশ অবলছ্বনে 
মনোজ বসু 'লাখত “ভুলি নাইকে চলাচ্চতে 
প্ুপান্তারত করে তিনি দর্শকসমাজের 
সপ্রশংস অভিনন্দন লাভ করেন ১৯৪৮ 
সালে। তাঁর তৃতীয় ছবি “৪২” চলচ্চি্- 
জগতে ইতিহাস রচনা করে! ১৯৪২-এপর 
মোৌদনীপুর জেলার এতিহাসিক আলন্দো- 








2: 


মন্দার পানির 


গহন্জে ভোলবার নয়। প্রায় তিন বছর ধরে 
বহু লেখালোখ, আবেদন নিবেদন, সালশশ' 
সুপারশের পরে ছবিখানি সাধারণো 
প্রদর্শিত হতে পায় ১৯৯৫১ সালের এই 
[িসেম্ধর তারিখে । ইতিমধ্যে হেমেন গত 
কলকাতাতেই “তখরার” নামে একখান 
হিন্দী ছবি পাঁরচালনা করেন এবং তারপবে 
চার কর্মক্ষে্ফে বোম্ধাইয়ে শ্থানান্তারিত 
করেন। সেখানে হিন্দী “আনন্দ মঠ" থেকে 
শুরু করে “সুভাষচন্দ্র” পধস্তি অনেকগুলি 
হাব পারচালনা করোছিলেন। সম্প্রতি তিনি 
“অনামণী” নামে একখানি বাঙলা এবং আর 
একখানি 'হন্দশ ছবি 'নর্মাপে বাস্ত ছিলেন । 
জগতে যোগদানের আগে তিনি নানাভাবে 
রাজনোৌোতিক কার্যকলাপের সলো জড়িত 
ছিলেন। মৃত্যুকালে তান স্তর, একটি কন্যা 
এবং একাঁট পেকে রেখে গেছেন । আমরা 
তাঁর শোকসল্তস্ত পরিবারের প্রাতি গভশর 
সমবেদনা জানাচ্ছ এবং তাঁর পরলোকগত 
আত্মার শান্তি কামনা ফারি। 





. করতে গেয়েছেন ৷ 


দ্বন্ রৃপায়ণে শৈলেশ গুহ নিয়োগ 
“বর্শা” নাট্যানরাগশদের প্রশংসা কুঁড়িয়েছে। 
এই অশ্টসফল নাটকাঁটকে সার্থকভাবে 
সম্প্রতি আভনয় করলেন ক্যালকাটা মের? 
মেকার্স ক্লাবের 
অন্ান্তিত হোল মুক্ত অঞ্সান মন্ডে। 

শহর থেকে দরে একাঁট গ্রহের 
কতগুলো মানুষের বাচিত জশবনধারায় গে 
উঠেছে ঝর্ণা? "নাটকের কাহিনশ। এ নাটক 
রশতা নামে একাটি খঞস্টান মেয়ের নগ্‌? 
অন্তগ্বন্কেই ভাষা দিয়েছে এবং এই 
নিঃসধম হৃদয়যল্ত্রণার গভপরতা ও ব্যাপি 
[দূতে এসেছে আরো অনেক চরিত-জোসে, 
ঘসল, বুলবুল, প্রদীপ, সুখিয়া, সোনেলা 
প্রভৃতি । রণতার যে জীবনধারা উচ্ছলা স্ণার 
মতো বহৃদিকে ব্যাপ্তির স্বগ্ন দেখোছিল। 
[নর্মম বাস্তবের আঘাতে তা হাঁর়য়ে গেল 
অজানা এক তামশ্লার অতঙ্গে। 


সুগভশর অল্তদ্বন্সমূষ্ধ এই নাটকের 
নিদেশনার দায়িত্ব নিয়েছিলেন নাটাকর 
জ্বয়ং। আঁভনয়ে প্রায় সকলেই প্রাণের স্পশ 
দিতে পেরেছিলেন। নাটকের কয়েকাঁঃ 
বিশেষ মনহ,তে শিজ্পশদেয় সঙ্ঘবন্ধ আভিগয় 
শাত্যি অনবদ্য। ল্লীতা' চাঁরঘ়ের যদ্ণাণে 
আশ্চর্য সৈপণোর সঙ্পো-মন্ে মূর্ত কগে 


| তত 
ভুজোছেন রা চাহ! শি 





ি্পীবন্দ। আভিন, 


মূ 
1 








চিঁড়াাখান্া "চিত্রে কাঁণকা অজুমদার। 
ফটো £ অমৃত 
লেশেছে, কিল্তু তাঁর সাবলীল আঁভনয়ে এই 
ঠুটির কথা মনে থাকোন। প্রদ্শপ চারলে 
ডুধার ঘোষ্বের আঁ্ভনক্ন মোটেই জড়তামুন্ত 
"য়। সোনেলাল ও মঙ্গলের ভ' 
প্রশংসনধয় অভিনয় করেছেন মানস ঘোষ, 
ভষ্টয় ঘোষ। অনান্য ভূমিকায় ছিলেন 
দিলশপ চট্টোপাধ্যায়, অমর বস্দুমাল্লিক, 
স্রাঁজভ চক্তবতশি, বিমল র়ায়। 
দোল? শিজ্পীগোদ্ঠী 
দুর্গাপুরের মৌসুমী শিল্পীগোষ্ঠী 
ক্খানীয় 


বায়চৌধূরশ, পরেশ মিত্র, অমজ মুখোপাধ্যায়, 
রবাল্্নাথ মুখোপাধ্যায়, সমর বসু, সুধীর 


লা রি নলের 
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কমল আঁধকারণী সমর), বাস্দেষ সাহা 
রেজিত), পুব কুণ্ডু নোবালক)। রমেন দাসের 
নাটযানর্দেশনায় নিষ্ঠার ছাপ আছে!" 
1শক্পতশীর্থ 
প্রগাতপখজ নাটাসংস্যা শমজ্পতশর্থের 
প্রযোজনায় গত ই৩শে জুন হাওড়া টাউন 


(টিটিিিশীিতিসি 


ঃ 


৮ পতিতা শপপপ্ত শশা আজ পা ॥ আচ 





কা ও শা০০৯ ৯ পা গার জাম এ ৬, 


৭৫৭ 


হলে আনীত হোল আভাজব রচিত 
'রসাভাষা, লাটক। মানাসিক খ্যস্ছের একটা 
সক্ষম অপ্রত্যাশিত পারশাত যু লাভ 
করেছে এস্দাটকে এবং এ-বিবয়ে নাটাকারের 


হোলে মঞ্জু মজুমদার, গোপাল ' পাল, 
বিশ্বনাথ পাল, সতোন মৃখোপাধায়। নাটা- 


নির্দেশনা ও আবহসংগণত রচনার [ছিলেন 


সত্যেন মুখোপাধ্যায় ও শ্রীকাশীনাঘ। 

অসাম গুহের মন্যস্ধাপতা প 

একটা, শিল্পীমনের আভা 

পারক্ফটে হয়েছে। 
 অছেও ছা দোচেনা 


গত ১৭ই জুন হাওড়া ই আর রামণ্ে 


পাধ্যায়ের মছেও বা মোছেনা নাটক 
আভনয় করলেন। নাটানিদেশনায় দায় 
[নয়োছলেন বাপি বসুমল্লক। অভিনয় 





 উত্রবার, ৭ ভুনাই থেকে_ 


ভা ইল স্লপশ্ুণ 


হতভাগ্য 


নারসর মহান আত্মত্যাগের 


ৃ এক রা? পারবধঠরক আলেখচা 


স্পিন ী্পী কীশিীশিশীিিপিলাশীীশিকিউিট তিশা তত ৪ 


মত্ত 8 ছায়া 





গযারাডাইস £ প্রিয়া 8 লোটাস £ গরপেশ 


দ্যশনাজ - খাতুনমহল - পৃষ্ঞজী 
মধন্জারত - আয়া - জাতী 


জয়া - জ্যার - বাটা লনেজ্য - চম্পা - জজনণী - জঙ্গী ফোঁচরাপাড়া) 


জঙ্গী (রিষড়া) - জ্যপ্দা (চন্মনগর) 
নি জাগা অপার পাপ & 











জা দারা ভারযাদিও) জালা রা লে ও 


উদ্তমকুমার | 


করেন বাপশ পানু, মাল্দিরা সেন, মানিক 
ভট্টাচার্য, আময় মিত্র, সুজয় দত্ত, কেশব 
ছাউল, শঞ্কর মুখোপাধ্যায়, সনাতন পান্ন 
বাপ বসুমল্লিক। 


* চারলাশজ্পণ 


চারপাশলপখ'  নাটাসংস্থার প্রযোজনায় 
সম্প্রতি দুট নাটক আভনীত হোল । নাটক- 
দুটির নাম বিধায়ক ভট্টাচার্যের “তাহার নামাঁট 
রঞ্জনা, ও শৈলেন গুহ নিয়োগীর ক্যাপ 
পরশ । নাটকদুটিতে অংশ নিয়েছেন দিলশপ 
রায়, সৃশশীল দাস, শিশির ঘোষ, নিমাই পাল, 
কানু পাল, সুভাষ দাস, অজিত ভট্টাচার্য” 
সমর ঘোষ, তরুণ গঙ্গোপাধায়,। গোপাল 
ঘোষ, 


রমেন খোষ, পর্ণিমা পাল। দুটি “জোনাকী প্রযোজনার ঢাকগছের. 


ফটো £ অমৃত 


নাটকেরই নির্দেশনার দায়িত্ব নেন সুশীল 
দাস। 
এ আন 

সম্প্রতি কৃষ্চনগর এ্িকালচারাল 'রিরি- 
য়েশন ক্লাবের শাঁষপবন্দ রবীন্দ্রুভবনে 
শরৎচচ্দ্রের 'জ্রীকাষ্ত' নাটক মঞ্চস্থ করেন। 
সামাগ্রক নাট্যাভিনয়ে শিপশীদের আন্তরিক 
নিষ্ঠা ধরা পড়েছে। বিভিন্ন চিঘে সু- 
আভনয় করেন হেমেন সমাদ্দার, নশত্ছেন 
চক্রবর্তশ, অনিতা ঘোষ, পার্ণমা বিশ্বাস, 


বারন গাঞ্গূলী, তেন চর, বশীয়েন্দু 
নাথ, বলল্ত নক্গশ। 


চাকদহেয় প্রখ্যাত (শাজ্ষেতি, সংস্থা 


১ 











কা 


'লোকতাঁথের শিলিপিবন্দ গত ইতপে 
জান মত্ত তাল হলো তিনটি ভিত স্তাদের 
একাংকিকা পরিবেশন করলেন। নক 
তিনটি হোল বিমল দে-র চিঠি, অর 
সরকারের 'চুমকা' ও সৃনাঁত মুখে পাধায়ের 
'উলু স্টেশন'। ভিন্ন সুরের এই নাটোর 
নিগোশনায দায়িত্ব নিয়েছিলেন বিমল দে 

এবুং নাটাপ্রযোজনার বৈশিষ্ট্য থেকে পারি' 

চালনার ব্যাপারে তাঁর লিদ্ঠা ও সঙ্গ 
রসবোধ পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে। 


একটি কৌতুক কাছিনীকে কেন্দ্র কর 
শচাঠার নাটকীয় মুহূর্ত গড়ে উ 
একটি নাটকের পাঠ ভালোভাবে আর 
করতে গিয়ে স্বামশ-স্তশর মধ্যে যে কীভাবে 
নাটকাঁয় পারস্থািতির উদ্ভব হয়, তং 
এখানে রূপ দেওয়া হয়েছে । কৌতুক-দ্নিগি 
এই নাট্য-কাহনপতে অংশ নেন অশোক 
দাস, অধ্ধেন্দু রায়, বিমল দে, খোকন দাস 
শত্রা দা্স। 


'চুমকশ' একাঁট চমকপ্রদ ক্রাইমজাতাঁয় 
নাট্যসাষ্ট। তবে একটা কথা এখানে বড় 
বেশশী করে বীভৎস রসের সৃষ্ট করবার 
চেষ্টা হয়েছে । নাটা-কাঁহনশতে অনেকে 
শাথল্য আছে 1কল্তু এই পুঁটি সুঅভি- 
নয়ের আড়ালে ঢাকা পড়তে পারে। 
'চুমকী'র ভামকায় সাবিতা সমাধ্দার 
অসামানা আভিনয় প্রাতিভার স্বাক্ষর রাখেন। 
রহমত ও 'ীবশের ভাঁমিকায় রতন ভাটা 
ও মাঁণ ভট্টাচার্য উল্লেখযোগা আভিনয় করেন। 
দেবীপ্রসাদ সেন তর আভনয়ে সদর 


চীরঘটিকে ঠিক মণ্চে পরিস্ফৃট করে তুলাও 


পারেননি । 


“উল স্টেশন এদের থেকে একটু দঃ 
সরে য়ে ট্রাক সৃয়ের মৃর্ঘনা এনেছে। 


নাটকটির অন্তানশহত প্রযাজোঁড়র গতিকে 
অব্যাহত ্বাখতে বান আল্তারকভাবে সহ- 


শুর 45 








নু া 


মারফাঁয় পাকোলল- 'য়াররেশন রাহ 


সম্প্রীতি পটার বধবামণে। মাকার 
টাডে্সস্‌ রিজিয়েশম ক্লাবের সভভাবঞ্দ 
ষর্গা' নাটক মঞ্চস্থ কযলেম। সংসংধ্ধ 
লগত অভিনয়, সী্তিত পাঁরচাজনা এবং 
স্‌ উপস্থাপনার গণে সেদিনের সাধাত্ক 
না সমবেত দলিলনের প্রশংসা 
ন করে। শ্রীবিজলশ মুখোপাধায় পয়ি- 
ই এই নাটকের বিভিন্ন চারত রুপায়ণে 
আসত সিংহরায় প্রদীপ), ইরা মি 
রে তা), পপ ছাজদায় (সারিকার প্)-এর 
মনে মাখার মত। অনান্য চরকে 
019 জমা প্রশংসা পেয়েছেন হায়াধন 
হখোপাধায়, নির্খাল্য পাল ও বফুল। 
আবহসংগাশত পর়িষেশমায় সায়মায়া অফেপা! 
শেষ কাছের 


শযাজপকুর হান্াহ লাম্িজন 

কলকাতার অমাত্রগ প্াচশম সাংক্কৃতিক 
পরততান শামপুকুর বাম্ধধ সম্মেলমী 
সতত প্টার' ধলামণ্টে পঠীম গেনগাুপ্তয 
জননী" নটক জাতিয় ফয়েম। সংগবদ্ধ 
অস্থিনয়ে প্রতিটি... শিল্পাঁয় িদ্ঠা আদ্- 
নগমঘোগা। ভিত .. কায উল্লেখধোগ্য 
তনয় করেন প্ডুষার যল্দ্যোপাধ্যায়, জীব 
শাস্বামী। গীত ক 
ধান" রাধাগোিক উ 


কা জী, 












৪৮৪০০ 


স্পা আউগোখ্টশ 


রঙ্গায়ল লাটমগাঙ্তণ সম্প্রাত এক মতৃন 
বিষয়ের নাটক পরিবেশন করেছেন । টি 
মাম 'ঘোৌঁদর চোখ আস) দাউফাঁটির 
সংগতশয় বাজনা প্রাতিটি নাটানৃয়াখণীয় ঘনে 
আবেদন জাশিয়েছে। মাটকের ায়কা 
সৃতপার ডাঁমিকায় মঞ্জু আইচের আঁব- 
স্ময়পীয় আতিনয় সাতা বিযঙ্ল। আনান 
ভূমিকায় দক্ষতার স্বাক্ষর রাখেন সন্তোষ 
খোধ, তলায় সানা, সম্তোধ দাস, বিষ 
রায়, গোরাপা ভোঁমিক। 


নন্দ নাঙটীলংস্থা 'ংরষ্টে' 


প্রগাতিশশিল নাটাল্দোজমের সধা দিয়ে 
জদধমধায়াকে 


গাধায়ণ মানদেয় দৈনল্দিম 





প্রধালয়ার খরতাণ তহাবলে অর্থ সংগ্রহের 





উচ্দলোশা "সাঙসাজ। ওয়েলফেয়ার এল্সো- 
সিয়েশনের প্রযেজনায় এক 'বিচিন্রান্ষ্টানে 
খাডনামা যাদুকর আখাল রায় সম্প্রদায় 


তাঁদের যাদনলদা প্রদর্শন করেন । অনুষ্টানে 
সভাপতির আসল গ্রহণ ফরেন মাননগয় 
পৃতমক্তী শ্রীতেম্তবমার ক 


অনুষ্ঠানে সর্ধাপপক্ষা আকেধতিসিছ হয়ে 
ওঠে নাটক মাতাল্ম যাদুইবদাণ প্রদর্শনি স্যায়া 
মহল ।  এধরানর প্রযোঙ্না বাংলাদেশে 
একাটি আভিনধ সংযোক্তন। 
বঞ্গা নাট/-লাহিতা সম্দেজন,। ৯৬ বত ঃ 


গেল হইরা ভ্জাই, [সোমবার থেকে 
বিশ্বির্পা নাট্য উন্নয়ন পারিকফ্পনা পা 
আয়োজিত বঙ্গ নাটা-সাহতা সম্মেলনের 


সিএ 1 “পিপিএ০ 


শভনিক- মুক্তঅঙ্গন 
৪৬-৫২৭৭ কৃহং, শনি, রাঁব ৬৪ 
রতন ঘোষ রাঁচত জাধনিক নাটক 








2৬০. 





জনন ততিত জব ওপর টি? 


 ছপদনব্যাপশ নবম বার্ধক আধিবেশন শুরু 
হয়েছে। উদ্বোধন দিবসে মূল সভাপাত ও 


প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেছিলেন . 


বথাক্রমে তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় ও ভঃ 
জীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । সম্মেলনের 'বাভন্ন 
আঁধবেশনে আলোচ্য বিষয়বস্তু হেব 
থাকবে £ ৫১) নাটক ও নাটকের মূল্যায়ন, 
€২) নাটক ও প্রযোজনা-পেশাদার এবং 
অপেশাদার সম্প্রদায়গণলর নাট্যাভিনয়, (৩) 
জাতীয় নাট্যশালার সংজ্ঞা নির্ধারণ এবং 
রবশন্দ্রসদনের গঠন ও কমর্পুচশ প্রডীতি। 
বাঙলাদেশের বহু নাটাবিদ এই সম্মেলনে 
অংশগ্রহণ করবেন বলে আশা বরা যাচ্ছে। 


ইজুখ পাপেট খিয়েটার, ইন্ডিয়ার 
সাহাদ্যানাগ্যান ঃ 

প্রধানমল্মণর খরান্্রাণ তহাবলে সাহাষ্য- 
কল্পে ইয়ুথ পাপেট থিয়েটার, ইপ্ডিয়া 
অনামিকা সংস্কৃতি পারষদ ও নতাভারতশর 
সহযোগিতায় আসচে ই১-এ এবং ই২-এ 
জুলাই রবশচ্দ্রুসদনে দুটি অভিনয়-আসর 
বসাচ্ছেন। প্রথম দিন অনামিকাগোজ্ঠন 
আভিনয় করবেন “সাতুর মুর্গ ও "দ্বিতীয় 
দন ন্ত্য-ভারতশী মণ্যস্থ করবেন 'ভানু- 
গসংহের পদাবজশ'। দুপদনই এই আভিনয়ের 
সঙ্গে ইয়ুথ পাপেট থিয়েটারের কিশোর- 
কিশোরীরা “আলিবাবা, পৃতুলনাট্য মণ্ডস্থ 
করবেন। ইয়ুথ পাপেট থিয়েটার ইপ্ডিয়ার 
এই শুভভপ্রচেস্টা সার্থক হোক, এই কামনাই 
কার। 


শৃক-জেলার উদ্বোধন 


শচত ও আলোকাঁচতার মাধ্যমে শরা্ামান । 
সেক ফেলার) 
প্রচলন এ-দেশে এই নতুন  দিিষয় উর 

প্রবতন প্রচেষ্টা খ্যাতঘান  মুকাঁড 


, ৃকাভিনয় প্রদ্নীর 


মা 
রা 












নি 


র রঃ খন সা খে. 2০০ (হযেছে; সই কণ' 


শিজ্তা- করে, খয়া-পী়ত ভাই-বোনদের 
 লাহানোর জল-আখামী ই লাই, বাগ, 
'বাঙ্জার 32 শান 

িাক্রিলে হ 
শিল্পী তাঁর এই আভিনধ... শ্রায়ামাল 
পরদর্পনীট শহয় কলকাতায় কয়েক 








১ বিশেষ অঞ্চলে মত রাজগথেয় পাশে 





মৃন্ত অঞ্গনে দি অনুম্ঠান . প্রদর্শন 
করবেন। কেফলমার জুলাই মালের ৮, ৯, 
১৬, ২৩ ও ৩০ এই তাঁরখগৃজি খরামাণ 
এর জন্য অনুষ্ঠান প্রদর্শন করাব্ণ 
শ্লীকাশখনাথ। 


2০০১৮ ৪! 


ব আঁভিনশত জসের দেশ পি একটি দশা | 








উত্তর কলক তা সঙ্গাপত সম্মেলন 


আয়োজিত যন ও বন্টসঞ্গাশতের এক 
পািচ্ছধে আগরে দুজন শিক্পীর অনন্ঠোন 
শুনতে পাওয়া গেল। একজন উদীরমাদ 


তরুণ শিক্পশ শ্যামল চট্যোপাধ্যায় অপরজন, 


১৬ পপর নাসির আমন্াদ্দন 
দগার। অন্জ্ঠান স্থান ২২৬1১, আচার্ধ 
ঠিক ললচচ্দু দোড। 


ওস্তাদ দবীর খাঁর শিষ্য শ্যামল 
ঘট্রোপাধায় প্ারয়া কলাশ রাগে সেতার 
বাজান। “আলাপের জোর্ড়ের অশো কুশলী 
হাতের পারচয় স্পন্ট হয়ে উঠোছল। ডান- 
হাতের বাজ বাঁহাতের মীড় উভয় অংগই 
সুআঁধগত। বিলাম্বত গতের মুখাঁটও 
রামপুর ঘরানার গায়ক অঙ্চোর উপযান্ 
শাম্ডার্ধ ও মঈড়ের কার্‌কার্ধে সুসঞ্জিত। 


দূত গতের সাপট ও বোলতানের অন্চগ 
িশেষ প্রশংসার দাবী রাখে। কিন্তু ঝালার 
অঞ্জা তৈর হলেও অনুশশীজনীর অপেক্ষা 
রাখে। বুষ্ধ ও গাঁতর অভাব না থাকলেও 
আবনাস্ভত ও এলোমেলো ভাব এবং খাপ- 
ছাড়া তেহাই বাজনাকে সার্মাগ্রক আবেগন 
সন্টারের প্রসাদগূণে বঞ্চিত করেছে। 


কজঠসওগাশ,তর আসরে প্রুপদ পারবেশন 
করলেন ওস্তাদ নাঁসর আমিনুদ্দিন দাগর। 
নাগ সূরদাসী মল্লার ! উত্তর ভারতের 
সর্ববাদ্ধসম্মত শ্রপ্ধেয় ধ্ুপদের খবান্ন 
হোল দশায় ঘরানা। ধার বিস্তারে রাগরপ 
উল্মোচন এবং জয়াকরীর ছজ্দ-নতার 
উত্তেজনাময় মৃহ্‌র্তেও ফেভাবে রেখাব ও 
পণ্চমের রেশ অনাহতে ছিল তা দাগর 
ঘরানারই উপবনন্ত। ধুপূদের অঞ্গো তাঁর 
ক্যটে তেমন সুর লাগোন তাই কোনো 
ফোলো পর্দায় সরেসজ্গ 
কিস্তি ধামাবে তিনি এই অসম্গাতর ক্াত- 
পূরণ করে দিয়েছেন। সকল আঁগ্গাকে তান 
ও ধোলতানের সাঁবস্তার পারবেশন ধুশলতা 
 প্রোতদের গভীর আনন্দ দিয়েছে। ধামার 
তালের সক্ষ্যাতসক্ষ ছন্দ ও লয়াকরণর 
সঙ্পো যোগাতার সো পাখোয়াজ সঙ্গতি 
করেছেন শ্লীবটলদাস গচজরাটী। 


ক্যালকাটা ম্যাড্রগেল গ্র“প 


ক্লারেন্ন বালের পারচানায় গত বুধবার 
মাক্সমূলার ভবনে কা লকাটা মযাুগেল 


থপ াবধ সংগখতান,্ঠান নতুনত্ব ছিল। 


সপাতধারা থেকে সুরু কবে 





'ঈতর বিশ সশাতে অমল 


[তর অন্ভাব ঘটোছল 


অধ্যায় অবাধ এ'দেন পার. 





থা পারা টি ছুলসঙ্গাত 
দয়. এরণার উ্রীজ 
বআ ছুটি 
বাঁশী ছাড়াও 





ফরাসণ- গীতি শোনালেন। 


সম্পাতিয়াদের মধ্যে পি ভট্টাচারর সরোদ 
এবং কেন দাসের সেলো বেগ জমজমাট 


পাঁ়বেল রচমা করোছল। উপয্ত মহড়ার 
অতাবে এই অনুষ্ঠানে ভরসাম্োর অভাব 
সহজদক্ট। শিক্পণরা আপনাপন একক পাঁর- 
বেশনায় অতাঁধিক মনোষোগ দেওয়ার ফলে 
সামাগ্রুক সংহতি বাহত হয়েছে। 
পরবতণ অনৃষ্ঠানসৃচশর বেশ কিছ, 
অংশ জ্‌ড়েছিল পণ্চদশ ও ফেড়শ শতাব্দীর 


রচনা । হাইনারশ আইঙ্্যাকের 
ইনসব্ুক ইস্‌. মুজ ডিস লাসেন 


এবং মার ইট ওয়াজ এ লাভার 


আশ্ড হিজ ল্যাস শ্রোতাদের অকুম্ঠ 
প্রশংসা অজন করেছে।  প্রকাশ্ভগ্গীর 
বোশছ্টা ও গায়ন পদ্ধাতির এপর উপয্তত 
নজর দেওয়। হয়েছিংলা বলে এই অনন্্ঠানটি 
বেশ পরিচ্ছত্ধ ও স্বতঃস্কফৃর্ততায় সুছন্দিত। 
স্বটজ, লালি, বাক ও মোজোর্টের চার ট 
আৃগাশতি সঙ্গীতের সঙ্গে বিশেষ উল্লেখের 
দাবণ রাখে কথা ও সু্রর বিশেষ মাধৃয 
গ স্বকশয়তায় পাঁরযোশত হোক সাইট- 
কানানের রচনা । 


দসলা ডিসৃজা সোপ্রনো এবং ফি'লা- 
মেনা ডিসুজার পিয়ানো পর ব্রামস, 
ডিস্টলার এবং হি্দমিঘ দিয়ে অনুক্ঠান 
অমাস্তি ঘটল। 


ফ্যালকাটা মিউাঁজক স্কুলে গঠিত এই 
নমভ্রিগেল গ্রুপ প্রাতষ্ঠান-_তাঁদের [নিষ্ঠা ও 
একাম্পুতায় আমাদের মৃশ্ধ করেছেন। পাঁর- 
চালক ও ?শকপীদের মধ্যে বোঝাপড়াটা' আর 
একটু সুষ্ঠু হলে এই প্রতিষ্ঠানর 
কার্যাবলশ সংতরাসিকের [বশে জাকষ' পশয় 


বস্তু হয়ে উঠবে? 


[িভালশ বৈঠকে ভানবীসংহের 


মতালশ বৈঠক পারিকৌশত ভ্বানীপূর 
চকাউট হলে ভ্রীমতণ রেবা ঘোষের পাঁর- 
চালনায় 'ভানাসংহের পদাবলী এক উপ- 
ভোগ্য নতয-নাট্যানন্ঠান। সঞ্চাপত সংগতে 


 শ্রীমতগ রেবা ম্যোষ সকলের প্রশংসা আদায় 
কবে নিয়েছেন । নৃতি। রচনাও মোটের ওপর 


একটি আমে বঙ্জায় বাখতে পেরেছে। এই 
অনৃক্ঠাননে বহ্‌ বিশিষ্ট আন্াথিবর্গের মধো 
বোম্বাইয়ের বাসদের ভাটুচার্যকে দেখা 





উদ্বোধনে 


পিজা গাতালিয় ৪র্ঘ মাঁসক . 


অনুষ্ঠিত হয়। 


য় পাতা সব 





রী বি পারবোশত ১, 
। দ্ীপ দী  পারগাপণায় অল্ঞ্ঞণ সর্থকত। লাভ করে। 


সহরশ বিশেষ উপদ্রোগা হয়োছিল। এছাড়া . 


 শ্রীকমল ভট্টাচা্ষের গশটারে প্চাতা, সলাত 


শ্রোতাদের মন্ধ করে। সবশ্ত্রী গোরাচাদ 
আঁধকায়শ, মদন পোখ্দার, . গোপাল বসাক, 


অনুভ্ঠীনে সহযোগিতা করেন। 


সবেলা সাংস্কৃতিক লক 


: উচ্চাপাসপ্পাসতের প্রসার ও তরুণ 
গশমপশদের প্রাতিভভা বিকাশের পারপূর্ণ 
সুযোগ দেবার প্রাতক্রাত নিয়ে প্রাতাম্ঠিত 
সরেলা সাংস্কাতিক সঞ্বের এবারের মাসক 


অধিবেশন সম্প্রাত পাথরিয়াঘাটার মল্মথ 


মল্লিক স্মাতি-মচ্দিরে এক সুন্দর লাপাশীতিক 
পরিবেশে অনুগ্ঠিত হয়েছে । আসরের প্রথম 
শিতপপ জয়!" মৈনূদ্দণন ডাগর". বীণা 
হল করেন রাগ ময়া-কি-মল্লায়। 

পদ আলাপের মাধামে পরিবোগাত রাগ 
টি নিখ-ত প্রকাশ ছিল শিরুপগর .. 


বাজনার একটি উল্লেখযোগা অয । চৌতালে 
প্রয়োগ 


[নিবদ্ধ গত অংশে 'বাভিন্ন ছন্দের 
শিল্পশর শিল্প-প্রতিভার পাঁরচয়ে চিহ্নিত । 
পাখোয়াজ সহযোগিতায় [বিঠলদাস গৃজয়াটি 
হেতাদের কয়েকটি আনন্দমুখর মুহূর্তে 
উপহার 'দয়েছ্টেন। আসরের শেষ শিল্পী 
এ কানন পারবেশন করেন মার বেহাঙগ গু 


হংসধহানতে দুটি খেয়াল। এর স্বভাবাসম্ধ 
গারনশৈলশ উপাস্ধিত শ্রোতাদের সগ্রশংন 
মনোযোগ আকর্ষণ করে শিল্পীর পলি- 
বোঁশত হংসধবান আসর জামিয়ে দেয়। 
তবলায় আফাক হোসেনের সন্পগর . 
সহবোগিতা সঞ্জাতের মাধ বাদ্ধিতে 
বিশেষ সাহাষা করে। এই সূ্দর অনষ্ঠানাটি 
পারচালনা করেন শ্রীরাঞ্জত মৃখাজি-। 


দরক্ষণ শহরতলীর নবজাত সঙ্গাঁত 
শিক্ষাকেন্ড সুর-বাহারের শ্বিতীয় বার্ধক 
মিলনগ উপপজক্ষে সম্প্রাতি কসবার চিন্তরঞ্জন 
স্কুলের প্রেজ্জাশগৃছে দঁদন ধনে এক মনোজ 
সঙ্গাঁত ও নত্যানষ্ঠানের বাবস্থা করা হয়। 
প্রথম 'দনের অনুষ্ঠানে পোরোহিত্য করেন 
রাজা শিক্ষামণ্তী জ্যোভি ভট্টাচার্য এবং 
[ম্বতীয় দিনে উপাচার্য [হিরশ্ৰয় বঙ্দো- 
পাধায়। সুর-বাহারের শিক্ষার্থরা বে 
সমস্ত নৃত্য, কণ্ঠ ও বল্সঙ্গাঁত পাঁরবেশন 
করেন তাতে প্রাত্ঠানের উন্নতমানের শিক্ষা” 
পদ্ধাতির স্বাক্ষর রাখেন। 

আভতীথ 'শিং্পণদের 
করেন সবন্ত্রীী ধনঞজয় ভট্টাচার্য, বশরেশ রায়, 
কষ্কা দাশগ.স্ভা, শতক চট্রোপাধায়, খবমল- 
কুমার ও দলীপক্ুমার, রবশজ্র জৈন, চন্দ্ুকুমার 
চট্টোপাধ্যায়, 'ঘাঁদব বগ্দ্যোপাধ্যায়, দেবকুঘ়ার 
চট্টোপাধ্যায়, সমরেশ মুখোপাধ্যার় ও কৃমারশ 
ছল্দা। প্রৃতত্ঠানের় দৃূল বাবস্ধাপিকা কৃষ্কা 


মধ্যে অংশগ্রহণ” 





॥ ডারতবষ বনাম ইংল্যান্ড 1 
ব্থিতীয় টেষ্ট প্যাচ 


ভাকতষঘঃ ১৫২ রান (আত ওয়াদেকার 


&৭ রাম। ব্রাউন ৬১ মানে ৩, স্পো 


৪৯ রামে ৩ এবং ডি গুলিভেগ়া 
৩৬ কানে ২ উইকেট) 

ও ১১০ রাম (কৃঙ্গরন ৪৭ এষং 
 ওয়াদিকার ১৯ রান। ইঁলিংওয়ার্থ ২৯ 


ধানে ৬ এবং ক্লোজ ২৮ রানে ২ 
.. উইধেট) ূ 
ইংলাপ্ডঃ ৩৮৬ রান (ব্যারংটমন ৯৭ এবং 


শ্রম ১৫১ রান। চন্দ্রশেখয় ১২৭ 
রানে ৫ এবং বেদী ৬৮ রানে ৩ 
উইকেট)। 


প্রপ্মম দিন জেবন ২২) £ 

.. গ্রারতবর্ধেন প্রথম ইনিংস ৯৫২ বনে 
মাথায় শেষ হলে ইংল্যান্ড প্রথম ইনিংসের 
দুটো উইকেট খুইয়ে ১০৭ রান সংগ্রহ 
কযে। ব্যারংটন ৫৪ রান করে অপরাজিত 
 ঘাঁকিন। 

স্যিতখয দিন (জুন ২৩) 

ইংলাপ্ডের প্রথম ইনিংসের রান লাঁড়ায় 


২৫২ (৩ উইকেটে)। গ্লেডমণী 058 ধান) 
এবং ভি'গুালিতেরা (২৭ রান) খেলায় 
অপরাজিত থাকেন। 

তৃতণয় দিন (জুন ২৪)$ 


ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংস ৩৮৬ বানের 
মাথায় শেষ হয়। বাছ্টির দয়ূণ ভারতবর্ষের 
স্বতীয় হানংসের খেলা আরম্ভ হয়নি। 
চতুর্থ দন (জন ২৬) 
ভার়তবঙের গ্যিতীয় ইনিংস ৯১০ 
রানের মাথায় শেষ হলে ইংল্যান্ড এক 
ইনিংস ও ১২৪ রানে জয়ণ হয়। 
 ধীতিহাসিক লর্ভস মাঠে আয়োজিত 
: হংঙাপ্ড বনাম ভারতবর্ষের ৯ম টেস্ট 
(সিয়িজের (১৯৬৭) প্বিতীয় টেস্ট খেলায় 
 ইংঙ্সান্ড এফ ইনিংস ও ১২৪ রানে জয়- 
লাভের সূ্নে রাবার জয়ী হয়েছে। উল্গাতি 
১৯৬৭ সালের টেস্ট সিসিজের মাত তৃতায় 
(শেষ) টেস্ট খেঙ্গা বাক। সৃতিয়াং এই 
তৃতীয় টেস্ট খেলার. আকর্ণ অনেক কমে 
গেছে । তষে ইংঙ্যাপ্ড যদ. তৃতীয় চেস্ট 
খেলাতেও জয়ণ হয় তাহাঙ্জে ১৯৫৯ স্যলের 
মতই: ভারতবর্ষের : বিপক্ষে ইংঙযাপ্ড 
 গসকিজের : পমগ্ত টে খেলায় জয়লাতের 
্দুলভ সম্মান লাভ করবে। ১৯৫৯ সালের 
টেস্ট [সাজের পাঁচাট টেস্ট খেলাতেই 
. ইংলান্ড জয়ী হায়োছিল। | 
.. স্ভারতবর্ধ  িিডসের প্রথম টোস্ট 


. ইংল্যান্ডের কাছে ৬. উচ্ফেটে পর্যাঞত 


. হলেও তাদের দে. পয়াজয়, অগোম়ষের 


র হায়াল। প্র ইমিংলের খেলা ইংল্যান্ডের 


থেকে বিপলে সংখাক ৩৪৬ রানের পিছন 
নি স্বিতীর হাসের খেলার পর 


৮ 





- টন গ্লেডনশ ইংল্যান্ড) 


বের ৫১০ রাম সংগ্রহ িঃসঙ্গেহে ক্রিকেট 
খেলায় এফ অনুকরণীয় দ্টাচ্ত। ল্তু 
লর্ডস মাঠের ্বিতীয় টেস্টে ভারতবধের 


পরাজয় শোচনশয় বার্থতারই  পারটয়। 
টেগ্ট কিফেট খেলায় উপযোগী দলগত 
সংখাঁত এবং মমোষলের একাম্ত অভালেই 
ভারতবর্ষের এই িপর্যয়। 


ভারতবর্ধ টসে জয়ী ইয়ে প্রথম ব্যাট 
করতে নেমে শোচনখিয় বার্থতায় পারচয় 


দেয়। প্রথম একঘন্টার খেলায় তিনাট 
উইফেট পড়ে মাত ই৯ রান উঠেছিল। মা 











রান ছিল: ৮ই (৫ ছি টু 


শপয়াজিত 'ছছলেন ওয়াদেকায় এবং তে 
জাগে পয ৯০২ রানের পাথায় এই জট 
ভেঙে গেজে ভারতব্ষের খেলায় দারুণ 
বিপর্ধয় দেখা দেকস-বাকি ঢার উইঞ্েটে মাত 
6০ রাম সংগৃহশত হয়োছিল। ভারতবর্ষের 
পঞ্জে এবগায অজিত ওয়াদেকায়ের খেলাই 
বা উল্লেখযোগ্য। তিনি ১১৫ দানিটে তাঁর 
৫০ রাম পর্ণ কষেন। তাঁর ১৩২ 

খেলায় দলের গর্ষেচ্চ ৫৭ রান (৯টা 
ঘাষউণ্ডারশীলহ) উঠেছিল । দ্লোব বলে হাতে 
দারুণ আঘাত পেয়ে সরদেশাই খেলা থেকে 
প্রথম দিকে অবসর নিয়েছিলেন এবং ১০২ 
রানেয় মাথায় কুগ্দরনের আউটের পর 
পূলরায় খেলতে নেমে দলের ১৪৪ রানের 
মাথায় ইলংওয়ার্থের বলে কাচ তুলে 
উইফেট-কিপার শ্লারের হাতে ধরা পড়ে 
আউট হন। ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংসে 
মায়ের এইটি ৬ষ্ঠ কাচ এবং এই ধ্াচ 
নেওয়ায় ধঙ্গে মায়ে টেস্ট খেলার এক 
ইমিংগে সর্বাধিক কাচ (৬টি) নেওয়ার 
[বশর রেফড়কে পপর্শ করেন।' এই বির 
য়েডে তাঁর পূর্বসর হলেন অস্ট্োলয়ার 
উইফেট-কিপার ওয়ালশ গ্লাউট (বিপক্ষে 
দঃ আঁঞ্কা, জোহানেসবার্গ, ১৯৫৭-৫৮) 
এবং দক্ষণ আম্রিকার উইকেটাকপার 
ডোলগ ি্ডমে [বিপক্ষে অস্টোলয়া, 
জোহানেসবার্গ। ১৯৬৭)। 


বিধবরেকডা স্পর্শে ইংলান্ডের উইকেট-কিপাল জন 
মারর উল্রল 5 ডরতবফর প্রথম ইীনধাগ ইল, 
ওয়ার্ঘের বাল সারদশাই জুন মারের হ্বাহে কাচ 
তুলে খেলা থেকে বিদায় নিচ্ছেন। 


দি ২ধদ আর, ১৩৭৪]. 


চা-্পানের . ইংযাশ্তের প্রথম 
ইনিংসের যান ঃ ৩৯ (কোন উইকেট না 
পড়)। প্রথম দিনের খেলার শেষে 


ইংলাশ্ডেয় রান দাঁড়ায় ১০৭ (ই উইকেটে)। 


খেলায় অপরাজিত ছিলেন য্যারংটন 6৪. 


রান)। : 


স্বিতীশয় দিনে ইংলাপ্ড আরও এক 


উইকেট খুইয়ে পৃবাঁদনের ৯০৭ রানের 
(২ উইকেটে) সঙ্গো ১৪৫ রান যোগ করে। 
ম্যিতশয় 'দনে বৃষ্টর দরুন পুরো সময় 
খেলা হয়ান। খেলার শেষে ইংল্যান্ডের রান 


দাঁড়ায় ২৫২ (৩ উইকেটে)। এই দিনের 
খেলায় অ ছিলেন গ্রেভনণ (৭৪ 
রান) এবং ডি, ওাঁলভের্য (২৭ রান)। 


দ্বিতীয় দিনের খেলায় ইংল্যান্ড ঠিক ১০০ 
রানে অগ্রগামী হয় এবং হাতে জমা থাকে 
৭টা উইকেট। লাণ্ের ১৫ ধমানট আগে 
চন্দ্রশেখয়ের বলে ব্যারিংটনের অফ--স্টাম্প 


ছিটকে পড়ে ব্যারংটন চার ঘণ্টা খেলে 
তাঁর ৯৭ রানে ১০টা বাউপ্ডার করে- 
ছিলেন । তাঁর দূর্ভাঙগ্য, তিনি মাত তন 


রানের জন্যে সেন্সর থেকে বণ্ণিত হন। 
ভারতবর্ষের বিপক্ষে গলডসের গত প্রথম 
টেস্টেও তাঁকে এই রকম দুর্ভাগোর ফবলে 
পড়তে হয়েছিল। সেবার প্রথম 
ইনিংসের খেলায় ৯৩ রানের মাথায় আউট 
হয়েছিলেন টেস্ট ক্রিকেটে ব্যারংটন আরও 
দূবার শতরানের নিকটবতক হয়ে আউট 


হয়েছেন--৯১ রান (বিপক্ষে দঃ আঁফ্রুকা, 
র্ডস, ১৯৬৫) এবং ৯৩ রান (বিপক্ষে 


দঃ আফ্রিকা, জোহানেসবার্গ ১৯৪৪-৬৪)। 
টেস্টে ব্যারিংটনের ৫৮৩৪ রান 


ডরতবষের বিপক্ষে আলোচ্য ছ্বিতীয় 
টেস্টের প্রথম ইনিংসে ৯৭ রানের মাথার 
বারংটন আউট হলে টেস্ট ক্রিকেট খেলায় 
তাঁর ৫৮৩৪ রান দাঁড়ায়। টেস্ট ক্রিকেটের 
ইতিহাসে ৬ হাজার বা তার বেশশ 


রান করার যে ক্ষত্রু তপলিক! আছ সেখানে. 


ব্যারংউটনের উপরে আছেন মানত পাঁচজন 
খেলোয়াড় ইংল্যান্ডের ওয়ালৰ হ্যামণ্ড 
(৮টি টেস্টে ৭২৪১৯ রান), অস্ট্রোলয়ার 
স্যার ডোনাল্ড ভ্রযাডম্যান (&ইাট টেস্টে 
৬৯১৬ রান), ইংল্যান্ডের স্যার লিওনা্ড 
হাটন (৭৯ট টেস্টে ৬৯৭১ রান), 
ইংল্যান্ডের কাঁলন কাউভ্রে ৯০ট টেস্টে 
৬৩০৫ রান) এবং অস্ধোলয়ার নীল হাভে 
(৭৯ট টেস্টে ৬১১৪৯ রান)। ভারতবর্ষের 
গবপক্ষে ২য় টেস্ট খেলার রান ধরে (জুন 


২৬, ১৯৬৭) কেন ব্যারংনের টেস্ট খেলার 


পারসংখ্যান দাঁড়য়েছে £ খেলা ৭০, ইনংস 
১১৩, নট-আউট ১২, মোট রান ৫,৮৩৪, 
এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ২৫৬ (বিপক্ষে 
অস্ক্রোলয়া, ওল্ড্রাফোর্ড, ১৯৩৪) এবং 
সেন্টরশ ১৬টি । ডারতবষের বিপক্ষে তাঁর 
টেস্ট খেলার পাঁরসংখ্ান (জুন 
২৬,১৯৬৭) ৫ খেলা ৯৩. হানং ১৯, লট 
আউট ৩, মোট রান ১২৬৭, এক ইানহাস 
সর্বোচ্চ রান ১৭২ (কানপুর, ২ম তেপ্ট, 
১৯৬৯১-৬২) বং সেন্রখ ৩টি। 


দ্বিতীয় দিনে. পুঝো : সময় থে্সা 


রাম! লাগ্টের পরের খেলার যখন ন্‌ ৬2, 





শেষে চল্ুশেখরের উষ্টকেট সংখ্যা 


উমতত 

যোগ হয়েছে এবং ইংকাযাশ্ডের রান 
দাঁড়রেছে ২৫২ €৩ উইকেটে), এমন সময় 
বৃষ্টি নামে, ফলে খেলা বন্ধ হয়ে যয়। 
খেলায় অপরাজিত ছিলেন গ্লেন? 0৭৪ 
রান) এবং ভি'ওলিভের়া ২৭ রান)। 

তৃতীয় দিনে লাণ্টের পর ইংল্যান্ড 
৪৫ মিনিট খেলেছিল। ৩৮৩ রানেন্র মাথায় 
ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংস শেষ হল্গে 
ইংল্যান্ড ২৩৪ রানে অগ্রগামী হয়। বৃষ্টির 
দরুণ তারতবর্ধথ ছ্বিতীয় ইনিংসের খেল। 
এইদিনে আরম্ভ করতে পারেনি) লাণ্চের 
সময় ইংল্যান্ডের রান ছিল ৩৫৯ ৫৫ 
উইকেটে)। লাণ্চের পর ৪৫ মিনিটের খেলায় 
মাত্র ২৭ রানে ইংলশ্ডের বাঁক পাঁচট। 
উইকেট পড়ে যায়। ইংল্যান্ডের শেষ ৬টা 
উইকেট পড়েছিল ৫২. রানের বিনিময়ে! 
চতুর্থ উইকেটের জ্টতে ি'ওালভেরা 


এবং গ্লেভনী দলের ১২২ কান যোগ করে- 


চা ১:৫০ ত ৩৭ পক তত জ্ ২৭ ০. 





পাল "ফাদার টাইম' লর্ডান- মাঠের 
বয়োজোন্ঠ নিয়মিত দর্শক। 
ছিলেন । টম গ্রেভনী তাঁর চল্লিশ বছর 
বয়সে পাঁচ ঘম্টার পারশ্রমে ১৫১ রান 
(২০টি বাউল্ডার ও ইট ওভারু বাউন্ডারী- 
সহ) সংগ্রহ করেন। টেস্ট ক্রিকেটে তাঁর 
এই ৯ম সেঞ্টুরী--ভারতবর্ষের বিপক্ষে ২য় 
-ভারতরষের [পক্ষে তাঁর, প্রথম সেপ্চুর 
৫১৭৫ রান), বোচ্বাই, ১৯৫৬১-৫২। 
তৃতীয় 'ঈদনে ভারতবর্ধ তার বোলংয়ের 
যথার্থ পাঁরচয় দিয়োছল। লাঞ্চের সময় 
যেখানে পাঁচ উইকেট পড়ে ইংলা।প্ডের 
৩৫৯ রান হ্থিল সেখানে পরব 5৫ 
মানটে ৩৮৬ রানের মাথায় তাদের প্রথম 
ইানংস পড়ে ম্যায়। চল্প্ুশেখর ১২৭ রানে 
৫&টা উইল এবং বেদী ১৮ রানে ৩টে 
উইকেট পান। [ডাওিডেরার উইকেট 
টেস্ট 'ক্ুকেটে চন্দ্রশেখরের ৫৩তম 
উইকেট। ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংস খেলার 
খ্যা দাঁড়য়েছে 
&$1ট। বত'মানেত ভরতশয় কেট দলে 


 কম্দ্রশেখারের লিলাটতহ  প্রাতিদ্বক্ষশী "বাবদ 
যোকদের সংগহীত উইকে 





সংখ্যা ৮২টি । 


৭৬৩ 


কাঁধের বাথাক় দরুণ বোরদে বতমানে বঙ্গ 
দিচ্ছেন না। ্‌ | ৰ 

চতুর্থ দিনে চা-পানের নিদিশ্টি সময়ের 
এঁকঘল্টা আগে ভারতবযেক্স স্বিতীয় ইানংস 
মাত্র ১১০ রানের মাথার শেষ হলে 
ইংল্যান্ড এক ইনিংস ও ১৯২৪ রানে লেয়খ 
হয়। লাঞ্চের সময় ৩টে উইকেট পড়ে 
ভারতবর্ষের ৭৫ রান দাঁড়য়োছল। ভারত- 
বর্ষের স্বিতীয্প ইানংসের শেষ টা উইক উ 
মানত ৩৫ রান সংগৃহীত হয়। কি শোচন য় 
বার্থতা! এই শেষ সাতটা উইকেটের পাঁচটা 
পান ইংলাল্ডের অফ-প্পিনার যে ইলিং 
ওয়ার্থ। দ্বিতীয় ইনিংসে তাঁর যোলিং 
পরিসংখ্যান দাঁড়ায়--২২৩ ওভাষ, মেডেল 
১২ এবং ২৯ রানে ৬ষ্ঠা উইকেট। ভারত- 
বর্ষের 'দ্বিতীয় ইনিংসে উইকেউণাকপ এ 
কন্দরণের খেলাই যা উল্লেখযোগ্য । আড়াহ- 
ঘষ্টা খেলে [তান দলের সর্যোচ্চ ৪৭ রন 
(৬টা বাউপ্ডারশীসহ) করোছিলেন। আহত 
সরদেশাই ব্যাট করতে নামেনাঁন। 


লসে স্মরণীয় টেস্ট ম্যাচ 


১৯২১ জেন ১১, ১৩ ও ১৪) £ 
৮. উইকেটে জসুসি। 
ইংল্যান্ড £ ১৮৭ রান (ফ্ল্যা্ক উললস 
৯৫) ও ২৮৩ রান (উলশ ৯৩ এবং এজ 
এইচ টোনসন নট-আউট ৭৪)৭ | 
অশ্মোল্পা : ৩৪২ রান বোর্ডসলে ৮৮ 
এবং গ্রেগরী ৫২) ও ১৩১ রান (২ 
উইকেটে । কডসলে নট-আউট ৩৩)। 
'উলশর' ম্যাচ! ইংল্যান্ডের ফ্রাঙ্ক 
উলীর দঢ়তাপূর্ণ খেলার ম্বাকত 
[হসাবে তাঁর নামেই খেলাটি উৎসর্গ করা 
হয়েছে। অস্ট্রেলিয়ার প্রধানত দুই ফাস্ট 
বোলার গ্রেগরশ এবং ম্যাকডোনাজ্ডের 
বোলংয়ে ইংল্যান্ড ধখন বিপর্যস্ত তখন 
এক তু ফাক উলী দড়ৃতার সঙ্গে খেলে 
উভয় ইানংসে দুই দলের পক্ষে ব্ান্তগত 
সর্বোচ্চ ৯৫ ও ৯৩ রান সংগ্রহ করেন। 


১১,০০০, টাকা বিজয়ী 
শ্রী এজ, ভি, ওয়াৰি 
কে-৪, গ্রিন পার্ক, নিউদিল্রণ 
১৯নং লিটকুইজ প্রাতযোগিতার নিভূলি 
প্রথম পুরস্কার বিজয়শ হউন! 


_ 8760012৮০83 








চুড়ান্ত: শৈহ রখ ২- ডিএ 
প্তটি নিভ'ল মিনিকুই জের জনা একাটি 
কারয়া মাফ প্রান ভিস্টার | ক্টিকুতজ 
সান্তাহকে ীবস্তারত জানা বা"ঝ। 
অনুরোধ জ্ানাইজে বনামলো র্যা 
ইস পাঠান হয়-লিউকইভ প্রাইভেট জং, 
অলগকার বসরা স্ট্রশট পবাঙ্ধাই-ত 
(আগনার নাম ও টিকাতা  ঈংবাজনস্ত 
বড় হরফে লিখে পাঠান) 
১2১ 0] 
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ছোডলে তৌরাটি ভি £ লি 
খেলার একদিনে সর্বাধিক উইকেট 
৮... নেওয়ার বিশ্বরেকর্ড করেন। 


১৯৩৩ জেল ২৭, ২৮, ৩০ ও জুলাই ১): 
(অস্মোলয়া 


৭ উইকেটে জয়ী । 
ইংজপ্ £ ৪২৫ রান দেলীপ সিংজশ 
১৭৩ এবং মারস টেট &৪ রানা 


.  ফেনারফ্যাকূল ১০১ রানে ৪ এবং 
ওয়াল ১৯৮ রানে ৩ উইকেট) ও 
৩৭৩ রান ্যাপম্যান ১২১ বং 
জিও গ্যালেন ৫৭ রান। স ভি 
শ্রিষেট ১৬৭ রানে ৬ উইকেট)। 


খাল্রোলয়া £ ৭২১৯ রান (৬ উইকেটে 
 শৃডক্রোয়ার্ড। ভন ব্র্যাডম্যান ২৫৪, উ- 

ফুল ১৫৫, কিপ্যান্স ৮৩ এবং পল্স- 
ফোর্ড ৮১ রান। হোয়াইট ১৫৮ রানে 
৩ উইকেট) ও ও২ বান €৩ উইকেট)। 


. শক্ষকেট খেলায়: ব্র্যাডম্যান যুগের 
স্‌চনা এই সময় থেকেই। ব্র্যাডম্যান ৩৩০ 
[্মনিটে তরি ২৫৪ রান করোছলেন। এই 
খেলায় মোট রানের সংখ্যা দাঁড়ায় ১,৬০১ 
ইংল্যাপ্ড-অস্ট্রোলকার টেস্ট সারজে প্রথম 
খেলতে নেমে ভারতীয় খেলোয়াড় কে এস 
দল্লীপ সিংজী সেশ্খুরী ০১৭৩) করার 
গোঁরধ লাভ করেন। 


৯৯৩৪ জেন ২২, ২৩ ও ২৫) ইংল্যান্ড 

এক ইনিংস ও ৩৮ রানে জয়ী। 

, স্ইংজ্যান্ড £ 88০ রান (লেসলণ এমস 

৯২০, এম লেল্যাস্ড ১০৯ এবং সি এফ 

. এয়াল্টার্স ৮২ রান। গুয়াল ১০৮ 

কলামে ৪ গ্রবং চিপারফিজ্ড ৯১ রানে 

৩ উইকেট)। 

পা ২৮৪ *রান (ডেবালউ ব্লাউন 

নু রান। হেডলে ভেরাটি ৬১ রানে 

এ এ্রধং বাউজ ৯৮ রানে ৩ উইকেট) 

| + ক ১৯৬ যান উেডফুল ৪৩ রান। 
1 জ্চোক্সিটি ৪৩ রানে ৮ উইকেট) 





জিত বা 





(১৪) | 





১৪টা উইকেট পান (৩৭ বামে: 
৬টা এবং ৪৩ রানে দ্ষিতীয় 


হর টি খা এক 
ভেরিটিয় এই  সর্ধাধিক 


উইকেট 
রি 
অক্ষুগ আছে। 


১৯৬৩ (জুন ২০-২২, ২৪০২৫) ঃ খেলা সা 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ £& ৩০১. রান ফোনহাই 
৭৩ এবং সলোমন ৫ র্ান। 
ম্যান ৯০০ রানে ৬ ধবং স্যাকলটন 
৯৩ রানে ৩ উইকেট) ৭ ২২৯ রান 
বেচার ৯৩৩ রান। ম্যান ৫৯ রানে 
&. এবং স্যাফলটন ৭ই. 
উউ্কেট)। ্‌ 


ইংগ্যাভড 2 ২৯৭ রান (ব্যাযিংটন ৮০, 
৭০ এবং ০ 
&২ রান। 'শ্রীফথ ৯১ রানে ৫ এবং 
ওরেল ১২ রানে ২ উইকেট) ও ২২৮ 
রান (৯ উইকেটে । ব্যারংটন ৬০ এবং 
ক্লোজ ৭০ রান। ছল ৯৩ রানে ৪ এবং 


শ্িফাথ ৫৯ রানে ৩ উইকেট)। 


সালের টেস্ট [সারজের এই শ্ষিতীয় টেস্ট 
ম্যাচটি শেষ হয়। 


ইংল্যাশ্ড বনাম ওয়েস্ট হীস্ডজ দলের 
এই অমশমাংলিত 'দ্ষিতীয় টেস্ট খেলাটি 
প্রবল উত্তেজনা এবং নাটকণয় 


গাওয়ার যোগ্য । অস্ট্রেলিয়া-ওয়েন্ট ইন্ডিজের 
এতিহাসিক টাই" ম্যাচের ভ্রিসবেনের ১ম 
টেস্ট, ১৯৬০-৬১১ থেকে এই খেলাটি কোন 
অংশে খাটো নয়্‌॥. ওয়েস্ট ইপ্ডিজের ছ্বিতয় 
২২৯ রানের মাথায় শেষ হলে খেলায় জয়- 
লাভের জন্যে ইংল্যান্ডের ২৩৪ রানের 
প্রয়োজন হয়। সুতরাং খেলাটি ইংল্যান্ডের 
হাতেই ছিল। কিন্তু পণ্সম অর্থাৎ শেষ 
দিনের খেলার শেষ ওভারের চতুর্থ বলে 
ইংল্যাণ্ডের দ্বিতীয় ইনিংসের ২২৮ রানের 
মাথায় স্যাকলটন রাম-আউট হলেন (৯ম 
উইকেটের পতন)। হলের বলে আছত 
ফাউদ্রে ভাঙা ক্রান্জ নিয়ে দলের এই চরম 
স্কটকাজে পুনরায় ব্যাট করাতে নামলেন। 
তিনি ১৯ রান করে আহত অবস্থার খেলা 


, থেকে আশে অবসন্ন নিয়োছলেন। ইংল্যান্ডের 


মন্দের তাল যে, কাউগ্রেকে বোলারের 
সম্মুখীন হতে হয় নি, কারণ স্যাকলটনের 
রান-আউটের সময় ইল্যাগ্ডের ডেনডিড 
গ্যালেন উইকেট বদল করে ওয়েস্ট ইপ্ডিজের 
বোলায় হলের সম্মুখীন হয়েছিলেন। 
হলের বাকী দুটি বল খেলে জয়লাভ 
প্রয়োজনীয় মার ৬ রান সংগ্রহ করতে 


খ্যালেন কোন চেষ্টাই করেন নি। তিনি 


মাটি কামড়ে কিইকেট রক্ষা  কয়োছলেন। 


মেওয়ার বিদ্যয়কর্ড কাজও 


মানে 8. 


আছে বি এন আয়--১৪টা 


খেলায় একমাহ জয় ৩১০ গোলে 





ৃ ৯১৯২১ সাক 
লর্ভস্‌ মাঠে আয্োজত ইংল্যাপ্ড-অস্ট্জয়ার 
টেস্ট খেলাটি উলীর নামে উত্সগাশিত । 


ফ্যাষ্ক উজ্জল (ইংল্যান্ড) £ 


১৯৫ সালে ভারতবর্ষ বনাম 
ইংল্যান্ডের শ্বিতয় টেস্টে ইংল্যাড 
৮ উইকেটে জয়শ হলেও ভারতবর্ষের ভি? 
মানকাদের অল--রাউন্ড হ্রীড়াচাতুযেনর 
বশত হিসাবে এই খেলাটি নিঃসল্দোহে 
স্মরণীয় খেলার পর্যায়ে পড়ে।  মানকাদ 
প্রথম ইনিংমে ৭২ রান (ডোরতবধের বান 
ছল ২৩৬) এবং প্বিতীয় হীনিংলে 
১৮৪ কান ভোরতবষেরি রান ছিলে 
৩৭৮) করেন এবং ইংল্যান্ডের প্রথম 
ইনিংসে ৯৭ ওভার বলে ৫টা উইকে? 
০১৯৩ রানে) পেয়োছিলেন। 


প্রথম বিভাগের ফুটবল লশগ 


গত সপ্তাহে (জুন ২৬--জুলই ১) 
অলাক্ঠিত প্রথম বিভাগের ফটেবল লগগ 
প্রতিযোগতার ১৪1ট খেলার সংক্ষিপ্ত ফলা- 
ফল £& ১২টি খেঙ্লায় জয়-পরাজয়ের 'নম্পাি 
এবং দুটি খেলা ড্র। 


শুভ বছরের লীগ চ্যাম্পিয়ন ইস্টাবেঞগাজ 
ক্লাব আলোচ্য সপ্তাহে: ৪৯ গোলে জজ 
টেলিগ্রাফ দলকে পরাজিত করে লগ 
তালিকয় শীর্ষস্থান অটুট রেখেছে--১২টা 
খেলায় ২২ পল্সে্ট (জয় ৯০, প্র ই)। 
ইস্টবেঙ্গল ক্লাধ ২ই৬টী গোল দিয়ে ৪ 
গোল খেল়েছে। তা।লকার দ্বিতীয় স্থনে 
খেলায় ২০ 
পয়েন্ট । আলোচ্য সপ্তাহে বি এন আর ২-১ 
গোলে ইস্টান রেলওয়ে এবং ১০০ গোলে বালী 
প্রাতভাকে পরাজিত করেছে। এিয়াস ক্লুব 
আছে তৃতীয় স্থানে--১৪টা খেলার ১৯৯ 
পয়েম্ট। তারা ২-১৯ গেলে জজ টেলিগ্রাফ 


এবং ২-১ গোলে গত বছরের রানাস 


আপ মোহনবাগানফে পরাজিত করেছে। 
'আলোচা সপ্তাহে মোহনবাগানের দা 
খাঁদর- 
গ্র়ের বিপক্ষে । ঘর্তমানে তাদের. অবস্থা 


লিজার টি ঠা জেয ৬, ৯ ৩ 
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সাবা হাউফল 


লশগা খেযযা)। 


০৯ 1 পাট 


ইডেনে সুবল 


শকচবাদন আগেও ইডেনের ক্রিকেট 

মাঠের অনেক কদর ছিল। মাঠের বাহারে 
অনেক বিদেশশরই মন কাড়ত। ইডেনের 
মাঠ যে [বিশ্বের অনাতম শ্রে্ত ছিল 
সোঁবষয়ে সবাই একমত ছিলেন। 


ইডেনের নল্দনকাননের পাঁরপাটি 'ছম- 
ছাম শোভা দেখে যেমন সবই মধ 
হতেন, তেমাঁন তারই পাশে চাঁরাদক ঝাউ 
ণাঙ্ছে ঘেরা মনোরম পাঁরবেশের মধে। 
ইন্েনের ক্রিকেট মাধ দেখে বলতেন- 
'হাউ ফাইন'। এ গর্ব সাহেবদেরই । শুধু 
[কফেট মাঠের জন্যে তারা ইডেনকে 
সাঁজয়ে গুছিয়ে রাখতেন। তারজন্যে তারা 
কম কস্ট স্বীকার করতেন না। সে প্রঙ্ছে 
একটা কথা মনে পড়ে গেল। ক্যালকাটা 
ক্লাবের ক্রিকেট সম্পাদক লাগডেন সাহেব 
ক্রিকেট খেলার ফকস্চার' করতে গিয়ে 
এরিক্সান ক্লাবের প্রফল্লে মখাজীরকে বলেন 
'লা-না, মৃখাজটী। এরয়ানের সঙ্গো 
আমাদের খেলা একেবারে সক্দতে হওয়া 
উচিত . নয়) ইডেনের "পচা সম্বচ্ধে 
তোমায় কিছ. অজানা নেই। আম চাই 
না এই খেলা, নস্ট হোক। : ক্যালকাটা- 


এিয়ানেক্স খেলার গুরুত্ব জনেক। তাই, 


২ সন সাহেবের কথা 


জা?” টা 
০ রা 


ডি 





সম্পকে আর কেন দ্বিবুন্ত করলেন না। 
সাহেবের অকার্ট হযস্কির দ্বপক্ষে ঘাড় নেড়ে 
সায় দিলেন। 


ল্যা্গডেন সাহেবের বীন্তটা হল কল- 
উপযোগশ মাঠ তৈত্সশ করা সম্ভব নয়। 
প্রান্কীতক দূর্যোগ তার প্রাতবন্থক। 
কলকাতায় অক্টোবর মাসেও বাষ্ট হয়। 
এমনকি নভেম্ষরেও। ইডেনের মাঠ 
স্বভাবতঃই নরম । বৃক্টির জলে মাঠের মাঁট 
আরও পাঁক হয়ে যায়। এছাড়া আও 
অনেক কারণ জাছে। যেমন ইডেন গার্ডেন 
একেবারে গঞ্গান্ধ ধানে। দ্বিতীয়তঃ মাতের 
দুদকে ঝিল। তার ওপর মনে হয়, ইডেন 
গার্ডেনের অবস্ধান ময়দানের অন্য যেকোন 
মাঠের তুলনায় একটু নশচুতে। কারণ বৃষ্টি 
হল্জে দেখা যায় সাধারণতঃ অন্য কোন মাঠ 
জলে ভার্ত হবার আগে, ইডেন গার্ডেন 
অনেক আশে ভার্ত হয়ে ষায়। মনে হয়, 
এই স্ব কারণে ডিসেম্বরের শেষে কিংবা 
জানুয়ারী আগে উডেন গার্ডেন টেস্ট 
খেলার উপযোগী হয়ে ওঠে না। 
কারণেই ডসেম্বরের শেষে কিংকা জানু 


ক্মারশীর প্রথমার্ধে ইডেনে টেস্ট ক্রিকেট 


খেলার আসর বসেছে । সে মাঠ কোনরকমে 
হারা, খেলা 


সুর কর বায় বটে তবে ভাতে মাঠ নষ্ট 
হয়। খেলাও ভাল হয় না। এ হেন পাঁর- 
স্ধাতিতে সাছেবরা ইডেনের মাঠ নষ্ট করতে 
চাইতেন না। তাই মরশুমের প্রথম 
কংয়কটি খেল বানচাল হয়ে ফেত। 

সাহেবদের কাছ থেকে হাত বদগ্গ হয়ে 
ইডেনের মাত আমাদের হাতে এসেছে) 
আমক্সা আকাশের চাঁদ পেলাম। ভাবলাম 
ইডেনের কুঝি অনেক গুপ। বাধ 
এগ্বারক ক্ষমতা তার। তাই প্রয়োজনের 
ক্রিফেটের বড় আসর পাতলাম। কিন্তু 
খৈগ্লা হল না। হ'ল খেলার লাজল্তর | 
সাহেবেক্ অলেক অনুরোধ-উপরোধেও হে 
ভরসা করতেন না আমরা তাই করে বসলাম ( 
প্রমাণ হাল ইডেনের সর্বনাশা মি 
'্ুকেটের জন্য নয় ।, তবে চেষ্টায় ক না 
হয়। সে হাতধশ সাহেকদেরই। অনেক 
পারশ্রমে, অনক অর্থবায়ে ভরা অঙ্গাধ্য 
সাধন ফরতেন। 

অক্কোবর ও নভেম্ধুরে কলকাতা যে 
গরুকেট খেল্ন সম্ভব নয় সে প্রমাণ আমর 
পেয়োছ। অস্ট্রেলিয়া, সফরের দৃন্দৃটি টেট 
ক্লিকেট ম্যচই ইডেনে বানচাল হয়ে যায়। 


প্রথর্মাট আয়ান জনসনের নেতৃত্বে অস্্টোব 


মাসে । স্বিতশয়াট নভেম্বরে বাঁধ িদ্পসলেক্স 
নেতৃত্বে । ব্ষ্ট খামলেই যে খেলা চঙ্জে 
সেটা অন্য কোথাও সম্ভব হলেও ইডেনের 
মাঠে একেবারেই নয়। খেলা চাল, কাখবায় 


গর করে সাহা মাতে কম্ধল 








বু ইডেন হি রোজি প্রথম ফুটবল খেলার (মোহনব গান বনাম মহমেডান 
নু স্পোটিত) একাঁট দশ্য। 


সব চেন্টাই লোঁদন 
খেলা হলেও ষে সেটা 
খেলা হয়নি সে দৃশ্য সোঁদন স্বচক্ষে 
দেখোছিলাম। বোলারদের প্রাধানা ছল 
বটেই। উপরন্তু অস্ট্রেলিয়ার জিন বার্ক 
নামকরা কোলার না হলেও সোঁদন তারি 
অফ স্পিন বোলিং যে ক মারাত্মক তা 
দেখে আমরা বস্ময়ে হতবাক হয়েছিলাম। 
ব্যাটসম্যানরা সাহস করে খেলতে পারেননি । 
বোলাররা ভরসা করে ছুটে বল 'দতে 
পরেননান। ফিল্ডারলা কোনমতেই বল 
ধরবর চেষ্টা করেনান। এর নাম শনশ্চয়ই 
ক্রিকেট নয়। 

ইংল্যান্ডে বৃচ্টির পরেও 
সেঞ্চুর করেন। বোলাররা হাতে 
গুড়ো মাখয়ে বলের কায়দা 
কসূর করেন না। শহধহ ইংল্যান্ড 
ভারতখয় অন্য রাজেো। বিশেষ করে 


জল তুলে নেওয়ার 
ব্যর্থ হয়েছিল। 


ব্যাটসম্যান 
কাঠের 
দেখাতে 
কেন। 
গদস্্রশ- 


বোম্বাইয়ে বৃষ্টির জলে মাঠ এত ক্ষাত 


করে না। বাঙলায় 'বমেবর অন্যতম শ্রেন্ঠ 
্রিকেট মানের চাঁরতর সবার থেকে ভিন্ন । 

যাক সে কথা । ইডেলের মাঠের সে চাল 
আজ আর কিছু অবাপিষ্ট নেই। অনেক 
চেস্টা করেও আমরা ইডেনের সে এাতহ্যকে 
রক্ষা করতে প্াারানি। তার কারণ আদ । 
বিযাট স্বার্থের [দিকে ' চেয়ে আমা 


ইডেনের শোভা নষ্ট করোছি। সেই ঝাউ 
পাছ আর নেই। গাছ কেটে সেখানে 
দর্শকর্দের পাকাপ্দাক বসবার আসন তৈরী 


হয়েছে। স্টোডয়ামের পাঁরকজ্পনা বার্থ 
হয়েছে। স্টোডয়াম নয়। মাঠের একপাশে 
গড়ে উঠেছে 'কনাত্রট রক । সেই সুর 


আর সেই শেষ। শুধু তাই নয়, কেটে 
দর্শকদের চাহিদা মেটাতে আমরা এক 
বিকষ্প ব্যবস্থা করে ইডেনের র.পটাকে 
আরও বিকৃত করে তুলোছ। বলতে গেলে 
ইডনের 'রুকেট মাতের অপমততযু ঘটেছে! 
এই পারাজ্থাততে আজ আমরা আর 
এক বিরাট প্রয়োজনের সম্মখখন হয়েছি। 


ইডেনে ফুটবলের আসর বসাতে 
অনেকেরই ক্ষত হবার কথা। একষ্তু 
উপায় ত, নেই। ফুটবল মাঠে দর্শকদের 


চাহপা এত বাদ্ধি পেয়েছে তাতে ইডেনে 
ফটবল খেলার ব্যাপারে আর কেউ মাথা 


'নেড়ে না বলতে পারলেন না। এর 


'বরোধিতা করা কি সাজবে? হস্ত দোঁখয়ে 
কর্তৃপক্ষরা একজোট হয়ে রায় দিঙোন 
ইডেনে ফেবল খেলা না হওয়ার ফোন 
কারণ দোখ না। এমন কথা অগেও অনেক" 
বার উঠেছিল। 'কল্তু সবাই 
একমত হতে পারেমান। 
আর ক্রিকেটের পৃথ্ঠপোষকেরা হাতে হাত 


এমনাক ফেব. 


ধন ধর, ৯৩ সাখযা 


 িদ্তাগ 
করতে পারলাম ইডেনে ফটেখল আসর 
কেজন করে সম্ভব হবে। 
হবে। এল্স মধ্যে কোন শ্বিধা রাখলে চ্বজ্দবই 
বেড়ে ফাবে। আল্দোলন এবং প্রাতবাদ করা 
যে সমীচীন হবে না সেকথা বোঝবার 
মত অবষ্ধা এখন এসেছে। 

ফ্‌টবলেয় উৎসাহ+ক্ম যেমন একবাক্যে 
বলতে পারছেন জাহামমে যাক ক্রিকেট, 
বখসরাষ্তে একবার টেষ্ট ক্লিকেট--তারজন্যে 
মাত আটকে রাখা । যেখানে ফুটবলের 
দর্শকদের এত হাহাকার। খেলা দেখার 
জন্যে দর্শকদের জশবন-পণ লড়াই। তেমান 
1ক্রকেটের গুখীজননা বলছ্ছেন এইবা কেমন 
কথা ক্রিকেটের এতবড় এতিহ্কে সমূলে 
গিবনষ্ট করবে ফটবল খেলে। 

ক্রিকেট আর ফটবলের গ্রন্থ মিটিয়ে 
সবাই একমত হলেন, স্থর 'সিম্ধাচ্তে 
এলেন ইডেনে ফৃটকল খেলা হোক। খুটাও 
একটা পরাক্ষামূলক পরিকঞ্পনা। 

ইডেনে ফুটবল খেলা যথারীতি হল। 
অগণিত দর্শক হাফ ছেড়ে বাঁচলেন। 
ছুটলেন মাঠে । খেলা দেখে খুশী হলেন। 
ক্লুকেটের মাঠে ফুটবলের গড়াগাঁড় দেখে 
আনন্দে আত্মহারা হয়ে উঠলেন। 

1কল্তু এত সুখ সইলে হয়। ইডেনের 
বৃষ্টি ভেজা মাঠ ফুটবলের এত দাপাদাপ 
সহ্য করতে পারবে ক ফটবলের মানে 
সাধারণতঃ মাটির সঙ্গে বালি মেশান হয়। 
তাতে মাতে প্যাচপ্যাচে কাদা হয় না! তাই 
সংশয়ের কথাটাও বলে রাখ। আমার কথা 


যাঁদ সাঁতা হয় তাহলে সে আশঙ্ক র আর 


বেশ দের নেই। হয়ত খেলোয়াড়রাই 
বলবেন এই ইডেনে ফুটবল চলবে না। 
কৈননা আতিনিক্ত কাদা মাটিতে খেলেয়াড়- 
দের সব কায়দাই বার্থ হয়ে যাবে। মাটিতে 
বল গড়াবে না।। খেলোয়াড়দের পাও ঠিকমত 
সরবে না। কাজেই ইডেনের মাঠ সেইমত 
উতর রেখে ফটবল খেলার আসর 


 শাতলেই হয়ত ভাল হত। 'কষ্তু ক্রিকেট 2 


'ক্রকেট বৎসরান্তে একবার । 
আর আক্ষেপ করে লাভ কি 

হতাশ হবার কোন কারণ নেই, পরণক্ষা 
করে দেখতে আপাত্তটা কঃ শোনা যাচ্ছে, 
১৯৭০ সাল পর্যন্ত কোন টেস্ট ক্রিকেট 
খেলা আমাদের দেশে নেই। অতএব এই 
[তন বছর পরশক্ষা করে দেখে নিলে 
তিটা কিট যাঁদ দেখা যায় ফ.টবল 
খেলার পর ইডেনে টেস্ট ক্রিকেট খেলা 
সম্ভব নয়, তাহলে ধেবায়ে ইডেন গাডেনে 
টেস্ট খেলা হবে সেবারে ফটবল না 
খেললেই তো সব গোলমাল মিটে যয়। 
আসলে আম বলতে চাই যে, আমাদের 
দেশে ফুটবল খেলাটই সবচেয়ে জনাপ্রয় 
খেলা এবং খেলা দেখার চাহিদা খুব বেশী 
সুতরাং ইডেন গাডেনে ফুটবল খেলার 
য্যবস্থা হলে শাভও অনেক আছে বইক। 
প্রথমত বেশশ লোক থেলা দেখার লুযোগ 


তার জন্যে 


পাবেন এবং দ্বিতীয়ত ঈর্শনশ : বাবদ 
আয়ের মোট অংল টা | 
আয করা হবে। রী 








“আপনার ভুল হয়েছে, আম ফামাই। 
বলাই ভেতরে প্রেস করছে।" 
সাঁঘাই বোকা বনে গেলাম, এতাঁদমের 
পারচয় তবু ভুল হয়ে গেল; বলাই- 
কানাইয়ের তফ্চাৎটা চোখে পড়ল না! আঙার 


অপ্রস্তুত অবঞ্থা দেখে কামাই গিয়ে 


বলাইফে সশরশবে ধরে নিয়ে এলেন। সন 
শুনে বলাই তো হেসেই আস্থয়। 'এমান 
ভুল অনেকেই করেন--ধলাইফে গ্কানাই এবং 
কানাইকে বলাই বাঙ্সে। সংবাদপলের ভাষায় 
অনিচ্ছাকৃত ভ্রম মার্জন৭য়.। কানাষয়ের 
সো আমায় একট তফাৎ আছে; ভাঙল করে 
দেখলে ধরা পড়ে। এই দেখুন আমার 
কপাজে মস্ত কাটা দাশ, কানাইয়ের ওটা 
নেই 

কলকাতার মাঠে মস্ত বড় নাগ নিয়ে 
এসছিলেন আজকের এরয়ানের বলাই দে। 
পাকস্তান জাতীয় ফুটবল দলে সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ের একমার প্রাতীনাধ বলাই দে। 
নক বাঁধ 'ডাঙ্পায়ে বলাইদক এই ঠহি 
করে নিতে হয়োছিল। উগ্র মোল্লাতল্শ রাখে 
দশটি মুসলমানের পাশে কোন হন্দুর 
প্থান হওয়া সহজ কথা নয়। বাধা সেখানে 
অনেক। 'কগ্তু সে সমস্ত প্রাতিব্ধককে 
ডাঁশায়ে বঙ্লাই নিজেকে প্রাতিষ্ঠা করোছলেন 


সহজাত ক্লীড়ানৈপুশাকে মূলধন করেই। 
ব্লাবাহুলা বলাইয়ের বৌশিঘ্টা এখানেই । 


শক্ত সমর্থ শরীর, অফুরন্ত উৎসাহ, চমৎকাব 
পাঁজসন জ্ঞান, পাখীর মত ছো মেরে নিতে 
ব্লাইয়ের দক্ষত। সর্বজনস্বীকৃত। 


বলাই যখন হঠাৎ পাশ্চম বাংলায় চলে 
এলেন, পুর্ব পাকস্তানে, তথা সারা 
পাঁকস্ডানে তানি তখন খ্যাতির শখনে। 
কিন্তু তবু নানা কারণে তাঁকে পাকস্তান 
ছাড়তে হোল, অনেক সব্ন ও আশাকে 
রাঁড়গত্গা আর উৈরবের বুকে জলাঞজল 
দিয়ে, অনিশ্চয়তার দোলায় চেপে। 
বলতেষ্টু হবে বঙ্লাইয়ের ভাগা ভাল, কর্গু 
কাতায় আসার সসো সঙ্গো ঠাই মিললো 
ইমটবেগল  ক্লাবে। থঙ্গারাজ পছেলা 
নম্বর, দোসববা বলাই। একই ক্লাবে দই আব্ত- 
জাতিফ খাতিসম্প্য গোজারক্ষক। ইঞ্ট- 
বেগাঙ্ল শোয়ে থলারাজের 
ছায়া।. তাঁর রুশড়ানৈপ-ধা, অভিজ্ঞতা এবং 
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আমরা কলকাতার. মাঠে ফুটবঙের বড় 


আসরেই দেখলাম, ১৯৬৫ সালের জুলাই 


মাসে সিনিয়র 'ডাঁতিসন ফুটবল জাগে চির" 
প্রতিঙ্গন্যী মহামেভান স্পোর্টিংয়ের বিরুদ্ধে 


অজ্প কিছুক্ষণের জন্য । সেদিনের ক্ষণিকের 


সেই উপস্থধিতিতেই তিনি সকলের. নজর 


কাড়লেন, প্রতিষ্ঠিত হলেন -- কলকাতা 


ময়দানে, গড়ের মাে। 


বলাইয়ের জল্ম ১৯৪৬ সালের ৯১২ 
অক্টোবর ফরিদপুর জেলার ফোটালিপাড়ায়; 
কানাইয়েরওড সেই দিন, মাপ কয়েক মিনিটের 
বাধধানে। যমজ আরও দুটি ভাই-বোন 
আছে কানাই-বলাইয়ের। ফাঁরদপুরের লোক 


হোলেও বলাইয়ের শৈশব কেটেছে খুলনার 


বাধার কর্মস্থলে । লেখাপড়া এবং খেলাধূলা 
দটোরই হাতেখাড় খুলনা শহরে। সেল্ট 
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জোসেফ স্কুল থেকে প্রধেশিকা পরীক্ষায় 
পাশ করার পর বঙ্জাই চলে গেঙ্গেন ঢাকায় 
খেলতে এবং সঞ্চো সক্ষো পড়াশুনা করতে । 
জগধোথ কজেজে ভাত হলেন তিনি। 


খুলনায় থাকর সময় ১৯৯৬১ সালে 
স্ানখয় সিনিয়র ডাভসন লগে চহরোঞ্জ 
পক্ষে খেলেছিলেন। পরের বছর 
অথশং ১৯৬২ সালে খুলনা লগ এহং 
জেলা একাদশের পক্ষে খেলেছেন নিয়মিত 
ভাষে এবং তাতাদ্ত সুনামের সঙ্গো। 
১৯৬৩ সালে ঢাকায় পূর্ব পাকিস্তানের 
সবচেয়ে জনাধ্রয় দল আহামেডান পাটি 


এর পক্ষ খেকে আমগ্যণ এলো বলাইমের 
মহাযেডান স্পোটিৎক্সের সেই. 


কাছে। 
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আহহামে হলাই সাড়ী না দিয়ে পায়েম নি, 
১৯৬৩-৬৪ সালে এই ফ্লাখেই কাটলো তাঁর। 

১১৬৪ সাল, বলাই দে কটেফল 
জশষনে সচেয়ে স্মরণয়। এই. বছরই 
গেলেন চীনে । পাকিস্তান তি 
চট্টগ্রাম, কয়াচশী এবং জাহোরে।. 

বলাইয়ের গুর্-ভাগা ভাল। বলাই 
দের ওল্ঠাদ।” তারপর দুহাত মাথায় 
ওল্তাদেয় নাম. করেন-“আমার গুরু হাফিজ 
রাঁসদ, যে হাফিজ রাগের ফোন তুলমা 
নেই। “আম তরি অক্ষম অযোগা চেলা, 
আমি তাঁরই বাচ্দা, তাঁরই শোলামের 
গোলাছ ।* 

ভবানী রায় 
(সোহনবাগাণ) 

 শক্ষকাল আগের ঘটনা । এবারের 
মোহনবাগান আর কাজশঘাটের খেলা। 
ময়দান ভাষায় বলতে গেলে একেবাতে 
“চাবুক টিম” মোহনবাগানের! রক্ষণভাগে 
কানাই সরকায়, দেবনাথ, আলতাফ, সি 
প্রসাদ, জার্ধেল সিং, সামনে হারা তাঁদের 
নামেও বাংলার গগন ফাটে। 'কিল্তু এহেন 
জবরদস্ত দল হয়েও মোহনবাগান “সামানা” 
কালপীঘাটের বিরুদ্ধে একাট মাত গোলও 
করতে পারছে না দেখে হ্যান্তসঙ্গাত কারণেই 
সমর্থকরা ফ*সাঁছলেন। 


যে যার ঘাঁড় দেখাছিজেন। মা কল্যক 
বাগান হারাবে আর একাট পয়েন্ট। ঠিক সেই 
মুহূর্তে বল্ল পড়ল মোহনবাগান রাইট হাক 
বাকের পায়ে; পুরোভাগের সতীথদ্রে 
ওপর আর ভরসা না করে এাগয়ে গেকেন 
[তাঁন। পেনাল্টি সীমানার কাছাকাঁছ এসই 
টেলে সট, আর সেই সটেই গোল! এতক্ষণ 
গোমড়া মুখে যারা বঙেছিলেন,। হা 
ফুটলো তাঁদের মুখে, জয় হোল মোহন”, 


বাগানের । গোল-গোল ধ্বনিতে ময়দান ঘেন 


খান খান হয়ে গোল! 


সোদনের এই অমূলা গোলটি করে, | 
ছিলেন ভবানখ রায়। ছোটখাট চেহায়া 


ভবানশর় কিন্তু দম অফুরক্ত। খাটতে 
পারেন অসাধারণ । প্রাতিদ্ব্ষীর পা থেকে 
বল্ল কেড়ে নিয়ে সেই বই প্‌রোাগকে 
এশায়ে দিতে ভবানশীয় তৎপরতা অসাধারণ । 
রর হরর 


মক রর 
য়ে ৯৯৪২ সালে। এর আগে খেলেছেন 
বাশ নবীন সগ্যে, বাধা হিজ্দু স্পোর্টিং. 
'ক্লাবে। ১৯৯৬২ এবং ১৯৬৩ সালে বাশ 


নেওয়ার ব্যাপারে রখীতমত ওস্তাদ । মাথার 
বঙ্গে লম্বাদের সত্যে সমান পাল্লা সেখান 
ভবানপর । 


িল্তু আজকের ভবানশ রায় কি 
কখনও ভেবোছলেন যে, একাদন তাঁকে তরে 
বাংলার ফুটবল রাঁসকদের অনুরাগ সন্টারাত 
হবে? বোধহয় না। কল্তু বাস্তবক্ষে তে তাই 
হোল। কলকাতার মাঠে খ্যাতি হোল, 
প্রাতিষ্ঠা হোল, স্বীকৃতি ঘটলো ভবানধর। 
ভবানী রায়ের নাম এখন কলকাতা তথা 
বাংলার ক্রুড়ারালকদের মুখে মুখে। 

, বলাবাহ্‌ল্য খ্যাতির অঙ্গাণে অসম্মানে 
এসে দাঁড়াতে ভবানী রায়কে বারবার কঠের 
পরীক্ষার সম্মূখশন হতে হয়েছে । একাটর 
পর. একাঁট বাধা (ভাঁঞ্গয়েছেন তিনি স্বীয় 
নিষ্ঠার সূলে। তাই আজ তিনি পাদ- 
প্রদীপের আলোকের সামনে । 
প্রথম পরাক্ষা ল্যাংচাদার (এস মিত, 
কোচ) সামনে । ল্যাংচাদার কাছে ভবানী 
ফুল মাকই পেয়েছিলেন। পরেরটি বাঘাদা 
€ঁট সোম) ও নাখল নন্দশয় কাছে। মাজা" 
ঘষার পর সেখানেও স্বীকাতি। এলেন 
মোহন্রাগানে । মোহনবাগানের অন্যতম কোচ 
শ্রীঅরূশ সংহেরও খাঁটি জিনিষ চিনে নিতে 
দেষী হয় নি। ভবানী এখন মোহনবাগানের 
মস্তবড় ভরসা। 

ভবানী রায় শৈশবে পড়াশুনা করেছেন 


বালশ শাঁল্তরাম বিদ্যালয়ে । পড়াশুনা 
ছিলেন মাঝারস গোছের। ফুটবল মাথায় 


ঢুকেছে সেই শৈশর থেকেই। বালী শান্ত- 


রাম বিদ্যালয় থেকে উচ্চ মাধ্যমিক পরণক্ষা 


পাশ করে ভাত হলেন সংরেন্দ্রনাথ কলেজে; 
পড়াশুনা এখনও চালিয়ে যাচ্ছেন। মনের 
দুটি বাসমা ভবানীর গর । একট 
84155 
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প্রাতিষ্ার পক্ষে খেলার পয় ভধানস রায় যোগ 
গিলেম ইস্টার রেলওয়েতে । ক' বছর ধে 
গধ্ন্রী তেজেশ সোম, নিখিল নল্দশ, সস 
ভট্রাচার্ব, মোহিন? বানা এবং প্রদীপ 
ব্যানাঙ্জির লাঙনে, শিক্ষার এবং সাছচবে" 


ভবান্গর গড়পেটা চললো ছোটখাট ভুল- 
 হাটির সংশোষদ ঘটলো; নানা রায় এখন 
খেলোয়াড় 8 লও 

১৯৬৫ ও ১৯৬৬ সালে ভবানী রায় 
কলকাতা দলের হয়ে সর্ব 
ভারতশয় বিশ্বাবদ্যালয় ফুটবল প্রতি- 
যোঁশিতায় খেলেছেন! জুনিয়র বাংলা দলে 
স্থান হয়োছল ১৯৬৩ সালে। 


ভারত সফরকারশ রুশ ফুটবল দলের 


গিরুদ্ধে ভবানখ রায় খেলেছেন পাটনায় 
বহার একাদশের পক্ষে । জাতশয় ফৃটবলের 
আসরে ভবানশর প্রথম আঁব্ভাব হায়দর"- 
বাদের লালবাহাদুর শাস্তি স্টোভয়ামে রেল 
দলের প্রাতানীধ 'হসেবে। | 

হায়দরাবাদ থেকে ফিরতে না ফিরতেই 
ভবানী রায়ের ডাক এলো মোহনবাগান ক্লাব 
থেকে । শৈশব, কৈশোর এবং প্রথম যৌবনের 
সযত্ লালিত সেই স্বপ্ন সার্থক হোল। 
বালশ, বেলুড় আর হাওড়া পেরিয়ে ময়দানে 
মোহনবাগান ক্লাবের বিরাট ফটক দিয়ে মাথা 
উচু করে সগোৌরবে এসে দাঁড়ালেন ভবানখ 
বায়। 


শংকর সরক্ষার 
€ ইস্টার্ন রেলওয়ে ) 


হাগুড়া চামারয়া পাকে ছেলোটির 
মোঁদন জয়জয়কার । একশো, দুশো এবং 
চারশো মিটার দৌড়ের সবগৃলিতেই ফ্যাষ্ট। 
কালো, রোগা সেই ছেলোটিকে ঘিরে পার্কে 
উপস্থিত শত শত দর্শকের সে ক উল্লাস। 


চামারয়া পাকে সোঁদনের অনূষ্ঠান 
ছিল হাওড়া জেলা আথলেটিক স্পোর্টসের ৷ 
[তিন-ীতনবার গর্বে বিজয়মন্যে দাঁড়য়ে 
যে-ছেলেটি স্মিতহাস্যে জনতার মাঝখানে 
[মিশে িয়োছিল, তাঁকে আবার নতুন ভূমিকায় 
দৈখা গেল কলকাতার ময়দানে-_ফুটবলের 
আসরে । নাম তাঁর শংকর সয়কার। 


এই শংকর এখন ইস্টার্ন রেলওয়ের 
রক্ষণভাগের মস্ত এক শঙ্ত খ'ঁটি। খেলেন 
লেফট: ব্যাক বা লেফট: হাফ-ব্যাকে। রক্ষণ- 
ভাগে দাঁড়ালেও খেলার মেজাজাট যেন 
পৃর্োপনার আক্রমণাকক, রর রে 


্ 
র 





্ টি 
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1নভেজাল গাধলার মাধ্যমে শংকর সরকার 
ধীরে ধরে আজ পাদপ্রদশপের আলোকের 
সামনে এসে দাঁড়িয়েছেন। শংকর এখন 
প্রশ্যাড প্রদীপের পাঙ্বচির । খেলার মধো 
লম্ফঝম্প কম, মাথা এবং মেজাজটি রাশ, 
বাঁধা, ভাঙনের মুখেও শংকরের আচরণ 
টর্য ও সাহসের সকঠিন ইস্পাতে যেন 
মোড়া । 


স্বীকৃত ফুটবলে প্রথম খেলেছেন 
শংকর সরকার কলকাতার 'দ্বতশয় িাভিসন 
ফুটবজে সালাকয়া ফ্রেপ্ডসের পক্ষে । এর 
পরের বছর অর্থাৎ ১৯৯৬৩ সালে প্রথম 
[ভিসন লশগে হাওড়া ইউনিয়ানের পাঙ্সেচ। 
১৯৬৪ সাল হাগুড়া ইউীনয়নের ভাবি 
ছেড়ে, রেড রোড পোরিয়ে গিয়ে ভিড়লেন 
বাঘাদার আজ্ডায় উয়াড়শ হতে। পরেশ 
বছর বাটায় এবং ১৯৬৬ সাল থেকে ইস্টান 
রেলওয়েতে । 


শংকর সরকারের জল্ম হাওড়ার দাশ- 
নগরে। ১৯৫৯ সালে বাঁটিরা স্কুল থেকে 
গাংকর স্কুল ফাইনাল পাশের পর নরাঁসংহ 
দত্ত কলেজে পাঠাবস্থায় ১৯৬৫. সালে 
সর্বভারতশয় আলম্তঃ বিশ্বাবদ্যালয় ফুটবল 
প্রতিযোগিতায় বিজয় কলকাতার প্রাতি- 
নাধস্ব করেন এলাহাবাদ (আণ্ঞালক) এবং 
মাদাজে (মন )। 

এই বছরই শংকরকে আবার দেখা গোল 
কটকের জযানয়র জাতখশ ফুটবলের আসরে। 
১৯৬৬ সালে মাদ্রাজে আন্তঃ রেল ফুটধ্জ 
প্রাতযোগিতার পরেই শংকরের জষনে 


এলো সবভারতীয় স্বকীতি। ভারতীয় 
দলের প্রতিনাধ হয়ে গেলেন ম্যানিলা 


এগশিয় যুব ফুটবল খেলতে । ম্যানলার সেই 
আলোক-উদ্ভাসিত মাঠে বার্মার সঙ্গে 
ভাতের খেলাটির স্মৃতি শংকরের মনে 


নি হে। 


(পে বং 
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সু 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


| দশ || 
রঙগ-ানাদাদের একটা তৈ শড্টা, 
সকালের হলেও একালের সঙ্গ যোগ 


সপ্রটা পুরোমাহ্রায়ই রেখে চলেছেন কত 
পাঁহবর্তন তাঁর এই সংঘ" জীবনের পাঁর- 
ধির মধে, কি বিপুল বৈষমা সেষুগ আর 
এযুগেব আদর্শে, উৎকট িরোধই এক-এক 
ডায়গায়। বিশেষ করে মেয়েদের জীবনে, 
যেন চেনাই যয না আর। তবু বেশ প্রস 
মনেই স্বটুকুকে মেনে নিয়েছেন, আত্মসাৎ 
কৰে নিয়েছেন বলা যায়! এটা হয়েছে তাঁর 

ঘৰ ঘরে অনেক দেখা, অনেক জানাধ জন্য। 
. মনের কোথাও কপমন্ডুকভা এতটুকু জমতে 
_ পায়নি। মনি অতশয় কাঁচা, সরস, ক্ষমাদ্ুব, 
তাই আতি-প্রাচশনা হায়েও আতি-আধ্ানকাকে 
দেখে এতটুকু নাসিক: কুণ্টিত হয় না, মনে 
আসতে পায় না এতটুকু অনাত্মীয়তার ভাব। 
ও'র মনটা 
একট স্বর্ণ সেতু । 

তবে একটা বিষয়ে তান, এ-বৃগের 
সম্পো একবারেই আপোস করতে পাবেন নি। 
সেখানেও কিন্তু তাঁর মনের এ সরসতা, তার 
মো একটা বেদনা । এখানে শুধু আপোস 
করতে না-পারাই নয়, তাঁর ভাষটা থাকে 
শ্ধতারই। যাঁদও, মনের গঠনটাই এমন ঘে- 


কোনও বিদ্বেষ থাকে না তাঁর মধ্যে, শুধু 


ইারণাজতের় একটা সুমিষ্ট আববণে সমস্ত 


বাবহারটুকু একটি সরস গপ্রসন্গতায় থাকে 
 অমানি তাঁর মনের এই পার়চয়ট্কু 
করম 


চি 
মন্ডত। | | 
শব ক্ষেত্রেই পাওয়া গেলেও, 
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এ-যগ ও সেযশের মাঝে 


কারুর যাদ গেস্ট এলো, 





হোম"-এর ব্যাপারে আরও »পন্ট রূপ লিয়ে 
পারস্ফুট হয়ে ওঠে। 

এট হলো মেয়েদের একটি মেস। 
জন আন্টেক মেম্বার, বাড়ে-কমে, তবে ওপর- 
নশচে নিয়ে মাত আটখানি ঘর [নিয়ে ছোট 
একাট বড়, বাড়ার সযোগ-সম্ভাবনা 
কমই। এর মধো ওপরের চারটি ঘরে 
রেগুলার মেম্বাররা থাকে । নখচের একাঁটিতে 
পাচক-ঠাকুর আব একজন চাকর, একটি রাল্লা- 
ঘর, একটিতে খাওয়ার জনা টোৌবল-চেয়ার 
পাতা ও একটি ভাঁড়ারঘর। ছোট একাট 
উঠান, তার একাঁদকে বাথরুম ইতি । 

ছোট, তবে বেশ ছিমছাম । বাবস্থাও বেশ 
আধুনিক রুঁচিসম্মত। না হয়েই পারে না; 
মেসের বামিন্দারাও সব আধুনকা । রাইটার্স 
[বাঁজডংএ সরকারী দপ্তরে কেরানখ, ভালো 
মাইনেরই | দুক্তন বাল্ব মচেন্ট আফসে 


স্টেনো। দু'জন ছাত্রী । একজন সাধারণ 
আটস- কুলছের পণ্চবার্ষকের, একজন 
মেডিকেলের তৃতিশয় বাঁধকের। এখানে 


থেকেই বরাধর পড়াশোনা করেছে এবা। 
দু'জন একটি মেয়েস্কলের শিক্ষায় । 

এই ঘোলো মেসের যা স্থায়ী কাঠামো । 
কেউ সাঁট খাল কবে চঙ্গে গেলো তি: তার 
জায়গায় ভার্ত হয়ে এই কাঠামোটা বজায় 
থেকে যায়। 

একট; জোয়ার-ভাঁতাও থাকে লেগে। 
একাধিক কার.র- 
কারুর, বা কোনো একজনের একাধিক, তো 
তাদেরও ব্যবস্থা হয়ে যায়। এর ওপর ছুটি- 
ছাটার দিনেও আভড-ডা দিতে আসা আছে: 


মেসের মেম্বাররা সবাই অনূছ্া। এভী. 
'য নিয়ম, এমন নয়, তবে এই ধারাটাই 
বরাবর চলে আসচ্ছে বলে আলাখত নিয়ম 
বললে বিশেষ ভুল হয় না। একটা পন্বিবারের 
মধ্যে কমারী আর বিবা'হতার নানা সম্বজ্ধের 
মধ্যে দিয়ে মল হওয়ার কোনো বাধাই খ্াকে 
না। কিন্তু কইরেন মেস্বহোস্টেল হোক, 
কলেজে হোক, কোথায় যেন একটা আড় 
থেকেই ষায়। যার জন্য বেটাছেলেদেরও 
অনেক ক্ষেত্নে একট, একান্ত হয়ে ব্যাচলার্স 
মেস কারে নিতে দেখা ধায়। একটা ষেন 
সক্ষণ জাঁতভেদ, বিবাহত-আববাহত 
নয়ে, তাতে যেন মেলে ভালো । 

মেসের মধ্যে সবচেয়ে বয়সে বড় কমলা! 
সাতশের কাছাকাস্ছ হবে। এম-এ পাস। 
বত ধহসাবে স্কুলের শক্ষ ফর | 

মেসের পাঁধ্চানা মোটামুটি ভাগাভাশি 
করেই হয়। মাসে মাসে লোক বদলে, যেমন 
হয়ে থাকে সাধারণতঃ, তবে বয়দের জন্যই 
কমলার আসনাঁট সবার আঁভিভাবকের মতো । 
এছাড়া তিনি মেসের পু 'তস্ঠাব্ীদের মধোও 
একজন। জননাতনেক মিলে করেছিলেন, 
বাকী দু'জন বিদায় নিতে এখন সব দাঁয়স্কটা 
ও*র ওপরই এসে পড়েছে । উন যাবেনও না 
মেস ছেড়ে, হয়তো কখনই নয় ।. উীন বাপের 
বাড়ীর দিকে প্রায় নিঃসঞ্গ এখন | মেয়ে" 
জশধনের দ্বিতীয় পর্বে গল প্রবেশ লাভ 
হয় নি। সেখানে নাকি একটা ত্রামাল্দ 
অনেকখনি এগিয়ে হঠাৎ স্থাঙগত হয়ে 
গেছে। এবং নাকি শেষও হয়ে গেছে। কি, 
সেটা সবার নিজের-শনজের আক্নাজ | এদিকে 
বেশ আমুদে মান । মেপটি প্রা্দ যেন 
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চির দা দিয়ে 
খালি জারঙাটা শধ; মেসটুকু দিয়ে পর্ণ 
করে রেখেছেন। তাঁর জীবনে ঘাঁদ . গ্াকেই 
কোন রোমান্সের ট্যাজোড ততো 


কেউ দরদ দোখয়ে কোনো প্রন করবার 


সুযোগ পায় না। এমন কি, অমন যে রঙ্গা- 


ঠানাদাদ. তিনিও নয়। ] 
 এবায় 'করুণাময়ণ হোম'এর সলো রঙ্গা- 
ঠানদির সম্প্র কথাতে আসা যাক 
 ফাড়টা ও'দেকই, আরও যথাযথভাবে 
বলতে গেলে তিক পাবার সম্পাত নয়, 
ব্যা্গতভাবে ও”্রই। বিবাহে উনি এটা 
বাপেরবাডীর কাছ থেকে যৌতুক পেয়ে- 
ভিলেন, গহনা মতো প্রী-ধন হিসাবেই। 
একপর, প্রাল্স বছর দশেক পুবের কণা, 
কয়েকাঁটি মেয়ে মিঙ্গে মেস প্রাতদ্ঠা করবার 
জন্য বাড়ী খুজতে খুজতে বন তাঁর 
কাছে উপস্থিত হয়, উান বেশ উত্সাহ 
দোঁখয়েই দিয়ে দেন বা়ীটা, নামমাত্র একটা 
ভাড়া নিয়ে। একটা মাত্র শর্ত 'ছিল। ওর! 
নাম [নিয়ে এসেছিল 'মেডেন হোম", সেটাকে 
বদলে 'করুণামক্্ী হোম” রাখতে হবে। 
করুণাময় ও*র মায়ের নাম। চলে আসছে 
খই ব্যবস্থা । 
এর পরেই যেটাকে বলা হয়েছে রঙ্গ; 
ময়শর শরুতা সেটা আত্মপ্রকাশ করে। 
ভাঙ্গন ধরাবার প্রথম ধাপটি শুরু করে দেন। 
একালের সশো মনের একাট সহজ 
যোঙাসূত্র ধরে রাখলেও একালের একটা 
ব্যাপারের সঙ্গো যে একটা আপোস করে 
রাখতে পারেন নি, একথা পূবেই বলা 
হয়েছে। যে তিনটি মেয়ে ও'র কাছে প্রস্তাব 
নিয়ে এস্সোছল তাদের মধ সবচেয়ে অগ্রণী 
ও বয়সে বড় ছিল সুলতা । ধ্যান-ধারণাতেও 
সবচেয়ে আধ্নকা। রঞ্গা-ঠানাদাদ 
আমূদে আর মজ্াঁলসী স্ত্রীলোক-_এমন 
স্গলোকেরা যেমন হয়ে থাকে, বয়সের 
বিশেষ বিচার নেই; এতগ্যা মেয়ে একসন্দো 
তাই করুণাময়শী হোম'এর প্রাতগ্ঠা খেকেই 
ও'র যাওয়া-আসা ছিল। বোশ দিন নয়, মাস 
কয়েক পরের কথা; সূলতার কিচ্ছু 
. অনুপস্থিতিতে. সবার মনে ছক 
 কৌতহালের উদ্রেক হয়েছে, এমন স্ময় 
একদিন রঙ্পাময়র বাড়শর গাড় হর্ণ দিয়ে 
মেসের সামনে এসে দাঁড়াল। 'বফেলে, যখন 
সবাই উপ্পাস্থত থাকবার কর্া। ও'র গাড়র 
আলয়াজ পেলেই মেসে একটি চাষ্চলোর 
স্ষ্ট হয়। 'ওরে রক্পটা-ঠানাঁদ এসেছেন 1...... 
রঙ্গ-ঠানাদ' রে শাবিতে বলাতে হতক্ষণে 
কয়েকজন এগিয়েছে বাইরের দিকে ততক্ষণে 


উনও গাঁড় থেকে নেমে দক্জার ভেতরে, 


আধৃনিকাদের কাছ থেকে 


দেওয়া থাকলেখ। শুধু 


কোথাও তার দাশ পড়ে নি। এবং এর জলোই 


গেলো কিসে বলতে হবে ।"শন্যাক্সা 


ঠিক হোল ?..কক 


ল্টাইন থাকে না প্যাপটা আনার দো 
হাতের মধ্যে অ্ঠিয়ে ধরেই নিয়ে আসেন। 
নী হাতের কন্‌ইদ্দের ফাঙ্ছে ক 


মজালস- জমাতেই তো আসা, আজ তাতে 


ইন 


একটা কিছ বলে ওর মুখের আগল 


খোলানো। দাঁড়য়ে পড়লেন রঙ্পাময়ী, ভু 


ফপ্চকে বললেন- “দ্যাখো, জাতের গাথমোর 
করে! আজ তো এর জাত এমানই গেছে।” 

গক্ন ঠানাদ 2, শিক ব্যাপার 2... জাত 
সো 
্ভিল হৈ-চৈ করে উঠল। 

“আজ তো এটা ডাকছরকরার ব্যাশ । 
কাঁধ থেকে ঝুলিয়ে নেওয়া উচিত ছিল, তা 
গফিতেটা তো অত লম্বা নয়...” 


“ডাকহরকরার ব্যাগ! ...সে আবার কি 
ঠানদ 2 আপাঁন আবার এ চকরাঁ কবে 
থেকে নিলেন 2...আপনার আবার এ-দুভেগ 
কবে থেকে 2 

ওপরের ঘর থেকে এাঁগয়ে এলো 
সবাই । স্পোর যারা তারাও রয়েছে, হৈ-চৈটা 
আরও জো হয়ে উঠল। 

“তা বলতে বি তো স্থির হয়ে। চল্‌ 
ওপরেই আয়।” 

মোটা মানুষ । হাঁটতে হাত দিয়ে 
একটু হাঁপাতে-হাঁপাতেই উঠে এসে কমলার 
ঘরে ঢুকে ও" বিছানায় বসে পড়লেন । 
এই ঘরই সবচেয়ে বড়, কেউ এলে চারটে 
শর্ত গবচ্ছানা পাতা যায়, কমলার ছাড়া 
আরও 'তনাট চৌঁক পাতাই থাকে, তাস বা 
কোনো কারণে এক হ'তে হোলে এই ঘষেই 
জোটে সবাই। 


রঞ্গময়শর পম্ধৃতিই হচ্ছে, ধাঁদ তেমন 
পকছ্‌ ধাপার হোলো তো একটু রাঁসয়ে, 
নাটকণীযভাবে ভার অবতারলা করা। 
হাতের ওপর হেলান দিয়ে একটু পেস্ছনে 
চেপে বসেই ধললেন--“বেশ, একট, 
কর না দোখ। তেমন জায়গা থেকে চিঠি 
৪554085 
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একটা অসাহফুতার গলতান উঠতে, 
মাট-মিটি হাসির সঙ্গো ব্যাগের জিভটা 
টেনে দিয়ে আটখানা চিঠির একটা তাড়া 
গবস্ছানার ওপর 'বিচ্ছিয়ে দিলেন । খামের ওপর 
ভূর সঙ্গো একটি কনে-বৌয়ের পলতোলা 
ছাঁব; ওরা হতক্ষণে পড়ছে, কেউ কাস্মত, 
ফেউ কৌত্‌হলণ, কেউ হয়তো নবাশই, উাঁন 
ততক্ষণে হেসে লটিয়ে বাওয়ার দাখিল । 


“এ-যে সুলতা খিদে কি, কাছে 


চিএ 


নন আম্মার কাছে। 
 জামাদের এমন মেসাটতে ।” 


আঁমই তো বঙ্গজাম, ফেমন 


দুশট, 


ন্গ ঘ ১৩ লা 


ই চা দে 


_ হোষা যাচ্ছে, এ ৮ 


পা” চোখ কপালে ৷ 
রপাময়ণ। ধললেন--'"ামান় উপ 


রা কেউ আমায় ঘটফালেশ-বদেয দেবে ?” 


চোখ কপালে তৃুললেও হাঁসটাকে 
কিন্তু সামলাতে পারছেন না! বিপাশা 
বলল-_“জাপানই, নির্ঘাত আপান; 'লাখায় 


ভালান ধরাচ্ছেন 


শ্তা বাঁদ বলালই তো, যেশ না হয় 
ধরাচ্ছই।”-রাগের ভাবই টেনে আনলেন 
ঠানাদাদি, এবার । বলল্েন-“এমন মেস 
রেখে লাটা ক? আইবুড়ো, বড়া মেয়ের 
পাল--পেটে ক্ষিদে মখে লাজ... 


“কালুর পেটেই ক্ষিষে নেই আমাদের 
কালই আমাদের কথা তাঁচ্ছপ না রে চম্পা 
যে...” 

“হণচ্ছলই তো ।” -৯মপা একট নাকি 
সরে আরম্ভ করল--“এই ঘরেই বসে 
চমৎকার:ট হয় 
যাঁদ আমরা সবকণটতে একবারে শেষ বত 
পযক্তি এই মেসে আপনাব মতন বয়সের 
কথাই বলাছিলাম.-এমাঁণ স্ফার্ত করে, 

একেবারে 'খলাখল করে হেসে উঠলে লেন 
রঞ্গময়ী। এই রকম অবস্থায় পড়লে ৫ 
হাতটা যেন আপানই ডিবে খুলে পান 
তোয়ের থাকে। মুখে ফেলে দিয়ে উৎকিও 
হাঁসর অধোেই বলে চলললেনভানাওড, ৬ 
আবার নাকসংর ধরলে । ভাহ'লে তুই উদ 
নম কাটাধ চম্পা, দেখে নিস আমা 
কাছেই লীখয়ে নে। বেশ তো, থাক্‌ 
[দদিমপির মতন পাকা চুলে সির পরে 
শেষ বয়েস পর্যপ্ত। ফাতি ভাতে বাড়ে বি 
কমে পরখ করেই দেখ-না ন; হয় দন কতাকর 
জনা। তোরা তো আইনও পাশ করে 
নিয়োছিস-, ভয়টা কারে 5 না পোষায়, তখন 
তো ভিভার্ঁ না কি সেই চুলোর বাব 
রয়েছে” 

কাটার মধ্যে ক আছে, প্রায় সবর 
মুখেই একটু হাঁসির আমেজ দেখা দিল। 
মনশষা মু হখটা ভার করে 'নয়ে বলল--“ক'জ 
নেই পরখক্ষায় বাধা, দিবা আছি। দুখন 
আবার ভোমরাই যত পাকচুলে-সির, 
পরার দল ঘোট করধে। “7 দেখলে, কি 
কেলেক্কারশটাই না করলে ছাড় 1? 

এমন টেনে মাথা দুলিয়ে প্রবীণাদের 
ভাষা-ভাঙ্পা নকল করে বলল যে, সবাই এবার 
ভালো করেই হেসে উঠল। 

তার জেরটা থামলো রম্পাময়ী টা 
পাস্ভশর হওয়ার চেম্টা কারে বললেন-তি 
হলে কি বাঁলস, মেসে আসাই বম্ধ আমার: 
গা? কমা তোরা দু'জনেই তো চুপ করে 


(শ্রদর, ২২দে অঙদ, ৯৩৭৪] 


০ 


না গরীব মেসাঁটর ওপর, দোহাই?” 


এবারও শেষের দিকে হালছাড়া করে 
এমন একটা ভাঙ্গা নিয়ে বঙ্পল যে, সবার 


মধ্যেই একটা দমকা হাসি পড়ে গেল। 
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এসব অনেক আগের কথা। একেবারে 
প্রায় গোড়ার 'দকের। এরপর এই সাত-আট 
বংসরের মধ্যে অনেক পাঁরবর্তন এসেছে 
'করুণাময়শ হোম'এ। বিশেষ করে, মেঘ্বারের 
দিকে। [সদুর পরেই হোক, বা চুল পাকা 
পষন্তিই হোক, কারুরই একটা মেসে কাটাবার 
সাধ স্থায়ী হ'তে পারে না, বা অবস্থা” 
গাঁতকেও সম্ভব হয় না। স্বাভাবিক 
নিয়মেই সে সময়ের প্রায় সবাই বিদায় 
[নিয়েছে একে-একে, কেউ পড়া শেষের সপ্ো, 
কেউ চাকার ছেড়ে বা অনান্র চাকার নিয়ে, 
কেউ বা অন্য কারণে । অনা কারণের মধ্যে 
মেয়েদের জশবনে যা সবচেয়ে স্বভাবিক 
অর্থাৎ বিবাহ.” তাইতেই মনীষার , ভাষায় 
'ভাঁঙায়ে নিয়েছে মেসের মেচবার। 

তার মধ্যে একজন হোলো চম্পা নিছে । 

শৃধু একট মেয়ের যাওয়া “করুণা- 
ময় হেম'এর নিষ্কলঞ্ক ইতিহাসে একটা 
লজ্জা আর বেদনার অধায় লাপবদ্ধ করে 
রেখেছে । মেয়োট একটা উদ্দেশ্য নিয়েই পথ 
ঠিক করে মেসে এসে উঠোছ্ছল, নিজের নাম 
ভাঁড়য়ে অনুপা নাম নিয়ে। তারপর, মাস- 
খানেক পর সেই পথ ধরে চলে ষম়। 

[ববাহের ব্যবস্থা করে মেসের জোয়ার- 
ভাটার -্রাত বজায় রেখে যাওয়ার যশটা 
প্রধানতঃ রশ্গা-ঠানাদাঁদর ; ওরা অবশ্য বলে 
অশপশযশ। 

সুলতার পরে তিনি চম্পার সীটটা এই 
করে খালি করলেন, তারপর পৃর্ণিমার। 
এরপর এই কাটা বছরে, ও"র 'কারছুপতেই' 
আর পাঁচাট সগট- খাল হয়েছে মেসের; 
মেদ্বারদের ভষাটাই বাধহার করা গেল। 
'অনৃপা' যাওয়ার পর থেকে উনি যেন 
আরও তংপর হয়ে উঠছেন এ-বিষয়ে। 


অবশ্য, 'করুণাময়শ হোম'-এর ষথেম্ট 
সুনাম আছে। সশট কখনও খাল থাকতে 
পায় না, বরং একটা ওয়েটিংলম্ট বা 
উমেঙগারদের তাঁলকা মজৃতই থাকে, সাঁটু 
খাল হলেই সঙ্গে সঙ্গে ভার্ত হয়ে যায়। 


এই করে একেবারে গোড়ার 
মেম্বারদের মধো এখন মা [তিনজন রয়ে 
গেছে। কগলা, মনীষা আর তন্দ্রা। তন্দ্রা ছিল 
মেসের কনিষ্ঠতমা মেম্বার, ও পীর্ণমার 
বোন, স্কুলের বয়স থেকেই রয়েছ এখানে । 
সকল শেষ করে জলজ । এখন পাঙ্গ করে 
কোন ভালো আঁফসের হিসাব-নিকাশের 
দপ্তরে প্রবেশ লভেব জনা একটা এ জাতীয় 
প্রাতষ্ঠানে আকাউন্টসের কোর্স নিচ্ছে । তাও 
প্রা শেষ হয়ে এললা। 
ছিল, সেটা শৃধু পড়ে নি কমলার ওপর । 
ওখানে মেসের আর সব মেয়ের মতোই ও"র 
দষ্ট এষং বদনা অচপ্কা। অনেকটা? বয়সের 
জন্যও, তষে প্রধানত ওর জশীষনের যোমাঙ্স, 


যা হতো চিনের জনাই ওপর জবনটাকে 


'দকের, 
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টিভি চীন রাখল, 
সেটাই রঙ্গময়ণর মনেও একটা করণামাশ্রত 
শ্রদ্ধা জাগযে রেখেছে কোথায় কি 
পেয়েছেন, উনিই জানেন, নয়তো, যেমন 


আগেই বলা হয়েছে, একালের অনেক 
জিনিস মেনে নিলেও, একালের মেয়েদের 
স্বৈরাচার সেকালের আপোসহখন তির্যক 
দৃল্টিতেই দেখেন। 

একটু. অশ্চর্য শোনালেও, কমল! 


আবার এ-বিষয়ে রঙ্গাময়শর সত্পোই একমত, 
দু'জনের দদ্টিকোণে কোনও প্রভেদ পাওয়া 
যায় না। বয়স, মেসের প্রাতন্ঠা প্রভৃতির 
দিক দিয়ে উন আর সবারই গাজেন। 
সেখানে গাম্ভীর্য আছে, কিন্তু সাধারণ 
মেলামেশা গম্প-গুজবে উন আর সবার 
মতোই আমুদে। রঞ্গময়খর সশো তাঁর এই 
যে মতের মিল এটা কখনও কথায় প্রকাশ 
হোতে দেন না। তাই উীন এলেই মেসে 
একটু হুল্লোড়ের বাতাস ওঠে। সেটা উানই 
দেন তুলে_ “ওরে রঙ্গাঠানাদিদির শুভাগমন 
হয়েছে, সুধী সাবধান ।” এরপরেই: সবাই 
[ঘরে বসে রঙ্গময়শকে--“ এবার কার ঘাড় 
ভাগ্ধাবেন ঠানাঁদদি ?...লা ঠানাদাঁদ, এবার 
কাউকে ধরলে আমরা বলব দাদু পেনসন 
ধনয়েছেন, এবার আপাঁনই রোজগার 


“তা কি মিথ্যে বলেছে? এতাঁদন 
তো হাত পাকাচ্ছলেন ঘটক-বভ্ততে...”। 

“সাঁতাই তো, কটা হোল রে শেষ- 
পযন্তি ১” 

কমলাও যোগ দেন_-“কেন, সেই কথ টা 
বল্‌ না, যদি হয় ঠানাঁদদির। আমাদের 
কথাই হচ্ছ, ঠানাঁদ এবার একট রেজ- 
গলউশন করব। আপাঁন আর আমাদের মেস 
ভাঙ্গাবেন না, আমরাও বসে থাকব না- 
খেসারং হিসেবে ভাড়া বন্ধ করে দেব। তাতেও 
না মানলে ক্ষাতর দায়ে বাঁড়......।” 

--“নয়তে। বড় আদালতে না'লশ-- 
দাদুর কাছে-সম্পাত্ত, ন' হয় গিল্ী- 
দুটোর মধো একটা বেছে নিতে হবে”... 

কেউ এগিয়ে এসে প্রাতবাদের আকারেই 
ঠাট্রাটা আরও তখব্র করে তোলে, বলে-- 
“থাক না রে. আদালত করবে বিচার !। 
আসামীর ভয়েই থরহাণর কম্প-জানা নেই 
যেন!" 

রঞ্গময়শ হাসতে-হাসতে ভারী শরীরটা 
বিছানায় টেনে তুলে নেন, পান-দোষ্কা বের 
হয়, মুখে ফেলে দিয়ে বললে,গ্মরণ, চারপো 
কালি আর বলে কেন তবে? উপকার ক'রে 
মরো, যশ নেই তাতে । কোনটার মন্দ হেল 
র্যা? দেখিয়ে দতে পাঁরস্? ..এবার 


হুল্লোড়টা জইয়ে রাখবার জন্যেই সবার 
মুখের ওপর দয়ে তি 
'আমি না! রি “আমার দিকে নয়।'...... 
মানদি দোহাই আপনার!" 

্াাঁসর ঢেউয়ের দোলা লাগে সবার গায়ে 
গুটিয়ে যায়, লুটিয়ে লুটিয়ে পড়ে বিছানার 
গপর। খোঁপা যায় এালয়ে, আঁচল পড়ে 
5 
কার, 


৭৭১ - 


এই হোল করালাম হোষের র্গপে- 
রেখা; মোটামৃটি একটা । বাইরের । এছাড়া 
ভেতরের একটা রূপ আছে; ধার খবর শুধু 
রঙ্গ-ঠানাঁদদি আর কমলার অর্থপূর্ণ হাঁসি 
আর দ:ষ্টি বিনিময়ের মধ্যে থাকে। এক সময় 
কোনো একাঁট মেম্বার দীর্ঘ অনুপাস্থাতির 


পর আর আসে না; একরাশ নিমল্ণের চিঠি. 


এসে হাঁজর হয় একাদন, যেমন এসেছিল 
সুলতার বেলার। 


সরস মনের উল্লাসে কেউ-কেউ গঞ্জনা 
দেয় রঙ্গ-ঠানাদিদিকে কেউ তোলে নাকিসুরে 
অনুযোগের সুর। 

কমলা বলেন--“না ঠানদিদি, আর তো 
আমর: চুপ করে থাকতে পারাছই লা...” 

এরপর আবার কোনো একদিন দুক্ষনের 
নিভৃতে আলোচনা বসে। এ রকম প্রয়োজন 


বাড়ীতে কোনোদিন মেলে এসে। তার . 


আলাদা ইসারা আছে দৃপ্জনের চোখে, 
হুল্লোড়ের মধো অন্য চোখে ধরা পড়ে পা। 


|ধানো।। 

সূরবালার সশো কথা হওয়ার পরের 
দিনই বিকেলে রঙ্গাময়ী “করৃপ ময়ী-হোমে” 
এসে উপস্থিত হালেন। প্রায় গতিনমাপ 
পর, এই সে মাস তিনেক ঘরে এলেন 
বাইরে থেকে। প্রায় সবাই এসে জূটেছে, 
কমলার ঘরে ও'রই আলোচনা . হণজ্ল, 
আসবেন আসবেন খবর . পাওয়া যাচ্ছে 
অথচ ফেরবার নামই নেই। সবাই ষেশ 
অধৈর্য হয়েই কদন থেকে এই আলোচলা 
চালাচ্ছে, উীন হাঁটু ধরে পড় দিকে 
উঠতে উঠতে হাসলেন--“কৈরে, বড় নাভনশ, 
খবর “ক তোদের 2” 


একটা হৈ-হৈ কারতে কারতে সবাই 
বারান্দায় ভিড় কারে বোরয়ে এলো- 
“ওমা, মেঘ না চাইতেই জল বে।”...... 
মানদিদি কবে এলে 3......আমাদের যে 'কি 
ক'রে কাটছিল! তিনাতিন মাস! বাব্বাঃ[...৮ 

একবার সবার ওপর চোখ বোলাতে 
বোলাতে রষ্গময়ী একটু 'নাশ্চল্তভাবে 
আভনয় করে প্রশমন করলেন--“তাহ'লে 
আছিস তোরা সবাই 2” 

জয়া বলল--"থাকব না মানে 2...... 
আপনি না থাকলে বরং বোৌশ কারেই 
থাকব যে!” 

সবার সঙ্চো ভেতরে এসে গোছল; 
উঠে বসতে বসতে ওর 'দকে চেয়ে 
বললেন-- "বটে !” 

উত্তর জোগাতে দেরী হয় না. এটুকুতে 
জাগয়ে নিয়ে মুখে কৌতুকের হাঁস 
ফুটিয়েছেন, বললেন--“আর আমি যে অন্য 
রকম শুনে হুটে এলাম 1” | 

“ক আবার অনারক্ম শুনঙ্লেন ?...... 
আপান ধা না শোনেন...” 


_ “আপনি আগে ঝুলি, ঝাড়ান বাদ 
মাপ, এবার এতাঁদন। এত জায়গা-কী 


৫ নিন মা ইত এ হি ্ পে 
রি রঃ রা রান া ও রর 
রা ॥ ৮. ৫ 
সি 
। ্ রঃ রি 


তে তাছাড়া ধড় যোন প্‌ 


আওতায় প'ড়ে ওর খানিকটা তাট্ হয়ে 


. খাকার অগ্যাস খেকেই গেছে। একটু 
: ছেলেমানযী অনুযোগের সুয়েই বলল-- 
 শ্যাজে কথায় কেমন ধেন একটা ক্স্ডোসই 
হয়ে গেছে। খুলুন ব্যাগ 'দাঁদমাশি।” 

০ ওই একা এই বলে ডাকে রহস্যের 
অংশটুকু বাদ দিয়ে। 

.. পিএলেছি”াএকটু স্কীতোদর ব্যাগ্টটার 
.. এপর বাঁছাতটা রাখলেন রঙাময়শ। বলেন, 
শএবার অন্য কিছ নয়তো, কেনই বা আনা 
ছে? মরা বন্দাবন গিয়েছিল'ম-_একছড়া 
করে তুলসশয় মালা [নিয়ে এসোছি_ভাবলাম, 
সেঙা আইব্দুড়োর দল এই নিয়েই থ'ক....” 
“আমায় দরকার নেই বাধা। আমার 
 গ্েছিস্ত্ীরী মারেজেই ঠিক হয়ে গেছে 
একজনের সত্পো।” 

...- শ্জয়া মুখটা বেশকয়ে নিয়ে এমন 
গল্যশরভাবে বলল যে হঠাৎ হাসিতে খরটা 
একসৃহূতেই বোঝাই হায়ে উঠল। 

'. গ্মরণ! রঙ্গা দ্যাখো নলা!'শবলতে 
বলতে জিভ টেনে ভ্যানিটি ব্যাগটা 
খুললেন রঙ্গাময়ী। বাইরে গেলেই 


“ছোমণঞএর জন্য কিছু আনা চাই-ই। এবার, 


এনেছেন রূপার ওপর মিনার কাজ করা, 
নায় কাজেই প্রত্যেকের নাম লেখা একটা 
ক্ষয়ে ফেস পাউডারের শোৌঁখন ডবে। 
জালাপ-আলোচনার ধারাটা একটু বদলে 
খেল। ডিবেগুলার প্রশংসা--কোথা থেকে 
কেনালনাম লেখা যখন, নিশ্চই ফরমশী 
জিনিলএত দাম দিয়ে যে কেন কেনেন 
ঠানাদিদি......... 

কৃতজ্ঞ হূদয়ের মুদ্। অন্দযোগ । কমলা 
একটু. অপ্রাতভ হাঁস হেসে বললেন_ 
“আমার জন্যে অন্তত একটু অনা কিছ, 
আললে হোত ।” | 

“কেন বল 'দাঁকন?” ঘুরে একটু 
ধমকেই উঠলেন রশাময়শ । প্রশ্ন করলেন” 
প্ঠানাদাদির মতন বুড়ি হয়ে গোছস্‌, 
না?” 

হঠাৎ খবরটা একট; স্তব্ধ হ'য়ে গেলো 
কমলাই সামলাবার চেষ্টা কারে অবার 


একটু অপ্রাতভভাবে হেসে বললেন 
ইচকুলে, তারপর...” 
“থাম, যে রাঁধে সে চুল বাঁধে না ?.....৮ 





হেন ও প্রঙপাটা ওখানেই শেছ কাক্সে - 
লধাই 


দেওয়ায় জনা যঙললেন- “দেক্খতো, 
নিজেয় নিজেক্টাই পেয়েছিস তো?” | 

সবাই জানাল ঠিক পেয়েছে, তবে 
এও বুঝল এটা কফোনো প্রশ্ন নস, 
রঙ্গামল্লী বেশ একট; অনামনস্ক হয়ে 


পড়েছেন, কমলার দিকের এ প্রস্গাটা কোন 


পথে এসে পড়লে কেমন হয়ে যাম। একট, 
অন্যমনস্ক হয়েই বলেন __ "আটটাই 
দিয়েছি তো ।...তোন্সা তো দেখাচ্ছ সাতজন 
তাহলে দশীপ্তরটাসযো করাই হয়নি?” 
আবার ব্যাগে হাত সাদি কাঁরয়ে দুটো 
বের করলেন। একটা দেখে নিয়ে বললেন” 
“এই যে দশীপ্তরটা, এখনও 
কলেজ থেকে?” 
কমলাই প্রসঞ্গাটা বদলে ফেলার সুযোগ 
পেয়ে বললেন--ও, গে কথা যে তোমার 
বজাই হয়ান ঠানাদাদ-ঢুকতেই যা সব 
চেশ্চামেচ কয়ে উঠল! দীপ্ত চলে দোছে 


“হঠাৎই একরকম। 
খুশশই হবেন-তার বিয়ের ঠিক হায়ে 
গেলো! বেশ ভালোভাবেই তার বাপমাই 
দেখেশুনে ঠিক করেন। বেশ কুষ্ঠি-ঠিকৃজ 
মালয়েই, ছেলোট ইঞ্জনিয়ার। 

“দ্যাখো কান্ড 1”--এরপর, কোথায় যে 


একটু নৈক্কাশ্যের ভাব এসোঁছিল, সেটাকে 


দানবয়ে একটু হাঁস টেনে আনবার চেষ্টা 
করে বললেন-_-“অত বারফটকা-_রোম্যা্স_ 


রোমান্সের স্বঙ্ন।......তা, তার জায়গায় 
এল নাকি কেউ? না" খাল আছে 21 

সুষমা বলল - “করুপাময়ী-হোমণ-এ 
সাঁট কখনও থাঁল থেকেছে 2” 

“ভর্তি কারে তোট নাঃ, 
আম না থাকলে একটা না একটা অনর্থ 
ঘটয়ে বসবিই তোরা; জানি যে।” 

আবার রং তাম সার ভাবটা ফিরে 
আসছে দেখে কানে হৈ-চৈ কারে উঠল-- 
“বাঃ, অনর্থটা কি দেখলেন ঠানাঁদ :...... 
অন" নয়? ঠানাদাদ যে ভাঙ্গনের ঠাকরুণ 





কি আমার ?আপি টে পাবেন খন?” 





 শ্্যাধো, সব শুনবে না, বুঝতে চাইবে 


না_কঁ জবালা বলো তো!পান মুখে 
দিয়ে দোস্তার টিপ আঙুলে নিয়েছেন, চোখ. 
দুটিতেও কৌতুকের হাস ম্পন্ট হয়ে 
উঠেছে, বললেন--”আমি কোথায় এ"চে 
আছ, এবায় সধর্ট খালি হোলেই একটি 
মনের মতন ছেলে এনে ভার্ত করব--সব 
যোম্যাল্স,। রোম্যাল্স করে, দোখ কত 


“তবে এ যা এসেছে”, টিপটুকু মুখে 
ফেলে দিয়ে আরও ক বলতে যাবেন, 
দরজার কাছ থেকেই বেশ একটা নিঃসক্কোচ 
মৃন্ত কণ্টের আওয়াজ উঠে আসতে লাগল 
হাঁ কমলাদ, নাক তোমাদের রঙ্গাঁদাদ 
এসেছেন মেসে? ঢুকতেই পতিতপাবন 
বর্ধলে। বোসো, আসছি হাতমৃখ ধুয়ে..." 


” তোর আর এসে কাজ নেই, আদ, 
[বদেয় 2” জয়া বারান্দায় যোরয়ে এসে 
বলল-__“আমাদের অনেক সধের রোম্যান্স 
ভেঙে দিয়োছিস--মুখ দেখবেন না ঠানাঁদীদ 

“আমরাও আজ চাই লা ও শু 
দেখতে ... 'সৃধমাও বেরিয়ে এলো বলতে 
বলাতে । 

“ব্যাপার 'ি” বস্তা আর কলের দিকে 
না 'গয়ে সোজাই খট্খট: করে উপরে উঠে 


এলো। রঙাময়ও কৌতুক আগ্রহ্থে ঘাড় 

, দরজার সামনে এসে দাঁড়াতেই 
একটু ভু দ্র কুচকে থেকে প্রন করলেন 
গতম! কোথায়, যেন দেখলাম কাল 


তোমায় 1...” 


“হ্যাঁ, হেমাঁশানী মাসশীদের বাড়শতে 
সসধ্যতকণ্তে উত্তর করল আর্দী, হঠৎ অত 
উচ্ছ্বাসে একটু অপ্রস্তুত হয়ে পড়েছে, 

এশয়ে এসে রলাময়ণর পায়ের ধুলো নিল। 


পুরোনো প্রথায় চিবুকে হাত 
বলয়ে চুম্বন করলেন রূলাময়ণ। ওর 
নিজের গাশের খাঁল জায়গাটুকুর ওপর 
হাত বুঙ্গিয়ে বললেন-“বোস, হেমারা 
বলছিল বটে, নাকি ভাল তাস খেলতে 
পার)... বোস2 নাহয় হাতমুখ ধয়েই 
আসবে 2” 

আরা বলেই পড়ল শাম্তভাবে। ঘরট; 
আবার স্তব্ধ হয়ে গেছে। মাধবী বঙ্গল- 
“কিন্তু ...যা বলতে যাচ্ছিলাম ঠনাঁদদ- 
কেমন ভালোমান্ঘটির মতন গহাটস্ুটি মেরে 


বসল কোল ঘেসে, ভাববেন না যেন... 


দিয়েছি অঙরা। আরা..." 
মাধব বলজ-..আর ভালো তাস 
খেলার কথাকে বললেন--ওর মতন এক 
আর্রা আআ. চোখের কড়াভাবে 
জাতে হেন টানে কল স্্ষাক, গরকাযটা 
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পরণক্ষা 
করেছে। সব্াঁজ এখনও প্রকাশ পায়নি 
সবচেয়ে বড় রেজাল্ট আউট হয়ে গেছে। এবং 
আশা করা যায় আঁচরেই অন্যান্য সব 


ফলাফল বেরোতে শব্রদ 


রেজাল্টও মানাসিক উত্তেজনারাল্ত 
পরশক্ষার্থিদের কাছ্থে পেশছে যাবে। সেই- 
সঙ্গে কলেজচহোস্টেলে  প্রবেশাধকার 


সংক্রান্ত সেই বাৎস্রক খেলাটাও চমৎকার 
জাম উঠবে। সারা দেশ (পোাশ্চমবক্তা) জুড়ে 
এবং বিশেষ কলকাতায় এই প্রযেশাধিকার 
'নয়ে যে পরিমাণ হৈচৈ এবং কাগান্ে 
লেখালোখ হয় তা সতা বিস্ময়কর এই 
সমস্যার সম্গে সকলকে পাঁরাঁচিত করানোটা 
আমাদের সম্বাংসারক দায়িত্ব লেখার চাপে 


অনেক সংঘাদপ্রন্লেবকের কলমেই কালির 
রর যায় _বাঁদও তাঁরা আক্ষদ্ড কক্েন 

কাল 'নিয়েই। 'িস্চু পূর্বাপর 
টব চলে আগছে। স্ক্াহা করার 
চেষ্টা হচ্ছে না এমন ফথা নিতান্ত দুমখও 
বলতে পারবে না। চেক্টা হচ্ছে বোৌক! তবে 
তা মরভূমির তপ্ত বালৃরাশির বুকে ছিটে- 
ফোঁটা আলকপা তিন আর কিছু নয়। 
ঘটনাদস্টে তাই মনে হয়। তাছাড়া আমাদের 
বাডুতষ আভিজ্তাও কিছু কম নয়। কলেজ 


” তই বাড়ুক, ছাত্র সংখ্যাও ক্লমবর্ধিত হচ্ছে। 
তাই স্থানাভাব আঁনবার্ধ। 


মেডিক্যাল, 
ইঞ্জিনীয়ারং পাঁলটেকানক প্রন্বীত বৃত্তি 
ধারী কলেজগুজিতে আসনসংখ্যা ভে) 
একেবারে সীমিত। তাই পরাঁক্ষায় পাশ করার 
আনন্দ মিইয়ে যেতে বোশক্ষণ লাগে না 
অভার্থনার বিরাট অ-ব্যবস্থা দেখে। ঘ্বোর 
কেটে জয় রুক্ষ ব্বাস্তবের প্রাণহীন 
আয়োক্ষনে। বাস্তবের মুখোমৃখি এটাই 
ওদের প্রথম পরাীক্ষা। কলেজ-হোস্টেল 
ওদের সাদরে গ্রহণ করে না। পরীক্ষায় পাশ 
করে ওরা যেন মস্ত অপরাধ করে ফেলেছে। 
এই অপরাধের বোঝাটা ওদেব কাঁধে 
চাপিয়ে দিয়ে আমরা অনেকেই 'দব্য 'বিলাসে 
নাকি কাল্লা জুড়ে দিই। কোন একটি বৃহ 
সরকার কলেজের অধাক্ষ মহাশরকে আঁম 


সাক্ষাৎকার 
লীলা মজ্‌মদার 
বাংলা সাঁহত্যে লীলা মজুমপরে সন্দেশের নাম নিশ্চয় শুনেছ। সম্পাদক 
একাঁট প্রথর ব্যস্তি্ব। লীলা মন্জুমদারের ছিলেন বড়দা--সৃকুমার রায়। 
কথা বলতে গেলেই তাঁর পাঁরবারের বথা জিত্ঞাসা করলাম, “আপনার লেখক 


এসে পড়ে। শুধু] বাংলাদেশে নয় সারা 
ভারতবধষে এরকম সজনধমঁ সারম্বত 
পারবার দুলভ। লখলা মজমদারের 
চৌরঞ্গীর ক্ষটে বসে কথা হাচ্ছিল। পারি- 
বাঁরক এ্াতহ্যে গার্তা সাহাত্যিকা 
জানালেন “এ বংশের রক্ত যেখানেই গেছে 
সেখানেই ছেলেমেয়েরা হয় লেখে নয় ছার 
আঁকে নয় মার্ত গড়ে। খেলাধূলাতেও 
আমাদের বংশের ছেলেমেয়েরা কৃতি 
দোথয়েছে। আমাদের পারবারের বহু 
লোকের লেখা ছাপা হলে প্রথম শ্রেণের 
সাহত্য হিসাবে স্বীকাতি পেত। হারা 
লেখেন না তীরা গষ্প বলেন। এদেয় গল্প 
বলার গুণে আমাদের আদি নিবাস মশয়া 
ধাম আমায় চোখের মামনে ভাসে । অথচ 
আমি সেখানে কোনদিন যইানি।" 
[জজ্ঞাসা করলাম “আপনার লেখক জশবন 
কবে থেকে শুর?” উল্টে আমাফে প্র্ন 
করলেন “লেখক জীবনের শৃরু বলতে তুম কি 
বোঝ। আরম্ডের আগেও শুক আছে-- 
তা হল খেলার প্রতি” স্বীকার করলাম 
বললেন, শ্ছ বছর বধস থেকে 'লরখাছ। 
পথম লেখা ছাপা হয় সঙ্গেশে__একটা গাঞ্প 
লিখোছলাম লামা বয়ন তখন পনেরো। 


জীবনে সুকূমার রায় ও উপেল্দ্কশোরের 
প্রভাব কেমন 2” বললেন, জ্যাঠামশাই ডেপেল্দু- 
িশোর) আমার সাত বছর বয়সে মারা 
যান। কিন্তু আমার জশবনে তাঁর পরোক্ষ 
প্রভাব খুব বেশী । আমার মায়ের বাবা 
সন্গ্যাস গ্রহণ করায় মাকে জ্যাঠামশাই 
মানুষ করেন। বলতে পার মা জ্যাঠামশায়ের 
মেয়ের মত। বাবা সবচাইতে ছোট আদরের 
ভাই। তাই মা-বাবা দূদিক থেকেই জ্যাঠ- 
মশায়ের প্রভাব আমর ওপর পড়েছে ।* 
অনুরোধ করলাম, “ছোটবেলার কথা কিছু 
বঞ্লুন।” বললেন, বাবা ছিলেন শকারা 
খেলোয়াড়। কিন্তু 'বনা প্রয়োজনে তাঁকে 
জশবহত্যা করতে দেখেনি । জিওলাজিক্যাস 
সার্ভে অব ইপ্ডিয়ার চাকয়শী নিয়ে বর্মার 
শান স্টেটে ও ভারতবর্ধের বহু দুর্গম 
অগ্ল্লে তাঁক ঘুরতে হয়েছে। প্রচুর দুরূহ 
সার্তে তান করেছেন। তাঁর হাতে আঁকা 
মাপ দেখলে মনে হত ছাপা । হাতে আঁকা 
হলে [ধবাস হত না। শ্বনের খবর” বলে 
বাবার গেখা একাঁটি বইতে অরগ্য জীবনের 
অনেক খবর পাওয়া হাবে। বাধার ঘোড়া ছল 
কালামানিক -কুতকুচে কালো তেজ ঘোড়া। 
অবসয় সময়ে জঙ্ কহতেন কিতা গ্র্প 


বলতে শুমেছি, টাকা আমাদের প্রচুর বযাজ্দ 


ছাত্রদের, অপাঁরসর কমনরূমকে স্মপারস্য 
করে উঠতে পারাছ না। সেই কলেজে কয়ন- 
রুমের অবস্থা বেশ শেন্তনীর বজা চলে। 
কথাটা কিছু অগ্রাসাশাক হলেও এরই লহ 
ধরে জটৈকা হোস্টেল সুপারকে সগথেছে 
বলতে শুনেছি, প্রতি বছর অসংখ্য ছার়ীর 
অভিভাবককে 'ফারিয়ে দিতে বেশ কষ্ট হায়। 
কিন্তু উপায় নেই। এঁদকে নতুন হোপ্টেলের 
জন্য অর্থ বরাদ্দ আছে এবং জাম বাবস্থাও 
কর হয়েছে। কাজ তব শর, হচ্ছে লা। 


পূর্বের মত সহ্‌দরতার সঙ্গে সব কথা 
£বষেচনা করছেন। এত সব সমস্যার, সজনে 
দাঁড় কাঁরিয়েছ্ছি আমরা সদ্য পরাক্ষা নামক 
সমস্যা উত্তীর্ণ ছারদের। আশা করযো, পঙ্ে 
ওরা নিজেদের কষ্ট নিজেরাই . 





₹তানি। আমরা আট ভাইবোন। আমায় লেখা- 
পড়া শিলং কনভেন্টে, (৮৪ 
৯১8 

বাংলা সাঁহতো হশস্িনখ লোখকা লশলা 
মজুমদার কৃতী ছাত্র, এবং ইংরাক্জী 
সাহিত্য ছিল তাঁর [ষয়। সাঁবনয়ে বললেন, 
“আমার বাংলায় িত্ত কাঁচা। ছোটবেলাষ 
মায়ের কাছে বাড়াতে আখ্যানমজ,র 
১৪ ২য় ওল ঘর্থ ভাগ পড়োছ। তারপর 
যহু্িল বাংলার ধারেকাছে ঘেশসাঁদি। 
ডায়োসেসনে এসে যাংলায় খালা নগর 


পেলাম । গরমের টিন 
বাংলা ও সংস্কৃত ব্যাকরণ পড়ে নিলাম ।” 
বললাম, 

কেউ বিশ্বাস করবে না। কিন্তু জিজ্ঞাসা 
করতে ইচ্ছে করে ইংরাজশ ভাষায় পড়া- 
 শাহনা করার জন্য বাংলা ভাষায় লিখতে 
আরম্ভ করার সময় কোন বিশেষ অসংবিধা 
বা সুবিধা হয়োছিল িনা।” লগলা 
মজুমদার ধললেন, “সব সাহিত্যস-ম্টিরই 
উৎস এক। নিজের অনুভূতিকে অন্যের 
মনে 


যা দেখাঁছ তাই লিখব কারণ তাইই বাস্তব 
একথা যারা বলেন তাঁরা ফটোগ্রাফার-_ 
শিষ্পী নন। সাহত্যের সত্য বা শিল্পের 
সত্য আর চোখে দেখার সত্য এক নয়।” 

ইংরাজী সাহতো লশলা মজুমদারের 
'আসান্তও এই মনোভাবকেই বান্ত করে। 
ক্লাসকসে তাঁর প্রশীতি।  সেক্সপশয়ার, 
র্াউীনং, টৌনিসন, ডিফেন্স তাঁর প্রিয়। 
ইয়েউসের পরবতণ কাঁবরা তাঁর মনে সাড়। 
জাগাতে পারেনান। সম-সামায়ক 
সাহাত্যকদের মধ্যে তাঁর ভাল লাগে 
' প্রেমেল্্র মিত্র, লশলা মজুমদারের মতে 
প্রেমেন্দ্র মিত্র একাল্সের সবচেয়ে বড় 
সাহীত্যক। ছোটগজেপ। কবিতায় তাঁর 
দান প্কাতক্ব। এছাড়া সুভাষ মুখোপাধ্যায় 
ও নৃগেন চরুব্তীঁর লেখা ভাল লাগে। 
_যললেন, বাংল'য় ভাল নাটক কেন যে লেখা 
হচ্ছে না, বোঝা মৃস্কিল। কারণ ছোটগল্প 
বাঙ্জালী ক্সামান্য কৃতিত্ব দেশিয়েছে। 
'আর ছোটগঞ্গ ও নাটকের মধ্যে প্রচুর 
সিল। মেয়েদের সাহত্যসৃন্টির কথা 
উঠলো । বললেন, “একটা সময় ছল সেয়ের 
নাম দেখলে লেখা ছাপিয়ে দেওয়া হত। 
বোগাতার বিচার করা হত না। মনোভবটা 
ছিল-খেলায় অংশ নিচ্ছে এটাই বড় কথা, 
খেলতে পারে কিনা দেখবার দরকার নেই ॥ 
আজ সে অনুগ্রহের দিন তো চলে গেছেই 
উপরদ্তু আমার মতে মেয়েদের প্রাত 
সাধচার করা হচ্ছে না। তার প্রমাণ হল 
বাশশ রায় যে একজন ভাল কাব তা কজন 
জানে? সুখলতা রাওয়ের ছড়া ও 'বদেশশ 
গালের অনুবাদ কতটা লমাদৃত হয়েছে 2 
“তাক ডুমা ডুমের” 
নাম কজন শুনেছে 2 লশলা মজুমদার নিজে 
মহশ্বেতা ভট্টাচার্যের লেখার অনুরাগিণ। 

গজন্জ্রাসা করলাম, “আপনার নজর 
লেখা সম্পরকে বলুন । আপনি তো মূলত: 
শিশুসাহত্যক। শিশুঙ্াহত্য সম্পর্কে 
আপনার কি মত?” বললেন, শিশুসাহত্য 
লিখব বলে বসে শিশুসাহত্য লেখা হয় 
না এবং [শিশুদের ভাল লাগলেই তাকে ভাল 
শিশুসাহিত্য বর্গী যায় না। ভাল লাগা আর 
ভাল হওয়ায় পার্থক্য আছ্ছে। আর 
সবচেয়ে ভয়ের কথা শিশুদের বিচারবোধ 
নেই। ভাল শিশুসাহত্য বড়দেরও ভাল 
লাগবে তবে সংবেদনশীল মন থাকা চাই। 
অনেকের ধারণা যা খুশশ তাই লিখে দিলেই 
আজগুবি হল। কিন্তু আজগযাবির পেছনে 
আনেক চিন্তা, থাকা চাই,-অনেক পারশ্রম। 


আজগহাব আজগাৰ 


শবাংলর ভিত আপনার কাঁচা 


হবে না। সনকুমায় রায় গন্ধদুব্য 


অপ্রত্যাশত শব্দের বাবহার মিলবে কিন্তু 
তারা অর্থহীন নয়। যে কথা যেখানে. ব্যবহার 
হয় না গুণী তাই ।লখে অর্থ বের করেন।” 


বললেন, “লেখা হল জাপানী বাগান। 
তাতে একটি বাড়াত কথা থাকবে না। 
ংযম ছাড়া সাহত্য হয় মা। আমি 
সাহাতাক সত্যে বশবাসী। যা কুৎসিত 


গা পারা এ প্রা পারিাউি ভাজার. পাত আহা আচ) খাদে পারার (রি উি। খা 


চিন্তার জন্ম দেয়, মানুষকে ঘৃণা করতে 
শেখায় তাকে আম সাঁহত্য ধাল না। 
অশ্লশলতা আম পছন্দ কাঁর না। সভ্য 
সমাজে পোষাক পরাটাই নিয়ম ।* 

লশলা মজুমদার তাগাদায় লিখে 
সন্তুষ্ট হনান। উপযাচক হয়ে কোথাও লেখা 
পাঠান নি। তাঁর লেখারও বিশেষ সময় 
নেই। লেখা মনের মধ্যে জমা হয়ে থাকে 
তারপর তিনি একদিন লিখতে আরম্ভ করেন। 
পুরো গল্পটাই অনেক সময় আমার মনের 
মধ্যে ফ্ল্যাশ করে। শুধু লিখে ফেলার 


রি ৮: এত নিন ৭ ০ পি ছি নাতে 
নিসা 1 2 দা ১1% 
নি সি র্‌ রর 
॥ নিত নু 7 
রি ই চা, 


জশীবনশ ও সাহিত্য 


হব ৯০ সংখ 


অপেক্ষা ক্ল্তি সাধারণতঃ তার অপেক্ষা 


করেন' ঘাতে গঞ্শটা মনের মধ্যে থিতোবার 


সময় পায়--তার বাড়ীতি অনাবশাক সবাকছ্‌ 


ঝরে যায়। তাঁর মতে শিশ্শাহত্যে ভলো 
বই হাতে গোনা যায়। এরই মধ সুনীল 
সরকারের “কালোর বই” এক ব্যাতিক্রম 
কোন বিশেষ সাহিতাকর্মে হাত 
দেবায় ইচ্ছা আছে কিনা জিজ্ঞাসা করলাম! 
বললেন, “ছোটদের  উপেচ্দ্রকশোর" 
বোরয়েছে। ইচ্ছে আছে সুকুমার রায়ের 
পমালোচনা লিখে 
যাবার । অতধড় প্রাতভা অকালে শেষ হয়ে 
গেল। তাঁর সম্বন্ধে ছু খে রেখে য ওয়া 
উত্তরসূরণদের প্রাতি আমার কর্তব্য। এবছর 
শরৎচন্দ্র বন্তৃতা দেবার জন্য কলকাতা বিশব- 
বিদ্যালয় আমাকে ডেকেছেন! সুকুমার 


্লায়ের ওপরেই বন্তৃতা দেব ঠিক করেছি।" 


দুপুর গড়য়ে চলেছিল। নমস্ক,র 
এসপ্ল্যানেডের দিকে পা বাড়ালাম। 
গু 


২১-৭-৬৭ তারিখের সংখ্যায় শ্রীমতণ 
প্রাতিক্কা সর পন্পো সাক্ষাৎকার । 





আচারের পকমফের 


জানারঙগগের আচার--বড় সৃপরধ একটি 
আনারস, আটশো গ্রাম চিনি। 

আনারসাঁটকে ভাল করে খোলা ছাড়িয়ে 
ফেলতে হবে। তারপর দু আধখানা কোরে 
ধুয়ে নিন। এইবার বটিটিকে বেশ ভাল 
করে ধুয়ে নিতে হবে। খোলা ছাড়ানো 
আনারসটিকে লম্বালম্বিভাবে কেটে নিন। 
মোট চার ফালা হবে। তারপর একটু মোটা 
আকারে চাকা চাকা কোরে কেটে যাঁদ চোখ 
থাকে তাহলে সেগীলকে বাদ দন। এরপর 
এ চাকাগুলিকে বেশখ সরুও নয় বেশশ 
মোটাও নয় অর্থাৎ মাঝাঁর সাইজ মত 
লবা লম্বা টুকরো করতে হবে। কলাই 
করা বাসনে অথবা কাঁচের পাপে টুকরো” 
গুলিকে রাখবেন। এমনভাবে কাটুন যাতে 
একটুণড চোখ না লেগে থাকে। ছিতরের 
[বিচিগীল যথাসম্ভব বেছে ফেলে দেবার 
চেষ্টা কোরবেন। এইবার আযনামেলের পান্রে 
চান দন। বড় চা-কাপের তিন কাপ, জল 
গদন। চিনি গলে এলে এঞ্ুবার আনারস- 
পালিকে পাপের মধ্যে দিয়ে ঢাকা 'দিন। 
কলাই অথবা তআ্যানামেলের থালা যেন হয়। 
দশ-পনেযো মিনিট ফোটবার পর পানের 
মুখের চাপাটি খুলে দিন এধং কলাই-এর 
চামচ দিয়ে ধীরে ধীয়ে নাড়তে থাকুন। 
আচারটি তৈরীর লময় ধাতে তলা ধরে না 
যায় তার ঈদকে পতক' দাষ্টি দেওয়া 
প্রয়োজন। তারপর আনারস গলে এলে, 
রসটি গাড় হয়ে এলে নামিয়ে রাখুন। 
আনারসের টুকরোগ্ঁল আস্ত থাকবে অথচ 
বেশ গলে নম হবে এইভাবে পাক করা 


গরকার। রসাঁটি গাড় হয়ে বেশ চটচটে মত 


হবে। ঠান্ডা হলে কাঁচের বোয়ামে তুলে 
প্লাখুন। আনারসের আভারে কোন মসলা থা 
দেওয়ার প্রয়োজন হয় না। 


আনারসের নিজস্ব সংগম্ধই আত চমৎংকার। 
আচারাট তোর করার সময় উন্ানের মরন 
আঁচে করলে ভাল হয়। মাঝে মাঝে একট; 
রোদে দিলে আচারাট ভাল থাকবে । একটি 
দরকারী কথা হজ আচার তৈরশর পান্র'টতে 
মাড়, মাংস, পায়াজ না করাই ভাল! 
আলাদা আচার তৈরশর পা থাকা দবকার। 
নইলে যে কোন আচার তৈরশ করার দয় 
£পণ্মাজ এবং মাহ-মাংসের গন্ধ এসে বায়। 

' ফরসচার টক আ.চার--ভাল দেখে লাল, 
সাদা মেশানো বেশ টাটকা পুর্জ্ট 
আড়াইশো আন্দাজ করমচা আঁনয়ে লম্বা 
'দকে দু ট.করো কোরে কুডে রাখুন! 
তারপর মাথার কাঁটা অথবা সরু 'কদ্ছু 
কাঁটা 'দয়ে' ভিতরের 'বাচগালি আস্তে 
আস্তে বার কোরে জলে ধুয়ে নিতে হবে। 
কল্াই অথবা আআনামেলের পাপে সামান্য 
জলে করমচাগুলিকে ভাঁপয়ে নিন। অর্থাৎ 
সামান্য একটু সিদ্ধ কয়ে নিন। খুব যেশী 
সিম্ধ যেন না হয়। নরম হবার আগেই 
পান্াটিকে উনান থেকে নামিয়ে ক্ষরমচা- 
গুলিকে জল থেকে তুলে নিতে হবে। 
এইবার একটি ফলাঃ-এর পান্নে করগচা- 
গুলিকে রেখে প্রমাণ মত নৃন দিয়ে তিন 
চারাদন রোদে .দিন। রোদে দেবার পর 
সামান্য সারধার তেল, খাব সামান্য একট; 
হলুদ, করমচার পাঁরমাণ অনুযায়শ চার 
পাঁচটা কাঁচা লঃকা কুচি ও পাঁচিফোড়ন "দিয়ে 
মেখে কিছু সময রোদে দিন। পর পর 
দন কয়েক রোদ খাওয়াতে থাকুন। তবে 
খুব বেশীক্ষণ রোদে না দেওয়া ভাল 
বেশশক্ষণ রোদ দিতে থাকলে করমচাগুলি 
[ীসটে মেড়ে স্বাবে। এইভাবে চার-পাঁচাদিন 


রোদে দেওয়া হলে তারপর যোয়্ামে ভর 
রাখুন। তেল এমনভাবে দেওয়া হবে যেশ 
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ফেল (ে বাছাজাখাহর। ভূত ক 


দয, দন্ষকর ,নেই। বেশ কিছ্বালন 


জাটারটিকে রাখার পর খেলে ভাল হয 


স্াহলে বেশ মঞ্চে উঠবে। 


 কছচার সিটি জাচার--আড়াইশো 
করমচা, আড়াইশো চান, গোটা চারেক 
কাঁচা লঙ্কা, সামান্য জিরে ভাজার গু'ড়ো। 
করমচাগলিকে লদ্বালাদ্বিভাবে কেটে নিয়ে 
ভিতরের রচিগ্যাল কাটা দিয়ে বার করে 
পূয়ে নিতে হবে। তারপর আযানামেলের পায়ে 
জল ফটতে দিন। অল এমনভাবে দেওয়া 
হবে যাতে করমচাগদাল ডুবতে পায়ে। & 
কেম্ত জলে করমচাগঞি দিয়ে এক ফট 
দিয়ে নাঁময়ে জল থেকে তুলে 'নিন। এইবার 
এ পানের জল ফেলে দিয়ে আড়াইশো 
ভন্দাজ চিনি দিয়ে এক কাপমত জর দিয়ে 
কৃটতে দিন। ফোটার মুখে করমডাগুলি 
ছেড়ে [দন। আগে একটু ফাটিয়ে নেওয়ার 
কারণ হল যে. করমচার মধ্যে একট: কষাভাব 
থাকে। সেইজনে”আগে একবার ফাঁটতয় 
উলটিকে ফেলে দিতে হয়। এইবার এ 
ফ.্টল্ত রসের মধো যে বসটিতে করমচাগলি 
ফুটছে তাতে চারটে কাচা লম্কা চিরে 
বিচিগাাল বাদ 'দয়ে দিন। মাঝে মাঝে 
কর্লাই এর চামচ 'দয়ে নাড়ডে হবে। আস্তে 
আস্তে নাড়া দরকার। বেশ কিছুক্ষণ ফুটে 
যাবার পর দেখা যমীবে রাট ঘন হয়ে 
চটচটে হয়ে আসছে । এইবার নাঁময়ে 'নন। 
ইচ্ছা হলে পণ্টাশ গ্রাম আন্দাজ িসামসও 
করমচাগুাল ফোটার সময় দিতে পারেন। 
ঠান্ডা হলে সামানা জিরে ডেজে বেশ 
মিহি করে গংশড়য়ে এ আচারটিতে মাঁশয়ে 
নেড়েছেড়ে দিন। ঢার-পাঁচাদন পরে খেতে 
দন। স্লো সঙ্দো  কোরেও খাওয়া যায়। 
তবে িকছুদন রেখে খেলে আচারাটি মজে 
উঠে, স্বাদ আরও বেড়ে যায়। 


--হেমপ্রস্কা মা্টাক 





নংত্যকলা 





দেশ এবং কফালভেদে সঙ্লাত-নতোর 
কদয। ধৃগ বদলেছে, দিন পালটেছে 
মানুষে! সঙ্গীত-নৃভ্য স্পা বিল্দমার ছাস 
পায়ান। যুগের সঈম্গে সঙ্পো মানুষের ধৃত 
না ধদ্ময়কর পাররর্তন। তা হলে 'কোন 


পরশ করে আর নৃত্য ভাবরলে আপগ্লৃত। 


মপাশতে ধার প্রকাশ নক্যে তায়ই বিকাশ। 


তাই এরা অলো অঙ্গে 


শিল্প হা নোছিন। টানে রসে জাগোছল 


 জ্যাধীনভাবে 'ঘোরা-ফেয়া কছে। 
 উ্ধাংল আবাদ নিজস্ব প্রীকুয়া মেনে চলে। 
দেখে দেশে আজকাল লোকসম্গাশতের থে 
হহুল ভা দেখা যাচ্ছে এ কয়াটি পশ্চিমী 
লোকসপ্গাত 


১৯ ১১৮: 
৭ ১৯ *া 


৯ 


সের সন্ভায়ে রর? জা রবে 


পার্থিব কোলাহল আয় িদ্বেষের হলাহল 


তাকে শপশও করতে পালে না। যুগ 
পোরয়ে তাই মে কালজয়শ। 


কলাশিজ্পের এই শাখায় ভারত 
বিশাল এীতহ্য বহন করে চলেছে যুগ 
থেকে যুশান্তরে। সঞ্গাধতের কথা ছেড়ে 
দিলেও নৃত্ ভারতবর্ষের 1 বিচ্বে 
পরম শ্রদ্ধা এবং সম্মানের আসনে আঁধন্ঠিত। 
এই নতাকলা কোন সপ্রাচগনকাল থেকে 
চলে এসেছে তার কোন সাক হদিশ সম্ভব 
নয়। মুদ্রা এবং ভাঁঙগমার লালিত্যে এই 
নৃতাকলা সকলের হদয় জয় করেছে। 'বাভনন 
ঘরানার নতাকলায় ভারতাঁয় নৃত্য সম্খ। 
এর সম্দো রয়েছে ভারতীয় নৃতাকলার 
[নজদ্ব বৈশিষ্টা। কষধক, মণিপ্রশ, ভারত- 
নাটাম নৃত্য আজো বোঁশিষ্টা এবং চিত্ত- 
চমৎকারত্বে মনোরম । দেশ-বদেশের লোক 
শ্রম্ধথা এবং সম্ভ্রমে এই নত্যকলার আল্তর 
সম্পদের স্বীকৃতি জানায়। এছাড়া লৌকক 
নৃতাকলা তো আছে। তারাও বিগ 
প্রকরণে ও ভাবসম্পদে সমন্ধশালী। মোট 
কথা ভারতীয় নতোর যে কোন প্রকরণই 
উৎকর্ধে বেশ গরবিনশ। 


বিশেবর কোন নৃত্যকলাই আজ অবকৃত 
রূপে বেচে আহ্ছে বলা যায় না। 'ব্ভন্ন 
কলার সঙ্গে অপরের সংমশ্রণ ঘটেছে । যার 
যেমন সুযোগ এবং সুবিধা হয়েছে সে 
তেমনি নিজেকে অপরের সঙ্গে জূড়ে 
নয়েছে। নূতো দেহভাঞ্গমার ক্ুনিপৃণতা 
1ধশেষভাবে স্ঞর্তবা। আর এই কথা গ্মজূণ 
রেখেই বলা যায় যে. পাঁশ্চমখ নৃত্যগএীলকে 
এজন্য বৃগের সঙ্গে বিশেষভাবে তাল 
মিলিয়ে চলতে হয়। বজডাল্সে শিষ্পী 
নজেন ইচ্ছার (বিরুদ্ধেও নতুন ভাবধালাকে 


প্রকরণ । এরা হলো স্টান্ডাড, 
আমোরকান, ফোক এবং বীট। এরা প্রকরণ 
বাভিব হলেও একে অপরকে প্রভাবত করে 
থাফে। বলরৃম ডাঁচগং-এর মধ্যে সাবা 
পশ্চিমে আজ ফোক ডান্স বা লোকনতোর 
উপর বেশি ঝোঁক দেখা ধাচ্ছে। লোক- 
মৃত যে 'জানষটা বেশ চ্পঙ্ট উপবান্ধ 
করা যায় তা হলো একই প্রকরণে 'নত্য 
ভিউ বণট সঙ্গাশত়ের ধারায় 

মাতা আজ বিশেধভাবে 


প্রভ্ভাষত। এর সংমপ্রণে আজ সৃষ্টি হয়েছে 


সাধারশ্যে পারাচিত লোক্ষনৃতা বশট ওয়ালটজ 
এবং চান্ডান্ডা। পশ্চিমে আগত আফ্রিকান 
নৃত্য পমি জাক' আজকাল শট পোষাকে 
পাঁরষেশন ধদা ছচ্ছে। এই নৃত্যের বৈশিষ্টা 
খে, এতে দেহের প্রাতাটি অঞ্যা সম্পূর্ণ 
দেহের 


লেকে আমাদের আলোক- 


4৭6 


দানে লব হবে। [লোকসপাধতে 


ব্যাপক  মিশ্রপ্ এ থেফে সহজেই 
বোধধাময .. হছখেযায় ক্লে কিনা 
পরনে. নৃতোর রুপ সম্পূর্ণ বদলে 


যাচ্ছে এবং নক্কুন নৃত্যকলার জল্ম হচ্ছে। 
নৃত্য শুধু সৃকুমার শিপ নয় নৃত্যে 

দক্ষতা এবং ধোগ্যতার গরুস্বপূ্ণ 
প্থান। পশ্চিমশরা এ বিষয়ে বেশ 'সচেতন। 
দৈহক দক্ষতার বিকাশে নিঞ্ধেকে পৃষ্ট 
করার জনলাও আজকাল নৃত্যের প্রাত 
আকর্ষণ অনুভব করে। তবে দৈহিক 
যোগাতার সঙ্দো শিল্পের যসবোধ যুগ হলেই 
শিশির জন্ম হয় এবং সেজন্যই [শল্পন 
'যশেষ অনন্য। 





শংকর পুরস্কার 


১৯৬৫ রি শংকর উইকলশ' 
আফ্তর্জাতিক চারুকলা ও সাহিতা 
প্রাতষোঁশিতায় পুরস্কারপ্রাপ্ত শিশুরা 
সম্প্রতি ইন্ডিয়া হাউসে এসে পুদ্কার 
গ্রহণ করে। 


ভারতের অস্থায়ী হাই-কামিশনার-এর 
পভ শ্রীমতী ডি এন চটোপাধ্যানস চার 
থেকে পনের বছরের শিশুদের মধ্যে আই 
পুরস্কারগহাল বিতরণ করেন। 

মাগারেট ভরোথি ভ্যানছারক নামক 
বাঁকংহামশায়রের ওনলে “স্কুলের ছার ওই 
নিয়ে পর পর চার বন্ধুর পুরস্কার পেল। 
সে কলে, "আম দুটো কবিতা পাঠাই, 
দুটোই আট এগার বছর বয়সে [জিখে- 
চছিলাম। আম কাব্তা লিখতে ভালবাসি 
এবং এই ধরনেয় প্রাতযোশিতা সাতাই এক 
জপূর্ব ব্যাপার) আম শেষ বে প্রস্ফার 
লান্ভ কার তা ছিল বৌপা-নাসত। আম 
সেটি চিরকাল সঙ্গো সত্পো রাখব । 
দুজন 'ভ্রাটশ প্রাভিযোশশ, চার বছরের 
সুজান মন্ডশী ও এবার বছরের 'করষ্চিন 
মামফোর্ড নেহরু পৃরস্ফার লাভ করে। 
ই্)নেহরু "শংকর প্রতিযোশিতায়' বিশেষ 
আগ্রহ প্রকাশ করতেন। তাঁর স্মতর 
উদ্দেশ্যে এই প্ৃরস্কার দেওয়া হয়। 
১৯৬৫ সালে এগারজন, ১৯৬৪ সালে 
এগাকজন ও ১৯৬৩ সালে উদিশজন '্রাটশ 
শিশ্‌ প্রস্কার লাভ করে। | 
৯৯৪১৯ সালে এই প্রযোগতার সূচনা 
থেকে [ব্রেনের উইমেন ভোলানটার 
ার্ভস (ডবালউ-ভ-এস) এর বাবস্থা করে 
আসছেম। 

ভবালিউ-ভি-এস-এ জনৈক মুখপাত্র 





 ইীন্সিম হাউসে বলেন, ইতিমধ্যেই এবছরের 
প্রাতিযোগভার 


০০০ আবেদন 
ইংলপ্ড, স্কটল্যান্ড ও ওয়েলস-এর স্কুল- 
গ্ালতে পাঠানো হয়েছে। 


ভারতশয় শিশুদের আঁকা ছানি ইীশ্ডিয়া 
হাউসে 'ন্বাটশ শিশুদের দেখালো হয়। পরে 
তারা ভাগ্বতীয় হনা প্রাণী [বষয়ে ষ্োলা 
একটি চলাক্চও দেখে। 


এপ ৫ পি সসজরী  টিসকি 
ভব 





শ।ডতকর 


সনের; জণ্চলে বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা 


আমাদের আবাসভীম পৃথিবীর সর্ব 
উত্তর ও সব্বদক্ষিণ প্রান্তে আছে দুঁট 
বহস্যময় তুষাররাজা, যার অনুপম বর্ণন। 
আমরা পাই রবীন্দ্রনাথের ভাষায়_ 
যেখানে লয়েছে ধধা 
অনন্ত কুমারণ ব্রত, হমবস্ত পরা. 
নিঃসঙ্গ, নিষ্পৃহ, সর্ব আভরণহণন; 
। যেথা দশঘ রাত্রি শেষে ফিরে আসে দিন 
শব্দশূন্য সঙ্গীতবিহীন 
পৃথিবশর সবন্উন্তর ও সর্বদাঁক্ষণ প্রান্তে 
এই দুটি রহসাময় রাজ্য ভঁবজ্জানের ভাষায় 
উত্তর মের: বা “সমের* এবং দক্ষিণ মেরু 
বা 'কুমের' নামে আভাহত। বিজ্ঞ নর 
সহায়তায় মান্ষ আজ অনেক অসাধ্য সাধন 
করেছে, কিন্তু ভূপৃন্টের এই দুটি মেরু 
অগ্টলা সম্পর্কে আমাদের জান অজও 


অতাম্ত সশীমত । বিজ্ঞানের ক্রমোম্নাতির 
সঙ্গো সঙ্গো মেরু অন্থলে গমনাগমনের 


দুর্গখমতা ক্রমশ ভ্রাস পেয়েছে। £বশেষত 
উ্ত ধরনের বিমান ও বরফ ভাঙার 


আধুনিক ষন্রপাতি আজকাল মের অভি- 
 যানকে আগের তুলনায় অনেকখানি সুগম ও 
ফলে মের; 


সহজসাধা কবে তুলেছে। তার 
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এক সময় সুমের: ছিল 
জদুরুতম আতদুর্গম স্থান। 


আগ্ন সোঁদন লেই। পৃমের্বৃততকে এখন 
কর্মচণ্জল ও জনবহুল স্থান বললেও বোধ- 
হয় অত্যান্ত করা হয় না। উত্তর মেরু থেকে 
মাত ৯০০ মাইল দয়ে থুল। (17416) 
শহরে প্রায় ৮ হাজার (শীতকালে ৪ 


হাজার) ম্যার্কন বাস করে। আরও সদর 
উজার অণ্ুলে স্থায়ী বাস আছে। শত শত 
লোক সুমের,র 


ওপর 'দয়ে যাতায়াত 
করেছে। & অণ্চলের আবহাওয়। ৪ 
কর।র জ্নোই মান'ষ ঘন ঘন উত্তর মেরু 

আতিক্ম করেছে আর এই কারণেই নি 
দের কাছে 'থুল' হয়ে উঠেছে আকর্ষণীয় । 
সামারক কারণেও সমের্বন্তের প্রয়ো 
জনীয়তা বেড়ে গেছে । মাকিনি ঘক্তয়া্ট্ী ও 
সোভিয়েট রাশিয়ার মধ্যে যোগাযোগ 
স্থাপনের স্ব্পতম পথ হচ্ছে সমের্বভ্ত। 
পরমাশাবক যুদ্ধের সম্ভাবনা ষাঁদ পাঁথবশ 
থেকে বলৃগ্ত হয়ে যায়, তা হলে 
ভঁবধাতে হয়তো . পাঁথবীর আকাশযানের 
যোগাযোগ পথ হয়ে সুমের বৃত্ত অধিকতর 
কর্মবাস্ত ও জনবহুস হয়ে উঠবে। তখন 
পাথবীর এক প্রান্তের যান্তী অনা প্রান্তে 
যবার সময় হয়তো সংমেরু অনীলে নব- 


গঠিত কোনো এক সত্দর শহরের মনোরম 


এক ছোটেলে বিশ্রাম গ্রহণ করতে করতে 
চারাঁদকের নয়নাবমাহন প্রকীতক ছশার 
মধ্যে অনাগত দনের কাবা রচনার নতুন 
প্রেরণা পাবে। 
আগেই উল্লেখ 
সম্ঘন্ধ আমাদের জ্দরান খুবই 


করা হয়েছে, সুমের, 
সশ'মত। 





ভারতীয় ও গ্রপক বিজ্ঞানশরা 





কের অ অনমান স্মাবেতে একটি মহা, 
মহাসাগরের হুল ভাগের এক 


নার ার। 
বাঞ্তবিকপঞ্গে সূমের্‌ হচ্ছে গ্থলভাগ দিযে 
থেরা একটি মহাসাগর এরই উপকলে 


রয়েছে আধুনিক, পাঁথবার  শান্তশালী 
জাতদের বসবাস। 
ুমের মহার্সাগরের উৎপাত্ত স্বন্ধ 


গবজ্ঞানশরা বঙমানে নানা গবেষণা চালাচ্ছেন । 
এই বিষয়ের গবেষকরা অনেক সময় তাঁদের 
পূুর্বসন্ীদের, বিশেষত সদর অতশিতের 
ঘাবেষকদের, আবজ্কৃত তথ্াাঁদ গভীরভাবে 
তিশ্লেষণ করে দেখেন না। প্রাচীনকালে 
এই আডমত 
বান্ত করোছিলেন, ধরাপ-চ্ঠে প্রশের সবপ্রিথম 
আ'ঁবভাঁব ঘটে মের অঞ্চলে । এই তআভমত 
বান্ত করার পক্ষে তাঁদের কাছে কি তথ্যাঁদ 
ছিল তা আধাঁনককালের গবেষকরা লিচার- 
গবশ্লেষণ করে দেখেন না। তবে একট 
[সদ্ধাচ্তে ডবি উপনীত হয়েছেন, একসময় 
মেরু অগ্চলে মানুষের বসবাসের উপাযোগন 
আবহাওয়া ও পারবেশ ছিল। 

সূমের্ব সবিস্তর্ণ অন্ফলের প্রা 
প্রথম দাণ্টপাচত একটা জানস বাশেষভাতব 
রেখপাভ করে, উদ্ধর থেকে দক্ষনাদকে 
শঙখলের আতা ছড়ানা অসংখা। হদের 
প্রিতসম বিন্যাস। ৬ ভুদগ্লকে নল 
প্রচীনকালের  নদটগু্ভিরি সঙ্গ মনে 
যেতে দেখা যায়। সংমেরু তঞ্ালঃ বহু 
আদভিযান্রণ বহু পৃবেহি  এশয়া ৪ উত্তর 
আামরক র উভয় মহাদেশে সুমেরদ সাগবের 
লমগ্র উপকূলে অগণত বড় বড় নদখগভেন 
দর্শন. পেয়োছালন। তবে সোগভপ্য়ত 
বিজ্ঞানী আকাদোমিশিয়ান গব্রুচেভ-ই প্রথম 
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নদগৃজির শবপরশত' ম্রোত আধিক্কার 
করেন। প্রাচীনকালের নদীগুলি উত্তর থেকে 
দক্ষণ'দকে প্রবাহত ছিল, শকল্তু বরতমান- 
কালের ওব, ইয়েনিস, লেনা ও অন্যান 
. নদীগাল দাঁক্ষণ থেকে উত্তরে প্রবাহিত। এ 
থেকে প্রশ্ন জাগে সমের্বন্তের কি 
ববতনি ঘটেছে, প্রাচীন নদীশগাল কৈন 
দাক্ষণাদকে প্রবাহিত ছিল আর আজই বা 
কেন বিপরশত দিকে প্রবাহত ? 


সমেরে সাশরের উংপান্ত সম্পকে 
সংগৃহীত 'বিধ তথ্য পর্যালোচনা করে 
বিজ্ঞানীরা গুরুত্বপূর্থ উপসংহারে উপনশত 
হয়েছেন। জবলল্ত শপন্ডর্পে পাথবীর 
উৎপাস্ত সম্পার্কত তত্তের ওপর [ভাঁত্ত করে 
বলা যায়, ধরাপস্ঠ যখন ক্রমান্বয়ে শত 
হয়ে থাকে তখন মেরু অঞ্চলে শৈত্যক্রিয়া 
সব্বাধক সাধিত হয: এবং তার ফলে মের 
অগ্ুলেই প্রথম স্থলভাগ দেখা যায়। পৃথিবীর 
উমবিবতনের আঁদিকালে সুমের সাগর বলে 

ছিল না এবং উত্তর মেরু মহাদেশ 
সম্ভবত কমগ্র ইউরোশরা ও উত্তর 
আমেরিকা নিয়ে গঠিত ছিল। জাপান 
দ্বাপপৃনও এই মহাদেশের অন্তর্গত ছল, 
এ ধারণা ধাতল করা যায় না। গ্রশখল্যাশ্ড 
তখন এই মহাদেশেরই অংশাবশেষ ছল 
' এবং বতমান স্মমের সাগর অণ্চলে বিস্তার 
ধহৎ শর্বতমালার অন্যতম শিখরবূপে 
বিরাজ করত। 


তা হলে একসময় ধন আজকের 
তুষারাবৃত গ্রাঁনল্যাপ্ড সতাসতাই শ্যামল ভামি 
গল, তখন সেখানে পাঁথবীতে প্রাণধারণের 
উপযোগশ সমস্ত অনুকূল পঁরিবেশই দেখা 
1দয়োছল। তারপর লক্ষ লক্ষ বছর 
অতীত হয়ে গেছে এবং ধরাপৃহ্ঠের তাপমাত্রা 
ক্রমশ কমে এসেছে। মেরু অঞ্চলে ত:পমারা 
পতল হতে হতে এমন পর্যায়ে এইস 
উপশ্ধিত হয় যে জলায় বাম্পরাশি বৃষ্টি 
রূপে ধরাশপৃষ্ঠে নেমে আসার পাখবর্তে 
তুধারে পাঁরণত হয়। বিরাট তুষাররাঠশ 
গল্পবতর্শকালে ৩-% কিলোমিটার ঘন 
হিমবাহ স্াধ্ট করে। হিমবাহের চাপে 
সংমের মহাদেশের মধ্যান্থল নিম্দভাগে কমশ 
দোষড়াতে থাকে। এর ফলে তৃপ্রকীতির 
পারবর্তন ছটে এবং নদশসমৃূহের দক্ষিণ- 
গ্লামিতা রুদ্ধ হয়ে যায়। এই ঘটনা এত 


হিমায়িত অঞ্চলকে উদ কলার জন্যে প্রবাহত 
হতে থাকে। 








তারপর বারাবীন অবনামত স্থান ভাসিয়ে 
য়ে ক্যাসপিয়ান সাগর সম্টি করে। এটাই 
একমত বিবর্তন নয়। এরপর শ্বিতশয় ও 
তৃতীয় 'িব্রতন (সম্ভবত সেগ গল আরও 
1বরাট) ঘটেছুল গ্রখনল্যাণ্ডের পরবতমালায় 
এবং বর্তমানের আরখানক্লেসক শহরের 
অবস্থাঁত স্থলে। তুষার-গালত এই বকা 
জলরাশি তংকলশন সুমের মহাদেশের 
রূপান্তর ঘঁটয়ে বতমান অবস্থায় এনে 
দেয়। স:ভবত এই য্‌শের স্মতিই মানুষের 
মনে বিশ্বপ্লাবনের ধাব্পা এবং িচচন্রভাবে 
(িল্‌শ্ত আটলান্টিশ মহ দেশের কিম্বদক্তশ 
সৃষ্ট করেছে। 

অ'মাদের সাধারণ যারপা, সুমেবুবত্ত 
চিরতুষারাবৃত দেশ । ওখানে ফে প্রচুর তৃষ্র 
আছে কস বিষয়ে সন্দেহ নেই। কক্তু 
সমৃছ্জের নিকটে উচ্চ পর্বতময় স্থান টা 
গণম্মকালে সমগ্র সুমের উপকলই তুষার 
বিহীন থাকে। এমনাক, গ্শচ্মের রানি 
মের-প্রাদ্তেও কদাচ* তুষারপাত তয়। 
সেখানেও বৃষ্টপাত হয় মাঝে-মধ্যে। গ্রগন- 
লান্ডের পশ্চিম কলে সবুজ মখমলের 
মতো কেমজ মনোমৃশ্ধকর অনেক বস্তীর্শ 
জাম দেখা যায়। 

সুমের্বৃত্তের কোনোখানেই গাছের 
চিহ নেই বললেও চলে। কিন্তু জুলাই ও 
আগস্ট মাসে সতেজ গুল্স ও পৃষ্পে 
সমস্ত স্থানটি সুশোভিত হয়ে উঠে। বলা 
গুল্ম ও পৃষ্পে ভরা এই, ভূখশ্ডগ জিত 
অপরুপ লাবগাসৌন্দয" [পয্লাসীর মনে রা 
দেয় এক অবর্থনীয় ক্নুভাতি। 





পপ একটানা 
পিস এবং প্রায় টা মাস একটানা আাতি। 


(নিচে! এখানে চাষ মাষের 








এ সুদগস্তা জায় 
হি ফলকাতা-৩। 
5 এ 
: হাংলাদেশে লগ. থেকে দেশী দিন রশা- 
মাঝো আিনণত হয়েছে কার নাটক ? কতাঁদন 
ভধং ফোজা মন্টে? 
কুড়মিঠা, বাঁকুড়া । 
গড | 
. গচ্ছিত স্কুল, হিন্দ স্তুল এবং 
ৰ ফলেজেয় আগে অনয কোন 
রি গাড়পায় হোত 
ফলক্ষাতা। 
| ৬ 





শীতের চন্তুহীন রাহে কখনও শ্বন 


 স্ত্রীসেন 


সি থাকে । প্রায় ১৫০ মাইল গক্গ 


_. থেকে দেখা যায় সমপ্রগন্ভ' থেকে ধাথা উচু 


করে দাঁড়িয়ে আছে পাশ্চম উপকূলের বৃহৎ 
তুষারশপা। চতুর্দিকে প্রান্ম তন, হাজার 
হট উদ্দু হিমশৈলের মধ্য জাহাজফে দেখে 
মনে হয় যেন একটা ছোটু খেলার 'জানস। 
যোঁদকেই দৃষ্টি প্রলারিত কয়া মায় সেদিকেই 


দেখা বায় রজত-শান্ত্র ছোউ-বড়ো মাঝারি 


নানা আকারের তুধারস্তপ। গ্রশনল্যাস্ডের 


[হিমশৈল জগতের সফল বচ্ময়কর দ্ুষ্টযোয় 
মধ্যে অমাতম বলজেও যোধহয় আতিরঞজান। 


হয় না। আবহাওয়ার আফাচ্মিক পারবর্তনে 


 হমটশৈল কোনরকমে বাঁ দ্ুবীতভূত হয়ে 
যায়, তা হালে পাখবীয় সমস্ত সমৃত্রের জল 


প্রায় ২৪ ফিট উচু হয়ে যাবে।. আর সেই 
অল্সীম জকরাশর মধো পৃথিবীর জনেক বড় 


বড় বজ্দয় তলিয়ে যাবে। একারণে সংমেক্য 


তারতাঁর বযাটসমানদের মধযে টেস্টে হাটি 
আযাভান্েজে (ইংলপ্ডেক 'বিল্ষ্ধে 

সমাপ্ত ২য় টেস্টের পরে) দের 
আধিকারণ (৪১-২)। আল তাল, গত 
১৯৬৬ ভারত বনাম ও ইশ্ডিজ-এর 
[সারজাটি বাদে, যে 'সারজেই সম্পর্জ অংশ 
পুহগ করেছেন, প্রত্যেকাটিতেই কমপক্ষে একাঁট 
করে ফেন্সুরী উপহার দিয়েছেন, টেস্টে 
সেপ্চুরশর সংখ্যা বর্তমান খেলোয়াড়দের মধ্যে 
তাঁরই সর্বাধিক (২৪টি টেন্টে ৬টি), 
সামাগ্রকভাবে ভাক্ষতীয় ব্যাটসম্যান 'হসাবে 
মাত পা্গি উমারগড় (৯২) এবং বিজয় 
মজরেকার (৫টি টেল্টে ৭) তাঁর চেয়ে 
টেস্টে বেশী সেপ্ুরী ধরেছেম। মনসুর 


আজ খান-এয টেস্ট ম্যাচে ব্যন্তিগত সবোচ্চ 


পান ২০৩ নটআউট, ইংল্যাপ্ডের বিরুদ্ধে 
সালে। এটিও বর্তমান 


ক্লান সংখ্যা। সুতরাং বলতে গেলে, মনসয় 
অপ থান ও চাঁদ বোরদেকে ত্বারতের 
্রেন্ঠ ব্যাটসম্যানদ্যয় বলা উঁচিত,। ধন্যবাদ 

জানযেন। 
কমল চট্টোপাধ্যানন 

2 * এ 

৭ম বর্ষ ৬ষ্ঠ সংখ্যা অমতে 'জানাতে 
পায়েন' বিভাগে শ্রী বমলকাদ্তি লেন ভ্যায়্ায 
উত্তরে নিম্তয় ভুল দোখয়েছেন। ত্যাটিফান 
[সাঁটয় অয়াতম অর্থাৎ পোপ পল-এর প্রালাদ 


ও জছরাটির আয়তন ২২ বঙ্গমাইল শহরতলী 


বা্দে। পেলিনগ্রাদের ম্যাপনেল লাইজ়েরাই 
িশ্ধের বৃহত্তম লাইনের (পৃষ্যানং--১৪৬, 
বক অব রায়, প? লং 
৩০, পাধাণ জ্ঞান, হারিনারায়ণ মহন) 
লিখেছেন 'বোস-ফোর্ম” 





বিজ্ঞান এনরকো ফোর 
ই লা গুগেম- 


সমর আবহাওয়া সাধাধণতত ক 


উদ্ভিদ, জষজক্তু এবং আবহাওয়া স্পবে' 
নানা গবেছখা তাঁজিয়ে যাচ্ছেন । তত্তগতাবে 


 শঈদয়ে বিমান চঙ্লাডজা. সবচেয়ে 





য্লা যা হি ৬ বিষুবয়েখার গুপর 
নর শশার । 
কাশ এখানে পারিচ্কার আকাশ ও কুয়াশা 
[বহি আবহাওয়া নীর্বঘে! বিমান চিল, 
চঙ্জের পক্ষে অনকূল অবস্থার স্ট কনে, 
ফ্োোনো কারণে মাধাপথে যাঁদ মাত 
অবতরণ প্রয়োজন হয় তা হল 
আটজাম্টিকের সীম ভাভারাঁশর মধো থামল 
চেয়ে বরফের প্তুপের ওল নামা আনক 
নয্লাপদ । বিজ্ঞানশদের ব্যাপক গবেষণার 
ফলে অদ্‌র ভাষাতে আমকা হয়তো দেব 
পাব সুমেরং অগ্ঞঙধ মনৃযের পূর্ণ আজবে 
এসেছে। 


আযাটম বোমা গঙ্বঙ্ধে ধাধেহপা ফরেন। 
ধকছদিন জাগে 'অমতে' শৃতিজ্ষয় এ 
লগ্যক্ে জালোকপাত করোেছেম।) [মাঃ ফোমি' 
প্রাতফলন 


হয়েছে। 
“মঃ বোস আবচ্কার করেন অনুরূপভাবে 
অনা এক ধরনের কাঁণকা যার নাম দেওয় 
হয় 'ধোসন'শএই দুটি মতবাদকে একমে বল 
হয় 'বোস-ফোর্ম। সংখ্যায়ন তত্ব 
41060318169] চ298108 ৮5 উ:০ 
45 চুঞে150০৮ 00-8.5৪-8.) 
এঁ তত্বের সম্গোই যান্ত হচ্ছে *৬৪স্র মী, 
করপ' ও বোগ-আইনস্টাইন তত্ত। 


পধাচ্ছল আয় "ভাঙ্গা" কি একং 
নয় ?সাইক্লোট্রম হচ্ছে 0-235 এ 222 8100 
গোলা সঙ্জোয়ে ছুড়ে 0-225 থাকছি 
কারবার বঙা। হচ্ছে আলোক 
গ্লাশমা সমাপ্ত কয়বার ল্য অর্থ, 
দৃঠে6 508৩৮085897 18 08939 
0656প200056 009 71817800156 10008 
0৫ 5 22557181015. টান 200 5150 
০৮:০88০6 8220 ৪0৫5 808269 
1707 012876206 8002056. 005 1250 
চলত 60 080 005 ঞ্5 01 8 
578৫৮02 গততে 2805 601) তো 
০1৪ ০২1৩, 


বাদ মঃ সেন কোন 
এখানে দিতে পায়েন তষে সুখশ হবো। 
পথখবীর বৃহত্তম ফুল র্যাগলোসয়া 
অরগলভি পে নং২০৩ বুক অব 


নতুন মতবাদ 


নলেজ দেখনে)।, ইংলক্ডে নর্দান্ায়ল্যান্ড ও 


ডাযহাম ধরলাখানতে প্রথম ধর্মঘট হয়। 
এমসাইক্লোপাডয়া আমেরিফামা আমিও 


 শাড়। ১৭৪৯ খঃ হচ্ছে শ্রগিক আদ্দোলনেগ 
সংখ্যাগ 
কি 


প্রথম. আভাস। এনসাইক্লাপাডয়া ব্রিটানিফা 
টি 2 জর 
রাহুজ ধর্ষন, 
১ শ্বীমনগয় রোড, 
গলা, িগরা। 


টির সপ 


ঘটনাটা ঘটে চাস রা রে 
হপ্তা আগে? 


টিজার ঘটনার 
রহস্যভেদের ব্যাপারে বন্ধুর শ্যর্লক 
হোমের উল্লেখযোগ্য ভূমিকা ছিল। দের 
কারণেই আমার মনে হয়, এই অক্ভুত 
কাহনশয় খানিকটা ছা জনসাধারণের 
সামনে তুলে মা ধরলে তর জশবনালেখ্য 
অসম্পূর্খ থেকে যাবে।' 


১৮৮৩ সালের এাপ্রল মাসে প্টক- 
মোরানে শিয়ে 'স্পেকলড ব্যাপ্ড” রহস্যর 
সমাধান করেন শাক হোমল। তারপর 
থেকে ১৮৮৬ সালের অক্টোবর মাস পর্যন্ত 
তাঁর আডভেপ্টারের আর কোনো রেকর্ড 
রাখেনান ডন্র ওয়াটসন! 


তার কারণও 'ছিল। এই সময়ের 
আধকাংশ কলই স্ড্টর ওয়াটসন ছিলেন 
আমোরকায়। ১৮৮৪ সালের জানয়ায়ী 
মাসে ভান রওনা হন সানকফ্রাঙসসকো 
অভিমখে এবং লম্ডনে ফিরে আসেন 
১৮৮৬-র আগস্ট মাসে। 

আমেরিকা যাওয়া আগের দিনগুলো 
ওয়াটসনের চিরকাল মনে থাকবে। বেকার 


প্রীটের ঘরে বন্ধু হোমসের সলো তিনি 
ধসে রয়েছেন। এমন সময়ে একটা খাম এল 


তাঁর নাছে। আমের ওপর সাঁচী সরানোর 
ডাঞ্ষাটাফট ৷: 


থ্ারাপ খবর-টধযর নেই তো? [জেদ 
করেছেন শার্লক হোমস? 



















এপি ডি 


টনি ১৪ 





| শা গার ওলটাতে ববেছেন_ 
স্কারখার আজকাল তালই চলছে হে।' বলেই 
ব্যা্ষবৃফটা ওয়াসনের সামনে ফেলে 
িয়েছেন-_'তোমার বা দরকার . পড়ে, এই 


থেকেই নিগ। পুরোটাই তোমার? ৷ নিন 


; ক্কারধার ভীল চলা ঈম্বন্থে “ হোমস 
বফল্তু সৌদন “একটুও - বাঁড়য়ে বলেনান। 
কেননা আর্নসওয়ার্থ দুর্গ-রহস্য, ডলটন 
ফেলেংকারশী, মার্গারেটের কেচ্ছা এবং 
-ক্ক্যাণ্ডিনোভিয় র রাজার মামলার নিষ্পান্ত 
করায় সে সময়ে হোমসের শুধু নাম-বশই 
বাড়েনি, হাতেও দু পয়সা এসোঁছিল। 
. যাই হোক, ১৮৮৪ সালের বসক্তকালে 
ধশয়ে ধীকে সেয়ে উঠতে লাগল ওয়াটসনের 
: ভাই। ওয়াটসন তখন ভাবতে বসলেন কি 
৮৬৫ করা যায়। যা 
| তার প্রায় লবটাই গেছে 
হরে চাকৎসায়। যেটুকু ছিল, তাও 
নেহাত কম লয় । 


ভাইয়ের সেবা দ্র 


ওয়াটসন । দেখোঁছিলেন, ডাক্তালশী বিদোটা 


তিনি এখনও ভুলে বাননি। রোগ সারানোর 
চা তাঁর দক্ষতা নেহাত কম ছিল না। 
সানফ্রান্সিসকোতে যাঁদ একবার 
জমিয়ে তোলা যার, তাহলে 
-. আপগাঁগ্রই ইংলশ্ডে ফিরে শিয়ে হোমসের 


বো 


: দেনা মিটিয়ে দেওয়া ধাবে। 


কপাল ভাল, ছি ওর়াউসনের । হাতে 
সামান্য যা টাকা ছিল, তাই 'দয়েই কেনা 
যায় এমাঁন একটা ডান্তারখানার সম্ধান 
পাওয়া পেল আচরেই। 


কপাল ঠুকে তা কিনে ফেললেন 
ওয়াটসন । শদন-ীদন ফুলে ফেপে উঠতে 
লাগাল তাঁর পশার। 
গং রোগীদের প্রথম দলেই এলেন 
সাভাশ বছরের ষ্বতী মিস কল্সট্যান্প 


ভাল লাগল ডান্তারের। কল্সট্যান্সের রূপের 
বর্ণনা দেওয়া মৃপ্কিল। কেমসা, তেমন 
একটা আহামীর কিছ? তো ছিল না। 
গোলাকার মুখাবয়ব, বড় হাঁ, বাদামশী চুল, 
নল চোখ তাতে আবার সবুজের আভা। 


মুখী বলতে এইটুই সবল ছিল 
কচ্সট্যাল্লের। " তাঁর সদয় ব্যবহার, 
সাস্ট স্বভাব, সম্পূর্ণ গনঃস্বাথনপিরতা, 


ইত্যাদি মানীবক গণ দেখেই আকৃষ্ট হলেন 
ভডাঙ্কার। ( 
বউয়ের প্রশংসায় পন্টমুখ ছিলেন 
ওয়াটসন? এ্রমনাক শালক হোমসের 
ভাযডভেপ্টার কাঁহনী লিখতে বসেও কলম 
ফলকে পে প্রশংসা বোঁজিয়ে গেছে। যেমন 
শর্ষ মান উউন্ধ দি টরজীসটেও লিপ, কেসে 

. ছআফিংখোর ইসা হৃইটনি বউকেনতো 


খন্দই বসলেন-শাকদুতখে রর ছানুষ কাতর 


 ওয়াটসনের কাছে। 





রে তো করল লেন রানে 


খলে একেবারে : গৃহকমানপৃশা. সেয়ে। 
সেলাইয়ের কাজ নিয়ে আগুনের ধারে বসে: 
দিব্বি পিন কাটাচ্ছিলেন। 


সঙ্গে যখন তাঁর আলাপ ঘটল, তখন তিনি 
[বষাদময়শ । শ্ীতাগিরই ওয়াটসনের চিকিৎ 
দার গুণে তিরোহিত হল: বিষাদ, এল 
হৃদয়ভা ভালবালা। ১৯৮৮৫ সালের 
এপ্রলের শেষের তানি বাগদত্তা হলেন উরীগ 
যাঁদও তক্ষুনি বিয়ের 
কোন আশাই রইল না। 

কেননা, ধনৃভণ্গা পণ করে বসৌছলেন 
প্রিয়তম ওয়াটসন। : সানগ্রন্সিসকোর 


প্র্যাকটিস বেচে দিয়ে ইংলপ্ডে ফিরে 
হোমসের দেনা মিটিয়ে লন্ডনে প্র্যাকাটস না 


১৮৮৬ সালের গ্রশঙ্মের শেষের 'দকে 
ওকল্যান্ডের স্টীমারের ডেকে দাঁড়য়ে ভাবী- 
বধৃকে দৃবাহৃতে বুকে বেধে সেই শপথই 


[দলেন, বিয়ের আর গেরশ নেই। লক 
এল বলে। কেননা, ১৯৮৮১ সালে হোমসের 
কাছে তান কথা দিয়েছিলেন, দৃই বন্ধু 
যৃশ্মভাবে প্রথম যে মামলায় কাজ করে- 
চ্ছিলেন, সে মামলার বিস্তারত বিবরণ 
জনসাধারণের সামনে প্রকাশ তিনি 
করবেনই--করে দোঁখয়ে দেবেন জটিল সেই 


রহস্য সমাধানের প্রকত কৃতিত্ব কার প্রাপা।, 
কল্সট্যা্সকে 


তাঁকেও একট: সময় দেওয়া দরকার । 


১৮৮৭ সালের: ভিসেত্বরে বাটন্স: 
ক্লস্টমাস আযনয়ালে ওয়াটসন রাঁচত সেই 
কাহিনী প্রকাশ পেয়েছিল। ১৯৬০ সালে 


বলা বাহুলা, দুটি প্রকাশনাই এখন সমান 
দষ্প্রাপ্য। 





শকষ্তু ডাজারের 





হা 





 'অক্েলের খামলার ব্যাপারেই আম উৎসুক, 
তাঁর সাফাঁজিক মর্যাদার প্রতি আমার তেমন : 


আগ্রহ নেই?" আর এক জরগায় বলেছেন: 


"সমস্ত কিছুর বিনিময়েও আম এই মামলা 


হাতছাড়া করতে রাজী নই।, 
সম্ভ্রান্ত আইবুড়োর সেই. ক্াহনাই 


. শোনাই এবাপ। 


ইজিচেয়ারে গা এঁলয়ে 'দিয়ে স্তপাকৃত 
খবরের কাজে নাক ডুবিয়ে ধসৌঁছলেন 
ওয়াটসন । বাইরে বাঁদ্ট ঝরছে। সেইসম্গ 
গর্জন করছে ঝড়ো বাতাস। এমন সময়ে 
বৈকালক ভ্রমণ শেষ করে গিলে এলেন 
শার্লক হোমস। 


টোবলের ওপর রাখা বিরাট সখলমোহর 
করা মনোগ্রাম আঁকা দামী খামটা তুলে 
নিলেন তান। খাম ছিড়ে িঠিটায় চোখ 
বুলিয়ে বললেন--শচঠিটা আসছে ইংলণ্ডের 
খুব খানদানখ পাঁরবারের একজনের কাছ 
থেকে। লিখছেন লর্ড সেন্ট সাইমন । তার 
সাম্প্রতিক বিয়ের ব্যাপারে যে বেদনাদায়ক 
পরিস্থিতির উদ্ভব হয়েছে, সে সম্পর্কে 
আমার সঞ্চো উীন পরামর্শ করার জানে 
আজ বিকেল চারটায় আমার ঘরে পায়ের 

দচ্ছেন।” 
বগা ভাঁজ করে রেখে হোমস 
বললেন-- ণচঠির তারখ লেখা হয়েছে 
এমডেনে প্রাসাদে- লেখা হয়েছে পালকের 
কলমে । লেখবার সময়ে তাঁর ডানহাতের কড়ে 
আঙুলের বাইরের  দিকটায় একফেটি 
কালও লাগয়ে ফেলোছিলেন। 

ওয়াটসন কললেন-'আর ছল্টাখানেকের 
মধ্যেই তানি আসছেন তাহলে । 

'হ্যাঁ। সুতরাং তোমার সাহায্য আমার 
এখন দরকার । বসে বসে কাগজ পড়ছিল 
যখন, তখন লর্ড সেন্ট সাইমনের বিয়ে 
ব্যাপারে অনেক খবর তোমার চোখে পড়েন 
[ুনশ্চয়। 

তা পড়েছে।, 

“তাহলে পর-পর সাঁজয়ে সেগ্‌গো 
আমাকে শোনাও দিকি ভায়া। 

প্রথম বিজ্ঞপ্তিটা বেন্েয় কয়েক হপ্ঞ 


আগে ব্যক্তিগত কলমে । তাতে জেখা আছে- 


ডোরানের একমান্ত মেয়ে কুমারণ হাঁ 


_ ডোরানের শীগাগরই বিয়ে হচ্ছে? তার 


পরেই সেই সপ্তহের শেষের দিকে আ 
একটা কাগজে এই নিয়ে জেড়েফ 


. চ্টালানো হল। লেখাটার সারকথা এ 


একটা সংরক্ষণ নীতি প্ায়ন করা উদ 


একে-একে বিয়ে হয়ে থাচ্ছে_ আমেরিকা 
কোটিপাতি ত 


সত্দো। এবার পা 


সা বাত কট নাইফ গেল 








দার, ২ লে আহা, ১৩৭৪] 

না। অভাবে- ড় বালহোগালের ডিউক 
ছবি-টাবও বিক্রি করে, দিতে বাধ্য হচ্ছেন, 
তা আর কেলা জানে। 
জানা যাঞ্ছে, ০১৮ রর 
দর্ড খিজশয় খুব 

হরেক নক বর উপ্িতিত 
হবে। বিয়ের পর সবাই যাবেন ল্যাৎকাপ্টার 
ককোয়ারে মিঃ ডোরানের ভাড়াকরা ধাড়াতে। 
তারপরের খবর--বিয়ে হয়ে গেছে। 'মধু- 
চন্দুমা ধপন ধরার জন্যে বর-কনে গে 
দর্ড ব্যাকওয়াটারের বাড়ীতে । 
নিরুদ্দেশ হওয়ার আগে সস এইদের 


খবর । 

“সের আগে পষন্তি? সবিস্ময়ে 
ধরন করেন হোমস। 

'ভদ্রমহিলা সরে পড়ার আগে প্যন্তি ৮ 

'কখন উধাও হলেন তান?" 

বয়ের পরে প্রাতরাশের সময়ে 

শবয়ে হয়ে গেলে পাণ্যমান্য বন্ধু-বান্ধব 
আর নিকট আত্মীয়দের নিয়ে বরকনে যখন 
মিঃ ডোরানের বাড়ীতে ঢুকতে যাঁচ্ছলেন, 
তখন একজন স্াশলোক হামলা করে 
সেখানে । লর্ড সেন্ট সাইমনের ওপর নাকি 
তার কিছু অধিকার আছে বলেও দার 
করে। যাই হোক, বাটলার আর বাড়ীর 
লোক তাকে ভাগিয়ে দেয়। কনেবউ অবশ্য 
তার আশেই বাড়ীতে ঢুকে গোছলেন এবং 


টোধলে বসেছিলেন। হঠাৎ তিনি শরখর 
খারাপের অজুহাতে নিজের ঘরে যান। 
কছুক্ষণ পরে তরি বাবা খোঁজ নিতে 


গিয়ে কনের চাকরাণশর কাছে শুনলেন, ঘরে 
ঢুকেই একটা গরম কোট আর টুপশ ধনষে 
বাড়ী ছেড়ে উধর্যশ্বাসে বোরয়ে গেছেন কনে। 
তারপর থেকে তান নিরুদ্দেশ। ফেরা 
টমলার নামে যে মেয়েটি দরজার কাছে 
চেঁচামেচি করেছিল, পুলিশ তাকে গ্রেপ্তার 
করেছে। ফ্লোরা একসময়ে আযলেগ্সোতে 
নতকী ছিল এবং লর্ড সেন্ট সাইমনকে সে 
ভালভাবেই চেনে । 

ঘাড়তে তখন চারটে বাজে। ঘরে 
ছকলেন লর্ড রবার্ট সেন্ট সাইমন। কর্তৃত্ব- 
ধাঞ্জক অভিজাত চেহারা তাঁর। 
. ধনেদীয়ানা দোখয়ে আলপের প্রথমেই 
হোমসকে তিনি ঠুকলেন-_-'আমার অনুমান, 
আমি যে সমাজের মানুষ, সেই মানের 
সেই সমাজ থেকে এধরনের মামলা এর 
আগে আপনার কাছে আসেনি । 
৷ দাম্ভিক হোমস সঙ্গে সঙ্গে পাজ্টা 


সম্ড ছাড়ে মারলেন-_-উত্হ, আমি বরং. 


খেলো হয়ে যাঁচ্ছ। আমার এই ধ্পনের 
রে মন্ষেলে ছিলেন স্কাঁশ্ডিনেন্িয়ার 
কাজা 

যাইহোক, ছোট ছোট প্রশ্ন করে শাল 
হোমস যা জানলেন তা এইঃ 

_ মিস হ্যা ডোরানের সম্পো ল্ সেন্ট 
সাইমনের আলাপ হর এক বছক্স আগ 





তারপরের খবরে 


 গামনত শত এ 


হোল জেনি। পাসে ভয়ডর ছিল না, 


সংগ্কারের ধার ধারতেন না, ধা মনে করতেন 
তা না করে ছাড়তেন না। এক কথায় তাঁর 
প্রকীতি ছিল বন্য, দুরল্ত, আশ্নের়গিবির 
মতই প্রচণ্ড । সক" মাঁলয়ে লেড খেতাবের 
উপযুক্ত 'ছলেন 'তিনি। বিয়ে আগের দিন 
[তানি লর্ড সেন্ট সাইমনের সন্পো ভবিষাং 
দাম্পত্য জীবন নিয়ে অনেক কথা বলেছেন। 
[বিয়ের দিন সকাল থেকে শুরু করে উৎসব 
শেষ না হওয়া পর্তি বিলক্ষণ উৎফল্ল 
ছিলেন। | 


আর, তারপরেই জশবনে সেই প্রথম তাঁর 
মেজাজে ছটফটানি লক্ষ্য করেছেন লর্ড সেন্ট 
সাইমন। অঞ্চচ ঘটনাটা খুবই তুচ্ছ। 

বর-কনে খন 'সিশড় দিয়ে যাঁচ্ছলেন, 


তখন হঠাৎ কনের হাত থেকে পড়ে যায় 


ফুলের তোড়াটা। িশড়র ধাপে দাঁড়িয়ে 


(ছিল একটা লোক। তৎক্ষণাৎ সে স্তবকি 


তুলে দিলে কনের হাতে। 

গির্জে খোলা থাকলে দু-চারজন 'লাক 
সেখানে হাঁজর থাকবেই। এ লোকটাও 
তাদের মধ্যে ছিল। চেহারায় সে খুবই 


- সাধারণ। সুতরাং নিশ্চয় কনের পুরোনো 
বন্ধু নয়। 
ব্যাপারটা খুবই সাধারণ। কন্তু এই 


নিয়েই মন খারাপ করে রইলেন কনে! 
মুখ কালো করে বাড়ী ফিরলেন। ফিরেই 
আমোরকান গেনইয়া ভাষায় দাসস আআলিসের 
সঞ্চে কিছুক্ষণ বক-বক করলেন। আ্যিসও 
ক্যাঁলিফোর্ণয়া থেকে এসৌছিল, মাঁনিব- 
কন্যার সঙ্তো ভার খুবই মাখামাখি) কথা- 
বার্তার বিল্দুবিসর্গ £কছুই বুঝতে পারেনাল 
চার সেল্ট সাইমন তারপর কনে শেোলন 
খাবার ঘরে। 'মানট দশেক টোৌবলজে বসে 
থাকার পরেই সেই যে তান বেরিয়ে 
গেলেন, আর ফিরে আসেননি। বরের 
ধারণা, হঠাত লেডশী হয়ে গিয়ে একটু 
বৈসামাল হয়ে পড়েছেন তাঁর (প্রয়তমা। 

মদ হেসে হোমস জিজ্ঞেস করলেন__ 
“আচ্ছা, লর্ভ সাইমন, খাবার টোবলে আপাঁন 
যেখানে বসোছিলেন, সেখান থেকে বাইবের 
দিকটা দেখা যাঁচ্ছল?' 

রাস্তার ওধার আর মাঠটা দেখাজ 
পাচ্ছলাম । 

'তাহলে আপনাকে আব ধরে বাখব 


না 


জর্ড সাইমন দাঁড়য়ে উঠলেন। 

বললেন--'এ রহস্যের সমাধান করা কি 
আপনার পক্ষে সম্ভব হবে? 

"সমাধান হয়ে গেছে । 

প্কী...কাৌঁ বললেন? 

প্লমস্যর সমাধান আমি কে ফেলছি ।? 

"তাহলে যলৃন আমার স্পা কোথায় ? 

পপণীপাতারই তা জানাবো আপনাকে 1 

অবিশ্বাসের ভাঁঙগাতে মাথা নাড়তে 
নাড়তে লর্ড সাইমন বহললেন-'দেখাছি এ 
রছুম্যের জট ছাড়াতে আপনার চাইতে পাকা 
মাথার দরকার হবে।, 

হলে, বিদায় নিলেন তিনি। | 

হাসতে হাসতে  ওয়াটসনকে হোমস 


উিও বললেন_ সাইমন এঘরে (ঢোকার 


১৭৮৯ 
| আগেই স্ু আঁ হো'রালর সমাধান করে 
ফেলোছলাম। 
কা বলছ, হোমস।” 


 পঠকই 'বলছি। আরে, আরে লেসত্রেড 
নাক? এসো এসো ভায়া। এই নাও 
গেলাস, এই. নাও চুরুট। ব্যাপার. £ক? 
মেজাজটা গিরিক্ষে হয়ে আছে কেন? | 
“আর বলেন কেন। লর্ড সাইমনের এই 
অপয়া বিয়েটা নিয়ে বড়ই প্যাঁচে পড়েন্ছি। 
মাথা ম.্ডুটা কিছ;ই বুঝছি না" ব্যাজার 
মুখে বললে সরকার্ধ গোয়েন্দা লেসট্রেড। 
ধ্ব ভিজেছো -'দেখাছ, জামার 


হাতাটাও ভিজিয়ে এনেছে ।' 
পভজ্জবো না? সাপেটাইনে জাল 
ফেলো ছলাম যে? | 
জন্যে?” 


গা লালে দিব 
'তাছলে ট্রাফালগার  ক্কোয়ারের 
চৌবাচ্চাটাও বাদ যায় কেন? 
"তার মানে? 
'কেননা দু জায়গাতেই, লাশ পাওয়টা 
সমান অসম্ডব।' 
রেশে তিনটে হয়ে লেসছ্র্ডে বললে-- 
'তাই যাঁদ হয়, তাহলে এগুলো কেন 
পাওয়া গেল বলুন তো।! 
বলে, ব্যাগ খুলে লেসঘট্রেড মেঝের ওপর 
রাখল একটা ভিজে সপসপ্ে বিয়ের পোশাক, 
জুতো, কনের মালা, ওড়না আম 
একটা নতুন বিয়ের আংটি। 








চা 


(মূলা ছ'টাকা, ডাকখরচা আলাদা) ' 
প্রাপ্তিস্থান £ 


ড.ঃ দাশগপ্ত, এস [সি চ্যাট শীট. 
কোন্নগর (হুগলপ); ভাঃ দায় শীজ, 
উত্তরহঞ্গ বিশ্যাব্যালয়। (শিলিশাঁড়);| 
ডাঃ শি হ্যাদার্জ। ১১৪, আশুতোষ 


মুখা'্জ রেড, কাঁজকাতা--২৫ 
' প্রকাশক গ পরিবেশক $. 
পি এন বি পাবজিশান 


৩৬বি শ্যামাপ্রসাদ খান ঘোড, 
ফাঁলকাতা--.২ ৫ 


ৰ প্রকাশকের নিকট পূর্ণ মূলা প্রেরণ, 
] কালে ডাষখরচা লাগে না। 





রি পাওয়া গেল এলো? | 
 'সাপেস্টাইনে জলের 


. কিনাগ়ায় ভাস- 
ছল সক পন পাওয়া গেছে, তখন 
দেহটা নিশ্চয় কাছাকাছিই থাকবৈ। 


আপে যা! এই খান্ত অনধায়ী 
গ্রুত্াফ মানুষের দেহই তার পোশাকের 
আলমায়ীর কাছে থাকা উচিত। যাক, এ 
থেফে ফি িম্ধান্তে পেপছেছো তাই শুনি । 
| ্জোরা মলারই লেডাঁ সাইমনকে গায়েব 
কেছে। 

ঘটে! সেটা কিস্ছু- প্রমাণ করা খুবই 
শস্ত হবো? 

খেকিয়ে উঠে লেসটরেউ বললে-+এটার 
মানে তাহলে কি? 

বলে, একটা চিরকুট ধাঁরয়ে দলে 
ছোমসের হাতে। 
“পোশাকের পকেটে কার্ড রাখবার বাঝে 
পাওয়া গেছে এই চিরকুটটা। এতে লেখা 
আছেঃ 

সব ঠিক হয়ে গেলে দেখা করবে আমার 
গপো। দেরী করো না। 

| -এফ এইচ এম। 
আমার বিশ্বাস, গিজেতে ঢোকবার 
পময়ে চিরকুটটা পাচার করে দেওয়া হয় 
কনের হাতে। আর না বুঝে ফ্লোরা মলারের 
ফাঁদে পা দিয়েছেন লেডী সাইমন । আদাক্ষর- 
গুলোর সঙ্গো ফ্লোরা মলারের নামটা মিলে 
হাচ্ছে মা? 

হাসতে হাসতে হোমস বললেন_ 
'সতিই এটা একটা" দারুণ দরকারী সূত্র। 
আঁ্ডিনগ্দন জানাই তোমায় ।? 

বৃদ্ধ জেতার আনন্দে উৎফুল্লমুথে 

হেপ্ট হয়ে চিরকুটটা নিতে গিয়েই আঁংকে 
সি লেসট্রেড- একী! আপান উল্টো- 
দিকটা দেখছেন যে! 

“মোটেই না। এইটাই ঠিক 'দক।' 

দেখা গে, ফাগজটা . একটা হোটেলের 
[বলের চিত তাংশ। উল্টোঁদফে লেখা 


ঙ্ষান ঃং  আফস--২২-৮০৫ ্ে 'জাইন্‌). 
| ২৬০৩৯ 


ছি . পাকাপদ-8888 থে লাইন) [| পর 





লিড তত তাল 





রয়েছে ১৫--র 
আড়াই 


বেফফাঞ্ট ফাটঙোট 
শীলং লাণ্ট আড়াই (শাল এক গেলাস 
শোর ৮ পৈজ্স! 


ওভীিকোট পয়ে বোকিয়ে শেলেন। 

_. খষ্টাখামেফেযর মধ্যেই খাবারের দোফাদ 
থেফে দূজম লোক এসে পাঁরপাট 'ভিনাক় 
সাঁজয়ে দিয়ে গেল বেকার স্টীণীটের ঘরে। 
ধঘাবার সময়ে ওয়াটসনকে খলে গেল--.দামটা 
আগেই পেয়োছি। 


পাঁচজনের ভিনায় দেখে হতভম্ব হয়ে 
বসে রইলেন ওয়াটসম। এসব কি কাণ্ড 


স্বয়ং জর্ড রবার্ট সেল্ট সাইমন এবং আরও 
দুজন আঅভাথি! 


হোমসের কথা শেষ হতে না হতেই 
হঙ্তদগ্ত হয়ে ঘরে ঢফলেন লর্ড সাইমন । 
আর তারপরেই এলেন একজন ভদ্রমহিলা 
আগ্ন একজন ভগ্রঙ্গোক। 

হোমস বললেন--'লভ* পাইমন, আসুন 
আঙ্লাপ করিয়ে দিই। স্টার আব মিসেস 
ফ্রাল্পিস হে মৃলটন। ভদ্রমাহলাকে ভধশা 
আপাঁন এর আগেই দেখেছেন” 

আগন্ডুকরা ঘয়ে ভোকার আগেই তড়াক 
করে লাফিয়ে উঠে কাঠের মত শস্ত দেহে 
তচোখ নামিয়ে দাঁড়য়ে পড়েছিলেন ল্" 
সাইমন । ভদ্রমহিলা তার পামনে িন।ত- 
মাখানো চোখে হাত বাড়িয়ে দেওয়া সত্বেও 
[তিনি চোখ তুললেন না। 

ভ্রমছিলা বললেন--স্বধার্ট, তুমি রাগ 
করেছ? 

তেতোগলায় জর্ড সাইমন বললেন- 
ক্লাজ, আমা চেও না।' 

জান তোমার সঙ্গে খুবই খানাপ 
বাধার করেছি। ধাবার আগে তে'মাকে বলে 
যাওয়া উচিত ছিল। কিস্তু গজের মধ্যে 
ফ্রা্ককে দেখার পর থেকে আমায় মাথায় 
ঠিক ছিল না। 

সঙ্গের ভদ্রলোক বললেন--গোড়া 
1থকেই কাল্সটা এত রেখে ঢেকে না করলেই 
ভাল হত।' 


'তাহলে আঁম খোলাধ্বালই স হলাছ' 


বললেন মসেস মূলম।॥ ৯৮৮১ পালে 
গাঁক পর্বতের ধারে ফ্রাঞ্কের সপ্দে আমার 


দেখা ছয়। তর্থান জামরা পরস্পরের কাছে 


বাগাদত্ত হই। কল্তু তার়পন্েই' ভাগ্যাবপর্যয় 
ঘটল । ধাবা নতুন সোনার 


আর না ওঠায় 
র 1 তখন বিয়েতে 


্ . গক্ত বাহিত জীধলধাপন ফাষে না। জনপ্ত, 


লন্ধান 
পেয়ে কুষের হয়ে খেলেন। জার, ফ্লান্কের 
; সে গরণথ হয়ে গেল।, 


রা ধু ০ 7 5.1 


এজ অর্থ, ১৩৪ নখ 


নামটা দেখেই অজ্ঞান হয়ে গোঁছিলাম 
আমি। অসুস্থ ছিলাম বহন মাস। বন ঘ.রে 
পোল) মাক আর ফিরল মা। বুখলাম, 
খবরটা সাত্য। 

“এই সময়ে লর্ত সাইমনেয গঙো আমার 
আঙাপ হল। বিয়ের কথা হল। বাবা খুব 
খুশী হলেন। আমিও চেষ্টা করে গৃহিণী 
হওয়ার জন্যে তৈন্শ হতে লাগলাম এনে 
মনে জানলাম ফ্লাত্ষকে আমি কোনাদনই 
তৃলতৈে পারধ না। 


শ্শাজের মধ্যে ফ্রাত্ককে দেখে তাই 
আঁম ভূত দেখার মত চমকে উঠোছিলাম। 
কাগজে আমার আর “গজের নাম দেখে ও 
ছুটে এসোছিল। ফ্রাঙ্ক সমানে আমার দিকে 
তাঁকিয়েছিল। পাছে আম সবার সামনেই 
কেলেন্কারী করে বাঁস, তাই ঠোঁটে আঙুল 
বেখে মন্ত পড়ার সময়ে চুপ থাকতে উজ 
করল ও। তারপরেই দেখলাম একট/করো 
কাগজে কি লিখছে । বুঝলাম, চিঠ্ঠি। 

'বোরয়ে আসাগ্প সময়ে তোড়াটা ইচ্ছে 
করেই গর ক্লামনে ফেলে দিলাম । গও যখন 
ফেব সেটা আমার হাতত তুলে দিল, তোড়া 
আড়ালে চিঠটাও গুজে দিলে আঙার 
হাতে। এ একটা লাইন শড়েই মনাস্থর কাব 
ফেললাম। ফ্রাঞ্কের 'নদেশই আম মানব। 

বাড়শ গায় দাসীকে সব বললছ। 
ফ্রাঙ্ককে ও চিনত | জামার হকুমেই কাউাক 
ও কিছ; বলোনি। সবার সামনে লর্চ 
সাইমনকে একথা বলা সম্ভব ছিল 7: 
বলেই বালনি। ভেবোছলাম, পন বলব। 


'অমার চিহ্ন . লুকিয়ে ফেলার জানা 
যাক বিয়ের পোশাক-টোশাকগুলো কোথায় 
দিয়ে এল। কালই পারিস 
রণ্ডনা হাচ্ছলাম আমরা। আজ হঠং 
সঞ্ধেবেলা এই ভদ্রলোক, মিস্টার হোমস, 
আমাদের কাছে গিয়ে মস্ত জানিস?! 


লর্ত রহাট' সে সাইমন কত 
তৎক্ষণাৎ শৃভরাতি জানিয়ে িদা় 
নলেম। সায় টৌধলে হাঁজর ইন 
শুধু শালক হোমস, জী ওয়াটসন। 
টা এবং িসেস মলটন। 
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গরুদ্সম্পান পগ্বতখয় দাশ”এর 
মামলা । এ মামলা একটা হারিয্সে-বাঞয়া চিঠি 
গ্পকে। চিঠিটা লিখোছলেন এক খদেশশ 

রাজা । এবং খ; বই খাকত্বপূণ গে দাজজা। . 


ভা প্রকাশ পায়) তাঙছলে আতি, 


2০১৮০ বত ২, লব, ০5 22, 
রি ২০ দে ক ০ া777-5-55 * 
এ ॥ চি খু 
পট 
্ ॥ 


দি 
দা সি. 
চান্চলাকগ 


বিয়া তার গুরুত্ব বে, একবগ খাদ 
পছজে 
চরমতম মৃহতের মধ্যে গিয়ে পড়বে সারা 





| ..ে্োককে দেখায় পর থেকে আমার মাথার ঠিক ছিল না" 


মর আগা খুজে বায় করা। 
আনা সন্ধান পেলাম 
1ঠকানার |” নি 

“দে কা!” 
"ছেড়া বিলে দেখলাম চড়া দাম নেওয়া 
হয়েছে সব'কন্ছুর টি এমন দামী 
হোটেল লম্ডনে খুব বেশশ নেই। তাই 
খুজে বার করতে দেরী হল না। সেখানে 
গয়ে দেখলাম, আগের দিন ফ্র্যান্সস 
এইচ, মূলটন নামে এক আমোরকান ভ্- 
লোক হোটেল ছেড়ে চলে গেছেন। চিঠি- 
পয এক্লে ২২৬ নম্বর গঞ্জন স্কোয়ায়ে 
পাঠাবার নিদেশ দিয়ে গেছেল। সেখানে 
গায়ে দেখা পৈলাম কপোত-কপো তীর । 
ফা ভ্ঞানদান: করলাম এবং 
মাইমনের সঙ্গে স্বর থা কে 
বললাম. তায়পর তো তুমি দেখলেই 


রর দাও 


গান নাউ হা 








ই হোক, কানা, সহাজা 


ইউয়োপ এবং আরও জাঁট়্ হয়ে উঠতে 
তায় পারাস্থধিত। এই দাঁলিলাটিই খোয়া 
গেছে এবং নিম়্েছে এমন লোকেরা যাদের 
মুখ উদ্দেশাই হল এর বিষয়ব্তু স্থান 
সাধারণে প্রকাশ করে দেওয়া। 


লৃত্তরাং শরংকালের সেই সক্ষালে 
বেকার স্রীটের দীনছাঁন ঘরের চার 
দেওয়ালের মধ্যে আধিভত হলেন ইউরোপ 
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হায়ানো দী্পল বির পরনে 
আটখানা হয়ে পোল্লাসে ধঙ্গলেন প্রধনি- 
মলা মং হোমস, সঃ হোল এ যে 
অঞক্পনশর, অসম্তঘ! জাপান গেল্নক 
জানেন, আপাঁন এন্দুজালক। বঙ্গনে দি 
চিঠিটা কি করে ফিয়ে এল বাকের নধ্যে 


আশ্চর্য দুটি চোখের তক্ষ( . জন 
সঞ্ধানী দৃষ্টির সামনে থেকে নাক হোসে 
সরে গেলেন হোমস) 


বলেন- আমাদেরও কো ছি 
কূটনৌতিক মন্শুপ্তি আছে ।” রর 


হোন না ড্র ওয়াটসন, বোধহয় যে্কার 
স্ট্রীটের বসযার ঘয়ে আর ভাগ সন 
টিফছিল মা। মন উধও হয়ে খিনেছিল 
বহুদরে-_ সানফ্রানীসসকোর । স্খপ্গ হে 
গছজেন কল্সট্যা্স জ্যাঙ্যামস-এন | 


তাই, ১৮৮৬ সালের পয়লা নকেম্মর 
সোমধারে সৈক্ট জর্ত তিজয় বিয়ে হয়ে 
পোজ তাঁদের । 


কনসাজ্টং ডিটেফাটভ শালা হোমসের 
উপাধ্যানগুলোর দীর্ঘ পারজাটাকে একটা 
চূড়ান্ত পফায়ে পেশছে দেওয়ার আদা 
'শম্বতীয় দাশের আভছে্ার" কাঁহনণ 
[লিখেছিলেন ওয়াটলম এবং শাল ছোখগের 
সবচাইতে শৃর্ত্বপূল এই . আমতা 
কেস দিয়েই শেষ করেছিলেন তাঁর জাষ্চ 
কশীতকলাপের চমকপ্রদ সাযিজ। 





(৭) 


গদ'ধর পান্ডিত 
গ্রামে কেলাট গ্রামে মধব মশ্রের 
বাড়ী।, তায় স্শ রতবাবতী। তাদের নৃই 


ছেলে--বাণীনাথ আর গদাধর। 

মাধব বেল্ট ছেড়ে চলে আসে নবন্ধপে। 
আর নবদ্বীপেই গদাধরের জল্ম। গাদাধর 
আশৈশব নিগাই-য়র সঙ্গণ। 
দুইজনে একসঞ্চেগ পড়াশোনা করে, 
ন্যায়চচ্ঠা করে। একসঙ্গেই অশ্বৈতের বাড়তে 
তায়ে হাজর হুয়। 


, একদিন পথের উপর গদাধরকে ধরল 
টা | 

ন্যায় পড়ে খুব তো পল্ডিত হয়ে 
উঠেছ, নিমাই বললে, আম।র প্রশেনর উত্তর 
দাখন ! 

তকোর পরাণ্মুখ নয়, গদাধর | 
বলে! । 

মান্তর লক্ষণ ক? 


শাস্তরগত অর্থ জানা ঘা আছে, বললে 
গদংধর। 


1নমাই বললে, ঠিক হল না। 

আত্ান্তক-দুঃখ-নিবাঁতিই মৃন্ত। গদাধর 
আবার ব্যাখ্যা করল। 

নিমাই সে ব্যাখাও  খম্ডন করে দিল। 
ধল:ল এখন বাঁড় যাও, পরে বুঝবে। 

কিন্তু গাদাধর এ কিছুতেই বুঝে উঠতে 
পারে না নিমাইয়ের প্রাতি অদ্বৈতের স্নেহ 
কেন চন্দনার চেহারা নিয়ে দাঁড়য়। তার 
প্রাত ঈশ্বর পুরই বাকেন এত সশ্রদ্ধ। 
নিমাইক্সের বিদ্যাবৃদ্ধি বেশি একে না 
্বীক।র করবে, কিন্তু এরা যেন আরো কণ 
আতারন্ত দেখেছে ওর মধ্যে। কই গদাধর 
তো কিছু বোঝে না। পড়ায়-খেলায় সব- 
সময় সে নিমাইয়ের কাছাকাছি আছে বলেই 
যু ঝ এই দাঁন্টর অজ্পতা। 

: নিমাই গয়া থেক ফিরে একেবারে এক 

নতৃন মানুষ হযে শয়েছে। 

শ্রীবাসের বড়িভে ফুল তুলছে গদাধর। 
সজ হাতে শ্রীমান পান্ডিতও এসসছ্ছে, তার 
সষস্ত মুখে খাসির ফুল ফোটানো । 


বললে, 


এত হাঁস কেন 2 শ্রীবাস জিন্রেস করল! 


কাজ ধীঁনমাই গীয়া থেকে ফিরেছে । শুনে, 
দেখতে খিয়েছিলাম। সেই উদ্ধত নিমাই. 
ফেমন করে, কোমল বিনম্র হয়ে, গিয়েছে। 


আনন্দে ফেল কৃষ-কৃফ বলে ক্দিছে। দেখে 


আয তাকে মন্ষ কলে বোধ হচ্ছে লা। 


বা জনা, দা 


[সক্থ হল? 


চিনতে লাগল। পাদাধর ৷ 
দেখে তায় প্রাত কৃতজ্ঞ হলেন। 


খল বেদ লা ফান, আগা জে! 


সি পি পপ. কস পর ০ জা শা এ, ০৮ 


আজ প্রাতে আমাকে, তোমাকে আর 


সদাশবকে শক্রাম্বর রক্ষচারীর বাড়িতে 
যেতে বলেছে। তার মনে ক দুঃখ তাসে 
বান্ত করবে। ' ফুল তুলেই বাঘ  সেখানে। 
তু'মও চলো । 


কই গদাধরকে তো নিমাই ফেতে বলোনি। 
তাই বলে সে ' যাবে না? দেখবে না 
নিমাইকে ? শুনবে না তার কশ দুটখ ? 
গদাধর গেল বটে কিন্তু শূক্রান্ঘরের 
ঘরের এক কোণে লুকয়ে রইল । অঙ্গনে 
ভন্রসমাবেশে যে তার 'মন্তণ নেই। 
দীর্ঘকায় সবল-সুল্দর পুরুষ নিমাই 


এসে দাঁড়াল অঞ্খানে। বন্ধুদের দেখে হৃতি- 


সর্বদ্বের মত কেদে উঠল £ আমার কুফ 
কোথায় কোন দিকে গেল? এই তো আমার 
কাচ্ছে ছিল 'কল্ত এখন আর তেদেখতে পাচ্ছ 
না কেন? কোথায় লুকোল ? 

সেকী আর্ত! সে কা আশ্রু! 


মৃ্ছিত হয়ে পড়ল 'নমাই। 

মৃন্াভঙ্পোর পর নিমই শুনতে পেল 
ঘরের মধ বসে কে কাঁদছে। 

ঘরের মধ্যে কে? উতলা হয়ে জিজ্ঞেস 
করুল 'নিমাই। ূ 

শবক্লাম্বর বললে, তোমার গাদাধর ৷ 

শুধু গদাধর নয়. তোমার গদাধর। 
বাল্যকাল থেকেই সে নিমাইয়ের 'পিছে- 
?পছে ছায়ার মত 'ফরছে, বাল্যকাল থেকেই 
তার সংসার-বরান্। 

গদাধরকে ডাকল নিমাই । বললে, গদাধর 
বালাকাল থেকেই তৃঁমি কক-ভজন করছ, 
কিন্তু আমার --আমার ফী হল? শুধু 


বৃথা-রসে আমার জশবন গেল। আম কৃফকে 


পেয়েছিলাম, আবার নিজের দোষে সে 
অমল্যানীধকে হারয়ে ফেলোছ। বলো 
কোথায় গেলে তাকে খুজে পাব, 

[নিমাই আবার মৃছিতি হয়ে পড়ল। 

আরেক দিন গদাধরকে 'নরালায় পেয়ে 
নিমাই বকুল কণ্ঠে জিজ্ঞেস করল, আমার 
কুক কোথাক্স? 

লাগাথর বলো, তোমার কফ তো তোমায় 
হৃদয়েই অধিষ্ঠিত! . 

দুই হাতের নখে নিমাই তর বুক 
তার উপর ঝাঁপয়ে 
. পড়ে তাকে 'নরস্ত করল। শ্রচশমাতা ছুটে 
এলেন। গদাধর িমাইকে রক্ষা করেছে 
গদাধর, তুমি নিমাইয়ের সবক্ষণের সা 
হয়ে থাকো, ও ফেস ফোনো বাথা লা গায়, 





গাধা নাইনে 


দেহযক্ষা। 


্‌ দত ডি বললে, 
টি মা চলো 
তোমাকে অদ্ডুত হি নি 

সাত? এক্ষান যাব। গদাধর উৎসাহত 


হয়ে উঠল। 


পুণ্ডরীক বিদ্যানিধির কাছে গদাধরকে 
নিয়ে গেল মূকুজ্দ। বললে, এই দেখ। 

গদাধর বিনয়-অভ্যাসে নমস্কার করল 
বচে ল্তু এ সে কশ দেখছে? দেখছে 
সাদ্জত খাটের উপর সুন্দর শধ্যায় চন্দ্রুতপের 
গুনচে িলাসবেশে কে এক রাজপূত্র বসে 
আছে, চার পাশে নরম বাখলশ.. বাটায় পান, 
তাছ্বুলরাগে ঠেট দুটি লাল, তাতে আব্র 
হাঁস, চাকরের হাতে ময়ূরের পাখায় "দাবা 
হাওয়া খাচ্ছে আরামে । শুধু তাই নয়, 
চুলের পাঁরপাট্য দেখেছ? তার উপর আবার 
আমলকী তেলের সবার ছেড়েছে। 

লো বৈষ্ণব দেখতে এসেছ যাহোক! 

গদাধরের সমস্ত মন কু'কড়ে গেল। ইনি কে? 
জিজ্ঞেস করল পুন্ডরীক। 

ইাঁন মাধব শমশ্রের পুত গদাধর। 
বললে মুকুল্দ, ইন ন্যায় পড়েছেন, কিন্তু 
সেটা এ'র পরিচয় নয়, শিশুকাল থেকেই 
ইন ভান্ত-পথের পাথক-_-এটাই এর প রচয়। 

তা এর তেজোময় শরীর দেখে বুঝ 
পারাছ। ইনি আকৃতিতে সুন্দর, প্রকী তিতেও 
সুন্দর । পুল্ডরাঁক সমর্থন করল। 


তধু গদাধরের অপ্রসাদ ঘোচে না। 

তার মনোভাব বুঝতে পেরেছে মুকুন্দ। 
ভাবল পূন্ডরাকের অসল রূপ এবার প্রকাশ 
করে দই 

ভগবত থেকে পৃতনা-সম্পাঁকতি শেলোকটি 
সে সুস্বরে আবান্ত করল £ 

আহা, যে রাক্ষসী পূুতনা কৃষকে 
মারবার জন্যে স্তনে কালক্‌ট মশিয়ে পান 
করানো সত্বেও স্বর্গে ধালীগাতি পেয়েছ, 
সেই দয়াময় হার ছাড়া আর ফার আশ্রয় 
নেব? 

দ্লেক শোনা মই পুষ্ডরণকের শরীরে 


. সমস্ত সাত্বক ভাব ফুটে উঠল, পুলক 


হুঙ্কার করে চারাদকে হাত-পা ছুড়তে, 
ছণ্ড়তে সে মাঁটতে অ.ছড়ে পড়ল। কেথয় 
গেল তার পানের বাটা, ময়য়ের পাখ' 
পান্ধজলের থাঁর। খনজের বেশবাস ঘনজেই 
দুহাতৈে হিছিপ্ডতে লগল- আর কেশপাশ 
ধল্লোয় মাথামাথ হয়ে গেল। আকুলকণ্ 


কাঁদতে লাগল পল্ডরশীক, কৃষ্ণ, আমার প্রাণ 
_ আমার ঠাকুর, আমাকে তুমি পাষণ করণে 
_কেনঃ কবে তুম আজকে দেখে; কঃ 
আব পাছা বগ্লিত হবে? ্ 


শা, জান) ১০৭৪] 


ধুলোর. গাড় ছে আর এ 
পৃল্ডরণক। র 

খদাধর তয় পেল) 
হলাদ। শুধু বসনে-ভূষণে বিচার করলাম । 
শুধু গেরুরা-কৌপখন পরলেই ভন্ত হয় না। 
আর.মাথায় গঞ্ধতেল মেখেছে বলে ভল্ড 
বলবে. এ তিক নয়। 

মুকুদ্দকে, বললে, পারচ্ছদ দেখে বৈষণধকে 
[ব্ষয়শ ভেবেছিলাম, তুমিই দেখালে প্রচ্ছ 
ভন্তকে। কি্ত আমি যে প্রথমে একে অবজ্ঞ। 
করোছিলাম তার স্খালন হবে কিসে ? মুকুষ্দ 
আম ঠিক করোছ. আম এর থেকে দক্ষা 
নেব। এ*র থেকে দীক্ষা নিলে ইনি আমাকে 
[িষ্যবোধে নিশ্চয়ই ক্ষমা করবেন । 

প্রস্তাব শুনে পুজ্ডরীকের আনন্দ আর 


ধরবে না। বললে, বহু পণ্যে এমন শিষ্য 
মলে । আগাম শুক্রা গ্বাদশীতেই টি 
দধ। 


নিমাইয়ের কঞ্ছ অনুমতি নিতে গেল 
গদাধর। সব বললে *অকপটে। বললে, তাঁর 
শিষাত্ব নিয়ে তাঁর মার্জনা ক্রয় করে নেব। 
তম ক? বলো? 

সানন্দে সম্মাত 
“শগাগর পাবো-যত শিগাগর। 

পুন্ডরশকের কাছে দশখক্ষা নিল গদাধরু। 

যার কাছেই দীক্ষা নক, গনাধর 
'শীরাজ্গেরই  মমসিজাশী। লশলাকালে 
গোঁরাঞাকে গদাধরই তাম্ধবুল জোগায়, তর 
শয্যান্তিকে নিজে শষ্য রচনা করে ঘুমোয়। 
গোৌরাজ্পোর যত ভাবাবানময় সব গদাধরের 
সঙ্গে। চন্দ্রশেখরের ঘরে যখন কৃষফপালা 
শটকের আভিনয় হয়, তখন গৌরহার নেজে 
লক্ষী সাজল আর রাঞ্ঝশস সাজাল গদাধরকে। 

সেই গদাধরকে নবদ্বীপে রেখে নিমাই 
চলল সন্্যাস 'নয়ে। 

গদাধর নানা যুস্ত তুল, কিল্তু কিছুই 
নিমাইয়ের গ্রাহ্য হল না। ঘরে থেকেও 
ঈ*্বররত হওয়া যায় এ যুক্বও টিকল না। 
তখন গদাধরকে বাধা হয়েই বলতে হল, তবে 
"তামার যা ইচ্ছা তাই করো। ষাতে তোমার 
স্বাসত, যাতে সকলের স্বাস্থ্য তুমিই তা 
ভাল্পো বৃঝবে। 

তবু ব্যাঝ। গদাধর আশা করোছিল গনমাই 
তাকে সঞ্পো নেবে। 

কিন্তু না, গদাধর দুঃখের পাধাণভার 
বকে নয়ে পড়ে রইল নবদ্বীপ কিছ্তু 
গোরমুখ না দেখে কতাঁদন 'দেহে প্রাণ 
রাখতে পারব? দাঁক্ষণদেশে ভ্রমণ করে 
গোরাজা নগলাচলে ফিগলে গোড়ায় ভন্তদের 
সঙ্গ সেগ্ড চলল দশান করতে । আর সকঙ্গে 
ফর গেলেও গদাধর ফিরল না। সে থেকে 
গেল নীলাচঙ্স। . 


সমদ্রতীরো বমেশবর টোটায় বাসা করে 
থাকে গদাধর । গোৌবরহারি প্রতাহ সেখানে ধান, 
গদাধর তাঁকে ভাগবত শোনায় । 

সেদিন বালির উপয়ে বসে দুজনে কুক 
থা আলোচলা করছেন হঠাৎ প্রভু উহ 
ও জায়গাটা খোঁড়ো তো। 

বাজি খসড়া লাগল গদাধয়। প্রথমে 
"মাহনচডাপ অগ্তভাগাক দখা গেল । উমশ 
পৃণৎ বিপাক দর হল। কোপা 
দখা নিলেন ০ 





লা উতর | 


নল 'ানমাই। যত 
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ফটো £ সুনগলচন্্র পোদ্দার 


পপ পপ 


গদাধরের দুই সঙকষ্প, ক্ষেত্রসন্্যাস 
আর গোপীনাথ। অর্থাং শ্রীক্ষেত কোনোদিন 
ছাড়ব না আর গোপটনাথের সেবা করব। 

ক্ল্তু এ কী, স্বয়ং প্রভু যে নখলাচল 
ছেড়ে চলেছেন শৌড়পথে, বৃন্দাবনের 

া। 

গদাধর বললে, আমও তোমার সঙ্গে 
ষাব। 


প্রভু বললেন, তুমি তোমার ক্ষেত্র-সর্যাস 


' স্থাড়বে কী করে? 


গদাধর বললে, যেখানে তুমি, সেখানেই 
শ্রীক্ষেত। 

আর তোমার গোপসনাথ 2 

তাঁমই আমার গোপণনাথ । 

না, এ ঠিক নগ্ন। প্রড়ু গম্ভীর হলেন $ 
প্রাতিজ্জাভঙ্গ মহাপাপ। 

হয় হোক, আমার হবে, আমি তোমাকে 
ছাড়তে পারব না। বেশ তো ছাপার মত 
করে সত্পো নিয়ে যেতে না চাও আম দুরে 
দরে থাকব, একা একা ঘাঝ। . 

কিন্তু বাবে তো আমারই জ্রন্যে। 

কে বললে১ আধ ধাব আমার খচশ- 
মাতাকে দেখতে । গঙছাধর কেদে ফেলল । 

কটক পর্যন্ত সম্পা-সঙ্গোে পিছে-পাস্ছ 
চুল এসেছে বদাধর । 

প্রি ভাকে কাছে ডাকলেন। একটা কথা 
শৃপু আমপক বলো। 

ক্বী কথা? 


তুমি কি আমার সৃখ চাও, না. [নিজের 
সুখ চাও? 

এই ভো শেষ কথা। গদাধর স্তব্থ হয়ে 
রইল । কৃষসৃথে সৃখ৯। 

প্রভু বললেন, ষাঁদ আমার, সুখ তোমার 
কাম্য হয় তবে তুমি নশঙাচলে ফিরে বাও। 
আমার 'দাব্য বাঁদ আর 'কছু বলো 

গদাধর মৃ্ছত হয়ে পড়ল। 

প্রভু সার্বভৌমকে বলেন, ওকে শ্রীক্ষে৫্ 
ফাঁরয়ে নিয়ে যাও। আম ভক্তের প্রততজ্ঞা 
পাঙঘন হত দেব না। 

সেবার আর প্রভুর ব্ন্দাবন্ন ওয়া হল 
না। গৌড় থেকেই ফিরতে হল নশলাচ। 
ফিরে এসে বললেন গদাধরকে দুঃখ পদিয়ে- 
ছিলাম বলেই এ যাত্রা আমার বন্দাবন-দর্ন 
হল লা। ৃ 

'গদাধর ছাড় গেলাম ইহোঁ দুঃখ পাইল । 

সই হেতু বন্দাবন যাইতে নাল।। 

গদাধর বললে, প্রভু আর ভার লামার 
মন্প দাও। 

কেন * তোমার আগের ইতউমন্ত ক হজ? 

সে মন্ত আমি আরেকজনের কানে প্রকাশ 
করে ফেলোছলাম । তাই সে মৃতিব ভালো 
স্ফাতি' হচ্ছে না? 0. 

তা হোক। ভাঁম আবার সই পল্ডেরশকের 


কাছ £গকেই রঃ নও) পঙ্ডেরশিক এসে 
তউ হল ' পক্ডরণ:কর কাছেই আবার 


দশক্ষ। [নিল শদাধর। 


শরম পদ্বতল্ম। আমার প্রদ্ভু গৌরচল্দের 
অধলশন। তাঁয় আদেশ ছড়া দীক্ষা দিতে 
পার়ধ মা। ূ 
যেশ, ভবে আমার ভাগবতের টাকা 
শোনো । আ।ম কৃফনামের বহু অর্থ করোছি। 
তুমি আমায় প্রভুকে শৃনয়েছিলে ? 
তাল শুনতে চাইপেন না। 
ফশ বললেন? 


বললেন, আম কৃকলামের বহু অর্থ 
মামি না। শুধু এক অর্থ মানি। শে হচ্ছে 
শ্যামসৃন্দর ষযলোদানলন। ঘি আর ফোনো 
জর প্রাকেওড আমায় দরকায় মেই। ককি্তু 
তুম বলো. এ: একটা কথা হল? 

'নলাচলকন জার কেউ. শুনল : 


কেউ া। সু গলাহর, তোমার পায়ে 
আমায় বি মান থাকে।.. বলে সং 





ঈনিজা করেই, বত টাকা তে : এ পু তুমি গড়ে গিয়ে নবহরির 
গদাধদ্ মহা ফাপরে গড়ল কউ জোর “কাছ থেকে একখানা নতুন ভাগধত নিয়ে এস। 
সৌজন্যসহকারে নত কয়া ধায়. কিছুই 


তেষে পেল লা? 


“ লেস্ধান ত্যাগ করলে না. কেন? , 


৬৬ এ তোমাক 
কেমনতকৌ 'শল্টনচার? নালাচল্জন রোধ 
প্রকাশ করল। 


গার বুঝল এ পরভুরই রোষ। কিছ্তি 
সে আত্মপক্ষ সমর্থন করতে ফোনো যুক্ত 
প্রয়োগ করল না। অন্তত এটুকুও বললে মা, 
কেউ জ্লোর্ন করে শোনালে আমি কী করব? 
(তব বাঁদ "সামার দোষ দেখে প্রড়ু আমাকে 
রোষ কয়েন, আঁমি.তাই মেব মাথা পেতে। 
প্রাতবাদ কয়তে বাব না। সর্বন্ের শিবোমাঁণ 
আমাকে যা দেখেন, ০ 
তাই 'িয়োধার্ ফরহ।: 


শুধু সারল্য দিয়ে কিনে নিল 
গোরাজ্গকে। 


পা পিপি । পিল ৮4:০৭ দক 


রদ ০4:4০ পপি পাপ হা পাকি ০ 
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ফিরে চলল নবদ্বীপ | 
সুখের জন্য এই কিচ্ছেদযেপ সে হামুখে 





নিজেই এসে ফোদে পল প্রভু পায়ে। | 


কফশ আশ্চর্য, তোমাকে এত খেপাতে 
চেষ্টা করলাম, তুঁঘি একটুকুও খেপলে না। 
শুধু সারল্যকেই ভাবা করলে। প্রভূ 
গদাধয়কে আিঞ্গন করলেন। 

তকযুদ্ধে পরাস্ত করালেন বল্রতকে। 
বললেন, গদাধনের কাছে মল্ঘ নিতে চেয়ে- 
ছিলে নাঃ তার কাছ থেকে নাও কিশোর 
গোপালের মঙ্জ। 


যালীলাথেয় ছেলে নঞ্সনানন্দ--পাদাধয়ের 


(ভাই-পো। ভাই-পোকে গদাধরই দশক্ষা দেন। 
 ঈক্ষা্ধালে উপহায় দেন নিজের বুকের 


কৃষ্কাবগ্রহ আক্ব একখান গণন্তা, যাতে প্রড়ূর 
[নিজের হাতে কাট শ্লোক লেখা। 


প্রভূ অপ্রকট হষার পর শ্রীনবাস 
গদাধরের কাছে ভাগবত পড়তে নীলাচিলে 


দঃ 
৮5 
5 


বললে, আমার ভাগরতখানা 





গোৌঁড়ে ফিরে গেল শ্রীনিষাস। নতুন 


ভাগবত দিযে মশলাচলে আসছে, পথের 


মাঝখানে খবর এল, গদাধয় প্ডিত গোস্বামী 
দেহযক্মম করেছেন! 
(৮) 
গাদাধয়দাপ 

গাদাধরদাস গোপশীভাষে পর্খানজ্দ | 

এখড়েদের শঞ্থবপিকবুলে জল্ম, নিমাইয়ের 
নবস্ধীপ জঙ্লায় অংশগুহপ করলেও আসলে 
সে নিত্যানন্দসঙ্গা। | 

গদাধ় পাশ্ডত আর নরছারি সরকার 
দুজনেই তার বম্ধৃ।-নিমাইয়ের মহাপ্রকাশের 
দিনে এরা সবাই নিমাইকে সাঁজয়েছে, 
অগ্গানে মাশায়ে দেচেছে নিমাইয়ের সঙ্গে । 
সব্্যোস নেবার পর নিমাই ঘখন পাল্তপুকে 
এল, তখন. সেই মর্তম-কগর্তনের ভক্তদের 
মধ একজন এই গঙদাধর। 


প্রথমবার শোড়ার ভন্বঙ্গের সঙ্গে নালা- 


চলে গিয়েছিল গাদাধর । 


যথাকালে প্রভূ সবাইকে বললেন, গোঁড়ে 
ফিয়ে যাও। গদাধঝদাসকে বললেন, যাও, 


মাঝে-মাষে আমি যাব তোমাদের কাছে, 


গোপনে থেকে. তোমাদের নাচ দেখব। ্‌ 
প্রভুর আদেশ 'িয়োধার্য করে গদাধরদাস 
তাক প্রাণকাচ্তের 


গেনে নিল। গোপণ ছাড়া আর. কার এত 


টি. আগ. কার এত ভাতক্ষাট 


. গৌরপ্রেম “পাগলের গৌযেই ফিরে চলল । 
(সককে ভাবীর করে শখ. চলছে 


: ই খদাধয়দাসের দেছে, বাধাভাব ডি 
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১ ক ই 
নাচতে 
লাগ বিভোর হয়ে। 

গদাধরের ঘরে বালগোপাল প্রাতষ্টিত। 
মে কিসের কা পূজা করবে, সে শৃধু 
গোপখভাবেই তল্মনা। গধ্গাজলের কলসখ 
মাথায় নিয়ে তার শুধু আঁবাচ্ছায ডাক-- 
কে গো-রস কিনবে? 

একাদন স্বগণ নিয়ে নিত্যানজ্দ এসে 
উপাস্থত। গোপাল-লশীলায় নৃতা সু কার 
দিল। মাধব ঘোষ দানখচ্ড কর্তন জ্‌ড়ল। 
নানারত্পো নিত্যানন্দ দানখন্ড নৃত্য করলে। 


ণাদাধয়ের শরণয়ে বাহাজ্ঞান নেই। £স 
ব্রজাঙ্গানার আবেশেই সমাহত | 


[কিন্তু সোঁদন রাঘ্নে তার অন্যমৃতি। 


সে হঠাং রাস্তায় বোরায়ে পড়ঙ্গ 
কীর্তনদ্বেষণ কাজশীর মোকাবঙ্লা করছে। 
যে কাজীর ভয়ে সবাই তটস্থ তাকে তাক 
এভডটুকু ভয় নেই । সরবে হারনাম কলাতে- 
করতে সে এগোচ্ছে, এগোতে-এগোতে একে 
বারে কাজশর বাড়র দরজায় এসে 
দাঁড়য়েছে। বলছে কাজী কোথা? তক 
ডাকো, দে আমার মত হার বলুক, কুক 
বলুক । সবাই বলছে, গে কেন বাঁক থাকে ১ 

অর্ণঞ্নশর্মা হয়ে বেরিয়ে এল কাজখ। 
[কচ্তু কৃষ্মাবন্ট গদাধরকে দেখেই শান্ত 
হয়ে গেল। মুখে রোষভাষ এল না। বললে 
তুমি কী মনে করে? 


টৈতনা-নিতানকদ জপাৎসংসায়াক হলি 


ষলাচ্ছে, তামিই শুধু বাদ পড়েছ। তাই আম 
তোমার দুল্লারে এলাম। বলো তুমিও হার 
বজো। 


কাজগ গদাধরকে প্রযোধ দেয়ায় হাল 
বঙ্গালে, তুমি আজ যাও, কাল এস, কার্ল 
হরিনাম কযাবো। 

আর কাল "কন 2 হাসন্ল গদ্দাধর আজই 
তো এখানিই তো হারনাম উচ্চারণ কয়লে। 
এই একঘার নামোচ্চারণেই তোমার সমস্ত 
অগরঞ্গল দূর হয়ে গেল। 

নগলাচল থেকে গৌরাঞগা গোঁছ়ে 
এসেছেন। এসেহেম পানহাটিতে, নার" 
ভবনে । খবর পেয়ে গদাধর হটে এসেছে, 
প্রভুর পায়ের কাছে নত হতেই তিনি তার 
মাথায় চরণ তুলে দিলেন। 

প্রড়ুর গতরোভাবের পর গঙাধয় মব 
*বীপে চলে এল। প্রভু যান 'কণ্তু মাত 
বিফপ্রিয্লা আছেন। যতটুকু পায়া যায় তাঁর 
কাচ কাছ থাকব, তাঁরই সেবা বরব। 
- শষ্কৃপ্রয়াও যখন অপ্রকট হলেন, তথ 
নবদ্ষণপে তার আর আকর্ষণ রইল না। সে 
কল্টকনগরে চলে গেল । সেখানে গৌরাগা 
বিগ্রহ প্রাতঞ্ঠা করে তার সেবাজন্নায় বাঁক 


(ক্ুমশ।) 


. শের্ধে প্রকাশিতের পর) 77 

প্রথম দিন ছেলেকে নিয়ে আঁপসের 
গাঁড়তে না গিয়ে ট্যাক্স করে সবার আগে 
সুধা আপিসে গিয়েছিল। সহকামপীদের 
প্রশ্ন. সে এড়াতে চেয়োছিল। মনে মনে ছেলে 
সঙ্গে করে আপস আসার অনেক কৈফিয়ং 
তৈরী করেছিল। ছেলেকে কোন স্কুলে 


ভার্ত করবে, 'কি কোন ডাস্তার দেখাবে, ক 


কোন আত্মীয়ের বাড়ী পেশছে দেবে ইত্যাঁদ। 


1কল্তু সহকাঁর্মণীরা সে দক 'দয়েই 
গেল না। আপসে সুধার ছেলোটর 
উপপাস্থাত তারা একটা আনন্দের ব্যাপার 
করে তুললো । অপর্ণা তো নিজের পাশে 
বাসয়ে নানাভাবে স্নেহার্দ হয়ে উঠলো। 
বাচ্চুও ভারি মজা পেল--এটা ধরে সেটা 
নেড়ে ওদের মাতিয়ে তুলল। সুধা মাঝে 
মাঝে এসে শাসক করে যেতে লাগল, বাচ্চু 
দুষ্টুমি করো না! চুপটি করে বসে থাক! 


. বেশ ফটেফুটে, সজীব প্রাণবন্ত ছেলে 
সে কখলো স্থির হয়ে থাকতে পায়ে ? 


অপর্পারা সুধাকে ফিরিয়ে দিয়ে বললে, 
তুমি যাও তো, আমরা দেখাঁচ! 


নশলা তা বাচ্চুকে একেবারে কোলের 
ছল্দা চোখের 


ওপর বাঁসয়ে নিয়েছে। 
ইশারা করে দেখালে। 















মূচাক হেসে অপর্ণন বললে, খুব ভাল 
লেগেছে নারে? বেশ ছেলে নাঃ 

নীলা বাচ্চুকে কোল থেকে নামিয়ে 
পাশে বাঁসয়ে আদর করতে লাগল। 

ছল্দা বললে, ভাবনা নেই, তোরও হবে” 
আর ক'্টা দন সবূর কর। 


নীল। গজন করে উঠলো, ভাঁর অসভ্য! 
ওরা হেসে উঠলো, বাচ্চুও ওদের 


মুখের দিকে চেয়ে ছোট ছোট দাতি বানু 
করে হাসতে লাগল! 
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. প্রিয়পাহকে স্হাল বা কমর্ষেঘে আনতে 
পায় না, মেটা ন়মাবয়্ধ 

 ব্রাঙ্ছকেও লঞ্চে কারে জাপিসে আনা 
মুধার উচিত হয়ান। নিয়মবিরৃদ্ধ। নশীত- 
বিরদ্ধ, লঙ্জাকর] | 

এই লঙ্জা-.:.. 

টাইপয়াইটারেয় চাবিঠা ধেন আটকে 
গেছে। অক্ষয়টা ওঠে না। খুব কড়া ভাষায় 
যোস-সাহেধ িতি লিখেছেন, অনেক দোষ 
তুটির কথা উল্লেখ করেছেন। 

সুধাও যেন মনে মনে একজনের দোব, 





8 এসে টাইপরাইটারের. . বাচ্চ আধার গেল কোথায়? এখানে 
সামনে স্তব্ধ হয়ে বসল | বাচ্চুর ফালা যেন সঙ্গো করে এমেও ফি শান্তি পাওয়া যায়! 
কানে ' বাজতে লাগল_কে'দে কেদে সারা চুপ করে কিছুতে এক জায়গায় বাঁসয়ে রাখা ঘুটির পর্যালোচনা করে। না, তার বত 


ছেলে. একেরারে ! মায় না জে মাসীদের অবস্থায় জন্যে সে আদো দায়ী নয়, গে 
: : সিকটেশন দিয়ে বোসসাহেব বললেন, তরে দাছে। ছেলেকে সিন এক জথালা . তার যোগা বাষহায়ই করেছে, নিজেকে সে 
ভাহলে তো আপনার খুবই অস্দাববে হয়েছে! অনেক অবনত করেছে। 
ছেলে:ক সঙ্গো কয়ে আপিসে আসতে হচ্ছে! যেন রাগ করে সুধা নিজেকে বললে, মনটা ধেন টাটিয়ে ওঠে, একটা অপমান 
যা, মোই-খাতা নিয়ে উঠতে উঠতে যাক, সে আর দেখষে না। বোধ ধিক্কার দেয়, ছি ছি! এতবড় ভূল 
ই]? বোস-সাহেবের নোর্টটা টাইপ করত্তে সে করলো ক করে! সহাই বাসে করান 
পা রর | £. ক করে! 
.জ্গন্যা লা গোঠালা জবস্থা আপনাদের 1 [৮ শশী রি পল এ বোপ-পাহেব [চঠিতে হৎখাক গদয়েছেন, 
কথাটা হফতে পারলে না, আবার কথার গুধা যেন বুঝতে পেরেছিল, টেয় পেয়োছল. কোরে যেতে আমর। বাধা হ'বো! 
মাঝখানে: চলেও হাওয়া হয় না।যেশ অসহায়” বোস-সাহেঘ তার দিকেই ঠায় চেয়েছিলেন। কোর্টের কথা তারও মনে হায়েছিল, 


ছি, সে আরো 'বিদ্্রী কাগ্ড! শেষ, 
রড উভয়ের মতে কোটের বাইরে 
ভিড এ | | সো হয়েছে-স্বামী-স্তীর সম্পর্ক ছিঃ; 
ছাড়বে না, ছেলেও ছাড়বে না! বোস-সাহেবকে। কথাগরলো , এমনভাবে হয়েছে! 
| নি মৃখ তুলে সৃধা সামনে চেয়ে দেখলে। 
ধা | পে চৈ অনে হল, নিশ্বাসটা যেন আটকে আসছে 
নেই, অপরাধ সে প্যাায় ৮৫01--5 চারদিক বন্ধ একফালি খরটা যেন তলো- 
বলায় র়ায়েয় খাপেয় মত নিস্পন্দ, স্থিয় কঠিন। 
ব্ঝতে হঠাধ বাচ্চ: ওপাশের স্টেনোগ্রাফারদের ঘর 
ছুটে এসে ছয়েক পর্দাটা জড় কে 
যায় কয়ে টূঁকি দিলে। 
সুধা যেন ক্ষেপে গেল, ছুটে লিয়ে ছেলের 
ধরে খযের মধ্যে টেনে এমনে পিঠ 
চড় করিয়ে দিলে । বাচ্চ্‌ চেপচিয়ে কেদে 
| সুধা তাড়াতাঁড় ছেলের মুখে 
শঙ্খাটা চাপতে চেঙ্টা করলে। বড় 
লঙ্জায় পড়লে, ইচ্ছে হল ছেলেটাকে মেরে 
একেবারে শেষ ক'রে দেয়। কি জলাতল! 
ছেলের মুখ চেপে পুধা গন করলে, 
ফের? আবার কাঁদছিস ? গাসভ) ছেপে 
কোথাকার! 


শু 


হও 





1: 
র 

ৃ 

রঃ 
রর 


| 
নু | 
তর এ 


সু ড়ে নিজে? 

টাইপ করা ধ্রামিয়ে খানিক চুপ ভোদার 
-স্টিটা আসনে এসে ধসল। কাঁদফ ও ধত 

রইল। আগ্চ্ দস্টিটা কেমন বলে ধলে কিস্তি ছেলেকে একখানে চুপ 
কারে বাঁসয়ে রাখতে পারা যায় না। 

ছেলে এখর ওথর কয়ে বে! যেন 

ছিল, একা দন মেক নিজের ্ কের হতভাগা 


পরব ও 


পূ 
. 
রর 
নু 
ূ 

ধ্ 
রঃ 


কোথাকার! . 
আশ্চর্য, হঠাৎ বাচ্চার কাধাও থেমে 
কাজে: রর ওখানে গেল। সে মাকে চুপ কারে বসে থাকতে 
বে, দরজা ক কারে খানেক . কাঁদে। কি কান্ড! ঈৈন্বঙ্গোড স্চুলের গেয়ে 47778757788 
ৃ পালি . সুধার কানে এখনো যেন কা বম্ঘ দরজায় ঘা পড়ল। সৃধা উঠ 
7 এশেদগ্টে জা ইল! যতই আগয়ের হোক. কি ব্যাপার? দু'জনেই চোখ মৃছছো, 
গঞ্ছে করে, তুমি তোমার ফোন অপর্ণা হয়ে ঢুকে জিজ্ঞেস কারণে 


নুহ! 
পুত ঠ 





টি 


াা, ॥ ২ আনা ১৩৭৪]: 


বার সুরে স্যা ধললে, দ্ধ সা, এন 
বঙ্জাতি আরম্ভ করেছে ছেলেটা! 

আগর্ণা চক্োলেটের প্যাকেটটা বাচ্চুর 
হাতে দিয়ে বললে, দা না খে লক্ষী ছেলে। 
বাচ্চ; সোনা! 

লুধা মুখ বিকৃতি কয়ে বললে, সোনা 
না ছাই! তোমরাই ওর মাথাটা খেলে! 

অপর্ণা হেসে বাচ্চ্‌র চিধকে হাত দিয়ে 
মুখটা তুলে ধয়ে যললে। ক সুঙ্গর 
মুখখানা! 

কথাটা ধক" করে গিয়ে পুধার বুকে 


বিধলো ঘেম। ক সদর মুখ? তাদের একদা ্‌ 


মেলামেশার কারণ 
[ক দেখে তায়া-” 
পধা নিজেকে ধোষাতে পারে নি। 
নীয়েমের মুখেচোখে কি যেন কটা 
হল, সুধা বারবার বড় আফর্ধণ বোধ 
ধরেছিল। কি ছিল সে-মুখে? 
প্ন্যে সে অমন আঁস্বর হয়ে উঠেছিল? 
আশ্চর্য সেএক মনের অবস্থা গেছে' 
এখন বুঝি তাকে লা যায় মোহ! মনকে 
কড়া ধমক দিয়ে সুধা বললে, তেমান শিক্ষা 
পেয়েছে! 

অপর্ণা জিজ্ঞেস করলে, ছেলের কার 
তত মুখ হয়েছে ভাই, তোমার না তার? 
সুধার মুখচোখ আরঙ্ত হয়ে ওঠে! 
মনে হল এথনি রন্ত ঝরবে বুঝি! 
অপর্ণা আবার জিজ্ঞেস করলে, বাপের 
হন? তোমার মতন নয় 'কিল্ত! 

বাচ্চ; কান ভুলে চকোলেট খেতে আরম্ত 


কি? জাফষণ ফোছায় ? 


টানলে। 
সুধার মনে হল ছেলেটা ধাপের মতই 
য়েম্ছে,. একটুও হায়া মেই। চকোলেটটা 


কেমন করে ধরে খাচ্ছে দেখ না, সুধারই লঙ্জা 
ইপছে! হ্যাংলা ! 

অপর্ণা বললে, বাপকে খুব সুন্দর 
দখতে বাকি? 
কেন আমাকে কি খুব খায়াপ দেখতে 2 
ধা হাসবার চেষ্টা ক'রলে। 

অপর্ণা বললে, না না, তোমাফেও খুব-- 
অপর্ণা কথাটা লঙ্পূর্ণ করলে লা, মুখ 
হাসতে লাশাল । মানেটা, না হালে কি 
শর এমন সুন্দর ছেলে হয়! নিশ্চয়ই 
রা সৌলধ' উভয়ের কাছে সমানভাষে 
! 

সুধা মুখ ব্যাজার করে বললে, সুন্দরে 
দৈ্া! বড় হায়ে & ছেলে আবার কত 
দলাবে কে জানে! 
এ জপ হেসে হলে, কেন, [তান হাক 
দয জবালান? 
রিনা 
জানে না তার বর্তমান অবস্থার কথা। 





কিসের. 


ভাপর্ণা হেসে বললে, এই আর কি! 
গব নিজেদের করতে হবে! তারপয় ভাষ- 
য্যতের ভাবনা! 

ইঞ্গিতটা ধেন সুধাকে খোঁগ দেয়। 
ভাবলে, নীলা তার মত যোকা নয়, খুব 
হুশিয়ার! 

অপর্ণা বললে, অত ভাবতে গেলে কখনো 
চলে! 

সুধা চুপ কারে গেল। ভেবে দেখলে 
সে বোধহয় এমন ভাবনা কয়েনি। আর তাই 
বোধহয় দুঃখ পাচ্ছে। তার নিজেরই 
অদরদাশতা ! 

এমন মেয়ে কখনো দৌখিনি, ভেবে ভেবে 
শেষটা না পাগল হয়ে বায়! আাপর্ণা হাসতে 


তারপর মুখ গম্ভশীর ক'রে বললে, সব- 
সময় এমন একটা 'পারয়স ভাব দেখ য় যেন 
ফাঁ'সর দাঁডটা ওয় সামনে ঝুলছে! 
সুধা বললে, পসিরিয়স নয়? 
অপর্ণা ঠোঁট উল্টে বললে, 'সারয়স না 
হাতি! আম হলে কবে একটা হেস্তনেস্ত 
কানে ফেলতৃম। 
সুধা বললে, বেচারা হয়তো তোমার 
০1578 
অপর্ণা বুঝলে, আমল ন 
ধদয়ে বললে, আম অত ভাবনাচন্তার ধার 
ধার না, হ্যাঁ না বুঝতে কতাদন লাগেঃ 
তুমিই বল! 
অপর্ণার কথাটা আর স্পন্ট করে তুলতে 
চাইলে না সুধা। জানে বেচারা অন্তত 
তিনবার প্রেমের ব্যাপারে পছিয়ে এসেছে! 
খুব ধৈর্য ধরে থাকার মেয়ে ও 
নয়। লৃতরাং চতুর্থবায়ের জন্যও ওর 
আপি নেই। 
অপর্ণা বললে, তুমি যাঁদ ওর অবস্থাটা 
দেখতে ! রবি বর্মীর শকুল্তলার ছাঁবর মত 


আর ফকা হয় দা! মানব! মানে! গাড়) 


৭৮৯ 


কারে দিতুম! মাগো কি দেখতে! নীলা 
কি দেখে 'যে ভাল লাগল কে জানে! 


না, না না ?কছৃত্রে আসতে চাইবে না?” 

বাচ্চু, চুপ করে মার মুখের দিকে 
চাইলে। সুধা ছেলের হাত ধরে চলতে চঙতে 
ধললে, বড় হয়েছ এখন, একলা-একলা 
থাকতে পার না? কত. খেলনা কিনে দিয়েছ, 
না? আপসে কখনও আসতে জন্ছে। 
লক্ষত্রীটি এস না, আসবার জনো বায়না করো 
না| কেমন? 

বাচ্চু কোন সাড়া করলে না। গ্াটটি 
মার হাত ধরে এগোতে লাগল | 

চল আজ তোমাকে আরো খেলনা কিনে 
দোবো! কি চাই তোমায় ? সুষা ছেলের হাত 
ধরে নাড়া দিলে, কল কি চাই তোমাক? 


৭৯০ 


গাঁড়! গাঁড় আয় মানুষে বুঝি তফাৎ করা 
যায় না। 

বাচ্ছ্‌ সঙ্গে না থাকলে এতক্ষণে সুধা 
কখন বাঁড় পেশছে যেত। আপসের গাড়িতে 
দিব্যি চলে আসতো! ভাবতো তাদের মত 
ভাগ্য কম চাকুরে মেয়ে-পৃরুষের হায়েছে। 
গায়ে এতটকু আঁচ লাগে না, আপস আসার 
জন্যে ধস্তাধাস্ত করতে হয় না! এমন কি 
পোষাকের এতটুকু ভাঁজ নষ্ট হয় না। 
কণদন বাচ্চুকে সঙ্গে আনা-নেওয়া থেকে 
সৃধা আপিসের গাঁড় চড়া ছেড়ে 'দিয়েন্ছ। 
ড় লজ্জা সবার সঙ্গে ছেলে কোলে ক'রে 
আসা! হোক তারই ছেলে তবু বড় লঙ্জা! 
অপর্ণায়া তার এ-লজ্জার কোন নাক মানে 
করডভে পারে নি। সুধা শুধু শুধু কষ্ট 
কযছে। লজ্জা পাচ্ছে! 

কঙ্ট! কথাটা মনে হ'তে সুধা কাঁঠন 
হয়ে ওঠে। কম্ট? কম্ট কেন হ'তে যাবে? 
ধকসের জন্যে কষ্ট হবে? কেউ তাকে কোন 
কম্টই [দিতে পারবে না! এই তো কেমন 
চাকার করছে, চকিতে উন্নাতি হ'য়েছে, 
আনো উন্নাত হবে 

কখন রাস্তাটা ফাঁকা হয়ে গেছে। সুধা 


অবস্ধা রাস্তার মঝখানে, না পারা যায় 
এগোতে, না পারা যায় পিচ্ছুতে। সামনে 
পিচ্ছুনে 'ীবপদ যেন মুখিয়ে অছে। এখন 
চাপা পড়া কত সহজ--হঠাৎ বড় ভয় পায় 
ঙঁ 


বেস লাহে নাড়ির জা জে হাত 

আহবান করলেন। আশেপাশে এত 
গাঁড় যে সুধা কিছু ভববারই সময় পেল 
না, প্রায় চোখকান বুজিয়ে বাচ্চুকে নিয়ে 
বোল-সাহেবের গড়তে উদ্ে পড়ল। আর 
একটু অপেক্ষা করলে যেন নিঘ/তি চাপা পড়ে 
যেত। 

বোস-সাহেব লিজে গাঁড় চালয়ে আপস 
থেকে ফিরছেন। হ্যা্শারে কোটটা পিছনের 
1সটে ঝৃলছে. বেশ ছম্ছাম ফাঁকা গাঁড়, 
একটা কাপড়ের পৃতুল কারের জানলার ওপর 
ধৃলছে! 

বোস-সাহেবের সুজ্দর টাইটা হাওয়ায় 
উড়ছে। সুধা ছেলেকে নিয়ে স্পর্শ বাঁচিয়ে 
আড়ন্ট হায়ে বসল। মনে হল এক-ডকে 
শ্াাড়তে উঠে পড়ে ভাল করোঁন। 
ফেমন কেমন লাগছে, বেশ অধ্বাস্ত। 

একটু ফাঁকায় গাঁড় আসতে বোস-সাহেব 
বলেন, ট্রমে-বাসে আজকাল খুব . 'ছিড়। 
আপিসের গাড়িতে ফেরেন না কেন? 

সুধা চুপ করে রইল। বলতে পারলে না 
সঞ্চো ছেলে আছে কলে লজ্জা করে। আপস 
াফে আসা-নেওয়ার দায়িত্ব নিয়েছে, তার 
ছেলেকে তো! অন্যার় সুবিধে কেন সে 
লেখে! 


যোস-সাহেব বললেন, খুব কষ্ট আজ- 


আর াপ্যাাপেস জাঞা-আমা করা! 


সুধা বাঙ্চকে কোলের ওপর চেপে ধরে 
মাথা নাড়লে। এতাঁদন বেকে'ন এখন বুঝছে। 
বলতো বটে নীরেন, তোমার কি, আপিসের 


গাঁড়তে যাখ আপসের গাঁড়তে ফিরে আস, 
বুঝতেই পর না ঠেলাটা! 


ইদাঁনং রোজ প্রায় আপস থেকে রত 
করে বাড়ী ফিরে কৈফয়ৎ 'হিসাধে নরেন 
কথাটা রলতো। তখন কি আর এমাঁন ক'রে 


কে নাঁদন সে-কথা বুঝতে পেয়েছে না অনুভব 


করেছে। 

এক একাঁদন সুধা বলেছে, তুমিও গাঁড় 
ক'রে আসতে পার! 

গম্ভখর হয়ে নীরেন বলেছে, হ্যাঁ বাড় 
ভাড়া আর গাঁড় ভাড়ায় মাইনেটা সব খর 
ক'রে দই! 

সুধা খুব একটা যেন 'হসাবের কথা 
বলছিল, কেন অমার তো লাগছে না, 
সেইটা তোমার জন্যে খরচ করবে-ট্যাকাসি 
করে জাসবে। 

নীরেন কোন জবাব দেয়ান। কিল্তু যান- 
বহনের সমস্যা নিয়ে নীরেন আঁভযোগ 
করতো-এক একফাঁদন এমন বিরস্ত হ'য়ে 
আপস থেকে 'ফরতো সুধার ভাল লাগতে 
না। একাঁদন সুধার উদ্বেগ আর আগ্রহের 
উত্তরে নগন্গেন বলেছিল, তোমাদের মত তো 
আর সেজেগুজে গাঁড় চড়ে আপস যাই না, 
ক বুঝবে! 

দোষের মধ্যে সুধা বলোছিল, এই দেখ, 
আজও আব:র তোমার জামায় কি লেগেছে ? 
কাঁধটা বোধহয় ফেটে গেছে! 

গক কথায় কি উত্তর 'দিয়োছল নরেন! 
সম্প্রাত মেজাজটা তার 'তারাক্ষ হয়ে 
উঠেছিল। | 

বোস-সাহেব 'িজজ্রেস করলেন, আপাঁন 
কোথায় থাকেন ? ৃ 

অনেক চেষ্টা করে যেন অস্বাস্তটাকে 
সুধা কাটাতে পারে, বললে, এস আর দাস 
রোড. লেকের ধারে। 

বোস-সাহেব জায়গাটা তখন চিনলেন, 
সঙ্গে সঞ্পো বললেন, হ্যাঁ হ্যাঁ, টালিগঞ্জ 
ব্রীজের এপারে । 

অস্থির বাচ্চ্কে আরো চেপে কোলের 
মধ্যে নিয়ে সুধা মাথা নড়লে। 

সদর র্লাস্তায় ভিড় এড়াবার জন্যে যোস- 
সাহেবের গাড়িটা মাঠের রাস্তা দিয়ে দিয়ে 
আসাছিল। পায়ে হেটে আর গাঁড়তে কারে 
একের রাস্তায় চললে যেন মনের 'ভন্ব ভাব 
হয়। কত পাঁরাচিত গাছ-পালা-মাটি-ঘাস ধেন 
চেনাই যায় না। 

মার কোল থেকে ছিটকে বাচ্চু হঠাৎ 
চিংকার করে উঠলো, ছভিকটোবরিক়্া 
ভিক্টোরিয়া ! 

বোস-সাহেব গাঁড় বেধে ফেললেন, সুধা 
যেন লঙ্জায় মরে গেল। 

বোস-সাহেব জিজ্ঞেস করলেন, 
নামবেন নাকি ? * 

সুধার বৃকটা যেন ছ্যাং করে উঠলো। 
একটা অস্ডুত ব্যাথয় দেহ*মন যেন অবশ 


এখানে 


না। 
 বোস-সাহেবও-কেদ অপ্রস্তৃত বোধ ফরেন। 


1কছু ভেবে সে বলেনি। পাঁরাচিত দ্রায়গা 


হায়ে গেল। সুধা কোন কথা বঙগতে পারলে 


নদে হু ৯৩৪ সংখ্যা 


সরকিীকে বাড়ি পোছে দেবার নাম করে 
এ আনার কি প্রস্তাব তিনি করলেন। 
- বাচ্চুর উৎসাহও কমে গেছে। কোন 

ধলেই তার উৎসাহ উচাকিত হয়েছিল৷ 

সুধা জড়তা কাটিয়ে বললে, চলুন। ও 
অমাঁন চেণ্চাচ্ছে ! ? 

বোস-সাহেব বাঁঝ হাসলেন। 
ভিক্টোরয়া মেমে রিয়ালকে 'পন্ছনে 
অনেক দূর এগিয়ে এল। 

এই মুহূর্তে সুধা িকন্তু কিছুতেই 
ভিকটোরয়া মেমোরিয়ালকে পিছনে ফেলে 
অসংতে পারছে না। বাচ্চুর ঠিক মনে আহে, 
সেই শেষব র যখন তারা একটা ছাঁটির দিনে 
দুদক থেকে দুজনে ছেলের হাত ধরে & 
লমহিমচদিরের চত্বরে উঠে ছল । ছেলেকে 
ধনয়ে সেইদিন ওরা ছেলেমানুষের মত অনেক 
ছোটাছ:টি করোছল। তখন কিন্তু একবারও 
মনে হয়ান, এই ছি, এই খুঁশ, এই আমোদ 
আর এই প'রপূর্ণতা একাঁদন ছুটে গিয়ে 
চূর্ণ-বিচূর্ণ হয়ে যাবে। 

বাচ্চু কেন, তার আগেও তো কতাঁদ 
তারা এখানে আশেপ শে আলো অন্ধকার 
এসে বসেছে, দাঁড়য়ছে, ঘোরাঘর করেছে। 
আশ্চর্য আকর্ষণ বোধ করেছে জায়গাটার 
পাতি! 

বাচ্চু তখন হয়নি, বাড়তে তখন তাদের 
নিয়ে বেশ রাগারাগি, না চলাছ্ছে: 
কিন্তু এখানে এসে সুধা যেন সব ভুলে যেত 
তারা দুজনে ছাড়া জগৎসংসারে যেন 
আর কেউ থাকতে না? সময় কেটে যেত বড 
তাড়াতাঁড়। 

একাদন সুধা নীরেনকে দেখালে, দেখ 


লোকটা বোধহয় আমাদের ফলো করাছ। 
রোজ দেখি আমাদের দিকে চেয়ে কি 
যেন দেখে! 


সুধাকে কাছে টেনে নরেন বলার 
দেখে যাঁদ বেচারা সুখ পায় তো পাক না। 

সুধ্য কিচ্তু ভয় পেয়েই বলোগছিল, নানা 
অ.মার ভাল মনে হয় না। 

নরেন হেসেছ্ছিল। এখানে এ 
নগরেনও কেমন বেপরোয়া হায়ে উঠাতা 
যত ভয়, ভাবনা সুধাই ভোগ করত 
কোথায় কে দেখে ফেললে, জেনে ফেললো 
রঃ জায়গাটা যেন 'বশেষ নিরাপদ স্থ। 
ছল। 


গাঁড় থাময়ে বোস-সাহেব বললে 
এইথ'নে ? 

সুধা অস্ফুট হ্যাঁ বলে ছেলেকে নি 
গাঁড় থেকে মেমে এল। তারপর হাত তু 
নমস্কার করলে। 'পন্থন ফিরে সুধার মনে 
বোস-সায়েব যেন তাকে, একটু বিশেষ 
ঈক্ষ্য করাছলেন। আঁপসের কাজের স 
ঠিক যেন এমন করে" দেখেন না। তার 
কয়েকটা প্রশ্ন যেন নিজের মনেই কারে ২ 
সূধা--কেন দেখছিলেন 8 দেখবার কি আঃ 
ভেবেছেন বোধহয় বেচাগা খুব মং 
পড়েছে ? সহানুভূতি না, অগ্রহ? না, ? 


৫ 


কর্মীর প্রা মমতা? অধস্তন 
করুণা? না। 
১... 0. আগামী সংখ্যয় গেখ ই 
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১৯২৩ জানুয়ারী মাসে হঠাৎ সাজ-সাজ 
রব পড়ে গেল । রবীল্্ুনথ আসছ্ছেন মার্চ 
মা্গে বন্ধে যাওয়ার পথে লখনউতে । অতুল- 
পুসাদের বাড়তে তিন-চার দিন থাকবেন। 
১লা মার্চ থৈোকে সম্ভবত ৪ঠা মার্চ) 

ডালো একটা সম্বর্ধনা দিতে হবে কাব- 


গুরু রবীন্দ্রনাথকে । লখনউ-র বাশষ্ট 
আঁধবাসপরা একন্িতহলেন। 
অতুলদাদার ব্যাস রোডের বাড়তে 


ক্লাবের পাচ্ডাদের একটা জোর সভা হয়ে 
গল। সভার প্রোগ্রাম পিথর হল। অতুঙনাদা 


লালন কাবর আগমন উপলক্ষে আমি 
একখানি গান বাঁধবে । সভার শুরুতে 
তোমাদের গান গাইতে হাব। তারপর 


গাহাড়কে বলেন, তোমাকে গানখণন গাইতে 
হবে। আমার কাছে এসে খবর নেবে । আমার 
ঠানখান লেখা শেষ হঙ্পে তোমাকে শাঁথিয়ে 
দব কেমন। 


বঙ্গীয় যুবক সমিতির ছেলেরা খুব 
উসাহের সঙ্গে ক্লাবঘর পরিজ্কার করে 
মায়ে-গাছয়ে রাখে । ক্লাবের কর্তাবান্করা 
বান্দ্র-সকবর্ধনার জন্যে যতে কোন খত না 
ঘাকে-প্রবাসে এই লখনউ শহরে, তার জন্যে 
চার্ট হলেন। ঘনঘন সভা ডাকা হল। 
. শাহাড় অতুলদায় ধাড়াত পেশছে 
গেল। ক অতুলদা রবীল্দ্রনাথেয় সম্বর্ধনার 
ঝলোছিলেন 
















| অতুলপ্রসাদ যেন কেমন অনামনস্ক। 
গূনেও শোনেন না সেকথা । আপম কাজে 
ক্ত। 


'হবে হবে পরে হবে কাল এসো পাছাঁড়।, 
শহলদা বললেন। 


পাহাড় ফিরে আসে । পরের দিন আবার 
ম অতুলদার বাঁড়। অত্তুলদা বলেন, 'আজ 
ষবারে সময় পাইনি পাছাঁড় গান লেখা 
বান। তুমি কাল এসো । পাহাড় চলে হায়। 
রর দনও সেই এক কথা। না. পাছাড়ি-- 
স্লেখা হযে ওঠোন, ভূমি কাজ এসো । 
লেখা হঞ্জেই তোমাকে সুরটা তুলে 
মিনা 


| এমান করে রবশক্্নাথের লঙ্খনউ আগ- 
মির দন এগিয়ে আসে। পাহাড়ি ভাবে 


« পাহাড়ি সান্যাল, ্জেপ্রনাথ স'মাল 
ভটাচার্ঘ। বগলেল্নাথ রায় আঁখজ 





অভাব মেই-তধ অভাব শুধু 


লাধায় এরা সচলে বাঙালশ যৃবক 


অতুলদা কি গান লেখবার কথা ভুলে গেছেন! 
নানান কাজে অতুরদাক্স মনে থাকছে না 


বোধহয়। এতাদনেও্ড গান লেখা হুল না। 
অতুলদা গান 'লখখবেন, গানে সুর দৈবেন, 
আমাকে শেখাবেল, অন্যান্য জঞ্গখদের 
শেখাবেন, কি করে সম্ভব! রবীল্দ্লাখের 


লখমউ আগমনের দন যে এগিয়ে এল । 


দন সাতেক মত্ত বাঁক। অতুলপ্রসাদের 
মনের মত গান লেখা আর হয় নাষে গান- 
খানি ক্লাবের ছেলেরা গাইবে। প্রাতাঁদন 
প্রাণপাত চেজ্ট' ফরেন সম্বর্ধনা সভার গাল- 
খানি লেখার 'কিল্তু যোগাতম সঙগাখত।ট ধরা 


পড়ে না। অধনোনগত কিতাশুল বাগ 
নীচের . 


করে খল্ডরুপে লেখার টোঁবিলের 
বাস্ষেটটা উপচে উঠে। অবশেষে রবাদ্দু- 
ন'থের লখনউ আসার কয়েকাঁদন আগে অভুল- 
প্রসাদ তার গানের ধোগাতম কালি খুজে 
পেলেন, লিখলেন $ 

চাহরে আজি ভারতমাতার প্রত? 

গানখান রচনা হালে তাতে সৃর 
সংযোজত হল। সেই গানখানি ক্লাবের 
ছেলেদের 'শাঁখয়ে দিলেন তালিম দিয়ে 
কাঁধধৃরু লখনউ পৌঁছলে ক্লাবের কোন 
সভ্ভোর কি কাজ, কর্তব্য, কর্ম সব 'শাখয়ে- 
পাঁড়য়ে দিলেন। পাহাঁড়র ওপর নির্দেশ হাল 
গান শেষ করে এগিয়ে শিয়ে  রবশন্দ্ুনাথের 
পাষের তলা থেকে ধূলো তুলে নিয়ে আপন 
মস্তকে স্থাপনের । * 


অবশেষে রবাগ্জনাথ লখনউ এলেন প্রায়) 
অতুলপ্রসাদের কেশরধাগের মোড়ের মাথার 
বাঙুলো বাড়খানর রংচংয়ের কাজ শেষ হল। 
সাজানো গোছাম হজ ঘরদোর । রবজ্জনাথ 
লখনউ-এ যে কটাদিন থাকবেন সেকাদন যাতে 
ঘরে-বাইরে তাঁর কোন অসাবধা না হয় 
ভার জনো সতক দৃদ্টি রাখা ছল। লোকজনের 
অভ্ভাব হবে না-খানসামা বেয়ার আর 
ড্রাইভার সব সময়ই তাঁর হাতের ডাকের 
অপেক্ষায় সায়া দনরাত থাকবে। তাচ্ছাড়া 
বাঙালী যূবক সদসারাও সব- 
সময়ই সামানা কর্ম করতে পেলে 
হবে। অতুলপ্রসাদ নিজেও রইলেন রবশষ্ড- 
নাথঘকে দেখাশোনার জনো-কফোন কিছুরই 
এফাঁট 
মানুষের জনো। রধীক্দ্রমাথ ঘাঁদ প্রশ্ন 
করেন-হেমফুসুমকে দেখছি না-তখন কি 
উত্তর দেবেন অতুলপ্রসাদ। 

িস্তু সোঁগম এফ আগ্চর্য ব্ঘটনা ঘটল । 
ছেমকুসুয় দিজশীপের হাত ধরে কৈশরবাগের 


্রীপাহা'ড়ি সান্যালেয বন্তধ্য অনসায়ে। 





শ্মাড়ের বাংলোখানিতে এসে দাঁড়ালেন। 
শতঠুলপ্রসাঙ্গ স্মিত এবং আনাল্দতত ' 

কবিগুরু রধাল্দুনাথ লখনউ আসছেন 
দেখাশোনা করবেন না। 

তুমি ঘে এসেচ আমি কিযে খুশণ 
হয়োছ হেম...ক যে আনন্দ অজ আমার 
মনে। 
তুমি ত আমায় খবর দাও 'ন। -কাঁব কবে 
আছেন ? 

এসে পড়লেন প্রায় । অতুলপ্রসাদ খুশশ- 
ভরা গলায় বললেন তুম এসেছ তুমি লোগ 
যাও কবির ঘরদুয়ার সাজাতে । মনে গেখো 
কাষ সৌখিন মানুষ । 

হেমকুসহম বললেন, আম যখন ঘর 
এসোছ তোমাকে ভাবতে হবে না। 

অতুলপ্রসাদ এঁদক থেকে নশ্চেল্ত 
হয়ে অনাদিকে ব্যস্ত হলেন। ক্লাবের সভা- 
দের সঙ্গে পরামর্শ করে কবিকে রাজোচিত 
সম্বর্ধনায় স্টেশান থেকে বাড়তে 'মছিল 
করে আনয়নের পারফল্পনা করলেন । 
'মহারাজা অহম্মঙ্গাবাদের' কাছ থেকে তাঁর 
ল্যাল্ডো চাওয়া হল। তাকে কফৃল-লাতা-পাতা 
ঘদয়ে সাজানো হল। লখনউর বখ্যাত 
সানাইওয়ালা “তালিম হোসেন এবং ভাবি 
পাটিকে ডাক দেওয়া হল। ক্লাবের কনসার্ট 
গণ তালিম 'দয়ে নিজেদের তৈরী করে 
নিল। তারা সঙ্গো সঙ্গো বাদাবাজনা সহকাকে 
মাস্ছলে যোগ দেবে। 

কাবগুরু লখনউ এলেন। লখনউয় 
ইস্টিশন জনারণ্য। লখনউর প্রবাসী বাঙ লগ 
মুস্তপ্রদেশধাসীরা কাবগুরৃকে দর্শন করতে 
আর "ছলে যোগ 'দতে এগিয়ে এজ। 
লাজ্ডো গাঁড়র ঘোড়া খুলে [দয়ে ঘৃবকেকা 
কাঁবর গাঁড় 'নজেরাই টেনে লিয়ে চলল। 
কাবর যারাপথের দুধারে উতসৃ্ক জনতার 
ভাঁড়। পুষ্পব্ম্টি হাচ্ছি্প। গানব জনা ক বর 
জয়ধহনিতে লখনউর আকাশবাতাস মৃখারত 
হল। কাব লাজৃককম্ঠে চুপিচ্ুপ বললেন 
অতুলপ্রসাদকে "অতুল এ ক করেছ? 

অতুলপ্তপাদের বড়ি তীর্থক্ষেতে হল। 
'শাক্ষত জনসাধারণ [বাভশ সম্প্রদায়ের মানুহ 
এসে কবিকে আভিনন্দন জানয়ে শেলেন। 
লখনউর প্রবাসী বাণ্তালীদের তরফ খেক 
তাঁকে আভনন্দন দেওয়া হঙ্গ। অতুলপ্রসাদ 
এবং হেমকুস্মের আঁতিখ্যে এবং অক্ত- 
যিকতাপূর্ণ বাবহারে কাব সন্তুষ্ট মনে বিদায় 


দনলেন।* 


কাব চঙ্গে ফেতেই খবর এল বাংলাদেশ 


থেকে বাগুলার বাঘ স্যার আঙগুতোষ, মুখে" 
পাধ্যায় আসছেন মে মাসে। যে মাসে দারুখ 
গরম লখনউ-এ। তাহোক সেই গরমের মধোই 
মৃখোপাধায়কে আভনন্দন গেয়া হল। সঙ্গে 
সো একখাজা টিষ্টা্য নবেদন কা হল। 


কপভাবচাপািনি ক কানা 


* পতাকার মুখোপাধ্যায়ের ভায়ারি 
থেকে সগাহীত। 





চি 


৭৯২ 


তানি নষ্ট বে পাঁরতোষসহকারে অন 
: দেওয়ায় কালে অতুপপ্রসাদ গান ধরলেন £ 
আ া মার বাংলা ভাষা মোদের গরব 

মেদের আগা... 
স্যার আশৃতোধ 'মাঁষ্ট খাওয়া শেষ 
করে আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে এগয়ে এসে 
অতুলপ্রসাদকে সজোরে আঁলঞ্গন করে 
আশশর্বদ করে 'বজ্জুগম্ভীয় নিনাদে' বলে 
উঠলেন, 'ধন্য অতুল, ধন্য লখনউর বাঙালশ 
সমাজ বাংলার এত দূরে থেকেও বাংলা 
ভাষার এত আদর এত কদর অমার 
 কর্ণকহের শীতল করে দিল ।' 


ভাষণ শেষ হলে ছেলের দল স্যার আশু- 
তেষকে একে একে প্রণাম করে তাঁর 
আশীর্বাদ নেওয়ার জন্য ব্যস্ত হল। অভার্থনা 
সভা শেষ হলে মহাউল্লাসে ছেলের দল তাঁকে 
গাড়িতে চাঁড়য়ে শোভাযাত্রা করে অতুঙ্দদ দার 
বাঁড় পেশছে দিয়ে যে যার বাঁড় চলে গেল।* 
সেবার আশুতোষ মুখোপধ্যায় ইউনি- 
ভারাস টতে কয়েকটি বন্তুতা দিলেন।, কয়েকাট 
সুদ্দর দিন অতুলপ্রসাদের বাড়তে কাটিয়ে 
স্যার আশুতোষ ফিরে গেলেন . কলকাতায় 
তাঁর কমণ্ডুমিতে । 


€১৮) 


সোঁদন হাতে গোলাপকাটা কাঁচ 'নয়ে, 
ড্রোসং গাউন পরে বাগানে বেড়াচ্ছেন 
অতৃলপ্রসাদ। গানের আধখানা চরণের 
গুঞ্জনধহনি হচ্ছে এমন সময়ে ধূর্জটিপ্রসাদ 
পগয়ে পড়েছেন। 
এই যে এসো"কোথায় যে থাকো ? 
ধৃজটপ্রসাদ বললেন, নতুন গান বাঁধা, 
বড় মিঠে সুর তো, নতুন লিখলেন বুঝি ? 
হয়নি এখনো। 
শোনান! 
শুনবে? 
এক্ষঁন। 
তারপর গলায় জড়তা ভেঙে আস্তে 
আস্তে গাওয়া। 


ধ 


গান গাওয়া শেষ হলে ধূর্জাট বললেন, : 


ভালো হয়েছে। 

ভালো হয়েছে? 

আরো আছে নাকি গান? 
, এই সোঁদন একটা কেসে মধঃগ্বলে 
পয়োছিলাম। নদশর ধারে একটা বাংলোতে 
থাকতে বদলে তাই থাকতে পারলাম না। 
না 'লখে-- 

গান লিখে? মকেজে টাকা দলে ? 

1দলে বোক! 

নেই বুঝি কবিতা ? 

ছোট্র ছেলের মত হাসতে হাসতে দোব 
স্বশকার করেন অতুলপ্রসাদ। ধূজশটকে 
সঙ্পো নিয়ে বাশান বৈঠকখানায় । 
আফসঘর থেকে উকিলের ডাইীর নিয়ে 


** বসল্তকুমার বসুর পস্ছালিপি তকে 
ঘটনাটি সংগ্রহ ৬ নাল তথ্য অন্গোরে। 





 শায়কের মধ্যে সে মনোজ সুর সে দরদ 
মেলে? তাঁর মুখে এ থান শ্দনে কার না ক 


এলেন তারই পাতা থেকে গানের খসড়া 
বেরূল। চলল গ্ান-_ | 
চলত গান সক্বন্ধে আলোচনা হূর্জট 
এবং অতুলপ্রসাদের মাঝে। 
অতুলপ্রসাদ নিজের গান আসরে ভালো 
গাইতে পারতেন না। সভায় আত সহজে 
দনজের ওপর বিশ্বাস হারাতেন, মূল গুন 
খুজে পেতেন না। ছোট আসরে অতুল- 
প্রসাদের গলা খুলত। সবচেয়ে ভালো 
শোনাতো গুনগুন করে গ্াইবার সময়ে। 


অতুলদা 

'আপানি বাংলাভাষায় ঠুংরণ এনেছেন। 
ষাঁদও মেটেবুরুজে ওয়াঁজদ আলি শাহের 
বন্দশজশবনের ময় থেকেই ঠুংরীর 
ভাবপূর্শ মধুর তানে বাঙালী অভাস্ত হয়ে 
এসেচে তবুও আপাঁন বাংলার দূত হয়ে 
লখনউ প্রবাসী হয়েছেন একেই হীতহাসের 
প্রাতশোধ বলে-আপনার লখনউ খাস 
বাংলাদেশের সঙ্গীতের ইতিহাসের আধুনিক 
অধ্যায়। হিচ্দুস্থানী : সঙ্গীতের স্গে 
আপান যোগসূত্র বজায় রেখেছিলেন, এই 
যোগসূপের সাহাযোে বাউল কাত'ন 
ভাটয়ালর মালা গাঁথা আপনার মৌণলকত্ব।' 


সঞ্গশতজ্ঞা ধূজাটপ্রসাদের ব্যাখ্যায় 
অতুলপ্রসাদ সঙ্কৃচত হতেন। ধূজশট- 
প্রসাদের কোন ভ্ক্ষেপ নেই, ঘা মনে ভাবেন 
তাই মুখে প্রকাশ করেন। 


আপনার গানে খুব বেশী মুসপমাঁ 
চালের আমেজ আছে তবে সে আমেজ ঠিক 
ধূপদের নয়? 

অতভুলপ্রসাদ বলেন, তবে বোধহয় 
আমার ছেলেবেলায় শোনা আগ্তা নিবাস 
কাঁৰ গোঁবন্দ রায়ের গানের সুরঙ্গুলি 
প্রভাবিত করেছে। গোঁবন্দ রায়ের কত কাল 
পরে ভারত রে, শোননি ? ছেলেবেলা থেকেই 
আম ঠুংারর ভন্ত হয়ে উঠি, তারপর 
লখনউতে এসে জাতঠুংার শোনবার প্রথম 
সুযোগ হল। তবে আমার ভালো লাগতে, 


ছেলেবেলা থেকেই বাউল ভায়া 


কীতন। আমার ঠাকুরদা গান এবং সুর 
আমাকে অন:প্রাণিত করে। আমার বাবা 
হোলির গান িলিখতেন। তাছাড়া খাল- 
বিলঘেরা আমাদের বাংলাদেশটায় আছে 
সরের হাওয়া। ও 

[িল্তু গানই ত আপনার জীবন, গানই ত 
আপনার প্রাণ। দলশপকুমার রায় বজতেন, 
অতুলপ্রসাদকে ! ১৯২৩ সালে প্রথম নতুন 
করে পরিচয় ছল দিলপকুমার-অতুল- 
প্রসাদের। বিদেশ থেকে 'দলশপকুমার এলেন 
লখনউএ। 


অতুলগ্রসাদ গাইলেন-_ 
ফুলে ও সুরে ভরেছ কাব প্রাণ! 
করে) তব গায় তো তার গান! 
ধরণশ তুমি বাঁরঙে আদরে । 
বরদা তাই উৎলে ও জ্রে। 
গাইলেন তাঁর পেলব অভিমান কণ্ঠে। দয়া? 
ঢেলে সুরেলা মধুর কণ্ঠস্ররে। কা্জন ঝড় 


হজ ঘর্, ৯০৪ সংখ্যা 


টে প্রাদে তাকে. “লে অর্ধ দিতে 


_ দিলীপকুমার রায় গাইলেন 


সুরে তব প্রাণ আলা-ফুলে ভরা হিয়া 
বঘনশয় গানমালা গাঁথো তাই দিয়া। 
গচ্ধে চিনেছ তুমি মলয়ের পথে £ 
সঙ্গীত সুধা ঢেলে চল জয়রথে। 
কার না মনে হোত এ প্রাণ বড় বিরল, এ 
ধম ধৃমের জগতের যার কাছে একথা 
ধলা 9৬ নয় 
কুসুমের গদ্ধে রূপে 
মে আসে গো চুপে চুপে 
মেঘের আড়াঙ্গ হতে 
ডাকে £ আয় আয় আয়। 
হে মোর অচেনা ব্ধৃ 
লৃকায়ে থেকে না শুধু 
এসো কাঁর পারচয় মালায় মালায় 
[দল্লশপকুমার রায় এবং অতুলপ্রসাদ সেনের 
তখন খুব ঘ্বানত্ঠতা আর ধূজশটপ্রসাদ 
[তিনজনের রাজযোটক। তখন কেবল গান 
আর গান। লথনউর যেখানে ষে ওস্তাদ তার 
[ঠিকানা শোনা মানই...তললব কর তসারফ 
রাখয়ে। ূ 
সোঁদন দলপকুমার রায়কে তাড়ল- 
প্রসাদ বললেন, কাল সন্ধায় চাঁদের আল্লোয় 
একখানা গান রচনা করলাম। 


ক জানো একটা কথা...ভাবাছ 

ভেবো না অতুলদা, ভাবনা করা তোমাৰ 
মান'য় না, তুমি ত গান গেয়ে যাও। মনে 
নেই তোমার গান 

[মিছে তুই ভাঁবস মন 

তুই গান গেয়ে যা গান গেয়ে যা 

আজীশ্বন 

অতুলপ্রসাদের গান রচনা করে গাইতে 
বড় কুণ্ঠা-এত কুণ্ঠা কেন। গান রচনা 
করেছেন সেও যেন অপরাধ কত সঙ্কোচ 
প্রচার করতে । অথচ গান রচনা এবং 
গাওয়ার আগ্রহ পুরোমাতায়। অনুপম কাব 


 হায়াল্দ্রনাথের এ কুণ্ঠার সমর্থন 
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লখনউয়ে অতুলপ্রসাদ একাকাঁ। হেম' 
কুসুম যাঁদও অজ্পদূয়ে লালবাগ মহল্লা 
কাণ্টনমেস্ট রোডের বাড়িতে দিলীপর্কে 
নিয়ে বাস করছেন। এখানে এই নিজন 
বাঁড়তে অতুলপ্রসাদ লোকজনের হাঙ্ডে 
ওপয় নির্ভর । বাবৃর্চিবেয়ারা আয়ামার্ি 
যেন এদেরই সংসার অতুলপ্রসাদ বাইরে 
মান্ধ--আতাথি। তাঁর এ-গৃহ যেন পান্থশান 
যারা দুপগনেন্র জন্যে আসে আর ঘা 
দুপদনের ' হাসাকাঁদা যায় চিরকালের গো 


য় ধে'ধে থাকবায় কথা, সে থাকে দরে! 


সংবালাম্গাস. লখনউ এসে পৌঁছে 
গেলেন। এসে ছাট সাংসারিক 


রখ 


শবার। ২২শে আগ, ১৩৭৪] 


ভার আপন হাতে তুলে 'নিলেন। মাডুদ্নেহে 


ভরয়ে দিলেন অতুলপ্রসাদের মন। 
অভুবপ্রসাদের শরশরে আলস্য নেই। 
নিজের ক্বাস্থোর দিকে লক্ষ্য না রেখে 
দিনরাত কাজে ব্যপ্ত। সারা দিনরাত তরি 
স্রথা মৈলা ভার । সবালামাসণ অনেক সময়ে 
বলেন, তোমার কাছে এলাম অথচ তোমাকে 
দেখতে পাই না। বলেছেন, তুমি যখন এত 
খাটো, তুম অনেক টাকা উপাজন কর 
কিন্তু এত টাকা তুমি কি করো? 


অতুলপ্রসাদ উত্তর দিতেন, আমি খাট 
এবং যথেষ্ট টাকা উপাজন কার সাত্য, 
কিন্তু সব খাটুনিই ত" টাকা উপাজনের 
জন্যে কার না। আমার কত কাজ আছে। 
লোকে সব কাজে আমাকে ডাকে । ডাকলে 
ত' সাড়া না ?দয়ে পার না। 

হেমজ্তশশী ধখন লখনউ-এ এসেছেন, 
তখন অনেকদিন অনুযোগ করেছেন, বাবা 
অতুল, তুই কছু টাকা জমিয়ে একটা জাম 
কেন। বাঁড় কর বাবা। এ-কথা বলে বলে 
হেমক্তশশশ হয়রান । 
বারই হেসে বলেন, হবে মা বাঁড় হবে। 
"ামাকে আমার বাঁড়তে থাকতে হবে। 
[তামার নামে তোমার জন্যেই একটা বাঁড় 
করবো ঠিক দেখো। 


কিন্তু অতুলপ্রসাদের ইচ্ছা ইচ্ছাই থেকে 
যয়, জমি কেনা আর হয় না। টাকা জমানো 
হয় না! যত আর তত্র বায়। 

মা রাগ করেন। দাদাভাই সত্যপ্রসাদ 
রাগ করেন। মা বলেন সতাপ্রসাদকে, দেখ 
আম ত' পার না সত্য, দেখ তোর কথায় 
যদ অতুল খরচাপন্র কমায় । নিজের 
ভাবষাংটুকু ভাবতে হবে না? 

দাদা (সতযপ্রসাদ) ধখন মাঝে মাছে 


 ছযটিট়টিতে লখনউ আসতেন, তখন কত- 
দিন অনুযোগ করেছেন, তুমি ত' ইচ্ছে 
করলেই বাজে খরচা কমিয়ে টাকাটা জগিয়ে 
জমি কিনে বাড়ি করতে পার। 


অতুলপ্রসাদ হাসতেন, বলতেন, বাঙ্গে 
খর ত" আঁম কার না দাদা। মুনাঁসদের 
প্রত অতুলপ্রসাদের নিদেশি ছিল “দাদা 
খন লখনউ আসবেন, দাদাকে যেন জমা- 
খরচের খাতা দেখানো হইয়।” অতুলপ্রসাদ 
বলতেন, দেখ দাদা, দেখ, কোন 
আমার অন্যায় খরচ। তুমি বল! 

কন্তু তুমি নিজের জনো কিছু ভাবো! 

"তি মংস্থান কর জন্যে। 

একবার বাংলাদেশে এসে সভ্যপ্রসাদকে 
অতুলপ্রসাদ বঙ্ধলেন, দাদা, এবার একটা জাম 
কিনবো মনে করাছ। কেনার 'কছু পৃবিষে 
ইতি পারে যে-জায়গাটা দেখোছ, তা লখনট 
'মউনাসপ্যালটর -- স্টেশনের কাছাকাঁছ 
উালো জায়গায়। 


সতাপ্রসাদ খুউব উৎপাহের সঞ্চে 


বললেন, জামটা নিয়ে নাও। বাড়ি আরম্ড 
নি লা 
হবে না 





চে 


অতুলপ্রসাদ প্রতোক- 


8: 


লখনউর প্‌রজনেরা আমার নামান:সারেই 
রেখেছে । 

কি, কি বললে ভাই। 

আর বলছ কেন! সেবার আম যখন 


কলকাতায় এসৌছলাম, সেই সমক্লাটতে 


আমার সম্মাতর অপেক্ষা না করেই 
লখনউর পুরজনেরা ওই জমটার মধ্যে দিয়ে 
একটা রাস্তা বার করে রাম্তাটার নাম 
দিয়েছে এ, পি, সেন রোড'। আমি দাদা 
এই নামকরণের ব্যাপারে খুব অঙল্তুপ্ট 
হয়েছি। 


দাদা বললেন, তোমায় যে লখনউবাসশরা 
কত ভালোবাসেন, এ তারই 'নদর্শন। 


. অসন্তুষ্ট কেন হচ্ছ। না-না, এবিষয়ে আর 


কোন আপাত করো না ষেন। 


নজুলের কাছ থেকে পঁচি বিঘে জাম 


নেওয়া হল। দখল নিলেন পরে, সে জামিতে 
খাটি দিয়ে কাঁটাতারের বেড়া দিয়ে ঘিরে 
রাখলেন। মাকে এর মাঝে কলকাতা থেকে 
গনয়ে এলেন। মায়ের শরশর রোশগে-শোকে- 
"দুঃখে ভেঙে পড়েছে। মেয়েগুলো বিধবা 
ছল, দুটি নাতানর অকালে মধু হছজ-_ 
গিরণের মেয়েদুটি। ছোট জামাইটির 
চাকরাঁর ক্ষেত্রে ভশষণ গোলমাল পাঁকয়ে 
উঠল-আর একমাত্র পত্র অতুলের জন্যে 
সব সময়েই ভাবনা মনটাকে ছেয়ে থাকে। 
ওর মুখের দিকে বুঝি তাকাতে পারেন না 
হেমল্তশশশী।...শরীর খারাপ হবে না মায়ের 
ভেবে ভেবে। 


অতুলপ্রসাদ বলেন, মা তুমি এত এত 
ভেবো না. আম বেশ ভালো আছ। 
তোমার ত' খুশী হওয়া উাচত। তোমার 
ছেলের বাঁড় তৈরশ শুরু হবে এবার। 
তোমার ত' অনেক দিনের ইচ্ছে ছিল, চু 
তোমাকে জামটা দেখিয়ে নিয়ে আঁদ। 


মা যেন কেমন নিরুৎসাহ বোধ করেন-_ 
কেন যে সে-কথা বলা যায় না। অথচ ছেজের 
বাঁড় তৈরী শুরু হবে মনে ত' আনন্দ 
থাকা উচিত জম কেনা হয়ে গেছে। 

অতৃলপ্রসাদ খুব উৎসাহের সত্যে 
নিজেই নিজের বাড়ির নক্সা আঁকতে শর 
করে 'দিলেন। আজ এটা মনের মত হয়ত, 
কাল ওটা খুঁতখুশত করে, আবার নতুন 
করে আঁকেন-আঁকান।  বক্ধূবক্ধবদের 
দেখান, তাদের সঙ্ো আলোচনা করেন। 
মায়ের সো পরামর্শ করেন। ইট-সূরকণ 
[সিমেন্ট কাঠের দরদস্তুর খোঁজখবর নেন। 
আর টাকা জোগাড়ের চেষ্টা করেন। বাঁড় 
করা কি সহন্ধ কথা! কত কাটখড় পোড়াতে 
হয়। 


অতুলপ্রসাদ বাঁড় তৈরীর সবরকম 


বন্দোবস্ত করে ফেললেন । বাড়ি শৈষ হলে 
মাকে দিয়ে গৃহপ্রবেশ কষাবেন। বাড় তৈরণ 
শুরু হবে ভিং পূজ্জো করে, মা অসুথে 
গড়লেন। | 

মায়ের শরণরটা সত্য খুব খাম্নাপ হযে 
শিল্লোছল। কিন্তু ছেতয়ে ভেতয়ে এত থে 
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অবনাত . হল। শেষসময়ে মা একবার 
জ্যাঠাইমাকে* দেখতে চাইলেন। বোনেদের 
কাছে আত্মীয়স্বজনদের কাছে জরুরী তর 
গেল। দরদেশে অনেকে! ছুটে এলেন। 
বোনেরা অনেকে শেষসময়ে মাকে দেখতে 
পেলেন, অনেকের শেষদেখা আর হল না। 
১৮ই বৈশাখ ১৩৩২ ছংরিজি ১৯২৫) মা 
শেষানঃঞবাস ত্যাগ করলেন। হেমকুসম 
অসুস্থ শরীরে তখন দেরাদূনে । শ্রাম্ধ- 
বাসরে দেরাদুন থেকে দিলীপ এল 
লখনউ-এ। বেদনাহত অতুলপ্রসাদ মাকে 
হারয়ে পাগলের মত হলেন। কোর্টের কাজ- 


“বশ্বজননখ! সংসারে পাইয়াছও 
আনেক, হাক্সাই মাছ অনেক। কল্ডু ঞবার 


সকলের চেয়ে অমূলা সম্পদ হারাইলাম--- 


মা। তুমি আমাকে অনেক সৃথে বণ্তিত 
করিয়াছ 'কল্তু একাঁট পরমস্ৃখে একাঁদনের 
জন্যও বান্চত কর নাই, সেটি অপূর্ব মাতৃ- 
স্নেহ, আজ তাহা হইতেও বাণ্টিত করিলে। 
এক-এক সময়ে মনে হয় তখন কি লইয়া 
থাকব, কে আমাদের সকল সুখে সুখশ, 
সকল দুখে দৃখা হইবে। শৈশব হইতে 
যৌবনে, যৌবন হইতে প্রৌঢাবস্থার়, 
প্রোড়াবস্থা হইতে বার্ধক্য আসয়া পাড় 
লাম। মার কাছে চিরকাল শিশুই হইয়া 
রাহলাম। যখন "মা" বাঁজয়া ডাকতাম, আর 
মা খন "অতুল" বলিয়া ডাকতেন, তখন 
ভূলিয়া ষাইতাম যে এতবড় হইয়াছি। শৈশবে 
যেমন স্নেহের শাসন পাইতাম, সেদিনও 
সেইরূপ পাইয়াছ । হায়! আন্ক তেমন কারয়া 
শাসন কারবে কে? তেমন কাঁরয়া ভালো- 
বাসবে কে? তেমন করিয়া সেবা কাঁরবে 
কে? এই গৃহ রক্ষা কাঁরবে কে? মাতৃহারা 


হইয়া নিজেকে নঃসম্বল মনে হইতেছে 


[ব*কজননী তুমি আমার সহায় হও ।” 


6৯৯) 

হেমকুসুম এখন অসুস্থ। দেরাদুনে 
রয়েছে। দেরাদূনে টাঙা থেকে পড়ে সেই 
ষে আহত হয়েছিল, আঘাত পেয়োছল, সে 
আঘাত বাঁঝ আর সারল না। ক্যাপ্টনমেন্ট 
রোডের বাড়তে প্রথমে মা ও ছেলে একাকখ 
বাস করাছিলেন, অতুলপ্রসাদ তাদের সকল 
সুধা-অসুবিধা দেখছিলেন। হেমকুস্মর 
শরীর ক্রমে মন্দ থেকে মন্ত্র হাঁচ্ছল। 
তাকে 'চাঁকৎসা না করলেই নয়। এমন সময়ে 
[বহারশলাঞ্সের পৃত্ত মেজর জ্োঁহিলাল 
এলেন। জ্যোতিলাল বন্ধ, মানুষ, [তিনি 
অতুলপ্রসাদকে বললেন, আমি হেমকুসূমকে 
দেয়াদূনে নিয়ে 'গয়ে ইলেকছ্রো চিকিৎসা 
করে সংস্থা ?ফারয়ে আনার চেস্টা করতে 





 *দাদা সতাপ্রসাদ সেনের না। অতুলপ্রসাদেয 
পজেঠীমা'। 


৭১৪ .. 


পাঁর। আমার মনে হয়, ইলেকাঘ্রো ট্রিটমেন্ট 


হেমকুসুম ভালো হতে পারে। অতুলপ্রপাদ 
বললেন, আর্পান যাঁদ মনে করেন ছেম- 
কুসুম ইলেকছৌ '্টমেন্টে সম্ণে হয়, তবে 
তাই ব্যবস্থা করূন। ও"র জন্যে আমি খুব 
চম্ভিত। 

দিলশপকেও ডাকলেন। তোমার একটা 
কাজকর্ম কিছ শিথতে হবে। 

আমার ত" ইচ্ছে বাবা ফারামং শেখা, 
তোমাকে এর আগে বলেছিলাম। 

আমার মনে আছে, তোমার জন্যে আমি 
লেখালোথি করে চলোছ। 


অবশেষে দিলীপ দেরাদূনে একট: 
এগ্রিকালচার ফারমে শিক্ষানবখশ হয়ে প্রবেশ! 
করল। ওদিকে অসুস্থ  হেমকুসমেতর 
ইলেকট্রো ট্রিটমেন্ট চলল মেজর জ্যোতি- 
লালের তত্তাবধানে এতেন ফ্লেজারের নাসিং- 
'হোমে। অজম্্র অর্থবান হতে লাগজ কিচ্তু 
উন্নতির কোন লক্ষণ বিশেষ দেখা গেল 
না।...দিলীপের জন্যে ভাবনা, হেমকুসুমে় 
জন্যে ভাবনা, বাঁড় দ্লুত সমাস্তির মুখে, 
তার জন্য ভাবনা আয়ো কত, কত কাজ। 
হাজারও 'চক্তা। 


তার কয়েকদিনের মধোই অতুলপ্রসাদ 


দেরাদূন রওয়ানা হলেন। হেমকুসূমের 
অসুস্থতার জন্যে মন খানম্নাপ। মেজর 
জ্যোতিলালের চিকিংসাতেও হেমকুসুমের 
শরীর কিছুমান সারোন। হেমকুসুমের 


শরীর দ্বাস্থা যখন দেরাদুনে সারল না, 
তখন তাকে দেরাদুনে রাখার কোন প্রয়োজনই 
নেই, ওকে লখনউ নিয়ে এলেই হয়, 
'জথনউতে এনে সেপেশালস্ট ডান্তারাদের 
দোখরে সুস্থ করে তোলার চেছ্টা করলে 
হয়। তাই মনে মনে ভেবে নিলেন অতুল- 
প্রসাদ যতশশপ্্জ সম্ভব হেমকুসৃমকে 
লখনউতেই 'ফারয়ে নিয়ে আসবেন। 


দিলশপ তখন দেরাদুনেই কোন একাঁট 
এঁখ্রকালচার  ফারমে ট্রেনিং নিচ্ছে। 
দিলীপকে দেখতে গেলেন অতুলপ্রসাদ : 
দিলশপকে দেখে বলেন, কেমন কাজকর্ম 
হচ্ছে তোমার, কেমন এই বিষয়টিতে মন 
বসছে তো? মনে মনে ভাবেন অতুলপ্রসাদ, 
শেষপযন্তি এতেও মনস্ধির থাকবে তে! 
তাঁর একমাঘ ছ্েলের। বড় খামখেয়ালশ 
ছেলে। ওর জন্যে কম চিন্তা! 

অতুলপ্রসাদ বলেন, তোমার মায়ের 
কিমা এখানে ভালো হল না, তাই 
ভাবাছি তাকে লখনউতে 'নয়ে ভালো করে 
ডাক্তারদের দোখয়ে আবার নতুন করে 
চিকিৎসা করাবো। 

অতুতাপ্রসাদ হেমকুসৃঘকে নিয়ে লখখনউ 
[ফিরে এলেন। . উঠলেন আউউস্রাম রোডের 
যাঁড়তে। অসুস্থ হেমকুসৃম বড় অসহায় 


ওকে যেন চেনাই ষায় না, বিছানায় মিশে 


গেছে জনি 


. চারবাগের বাড়ি তখন শেষ হয়্ি। 
বারে বায়ে বাধা পড়ে কাজে। ক কিনে 
কত পরিকল্পনা মনে এঁকে বড় শর 
' করেন অতুলপ্রসাদ, মা হঠাং মারা গেলেন। 


৮-২৮৮০৬৬০০৩০০০০০১০ মিনিটে চনানিটনজা বি পল জবস 


হতে 'লাগল। 


বাঁড়র কাজ বাঁধি কিছুঁদনের জনো জ্থাগত 
রইল। এখন আবার হেসকুসমম অসং্থ। 
হেমকুসমের জনো জলের মত অর্থ ব্যয় 
অতুলপ্রসাদ কাজে কাজে 
বাদ্ত। হেমকুসুম সারাদন শুয়ে থাকেন 
একাকী । অতুলপ্রসাদ বখন হেমকুসূমের 
পাশে এসে বঙেন, হেমকুসুম বলেন, আম 
আয় চলতে পারবো না ফোনাঁদন, তুমি বল, 


আম চলেছিরে বেড়াতে পারযো ? 


অতুলপ্রসাদ বলেন, কেন পারবে না। 
তোমাকে ভালো ভান্তায়য়া দেখে যাচ্ছেন, 
তোমাকে সম্পূর্ণ সুস্থ করে রি 
জন্যেই ত তাঁদের এখানে আসা। তাঁরা ত 
আশা ত্যাগ করেনানি। 

কিন্তু দেরাদুনে জ্যোতিলাল আমাকে 
তো ভালো করে তুঙ্গতে পারল না! 

তুম মনে জোর আনো হেম, দেখবে 
ভাঁম ভালো হয়ে গেছো। 

মনে জোর আনতে চাইত কিদ্তু 
শারশরটা।...পার না 

না, মনে জোর আনান, আনলে মুখের 
চেহারা এমম হোত না।! 

আমি কোনাদন চলেফিরে বেড়াতে 
পারুষো ঈদ । আমার পা-দুঁট যেন কেমন 
বঙ্গ বলে মনে হচ্ছে! 

অতুলপ্রসাদ হেমকুসূমকে সাহস দিয়ে 
বলেন, তুমি চলতে ফিরতে পারবে বৈকি। 
এ তোমার মনের ভয়। তুমি এখন আনেক 
সেরেছ। ডান্তার তোমাকে সাহস মনে এনে 


চলতেই বলেছেন । তুমি আমার হাত ধরো। 


এসো আমার হাত ধরে ধরে চল। 
না আম চলতে পারবো না, আমার ভয 
করছে। 
কিন্তু তোমাকে চলতেই হবে হেম। 
তুমি উঠে দাঁড়াও আমার হাত ধর। 
..এই তো দীড়য়েছ...সাহস এসেছে ফিরে 
চল, এগিয়ে চল। 


সাহসে ভর করে বৈকসমও পায়ে পায়ে 
এগিয়ে চলেন। চলতে গিয়ে ক্লান্ত হৃন। 
থরথর কেপে সারা। দুহাতে মুখ ঢেকে 
বঙ্গে পড়েন। অতুলপ্রস্মদণ সাহস দেন। 
সাহস দিয়ে প্রেরণা দিয়ে অতুলপ্রসাদ হেম- 
কুসুমের মনের আগ্থা ফিরিয়ে আনেন। 
গনজের ওপর আস্থা ফিরে আসায় হেমকুসুম 
অনেকটা সস্থ হন। ...কাঁব অতুলপ্রসাদের 
মন টানে রাববারের আসরাটি। এই আসে 
এসে যখন বসেন তখন তান অন্যমানব। 
কোথায় শোক, কোথায় দুঃখ, অসুখ-বিসুখ 
জবরজারশ এই পাঁধথবখটা 'তখন কেবল 
গানের, হাঁসির, আনন্দের । এখানে এলে এই 
সাহতাজগতে সাংসারিক জগখটা অনেক 
দুরের বলে মনে হয়। স্ী-পর-পরিবার 
তাদের অস্তিত্ব আকণ্সিংকর ধলে মনে হয়। 

প্রবাসে আমাদের একটা পান্রকা 
প্রকাশ করলে কেমন হয় আমাদের প্রবাসণ 
বাঙালখদের মুখপত্র । বাঞ্চলাদেশে বাংলা 
সাহতোর প্রবাহ চলছে যেমন ক ৃ 


ড়া এখানে আমাদের কথা 


কেদার বন্দ্যোপাধ্যায় খেকে 





মেখানে [চিরবসম্ত | 


(8  হ ১০ম সংখা 


পুমিকার ্যাপ্পান্ধে কাজ কয়ার জানা 
একজন যোগাত্তম কর্মী চাই। সেই সবল 
ভার নক আমরা তার শো থাকধো। 
প্রবাসণ বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের তখন 
প্রাতষ্ঠ। হয়ে গেছে। প্রকাশ হয়নি তখনও 
প্রবাসী বাঙালীদের মুখপত্র 'উত্তরা'র। 

এলেন সংরেশ চক্রবর্তশ। 

সংয়েশ চক্ষবত্তশি? 

আপান বোধহয় চিনতে 
কেদারনাথ হচ্দোপাধ্যায় বললেন, 
প্রন্ভতাসজ্োিতি পাত্রকার জন্যে 
আগ্মনায় কাছে 'গয়োছল !' 

আত্মপ্রকাশ হল কাশখ থেকে উত্তরায়। 
উত্তরা অতুলপ্রমাদের মানসকন্যা । 

এদকে দুাট মাসের অক্লান্ত পারশ্রমে 


পেরেন্ছন 
“আমাদের 
সৎরেশ 


হেমকুসূম দেয়াল ধরে উঠে দাঁড়ীলেন। 
দেয়াল ধরে চললেন, তারপয় দেয়াল ছে: 
পা টিপে টিপে তারপর অনেকটা 


*্বাভাবিক মানৃষের মত চলোফিরে বেড়ালেন 
যোদন সোঁদন মনে ক যে আনন্দ হর 
বোঝানো কি মায়! তখন অতৃলপ্রুসাদে! 
কথা একমাধ মনে হজ হেমকুসলমর। নি 
কোথায় অতৃলপ্রসাদ ; এঘর ওধর ঘসে... 
একতলায়.. ..দরজা ধর দাঁড়য়ে দেখলেন 
আসরে অভউলপ্রসাদ তিনি অনা ডগি 
সেখানে শুধু গান হাসি আনন্দ অনার 
বন্যা। তাঁকে ঘিরে বসে ভতিরুণতর্খনর। 
দের কণ্ঠে গানাহাস £ 

মোরা নাঁচি ফলে ফলে দুলে পুলে 

মোরা নাচি সংরধনি কুলে কুল 

কখনো চাল বোগে, কু মদ চরণে, 

কখনো ছুটি মোরা ফ.জ ফল হরণে। 
কোথা হতে এসেছি, কবে যে ভেসোছ 

তা গোছ ভুলে। 

অতুলপ্রসাদ যেখানে মধামাণ সেখান 
চরনবীনতা,. চিরসজশীবতা. বিরাজমান। 
ডাক দাও তাকে £ 


জাগো বসন্ত, জাগো তবে 
মোদের প্রমোদ কাননে 
তুম জাঁগলে জাঁশিবে ফুল 
ধাঁছবে মঙ্সয় মদু-মদুল 
গাছবে 'বাঁপনে বিচুগকুল 
মতোন মধুর ভাষণে । 
পরাও সবারে মোহন বাস 
জাগায় হদয়ে নবীন আশ 
হাসুক ধরণী মধূর হাস 
তব শুভ আগমনে। 


..এলো না শৃধ্‌ হেমকুসুম | 
হেমকুলূম আজ ভালো আছেন। খব 
ভালে। আছেন। একথা যাঁকে বলবেন বে 
অনেক ঘর ত্বুরে অনেক পথের শেষে যার 
দেখা পেলেন তাঁকে যেন কেমন দে 
মানুঘ বলে নে হল। 


হল অভিমান। জনেবক্ষণ দাঁড়? 


লেন হেমকুসুম, কেউ তাঁকে দেখল নাঃ 
দু' চোখ দিয়ে আভমান-আশ্রুর বন্যা নে" 


এল কাক, আও ইযোডের হম 
 অভ্ভুলপ্রসাদকে পিছনে ফেলে 
আান্টমমেন্ট মোডে বাডিতে চলে গেলেন। 


আমার দুটি গল্প আছেন। না, ঠাটু 
নয়, সাঁতযই আছেন। এ দুজনকে আম বয়ে 
করোচি আমার জীবনের শ্বাভ্ সময়ে। 
প্রথমাটকে ঘরে এনেচি ধ্হকাল আগে। 
১১৩০ সালে। তখন আমার শরীরে ও মনে 
উংসাহ ও যৌবন দুইই ছিলো, তাতে সুর 
'ছলা, আর সে সুরে প্রাণ ছিলো । টকন্তু 
ঘখন ওকে ঘরে নিয়ে আস, তখন বোধহয় 
'তান বালাবধবা ছিলেন৷ অন্তত ষে ঘটকের 
কাছ থেকে আম ওকে পেয়োছলাম, তার 
কথাতেই আম সেটা বুঝোছলাম। আর ও'র 
কাজকর্মের পারিপাটোই সেটা আরো টের 
পেয়োছ পরে। উনি যেন অনেকটা আমার 
কঁড়য়ে পাওয়া গিমণ। একটু পুরানো 
ছ্বাপও ছল ও'র অবয়বে। 


তারপর আমার জশবনের দীর্ঘ তারশ 
বছর চলে গেল। সে যুগটা আমার জীবন- 
হদ্ধের ইতিহাস ও ভারতের স্বাধানতরর 
হাতহাস। 


অমার ছোটাঁগন্রীকে ঘয়ে নয়ে আস 
১২৬০ সালের [ডিুসম্বর  মাসে। 
'সাজানয়, দুজনের মধ্যে ৩০ বছরের 
বাবধান! কিন্তু এ সময়েও দেখেচি আমার 
ঘনের যৌবন ও তার সঙ্গাশত দুই স্বাভাবক 
আছে। শুধু আছে বললেই ঠিক হবে না। 


এখন আমার মনের চিন্তার বিস্তারশন্তি ও 
পার্থ যেন অনেক বাশ্ধ পেয়ে গেছে। 
অস্ছুত ধরনের সমস্ত সাষ্টর ভাষ এখন 
আমার মাথায় এসে জুড়ে বসে। যেগলো 
ঈব দেশকালপার ছাঁড়য়ে যেন কোন: অজ্জানা 
নাহারকার দেশে রূপ নিতে চলে হায়। 

অন্যানোরা মাঝে মাঝে বলে, মাথা 
ধারাপ হয়েচে আমার। িল্তু কৈ, সংসারের 
বাপার আর সুয়ের সারেগামা সবই তো 
বেশ টন্টনে রয়েচে। কাঁড়মধ্যম ও কোমল 
বাধারের খেলা বেশ উপভোগ করতে 





হিস নেয়। ভে বেশীর ভাগ লস! 


- পো 


চা ২১৮ 
২. ০ 


উ), 





এ অবস্থাটা উপস্থিত হয় নিশাত রাতে। 
যখন প্রাতবেশীদের কলরব সব থেমে যায়। 
সেই সময়ে আমার দুই শীগশ্লীই আমার 
[বিছানার দুপাশে এসে শুয়ে থাকেন। পাশ- 
বালিশের আমার দরকার হয় না। 
কিছুক্ষণ একজনকে বুকে তুলে নিয়ে 
আদর কর। কত উচ্ছবাস. কত মূ্ছনা, 
কত দেশাঁবদেশের, কত অতীত বর্তমান 
ভাঁবষাতের রাগে তান গলে পড়েন আমার 
বৃকে। আমার চোখে জল আসে। মাঝে মাঝে 
জল মুছে ফোল। 

তারপর আবার অন্য গিল্নশকে বুকে 
তুলে নিয়ে আদর করি। না, কোনো স্তনের 
ভাব এদের নেই। দুজনেই যেন আদরে 


| 
রর ্ 


এ 
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আত্মহারা হয়ে পড়েন। বড়াগিল্বীর গলার 
বর একটু নরম ॥। বোধ হয় বয়েসের জন্যে। 
তবে তাতে কিছু আমার * এসে বায় না। 
ঘুমন্ত প্রাতিবেশীরা বোধ হয় ভাবে, বাঃ 


কর্তা বেশ মৌজে আছেন । 


মনে পড়ে আমার ৬০ বছর আগেকার 
কথা। আমার এক বুড়ো দাদামশায়। তারি 
বাসস্থান ছল বেরেলশ, রোহলখন্দের দেশে । 
তারও রাস্তরে এই ধরনের মৌজ এসে 
যেতো নিশ্যাতর সময়ে, হখন মিল্টন তাঁর 
[14026110161 ঞ) 0৮০ 78450157851 
চ০আ এ বসে [5 8575505০ লিখতেন। 
তারও হোতো একটা বাত ৩টার পর যখন 
হিন্দোল ও মালকোষের খেলা । ব্যুড়া 
খানসামা নসিরৃদ্দী "রায় হাউসের দেউড়াঁতে 
দারোয়ান লালার পাশে মাটিতে ঘমোতো । 
সে প্রায়ই বলতো বড়া বাবুরে পৈরীততে 
পাইছে !' 


যখন বড় বড় আর্মানশ ল্যাজায়াস, স্টীফেন, 
নাহাপিয়েট, কেবাটুর সাহেবদের দঙ্গো বড় 
বড় ঘরানা মুসলমান নবাব, কাজণী, জামদা- 
দের ও বার্ধকফু হন্দুসমাজের সঙ্গে 
সম্প্রীতির বন্ধন ছিল। ওঃ, সে একটা বৃ 
ছল বটে! 


যাক সে কথা। এবার গিশ্রী দৃজনের 
কথায় ফিরে আঁস। যান বয়েসে বড়, তিনি 
[কিন্তু বেশ নরম ও ঠাণ্ডা । তাঁর গলার সূর 
গিল্তু খুব চড়া নয়। তবে খুব 'মন্টি। 
দেখলাম, তিনি এভাবেই তৈরণ হয়েছেন 
সারা জীবন ধরে, কেননা তাঁর সো সেই 
১৯৩০ সাল থেকে ঘর করে বেশ বুঝতে 
পারাছ, তিনি নিশ্চয় 'বধবা ছিলেন। আর 
বোধহয় সেইজন্যেই অনেক কিছু মানিয়ে 


৭৯৬ . 


লিয়ে কাহার সর্পো থাকতে পায়েদ। 
হেজাষেই আমি ত্বকে চঙগতে ধাঁ, লেভাবেই 
ন্বান উগেস। এর. মধ্যে ফোম ইতর-বিশে 
গেই। আমার জবা সংঘ খুবই। তাই 
আম তাঁকে নিয়ে বুখ্খেসধে চলি । আর 
তিনি তাতেই থাশি। একটা ও, এর 
জাঘা ডাকে [দিয়েচ তাঁকে ঘরে আনার 
লয় । পায় ঘয় থেকে একে আমি ঢাকার 
প্লিস নিয়ে আপি, দেই আমাকে বলেছিলো, 
কে একট; যচ্কে রাখফেম বাবু । গেয়েমানুহ 


দেয়েঘা ঘে পেখানে পড়ে ভিন্ন বাধ তাকে 
গাড়ে। 
কথা আছে এদের $--'পড়েচি ইংরাজের হাতে, 
খানা খেতে হবে সাথে! 


এই বড়াগল্লীকে নিয়ে আমি কত 
জাগায় যে ঘুরেচি, তার শেষ নেই। সর্বদাই 
থাকেন ছিনি আমার সঙ্গে । এর মধ্যে দুই 
বায় তিনি জামার কাছ থেকে হায়য়ে যান। 
প্রত্থ্ধার এটা হয়েছিলো ১৯৩৫ সালের 
প্জার ছাঁটিতে পুরী স্টেশনে । তাঁকে 
ফেলেই আম কলকাতা রওনা হাঁচ্ছলাম 
এক্সপ্রেসে ৷ হঠাৎ দোখি আমার ট্যাকসণওলা 
দৌড়ে আসচে তাঁকে মঞ্চে নিয়ে । গার, পার, 
আপনি একে গাড়ীতে রেখেই চলে এসে 
ছেন। বেশ ভোলামন আপান। ধন্যবাদ 
দিয়ে ও'কে তুলে নিলাম ট্রেনে। 


'আর একবার ওকে হারাই ঝাঁঝা 
স্টেশনে । সেটা ১৯৩৭ সালের পূজার 
ছুটিতে । এখালেও এ একই ব্যাপার। ও'কে 
গাড়ীতে তুলতে ভুলে গিয়েছিলাম। মধুপুর 
পার হয়ে জয়ল্তশ বীজের কাছে ট্রেন, দু 
ধারের  8150851০8, -এর দিগন্তের দৃশ্য 
উপভোগ করাচ, হুঠাৎ ভেতরে তাকিয়ে মনে 
হলো, না, তিনি, তো নেই! সারা পথ আর 
ঈ্বস্তি ছিল না। আঙগানসোদ পেশছেই 
ঝাঝায় একটা টোলিগ্রাম করেছিলাম আমার 
বঞ্ধু গঞ্গাপদ মুখোপাধায়কে। উত্তর এলো 
ডাকে--'ভাববেন না। আপনার গম্বশ নিরা- 
পদেই আছেন। স্টেশনের একটা ঘরে 
বসোছলেন দেখলাম। বাড়ীতে নিয়ে এলাম। 


পপ পিজা, ৩ ০০৫০ পাপা 





একস চাটতে আরো নিষ্ঠুর একটা 
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আমার এখানেই এখন আছেন। কলকাতায় 
িয়ে গেলে হাঝড়া স্টেশমে 'সাপান এসে 
একে নিয়ে ঘাষেন। 


এরপর থেকেই পাযপকফে আর সবখানে 
মিয়ে হাই মা) ধাজার ছোক মেয়েমানৃষের 
শয়ায়।. পথের ধস্কাল, হুড়োছবাড়। চোগ্- 
বাটপাড় এ সব খেকে কচাতে হবে তো। 
মাঝে মাঝে আবায় ভাল্লারও দেখাতে হয়। 
তবু ভাগ্যিস এটা ক্ষলক্ষাতা, তাই ভারতের 


শ্রেষ্ঠ চাক্সা এখানেই। 


এরার আগার চ্োটগালীয় কার আসা 
যাক। শিক্পী মানুষের অপেষ দোষ । সে যে 
কোথায় ক্ষণভাবে আটকে পড়ে, লোকে 
তখন তার অবস্থা দেখে হালে-এই রে, 
সেরেছছে। মহাদেস্পাবতিখর কোচ্দল কি সাধে 
গলপ ফিতে হয়? শ্রদ্ধেয় অক্ষয় সৈতে 
আমাফে একবার একটা পুরাণের গল্প বলে" 
1ছলেন। গজ্পাট অনেকটা এই ধরনেয়। 
পাবতগ তাঁর কর্তাকে একবার বলছিলেন: 
দ্যাখো, আমায় শিপ শিখতে ইচ্ছা করে। 
তুম তো সধই জানো। আমাকে একটু 
[শিখিয়ে দাও না। মহাদেব হেসে বলেছিলেন, 
ঠশজ্প তো অত সোজা গজ. নস নয় গো। 
সমাধস্থ হলেই শিং্পের জল্ম হয়_এশল: 
সমাধো”, ষাঁদ ছবি আঁকা [শিখতে চাও তবে 
আগে মূর্তি বানানো শিখতে হবে। মার্ত 
তৈরশ শিখতে চাও তো আগে সঙ্গীত ও 
ছচ্দ লিখতে হবে। ঘাঁদ সঙ্গীত ছচ্? 
[শিখতে চাও, তবে সবার আগে নৃত্যাশিজ্প 
শিখতে হবে। নৃতাই হলো আঁদ শিল্প। 
পুরুষের নত্যকে বলে তান্ডব আর 
মেয়েদের নৃতাকে বলে 'লাসা। 


এই সব কারণে ১৯৬০ সালে পাঁচ মাস 
ধরে আমোরকা ঘুমে দেখার সময়ে নিউ- 
ইয়র্ক থেকে আমার এই ছোটাগমশকে 
নিয়ে আস। তাঁকে পেয়েছিলাম আম 
কানের মিউজিক হলের পাশেই এক বুড়ো 
জার্মান ঘটকের কাছ থেকে। নাম তার 
আইসেস্টাইন। আমার এই দ্বিতীয় গিল্াীর 
জন্যে শখ হয়েছিলো সানফ্লাম্সিসকো 
থেকেই। আহা, কী শহর! আর তার্‌ 
চাইতেও কণ সুন্দর মেয়েরা এখানকার, চোখ 
জুড়িয়ে যায়। কালো চোখ, ফালো চুল। 
আবার দেখাঁচি মাঝে মাঝে তাদের খোঁপায় 
গোঁজা রয়েছে ফুল। সেখান থেকেই শুরু 
হলো আমার দ্বিতীয় গিল্লীর খোঁজ । সমস্ত 
য্ন্তরাত্ট্রে ঘুরে ঘুরে অনেক বদেশীকে 
[জগেেস করোচি, বিশেষত যারা লাতন 
তাদেরকে । আমাফে একটা তোমাদের জাতের 
মেয়ের খোঁজ দিতে পারো ভাই? পিল্লশ করে 
রাখবো। লাতিন ইতালিয়ান ছাড়া আমার 
মন ওঠে না। তাছাড়া আমাদের .. বাঙালীর 
লো ওদেয়ই মেলে ভালো। একটনতেই 


কেনিয্ান উর জাত উন চস পচ 
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এক ইতালিয়ান চিফালাও _ দিয়েছিল। 
কোথায় ভালো ইভারিয়াদ পণ পাওয়া 
যেতে পায়ে । গাধে বিগ্কা্ঘি বলোছিলেন_ 
'ওখো রানী, কত কাব এলো চয়গে তোমার 
উপন্থার দিলো আনি! 


দকচ্তু শেষপর্ষ্ত শিউইয়র্ফে পেণছে 
আর সাহস হলো মা ভালো কাজ জানা ভু 
ইতাটলয়ান গেয়ে খোঁজে ক্লোমের জন্য 
অপেক্ষা করতে! ছাজায় হোক, নিউইয়কের 
কাছে রোম তো দারিপ্র। ক্ষী জান, শেয়ে 
বদি অভাষের.দেশ হয়ে জামাকে একটা 
জপাঙনেয় পারে গাছয়ে দেয়? 


ভাগা নেহা পুপ্রসম্ল ছিল। আমার 
হোটেলের ঘরের পাশেই দেখলাম একজন 
বোগ্টনের ছোকয্লা আমাফে এ বুড়োর 
ঠিকানা দিল। বলল, এ ঘুড়ো ঘটকের কাছে 
অনেক ভালো ঘরের মেয়েক্স সম্ঘান পাবে। 
জুটেও গেল ভালই আর একজন সাঙ্গনস। 


তবে,ইান একটু আভিমানী। একটু 
খরখরা, আর গলার স্বরটাও একটু চড়া। 
বর মিস্টি হলেও পাড়াপ্রতিবেশীরা বেশ 
বুঝতে পানে ছোটঠাকুরুণ কথা বলচেন। 
হাঙার হোক ও'র বয়েস তো কম! তবে এ 
জাম্ণান বুড়োটাই বলোছলো, ভেলভেটীয় 
জামা দয়ে ওকে একটু ঘত্ষ করো। একট 
কষ্ট করে তোয়াজ করতে পারলে দেখবে 
তুমি কোন স্বার্গ চজে গিয়েছে । সাত 
এখন বুঝতে পার, সুখের ঘরে রুপের 
বাসা! হয়েই মেয়েরা ভালো থাকে। 


গেথকের দুটি বেহালার জশবন*। 
এদের প্রত্যেকাটরই বিবরণ সাঁত্য। গুথম' 
[টিকে কেনা হয় ঢাকায় যতীন কোম্পানা 
থেকে, ১৯৩০ সালে, 9701৮ 501 
21070, 1714: এটি সেকেন্ড হ্যান্ড। তই 
এর সুরও মিষ্টি। তখনকার দিনের দি 
৭০- টাকা। 

দ্বিতীয় বেহালা তারা 
240 ঘা,.: এটির দাম পড়েচে এখনকর 
দরে ১০০০: টাকার কছু কম। এট 
খোঁজ দিয়েছিলেন 80508 
5৬0 08৮0৮809178 শর চুল2া 
[0 ছেলোট, আমার হোটেলের 
পাশের ঘরের ভদ্রুলাক। তাঁদের তখন 
৮৪১৫১ ০$,৭ 11015]10 চ১,, 14 
প্রোগ্রাম 'ছিল। 

বেহালা দুঁট তুলনা দিতে গেলে বত 
হয় 975,01৬ তা 21005], গুলোর 
সুর হয় নরমও মিঠে। কিল্তু 008187: 
11000, গুলোর স্যর হয় একা 
খরখরে, তবে দরাজ। প্রথমটি যেন বন" 
হারণণ, আমাদের অজল্তা গৃহার রূগ। 
আর 'ম্যতীয়ডি যেন ফ্লাবরাণী, 








টিনা 


ঈশ্বরচন্দ্র 'বিদ্যাঙ্গাদার 


কাটিয়া লাহেব। ১৭৭৯ খঃ আঙ্দ, 
গরররশ পারিত্যাগ কাঁরলে, ওয়ায়ন হেপ্টিংস 
সাছেব তৎপদে আঁধরূড হইলেম। হোস্টিং, 
১৭৪৯ খঃ অন্দে, রাক্শাঙ্গন সংক্রান্ত কমে 
নিযুক্ত হইয়া, আঠার বংসর বয়ফ্রমকালে, 
এদেশে আইসেন এবং গুরুতর পারপ্রম 
সহকায়ে, এতগ্মেশীয় ভাষা ও রাজনশীত 
শিক্ষা কাঁরতে আারজ্ত করেন। ১৭৫৬ খঃ 
অন্দে, ক্লাইব তাঁহাকে মুরাশদাবাদের 
তংকালে, গবর্পরেয় পদ ভি, ইহা অপেক্গা 
সম্মানের কর্ম আর ছিল না। যখন বাসি 
টার্ট সাহেব কলিকাতার প্রধান পদপ্রা্ত 


হয়েন, তখন কেবল হেষ্টংস তাঁহার ধিষ্বাস-- 


পার ছিলেন। ১৭৬১ খঃ অন্দের [ডিসেম্তর 
মাসে, হেস্টিংস কফোঁজ্সিলেন 
মেবর হন। তৎফালে, অন্য পকল মেদ্বরই 
বাঙ্সটার্ট সাহেবের প্রাতিপক্ষ ছিদজন, 
নিই একাকণ তাঁহার মতের পোষকতা 
কঁরিতেন। ১৭৭০ খঃ অন্দে, ডয়েফাটরেরা 
তাঁহাকে মান্দ্রাজ কৌল্সিলের দ্বিতীয় পদে 
আঁভাঘস্ত করেন। তান তথায় নানা 
সূনিয়ম প্রচলিত কারয়াছলেন। তঙ্জন্য, 
ডিরেকটরেরা তাঁহার উপর আঁতশয় সন্তুষ্ট 
ছিলেন। এক্ষণে, কঁজিকাতার গবর্ণরের পদ 
শন হওয়াতে, তাঁহারা তাঁহাকে, সর্বাপেক্ষা 
উপযাদ্ক্র গববেচনা কাঁরশা এ পদে আঁভাঘন্ত 
কারলেন। তৎকালে. তাহার চাল্লশ যৎসন 
বয়ঃকম হইয়াছিল। 


দেশশয় লোকেরা যে রাজস্ব সংক্লা্ত 
সমুদয় বন্দোবস্ত করেন, ইহাতে 
ডিরেকটরেরা আতিশয় 'ীবরন্ত 'ছিলেন। 
. তাঁহারা দোথিলেন, আয় কমে তজ্প 
হইতেছে । অতএব, দেওয়ানণ প্রাপ্তির সাত 
বংসর পরে তাঁহারা যথার্থ দেওয়ান হওয়া, 
অর্থাং রাজস্বের বন্দোবজ্তের ভার আপনা- 
দের হচ্তে লইয়া ঘুরোপণয় কর্মচারশী দ্বারা 
কাীনর্বাহ করা মনম্থ কাঁরলেন। এই নূতন 
নিয়ম হোঘ্টিংস সাহেবকে আ'সিয়াই প্রচাত 
কারতে হইল। তান ১৯৩ই এপ্রল, 


প্রগারত হইল যে, ইংরেজেরা স্বয়ং রাজস্ধের 
করিবেন। যে সকল 


ইচ্ছারা প্রথষে কষ- 


ছা নব 


কারখরা, অতাঙ্ত কম নারে, ৮ 
[দতে চাহিবাতে, তাঁহারা সমহদায় 

নশলাম করাইতে লাঁগালেন। যে ৮ 
অথবা তালুকদার ন্যাধা মালগুজারশী তে 
লক্মত হইলেন, তান আপম বিষয় পূর্বক 


অতাচ্ত কম 
পৈনশন পিল্পা ধিকারচাত ফাঁরয়া তৎ- 
পাঁরবর্তে অন্য ধান্তকে আঁধকার দেওয়া” 
ইলেন। গাব্ণর স্বচক্ষে সমুদয় দোখতে 
পারবেন, এই আভিপ্রায়ে, মা'লর কাছার়ণ 
নাতে হইতে, কলকাতায় আনশত 
হইল। 


এইলপে রাজক্ষকর্মের নক্সম পার 
বাততত হওয়াতে দেশের দেওয়ানী ও 
ফৌজ্জদারখ কমের গনয়ম পাঁরবর্তন 
আবশ্যক হইল। প্রত্যেক প্রদেশে, এক 
ফৌজদারণ ও এক দেওয়ানী, দুই 'বিচাব'লয় 
সংস্থাঁপত হইল। ফোঁজদারশী আদালত 
কালেক্‌টর সাহেষ, কাজী, মুফাত, এই কয়- 
জন একল হইয়া কাঁরতেন। আয়, 
দেওয়ানশ আদাল্পতেও, কঙ্েকটর দাহেব 
মোকদ্দমা কারতেন, দেওয়ান ও অন্যান্য 
আমলারা তাঁহার সহকারিতা কারত। 
মোকচ্গমার আপীল শনিবার নামত্ত, কলি- 
কাতায় দুই [িচারালয় স্থাপিত হহই্ল। 
তল্মধ্যে, যে স্থলে দেওয়ানশ বিষয়ের বিচায় 
হইত. তাহার নাম সদর দেওয়ানী 
আদালত, আর যে স্থানে ফোজছারশ 
বিষয়ের, তাহার নাম নিজামৎ আদালত, রহিল । 


এ পর্যন্ত, আদাজতে ফত টাকার 
চতুর্থ অংশ পাইতেন। এক্ষণে তাহা রহিত 
হইল; আধক জারমানা রাহাত হইয়া গেল; 
মহাজনাদগের, স্বেচ্ছাকমে খাতককে রুদ্ধ 
করিয়া, টাকা আয়াদ করিবার যে ক্ষমতা ছিল, 
তাঙ্াও নিবারত হইল; আর দশ টাকার 
অনাঁধক দেওয়ানী মোকল্দমার নিষ্পাত্তর 
ভার পরগণার প্রবণপ ভূম্যাধকারীয় হচ্তে 
আর্পশত হইজল। ইংরেজেরা, আপনাদগের 
প্রণালশ অনুসারে, বাঞ্গালার শালন কারবার 
নামত, প্রথমে এই সকল নিয়ম নির্ধারত 
কারলেন। 


গাহতাকারের তা 
রচনার অংপাবিশেষ উদ্ধৃত হযে। 7 


বাগ্জলা গদোর আদি প্লপ্টাগের মধ্যে 
ঈশবরচন্দু বিদ্যাসাগরের নাম সব থেকে. 


আগেই মনে পড়ে। বতমান সাথ্যা 
বিদ্যাসাগয়ের বান্তলার ইতিহাস থেকে, 
৮০১৬৭ 
হোল। নন্দকুমার সম্পর্কে 

নানা কথা জানেন। মণ্েও ৬ 
আঁভনীত হয়েছে নাটক। কিচ্তু +বঙ্া- 
সাগরের সময়ে এই ঘটনা সম্পা্কত, 
তথ্যের প্রাচুর্য ছিল লা। ঠিক সেই সময়ে 
এই বিখ্যাত মনীষী কি চোখে এই" 


| বিতকিতি বিষয়টি দেখোছলেন, তা জানা' 


যাবে বতমানে উদ্ধাত থেকে৷ তাছাড়া 
সৈ সঙ্গয়ের বাঙাল জীবনের একাঁটি 
চন এর অধ্যে ফুটে উঠেছে। 





নষুগ্ত ছিলেন; তখন, তথায় তাহা অনেক 
কেহ তাঁহার নামে এ অ.ভবোগও কারয় ছল 
যে, তান ১৭৭০ খুঃ ্‌ 


প্রকাশে অগ্রসর 


| | হাও্ড়া। 


৭৯৮ 


তাঁহারই হস্তে রে রেসীেরা বুঝতে 
পারলেন, যতাঁদন তাঁহার হস্তে এইর্‌শ 


ক্ষমতা থাঁকবেক, কোনও ব্যন্ত তাঁহার দোষ 
হইতে পাঁরবেক না। 
অতএব, তাঁহারা এই আজ্ঞা কাঁরিয়া পাঠাই- 
লেন যে, মহম্মদ রেজা খাঁকে কয়েদ করিয়া 
সপারবারে কলিকাতায় আনতে, এবং 


তাঁছার সমুদয় কাগজপন্ আটক কাঁরতে 
হইবেক। 
হেম্টিংদ সাহেব গবণণরের পদে 


আধরূঢ হইবার দশ দিবস পরেই, ভিরেন্ট্রর- 
দগের এই আজ্ঞা তাঁহার 'নকটে পণহুছে। 
যখকালে এ আজ্ঞা প'হর্মছল,' তখন আধক 
রা হইয়াছিল; এজন্য সে দিবস তদ- 
নৃযায়ী কার্য হইল না। পরাদন প্রাতঃকালে, 
তান, মহম্মদ রেজা খাঁকে কাঁলকাতায় 
পাঠাইয়া দিবার নিমিত্ত, মুরাঁশদাবাদের 
রোসিডেন্ট মিডিল্টন সাহেবকে প্র 
লাখলেন। তদনৃসারে,, রেজা খাঁ, সপারবারে, 
জলপথে, ক্িকাতায় প্রোরত হইলেন। 
মিাঁডিল্টন সাহেব তাঁহার কার্ষের ভার গ্রহণ 
কারলেন, রেজা খাঁ চিংপুরে উপাস্থত 
হইলে, তাঁহার সাঁহত সাক্ষাং করিয়া 
অকস্মাৎ এর্‌প ঘাঁটবার কারণ জানাইবার 
নিমন্ত, একজন কৌল্সলের মেম্বয় তাহার 
নিকটে প্রোরত হইলেন। আর, হেদ্টিংস 
সাহেব এইক্প পণ লিখিলেন, আমি 
কোম্পানির ভূতা, আমাকে তাঁহাদের আল্জা 
প্রতিপালন করিতে হইয়াছে; নতুবা 
আগনকার সাহত আমার যের্প সৌহদ্য 
আছে, তাহার কোনও ব্যাতিক্রম হইবেক না, 
জানিবেন। 

দবহারের নায়েব দেওয়ান রাজা দিতাব 
রায়েরও চাঁরগ্র বিষয়ে সন্দেহ জন্িয়াছিল; 
এজন্য 'তাঁন কলিকাতায় আনশত হইলেন। 


তাঁহা পরণক্ষা অজ্পাদনেই সমাপ্ত হইল। 


পরাক্ষায় তাঁহার কোনও দোষ পাওয়া গোল 
না; অতএব নি মানপূরবকি বিদায় 
পাইলেন। তংকালসন মুসলমান হইাতিহাস 
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| আায়োগোর জন) সাক্ষাতে অথবা পত্ে বাবস্থা 
| লউন। প্রতিষ্ঠাতা $ পণ্ডিত রাজপ্রাণ পর্ণ 

(কাধ, ১পং মাধষ ঘোষ গেল খাম 

শাখা ॥ ৩৬, ঈহাত্মা গাঞ্ধণ কোড, 
স্ । কোন ৪ ৬৭-২৩০৪ 





জনমত 


লেখক, সরকারণ কার্ষের িবাহ বিষয়ে, 
তাহার প্রশংসা করিয়াছেন; কিন্তু ইহাও 
লিখিয়াছিলেন,। প্রধান পদার্ড অন্যান্য 
লোকের ন্যায়, তানও অন্যায় আচরণপূরবক, 
প্রজাঁদগের ছিকট আধক ধন গ্রহণ 
ফাঁরতেন। 

অপরাধশ বোধ কাঁরয়া কাঁলকাতায় 


আনয়ন করাতে, তাঁহার ষে অমর্যাদা 


হইয়াছিল, তাহার প্রাতিবিধানার্থে, কিছ: 
পারতো'ষক দেওয়া উচিত বোধ 
হওয়াতে, কৌ্সিলের সাহেবরা তাঁহাকে 


এক মর্যাদাস্চক পাঁরচ্ছদ পুরস্কার [দলেন 
এবং বহারের রায় স্লাইয়াঁ করিলেন। কিন্তু 
অপরাধ বোধে কঁলিক।তায় আনয়ন করাতে, 
তাঁহার যে অপমানবোধ হইয়াছিল, তাহাতে 
তান একেবারে ভগ্নাচত্ত হইলেন। 
ইংরেজেরা এপর্যল্ত এতদ্দেশীয় যত লোক 
[নিযুক্ত কাঁরয়াছিলেন, তন্মধ্যে তাঁহারা রাজা 
'ঘসতাব রায়ের সর্বদা সাবশেষ গৌরব 
কাঁরতেন। তান এর্প তেজস্বী ছিলেন 
যে, অপরাধিবোধে আধকারচ্যুত করা, কয়েদ 
কারয়া কাঁলকাতায় আনা, এবং দোষের 
আশঙ্কা কাঁরয়া পরীক্ষা করা, এই সকল 
অপমান তাঁহার অতান্ত অসহ্য হইয়াছিল। 
ফলতঃ, পাটনা প্রাতগমন কাঁরয়া, এ মনঃ- 
পণড়াতেই [তিনি প্রাণত্যাগ কাঁরলেন। 
তাঁহার পত্র রাজা কলাণ সংহ তদীয় পদে 
আঁভাষন্ত হইলেন। পাটনা প্রদেশে, 
উৎকৃষ্ট দ্রাক্ষাফলের নামন্ত, যে প্রাসদ্ধ 
হইয়াছে, রাজা সতাব রায়ই তাহার আ.'দ 
কারণ। তাহার উদ্যোগেই,। এ প্রদেশে, 
দ্রাক্ষা ও খরমৃজের চাষ আরব্ধ হয় । 


মহম্মদ রেজা খাঁর পরীক্ষায় অনেক 
সময় লাগয়ছিল, নন্দকুমার তাঁহার 
দোষোপ্ঘাটক নিষুন্ত হইলেন। প্রথমতঃ 
সপঙ্ট বোধ হইয়াছিল, আঁভিযুক্ত ব্যান্তর 
দোষ সপ্রমাণ হইবেক। 'কিচ্তু, স্বৈবার্ষক 
দববেচনার পর, শিনধারিত হইল, মহচ্মদ 
রেজা খাঁ নির্দোষ হইলেন বটে, কিন্তু, 
আর পূর্ব কর্ম প্রাপ্ত হইলেন না। 
াাজামতে মহম্মদ রেজা খাঁর যে কর্ম 
চিল, তানি পদছ্যুত হইলে পর, তাহা 
দুই ভাগে কিন্ত হইল। নবাবকে শিক্ষা 
দেওয়ার ভার মি বেগমের হস্তে অপিতি 
হইল; আর সমুদয় বায়ের তত্বাবধানার্থে, 
হেন্টিংস সাহেব, নম্দকুমারের প্দত গুরু 
দাসকে নিযুস্ত কারলেন। কৌন্সিলের 
আধকাংশ মেম্বর এই নিয়োগ বিষয়ে 
বিস্তর আপান্ত কারলেন; কহিলেন, গুরু 
দাস নিতান্ত বালক, তাহাকে নিযুক্ত 
করায়। তাহার পিতাকে নিষুন্ত করা 
হইতেছে; কিন্তু, তাহার 'শিতাকে কখনও 
[বশ্বাস করা যাইতে পারে না। হেষ্টিখস 


[| তাঁহাঙ্গের পরামর্শ না শানিয়া, গুনদদাসকেই 


[৭ম হয ১০ম লংখা 


এই সময়ে, ইংলন্ডে কোম্পানর ব্যয় 
কম অত্যল্ত 'বশজ্খল ও উীঁ্ছান্ন প্রা 
হইয়াছিল। ১৭৬৭ সালে লড ক্রাইবে। 
প্রস্থান অবাধ, ১৭৭২ সালে হোষ্টংসে; 
[নিয়োগ পর্যন্ত, পাঁচ বৎসর ভারতবষে 
যেমন ঘোরতর বিশৃঙ্খলা ঘাঁটয়াছল 
ইংলল্ডে ডরেই্ররাদগের কার্ধযও তেমনই 
বশঞ্খল ছইয়াছল। যৎকাজে কোম্পানধ। 
দেউলিয়া হইবার সম্ভাবনা হইয়াছে, তাদ- 
সময়ে ডিরেক্টরেরা মূলধনের আঁধকারশ 


_দিশগকে,. শতকরা সাড়ে বার টাকার হসাবে 


মুনাফার অংশ 'দিলেন। যাঁদ তাঁহাদে; 
কার্যের বিলক্ষণ উন্নতি থাকত, তথা” 
তদ্রুপ মুনাফা দেওয়া, কোনও মতে, উচিত 
হইত না। যাহা হউক, এইপৃপ পাগলা 
কাঁরয়া, িরেষ্টরেরা দোখলেন, ধনাগাদে 
এক কপর্দকও সম্বল নাই। তখন তাহা" 
দিগকে, ইংলন্ডের বেক্কে, প্রথমতঃ 2ল্প* 
লক্ষ, তৎপরে আর বিশ লক্ষ, টাকা ধার 
করিতে হইল। পরিশেষে, রাজনম্তীর 
[নিকটে শিয়া, তাহাদিগকে এক কোণ টাক' 
ধার চাইতে হইয়াছিল । এপযণ্তি, পাগল 
মেন্টের অধ্যক্ষেরা, ভারতবর্ধ সার্রান্ত 
কোনও াবষয়ে দ্া্টপাত করেন নাই। 
[কল্তু, এক্ষণে কোম্পানর বিষয় কর্ম 
এবম্প্রকার দুরবস্থা প্রকাশিত হওয়াতে 
তাঁহারা সমূদায় বাপার আপনাদের হচ্ছে 
আনতে মনন কাঁরলেন। কোম্পাঁনর শাসনে 
যে সকল অন্যায় আচরণ হইয়াছিল, তাহার 
পরীক্ষার্থে এক কাঁমটি নিয়োজিত হইল 

এ কাঁমটী বিজ্ঞাপনণ প্রদান কারিলে, রাজ- 


মন্ত্রীরা বাঁঝতে পারলেন, সম্পৃগূপে 
নিয়ম পারবতন না হইলে, কোম্পানির 
পাঁরভ্রাণের উপায় নাই। তাহারা, মস্ত 
দোষের সংশোধনাথে, শ্ালিমেন্টে নান! 
প্রস্তাব উপাপ্থত করিলেন। উিরেরীরের 
তাঁদ্বিযয়ে,। হতদূুর পারেন, আগ 


কারলেন; 'কিল্তু তাহাদের অসদাচরণ এত 
দপম্ট প্রকাশ পাইয়াছল, ও তাহাতে 
মনুষ্য মাত্রেরই এমন ঘংপা জরল্মিয়াছল যে, 
পাঁলমেন্টের অধাক্ষেযা,। তাঁহাদের সমস্ত 
আপাত্তর উল্লগ্ঘন কাঁরয়া, রাজমন্্রীর 
টি প্রণালখরই পোষকতা করিলেন। 


অতঃপর, ভারতব্ষর্ণয় রাজকামর 
সমুদয় প্রণালশ, ইংলম্ড ও ভারতবর্ 
উভয় স্থানেই, পাঁরবারতত হইল। ডিরেরর 
মনোনশত করণের প্রণালখও কিয়ং অংশে 
পারবার্তত হইল। ইংলক্ডে কোম্পানির 
কারে যে সমস্ত দোষ ঘটিয়াছিল, ইহা 
দ্বারা তাহার অনেক সংশোধন হইল। ইহাও 
আদিষ্ট হইল ধে, প্রতি বখসর, য়ন 
ডরেক্রকে পদত্যাগ করিতে হইবেক। এবং 
তাঁহাদের পাঁরধতে', আর ছয়জনকে 
সু করা যাইবেক। আর ইহাও 
না যে, জাগযান্য গ্বপর ভারত" 


শর়াষার, ২হখে জাষাড়, ১৩৭৪) 


রাজধানদু্ম রাজনশীততঘটিত যাবতীয় "ব্যাপার 
তাহার অধশনে থাঁকবেক, গবর্পর ও 
কৌফ্সিলের মেম্বরদিগের ক্ষমতা বিষয়ে. 
মর্বদা বিবাদ উপ্পস্থত হইত; অতএব 
নিয়ম হইল, গবর্ণর জেনারেল ফোর্ট উই- 
লিয়মের একমাঘ্ গবর্পর ও সেনানী 
হইবেন। গবর্ণর জেনারেল, কোৌল্দলের 
মেম্বর, ও জজাদগের বাণিজা নিাষম্ঘ হইল 
এজন্য, গবর্ণর জেনারেলের আড়াই লক্ষ, 
ও কোলিসলের মেদ্বরণদগের আশশ হা। 

টাকা, বার্ষক বেতন নর্ধারিত হল 
ইহাও আজ্সপ্ত হইল যে. কোম্পানির 
অথবা রাজার কার্যে নিযুন্ত কোনও বান্টি 
উপডঢৌকন লইতে পারবেন না। আর 
ডবেক্ীরাঁদগের প্রাত় আদেশ হইল যে, 
ভারতবর্ষ হইতে রাজ শাসন সংক্রান্ত 
যে সকল কাগজপত্র আিবেক, সে সমুদয় 
 ছাহার রাজমল্ছিগণের সম্মুখে উপস্থিত 
ফারবেন। বিচায় 'নর্বাহ বিষয়ে, এই নিয়ম 
নধযারত হইল যে, কাঁলকাভায় সুপ্রশম 


কার্ট নামে এক বিচারালয় স্থাপিত 
হরেক । তথায় বাধক  অশগাঁত সহস্র 


দা বেতনে, একজন চীফ জাস্টিস, তার্থাং 
ধান সি ও ষা্ড সহজ আদ্রা 
বেতনে তিনজন পিউন জজ, অর্থাং 
বান ই থাঁকবেন। এই জজেরা 
[কাম্পানর অধীন হইবেন না, রাজা চবম্ং 
তাহাদিগকে নিযুন্তু করবেন। আর এ 
ধা ধকরাণে, ইংলনডীয় বাহার 
নুসারে, রিট শ সন্ঞেক্ঠীদাশগের  ।সবাদ 
ন্পান্ত করা ফাইদরেক। পাঁরিশোষ, এই 
উনমাতি হইল যে. ভারতবর্ষ সংক্কান্ত 
কায়ের নর্বাহ বিষয়ে পাঁলয়েন্টের 
অধাক্ষর প্রথম এই যে নিয়ম - নির্ধারিত 
কাবলেন, ১৭৭৪ সলে লা আগস্ট 
তদনযায়ী কারারম্ড হইবেক। 


সংঁহঃ ঙা 


হেস্টংস সাহব বাঙালার রাজকা্স 
'নবহ বষয়ে সাঁবশেষ ক্ষমতা প্রকাশ 


করয়ছিলেন; . এজনা তানি গবর্ণর- 
অ্নরলের পদ প্রাপ্ত হইলেন সুপ্রীম 
কৌঁজ্সলে তাঁহার সহিত রাজকার্যে পর্যা- 


লেটনার্থে চারজন মেম্বর নিষুস্ত হইলেন। 
(ইহাদের মধো  বারওয়েল সাহেব বহুকাল 
অবাধ এতদ্দেশে রাঙ্ধাকার্ধে নিযন্ত ছিলেন; 
আর, কনে মণ্সন, সর জন র্ুবরিং ও 
জানিস সাহেব, এই তিনজন ইহার পুরে? 
কধনও এদেশে আইসেন নাই। 
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|. হৈস্টিংস, এই তিন নূতন মেম্বরের 
মন্ধাজে পশহুছিবার সংবাদ শ্রবণ মান টা - 
দগকে এক অনুরাগস্চক পর লিখলে 

অহারা খাজরণতে পণ্হুছিলে, তে 


প্রধান মেন্বরকে তাঁহাদের সাঁহত সাক্ষাৎ 
টিতে পাঠাইজেন,.. এবং তাহার একজন 


নিজ পাঁরহদও, গ্বাগত জিঞ্গালার্থে প্রোরত 
হইলেন। কাঁলকাতায় উত্তীর্ণ হইলে 
তাঁহাদের ঘেরুপ সমাদর হইয়াছিল, লার্ড 
ক্লাইভ ও বাল্সিটার্ট সাহেবেরও সেরুপ হয় 
নাই। আসবামার সতরটা সেলামশ তোপ ও 
তাঁহাদের সংবর্ধনা কারবার নামত 
কৌ্সিজের সমুদয় মেম্বর একট হন। 
তথ্াঁপ তাঁহাদের মন উঠিল না। 


তাঁহারা 'ডরেন্রাদগের নিকট এই 
আভযোগ কাঁরয়া পাঠাইলেন, আমরা 
সমুঁচিত সমাদর প্রাপ্ত হই নাই; আমাদের 
সংবর্ধনা কারবার নিমিত্ত, সৈন্য বাহস্কৃত 
করা যায় নাই; সেলামশ তোপও উপযন্ত 
হয় নাই, আমাদের সংবর্ধনা কৌ্সল গৃহে 
না কাঁরয়া হেস্টিংসের বাটশতে করা হইয়া- 
ছিল; আর আমরা যে নৃতন গব্ণমেল্টের 
অবয়ব স্বরূপ আঁসয়াছ, উপযৃ্ত সমারোহ- 
পূর্বক তাহার ঘোষণা করা হয় নাই। 


২০শে অক্টোবর, কোঁল্সিজের প্রথম 
সভা হইল; 'কচ্তু বারওয়েল সাহেব তখন 
প্যন্তি না পহুছিবাতে, সে দিবস কেবল 
নৃতন  গবর্ণমেন্টের ঘোষণা মানত হইল; 
অন্যান্য সমুদয় কর্ম, আগামী সোমবার 
২৪শে তাঁরখে বিবেচনার নামন্ড, রাহল। 
নুতন মেদ্বরেরা ভারতবর্ষের কার্ধ কছুই 
অবগত ছিলেন না; অতএব, সভার আগচ্ভ 
হইলে, হেস্টিংস সাহেব কোমপাংনর সমুদয় 
কার্য যে অবস্থায় চ/লতোছিল, তাহার এক 
সাবশেষ িবরণ তাঁহাদের সম্মুখে ধারলেন। 
€কন্তু প্রথম সভাতেই এমন বিবাদ উপাম্ধত 
হইল যে. ভারতবষের রাজশাসন তদ্বাঁধ 
প্রায় সাত বৎসর পর্যন্ত, অতান্ত বিশৃঙ্খল 
হইয়াছল। বারওয়েল সাহেব একাকা 
গরর্ণর জেনেরলের পক্ষে ছিলেন; অন্য 
“তুল মেস্ধর, সকল বিষয়ে সর্বদা রে 
[ব্রুদ্ধ পক্ষেই মত দিতেন। তাঁহাদের সংঘ 
আধক; সতরাং গব্ণরি জেনেরল টু 
সাক্ষগোপাল হইলেন; কারণ, যে স্থল বহু 


সংখাক বান্তর ওপর কোনও 'ব্ষয়ের ভার 
থকে, তথয় মতভেদ হইলে, আঁধকাংশ 


বান্তর মত অনুসারেই, সমস্ত কার্য সম্পন্য 
হইয়া ্াকে। ব্তৃতঃ, সমস্ত ক্ষমতা তাঁহাদের 
হস্তেই পাতত হইল, তহাদের ভারতবষে 
আসবার পূর্বে, হেস্টিংস এতদ্দেশে হে 
সকল ঘোরতর অত্যাচার ও অন্যায়াচরণ 
ক'রয়াঁছলেন, তাহারা তংসমৃদয় সাঁবশেষ 
অবশাত [স্ছজেন, এবং হেস্টিংসেকে আত 
অপকৃষ্ট লোক 'স্থর কাঁরয়া রাখয়াছজেন, 
এজনা হেস্টিংস যাহ। করিতেন, নায়-অল্য য় 
গববেচন, ন করিয়া, একবারে তাহা অগ্রাহা 
কারতেন; সুভরাং তাহারা যে রাগক্বেষশনা 
হইয়া ফার্ধ কাঁরবেন, তাহার সমক্তাবনা 
ছিল না। 


হোক্টিংস সাহেব বিয়ৎ। িবল পর্বে 
মান নাহ্ষকে লক্ষে য় লনা 


কম সম্পল্ব কাঁরতে 


৭৯৯ 


রোসিডেল্ট ' নিষুন্ত কারয়াছিলেন; এক্ষণে, 
নূতন মেদ্বরয়া তাঁহাকে সে কর্ম পারত্যাগ 
কারয়া, কাঁলকাতায় আসতে আব্জঞা দিলেন; 
আর হেস্টংস সাহেব নবাবের সাহত ষে 
সকল বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন, সে সমস্ত 
অগ্রাহ্য কারিয়া, তাঁহার নিকট নৃতন বন্দো* 
বঙ্তের প্রদ্তাব কাররা পাঠাইলেন। হেস্টিংস 
তাঁছাদগকে ক্ষাষ্ত হইতে অনুরোধ 
কারলেন, এবং কাঁহছলেন, এরূপ হইজে সর 
প্রকাশ হইবেক যে, গবর্ণমেল্ট মধ আনৈক্য 
উপাস্থত হইয়াছে। এতদ্দেশীয় জোকেকা 
গ্রর্ণরকে গবর্ণমেক্টের প্রধান বিবেচন্য 
কারয় থাকে; এক্ষণে তাঁহাকে এরুপ 
ক্ষমতাশুন্য দৌখলে, সহজ যোধ কাঁক্িতে 
পারে যে, রাজাবপ্লব উপাষ্ধিত হইকাছে। 
কিন্তু, ফ্ণনসিস ও তংপক্ষীয়েরা রোষ ও 
চ্বেষের বশবর্তাঁ হইয়া, তাহাতে কর্ণপাত 
কারঙেন না। 


ফেশীয় লেকফেরা, অগ্পকাল মধ্যে 
কৌঁ্সলের এবংাবধ বিবাদের বিষয় অবগত 
হইলেন, এবং ইহাও জানিতে পাঁফলেন, 
হেখস্টংস সাহেব এতকাল সকলের প্রধান ছিলেন, 
এক্ষনে আর ত'হার কোনও ক্ষাঘতা নাই। 
অতঞব, যে সকল লোক তৎন্কৃত কোনও 
কোনও বাপার়ে অসন্তুষ্ট ছিল, তাহারা 
ফ্রান্সিস ও তংপক্ষীয় মেম্বরাদগের নিকট 
ভাঁহার নামে আভিযোগ কারতে আরম্ভ 
কাঁরঙ্প। তাঁহারাও আন্তাঁরক য় ও উৎসাহ- 
সহকারে, তাহাদের অভিযোগ গ্রাহ্য কষিতে 
লগিলেন। এ সময়েই. বর্ধমানের অধিপাত 
মত তিঙ্কচচ্দের বাঁনতা, স্পীয় তনয়কে 
সমভিবাহারে কারয়া, কাঁজকাতায় উপাঁস্থত 
হইলেন। তিনি এই আবেদনপত্র প্রদান 
করলেন, আম, রাজার মৃতুুর পর, কোম্পণীনর 
ইংরেজ ও দেশশিষ করম্মচারখীদিগকে নয লক্ষ 
টাকা উৎকোচ 'দয়াছি, তল্মধ্যে ছেস্টিংস 
সাহেব ৯৫০০০১ টাকা লইয়া ছ্ছলেন। হেস্টিংস 
বালালা ও পারসখতে হিসাব দেখিতে 
চাঁহজেন: ঘকক্তু রাণী কিছুই দেখাইলেন 
না। কোনও বান্তকে সম্মান দান করা এ 
প্যক্ত গবর্ণমেল্টের প্রধান বাস্তব জধকর 
ছিল; কিন্তু হেস্টংসের িপক্ষেবা, তাঁহাকে 
তুচ্ছ করিয়া, অ.গনারা শিশু রাজাকে খেতে 
[দলেন 


অত শশদ্র শীঘ্র, হেস্টংসের নমে ভর 
ভুর অভিযোগ উপস্থিত হইভে লাগ । 
একজন এই বালয়া দরখাদ্ত দিজ যে, 
হুপালশর ফৌজদার বংসরে ৭৯০০০: ট্রাকা 
বেতন পাইয়া ঘাকেন। তচ্মধ্য ভাল 
হোস্টিংস সাহেবকে ৩৬9০০: টক। ও 
তাহার দেগয়নকে ৪999০: টকা দেহ! 
আম, বার্ষক, ৩২০০০: টব পইলেই এ 
পার। উপপাস্থিত 
আত যাগ গ্রাহা করিয়া সাক্ষা জওয়া দগিজ, 
হোঁষ্টংসের গবপক্ষ মেদ্বরেরা কাহলেন, 


৮০০ 


যথেষ্ট প্রমাণ হইয়াছে। ত্দনুসারে, 
ফৌজদ্ার পদচ্যুত হইলেন। অন্য এক ব্যাস্ত, 
নানে বেতনে এঁ পদে নিষুন্ত হইলেন: 
ফিচ্তু অভিযোষ্তার ছুই হইল না। এক 
মাস অতীত না হইতেই, আর এই এক 
আঁভযোগ উপাস্থিত হইল, মাঁণবেগম নয় 
লক্ষ টাকার হসাব দেল নাই। পশড়াপশীড় 


করাতে, বেগম কাহলেন, হেস্টিংস সাহেব 
ষখন আমাকে গনযুত্ত করতে আইসেন, 
আমদ উপলক্ষে বায় ক.রধার নিমিত্ত, 


তাঁহাকে এক লাখ পণ্থাশ হাজার টাকা 
উত্কাচ 'দিয়াছ। হেস্টিংস কাহলেন, আম 
এ টকা লইয়াছ বটে, কিন্তু সরকারী 
ধহসাবে খরচ করিয়া কোম্পাঁনর দেড় লাখ 
টাকা বাঁচাইয়াছ। হেস্টিংস সাহেধষের এই 
হেতুবিন্যাস কাহারও মনোনশত হইল না। 


এক্ষণে স্পচ্ট দজ্ট হই, আভযোগ 
কাঁরলেই গ্রাহ্য হইতে পারে। 'এই সযেগ 
দোঁখয়া নন্দকুমার হেস্টিংসের নামে এই 
আঁভিযোগ উপস্থিত করিলেন যে, গবর্ণর 
জেনেরল বাহাদুর, সাড়ে তিন লক্ষ টাকা 
লইয়া, মাঁণ বেগমকে ও আমর পুত গুরু 
দাসকে, মুরাশদাবাদে নবাবের রক্ষণবেক্ষণ 
কার্যে, 'নিযুস্ত কাঁরয়াছিলেন। ফ্রু সস ও 
তৎপক্ষণয়েরা প্রস্তাব কারিলেন, সাক্ষা দিবার 
নামত্ত, নন্দকুমারকে কৌ্দিলের সম্মুখে 
আনত করা যাউক। হোস্টংস উত্তর 
কাঁরলেন, আম যে সভার আধপাত, 
তথায় আমার আঁভযোস্তাকে আসতৈ দিব 
না: [বিশেষতঃ এমন বিষয়ে অপদার্থ ব্ান্তর 
ন্যায় সম্মত হহয়। গবণরি জনরলের পদের 
অমর্যাদা কারব না; এই সমস্ত ব্যাপার 
লপ্রীম কোর্টে প্রেরণ করা যাউক। ইহা 
কাহয়া হোঁস্টংস গান্রোখান কারয়া কৌন্সিল 


গৃহ হইতে চালয়া গেলেন; বারওয়েল 
পাহেবও ভাঁহার অনুগামী হইালেন। 
তাঁহাদের প্রপ্ধানের পর. ফ্লাস ও 


তৎপক্ষীয়েরা নন্দকুম রকে কোৌন্দিল গহ 
আহবান কারংল, তিন এক পল্প পাঠ ক রয় 
কাহালেন, মাঁণ বেগম যখন যাহা ঘুষ 
দয়াছেন, তদ্বিষয়ে এই পত লাঁখয়াছেন। 


কিছুদিন পূব, বেগম গব্ণমেন্টে এক পন. 


গলাখয়া।ত লেন: সর জন ডাইলি সহেব, 
নন্দকমারের পাঠিত পত্রের সাহিত 'মিলাইবার 
গনামন্ত এ পপ বাহর কাঁরয়া 'দিলেন। 
মোহর নালল, হস্তাক্ষরের এঁক্য হইল না। 
যাহা হউক. কৌ্সিলের মেন্বরেরা নক্দ- 
কুমণরের 
করালেন এবং হেস্টিংসকে এ টাকা ফিরিয়া 
দিতে কতিলেন। কিদ্তু তিনি তাহাছে 
কোনও মভে সম্মত হইলেন না। 


আভিযোগা যথার্থ বালয়া স্থর 


মত 


এই বিষয়ের ধনষ্পা্ত না হইতেই, 
হেস্টিংস নন্গকুমারের নামে, চক্রান্তকারাী 
বাঁলয়া, সম্রধম কোটে অভিযোগ উপস্থিত 
কাঁরলেন। এই অভিযোগের কিছুদিন পরেই, 


কামার্জউদ্দশন নামে একজন মৃসলমান এই 


আভযোগ উপস্থিত করিল, নন্দকুমার এক 
কাগজে আমার নাম জাল কাঁরয়াছেন। সংপ্রী্ 
কোটের জজেরা, উত্ত অ.ভযোগ গ্রাহা কাঁরিয়া, 


নন্দকুমারকে কারাগারে 'নাক্ষপ্ত করিলেন। 


ফ্রাম্সস ও তংপক্ষীয়েরা জজাঁদগের নক 
বারংবার প্রস্তাব কাঁরয়া পাঠাইলেন, জামীন 
লইয়া নন্দকুমারকে কারাগার হইতে মন্ত 
কারতে হইবেক, কিন্তু জজেরা উদ্ধত্য 
প্রদর্শনপূৰ্ক তাহা অস্বীকার করিলেন। 
[বচারের সময় উপাস্থত হইলে, জজেরা 
ধম্মাসনে আধন্ঠান কাঁরলেন, জুরশরা নন্দ- 
কুমারকে দোষী 'দিরধারত কাঁরয়াছলেন ; 
জজেরা নন্দকুমারের প্রাণদণ্ডের আদেশ 
প্রদন কাঁরলেন। তদনূসাদর, ১৭৭৫ খু 
অন্দের জুলাই মাস, তাঁহার ফাঁস হইল । 


যে দোষে, সূপ্রীম কোটেক্। বিচারে, 
নল্দকুমারের প্রাণদণ্ড হইল, তাহা যাঁদ ?তাঁন 
যথার্থই কাঁরয়া থাকেন, সংপ্রীম কেট" 
স্থাঁপত হইবার ছয় বংসর পূর্বে কাঁরয়া- 
ছিলেন; সুতরাং তৎসংক্রান্ত আভাযোগ, 
কোনওক্রমে সুপ্রীম কোটেরি গ্রাহ্য গু বিচার 
হইত পরে না। বিশেষতঃ যু আহন 
অনুসারে এই সম্মবচার হইল, ন্যায়পরাযণ 
হইলে, প্রধান জজ সর. ইল ইজা ইম্পি, কদাচ 
উপাস্থত ব্যাপারে, এ আইনের মর্ম অনু- 
সারে, কর্ম করতেন না। করণ ত্র আইন 
ভারতুবষর্ঁয় লোকাদগের বিষয়ে প্রগালত 
হইতবক বালয়া নাদর্টি হয় নাই। ফলত, 
নন্দকুমারের প্রাণদপ্ড ন্ায়মার্গ  অনসারে 
[বাহত হইয়াছে, ইহা কোনওক্রমে প্রাতিপ্ন 


হইত পারে না। 
এতদদ্দশীয় লোকেরা, এই অভিতপূর 


ব্যাপার দর্শনে, একবারে হতবুদ্ধি হইলেন, 


কালকাতাবাসণ ইংরেজেরা প্রায় সকলেই 
গবর্ণর জেনেরঙের পক্ষ ও তাহার প্রাতি 
আতিশয় অনুরন্ত ছিলেন; তাঁহারাও 


আবিচারে নন্দকুমারের প্রাণদন্ড দৌঁখয়! 
যপরোনাস্তি আক্ষেপ ও বিরাগ প্রদশনি 
কারয়াছলেন। 


নন্দকুমার ,এতচ্দেশের একজন আঁত 
প্রধান লোক 'ছিলেন। ইংরেজাদগের সৌভাগা- 
দশা উাঁদত হইবার পূবে, তাঁহার এরুপ 
আ'ঁধপতা ছিল যে. ইংরেজেরাও বিপদ 
পাঁড়লে, সময়ে সময়ে, তাঁহার আনুগত্য 
কারতেন ও শরণাগত হইতেন। নন্দকুম-র 





[ডরেক্টারেরা কহিলেন, 


ত. 1 খজ হ্, ৯০ সংখ্যা 


দুর্লাচার ছিলেন, যথার্থ বটে; কিস্তু ইাম্পি 
ও হেস্টিংস তাহা অপেক্ষা আঁধক দুরাচার, 
তাহার সন্দেহ নাই। 


নন্দকুমার। হেস্টিংসের নামে, নান! 
আভধোগ উপাস্থত কাঁরতে আরম্ভ করিয়া, 
ছিলেন। হেস্টিংস দোখলেন, নম্দকু্ার 
জশীবত থাকতে তাঁহার ভদ্রুস্থতা নাই; 
অতএব, যে কোনও উপায়ে, উহার প্রাণবধ 
করা নিতান্ত আবশ্যক । তদন্‌সারে কামাল, 
উদ্দশনকে উপলক্ষ কারয়া, সুপ্রশম কোটা 
পৃবোন্ত অভিযোগ উপাস্ধিত কারেন। 
ধর্মাসনারট ইীতপ, গবর্ণর জেনারেলের 
পাদরূঢ হেস্টিংসের পারিভোষার্থে একবারও 
ধমণধমণ্জান ও ন্যায় অন্যায় বিবেচনায় শন) 
হইয়া, নন্দকুমারের প্রাণবধ কারিলেন। 
হোস্টিং, তিনন্চার বংসব পারে এক সহ 
1লাখয়াছিলেন; ভাভাতে ইমপকৃত এত 
মহোপকারের বিষয় উল্লাখত হইয়া 


ছু 


এ পন্লে এইরূপ চল খত ছল, এক সম 


ইীম্পর আনক্‌লো আমার সৌভগা ৪ 
সম্দ্রম রক্ষা পাইয়াছে। এই লিখন ও 
ইহাও প্রাতপল্ল হইতে পারে, নন্দক্চও 


নামে যে সকল জাভিহে। 
উপাস্থত করিয়াছলেন, সে সস আনত 


তেস্টিংসর 


রি টর নিক ০৯৫ রনির 
নহে; আর সমপ্রতীম কেতটরি আব) 


তাঁহার পগ্রণপড় না হইলে নি রী 
সমূদায় সপ্রমাণও কারয়া দিতেন, 

| 
ভয়ের হোস্টংস, ইমিপর সাহিত প্রা 


ক?রয়! লঙ্দকুম ধর প্র।ণবধ সাধন কাহিনি 


৪ 


মহম্মদ রেডা খাঁর পরীক্ষাও! 


ক।লতাথর সংবদ  ইংলতেড় পাচ, 

আমাদের লও 
প্রতশীভি জালায়াছে যে, মহম্মদ রেড এ 
সম্পূর্ণ নিরাপরাধ। অভএব, ভাঁহ বা নতানে। 
সাংসাঁরক কর্ম হইতে গরুদাসকে পাহহকৃত 
ক রুয়া, তৎপদে মহম্মদ রেজা খাঁকে নধর 
কারতে আদেশ প্রদন কারিলেন। 


সুপ্রশম কৌশসলের সাতহবেরা দেখিহেগ 
তাহাদের এমন অবসর নাই যে, কাঁলক 
সদর নিজামত আদালতে স্বয়ং অধাক্ষং 
কারতি পারেন। এজনা পূব প্রথল 
অন্সরে পুনর্বার ফৌজদাবী] আদাগত ও 
পলশের ভার একজন দেশীয় (লোকে 
হস্তে সমার্পত কারতে মানস করল? 
তদনুসারে, এ আদলত কালিকাতা হই 
ম্‌রশিদাবাদে নীত হইল, এবং গং 
রেজা খাঁ তথাকার প্রধান পদে পরা 
হইলেন। 


: অমৃত পাবালশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে ীসপ্রয় লরকার কর্তৃক পঁিকা প্রেস, ১৪, আলজ্জ চাটা লেন, কাঁলকাতা- ৩. 


274 টা জি কাবকাজাও হাতে পাশ । 














শরুযর, ২৯শে আহা, ১৩৭৪] : রি 


॥ প্রকাশত হল ॥ ৯, 
নপহাররঞ্জন গুপ্তের রাজপূতানার পটভূমিকায় রাঁচিত নুতন এয, 


স্মতির প্রদশ ১০:৭1 আকাবাকা ৫ 
€ পৃ ধ 


(নুতন নহ্দ্রণ) 
অপাব্লেশন ৭॥ হাসপাতাল ৮॥ লালু ভুতু ৪॥ | উত্তরকাল &%. 
নেতন মুদ্রুণ) (নৃতন মুদ্রণ) (নূতন মুদ্রণ) (নৃতন মুদ্রণ) | 
আশাপূর্শা দেবীর উপন্যাস ধাজেন্দ্রকুমার মিত্রের রোমান্টিক উপন্যাস 


সঃবর্ণলতা ৯৩২ ; একদা কা করিয়া 


॥ দুই মাসে প্রথম সংস্করণ নিঃশোৌষত ॥ ং 





বিমল [মন্ত্রের নূতন উপন্যাস অচিল্ত্যকমার সেনগপ্তের উপন্যাস 
সখী সমাচার ৬২ |_ মংগমদ ৮] 
বাংলা সাহতোর এক স্থায়ী সম্পদ ০০০৮০ ৃ 
প্রমথনাথ বশীর | চিিক১ব টি, 
পন্দধননদের প্রহর) বাঁঞঁকম সরণশী ১০ 
শিপন ১ ণী ৯ ২ 
উমাপ্রসাদ ম্‌খোপাধ্যায়ের বহূল পাঁরবার্ধত বসু জে-কৃ-ৰ) নূতন উপন্যাস 
গঙ্গাবতরণ ৫ ম্যারিনা ক্যান্টিন 
গত সৌর ॥ দশ টাকা ॥ 





বিমল করের | | 

ঈস্ট বাকল্যান্ড পরবাস "* ৮৪ 
ঝোড ৮২ স্যরাজ বল্দ্যোপাধ্যায়ের নূতন উপন্যাস 

তপন অমৃত সমান ৪1 


নিবে পু ৬38 নিপুণ- 
শুক শা বাসসস াদ১৩০িিটিরী 
দর তা ছে, ইসা এক আকাশে অনেক তারা ৬. 
৮: ৮ হু পরকাপকে তাঁকে জপূবমাঁপ দত্তের 


শর টেল দে কাধে”... প্মখলাখ বিশী। | সমহাট বাহাদ্র শার বিচার ৩২ | 








আশুতোষ মখোপাধ্যায়ের 
শ্রেষ্ঠতম বৃহত্তম সার্থকতম সাহত্যকশীত্ত- এফালের জীবনবেঘ 


পণ্চত'পা ৭৫ 
নগর পারে রদ“পণনগর্র ১৯৮২ ননদ প্রকাশিত হল 
মনত ও ঘোষ $ ১০, শ্যানাচরণ ছে জুশিট, কারাফাতা-১২ ফোন ৩৪-:৪৯২ £ ৩৪-৮৭১৯৯ 


| ৮০২ 








লেখকদের প্রাতি 


" ৯। "অমৃতে” প্রকাশের জন্যে সমস্ত 
'. রচনার নকল রেখে পাশ্ডুলিশি 
সম্পাদকের নামে পাঠান আবশ্যক । 
মনোনীত রচনা কোনো বিশেষ 
সংখ্যার প্রকাশর বাধ্যবাধকতা 
নেই। অমনোনীত রচনা স্গে 
উপবাস্ত ডাক-টিকিট থাকলে ফেরত 
- দেওয়া হয়। 
&। প্রোরত রচনা কাশাজের এক দিকে 
7. স্পণ্টাক্ষযে 'লাখিত হওয়া আবশ্যক। 
অস্পষ্ট ও দুবোধা হস্তাক্ষরে 
শলাখত রচনা প্রকাশের হন্যে 
ৃ বিবেচনা করা হয় না। 

1 রচনার সঙ্গে লেখকের নাম ও 
| না থাকল “অমতে, 

, প্রকাশের জন্যে গহাঁতি হয় না। 


এজেন্টদের প্রতি 
এজেন্সশর নয়মাবলশ এবং সৈ 
সম্পারকতি অন্যান্য জ্ঞাতব্য তথা 


“অমৃতের কার্যালয়ে পত্র দ্বারা 
জ্রাতব্য। 


গ্রাহকদের প্রাতি 


৯। গ্রাহকের ঠিকানা পারিবর্তনের জন্যে 
অ্তত ১৫ দিন আছো 'অমৃতে'র 
কার্ধালয়ে সংবাদ দেওয়া আবঙ্গযক। 

&। ভি-শি'তে পত্রিকা পাঠানো হয় না। 

॥. গ্রাহকের চাঁদা মাণঅর্ডারযোগে 
'অমতোর কার্যালয়ে পাঠানো 
আবশ্যক। ৃ 


চাঁদার হার 


কাঁলকাতা মফস্বল 
বার্ঘক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ 
যাল্মাষক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 
 প্েমাঁসক টাকা 6-০০ টাকা ৫-৫9 


৯১/১ আনন্দ চাটাজি লেন, 


ূ কাঁফাকাতা--৩ 
ফোন £ ৫৫”৫২৩১ (৯৪ লাইন) 











১ 





. আস ০৮5 | রঃ 
হটে সপ ০০০০ সরে হাডেচে রে 22 শশী জেটি 


চারা ঘোষের 


বিচি কাহিনী 


(৪র্থ সংস্করণ) 
নবীন ও প্রবীণছের সম।ন 
আ/কর্বনীয় 
অজভ্র চিত্র সম্ঘলত বিচিত্র গল্পগ্রন্থ 
মূল্য £ দুইটাকা 


লেখকের আর একখানা বই 


আরও বিচিত্র কাহিনী 


অসংখ্য ছাবতে পরিপূর্ণ । দাম £ তিন টাকা 


ূ 

| 

্ | 

এম. সি. সরকার এণ্ড সন্স প্রাইভেট লিমিটেড ূ 
সকল পঙ্তকালয়ে পাওয়া মায়। | 








কলকাতার একাল ও পেকালের সমাজ- 
পটভুমকায় লেখা বিচিত্রতম উপন্যাস 


আনার আগার 


মরমী কবি ও কথা।শল্পী 


দাকুক্ষণাল্র্জন বস্থতর 
সাম্প্রীতিক সাহতাকাঁত 


(সমস্ত সন্জ্রচ্তে পুগ্তকালয়ে পাওয়া যায়) 





প্রকাশালয় ॥. ৩/বাস, দালমাণি দিত পট, কাঁফাডা-৯ 
















কালাচাঁদ গণতা 
৪র্থ সংস্করণ ... ৩. 
গু ১] ঞ্া 
নিমাই গ্যাপ (নাটক) 
হয় সংস্করণ 5 ২, 


নকোতম চরিত 
৩য় সংস্করণ ৮. ২ 
ডু পু 1 
লড গৌরাষ্গ হেটি খস্ড) 
(ইংরাজী) প্রাতি খণ্ড ... ৩. 


ক ঙ্ক ষ্ 


প্রবোধানন্দ ও গোপাল ভটু 
৬১৪৬ 


ধীঁ র্‌ ফা 


নয়শো রূশিয়ন ও বাজারের 


লড়াই 
(নাটক) ... ২]* 


ধ ক্র ঙ্ 


স্পাথাতের চিকিৎসা 


€৬ম সংস্করণ) ..১১ ১7৩ 


ঙা ঞ ঞ 


(৮866 016 51587 10878707৩51 
০১০-15%6 £৫...85. 5.50. 


রক ঙ্া মী 


৩ 58687 8081787 (৮8051 
84919489153... 88. 5.50 


থম বর্ষ 


১ম খণ্ড 





১১শ লংখ্যা 
৮8০ পয়ন। 


সি, 





50955 1401) 155 1967. শুক্রবার, ২৯শে আহাড, ১৩৭৪ 40 ?518৩ 





৮৪৯ 
৮৫১ 
৮৫২ 
৮৫৩ 
৮৫৭ 
৮৫৯ 


৮৬৫ 


৮৬৮ 
৮৬৯ 
৮৭৩ 
৮৭৫ 





[বয় লেখক 

3 িতিপন্ত 
সম্পাদকণয় 
প্রতিধ্বনি ০ 
আকালের কালোছায়া _শ্রীকমল চৌধুক্রী 
সদাব্রতর সদ্যচিকিংসা (হাসির গল্প) - শ্রীশৈল চরুবতশি 
শানোঃসান্মার্হত (কবিতা) - শ্রীশাল্তিকুমার ঘোষ 
একই গল্প (কবিতা) -শ্রীকবিরূল ইসলাম 

মাছের রাজা ইলিশ _শ্রীঅজিত চট্োপাধ্যায় 
সাহত্য ও সংস্কাতি 
গোলাপ কেন কালো (উপন্যাস) -শ্রীকৃদ্ধদেব বস্হ 

| দেশোবদেশে 
ব্যঞ্গচিন্ত _শ্রীকাফী খা 
বৈষায়ক প্রসংগ 
প্রেক্ষাগহছ 
গানের জলসা 
খেলাধূলা _শ্রীদর্শক 
মোহ ভঙ্গ হবে কবে 2 _ শ্রীশঙ্করবিজ্ঞয় মতি 
ফুটবলে নতুন প্রাতিভা _শ্রীবপূল বন্দ্যোপাধ্যায় 
সেকালের সংবাদপত্রে খেলাধূলা _শ্রীনকুল চট্টোপাধ্যায় 
আধ্‌নিক (উপন্যাস) - শ্রীবভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায। 
অঙ্গনা _জীপ্রমীলা 
সমব্যথণ (গঞ্প) -ভ্রীহিমাদু চক্কবর্তশী 
গোরাস্গ-পারজন _শ্রীলচিন্তাকুমার সেনগুপ্ত 
জানাতে পারেন 
সড়ক সৌধ কানাগাল _্রীরুপচাঁদ পক্ষী 
পরপূর্বা (ড় গল্প) -শ্রীপ্রভাতদেব সরকার 
জামারে এ জাঁধারে জোবনা) -গ্রীকল্যাণকুমার বসু 
পৃরনো পাতা £ পূজার ভূত _শ্রীত্রিলোকানাথ মুখোপাধ্যায় 


প্রচ্ছদ ২ শ্রীস্বপন রায় 


প্র 


“বাঁজিকা বধ? ছবি প্রসঙ্গো 


জ্লীতর্ণ মজুমদার পাঁরচালিত “বালিকা 
বধ্‌” দেখলাম। স্মরণাতাত কালের মধ্যে 
এমন একখান স্নিগ্ধ সুন্দর "মান্ট 
বাঙলা ছাব আর হয়েছে কিনা সন্দেহ। 
প্রাভথযশা পাঁরচালক শ্রীমজ্মদারের শিজ্প- 
প্রাতভার আর একাঁট উজ্জল স্বাক্ষর 
“বালিকা বধৃ”। তাঁর এই অপূর্ব চিন্র- 
ক্ার্পের অন্য বাওলার টিন্ররাসক দর্শক- 
শ্রমাজের পক্ষ থেকে আমার আন্তারক 
অভিনন্দন জানাহ। 

একেবারে নেই তানয়। এ ব্যাপারে 

লক আরও একটু সতর্ক হতে 
পারতেন। ছধাটিতে ইনট্র্যালক্চ্যুয়ালিটির 
মধ্যে মধ্যেও এমন কতকগ্াাল কমাশিয়াল 
জিনিষ আনা হয়েছে সেগাাল যথেষ্ট 
শল্পমান্ডিত তো নয়ই_বরং ভ্বিটির 
স্নখ্ধতা অনেকটা নম্ট করেছে। 

প্রথমত, “বালিকা বধ” যে ছবির নাম 
সে ছাবডে বিয়ের অংশে শুভদ্‌জ্টির 
দুশ্যটুক্‌ বিশেষত্বের দাবী রাখে । একল্তু 
. এখানে পুরোহতকে গুরুত্ব দিয়ে দৃশ্যটির 
প্রাত যথেষ্ট মর্যাদা দেওয়া হয়নি। 


বয়মের নেপথ্য ভাষোর জ্ন্য হেমন্ত 


মুখার্জ, বসন্ত চৌধুরী ও সৌমন্ 
চ্যাটাজর মত তিনজন স্বনামধন্য শিল্পীর 
প্রয়োজন হ'ল কেন; ষে কোন একজনকে; 
দিয়ে ক হোত নাঃ 

তৃতীয়ত, যাতার দৃশাটি। দশ্যাটর 
প্রয়োজন ছল ঠিকই। কিন্তু জ্রহর রায়কেই 
নিতে হ'ল কেন? অমলের 'বিরন্ক হয়ে 
উঠে যাবার জনা যতটুকু প্রয়োজন ছিল, 
ততটুকু করলেই হোত। কল্ত এই দৃশ্যে 
যেন অত্যন্ত বাড়াবাড় করা হয়েছে বলে 
মনে হল। 

চতু্থতি, বহদপীর নাচের লশ্য। খুব 
প্রয়োজনীয় অংশ নয়। তবুও হ্গাখা হ'ল॥ 
চারর দৃশ্যাটর জনা বহুরুপীর নাচ-গানের 
দৃশ্যটি 'তীন্ত করা হয়েছে। কিন্তু ছবিতে 
বহুরুপণীবেশশী সন্ধ্যা নায় ও রাব ঘোষের 
নাচগানের উপর জোর পড়েছে বেশী! এই 
অংশাঁটির গরুত্ব এমন কি ছিল? এই দৃশ্যে 
নতৃন্তর চিন্তার অবকাশ ছিল। 

পন্টমত, অমল যখন রজনীর চিঠিটা 
গড়ে রাগ কারে পুকুরের জলে ছণড়ে 
ফেলে দল, তখন চাটা জলে পড়ে 
খানিকটা জল ছল-কে উঠল । ফাগজ পাকিয়ে 
জলে ফেললে এরকম হয় কি: 

কিল্তু যা বিশেষ কৃতিত্বের দাবশী রাখে, 
তাও বঙ্গা দরকার । ফেমন প্রথমত, আল্লোক” 
ভিন্ন। প্রীসোমেন্দু রানের চি্গ্রহণ এ ছবির 


এফাঁটি বিশেষ সম্পদ । পাঁরচালকের অনেক 
সুন্দর কজ্পনার সার্থক রূপ দিয়েছেন 
শ্রারায়। ছাবর শুরুতে টাইটেলের, উপর 
লতাপাতার স্যাডে দেখানো হয়েছে 
এবং তখনই মনে হ'ল এছাবতে কাঁহনীর 
পটভূমি একাটি পল্লীগ্রাম। কয়েকটি নৈশ- 
দৃশ্য ভোলবার নয়। যেমন জ্যোংষ্না রাতে 
ট্রেন যাওয়ায় দৃশ্যাট। অমল আব রজনীর 
লুকিয়ে বাড়ী থেকে বোরয়ে এসে বালু- 
চরে বসার দশ্য। ভোর রাতে মাস্টার 
নশাইকে গ্রেফতার কারে 'নয়ে যাবার দশা 
ইত্যাদ। 

দ্বিতীয়ত, প্রতীক ব্যবহার। ফল- 
শয্যার রাতে শরং রজনীর কাছ হার মানে। 
[নজেকে সামলাতে গিয়ে শরৎ রজনীকে 
বলে অমলের সঙ্গে ওর একটা কথা আছে। 
কথাঁটি বলবার সময় শর অমলকে 


»হ্দীশয়ার কারে দেয়-“তোমায় বউটি ?কল্তু 


কুইন ভিকটোরয়া, খুব সাবধান।” কারণ 
ও বুঝেছে রজনীর সঙ্জচে পেরে ওঠা সহজ 
নয়। তবে বেশ মুখ ছোটালে ক করাতে 
হবে সেই মন্তও শরৎ অমলের কানে দিয়ে 
যায়। ধাঁধার সাঠক উত্তর দেওয়ার পরেও 
যখন রজনী অমলকে কায়দা করে হারাতে 
চাইছে তখন অমলের হঠাং শরতের সেই 
মন্দের কথা মনে পড়ে যায় এবং বঙ্গ 
বাহুল্য সে সেই মন্ত্র প্রয়োগ করে_ অর্থাৎ 
জনকে আচমকা একটা চমু দেয়। স্জো 
সঙ্গো একটি জহলল্ত বাজী আকাশে উড়ে 
গিয়ে ফেটে গেল। রজনার অধরের প্রথম 
পরশে অমলের রোমা আর আগুনের 
স্পর্শে আকাশে বাজী ছোটা একাকার! 
প্রতশীকের সাহায্য উল্লিখিত দৃশ্যাটর উপ- 


স্থাপনায় পারচালক শেষ কৃতিত্বের 
পরিচয় 'দিয়েছেন। 

তৃতীয়ত, ছাঁবির সঙ্গীত? ছাবতে 
সষ্গীতের মেজাজাটি যেন ঠিক সেই 
১৯০৪--১১০৫ জালের।  অমলের বয়ের 
'দনে ব্যান্ডপার্টতে “ধন ধানো পুষ্পে 


ভরা” গানের সংরাটি যেন এক ধাককায় 
নিয়ে গিয়েছে সেই কালটিতে যে কালের 
গটভীমকায় “বালিকা বধ” কাহনশর 
[বন্যাস। স্বদেশী আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত 
মাস্টারমশাই-এব চরিত্রের সঙ্গে মাস্টার- 
মশাই-এর বেহালায় “আমার সোনার 
বাঙলা” গানের সর বাজানো শের 
তাৎপর্যমন্ডিত ও শিক্পসম্মত। মাস্টায়- 
মশাইকে গ্রেফতার করে নয়ে যাবার সময় 
নেপথ্যে-একবার বিদায় দে মা ঘুরে 
আস” গানের কলি ভেসে আসা, দশ্যটিকে 
অপূর্ব মাধ্যমিন্ডিত করেছে) কোনারকে 
সযামান্দিরের গায়ে যুগল মূর্তি দেখে 
রজনশ নিজের নারণত্বকে আবিষ্কার ক'রল। 
তারপর যোদন তীর্থ থেকে 'বাঁলিকা বধ, 
রজনী শুধু 'বধ্‌, হ'য়ে ফরে এল অমল্ের 
কাছে সৌঁদন রাতে ওদের দুজনের প্রাথম 
সাক্ষাতের সময়_-“আমরাও পরান যাহা চাল্ 


তুমি তাই গো” গানের সুরটির প্রয়োগ 
চমৎকার! | : 


ধাশছ্োেনী, ২৪-পরগপা। 


বাংলা. বইয়ের দাম 

বই প্র সমস্যা মিটলেও বই কেনা 
সম্প্রদায়ের পক্ষে একটা সমস্যা 

হয়ে দাঁড়য়েছে। বাস্তীবকই বই-এর দাম 
এত উধ্বুখ্খী যে তা মধ্যধিস্ত জনসাধাণের 
পক্ষে কিনে পড়া একরপ দুঃসাধ্য। 
'অমৃত'-এ দেখলাম--বাঙালীর ইাতছাস' 
বই-এল্স দাম ১৮ টাফা। আজকাল লাইব্রের 
কর্তপক্ষও বেশ মুল্যের বই িনতে 
পারেন না। আনেক মজাবান বই সংগ্রহ 
করে পড়তে হয়-আম অনেক বই কিনতে 
পারনি অর্থাভজবে। তাছাড়া আজকাল 
অধকাংশ লেখকই বৃহদাকার বই 
লিখছ্েন। একথা ঠিক প্রকাশক-লেখকদের 
আঁক ক্ষাত স্বীকার করা ঠিক নয়, 
তবুও দরদী পাঠকসাধারণের মুখ চেয়ে 
অ্পমূল্যে বই প্রকাশ করা জাতীয় কর্তব্য। 
তাহলে আধকাংশ উৎসাহী লোকই বই 
কেনার প্রেরণা পাবেন। বিদেশে এক-এক১; 
বই প্রচুর বিক্রি হয়-তার কারণ, দাম ক্লুয়- 
ক্ষমতার মধ্যে থাকে । এবিষয়ে সরকারের ও 


কিছু করণীয় আছে মনে করি। বই এন 
দাম কমলে প্রকাশকরাণ অযথা ক্ষাতগ্রস্ 


হতে পারেন না। শুধুমা গ্রন্থাগার ছাড়া 
কজন এত ট্রাকা খরচ করে বই কিনবেন! 
তাই আমার মনে হয়_এ নিয়ে একটা 
আন্দোলন গড়ে তোলা উচিত। যাতে করে 
সহজেই লোকে অব্পদামে বই কিনতে 
পারে বাস্গত লাইকের বা উপহাপের 
জন্য। এবিষয়ে সকলকে ভেবে দেখতে 
অনুরোধ কার। 9০০1০-1০৬৪]৪ 4১850018610 
গোছের প্রাতন্ঠান প্রাতীট শহর- 
শহরতলশতে গড়ে তোলা আবশ্যক। 
জ্ঞানভান্ডার় পূর্ণ ও সংস্কীতিচর্চার এমন 


সুযোগে সকলেই নিঃসন্দেহে লাভবান 
হবেন। 
শঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সম্পাদক কাঁচাহাতের কাগজ 
বা-৪। 


জমাযর়ে এ আঁধারে প্রপপো 
"অমৃত" পাল্রকায় শ্রীকল্যাণকুমার বসুর 


“আমারে এ আঁধারে শীর্ষক রচনাটি পাঠ 
করে বিশেষ উপকৃত ও আনাম্দত হয়োছ। 
শ্রীঅতুলপ্রসাদ সেন সম্পর্কে এই ধরণের 


রচনা এর আগে অন্য কোন পন্িকায় দৃষ্টি 
গোচর হয়েছে বলে মনে হয় না। লেখকের 
রচনার মৌিকতা ও বর্ণনার চ্বচ্ছন্দৃবহার 
আমাকে মৃন্থধ করেছে। এই রচনার মধ্যে 
অতুলপ্রসাদের যে কাট গানকে সাল্মবোৌশত 
করা হয়েছে সেগুলি কোন কোন বিশেষ 
মৃহূর্তে কাব কতক উৎসারত হয়েছে লেখক 
সে সম্পকে সুগ্পন্ট আলোকপাত করেছেন। 
কাবয় ব্যান্তগত জশবনকে ঘবলম্ঘন করে এ 
গানগাাল রাঁচত হলেও সেগুজি কেবলমান্ত 
ব্যান্তমনের না হয়ে লর্ঘজনীন আবেদনের 
স্তরে পৌচেছে । রচনাটি এখনও সম্পূর্ণ 
হয়ান। লেখকের আগামী রচনার মধ্যে আরও 
জতব্য তথ্য এবং 'বাভা অনুসানধংসার 
উপন্ধ আলোকপাত হুবে এই আশা রাখাছ। 

| যেখা হল্দ্যোপাধায়, 

. উত্তকপাড়া। 





্রামগাঁড় ও নকসালবাঁড় 





দুটি বিষয়েই পশ্চিমবঙ্গ সরকার সঙ্গত সিদ্ধান্ত নিয়েছেন যা জনসাধারণকে আশ্বস্ত করবে। অশান্তি যে 
শুধু পশ্চিমবঞ্জেই তা বলা বোধহয় বাড়াবাঁড়ি। তবে পশ্চিমবঙ্গের দিকে নজর সকলের? এখানকার যৃত্তফ্রণ্ট সরকার 
কী করেন, কীভাবে সমস্যা সামলান সে গিবষয়ে কৌতূহল, উদ্বেগ ও সংশয় থাকা স্বাভাবক। আগে কেরল 'নয়ে ছিল 
মাথাব্যথা । আশ্চর্যের বিষয় কেরলে সুপারিচিত কমিউনিস্ট নাম্বাদারপাদ মুখামল্লী থাকা সত্তেও গাম্ধবাদী অজয় 
নুখাঁজরি দিকেই কিন্তু সকলের নজর। তার কারণ, নানাদক দিয়ে পশ্চিমবঙ্গের গরুত্ব। এখানে কী হয় এবং এ রাজোর 
রাজনীতির পালে কোন হাওয়া লাগে তার প্রাত সকলেরই লক্ষ্য! তবে স্বয়ং প্রধানমন্ত্রী তো স্পম্টই বলেছেন, ( করংগ্রেস- 
[বিরোধী ) সরকার ভাঙা আমাদের কাজ নয়। আমাদের যেমন সাধ্য ও সামর্থ সে অনূযায়ী কংগ্রেস অকংগ্রেসনিবিশেষে 
সকল রাজ্য সরকারকে সাহাষা ও সহযোগিতা দিষে যাবো? এটা আমার কথা, বিশেষ করে পশ্চিমবলোর পক্ষে । 

যে সম্ধান্ত দুটির কথা গোড়াতে উল্লেখ করা হয়েছে তার প্রথমাট অর্থাৎ ট্রামগাঁড় বিষয়ক সিদ্ধান্ত 
সরকারকে বাধ্য হয়ে নিভে হয়েছে। গত সপ্তাহে ট্রাম কোম্পানির বিদেশশ বড়কর্তারা বিলাতে পাঁড় দিয়ে লণ্ডন থেকে 
সরকারকে তারযোগে জানালেন যে, কোম্পাঁনর ভাঁড় ফাঁকা, সরকার বাদ গারাণ্টি হয়ে ব্যাক থেকে ২০ লাখ টাকা তুলে না 
দেন তাহলে জঃলাই মাসে শ্রীমক-কর্মচারীদের মাইনে দেওয়া যাবে না। স্বভাবতই পশ্চিমবঞ্গ সরকার গ্রাম কোম্পানির এই 
অন্যায় এবং অযোৌন্তক আবদারে রাজশী হনাঁন। পাঁরবহনমন্ত্র বিধানসভায় জানিয়েছেন যে, সরকার নিজেই কোম্পানয় 
পাঁরচালনার দায়ত্ব নেবার সিম্ধান্ত নিয়েছেন এবং কর্মীদের মাইনে মিটিয়ে দেবার বাবস্থা হচ্ছে, তবে হয়তো দু একাঁদন দেরখ 
হবে। কর্মীরা বলেছেন, এ ব্যাপারে তাঁরা সরকারের সঙ্গে পূর্ণ সহযোগিতা করবেন, মাইনে দু” একাঁদন পরে পেলেও 
ধারা ছ্ামগাঁড় যথারগীতি রাস্তায় বের করবেন। কলকাতায় ট্রাম চলছে, যাঁদও কোম্পানীর বড়সাহেবরা কেউ আর এখানে নেই ॥ 


টম কোম্পানি ভাড়া বাড়িয়ে তাদের লোকসান পুষিয়ে নেবার জন্য জেদ ধরোছল। সরকার তাতে রাজণ হনানি। 
সরকারের বন্তব্য এই যে, গ্রাম কোম্পানর আর্ক অবস্থা ভাড়া বাড়ানো ইত্যাঁদ বিষয়ে তদন্তের জনা যে কাঁমাট বসানো হয়েছে 
তাঁদের রিপোর্ট না পেয়ে ভাড়া বাড়ানো চলবে না। কোম্পানর কর্তারা এতে অখুশী হয়েই কর্মীদের বেতন না চুকিয়ে 'দক্ে 
বলাতে পাড়ি দিয়েছেন। এই অবস্থায় সরকারের সিদ্ধান্ত অতান্ত সঙ্গত হয়েছে। ট্রাম কোম্পানর সঙ্গে যাতীসাধারণের, 
শ্রামকদের এবং সরকারের কারো সম্পকই ভাল 'ছিল না। এই কোম্পাঁনর হাত থেকে ট্রাম পাঁরচালনার ভার সাঁরয়ে এনে 
সরকার ভাল কাজই করতে যাচ্ছেন। তবে এই "সদ্ধান্ত পরবতশিকালের জাতীয়করণ সিদ্ধান্তের অগ্রগামী কিনা তা এখনও 
জানা যায়নি। মনে হয়, যধৌন্তক কারণেই পরবতশি সিদ্ধান্তেও সরকারকে আসতে হবে! 

অপর সিদ্ধান্ত এর চেয়েও গুরুত্বপূর্ণ । তা হল নকসালবাড়িতে শান্তি স্থাপনের জন্য সরকারের প্রচেম্টা। 
কোবনেটে সর্বসম্মতিক্রমেই এই সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছে যে, নকসালবাড়তে উগ্রপন্থদের কার্ষকলাপ আর সহ্য করা 
হবে না। সেখানে শান্তি ও শৃঙ্খলা, নিশ্চিতি ও নিরাপত্তা 'ফারয়ে আনতে সরকার বম্ধপারকর। জেলা প্রশাসনকে এই 
সিদ্ধান্ত কারকর করার জনা দেশ দেওয়া হয়েছে । গত সপ্তাহের শেষ দিকেই সমস্ত পুঁলশবাহিনী নকসালবাঁড়র 


উপদ্রুূত এলাকায় প্রবেশ করে তাঁবু ফেলেছে । অবশ্য যতটা সম্ভব রক্তপাত এড়াবার জন্য পাঁলশকে নিদেশি দেওয়া আছে। 
উগ্রপল্থীরা যাঁদ পুলিশের মোকাবলা না করে তবে পনীলশ 'নজের থেকে তাদের ওপর হামলা করবে না। কিন্তু যাদের ওপর 


গ্রেশতার* পরোয়ানা আছে, তাদের সংখ্যা্ড হবে ছয়শতাধিক, প্ালশের পক্ষ থেকে তাদের আয্মসমপ্পণের জন/ আবেদন 
জানানো হচ্ছে। এই দুইভাবেই, একাঁদকে শান্ত প্রদর্শন, অন্যাদকে আবেদন, সরকার নকসালবাড়র জটিল সমস্যা সমাধানের 
জন্য এগিয়েছেন। এটা যে নিছক আইন ও শৃংখলার সমস্যা নয়, এর সঙ্জো অর্থনোতিক কারণ জাঁড়ত, তা 'বাভন্ন রাজনোতিক 
মহজলই মোটামুটি স্বীকার করেছেন। সুতরাং শুধুমান্র বন্দৃকের ডগায় এর সমাধান করতে যাওয়া কতটা ঠিক হবে তা নিয়ে 
মতডেদ আছে। সম্ভবত এই কারণেই সরকার এ সম্পর্কে কাঠোর সিম্ধান্ত নিতে এত সময় নিলেন। তবে এ বিষয়ে কোনো 
সন্দেহ নেই যে, উগ্রপদ্থীয় আন্দোলনকারীদের দিক থেকে এই সমস্যার সমাধান হবে না। যাঁরা নকসালবাঁড়তে বিশ্লবের? 
স্বস্ন দেখছেন তাঁরা সরকারের সঙ্গে সহযোগতা না করলে ভূমিহীন কৃষকদের অযথা এক সংঘর্ষের মধ্যে 'নুক্ষেপ করবেন এবং 
তাতে যে স্কুলিঙ্ঞ জবলবে তা বিপ্লব নয়, বিশ্লবের আতসবাঁজ। আশা কার সরকার নকসালবাঁড়র ভূঁমহীন ও ভাগচাষী 
কৃষকদের সমস্যা সমাধানের জন্য যে বাবস্থা অবলম্বন করেছেন তা উত্ত এলাকার জনসমর্থন পাবে এবং উগ্রপন্থীরা বন্দুক ছেড়ে 
সহযোঁগতার পথে ভূঁমিসমস্যার সমাধানে রাজী হবেন। কারণ, রন্তপাত, বিশুংখলা অথবা সশস্ত্র বিদ্রোহ গণতল্ত্ে অচল । 


তা দমনের জন্য সকারকে অবশ্যই ব্যবস্থা নিতে হবে। 








॥ রৃপশিল্পণী সধীন্দ্রনাথ | 


বংজ্ধদেব বসু 


বাংলা সাহিত্যে সুধীন্দ্রনাথ দত্তর 
অবদান স্বতঃসম্ধ, তর্কাতীত;-তারি 
কাঁবতা, তাঁর গদ্যরচনা, তাঁর অনুবাদগন্চ্ছ, 
তাঁর সম্পাদত 'পাঁরচয়' পান্লিকা- এই সব- 
£কছুর সনম্নিপাতে তিনি বিশ-শতকী 
বাংলা সাহিতোর স্তম্ভস্বরূপ শুধু 
কবিতার জন্য সত্যেন্্নাথ দত্ত স্মরণীয়, 
শুধু প্রবন্ধের জন্য রামেন্দ্রসজ্পর ; মৃখ্যত 
'সাহিত্য' পান্ুকার সম্পাদক হিসেবে 
সুরেশচল্দ্রু সমাজপাঁতকে আমরা মনে 
রেখোছ। আর যেলেখক একাধারে উৎকৃষ্ট 
কাব, উৎকৃষ্ট গদ্যলেখক এবং প্রায় আদর্শ 
সম্পাদক, আমাদের মনোযোগ ও স্মরণের 
উপর তাঁর দাব তো অলঙ্ঘনশয়। 


উপরন্তু, সংধীল্্নাথ শৃধূ যে নিজে 
ছালো লিখতেন তা নয়, অনাদের ভালো 
লেখারও কারণ ছিলেন 'তান। “পারচয়ো 
,অষ্তত প্রথম কয়েক বছরের 'পারচয়ে'- 
ঘাঁদের লেখা নিয়ামত বেরোতো তাঁদের 
ধো অনেকেই ছিলেন আনকোরা নতুন 
অথচ সকলকে যে পাকাপোন্ত তোর লেখক 
মনে হয়েছে, কারো মধ্যেই নাবাশর লক্ষণ 
ধরা পড়োন, এর পিছনে অনেকখানি 
শঙ্ছলো সুধীন্দ্রনাথের দম্টান্ত,। 'বচারবাম্ধ 
ও সহযোঁগতা। এদের মধ্যে কেউ কেউ 
শুধু 'পাঁরচয়েই লিখেছেন এবং এ পানক।য় 
সঙ্গে সূধান্দ্রনাথের সম্বন্ধ ছিল হবার 
পরেই রচনাকর্মে উতসাহ হারান। মনে 
হ'তে পায়ে, যাঁদের লেখনশচালনা বিশেষ 
একজন ব্যাস্ত ও শেষ একটি পাঁন্রকার 
উপর নির্ভর করে তাঁরা সত্যিকার লেখক 
নন, িস্তু-_অন্যাদক থেকে দেখলে বোঝা 
ফায়। 'তাঁরশ-দশকের 'পারচয়া-গোষ্ঠীর 
সাধারণ উৎকধের পিছনে কতখাঁন ছিলো 


সৃধীল্দুনাথের ব্যান্তগত আকরণ ও 
আঁভিনিবেশ। 
তন তাঁর পাত্রকার জন্য অনেক 


এ টতোঁর ক'রে গিয়োছলেন, এ হযমন 

এণ্ড সত্য যে নিজেকেও 
দি কাব হিসেবে, " গদ্যলেখক হসেবে, 
পচনা ক'রে নিয়োছলেন কঠিন নিষ্ঠায়, 
অবিরাম পাঁরশ্রমে। কথাটা একটু বিশেষ 
অর্থে বলছি। যেসময়ে বাংলা কাঁবতা 
হ্থিলো আবেগের প্বতস্ফর্ত উচ্ছবাস- অন্তত 
কাঁবররা ভাবতেন স্বতঃস্ফূর্ত রচনার 
সৌম্বের দিকে অনেক নামজাদা কবির 
তেমন মনোযোগ ছিল না, সেই সময়ে, 
রবাল্দু-বন্যায় রুষ্ধ্বাসভাবে ভাসমান হয়েও, 
লুধীল্দ্নাথ 'নঞ্জের সামনে স্থাপন করে” 


গছলেন এমন একটি আদর্শ যা অরাবশীন্দ্রক 
শৈলীর দিক থেকে অ-রোমান্টক (যাঁদও 
ভাবের দিক থেকে নয়); হযান্তনিভ'র 
ধজতা ও সংহতির দিকে উন্মুখ; নজেকে 
ভাষাশজ্পী হিসেবে গ'ড়ে তুলোছলেন 
এক নত্যজাগ্রত সমালোচক-চৈতনোর 
পরামর্শে । রবীন্দ্-পরবরতশী বাংলা 
কাঁবতায় এই জানিশাটি নতুন, এং এখানেই 
সুধধন্দ্রনাথের অসামানা বৈশিষ্ট্য। 

[স্মরণে 11 সুধীন্দ্রনাথ দত্ত-সংখ্যা || 
এাপ্রল £ ১৯৬৭] 


॥ কাব মোহতলাল ॥ 


তাপরকলাথ ঘোষ 


মোহতলাল ধুপদশ সাহতাকারদের 
মতো তল্ময় আপচ গঠন সচেতন হলেও 
মূলত রোমাঁন্টক কবি তরি রোমান্টিকতা 
প্রধানত আত্মগত নয়, 'বষয়গত। শব্দার্থের 
পারাধ বিস্তার করে তরি রোমান্টিকতাকে 
দূরায়ণ বাসনা বলা যেতে পারে-নিপট 


জা পরা পাত এ) আজ রি ক পে পে পট চাটা আত খা প্র 


ঘোষণা 
পাঠকবর্গের আগ্রহে প্রতিধ্বনি বিভগ 
পুনঃপ্রবর্তিত হল। আগের মতোই এখানে 
[বিভিন্ন পর-পত্রিকায় প্রকাঁশত আকষণণণয় 
নানা বিষয়ের নিবষ্ধ অংশত সংকাঁলত হবে। 


জে চে মম মম সপ ও এ স্পা সপ বি ক 


বাস্তববাদণ ছাড়া আর সব কাঁবর রচনার 
মূলে দূরায়ণ-বাসনা কোনো না কোনো 
আকারে থাকে। ক্লাসক কাব অংশত 
রোমান্টিক । মোহিতলালের রোমাল্টিকতা 
আত্মকোন্দ্রক নয়, রবীন্দ্রনাথের রোমাল্ট- 
কতার মতো আত্মপ্রসারণ তো নয়ই। অবশ্য 
রোমান্টিক কবিতামাত্রের মূল রস কবির যে 
স্বকীয় কষ্পনাদ্‌ষ্টি মোহতলালের কাবতার 
তার অভাব নেই, বরং এই কল্পনাদবষ্ট 
তাঁর কবিতাকে প্লাণবল্ত করে তুলেছে। 

মোহতলালের রোমাল্টক কল্পনা" 
দস্টি প্রধানত রূপকে অবলম্বন করে প্রকা- 
শিত হয়েছে। রুূপানুরাগ তাঁর এই সং+ঘ্টর 
সো মিশে আছে। সোনার তরাঁ বা চি্রার 
মধ্যে রবান্দ্ুনাথের যে সৌন্দর্যদন্ট বা 
সৌন্দর্যচেতনার পাঁরচয় পাওয়া যায় 
তার সঙ্পোে এর একটি মৃলগত 
পার্থক্য আছে। রবান্দ্রনাথের সৌন্দর্য- 
চেতনা একটি অখণ্ড অনূভাতি; তিনি 
বিশ্বের তাং বিষয়কে এক সৌন্দর্যের 
গ্লাবিনীধারায় আভাষন্ত রূপে অনুভব 
করেছেন। তার পৌন্দর্যদৃষ্টি একাঁট বৃহৎ 
চেতনার অংশ বলাও হয়তো অসংগত হবে 
না। কিন্তু মোহতলালের রূপানুরাগ এ 
সবাত্ক চেতনা নয়, তান খণ্ডর্পের 
অনুরাগণ। তিনি যাঁদও ক্লোমাষ্টিক জ্বগ্নের 


, 


পসরা সাজিয়েছেন, তবুও স্বত্মের সবর্ষয় 
আবেশ তাঁর খুব "কম কবিতাতেই আছে। 
[তান বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই 'বাচ্ছি্ভাবে 
রূপ-ধাচ্থ চিত্র অঙ্কন করেছেন, অবশা তাঁর 
কাবদষ্টি এ বাচ্ছা চিগেোলকে এক সুত্রে 
গ্রথিত করেছে। | 
[সাহত্য ও. সং্কাঁত 
১৩৭৪] 


॥ রবান্দ্র-সর্থষ্টির উৎস সন্ধানে ॥ 
ভুদেব :চীধ,র? 

তত্তবোধনার আলোচনায় দেবেন্দ্রনাথ 

সপম্ট করেই বলোছিলেন, জ্ঞান ও বিশ্বাসের 


বৈশাখ-আষাঢ়, 


দড়তা নিয়ে যাঁদ কেউ ধর্মন্তর গ্রহণ করে 


তাতে আপাঁগুর প্রশ্নই ওঠে না। কিন্তু 
আসলে সোঁদনের দ্বন্দ এক সংস্কারের 
সো অপর সংস্কারের, এক 'ডগমার সঙ্গে 
আর এক 'ডগমা'র ছক তত্তগত আঅভিঘাত 
ছাড়া আর 'কছুই ছিল না। উদার জ্ঞান 
[টল্তার পাঁনচ্ছন প্রকাশ তাতে 
হায়োছল চিত্তবাত্তর মুন্তপথ হয়োছিল 
নিরদ্ধ। ফলে রেনেসাসের জাগ্রত চেতনাকে 
সোঁদন এক হাতে লড়তে হয়েছে স্বদেশের 
যুগ-সণ্চিত সংস্কার অন্ধতার মুলোচ্ছেদ 
করতে, অপর হাতে প্রহত করতে হায়চ্ছে 
প্রতশচা জানের বাতকাতলে প্রচ্ছকছা গরতর 
সংস্কারের অন্ধ বিদ্তার-প্রয়াসকে। 


প্রতহাত 


[বপরঘত দকে সংস্কারমন্ত যে নবখন 
সারস্বত সম্পদ প্রত ঢাভ়ীম থেকে মানস 
মুন্ষর উদার প্রুতশত বয়ে এনোছুল, প্রায় 
সবনংশেই তা ছিল জড়বঙ্ঞান ভিত্তির 
(নিউটনের (১৬৪২-১৭৩৭) পরে অংটাদশ 
শতকের যরোপে প্রণাতিশীল প্রায় সকল 
ভাবনা ও প্রচেষ্টারই মূল জড় বৈজ্ঞানকভায় 
-কোন প্রকারের (িস্বাদই নয়, আমিশ্র 
যুল্তবাদেই ছিল তার একমান্র িভশগিক। 
বাঙাস রেনেসাঁসের ইাতহাসে এই একাকত 
যান্তশয়তার প্রথম শ্রেচ্ঠ প্রবনতা ছিলেন 
হেনার লুই ভিভিয়ান ডিরোজও ৫১৮৭৯-- 
৩১)। কিন্তু একান্তিক এই আধিভো মতা 
(77306112]1577) ভারতীয় মননের গভগরে 


আগোে এক স্বাবরোধধ  জাটলতার 
সৃষ্ট করোছল রা , কারণেই। 
ভরতবর্ধ অন্তঃ প্রকৃতিতেই আধ্যাত্মক, 
অঞ্ততঃ রবীন্দ্রনাথ এবং তাঁর পৃবগ্গামী 
দবজনেরা তাই িবশবাস করতেন। 


ঈশবর-নম্ঠতা আর আধ্যাত্মকতা অবশ্য 
সর্বদাই সামর্থক নয়। ঈশ্বর-নভ্ঠার অন্ধতা 
এককালে আমাদের দেশে আত্মউপলব্ধির 
তানপেক্ষিত স্বচ্ছ দুষ্ট প্রহত করোছল। 
বহুলাংশে তারই প্রতিক্িয়া হিসেবে সম- 
সাময়ক সমস্ত পৌরাণিক ভাবপার- 
মন্ডলের অন্ধতা পাঁরহারের অন্তলর্ঁন 
আকাচ্ষা থেকেই;-উানশ শতকের নব- 
জাগ্রত মনন ও জশবন-ধ্যান বৈদাণ্তিক ধর্ম 
বোধের উজ্জীবনে 'বাচত্র দিক থেকে 
সাঁবশেষ সক্িয় হয়োছিল। রামমোহন থেকে 
দেবেন্দ্রনাথ এবং দেবেন্দ্রনাথ থেকে রবশন্দ্র- 
নাথ পর্যন্ত এই ধর্ম-চিষ্তনের একটি ধারা 
কমশঃ উপনিষদ-প্রণোদিত সাধ্যায়ত সৌন্দর্য 
ধ্যানের সঙ্গো নাড়ি অন্বয়ে যুক্ত হয়েছে৷ 

[রবাল্দু প্রসঙ্গা ৪. বৈশ্রাথ, ১৩৭৪] 








০ পাস শপ এসপি তত শপ ২ এর ০ 


নিদারুণ অন্বাভাব, অবর্ণনীয় দূগশীত এই সব নারশদের কোলের শিশসম্তানসহ খাদোর সন্ধানে পথে বের করে 
এনেছে । সালতোরা বকের 'বশজোড় গ্রামে একটা লঙগারখ্নার সামনে এদের খদ্যের জন্য প্রতখক্ষা করতে দেখা যাচ্ছে। 


কজজল চৌধ্‌রশ 


এ দিনের পটভূমি 


অন্ব নেই, নেই তৃষা মেটাবার জল। 
অভ্ভাবের তাড়নায় মান্য আজ মত্যুর 
দরজায় উপাষ্ধিত। কোটরগত চোখ, উনর- 
সম্ঘল শীর্ণ দেহ, রক্শূনা ফোলা অবয়ব 
নিয়ে লপ্াারখানার দরজায় দরজায় নারশ- 
পৃর্ষ-শিশুর দশর্ঘ মাছিল। গাহপাজিত 
পশু, বন্যপ্রাণী আগ্্রয়হশীন। সর্ধঘ্ন ঞক 
আঁচল্তানীয় জীষন। দশর্ঘকাল পূর্যে দেখা 
ভারতের ক্ষোন চিন নয়। এ হোল আমাদের 
মাতৃভূমি এই ভারতেই সাম্প্রতিকতম দূশ্য। 
বিহার, পুরুলিয়া, বাঁকুড়ার পথ বেয়ে সমগ্র 
ছারতের বৃকে ছাঁড়য়ে পড়ছে যেন মানষের 


চীৎকাম। খযাপশীড়ত জণ্লগ্ল দেকে 


মৃত্যুর সংবাদ আসছে । কতলোক অনাহারে 
মরছে তার সাঠক তথ্য সংগ্রহ সব সময় 
সভম্বপর নয় । কিন্তু ম্বম্পাহারে, অনাহারে 
থেকে বিপুল সংখাক লোকের মধ্যে যে 
অপুদ্টিজানত রোগের সান্ট হচ্ছে, এবং 
ধারে ধীরে তারা যে মৃতুার শিকার হোচ্ছে, 
তাকে মত্যুর কোন গোত্রে ফেলে বিচার করা 
হবে তা বলাও সৃষ্কিল। 


ভারত আজ গুরুতর বৈষায়ক সংকটের 
সম্মুখীন। পর পর তিন বছর বাচ্ছে 
মাঝ়াদ্বক খরা। বৃষ্টির পদ্দিমাপ ক্রমশ কমছে। 
কিন্তু ভারতের ভাঁরঘাৎ এখনও বর্ষার ওপর 
নিভ্ভরশশীল। অথচ এই অবস্থাই বহাাঁদন 
ধাব চলছে। এর সমাধান এখনও সম্ভব 
হয়নি। | 

অভূতপূর্ব খরার জন্যই চঙ্গাত বছছে 
ব্যাপক শসাহান হয়েছে। তাই খাদ্যশস্যের 


দামও আতিদ্রুত মানুষের ক্য়-ক্ষমতার 
বাইরে চল যায়। ফলে অথাদ্য খেয়ে প্রাঙ্গ- 
ধারণ করতে হচ্ছে--এমন মাল্দযষের নংখ্যা 
এখন মোটেই নগণা নয়। বেশশ দামেও 
খোলাবাজারে কোনরকম খাদ্য মেলে না। 
ঘাঁটবাট, সান্ঠত অর্থ যা ছিল, সবই 
নিঃশেষ । বিহারের মানুষ নিদারুণ দুভিক্ষে 
যে অসহায়তার মধ্যে পড়েছে, অততে তা 
একবার দেখা গিয়েছিল বাংলায় । পণ্চাশের 
মন্বন্তরে বাংলায় যেহাহাকার উতোছল, 


ভারতের ইতিহাসে তা এক মর্মাম্তিক 
ঘটনা । আন অবশ্য বহারের অনটন তান্স 


সামিল হলেও, অনেকখান পার্থকা রয়েছে। 
বাংলায় তখন কোন সেবান্রতী প্রাতিষ্ঠান 
লঙারখানা খুলে বসোন, ভাই গ্রাতমর 
মানুষ দুমুঠো অন্বের জন্য ছুটে এসোছিল 
শহরে। বহারে আজ অগৃলন্তি সরকার 
ও বেসরকারী জগ্গরখানায় অসংখ্য 
মানুষকে খাওয়ানোর বাবস্থা হয়েছে। 
অন্যাদকে, বাংলায় সেই মক্বক্তারের দিনে 
জলাভাব ছিল না। 'ক্তু বরমান বহরে 
বিহারের অল্লাভাবের সঙ্পো মিশেছে প্রচণ্ড 
জলাভাব। আজকের বাংলাদেশেও 'বিহারেকস 
অনর্প দশ্য দেখা গেছে পুরুলিয়া, 
বাঁকুড়ায়। যেন একই বিছি'লর দুট প্রাল্ত। 
ছায়ামৃর্তর মতো নিদারূণ ন্তপায় 
মৃত্যু-গহবরের দিকে একিছে চলেছে । অনাহারে 
ও জ্ব্পাহারে থেকে লোকের জাীবনপ-শান্ত 
এত কমে গেছে যে আঁবলম্ব উপযুক্ত 
বাবস্থা না হালে সমগ্র দেশের সর্বনাশ হারা 

খাদ্া-সআসা ম্বাধীনতা-পরবর্ত কালে 
মার়াস্ঝক আকাঞ্জে দেখা 'দয়েছে। ইংরেজ 


জানত অবস্থার সঞ্টি হোত। 


৮০৮ 


আমলেও এই সমস্যা ছিল। ১৯৪৬ সালে 
লর্ধভারতীয় খাদ্য-সংকটকে দূর কর- 
খার জন্য ইংরেজ সরকারকে ২৩ 
লক্ষ ২৫ হাজার টন খাদ্যশস্য বিদেশ 
. থেকে আমদানি করতে হয়েছিল। 'বাভন্ন 
সময়ে অনাবৃছ্টির ফলে ফসল উৎপন্ন 
হরান। ফলে অনাহার ও দাঁভক্ষ- 
পিণাদ্রে 
মল্বষ্তরে ৪০ লক্ষ মান্য কলকাতার ফ9- 
পথে অনাহারে পড়ে মৃতকে স্বীকার করে 
নিয়েছিল। স্বাধীনতা-পরবর্তী কালে এই 
সমস্যা আরও তীব্রতর হয়েছে। পারকহ্পনা 
কমিশন বলেছেন 
“00৩ 000010701 88130011076 519117 
9855 0085 0. 1271617951550 05 ০৫1 
18118 900191 01100775682065 ৮/7)101 
81086 007:17)8 7509126 %€825 7087715, 
৮৪ 1085 0৮ ৪০০০ 01 70811861012 0? 
৪০০৮৮ 20 2731150177 ৪024 0? 11188 105৫ 
580 820. 076 177091961৬5 10990 51706 
1949 0৫? 50000708075 06109150677 0 


01 1৩ 0565 9170. 0০607 11709051198 
4920 1000৮691857 17085278 151, 


- তাই প্রথম পণ্চবািকি পরিকল্পনায় 
খ্াদ্যোংপাদনের ওপর আঁধক গুরুত্ব দেওয়া 


পর পর দু 


। 


অমতে 


হয়েছিল। খাদাশস্য উৎপাদনের লক্ষ্য সাড়ে 
৭ কোটি টন আতক্রম করে সাড়ে ৯ কোট 
টউনে শিয়ে দাঁড়ায় ১৯৫৫-৫৬ খঃ। বাইরের 


দেশ থেকে ১৯৯৫১ খঃ আমদান করতে 


হয়োছল ৪৭ লক্ষ টন, ১৯৯৫৩ খঃ ২০ 
লক্ষ টন এবং ১৯৫৪ থঃ দেড় লক্ষ টন। 
খাদ্য উৎপাদন যখন বৃদ্ধির দিকে পারকজ্পনা 
কমিশন কিন্তু এই সময়ে ভুল করে গেলেন। 
তাঁরা 'ক্বিতশয় গপণ্বার্ধকখ প.রকজ্পনায় 
গুরুত্ব দিলেন শিজ্পের ওপর। দ্বিতীয় 
পারকল্পনায় কাষ খাতে বরাদ্দ ১৫৬-৯ 
ক'ময়ে করা হল ১১:৮ এবং শিপ খাতে 
৭.৬ ভাগ বরাদ্দ বাঁড়য়ে করা হল ১৮:৫। 
খাদ্যোংপাদন কমে গেল। মুদদ্রাস্ফীতি, খাদ্যা- 
ভাব এবং পণ্যমূল্য বৃদ্ধ দেশের মধ্যে সংকট 
ডেকে নিয়ে এল। যাঁদও তৃতীয় পণ্টবার্ধকী 
পারক্পনায় কীষর ওপর গুরুত্ব দেওয়া হোল, 
[ল্তু খাদ্যোংপাদনের লক্ষ্য ১০ কোটি 
টনে পেশছান সম্ভব হোল না। উৎপন্ন 
হোল ৮-৮০ কোটি টন। বলা হয়েছে 
যে. পরপর খরা এসে উৎপাদনকে ব্যাহত 
করেছে। কিন্তু প্রথম থেকে খাদ্যোতপাদনে কম 
লক্ষ্য না 'দয়ে বৃষ্টর ওপর 'নির্ভরশসল 


ঙ্‌ 





০ চি... .... হি : এ 

দু-বছর খরার ফলে প্রূলিয়া জেলাল্প এক [িপয'য়কর নরেন 

জন্য গৃহস্থ পাঁরবারে হাহাকার পড়ে গেছে। কোন মতে নদশীর চরে অন্থকা বালুর চড়ার গর্ত করে জল সংগ্রহের চেষ্টা 

চলেছে। ছবিতে পালি জেলার বড়কুল প্রাের একটি গস বকে কস” বালি লিয়ে চড়ার গর্ত খেকে জগ 
. জল্প জল সংগ্রহ করতে দেখা বাচ্ছে। 


17, ও 


[ ৭ম বর্ঘ, ১১শ লংখ্য 


না হয়ে, যুদ ফসল বাড়াবার 
জন্য 'বাবধ বৈজ্ঞানিক পদ্ধাতর অনুসরণ 
হোত, এবং যে উদ্যোগ ও আয়োজন কুষর 
ওপর দেওয়া হয়েছিল, ভা যাঁদ বজায় থাকত 
তাহলে হয়ত আজ ভারতকে চরম সংকটে 
পড়তে হোত না। 

ভারতের সম্পদপ্রাচুর্য _ অত্ুলন+য় 
এই সম্পদকে সংহত করার . জন্য 
প্রয়োজন সামাজিক কাঠামোর আমূল পাশ- 
বর্তন। কিন্তু ভারতের যোজনাগুলি কখনই 
এই লক্ষ্য নিয়ে কঙ্গিপিত হয়নি। অরপা- 
সম্পদ, খনিজসম্পদ আর ফসলী জামর 
অভাব নেই। অথচ আজও আমাদের নিভ'র 
করতে হয় অন্য দেশের ওপর। অরণ্া- 
সম্পদ সংরক্ষণের ব্যবস্থা নেই, খানজ- 
সম্পদ খাঁনতেই থেকে .যাচ্ছে। কষ জগ্ির 
বেশীর ভাগই অকার্ধত অথবা পুধ়েংন 
ধরনের শসাবীজ এবং কৃষিপম্ধাতর ফল 
চবরপফসলশ। 

খাদ্য-সঞ্কটের-এর জনা জনসংখ্য। 
বাদ্ধকে যাঁরা কারণস্বরূপ দেখছেন, তাঁদের 
যাস্ততে ভ্রান্তি আছে। ভারতে কাষযোগা 
জ.মর অভাব নেই । সেচ ও সারের ব্যবহার 
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করে আধো অনেক অবার্ধত জামকে 
চাষের সামিল করা যেতে পারে। 
ওদিকে গবাঁদ শপশৃ, থেকে প্রাপ্ত 
সারের শতকরা ৭৫ ভাগই নানাভাবে নষ্ট 
হয়। অবাঁশষ্ট বা থাকে, তার সম্পূর্ণ ব্যবহারও 
করা হয় না, তার থেকে আবার বিদেশে 
রপ্তান করা হয়ে থাকে। এই অবস্থার 
দ্ুত প্রাতকার ডীচত। সামায়ক িপযস্স 
রুদ্ধ করবার সঙ্পো সঙ্গে স্থায়শ কফ 
উন্নয়ন দরকার । কোটি কোটি টাকা 'রালিফের 
দরুণ খরচা হোতে পারে, বিদেশী মানুষ 
দয়াপরাবশ হয়ে দান দিতে পারে, ধিল্তু তাতে 
কোন সমস্যার দশর্ঘস্থায়ী সমাধান সম্ভব 
হয় না। 

বহায়ে খরার যে রুদ্রমৃর্তি ফুটে উঠেছে, 
পাশ্চমবাংলার সংকট গুরুত্ব তার থেকে কোন 
তাংশে কম নয়। সংখ্যাতীত জলহশন, আব 
হাঁন মানুষ প্রকীতির বিরূপতায় আভিশপ্ত। 
তবুও দেশের চারাঁদকে  কলকারখান! 
[শল্পাঞ্ল গড়ে তুলতে শিয়ে অরশ্য- 
সম্পদের বনাশ ঘটান হচ্ছে। বাঁন্টর 
পারমাণ ক্রমশ কমছে। কৃষি উন্নাতর কোন 
বৈজ্জানক প্রচেষ্টা নেই। রাতারাঁত তা 
করাও সম্ভব নয়। স্বাধীনতা-পরবত্প কালে 
দীর্থাদন আতবাহত হয়েছে।  ইংরজ 
আমলেও কয়েকটি ভয়ংকর দ্যাঁভ'ক্ষ ঘটে 
গেছে। অবশ্য এর পুনরাবাত্তর প্রাতাবধানে 
তাদের প্রচেম্টায় আল্তাঁরকতার অভাব ছিল। 
বাধীনতা-উত্তরকালে আমাদের জাতশয় 
সরকার কীষ-ব্যবস্থার উন্নয়নে যত না কাজ 
করছেন, তার থেকেও বেশশ হয়েছে পার- 
কল্পনা । যে-পারমাধ অর্থ পারকল্পনা ও 
প্রচারে বায় হয়েছে, তা দিয়ে কোন একটি 
বৃহৎ অণ্চলকে শসাসম্পদশাল করে তোলা 
সম্ভব ছল । 


এই নিদার্ণ সংকট থেকে পারতাণে 
রাজা সরকারগীল এবং কেন্দ্রীয় সরকার 
[মালতভাবে দৃঁভ-ক্ষল্লাণ-ভাপ্ডার গড়ে 
না তুললে এই বপদ থেকে রেহাই পাবার কোন 
ব্লাস্তা। নেই। 


বিহার ও অন্যান্য রাজ্য 


গত ১৮ এাপ্রল বিহার সরকার দুটি 
সম্পূর্ণ জেলা এবং অপর পাঁচাট জেলর 
অংশাবশেষসহ কয়েকটি নাদস্ট এলাকার 
দূভিক্ষ ঘোষণা করেন। 


দাভিক্ষিপ্রস্ত অণুজল ঘোষণা 'নঃসন্দেছে 
বেদনাদায়ক ঘটনা । দৃঁভক্ষ ঘোখিত 
এলাকার মোট পারমাণ ২৩৪৬১ বর্গমাইজ 
এবং লোকসংখ্যা ১ কোট ২৭ গ্লক্ষ ৩৩ 
চাজার। ক্রমশ ছাঁড়য়ে পড়েছে এর পার£ষ। 
পাধবাপ্ত হয়েছে দশা আরও আধক 
মান্ষের মধ্যে। দেশ দ্বাধীন হওয়ার পর 
কোন রাজা সম্নকারের পক্ষে দৃভক্ষ ঘোষপা 
এই প্রথম। 

দ্াভক্ষ-ছোঁষধত এলাকাগুলি হল £ 
সমগ্র পালামৌ জেলা, সমগ্ হাজারি- 
বাগা জেলা, পারা জেলা, (আরোয়াল 
কারি, গববা, হাসপরা এবং দাউদ নশার 
অত্রক বাদে), সাহাবাদ জেলার সমখ্রা ভাবঃয়া 
মহকুমা, সসারাম মহকুমার [শবসাগর, নোখা 








তারাশঙ্কর, পনফুল, মনোজ বস্তু 


বাংলা সাহাত্যির তিন দিকৃপাল। তিনজনেরই জল্ম শ্রাবণের 
প্রথমার্ধে। তারাশঙ্করের সপ্ততিবর্ধ পূর্তি উপলক্ষে এবারে 
বিশেষ উৎসব হচ্ছে। এই আনন্দ-ব্যাপারে আমরা (সম্ধান্ত 
নিয়োছ ১লা শ্রাবণ থেকে পক্ষকাল তাঁদের বইয়ের উপর ক্লেতা- 
সাধারপূকে ১২২% কমিশন দেব। 


তারাশঞ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


হাঁসুলী বাঁকের উপকথা ॥ ১০০০ ॥ রচনা-সংগ্রহ ॥ ১০:০০ ॥ 
শ্রেম্ঠগল্প ॥ &-০০ ॥ হীরাপাল্া 1 ৪.৫০ ॥ কালা ॥ ৭.০০ ॥ 
জঙ্গলগড় ॥ ৪:৫০ ॥ বসন্তরাগ ॥ ৩-০০ ॥ রসকাঁল ॥ ৩:৫০ ॥ 
চাঁপাডাঙার বউ ॥ ৩৫০ ॥ ্বস্ফোরণ ॥ ২:০০ 

॥ ২:৫০ ॥ সপ্তপদশী ॥ ৩-০০ ॥ ডাকহরকরা ॥ ৩:০০ ॥ ধানসশ 
দেবতা ॥ ৮:৫০ ॥ দবীপান্তর (নাটক) ॥ ৩.০০ ॥ 


৩ ৪৪৪ ও ডি 5 ৬ 9 ৪55 ৮ 87 তর 80080575025 রিচি ওপস্ড 0) ও) ও চ চ 7 0৫৮ ৪ ৪000800৪200 88 0 ডখটটি 96 8896 ৪ গহন 


বনফ।ল 


জঙ্গম ১ম 0 ৭:৫০ 1 জঙ্গম ৩য় 1 ১১০০ ॥ তন কাহিনগ 
7৬:০০ ॥ ছিটমহল ॥ ৪-০০ ॥ দ্বৈরথ ॥ ৩:০০ ॥ ব্যগকাবতা 
॥ ৬.৫০ 7 গজ্প-সংগ্রহ ॥ ৪:০০ 1 


৬ 
$386566৮% হন ৪6৬ 6 5 ৪ ৪ 6৪ এ ৪৩ চি ৪26৩ ৪১৪ ডর ভারা ও গা ও ৪0 জে ও & ৪ ৪৮ ৪ ৪৫ (8৫১ ৪) টি ড 8 ৪ ৪5 ও রাযাটটি 


মনোজ বপ, 


[নাশকুটুম্ব ১ম/২য়॥ ৮.০০/৮-৫০॥ ছবি আর ছাঁব ॥ ৮.০০ 
মানুষ গড়ার কাঁরগর ॥ &-৫০ ॥ জলজগগল ॥ &.০০ ॥ শল্রু- 
পক্ষের মেয়ে ॥ ৪:৫০ ॥ সোঁভিয়েতের দেশে দেশে ॥ ৬:০০ ॥ 
নতুন ইউরোপ নতুন মানুষ ॥ ৫:৫০ ॥ ভূল নাই ॥ ২:৫০ ॥ 
তে 
নামক জন্তু ॥ ৩:০০ ॥ এক বিহঙ্গণ ॥ ৪০০ ॥ মায়াকন্যা 
॥ ৪.০০ ॥ বকুল ॥ ২.২ ॥ বৃষ্টি বৃদ্টি ॥ ৬:০০ ॥ সবৃজ চিঠি 
॥ ৩-০০ ॥ গল্প-সংগ্রহ ॥ ৪-০০ ॥ কাচের আকাশ ॥ ২.০০ ॥ 
কুঙকুম ॥২-০০ ॥ খদ্যোত ॥২:০০ ॥ দেবী কিশোরী ॥ ২:৫০ ॥ 
নূতন প্রভাত ॥ ২:০০ ॥ গবলাসকুপ্জ বোঁ্ডং ॥ ১:৫০ 1 শেষ 
লগ্ন] 2 0০0 ॥ পথ চলি ॥ ৩.০০ ॥ কিংশুক ॥ ২০০ ॥ 
কাছে ছাড়াও ধলম্লজিখত্ত গোকানে ১২?% কজিশজে 
উপারিউনত ইস পাবেন 
উত্তর-কিফাতা | ভি, এম, লাইয্েরণ + দক্ষিপ-কাঁলকাভা | প্রস্থভাক্তত £ ৪১, 
৪ইনং কণ“ওয়ালিস স্টরট 1 শ্রীগ্রর্র রাসবিহারী এভীনউ (সা রোজের |. 
সংযোগস্থল 1 ১ প্রদ্থহাশী। 2 ৯৯৮৯৭ | 
লাইরেরণ ; ১০৪, কর্ণওয়ালস স্ীট। রাহ ফাকিশণ 





জৈষ্গল পাবাজশার্স প্রাঃ জাঁছিতেড, ১৪, বাঁঞ্কম চাটুষোো স্ট্রীট, কাঁজিকাভা-১২ 








ও চেমারি অন্তল, সদর মহকুমার সাহাপুর, 
বেহয়া ও জগদীশপুর অঞ্চল এবং 
বাঘ্ার মহকুমার সিমার। বহরমপুর ও 
বার অঞ্চল, মলের জেলা-খড়গপর, 
সংগ্রামপর এবং তারাপুর অগ্ুল বাদে সমগ্র 
সদর মহকুমা, ভাগলপুর় জেলা--বেলহার 
এবং শন্ভুগজ অণ্টল বাদে বাঁকা মহকুমা, 
কোলগঞ্জ, পীরপোতি বাদে ভাগলপুর মহ- 
কুমার অংশ এবং গোপালপুর, বিহপুর ও 
অণ্চল বাদে সদর মহকুমা, পাটনা 
জেলা- সমতা পার্টনা সদর ও ধিহার শারফ 
মহকুমা এবং বরা মহকুমার মারমেরা, হারণ" 
ড়, ফতোয়া, পণ্ডারক এবং মোকানঃ 
আণ্চল। অবশা পরে অন্যানা অগণ্লেও 
দুভিক্ষজাঁনত অবস্থার লুক্টি হয়েছে। 


কোন এলাকায় দভিক্ষ ঘোষণা করলে, 
সেখানে আবিলম্বে দাভরক্ষ-বাঁধ চাল: করা 
প্রয়োজন । দুভিক্ষ-বিধি কাযকর করার 
তাৎপর্য হোল আবলছ্বে ভূমি-রাজস্ব 
এবং ধণসহ যাবতীয় সরকারণ প্রাপ্য টাকা 
আদায় বজ্ধ রাখা । দৃভিক্ষ-ীবধ অনু- 
সারে জেলা কতৃপক্ষ রিলিফ অফিসারর্পে 
কাজ করবেন এবং দৃর্ভিক্ষ এলাকার জনা 
টাকা তুলে সেখানে রালফের জন্যে বিতরণ 
করবেন। 


, কাজের বহুজায়গা় যখন কমোববাোগে 
ভাঁটা দেখা দিয়েছে, ঠিক তখনই দুভক্ষের 
করাল ছায়া নিষ্ঠুর সত্য হয়ে দাঁড়ানোয় 
গিবহার সরকারের পক্ষে দেশের জনগণের ও 
[বম্বে নৌতিক চেতনা জাগ্রত করার জনা 
ধীপব অগ্যলে দৃভিক্ষ ঘোষণা করে সেই 
সতাকে স্বীকার করে নেওয়া ছাড়া অন্য 
ফোন উপায় ছিল না। 

রাজার কতকগুলি সপমাবম্ধা অন্ঞাল 
দা্ভঙ্ষ ঘোষণা করার অর্থ এই নয় যে 
আল্যসব অগ্চলের অবস্থা ভালো । প্রকৃতপক্ষে 
উত্তর বহারের কতকগদাল অগ্চলের 
আবস্থাও সমান খারাপ। তবে পানশয় 
জলের ব্যাপারে তাদের অবস্থা সামান্য 
ভালো । 

. শবহারের খাদামন্তী প্রীইন্দ্রদীপ সিংহ 

সাম্প্রাতক একটি ভাষণে দুভক্ষের কারণ 

সম্পকে বলোছিলেন $ 

০ রাজো, [বাশেষ করে ছোটলনাগপংর 
অঞ্চলে বেপরোয়াডাবে বন কের 
ফেলা, 

০. ছোট ছোট সেচ বাবস্থা অবহেলা করা, 
[বিশেষ করে দাক্ষণ বিহারে, 

০ ছোট ছোট একদল * বিবেকহুঈন 
বারসায়শ এধং বড় উৎপাদক কক 
খাদযশসোর ব্যবসা , একচোঁটয়া করে 
শ্লাথা। 


. ঙয়কায়ী প্রেসনোট অন্দসারে রাক্ছ 
সরকার দৃর্ভক্ষা ঘোষপা করে নিম্নালখিত 
বাবস্থাগৃলি তাবলশ্বন করেছেন ঃ 

9. দৃক অণ্লে খাজনা অকুষ, 

9. দুতাক্ষ সাহাযা সম্পর্কে সরকারগ 
২. কাজকর্ম বেডে যাওয়ার পারপ্রেক্ষিতে 
রি প্রশাসনিক বল্ম গড় করা, 


চিত 


এ 


রা 


£িগহ রগ 
1110448884-1454144 84 শা 
(শি 
14-8-881-8- 

॥ ৰা 


09 উপযুক্ত ছাত্রদের পরণক্ষা ফশ মকুব করা, 


0 রিলিফ কমিশনারকে এখন থেকে 
দা্ভক্ষ কমিশনার বলে গণ্য 
করা এবং সাহায্য তহবিল সম্পর্কে 
তাঁর ক্ষমতা বাদ্ধি 


০ এসব অগুলে অবস্থা মোকাবল।র 
জন্য রেশনের পাঁরমাণ বাড়ান। 


ণবহারে খাদোর পষ্প্রাপ্তাই বড় সমস্য 
নয়, জনগণের ক্রয়-ক্ষমতা কমই হল একা 
বৃহং সমস্যা । সুতরাং সম্তা দরে খাদ্য বল্টনের 
খুবই প্রয়োজন আছে। সরকারীভাবে জানান 
হয়েছে, খাদ্য্রব্যের সমান বন্টনের জন্য 
সকল প্রকারের সম্ভাবা ব্যবস্থা নেওয়া 
হয়েছে। নাধ্যমূলোর দোকানের সংখ্যা 
বাদ্ধ করে প্রায় ১৯ হাজার করা হয়েছে। 
রেশনের দোকাম থেকে গম ও মাইলো সর" 
বরাহ করা হচ্ছে দৌনক মাথাপিছু আট 
আউ্স। সব সম পরিমাপ খাদ। সুরবরাহ 
সম্ভব হচ্ছে না। মানুষের খাঙ্গা নেই, অর্থ 
নেই। তাদের দেওয়া হয়েছে মাটি কাটরে 


কাজ। বিনিময়ে মজুর। তাতে যা 
পাওয়া যায় সেই সামান্য মক্জু- 
রধতে খাদ্য কেনা অসমভব। মজার 


নক 


৯» টাকা ৮০ পয়্ঙ্গা হওয়ায় ফাথা। 


রোজ গড়ে ৫০ থেকে ১০৩ পয়সায় কলি 


কেউ পার না। এ দিয়ে ফোম একটি পন্ি- 





৭... (বেজ বর্ধ, ১৬শ লহ 


বাংরর একফাঁদনের উপাযোগৰ গম বা চাল ধা 
ভুট্টা সংগ্রহ অসম্ভব । বহারবাসখদের এক- 
মাঘ খাদা হয়ে দাঁড়য়েছে আমোরকান গম । 
অন্য অণ্ুল থেকে খাদা আনা যাচ্ছে না। 
কারণ অনেকগাুঁল রাজোই খরার নির্ঘম 
ছায়া নেমে এসেছে। তার গুপর আছে 
কেল্দজীয় সরকারের কঠোর খাদাণ্ুল 
সম্পাকতি নিয়ম । অবশ্য কিছুকাল পর্পে 
উত্তরপ্রদেশে পাঞ্জাব ও মধাপ্রদেশ থেকে 
সামানা পাঁরমাণ খেসাঁর, ভুট্টা, যব পাওয়া 
1গয়োছল ব্যবসায়ক সৃনে। 


ণবহারের মত আর্তপাণের বিপুল 
আয়োজন আর কোথাও চোখে পড়বে না। 
তাই অগল্লহীন, জলহুশন মানুষ শহবযে এসে 
[ভিড় করছে না। যা অতশতে বাংলায় দেখা 
গায়েছিল পণ্াশের মন্যল্তরের সময়। 
মতপ্রায়ের সকরুল আর্তনাদ স্ব্পশ্রুত । এর 
মূজে আছে কয়েকটি সেবা-প্রাতত্তালের 
কঠোর সেবাকার্য। গ্রামে গ্রামে খোলা 
হয়েছে লঙ্গারখানা। হাজার হাজার নারশী- 
প্রুষ-শিশুর মুখে অন্র, দেহে বন্য তুলে 
দিয়ে এপ্লা নতৃন আদশ' স্থাপন কয়েছেন। 

[বহারের দত অণ্চল থেকে শ্রমিকয়া অবশ্য 
চলে বাচ্ছে অনা যলাজো। আসাম ও উত্তর- 
বঙ্শোক চা-বাগানে ছেোটনাগপুর থেকে প্রায় 
৫০ হাজার লোক চলে গেছে। গত বছর এই 
সংখ্যা ছিল ২০ হাজায়। | 

দশে কয়েকমাস আগে মুখাছজ্লণ ও 
খাদামজ্তুশ সাঙ্যোলমের সয় কফেব্রুশ সা 
ফারকে জানানো হায়োছল যে, কে 


অনখায, ২৯শে জাধাড়, ১৩৭৪] 





চর * 
১৬ এর 2 ৮ সী, 


থেকে যাঁদ পর্যাপ্ত সাহায্যের আশবাস 
পাওয়া না যায়, তাহলে বহার .সর- 
কার দুঁভিক্ষ ঘোষণা করবেন বল স্থির 
করেছেন। কন্তু কেন্দ্রীয় সরকার তাতে 
রাজ হনান। যে-সব অণ্লে খারফ, ভাদই 
এবং রাঁব, [তিনটি ফসলের উৎপাদন শতকরা 
পশ্চশ ভাগের কম হয়েছে, কেবল সেইসব 
অণ্চলেই প্রথমে দাীভশ্ষ ঘোষণা করা হয়। 

কেন্দ্রীয় সরকার বিহারের খাদ্য 
উৎপাদন সম্পর্কে সমীক্ষা গ্রহণ করে 
দেখেছিলেন, বছরে গড়ে যেখানে ৭৩ লক্ষ 
টন খাদ্যশস্য উৎপাদন হয়, সেখানে 
১৯৬৬-৬৭ সালে মাত ৩০ লক্ষ ১৪ হাজার 


টন মতো হয়েছে। বিহারে যখন গড় 
উৎপাদন হয় তখনও তার ১৩ লক্ষ টন 
ঘাটাত পড়ে। 


[বহারের জনগণকে শুধু বেচে থাকার 
মতো খাদ্য দিতে রাজোর বাইরে থেকে 
সর্বানম্ন কি পারমাণ খাদ্যশস্যের দরকার, 
কেন্দ্রশয় সরকার নিজেদের তরফ থেকে 
তারও হিসাব করোছলেন। হসাবে দেখা 
1গয়েছিল, এই সব্বানম্ন কেন্দ্রীয় সাহাযোর 
পাঁরমাণ হবে ২৬ লক্ষ টন। এই হিসাব 
করা হয়েছিল মাথাঁপছু ১০৫ কোঁজর 
ভাত্তিতে--সারা দেশের মাথাঁপছু গড় 
বরাদ্দ যেখানে ১২৮ কফেজ। 

[বিহারের খেত-খামার শস্যহশন। পর- 
পর দু বছর গেছে অনাবৃষ্ট-অজল্মা। 
খাল-বিল, দীঘ, পৃকুর-কুয়ো কয়েকটি বড় 
বড় নদ জলশন্য। গনজলা, শসাহারা, 
শুদ্ক রিস্ত--সর্বহারা বিহারের এক চরম 
দুর্দশাগ্রস্ত চিত্র। রাজ্যের দৃভিক্ষপশীড়ত 
অগুলগুলি থেকে লক্ষ লক্ষ লোক অনন্প 
চলে গেছে এবং শত শত গবাদিপশু পারি- 
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ক্যানং থানার দাহারাণস গ্রামের মাঠে অভাবী নরনারী ও শিশুর দল মাঁট খড় চু'চকোর 
সংগ্রহ করছে । এই মূজ দিয়েই এরা এখন ক্ষ্প্নবাণ্ত করছে। সুন্দরবনের প্রায় সবি এই দশ্য চোখে 


মালিক তাদের খাবারের ব্যবস্থা করত 
পারোন। 


& কোট লোকের মধ্যে ৪ কোট 
লোকই দুগশীতর মধ্যে কালাতপাত করছে 
এবং তারা কোনরূপে একবেলা খেয়ে বেচে 
আছে। তার উপর পর্যাপ্ত জল সরবরাহের 


অভাবে তাদের অবস্থা আরও কাহল। 
১৮ হাজার গ্রাম ভশষণভাবে ক্ষাত- 
গ্রস্ত হয়েছে-নদী, নালা ও কপ 
গুল শুকিয়ে গেছে। পানীয় জলের 


জ্রনা জনসাধারণকে 51%& মাইল পথ 
আঁতক্লম করতে হচ্ছে। নদখ তরবতশ 
এলাকাগৃলিতে কূপ খনন করা গেলেও 
পার্বত্য তরাই ও পাহাঁড়য়া এলাকাগালতে 
তা দৃরূহ ব্যাপার । জলের জন্য হাজার হাজার 
রক চাই। সরকার নলকপ বসানোর 
জন্য নাবড় কর্মসূচী গ্রহণ করেছেন। 
কিন্তু তাও করতে হবে ব্যাপকভাবে। 


রাজ্যের জন্য মাসে মোটামুটি ৫ লক্ষ 

টন খাদাশস্যের প্রয়োজন। কিল্তু 
কেচ্দের নিকট বস্তুতঃ চাওয়া হয় 
মাত্র ৪ লক্ষ টন। অথচ কেন্দ্রে রাজোর জনা 
মাত ২ থেকে আড়াই লক্ষ টন মঞ্জুর 
করেছেন। রাজ্যে ৬০ হাজ্জার টন বরজের 
প্রয়োজন । তার মধ্যে বিহার সংগ্রহ করতে 
পারবে ২০ হাজার টন এবং অনুকূল বৃম্টি 
পেলে অবস্থার উন্নতি হতে পারে 'কিজ্ত 
বরুশদেব কৃপানা করলে ক ভয়াবহ 
অবস্থার সাঁষ্ট হবে, তা অনুমান করাও 
কাঁঠন। 


গো-মাহযাঁদ পশূর জন্যও পশহ- 
খাদোর প্রয়োজন । এই খাদোর অভাবে গো 
মাহযাদিও ভয়াবহ হারে ধংস হতে 
চলেছে। এই অবস্থা চলেছে দন্ঘাদন। 





২৪ 
শিক "পতিত পা পন তে ৮ লতি একনি ত ৮০০, 
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(একরকম ঘাস) মূল 
পড়বে। 


ঘকল্তু টা তল সরকার অবস্ধার মোকাবিলাক 
জনা 1বশষ কোন চেষ্টাই করেন 'ন। 


দৃভক্ষি-ত্রাণের ব্যাপারে সরকারের থে 
বাঁধবদ্ধ নিয়ম আছে, তা সবন্প পালন কয়া 


সম্ভব হয়নি। দৃভিক্ষ ঘোষণা করলে 
দোনক ১২ আউল্ল খাদ্য দিতে হয়। 


দুঁভক্ষ ঘোষণার আগে তারা সব্োচ্চ 
পরিমাণ খাদ্য 'দচ্ছিলেন দৈনিক মাথাপিছু 
কোন স্থানে ৮ আউন্স, কোন স্থানে শু 
আউম্স এবং কোথাও বা ৪ আউক্স। এছাড়া 
বহু জায়গায় তারা কিছুই দিতে 
পারাছলেন না। 


আগেকার কংগ্রেস সরকারকে ফেল 
সরকার শ্রাপকরের ব্যাপারে সাড়ে সতেকো 
কোটি টাকা মঞ্জুর করেছিলেন, ফিচ্তু সেই 
সরকার পুরা অর্থ খরচ করতে পারেন নি, 
ফলে বাকি টাকা দিন্্রতে 'ফাঁরয়ে দতে 
হয়েছে। অথচ কেন্দ্রীয় সরকার এ ঢাকা 
খরচ করতে না পারার দায়তব বর্তমান 
সরকারের ওপর আরোপ করতে চাইছেন! 
রাজা সরকার ভাণের 'বাভ্ন বাবস্ধাদয় 
জন্য প্রায় ৩৫ কোট টাকা খরচ হবে বলে 
অনুমান করেছেন৷ সুতরাং কেন্দ্রীয় সরকার 
যাদ এই টাকা মঞ্জুর না করেন, তাহলে 
ঘাণকার্য ব্যাহত হবে। 


ধবহার়ে গন্পী নদশর দক্ষিণ ভশক 
এলাকার ১৮ হাজার গ্রামে দেখা দেয় দযুণ 
জল সংকট। এই গ্রামগুলির লোকসংখ্ 
১ কোটি ৬ লক্ষের মত। তার মযো ৮ 
হাক্বার গ্রাম পাহাড় এলাকায় অবস্থিত । 
এই ৮ হাজারের প্রাতাটি গ্রামে নলকপ 
বসাতে হবে। 'কল্তু বহার সরকার এঘাবং 
মানত ১০০৫ট বিশ সংগ্রহ করতে পেয়েছেন 
এবং এ ১০০টি ব্রিগ্গ দিয়ে তকমা মানে বনু 


৮৯২ 


জোয় ৪০০ নলকূপ বসাতে পায়েন। কিন্তু 
তাতে জলফন্ট আর কতট্কু িটবে ? 
সৈন্যবাহনীয় 
ব্যাপারে খুব প্রশংসনীয় কাজ কক্মছেন। 
ঘে সমস্ত গ্রামে জল সক্নবরাহের অনা 
কোন ব্যবস্থাই নেই, সেইসব জায়গার 
ব্রেন, ভ্রীক, জীপ, ট্রাক্টর ও গরুর 
গাড়ী করে জল প্রেরিত হচ্ছে। দুর্গত 
এলাকাগীলভে, ৪,৩৮৭টি হ্যান্ড পাঙ্প 
বসানো হয়েছে এবং আরো পঁচিশ পাঙ্প 
বসাবার চেষ্টা চলেছে। পার্বতা অঞ্চলে 
৭৫০টি নসকৃপ ম্ধাপন করা হয়েছে। পাঁচ 
হাজার কয়ো ধড্রুলিং মারফৎ গভশরতর 
করার বাধস্ধা হয়েছে! এই সব িছুরই 
লক্ষা হলো গ্রামে গ্রামে পানীয় ভাল 
গ্য়বরাহ । 


আজ পালামোৌ জেলার মাঁট যেন কোন 
আধুনিক শিষ্পণর আঁকা 'বাঁচন্র বিশাল 
িন্লপট। ফেটে চৌচির হয়েছে মাঁট। খাল 
বল নদখ শুকিয়ে গেছে । কোথাও সবুজের 
ধচহল্মাগতত নেই। জঙ নেই-ঘাস নেই। 
পশুদের জীবন মানুষের থেকেও করুণ) 
দিন দিন বাড়ছে ভাঁখারর সংখ্যা ; স্টেশনে, 
হাটে-বাজারে, মাঠে-ময়দানে, বাসস্ট্যান্ডে । 
চারদিকে দুশমূঠো অন্নের জন্য হৃদয়বিদারণ 
আর্তনাদ । 


অণ্চল পালামৌ-এর চিত্র সবথেকে খারাপ। 
সঞ্জশবচন্দ্র পালামো ভ্রমণ কথায় একসমর 
এই অগ্পলের সম্দর ছাঁব তুলে ধরোছলেন। 
কিন্তু আজকের পালামৌ-এ দুচোখ মেলে 
তাকানো যায় না? এবারে রুদ্ররূপ ভয়গ্কর । 
এর আগে দুবার দাভক্ষ চয়ছিল ১৮৯৭ 
খঃ$ ও ১৯০০ থ্‌ঃ1 খরা গেছে ১৯৫১-৫২ 
2 ১৯৫৬৫৬৭ খুঃ। ১৯৬১-৬২ই থঃ। 
ডঃ খুঃ আনয়মত বৃন্টপাতে শস্যহাঁনি 
| 


এই অঞ্চলে বছরে সাধারণত গড়ে 
ল্রায় পঞ্চাশ ইট বৃষ্টপাত হয়। পালামৌ- 
এর ২১৯ ল্রক্ষ ৭০ হাজার ৭৪8৪8 একর 
জামর মধ্যে ১৩ লক্ষ ১৪ হাজার ৬৫০ 
একর জামই হোল জঙ্গলপূর্ণ। কাষ জমির 
পরিমাপ ১ লক্ষ ৫৯ হাজার ৭৫৬ একর। 
বাক জমি হোল পাতত ও অকাষষোগ্য। 
১৬ লক্ষ ৬৮ হাজার লোকের ২০ শতাংশই 
আদবাসণী। 

পালামৌো খাদের জনা চিরকাল 
পান্যবতদি অঞ্চলের ওপর িভরশীল। 
এবছর সর্বঘ খরা ও খাদ্যাভাবের জন) 
সল্লবরাহ প্রায় ব্ধ। তাই পালামৌ-এর রে 
আঙ ভরঙগ্কর করুণ। দুর্ভক্ষ ঘোষণার পর 
(বেশানং ব্যবস্থার প্রবতন হয়েছে । খোলা 
বাজারে খাদ্যশস্য দেখা গেলেও কেনবার মত 
পয়সা কোথার! দুটি মরশুমে বান্টি নেই। 
সমস্ত জলাশয় শুকিয়ে কাঠ । ডেহরণী-অন- 
শোন থেকে দ্রেনে করে জঙ্গ এনে 
১৮টি স্টেশনে নামিয়ে সেগুলি শ্রাক 
গরু গাড়ী ও মাথায় করে গ্রানে 
গ্রামে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। লে 
জানবার জন্য সমারক কর্তৃপক্ষ কয়েক 


লোকেরা নলকপ বসাবার 


জমতে 


ট্যাংকার 'দয়েছেন অসামারক কর্তৃপক্ষকে । 
দৈনিক চার লক্ষ গ্যালন জল সরবরাহ করা 
হচ্ছে। জলের রেশন প্রবাতি হয়েছে। 
পালামৌ-এর মানূষ ভুলে গেছে খাওয়া 
ছাড়া অন্য কাজে জল বাবহার করা যায়। 


সরকারী ও বেসরকারি কয়েকাঁট 
প্রাতষ্ঠান আতন্াণে এগিয়ে এসেছেন। 
সাড়ে তের লক্ষ লোকের মধ্যে সাড়ে চার 
লক্ষ লোক বেসরকারী লঞ্গারখানা থেকে 
[নয়ামত থাদ্য পাচ্ছে। সাড়ে তন লক্ষ 
লোককে 'বিনামূলো রেশন দেওয়া হোচ্ছে। 
আরো সাড়ে পাঁচ লক্ষ লোক কোন না কোন- 
ভাবে সরকারের রেশন ব্যবস্থার মধ্য 


পয়েছে। কাঁষজীবী ও ক্ষেতমজুর বোশ 
দুর্দশাগ্রস্ত।  পালামৌ জেলায় টেস্ট 


[রালফের কাজে ৬২ হাজার লোক নিষুক্ঃ 
রয়েছে । জোয়ান ছেলেরা এই কাজে অর্থ- 
সংগ্রহের চেজ্টা করছে । সারা পালামো 
জেলার তিনশ পণ্টায়েতের প্রাতটিতে একট 
করে আছে লঙ্গরখানা। 


পালাগৌ অগ্চলে টাটা রিলিফ প্রিভিী 
একাট মহত দায়ত পালন করে চলেছে। 
বারওয়াদ বরকে এরা ১২ লঙ্গারখানা 
খুলেছেন। এটি হোল দশাট পঞ্চায়েতের 
সগাম্ট। কুয়া খোঁড়া জলাশয় € বাঁধ খন, 
নলব্প স্থাপন করছে প্রজেষ্ট। 
দৈনিক মাথাপিছু প্রার আড়াই টাকা অভ 
পাচ্ছে এদের কাছ থেকে? তাছাড়া এক্স নগদ 
আর্ক সাহাযা, কৃষককে লাঙ্ালের শন 
ফলা দান, জামা-কাপড়, চিকিৎসা প্রভাতি 
বাপারে অজন্র অর্থবায় করছেন। 


এন নিব ও 
৬ তাও রি 
রি 


€/লর অভাবে পালামৌর বনাঞ্চল থেকে 
পশরা চালে গেছে ডেহরী-অন-শোনের 


বনাণন্চলে। এই বনাণ্চলে সরকার শিকার 
'নাষম্ধ করেছেন। 

এহ সঙ্গে ভারতের অন্যান্য অঞ্চলের 
দশা উল্লেখ করা যাচ্ছে। সেখান 


কার অবস্থা বিহরের মত না হলেও, মানুষকে 
অল্ের জন্য পরের দ্বারস্থ হোতে হাচ্ছ। 


মধ্যপ্রদেশের তেতাল্লশাট জেলার মধে। 
আটাতশ্রশাট জেলা চরম দযভি-ক্ষের সম্মুখীন 
এবং বিন্ধাপ্রদেশ অণ্চলের কোন কেন 
অংশের অবস্থা ধিহারেরই মতো খারাপ । 


গত এপ্রিলে কলকাতায় উত্তরপ্রদেশের 
খাদামন্্ শ্রীঝাড়খল্ড রায় বলোছলেন যে, 
তাঁর রাজো এক কোটি "লাক খাদ ভাবে 
কস্ট পাচ্ছেল। এদের মধ্যে বার আনা 
কোক চাল অথবা গম খেতে পঙ্ছেন 
না. ধর অথবা অন) ধরনের “কছু খাদ। 


খাচ্ছেন। এদের মধ্যে আধকাংশই ভূগিহণীন 
চাষী । খাদ্যাভাব পূরণের জন্য কেন্দ্রের কাছে 
দুই লক্ষ টন গম ও মাইলো চেয়েছিলেন 
উত্তরপ্রদেশ সরকার । 'পিয়েছেন মাত সওয়া 
লক্ষ টন। এখন আরও কিছু খাদ্যশস্য 


চে 


[ ৭জ ছঘণ ১৯ল গংখা 


ক 
তাদের দয়কার। উত্তরপ্রদেশের একমাত্র 
কানপুরে বিধিবদ্ধ রেশানং চালু আছে। 
রাজ্য সরকার কোনরুপ লোভ ধার্ব 
করেন মি। 'াবপদ কাটানোর জন্য তাঁরা ছর 


লক্ষ টন গাম, থব ও ছোলা সংগ্রহের 
[সদ্ধান্ত করেন। সরকার সংগ্রহমূলা 


কুইণ্টাল প্রাত ১৫ টাকা করে বাঁড়য়ে 
দয়েছেন। তবে এজন তাঁদের কোনরকম 
সাবাসাঁড দিতে হবে না, গমের দাম এক 
টাকা করে কিলো হবে। এরপর উত্তরপ্রদেশ ও 
মধ্যপ্রদেশের অবস্থা আরও চরমে উচ্চোছ। 


রাজস্থানের ৩২,২৪০টি গ্রামের মৃধা 
৯,৫০০টি গ্রাম দুভিক্ষকবালত । ১১৬৭- 
৬৮ সালে রাজোর দৃভক্ষ সাহাযা খাত 
আট কোট বরাদ্দ করা হয়েছে । খাদ্যাভাল 
পশীড়ত অণুলের লোকসংখ্যা ৪৫ লন: 
হবে। 


কেরলের খাদ্যাবস্থাণ্ড ক্রমশ শোচনীয় 
অবস্থার দিকে যাচ্ছে। এাপ্রল মে মাছে 
কেরল ৩৭,০০০ টন চাউল কম পেয়েছে 
এই প' মাসে বরাদ্দ চালের পাঁরমাণ হল 
১৪০,০০০ টন চাউল । কিন্তু সম্মগ্র পার» প 
চল না পাওয়ায় কেরলের রেশনিং বাস) 
ভিডে পড়েছে প্রাত বয়স্ক বাতির জন। 
ছ' আউন্স চাল বরাদ্দ 'ছ্িল। কেরল বেতন 
ললস্থ' চলছে ১৯৬৪ খুঃ নভেম্বর দোকে। 
হখন থেকে ০ হাজার টল চাউল ক ৯) 
হাজার টা গল কেনলের প্রয়োজন হয় প্র 
তন দা শহর পর গু 
উতগপাদলাধ বীর লাজ গুহ এয আসল ডালি 
তার ফছে! 


৮৮০1 ॥ 
সা পি 


খরার দি 


পারসথুঃতির সা ভায়ক্ছে 

কিরেলে টিলা শনরাহত বন্দ 
হবরুলের মুখামল্লগ 
পেশা ছেকি খাদাশসা সংগ্রহ জন তুর 


৮ চা ১ শা চুর ৮ ৈ শর ১৪ 
ওপর চপ ল্াচ্ট করত বাধা হয়োছেত। 


পশ্চমবঙ্গের কথা 


তথনে দেকেহ পাশ্চিমবঞজ্গের সমস), 
ছল কিছুটা স্বতন্ত প্রকীতর । দেশাবিভাগের 
দলে ভাল শসা উৎপাদনের জামগখীলজ পে 
গেছে পৃরবিত্গে বছরের পর বন্ধ এসেছে 
উদ্বাস্তু । হলাকসংখনা বদ্ধ ঘঃওছে 
ভুত ভে । অন্যান্য রাজোর বাবসা! 
লাস সৃষ্ট পাশ্চমবগ্জোর  বিভি্স্থানে 
আঙড নিয়েছেন । যারা গমভেোজখ ছিঝো?। 


স্বতশ্ভাবে বাইতের 


ধাম তারা চালের গুপর নিভর্িশটিল হাক, 
[হন। ফলে চলর প্রয়োজন পরেছে বেশছি। 


উৎপাদন সেই ভনহগাতে বাড়িতে পারল) 


জেতদার বাবসায়রা পাজা সরকার 
সঙ্গো সহযো।গতা করেনান। সরকারও 


কঙোর হাতে এগিয়ে যানান। এখন পার, 
1স্থাত বব্চনা করে সরকার উপযুর 
খাণস্থা গ্রহণ করতহন। 


প্রথম পণ্চবার্কী সরকপন 
অগের চার বৎসর পর চাল উৎপাদন ছিল 
১৯৪৭-৫১ থঃ ৩৬ লক্ষ ২১ হাজার ট৭ 
১৯৫১৯-৫৬ খঃ ৪১ লক্ষ ৯১ প্র 
১৯৫৬-৬১ খঃ 98৪ লক্ষ ২৮ ” " 
১৯৬১৯-৬৬ খঃ &০ লক্ষ টন 

কিন্তু চাহদা ৬৬ লক্ষ টন এই 
বৎসরগ্দার মধ্যে আল গম, ডাল, তেল- 


শরযায়, ২১শে জাহা, ১৩৭৪] 


বঁজ প্রড়ীতর উৎপাদন বেড়েছে। ফোন? 
কম পারমাণপে কোনটির পর্ৈমাণ বেশী। 
তুতখয় পারকজ্পনায় শেষে চাল উৎপাদনের 
লক্ষ ৩০ লক্ষ টমে না পেপছান গেলেও 
কাছাকাছি ২৭ লক্ষ টন উৎপাদন সঙ্ভব 
হয়োছল। 


কৃষি বা খাগোাৎপাদনের সঙ্গে থম 
পাঁরিকলপনায় ও কোটি টাকা, ছ্বিতীয় পা- 
কহপনায় ৮ কোটি টাকা, তৃতীয় পারক্পনাসস 


৩৬ কো টাকা বরাদ্দ হয়োছিল। এহ 
বিপুল পরমাণ অর্থ বায় করবার 
নত পরিকল্পনা ছিল না প্রথম দিকে। 


)বজ্ধানিক পদ্ধাতর অনঙজেরণ গম্ভবপর হয় 
তউঠয পারিকসপনাকাতল । যে 
উৎসাহ কৃষিজীবগ মানুষের মনে আছ্ছে, তকে 
সঠক পথে পাঁর্চালত করলে খাদাঘাটীতি 
ভানক পারমাণে যে কমবে, তা নঃসন্দেখে 
বলা যায়। তান্ছ:ড়া উন্নত ধরনের বীজ 
আঁবজ্কৃত হচ্ছে । তাইচুন-১, তাইচুন-৬৫, 
তাইনান, কালিশপং-১ ধরনের ধানের যজ। 
বাবহারে আশাতীত ফল পাওয়া যাবে। ধান 
হাড়া পাম ও ভূট্ার় চাষ হোতে পারে! এরও 
উন্নত বাজ পাওয়া বাচ্ছে। ঘে সময়ে ধান 
উত্পল্ল হোচ্ছে না, সেই সময়ে গম) ভুট, 
টাঁনাবাদাম, সার়ষা চাষ সম্ভব । 


ঘাহালুঠা এ 


৯৯৬২ খঃ চানা আক্লমণের পার্ক পর্যল্তি 


খাক্াংপাদনের সংকট ততটা ভয়ঙকপ 
অবস্থার সৃষ্টি করতে পরেনি । ৯৯৫৪ 


সালে কর্ডনিং ও রেশানং উঠিয়ে নেওর) 
হয়। ১০ একরের ওপর জমির মালিকদের 
উদ্বৃন্ত ধানের ওপর লোভপ্রথা চালুর কথা 
ঘোষণা করা হয়। িল্তু কলকাতা ও পার্র্ব- 
বত শিল্ুপান্ুলে রেশানং চাল্পু থাকা 
সম্ভব হয়েছিল কেন্দ্রীয় সরকারের প্রদস্ত ই 
লক্ষ টন চাল এবং চাহদা অন্যায় গম 
সরবরাহের ফলে । কলমে দেশের মধ্যে কন্দ্বোল 
€ সর্বভারতশয় কর্ডানংও রাহত হোল। 
বেশ চলাঁছল তখন দেশটা । খাদোর অভাব 
থাকলেও সংকট সমাধান হায়োছল নানান- 
ভাবে। ৬ই২' সালের চীন আক্লমণ ও ৬৪ 
সালের পাক আক্রমণের পর থেকেই ধূর্ত 
মুযোগ সম্ধানগ ব্যবলায়ীরা তৎপর হোল। 
পণামূলা ভয়ঙ্কর রকম বেড়ে যাচ্ছে এরপর 
থেকে। মুদ্রাস্ফীতিও এর একাটি বড় কারণ। 
পণ্টাশের মন্বততর নয়ে পালামেন্টের 
[ধতর্কসভায় স্যর পোথক লরেল্দ বলোছলেন 
“বেচে থ কবার জন্য যে খাব্যশস্র প্রয়োজন 
তা কেনবার ক্ষমতা অসংখ/ লোকের নেই। 
মুদ্রাপ্ফী,তই এই অত্যাধক মূল্যবাদ্ধর 
কারপ। এর জন্য আর কেউ নয়- 
একমার় ভারত , সরকারই দায়ী।” 
[মঃ আমোকও বলবেন 3 “সমস্যা'ট 
হোচ্ছে অত্যাধক মৃলযযৃদ্ধি ও খাদাশসোর 
অপ্রভুদজ্ঞ। জনসাধারাগের হাতে কেনবার মত 





৮১৩ 


মায়ের কোলে মরনোল্মখ শিশু 2 দশী্ীদন অনাহার ও অপান্টজনিত রোশে 


গ্ষপক্তশবী শিশুদের 


'নয়ে গ্রাকে সাহাযা কেন্দ্রে অপেন্ছন করতে দেখা 


যাচ্ছে। অকরুৃণ খরা এলাকা পূুর্লয়ার গ্রামে গ্রামে এই দৃশ্য আজ বিরল নয়। 


টাকা ছিল না িকই। তাহলে অবস্থা 
আজকের মাতা এমন শোচনীয় হয়ে উঠতে 
পারত না।' 


আজকের সরকারের পক্ষেও অসম্ভব হন 


পড়ে মুদ্রাস্ফশীত রোধ করা। সবাধীনতা- 
প্রবতর্কালে খাদ্য ব্যবসায়ীরা দেশের 


ভলিলাধারূণ ও সরকারের শখলো অমানুষিক 
ব্যবহার ও চরম অসহধ্োগতা করে 
ছেন। বধ্য হয়ে সরকারকে খাদাশস। 
নয়ম্পরণ করতে হোল। রেশানং-এর আশ্রয় 
[নতি হোল সকলকে সমানভাবে খাদ 
শল্টনের জন্য । লেভশ চালু হোল। কঠোর 
কড়শনং করে চাল সংগ্রহের চেষ্টা চঙ্লজ। 


পশ্চিম বঙ্গের পূর্বিতর্শ সরকারের 
থাদ্ানশীতর কয়েকটি মূল কথা ছাল ও 


ভ পাইকার* ধান ব্যবসা নাথ ; 


ভ জোতদার ও কৃষকের ওপয় লেভির 
সাহায্য ধান এবং মিল মাক্কের গুপর 
লোভর সাহায্যে চাল সংগ্রহের চেষ্টা । 


উ কলকাতা ও পাশ্ববতট শিল্পা্লে 
বাধবদ্ধ রেশানং প্রবর্তন; 


৪ ঘাটাত জেলায় আংশিক র়েশানং : 


উ একস্থান থেকে আরেক স্থানে ধান, 
চাল প্রেরণ 'নাষদ্ধ করণের জন) 
কডশনং প্রবর্তন । 


ধানচালের দাম বেধে দেওয়া হয়। এবং 
এই ব্যবলায়ে অ ংাশিক রাস্ট্রশীয়করণ ছিল লক্ষা। 
ধানচাল সংগ্রহে পুলিশণ ব্যবস্থা জনগণের 
সত্পো সরকায়েয় বহু দূরত্ব সাষ্ট কয়োছিল। 
২২ লক্ষ টন ধান সংগ্রহ, সংশোধিত হয়ে 
১৫ জক্গ টনে গিয়েও ৩ লক্ষ উনের বেছণি 
সংগ্রহ করা সম্ভব হয়ান। . 


যুক্তফ্লল্ট সরকার ধানচাল্ের পাইফারণ 
বাবসা রাখলেন) কিক্তু ৪০ মগের বেশ 
মৃত করতে হলে লাইসেল্দ নিতে হযে? 
কলকাভা ও শিকষপাণটজে বাঁধবদ্ধ যেশামং 
থাকল্প। কর্ডন তুলে নেওয়া হোল না। 


৮১৪ 


উদ্বৃত্ত ও ঘাটতি জেলার মধো কিন্তু কড'ন 
থাকল না। জাঁমর মালিক উদ্বৃত্ত ধান সর- 
কারের কাছে বিক্রয় করবে, তার দামও বেধে 
দেওয়া হয়। উদ্বত্ত ও ঘার্টাত জেলায় কন 
তুলে দেওয়ায় প্রথম দিকে সমস্ত চাল চলে 
আসে কলকাতা ও পাশর্ববতর্শ শিল্পাগলে | 


পশ্চিযবাংলার বাঁকুড়া, পুরুলিয়া, মাল- 
দহ ও পাশ্চম দিনাজপুরের নিদার্শ 
খাদাসংকট দেখা দেওয়ায়, সেখানকার 
মানৃষের প্রায় অর্ধেকই অনাহার ও অর্ধাহারে 
দিন কাটাচ্ছেন। খাদ্যাভাবের সঙ্গে আছে 
প্রচল্ড জলাভাব। চারাদকে সৃষ্টি হয়েছে 
এক দূশ্চিক্তার পারবেশ। পরপর নুতন 
বংসরেব খরার আনিবা পারণাতি এবং 
প্রকাতর বিরুপতায় কাউকেই আঁভয্ক্ত 
করা অর্থহশন। এই বিপদকে প্রাতরোধ 
করাই আজ বড় কথা। আমরা অতশতে 
অনেক ত্যাগ স্বীকার করেছি, অনেক কিছ 
করেছি প্রাতিবেশশ রাজের জন্য। কিন্ত 
এই নিদারুণ সংকটে পড়েছে আমাদের 
প্রত্যেকের পারবার। সে-কথা মনে রেখেই 
1নজের ক্ষুধার অশ্র থেকে একমাঠি রেখে 
দিতে হবে দৃঙগ্গতদের জন্য। 


পশ্চিমবঞ্গের জনা প্রাতশ্রাতিমত কেন্দ্র 
থেকে চাল পাওয়া গেলেও, গত চার মাসে 
৪০ হাজরা টন গম কম পাওয়া গেছে। 


এ-বছর পশ্চমবো ৪৫ লক্ষ টন চাল 
উৎপন্য হয়েছে । প্রয়োজন ৬০ লক্ষ টনের। 
ঘাটতির পাঁরমাণ ১৫ লক্ষ টন। এই ১৫ 
জক্ষ টন রাজ্য সরকার কেচ্দ্রের কাছে চেয়ে- 
ছিলেন! গত বছরের উৎপাদন-পারহাণ 
এ-বছর অপেক্ষা ৭১ হাজার টন বাঁশি ছিল । 
গত বন্ছুর কেন্দ্র ১৫ পক্ষ ৯০ হাজার টন 
চাল দিয়েছিলেন । পশ্চিমবঙ্গ সরকার মে 
মাসের অধ্যে এণ হাজার টন চাল সংগ্রহ 
করেন। মজৃত উদ্ধার হয় এক হাজার টন। 


বাদ, জঙলপাইগতড়. কোচাযহার প্রভাতি 
জেলায় আগস্ট সৈশ্টেদ্বর মাস নাগাদ উঠবে 
ফ্যাউল ফসল । ভাঘ্বাড়া এই সময়ে রঙ্গাদেশের 
চালও এসে পেশছবে বলে মনে হয়। 


তত 


গম সরবরাহ কম হওয়ার ফলে ময়দার 


কল ও বেকারগ্ালতে গম সরবরাহ প্রায় 


বন্ধ। ময়দার কল ও বেকারীগুলিকে মাসে 
২০ হাজার টন গম সরবরাহ করা হোত। 
বস্কুট-র্টি তোর প্রায় বন্ধের দিকে । যা 
পাওয়া যায়, তার দামও আকাশছোঁয়া । 
বেকারীগৃলি প্রায় বন্ধ হওয়ার মূখে এসে 
দাঁড়য়েছে। ফলে ছাটাইয়ের একাটি ভয়ংকর 
অবস্থা এগিয়ে আসছে। 


পশ্চিমবঙ্গ কেন্দ্র থেকে বেশশ খাদ্য- 
শস্য সাহায্য না পেলে রাজ্য সরকারের 
সংগ্রহ ও মজুত উদ্ধার আভিযান ব্যাহত 
হবে এবং অবস্থা খুবই সংকটপূর্ণ হয়ে 
পড়বে এমন আশঙ্কাও রয়েছে । কলকাতা 
ও পাশ্ববত্শী শিলপাণ্ুলে যাঁদ রেশাঁনং 
বাবস্থা ভেঙে পড়ে, তাহলে দারুণ 'বিপ- 
যয়ের সৃষ্টি হবে। আর তার প্রাতক্রিয়া 
শুধু পাশ্চমবঙ্গেই সশমাবদ্ধ থাকবে না, 
পাশববিতশী বিহার. উত্তরপ্রদেশ প্রনভাত যে- 
সমস্ত অগ্চল থেকে বহু লোক এখানে কাজ 
করে জীবিকা চালায়, সেসব জায়গায়ও 
প্রতীক্রয়া প্রসারিত হবে। 


কেন্দ্রীয় সরকার জুলাই মাসে পশ্চিম- 
বঙ্গে ৯০ হাজার মেঃ টন খাদাশসা 
(গম ও মাইলো) পাঠবেন। জানা 
গেছে, প্রাতশ্রুত খাদাশসোর মধো থাকবে 
৭% হাজার মেং টেন িবদেশশি গম, ১০ 
হাজার মেঃ টন দেশশ গম এবং ৫& হাজার 
মেঃ টন মাইলো। 


চাল সম্পকে কেন্দ্রয় সরকার পাশ্চম- 
বঙ্গকে জুলাই মাসে আরও ১৫ হাজার মেঃ 
টন চাল্ল পাঠাবার চেস্টা করছেন। যাঁদ 
উঁড়ধা থেকে কোন চাল না পাওয়া যায়, 
তাহলে অন্ধ প্রভাত অনা কোন রাজ্য থেকে 
চাল সংগ্রহের চেচ্টা হবে। কেন্দ্রীয় খাদ্য- 


মল্লকের সংবাদে জানা গেছে, ভীড়ষ্যা থেকে? 


যে ১৫ হান্তার মেঃ টন চাল আসবার কথ: 
ছল, তার মধো ছ' হাজার টন চাল পাঠান 


[৭ম বর্ঘ, ১১খ লংখ্যা 


হয়েছে। বাকি চাল আবলম্বে পাঠারার 
বাবস্থা হোচ্ছে। চলাত মাসে পশ্চিমবঙ্চো ... 
আরো ১৫ হাজার টন চাল পাঠাবার জন্য 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতশ ইন্দিরা গান্ধী উড়িষ্যা.. 
সরকারকে অনুরোধ জানিয়েছেন। তীড়ষ্যায় 
যে নব্বই হাজার টন ধান আছে, তা এখন 
ভানতে চান না মিল-মাঁলকেরা। কারণ, 
বর্ষা নেমে গেছে। পাঞ্জাব থেকে এ-মাসে 
দশ হাজার টন গম আসছে পশ্চিমবঙ্জো । 
পাশিমবঞ্গা সরকার পাঞ্জাব থেকে ১০ 
হাজার টন খুদ কিনবেন। পাঞ্জাব সরকার 
তার অনুমতিও 'দয়েছেন। কিন্তু বড় বড় 
বাব্সায়ীরা খুদ 'িক্ষি করতে চাইছেন না। 


অফ্ধের মৃখ্যমন্তশ শ্লী কে বঙ্গানন্দ 
রেডি” ২৫ জান জানান যে, তাঁর রাজ্য 


পশ্চমবঙ্গকে দশ হাজার টন চাল দেবে। 


ইতিমধ্যে তন হাজার টন পাশ্চমবত্গে 
পেশছে গেছে। 


জুন মাসে পাশ্চমবঙ্গের জনা বরাদ্দের 
পারমাণ ছিল এক লক্ষ পাঁচ হাজার মেহ 
টন। এই পারমাণের মধো ৭৫ হাজার মেঃ 
টন বিদেশখ গম, ১০ হাজার মেঃ টন দেশশ 
পাম, ৫ হাজার মেঃ টন মাইলো এবং ১৫ 
হাজার মেঃ টন চাল দেবার কথা চছিল। িচ্তু 
খাদ্যশস্য পূর্ণ পারমাণমত এসে পেশছায়ান । 


জুলাই মাসের মধ্যে চাল এসে না 
পেশছলে চরম সংকটের সষ্টি হবে । গত 
মাসের শেষে মান্সভার বৈঠকে সদ্ধাল্ত 
নেওয়া হয়েছে যে, শরাধিবদ্ধ রেশানং 
ব্যবস্থায় কোন শাথিলতা আনা হবে না। 
তাছাড়া শাধাশক রেশন-বাবস্থার এলাকা 
সম্প্রসারণ করে প্রায় দেড় লক্ষ লোককে 
মার্থাপছু সপ্তাহে এক কেজি (সবেচ্চ 
পরিমাণ) করে গম দেওয়ার বাবস্থা হয়েছে । 
তবে ও-বাপারে স্থানশয় খাদা ও প্রাণ 
কামাটগুলির সূপ্পারশ অনূযায়শ বন্টন- 
কার্য হবে। এই ব্যবস্থা ১ জুলাই থেকে 
চালু হবে। 


গত ২১ জুন চাল ও ধান 'বিক্য়ে আতমুনাফা রোধ করার জনা পাশ্চমবঙ্ণা 
সরকার ১৯৫৮-র পাঁশ্চমবঞ্ঞা মুনাফাঁবরোধাীঁ আইনের ৩নং ধারা অনুসারে এক 
আদেশ জারী করে এই রাজ্জের বিধিবদ্ধ রেশন-বাহ্র্ভত জেলায় বা এলাকায় 
খুচরা বিক্রেতা কর্তক চাল ও ধান বিক্লুয়ের ব্যাপারে 'নম্নালাখত সবোঁচ্চ মূল্য 


ধার্য করে দিয়েছেন ঃ 


জেলা বা এলাকা 


১। বীরভূম, মেদিনীপুর ও কোচবিহার 
জেলা, পশ্চিম দনাজপুর জেলার সদর 
মহকুমা এবং আসানসোল মহকুমা বাদে 


বর্ধমান জেলা । 


২) উপরের €(১)-এ বার্ণত এলাকা এবং 
ধবাধবদ্ধ রেশন এলাকা বাদে রাজোর 


সকল এলাকায় 


(কিলোগ্রাম প্রাত [কিলোগ্রাম প্রা 
চালের সবেোচ্চ ধানের পর্ষোচ্চ 
মূল্য (টীকায়) মূল্য (টাকায়) 
১ টাকা ২০ পয়সা ৭০ পয়সা 
১ টাকা ৩৫ পয়সা ৭৫ পয়সা 


কোনও খুচরা বিক্কেতা চাল বা ধান 'নর্ধারিত সবেঁচ্চ মূল্যে বিক্লুয় করতে 
অস্বীকার করলে আদেশ আঅনুসায়ে দণ্ডনীয় হবেন। দু বছর পর্যষ্ত কারাদণ্ড যা 


জরিমানা বা উভয় প্রকার শাস্তিই হতে পারে। 


গিল্ত সবথেকে আধ্চযের ব্যাপর 


বাগুলা দেশের মজৃতদাররা সরকারশ 'নিরেশকে উপেক্ষা করে গেছেন । নানা প্রচেষ্টায়ও 
তাঁদের সজাগ করা সম্ভব হয়নি । ফলে সরকার বাধা হয়ে মজৃতদারাবক়্োধশী আঁভষান 
চাঁলয়ে বহু ব্যবসায়ীকে গ্রেপ্তার করতে বাধ্য হয়েছেন। 


বক, ২০ জা, ১৩৭৪], 


প্রহর হাঁুড়ার ৪৪ লক্ষ লোকের 
মধ্যে ২৫ লক্ষই দৃতিক্ষকবাজত। পুরু 
লিয়ান ১৭াট খানার মধো। ১৬, বাঁকুড়া 
১৯টি থানায় মধ্যে ১০টি দৃগত। দগণত 
অগ্লগালতে চলছে ঘাণকার্য। পশ্চিমবংগ 
সরকার সাধ্যমত চেষ্টা করছেন এই পুর- 
বস্থার প্রাতাবধানে। বাড জনমঞাল 
প্রতিষ্ঠান নানান সেবা-প্রচেম্টা চালাচ্ফেন। 
1কল্তু এই সেবাকার্ষে ফোন সংহাত নেই। 


পুরুলিয়ার ১৫ লক্ষ আঁধবাসশদের 
মধো ১২ লক্ষ আঁধবাপশ বর্তমানে এই 
দুভক্ষের কবলে পড়েছেন। অনাহালে 
মৃত্যুর সংখা পশচশ। ১৬ দুর্গত থানার 
মধ্যে চোঁলয়ামা, মউতোর, যড়া, পয়রাচোলি, 
বড়ামোসয়া, পৃণ্টা, বাগদা, লাকড়া, তারশা 
রক, নিতুঁড়,। ঝলদা, জয়পুয়ের অবস্থা 
খুবই খারাপ ১নং মানবাজায় , পুলা, 
রঘুনাথপুর, আরশা, নিতৃবিয়া, সাম্তরণ 
প্রভৃতি থানার জনস্থা চরমে ওঠে। দলে 
দলে যানন্য গ্রাম ছেড়ে শহয়ের পথে বাতা 
শুরু করেছে। খরাক্রিঘ্ট এলাকায় স্মঈলোক 
ও শিশুসমেত শত শত মানৃধ জীবন ও 
মৃত্যুর সঙ্গে লড়াই করছে। চাষী, ক্ষেত. 
মজুর, বাউরাঁ, বাগদশীশ্রেণখ অভাবনীয়রূপে 
দু্দশাঠাস্ত । পাশ্চমবঞ্ধা সরকার দু হাজার টন 
গম সরবরাহ করেছেন ১ লক্ষ ৬৩ হাজারের 
বেশ মানুষের মধ্যে । মে মাস পযস্তি সাড়ে 
১৪ ক্ষ টাকা খয়রাঁত সাহাষা দেওয়। 
হায়ছে। ৮৮ট টেস্ট রিলিফের স্কখম চালু 
হয়েছে। মোট ১২৯ স্কঈীম মঞ্জুর হয়েছে । 
এই খাতে বায় হবে নয় লক্ষ টাকা। যতদিন 
পষক্ত না পুর্যালয়ায় ভূঙ্রা ওঠা শুরু হয়, 
ততদিন পষষ্ত এই জেলার আধবাসগদের 
জনা প্রত মাসে ৬. হাজার টন গম দরকার । 
এছাড়া বর্তমান অবস্থা মোকাবল। করার 
জন্য অঞতত এই জেলার মানুষদের তিন 
কোট টাকার দরকার। পুকুর, বাঁধ, ই'দার', 
খাল-বলগুজি শুকিয়ে অল্নাভাবের সঙ্গে 
পুরুলিয়ায় চলেছে জলাভাব। সরকার 
৩২০০ট কূপ সংস্কার করছেন জল 
সরবরাহ স্কীম অনুযায়শ। ২২০০ট কপ 
সংস্কার হয়েছে। প্রকে করে জল সরবরাহ 
করা হচ্ছে। যেসব লোক আসানসোল- 
বানপুর শিল্পান্ুলে দিনমজুরের কাজ 
করতো, তাদেরও আজ কাজ নেই। সকল 
ধের মানুষ তাই এক জেলা থেকে আর 
এক জেলায় চলেছে দুমুঙতো অশ্বের জনা। 
বছরের যে দু-তিনাট মাস পুরুলিয়ায় 
কষ্টের কাল চলে, এ সময়ে এখানকার 
লোক পাশ্ববর্তী বর্ধমান, বিহার, বাঁকুড়ার 
অগ্ঙ্গে চলে যায়। কিন্তু ১৯৬৩ খঃ থেকে 
বৃষ্টি কমছে। অবস্থাও খারাপের দিকে 
এশিয়েছে। এ-অবস্থায় পূরৃলিয়াবাসখরা 
পার্বষতশ অগ্চলের ওপর িভ'রশশল 
হোত পাননি, আরও অসহায় হয়ে পড়েছে। 
এমনাঁচষ গ্রামাঞ্চীল থেকে গরু চুর করা হোলে 
বাসনপন্র গেছে অনেকেয়, অনেকে গেছে 


| 


খ. .. ১১৯ 


যাস্তুভিটা। শমেকে প্পী-পন্-কমা। ছেড়ে 


চলে গেছে শিজপাণলে কাজের জন্য। 


পুরুলিয়ার ধহু জায়গায় বে-সরকার+ 
প্রাতত্ঠান থেফে জঙ্গারখানা খোলা হয়েছে। 
চোঁলয়ামা গ্রামের লোকসংখ্যা বারো হাজায়। 
এখানে একট লশ্গরখানায় প্রাতাঁদন এক- 
বেলা এক হাজার লোককে খাওয়ানো হয়। 
পায়রাচেলিতে 'বিড়লাগোঘ্ঠী যে লঙ্খারখানা 
খুলেছেন, সেখানে প্রাতদিন হাজার-বারো 
লোককে এক হাতা 'খচুড়খ দেওয়া হয়। 


লঙ্গারখানায় দুঃস্থ অনাহারারিপ্ট 
মানুষের সংখ্যা বাড়ছে। নারী-প্রুষ. 
শিশুর দল এসে সার দিচ্ছে । না খেতে 
পেয়ে চলার শান্ত নেই এমন মানুষও অছে 
তাদের মধ্যে। 


অনাহারে ও অম্পাহারে নানারকম 
রোগ দেখা দিচ্ছে । বাশদায় আছে একট 
সরকারী চ্বাস্থাফেন্দ্র। এখানে প্রাতাঁদন 
বহু শোখ-আক্রাল্ত রোগী আসছে চাঁকৎ- 
সার জন্য। 

বাঁকুড়ার সাড়ে আঠার লক্ষ অধিবাসণর 
মধো বারো লক্ষ লোকই খরা-ককালিত । 
পরপর দু-বছর অনাব্াম্টতৈে বাঁকুড়ার 
ফসলহাঁন ঘটেছে। ৬৬ শতাংশ আমন আর 
৭ শতাংশ আউশ ধানের ক্ষাত হয়েছে। 
কংসাব্তশ ও গড ভ গস এঙ্সাকা থেকে 
সামান্য ধান পাওয়া গেছে। উীনশাঁট খানার 
মাধো গঙ্গাজলমাট, বড়জোড়া, শালতোড়া, 
মেঝিয়া, ইম্দপুর, খাতরা, কোতলপুর, 
জয়পুর, বিফুপুর, সোনামুখস সবথেকে 
বোশ দৃদশাগ্রস্ত | ছোট ছোট চাষ, ভূমি 
হীন কৃষক, তাঁতি, নানা কুটিরাশল্পের 
ওপর নভরশশীলরাই আধক ক্ষাতগুস্ভ। 
মানুষ গাছের পাতা, শুকনো শ্বাক, গরু 
মাংস ও অন্যান্য অ-খাপ্য খেয়ে জশবন- 
ধারণের চেল করছে। 


বাঁকুড়ায় ১৫০ টেস্ট 'রালফ স্কীমে 
মে মাস পর্যন্ত ৮ লক্ষ টাক। খরচ হয়েছে। 
খয়রাতি সাহাযা দেওয়া হয়েছে ১ জক্ষ ই০ 
হাজার লোককে । বেসরকারী সংগঠন 
২০টি লঙগরখানা খুলেছেন এই জেলায়। 
পুর্যালয়া অপেক্ষা বাঁকুড়ার ভ্রাণ-বাবস্থা 
আনক ভাল। পুরুলিয়া লঙ্গারখানার 
সংখ্যা যেখানে আটাঁট কি নট, বাঁকুড়া 
সেখানে সংখ্যা দ্বগুণেরও অনেক বেশি। 
তাছাড়া ২৫ সরকারী লঙ্গারখান খোলবার 
জনা জেলা ম্যাজিস্ট্রেট সরকারকে পরামশ' 
দেন। 

ভারত সেবাশ্রম সংঘ থেকে গোপালপুর 
অণুলে গত ডসেম্বর মাসে অশ্রেসত খোলা 
হয়। এখানে দৈনিক প্রায় গেড় হাজার দুঃস্থ 
পশীড়ত মানুষকে খাদ্য দেওয়া হয়। সংঘের 
পক্ষ পোক বাঁকুড়া ও পুরুলিয়া অন্য 
কুয়ো নির্মাণ, টিউবওয়েল বসানো, কুয়া 


৮১৫ 


সংস্কার প্রন্ধীতি কাজও চলেছে। জয়পুরে 
কলকাতা পৌরসভা মেডিকেল ইউনিটসহ 
খকাঁট লঞ্গরখানা খুলেছেন গত &৫ জুন। 
এটি আড়াই মাস খোলা থাকবে। দৈনিক 
দেড় থেকে দ' হাজার দৃর্গত মানুষকে 
বনা পয়সায় খাওয়ানো হয় এখানে। 


জাতীয় মাহলা সংহতির বাঁকুড়া শাখায় 
উদ্যোগে জেলার 'বাভ্ খরা-পশীড়ত 
অগ্ুলে শ্লাণকার্ধ আরম্ভ হয়েছে । গঙ্গা জঙা- 
মাটি থানার কাঁপচ্ঠা গ্রামে ন্যাশনাল 
কাউল্সিল অফ চার্চেস থেকে প্রাপ্ত খাদা- 
শস্যের সাহায্যে মাহলা সংহাতি একটি 
তিনশত ব্যান্তর জন্য আহার্য [বিতরণ কেন্দু 
চালাচ্ছে। উত্ত গ্রামে দৃইশতাধক নতৃন 
বস্পও বিতরণ করা হয়েছে। সংহাতি বাঁকুড়া 
থানার অন্তর্গত বনকাঁট গ্রামে তিনশতাধক 
বস্তুর জনা একটি আহার্য বিতরণ কেন্দ্র 
এবং সদর থানায় নিরশা গ্রামে প্রত্যেকটিতে 
২৫০ শত ব্যান্তকে খাদাশস্য বিতরণ 
করছে। আহার্য বিতরণ কেন্দ্রগাঁলতে প্রাতি- 
দন প্রস্তুত খিচুড় বিতরণ করা হয় এবং 


খাদাশস্য িতরণ কেন্দ্রগালিতে সপ্তাহে 
একাঁদন মাথাপছু ১৭৫০ গ্রাম খাদাশস্য 


বিতরণ করা হয়। বোলয়াতোড় গ্রামে 
সংযত মহিলা সমাতি কর্তৃক পারচালিত 
আহার্য বিতরণ কেন্দুটতেগ সংহতির 
কমীরা সরিয়ভাবে সাহাযা - করছেন। 
বফুপুরে একাট খাদ্যশস্য বিতরণ কেন্দ্র 
খোলা হয়েছে। 


লড়ল। ব্রাদাস বহার চর পশ্চিমবঙ্গের 
নুভক্ষ অগ্চলে ১১টি এবং বাঁকুড়া ও 


প্রুজিয়ায় একটি করে মোট তেয়াট 
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বহার, বাঁকুড়া বা পুরুলিয়ার খরা পশীড়ত অঞ্চলের দৃশা নহে। মোৌদনখপুর জেলার গড়বেতা থানার একাঁট গ্রামের 

জল্লাভবের দশ্য। দারুণ খরায় নদীর জল শৃঁকয়ে গেছে, আশে-পাশেও পানীয় জলের কোন উৎস নেই। তাই তৃষ্ণা 

নিবারণের জন্য কোদাল দিয়ে নদীর বালি তুলে, গভশর চুয়া কেটে, গ্রামের বধূরা অল্প অল্প করে কলসণতে জল 
সংগ্রহ করছে। এইভাবে চয়ার জলেই গ্রামের লোকেদের স্নানও সারতে হয়। 


লঙ্গরখানা খুলেছেন। প্রতোকাট প্রতিদিন 
৬০০ লোক থাওয়ানো হয়। নতুন ফসল না 
গুঠা পযক্তি এগ্াঁল খোলা থাকবে। 


টেস্ট রিলিফ, লংগরথানা খুলে মানুষের 
এই নদারুণ দারদ্রয ও অসহায়তাকে দূর ককা 


কতোদূর সম্ভব বলা কণিন। তাছাড়া 
ধবহারের মত পুরুলিয়া-বকিড়ায় কোন 


কেন্দ্রীয় রালফ সোসাইটি গঠন করা 
হয়ান। ফলে সমস্ত ভ্রাণসংস্থার মধ্যে কোন 
সংহাতি নেই। অথচ হারের অবস্থার 
সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের এ দুটি জেলার কোন 
কোন অণ্ুচলের বিশেষ পার্থকা নেই। রথু- 
নাথপুর ব্লকের চৌলয়ামা ও মউতোরে প্রকৃত 
দাাভক্ষের রৃপকেই প্রত্যক্ষ করা যায়। 
আবলমদ্বে একটি কেন্দ্রীয় কামাট গঠন করে 
জৃহ্ঠু ভ্রাণ-বাবস্থার দরকার । তাতে সেবা- 
কার্ষের মধ্যে একটি সমন্বয় আসবে। 
গবহারে নিম্ন মধ্যাবন্তদের মধ্যে দীর্ঘ- 
মেয়াদী ধণের ব্যবস্থ। হয়েছে । কারণ, এই 
শ্রেশশর ভদ্রলোকরা লঙগ্গরখানায় গিয়ে 
উপাস্থত হতে পারেন না। প্রিয়া ও 
বাঁকুড়াতেও এই বাবস্থা অনাতাবলা্ব গ্রহণ 


প্রয়েজন। তাচ্ছাড়া কাঁষজীবীদের মধ্যে জাম- 
বঙ্ধকী খাণ দেওয়াও দরকার। 


এই সঙ্গে বাঙলা দেশের অন্যান্য 
কয়েকাট অঞ্চলের চিন দেওয়া হোল। 
পুরুিয়া ও বাকুড়ার পরই মালদহ ও 
পশ্চিম দিনাজপুর সর্বাপেক্ষা দুর্গত অগুল। 


অবস্থা সব সমান নয়। কোথাও কম 
কেথাও বেশী। 


মালদহ জেলার গ্রামাঞ্ঠলের আঁধ- 


বাসদের জান্য যাঁদ লঙ্গরখানা 
খোলা না হয়, তাহলে তাঁদের বাঁচানো 
যাবে না। কোথাও চাল বা গম নেই। 


অবস্থা অনূযায়শ খাদ্য-তাশ কামিটি আক 
অসচ্ছলতার জন্য পুরোপাীরভাবে ভ্রাশকার্য 
করতে পারছে না। খয়রাতি সাহাধ্য 'নমম- 
ভাবে হাস করা হয়েছে । গ্রামাণ্চলে অন্নাভাব 
এতই বেশশ যে, সেখানে মাথাঁপছ ৩০০ 
গ্রাম করে গম নেহাতই কম। 

পশ্চিম দিনাজপুরের রায়গঞ্জে গত ১৮ 
জুন মধুবনশীর হাটে প্রায় দু শত সশস্্ 
মানুষ হানা দিয়ে হাটের ধান-চাল লুঠতর'জ 
করে নিয়ে ষায়। হানাদারদের মধ্য সাঁওতাল 
ও আঁদবাসশ ছিল। 


বভিনত্র অণ্চলে খাদ্যের দাবীতে 
চলছে নারশ-প্রুষ-ীশশুর 'মাছল। চাল 
লুঠ, আলু লৃঠ হোচ্ছে। গ্রাম থেকে গ্রামাঙ্তরে 
ক্ষুধার্ত মানুষের দল খাদ্য খঁজে বেড়াঙ্ছে। 
চাল খুজে বের করে বন্টন কল্পছে। 


বর্ধমানের খণ্ডঘোষ থানার একট 
সরকারশ গুদাছ থেকে ২০ মশ ধান জুঠ 
হয়েছজ জুন মালের শেষাঁদকে। নদ২য়া 
জেলার কাঁরমপুর বাজারে চাল-গম ও 
খাদ্যশস্য দোকান লে হর। 


পরেন থাময়ে খাদাশস্য লুঠ ও বিতরণ 
হোচ্ছে। ফায়াজা বাঁধের শ্রামকদের জনা 
প্রোরত খাদা বিমানে পাঠাবার অনুয়োধ 
জানিয়ে চীফ ইঞ্জনশয়ার শ্রীদেবেশ মুখো- 
পাধ্যায় রাইটার্স 'বাজ্ডং-এ জানান "ট্রাকে ও 
খ্রেনে করে খাদ্য সরবন়্াহ করা সম্ভব নয়, 
কারণ লুঠ হচ্ছে। ফারাক্কায় শ্রামকদের জন্য 
পাঠানো খাদ্য ইাতমধো পথে লতি হয়ে 
গেছে। যাঁদ দুত খাদ্য না আসে, তাহলে 
সমস্ত কাজকর্ম বন্ধ হয়ে যাবে» 


বাভল্ন শধানে ট্রেন থামিয়ে খাদ 
লুঠের সংবাদ পাওয়া যাচ্ছে। বর্তমানে 
মোঁদনীপূর ও চাঁন্বশ পরগণার অবস্থা 
সবথেকে খারাপের 'দকে। সংন্দরবন অণুলের 
চির-দারদ্যু আরও ভয়ঙ্কর রূপ নিয়ে দেখা 


দ্ছে। এখানে ওখানে গোপন চালের 
গুদাম যা আছে তার থেকে আসছে 
চোরাই চালান কলকাতার দিকে । অথচ 


স্থানশয় লোকেরা খেতে পাচ্ছে না। 


তবে এখনো যাঁদ চোবা-কারবারগ এবং 
বালোবাজারী সচেতন হয়, আর সেই স্গো 
কেন্দ্র ও অন্যান্য প্রাতিবেশী রাজ্য থেকে আমে 
খাদ্য সাহায্য, তবে সকলের সাম্মালিত প্রয়াসে 
এ বিপদ থেকে হয়তো আমরা অনেকটা 
উদ্ধার পেতে পাঁরি। কারণ আর মাস- 
খানেকের মধো আউশ ধান উঠবে। এবং তা 
ফলন নাঁক এবাম় খুবই ভালো। 
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দেলগোবিন্দকে দেখতে গগয়োছলুম । 
দালগো বন্দ অসস্থ। ভাবতেও যেন 


কেমন লাগে। 
শুনেছি 
তবে? 
সেইজনোই গেলম দেখতে। 
[তিনটে বাসর্ট চেঞ্জ করে পেশহল:ম 


কখনও তার অসপ্থ সংবাদ 
বুল কই মনে পড়ছে না ত। 


তার বাড়তে। বাঁড় নয় ফ্ল্যাট। গিয়ে দেখি 


গোবিষ্দও ফ্যাট হয়ে আছে। 

ব্যাপার ক? প্রথমেই প্রশ্ন কারে বস। 

বলছ বাপ রটা, বলেই গোবিলদ কাত 
মেরে আমার দকে 'ফরল। তার মাথার 
আইস ব্যাগটা গড়িয়ে পডডল। 

জবর নাক? 

ধু জর? গায়ে হাতে এমন বাথা 
যে মনে হচ্ছে দেহটা আমার নয়। 

খুব বাস জার্ন করোছস বুঝি? 
এই ত তোর বাঁড় অসতেই আমার কোমর 
হাটি; আর হাতদুটো টন টন করছে। 


আরে তা নয়-শোন তবে বাল 
বসপারটা। সদাব্রত ্রিপাতির নাম 
শুনোছস ? 

হ্যাঁ হাঁ, ডাস্তার ত। কে না জানে 
তাকে? 


সে জানা নয়। হাড়ে হাড়ে জনে কেউ 
আমার মত? তার ব্রতর গ*হতোতেই আমার 
এই অবস্থা । 

মনে? 

তবে গোড়া থেকেই বাল, ওগো দৃকাপ 
চা দিয়ে যাও ত-দেলাগাবিছদ তার 
গৃহর্ণর উদ্দেশেই চা-বার্ত ভ্রডকাহ্ট 
করে। সেদন, মনে লাঁনবার, বাঁড় 
ফিরোছ, এসে দেখি আমান গাঁহণী 
 ক্ষাতরাচ্ছে। মনে হা লান্গা বাঁড়টাই যেন 


7888 উস ও 


চে 


কাতরাচ্ছে। ক হলেও আমিও জাতরে 
উঠি। অন্ধকার দেখি চারদিক। জদনস ত 


অসুখের কথা 
শাভাস হয়ে পাড় 

শুধ, অসুখের কথা কেন? আম 
মন্তবা না করে পারি না। এমন কিছু 
আচ্ছে টক যা শুনলে তোর চোখ বড় বড় 
হয়ে ন ওঠে ১ যাক, তারপর £ 


শুনলে আম ভশষণ 


তিরপর ভায়া বললে, মাথাটা ভয়ানক 
ধরেছে, শরীরটা! কেমন করছে । শিগগির 


একটু ওষুধ এনে দাও তত ঘোড়ের 
মাথায় ডক্কারখানা থেকে 'কছু্‌ পিল টিল, 
ডাক্তারকে সললেই হবে 


আঙুর সে আমায় বলে হব না, আম 


এখুনি যাঁচ্ছ। বলে আম ধড়ছুড়া না 
খুলেই ছ.টলুম। হাতের বাগটা শু 
ছুড় ফেললুম  টেবলটায় টিপ কার। 
দশ খানসামার গাঁলটা সোরুয়েই িবাছি, 
কোন ডাক্তানের কাছে যাওয়া যয়ও 


বাকচ2 না, -ও বড় কড়া ওযৃধ দেয়। 
গুগত 2 না, গু বড় দেরি ক অসখ 


সাধতে-তার চেয়ে আর একটু এগায় 
যাই মুক্কার বটবাদলের কাত লোকটার 


যেমন নম ডাক আছে তৈমান পোষক 
পারচ্ছতদ টিপটপ। কল্তু যেজায় ভিড়, 
এখন গিয়ে বসলে রাত আটটার আগে 
মোলাকৎ হবে কফি সম্দহ? ভার আগে 
তার কাছে ঘে'ষতে গেলে আমায় নাক্সং 
করতে হবে। তাহলে 

হাঁ, মনে পড়েছে। এ তি হাডওয়ারের 
দোকানটা, কতটা আর পথ. ওটা পেরলেই 
ডকটর দয়ল চাকা খুব ভাঙল ভ্রাঙ্কার। 


রোগ আর রুগি দেখে দেখে কপালের 
ভুরু পর্যন্ত সাদা হয়ে গেছে। যাচ্ছ, 


হঠাৎ মনে পড়ল, 'চিকিংসা ভাল করুফ 
গস্তু বড় বোশ কথ্য বলে, আর একবান্স 
গান বাজনার কথায় এলে হয়-বাব্বা! 
এককালে নাকি খেয়াল গাইত, শুনোছি। 
তারপর গেলে কোথায় তাই বল--. 
হাতঘাঁড়টার 'দকে তাকিয়েই ব্ললৃম। 
শোন না। দোলগোবল্দ চায়ের এক 


চুমুক সূড়়হ ক'রে টেনে বললে, হঠাৎ 
মনে পড়ল ডাঃ সদারত 'ত্রিপাঠির কথা। 


একটু হটিতে হবে। তাতে আর কি 
হয়েছে? মিনিট দশেক প্রায় ছুটেই "গলা, 
কেননা বাড়িতে রোগি ফেলে . এসোছ 


ছি 


ল্রপাঠির প্রকান্ড চেম্বার। লোকজন 


, ছবারোয়ানে যেমন জমজমাট কেতাদরস্ত 


ব্যবস্থাও আছে। বাঁড়র নিচে নার্সং হোম 
কি না। যাই হোক, ছুটে গিয়ে তঙ্গন 
ক্আমার দাঁড়াবার শক্ত নেই। মনে ভাবন্ছি 
কম্ট একটু হ'ল বটে কিন্তু সদান্রতর মত্ত 
ছক্কার পাওয়া ভাগোর কথা । কগ যত 
করেই যে দেখেন, তা ত শুনেছি) আর 
এত চট্পটে লোক সারা হীন্ডিয়াতে আছে 
"ক সচ্দেহ। রোগখদের বসতেই হয় না। 
যাবামান্ই আটেম্ড করেন_কল্তু একি? 


সশড় দেখেই মাথা ঘুরে গেল। 
'তনতলায় উঠতে হবে? ডান্তার এখন নাকি 
ওপরেই বসেন, 'তনতলার ওপর । 


দুর্গ? নাম করে লাফ মারলম, মানে 
একটা ধাপ ডাঁগায়ে ডিঙিয়ে উঠব 
আর কি; আহা, জয়া কত কষ্ট পাচ্ছে। 
তর কাছে এ আবার কষ্ট! 


1িতনতলায় ওঠবান পথে শ্টচার-বাহত 
একজন মাঁহলাকে নামতে দেখলুম ৷ তাছাড়া 
অধোগামধ জনাতিনেক পুজুষ্ট ভগুলোকের 
সঙ্গে কলশান হয়ান ষেতানয়। তবে 
প'ড়ন। অতিকম্টে অধঃপতন সামলে বখন 
তিনতলায় উঠেছি তন আমার বাকশন্ত 


রূহত আর কামারের হাপরের মত 
হাঁফা্ছি। ্‌ ৃ 

শুনছেন, একে কলে ডান্তার ভাকা! 
গোবন্দ-জ্ঞায়া আমার পিছন থেকেই 
মল্তবা করে। 


আঙ্ছা, আপান তখন ফি করছিলেন 
বোঠান? আমি তার উদ্দেশেই বলে ফোঁজ 
কৌতুহল বশে। রি 


[৮১৮ ৃ 
আমার নিজের মাথা নিয়ে তখন আম 


আ&, দোলগোঁিল্দ তার প্রাতবাদে 
খলমাদের সংলাপ স্তব্ধ করে দিয়ে বলে, 
কী মুস্কিল! আমকে কাঁহনীর আন্তমে 
আসতে দাও। তোমরা চালালে আমার 
'আর বলার কি দরকার। তারপন্ধ শোন, 
ঘটনার ত অনেক বাক এখনও-- 

হ্যাঁ হ্যাঁ) শুনি, . চালাও তোমার 
আভযানপর্ব--তবে বোঠান, আপনার গর 
করার অছ্ে, কেননা, রোমান্টিক 
ধুশেও প্রিয়তমার জন্যে এতখানি কেউ 
করেছে ফি সন্দেহ। আচ্ছা বল, তারপর ? 

আঁম ত উঠোছি ডাক্তারের ফ্লযাটে। 
ডান্তা-র বা-বু্‌-আ-ছে-ন...ঃ সামনে এক- 
জনকে পেয়ে প্রশ্নটা উষ্গীরণ কার 
প্রায় স্বাতোন্তির মত। 

নিশ্চয়ই আছেন, আসুন আসুন 
এই ত তাঁর চেম্বার-বলেই টলটলায়মান 
আমাকে হাত ধরে টান মারল সে। সেই 
মৃহূর্তে একটি বেটে খাটো বাঁলজ্ঠা 
মহিলা, নার্সই মনে হ'ল, এসে দাঁড়িয়েছে 
এবং আমাদের অনুসরগ করছে। 

একটা ঘয়ে ঢোকবার মুহূর্তে নার্স 
ধলল, এ ঘরে কেন? দেখে মনে হচ্ছে 
হার্ট পেশান্ট, কার্ডওলাজর ঘরে নিযে 


0লহন। 
না, ডান্তারবাব এরকম পেশান্টকে 


প্রথমে তাঁর চেম্বারেই দেখবেন, আাসিষ্ট্ান্ট 


আমাকে বাগিয়ে ধরেছে তখন। 
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স্বর ও 


ডেল্ট। 'নির্ঘাৎ আযকাসিডেন্ট...মোটর চাপা 


আরে, নাঃ মন্ীী রোশ দেখ নাই? অই 


রোগা অইছে...... 


সদাব্রতর চশমাটা কপালে তোলা. হাতে 
্েথো গম্ভগর মুখ । আমার সামনে 


দাড়ালেন। আমার মূখের দকে 'স্থিরদৃষ্টি। 

ডান্তারবাব, আমি এসেছিল.ম, বাড়তে 
969৮1 7007 18100 বু নিঘোষ 
ধ্যানত হ'ল । চশমাটা ঠিক করে আমার 
মুখটা ভাল ক'রে দেখে বললেন, চেহারাটা 
করেছ্ছেন কি! মুখের রং যেন ফুলস্কেপ 


[৭ম হর্থ:.১৯শ সংখ্যা 


দাঁড়য়ে থাকলে ছযে না, প্রেসারটা মাপতে 
হবে ত, শিগ্শির আলো 8০052865 টা... 

ডান্তায়বাধু, আমার জ্ী--সর্বশান্ত সপ্য় 
করে বলতে চাই--আমার আওয়াজ 
ডুবিয়ে দিয়ে ডান্তার হাঁকরে ওঠেন, আরে 
রাখো তোমার স্পী! আগে নিজে বাঁচো, 
বুঝলে 2 আত্মানং সততং রক্ষেৎ আমাদের 
শাস্তের কথা_ হ্যা) এনেছ, লাগাওত ওটা 


তারপর রবার বল প্রেস করে আমার প্রেসার 
দেখা হল। 


.. হর্মা) ডাক্তার সদাব্রতর একা 
কথাই শুনলুম। তারপর ফেটে পড়লেন। 
বুকের বোতামগুলো থোলনি এখনো! 

ফড় ফড় ক'রে বোতাম ছিড়ে আমার 
বক্ষোদেশে চ্েথো লাগলেন 
হিপাঠি। 


ডাঙ্গাব 





'আরে রাখো তোমার স্ত্রী, আগে নিজে বাঁচো? 


কাগন্জ ... ব্রাড-লেস ... শিশা্শার একে 
টেবলের গুপর শোয়াও, আমি আসা... 

ডান্তারবাব্‌, আম রুগি-_ 

আরে চুপ মশাই, কথা বলতে বারণ 
ফরলেন না! মাথার শিরাশুলো ছি*ড়বেন 
নাকি; বলেই দুজনে আমায় একটা টোবলে 
গতপাত ক'রে শুইয়োছে। 

তোমায় শোয়াল আর তুচিও শুয়ে 
পড়লে, বেঠান ফোড়ন ছাড়লেন। 

আরে সে অবস্থ-র় পড়তে যদ বুঝতে। 
ওঠবার চেষ্টা যংপরোনাস্ত করে যাচ্ছ 
কল্তু আমার পা-দুটো চেপে আছে একজন 
খোনি-খাওয়া চাপরাশি আল্ন কাঁধ দুটো চেপে 
ধরে আছে সেই আযাসম্ট্যা্ট মহোদয়! 


ডান্তার সদাব্রত আমার চেয়েও কাঁপছেন, 


মূখে বিড় বিড় করছেন। এ কেস অব 
হাইপারটেনশন করোনারীয় পদক্ষেপ... 


এখ্‌খুনি বাবস্থা করতে হাবে। শহর ছেয়ে 
গেল এই অআসুখে...শুলুনলাত আপান 
বলব না. তোমার চেয়ে আমি অনেক বড। 
শোনো, ভাস্তারটা আমার পেশা নয় এটা 
গামার ঘত। রুগ্রুকে 07017615966] 
করা হাল আমার :2:০50০ ...ধাও নুটুক 


সেই সুযোগে আম আর একবার 
বলতে চেস্টা করি, আমার স্তর অ-সহ-খ... 

আঃ, এই চন্তাই হ'ল একটা ব্যাধ, 
বুঝলে । আরে স্মীর অসুখ তা কি হয়েছে? 
কার জ্পীর অসুখ নেই শুনি? হবে হবে, 
সব হবে, আগেরটা আগে পন্েরটা পরে 
তধে আর নির্জেকে ফাণ্ট পারসন বলে 
কেন? ইংরেজরা শিক বুঝেছে, তারা 
'আই'কে করেছে ফাস্ট পারসন । বক স৭ 
সেকেন্ড থার্ড......এখানে শকচ্তু লেডিজ, 
কান্ট নীতি নয়--বুঝলে ?-এই, তোমরা 
দাঁড়য়ে থাকলে চলবে না. এখুনি একে 
[নয়ে যাও, একা-রে করতে হবে, বৃকের 
অবস্থাটা দেখতে চাই! কুইক কুইক্‌_ 

ইতিমধ্যে থারমোমিটারটা আমর মুখে 
ঢালান করে দিয়েছেন 'িনি। 


সোঁকঃ এক্স-রে কি সার? স্তম্ভিত 
হয়ে চেশচয়ে উঠি আমি। 
হশু, এক্স-রে চাই বইক। ধুক পেট 


হদ্ল ব্যাধির হেড কোর্পা্টীক়, বুঝলে না? 
সত ব্যামো গজয় খাম থেকে । এ ছল্দ- 
দুলাল, এখন যে বড়গাঁড় হাঁফাচ্ছে, 
ও জানে ক? শধু ঘা দেখেই ছেড়ে 


রঃ 






খান, ২১লে জামা, ১৩৭৪] 


দয় । আর এখন রন্কে ক আছে! শুধু জল 
আর জল...আচ্ছা...পেটে * কোনো ব্যথা 
হয় কিঃ 

আতিকম্টে স্মতিসমূদ্র মন্থন কাবে 
বললহম, অনেকঁদন আগে একবার হয়েছিল 
--কাঁলিক পেইন 

এ! যা ভাবাছ তাই, এঁ কালকের সন্ত 
ধরে এগুতে হবে কলিক থেকেই মেটা 
বালক গোলমাল। যাও বাও- বুগিকে 
পটেন করো না...আমি আসন্ছি। বটুক, 
'ভামি এখান ছাঁবটা ডেভেলপ- কারে আমায় 
দেবে...তারপর হবে প্রেসাকুপসন....যাও, 
হারার আশ্প বয়েজ 

আমায় ত চাংদোলা করে নিয়ে গেল 
ওরা পাশের ঘরে......সেখানে, 92. যা 
অমানুাষক কান্ড, তা আর কি বলব” 
আমার অজ্রাবাস বুশ সার্ট প্যান্ট দ্রতো! 
মোজা কে যে কোনাদক থেকে টান মের 
তখখল আমার লোপ পেয়েছে । একবার শব্ধ 
'হাঁকয়ে দৌখ আমার িম্নাংগে মাহ 
আন্ডারওয়ার বরাজ করছে...আমার ওপর 
আদুলা এসে পড়ল.নমার অদ্ভুত কামরা, 
চাখ বুজে আছ আর মাঝে ঘমতক ওঠবার 
চেস্টা করচ্ছি, ক্তু উপায় নেই হাত- 
প্‌. বাঁধা... 

ক্যামেরার ক্রিক ক্রিক্‌ হয়ে যবার 
পর মন্দ পল ধরস্ত-বিধহস্জ 
অর্ধমতি আমাকে জড়ো কারে আঙগ জামা 
শ্যাপ্ট চডিয়ে ওরা অমাকে আনল ইিপ্যাতির 
ঘরে। আমার. সর্বাঙা কঁপিচ্ছে, পেটের 
নাড়-ভাঁড় ব্াঝ হজম হায়ে শোছে, আধা 
বোধ করার শান্ত গযল্ত আছে কন 
বঝাতে পারাছি নান 

বোতুসা, প্লট 
ঘিষ শুনলে 

তবে ক কিছু খওয়া জটবে 2 জাহা, 
এক প্লেট বালী আদ বাট, কিদ্বা একটা 
মোগলাই মনে মনে পুলাকত হয়েছি... 
তলা থেক শুকায়ে কত 


আসছ্ছে--ডান্তারের বন" 


না বর বা তব 

হা তি 

কয়েক মানিট শৃধ ঘর টকা উকা 
টক শুনাছ...... 

এমন সময় পরও খে একভ্রন সদা 
এপ্রন্ধারীর পবেশ-এই যে স্লেট দার! 
সঙান্ুতর নাকের সামনে একটা কালো মত 
'ফল্লম তুল ধরল। 

ও হার এই প্লে! শাকনে। গল 
তামার স্বর বেরচ্ছ না। জাবনের আশাও 
শুঝি ছাড়তি হল-তআম মরীয়া হয়ে 
তাগয়ে গেল, ডজরের হটিিতে দৃক 
হাত দিয়ে বলে ফেলল, ডান্ডারবাব 
'আি বাঁচ-বো-ত ? 

কোনো উত্তর নেহ। 

গদ্ভীরভাবে গেলা পরণক্ষা করে 
ডান্তার়ের মুখে যেন একটা হাঁসির আমেজ 
লক্ষ্য করলুম। বললেন, শোনো, ভয় নেই। 
আম তোমার বকের যে ভয়াবহ হাব 
একেছিলুম এই প্লেট তা বলছে না-- 

তাহলে 

তাহলে অন শক, পরীক্ষায় পাস 
করছে হে! ডোল্ট 
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নিরসন £ 3 
ভাক্কারবাবৃ, আম বাঁচবো তো. 


কোনো গলদ নেই। 
করাছলুম তার 
সেভড, ইয়ু.. 


1” ও$ 
ন্‌ 
চা 
্ু 


উলতে চলতে বাইরে এলুম, মানে ভবাছ, 
ডান্কারেব এটা সত্তা । মোটেই ভাল নই 
লপস্ম- 

এই [নন আপনার লট, আসত 
ধাঁরয়ে 'দল আমার হাত । 
7ম ছুতিশ ঢাকা সডজ্র পয়সা পিরুশক্ষা 
একস-র নার্স ইভ্যাদ জুড়ে একুনে ও চাকা। 

পকেট হাতড়ে পচ টাকার মড হলি 
ভার হাত দিয়ে বললুম, এব বেশি 
একটা পয়সাও নেই, 


্ এ 
তাতে ছি হয়েছে বাকিটা পত্র 


নি পা 2 তি ০৪ মনে 
ছেোবননাক যেন আপিন ঠিকানাটা ও 


মান যা এল বলে দিলুম, গলির 
নমটা ভুল কারনি তবে যদ্দরে নে হজ 
নহববটা খবলকু ওলটপালট হয়ে গো । 

তারপর বাঁড় এজুম কি করে তা 
বলতভ। পারব না। ভাব যখন বাড 
পোছলুম তখনই না এলে এরা থনায 
শিয়ে হাজির হ'ত। জয়াকে দেখে মনে 
পড়ল যে আমার সপ আছে এবং সাড়ে 
চার ঘব্টা শরীর খারাপ 


হায়াকছল-_ 


আগ তাৰ 


আমায় বললে কি জানেন? জয়া এবসা 
বলতে থাকে, জয়া জ-য়া-হ্যয় হায় হায়, 
তোমার ওষুধ আনা হল না-আমি 
বললুম, যাকৃগে আম মাথায় ঠান্ডা জল 
1দয়ে জানলার সামনে হান্য়া লাশ্াতেই 
আমার মাথা সেরে গেছে-তোমার একশ 
অবস্থ'। তখন ও বললে, সেরে গেছ! ওফ, 
ত" না হলে আমার আোটেষ্ড করত কে? 
এপ আমাকে তে সেবা করতে হবেযাও 
এখ্খান গরম জল চড়াও বোধহয় জবর 
অসবে এখাঁন-আম এসব কাল্ড শুনে 
উন বলল, যাক ভলাই হয়েছে। 
আক্কবের কাছে এককর শরখরটা চেকআপ 
হয়ে শে । তখন ও বললে, কিল্ডু মনটা 
খচ ৭১ করছে যে, রানে পড়ে একটা ভূল 
অছড়েস লয়ে এলুম...ঘরচ কবে অকাছে 
তুলৌছিল ৬--আঁম বললুম, তাতে আৰ 
?ক হয়েছে বাকটা একাদন পায়ে দে 
এলসাখন 


আম আর থাকতে পান্ছলুম লং, 
বললুম তোদের এত ভাবনায় কোনো 
কারণ দেখ না, গোলা । ডাস্তার সদান্রতকে 
আদম জান--ও একখানা স্কেট দেখিয়ে 
এই আভিনয়ই করে বার বার 


আ--জয়া আর শোঁবজ্দ দৃজলেই ছা 
হয়ে চেয়ে রইল জমায় দিকে। 


সানোঃ সান্মমারৃহৎ॥ - 
শাক্তিকুমার ঘোষ 
এই পাহাড়ের বন্ধনীর মধ্যে এ এ ৃ 
বৃক্ষবলয় 'দয়ে ঘিরে 

শবাছয়ে রেখেছি ভালোবাসা গোপন কথা । 

মরকত ঘাসে ঢেউ তুলে 


ধজিগজ্যাগ পথ কেটে 
পেশছে যাবো তোমার কাছে। 


গচরতুষার শিখর 

সূর্য উঠতে না উঠতেই . 

যা প্রথম উদ্ভাঁসত। 
দাঁড়পথ বেয়ে ভার উঠে আসে কত নীচে থেকে 
উপঢোৌকন তোমার জন্য। 

এদকে মেঘের সঙ্গো সূর্যের সমস্ত দিন ধরে যুদ্ধ টু 
দেবতার মুখ কঠিন হয়। 

তুম থাকো খেলাঘর স্টেশন তোমার খেলনার ট্রেন নিয়ে £ 
কুয়াশার মধ্যে হুইস্‌ল বাজিয়ে রেলগাঁড় যতো না এগোয় 
গপাছয়ে আসে তারো বেশি 

আমাদের সভ্যতার মতো । 

দৌড়ের ঠিক আগে থমথমে রেসকোর্সে 

তোমার 'বাচল্র ঘোড়াগুলো প্রদক্ষিণ করে জাঁকদের। 


তুমি পাঠাও শেরপাশিশৃদের বিদ্যালয়ে 
তারা হাসতে হাসতে যায় চড়াই পোঁরয়ে, 
ছেলেটার পায়ে জুতো, মেয়েটার নেই। 


সময়ের আতিবাহন যেন একটানা জলপ্রপাত 

গকম্বা প্রার্থনার চক্র সর্বদা ঘোরানো । 

প্রেমহীন রাতে 

সুখশ উপত্যকা ছাঁড়য়ে উঠেছে হূতপিন্ডের মতো জবলজবলে বড়ো তারা । 
আমি অনুভব করতে পার | 

শেষ স্নান সেরে 

খুর উচ্চতায় শিবিরের মধ্যে অভিযাত্রী ক'জন 


ঘেযাঘেশিষ শুয়ে যেন কবরে। 
একই গল্প ॥  কাবরুল ইসলাম 
তখন বাজাও তি 
নৈঃশবন্দ্যের বুক নিংড়ে ০ আমাদের একই গল্পে ধুলির সংসার 
উজাড় করে 'ীবশ্বের সংগীত £ ূ গবরাচিত মহাকাব্য £ 
এক-একটা তরগ্গ অপেক্ষা করছে প্রাতিধনির জন্য; সররপাত-সমাশ্তির সুতোয় গ্রাথত 


তুমি দাও চরম ঝংকার 


যে গানে আকার নেয় বৃক্ষ পাহাড় ঝর্ণা আগুন-ভদ্মের সহবাস-- 


ীবস্মৃতির কুয়াশার ভেতর থেকে সদ্য মুখ কাম ক্রোধ লোভের সাঁড়াশশ 
ড় বদ্যতের মধ্যে সৃম্টি... আমাদের গিবদ্ধ করে 
ঈ্গবাই 'মলে কাজ করে রর 

লানোঃ সানুমারহংত বদ্ধ করে-.... 


& 


ক্ষুধা প্রেম আগুনের আনবার্য আঁচে 
ঈশ্বর রচিত একই মণ্ে আমাদের 
যাতায়াত " 

আবরাম যাতায়াত শৃধু।। 





আফাঢ়স্য প্রথম দিবস আঁতিক্রাক্ত হবার 
সঙ্চগো সঞ্পো বাংলাদেশে বর্ষা আনজ্ঠানিক- 
ভাবে এসে গেছে। হয়ত আর কয়েক 'দনের 
মধোই রিমঝিম একটানা বর্ষণ,...গুরু-গরু 
মেঘের গর্জন এবং ব্যাঙের একটানা ডাক 
শুরু হয়ে যাবে । ঘনঘোর বর্যাসন্ধ্যায় ভিজে 
বাতাসের সঙ্গে মাঝে মবঝে আর একটি 
পান্ধও অলক্ষ্যে আমাদের নাকে এসে 
পেৌছায়। সেই প্রাণে বাঙাল মান্রেরই মন 
হয় উদ্বেল ও 'চত্ত হয় প্রফুল্ল এবং রসন) 
অজ্ঞাতে সন্ত হয়ে ওঠে । সাঁতা কথা বলতে 
কি, বৃষ্টিস্নাত একটি বর্ষাসম্ধ্যার  সঞ্চে 
ইলশমাছ ভাজার গঞ্ধের কোথায় যেন একটা 
সুল্দব যোগাযোগ রয়ে গেছে। 


মাছের মধ্যে ইলিশের শ্রেম্ঠত্ব সংস্কৃত 
শেলাকে লেখা হয়েছে। বাঁড়তে রুইমাছ 
এলে মন হয়তে' খ্াশ-খ্যাশ হবে। বড় 
সাইংজর চিংড় পেলে সম্ভাব্য রান্নার কথা 
ভেবে হয়তো উৎসাহত হবেনা ধকিল্তু 
ইালশ? গোট; একটা ইালশমাছ রাম্না হবে 
শুনলে বীজের তলায় জল জমতে দোর হবে 
লা। সংস্কৃত-শ্লোকে বলা হয়েছে 
সবেষামেব মত্স্যানাম হীল্লিশঃ শ্রেষ্ঠ উচাতে 
ভাগীরথশ জলে ভাত নিতাম রজতখল্ডবং। 
অর্থাৎ মতসাকৃলে ইলিশই সর্বশ্রেঘ্ঠ। 
জাগীররথীর জলে একখণ্ড রৌপ্যের মতো 
ইলিশ শোভা পায়। 


একথা আমদের সকলের হয়ত জানা 
নেই যে, ইউনাইটেড নেশনস্‌-এর খাদ্য এবং 
কাষ-বষয়ক সংস্থার অধীন ইন্ডো- 
প্যাসাফক ফসারজ কাউীন্সল ১৯৫১ 
সালে মাদ্রর্জে তৃতীয় আঁধবেশনে ইলিশমাছ 
সম্বহ্ধে দীর্ঘ আলোচনা করে। ব্রহদেশ, 
পাঁকস্থান এবং ভারতবর্ষের লোকেদের কাছে 
ইলিশ যে বিশেষ খাদা একথা স্বকার করে 
কাউীল্পংলর সদসারা একটি সাবকাঁমাটি গঠন 


করেন। এই তিনটি দেশের প্রাতীনাঁধই সাব-' 


কামাটর সভা হনম। ভারতবর্ষের জশব- 
বজ্ানী ডকটর সৃন্দরলাল হোরা এই 
কাঁমাঁটর চেয়ারম্যান।. ১৯৫২ সালের সেপ্টে- 
বর মাসে (৪ঠা সেপ্টে্বর-উই সেপ্টেম্বর) 
কোলকাতায় এই কাঁমটির আঁধবেশন হয়। এই 
আলোচনাচক্ে ইজিশমান্থ সম্বচ্ধে ব্যাপক 
পাবেষণা করবার জনা সমবায় প্রচেষ্টা গ্রহণ 
করবার সুপারিশ কর। হয়েছে। 





অবশ্য এই আলোচনা এবং 
প্যজ্তই সার। 
প্রাচুর্য যাতে হতে পারে তেমন কোন প্রচেন্টা 
হয় নি। ফলে বাজারে ইালশের আমদানশ 


সৃপারশ 
মরশূমের সময় হইলশের 


নিয়মিতভাবে হ্রাস পেয়ে চলেছে।  গঞ্চার 
টাটকা ইাঁলশ পাওয়া তো রশীতঘত 
সৌভাগোর কথা । আর দেখা পেলেও তা 
কিনবার ক্ষমতা প্রায় সাধোর বাইরে। 


সরকারীভবে ইলিশের উপর দূষ্টি পড়ে 
বেশ কিছুদিন আগে। ইংরেজ আমলের 
কথা। সময়টা উানশ শতকের শেষভাগ। 
ফ্রান্সিস ডে সাহেব লক্ষা করলেন যে, নদখ- 
পথ দিয়ে ইলিশের ঝাঁক যেতে-যেতে হঠ্ঠাৎ 
যাঁদ কোন কধ বা অন্য কোন বাধার সম্মু- 
খাঁন হয় "2773, 20005655200. ৩15) 
তাহলে সেই নদীপথে ইলিশের ঝাঁকের শাতি 
ব্যহত হয়। এর ফল 'হসেবে ইলিশের দল 
ধীরে ধশরে সেই ননশপথে নিশ্চিহ? হবে। 
সরকারকে তিনি হুশিয়ার করে দেন যে, এই 
প্রাতবন্ধকতার উপয্স্ত সমাধান করে ইলিশের 
ঝাঁকের গতিপথ সহঙ্জ স্বচ্ছন্দ করে দিতে 
না পারলে নদীর ঝুকে ইলিশমাছ বিরল হয়ে 
আসবে । অনুকূল ব্যবস্থা হিসেধে ভিনি 
7517 10953 বা ইালশের যাবার পথ 
রাখবার পরামর্শ দেন। গকল্ত মাদ্রাজ সরকার 
কৃষ্কা ও গোদাবরী নদীর উপর 8) 0955 
বাবহার করে দেখলেন যে, দক্ষিণ ভারতের 
নদাতে 2837 0853 বাবহারের 
দ্বারা ইলিশের ঝাঁকের গাতিপথ সহজ ও 
স্বচ্ছন্দ করা যায় না। ডে সাহেবের তোর 
টি51) 10855 -এর একটি মডেল বাক- 
ল্যাপ্ড মউীজয়ামে রাঁক্ষত আছে। 


অবশা শুধু দাক্ষণ ভারতের নদী নয়। 
বাঁধ বা এই জাতীয় কোন প্রাতব্ধক নদীর 
উপর রাঁচত হলেই ইলশৈর বঝাঁকের গাততে 
ছেদ অবশ্যম্ভাবী । সম্ধ: নদীতে ইলিশের 
কক এখান ইলিশকে পাল্লা বলা হয়) 
সক্কুর ব্যারেজ পযন্ত যেতে সক্ষম। 
পাঁকস্থানের মৎসা দপ্তরের এম আর কুরেশ” 
সম্ধু নদীর এই ব্যারেজাটর উপর 99) 
18036. পাবার করবার জনা তার 
সরকারকে পরামর্শ দিয়েছিলেন । তার হ্‌সেবে 
কেবলমাল সম্ধনদশীতিই প্রাতি বসর দেড় 
লাথ থেকে পৌপে দই লাখর মত ইলিশ 
ধরা হয়। এর দাম কম পক্ষে তখনই চার 
লক্ষ টাকফা। এবং প্রায় নাহাজার ধাঁবর এর 


গ্াহাফ্যে জর্শবিকা নিবাহছ করে। আমাদের 
গঞ্গা বা ভাগীরথীর উপর ব্যারেজও অন্- 
রূপভাবে ইলিশের আমদানশ হাস করতে 
সহায়তা করবে কলেই আশংক। করা বায়। 


ইলিশ প্রকাতিতে যাযাবর! জীবনের 
ণকছুটা সময় মোহনা [কিংবা উপকূলের 
কাছাকাছি সমুদ্রে কাটাবার পর বর্ষার শুরু" 
তেই ইলিশের ঝাঁক বেরিয়ে পড়ে । পথ অবশ্য 
বাধাবিঘ! ভরা । যে কোন মৃহূর্তে প্রাণ 
হারানোর আশংকা । কিন্তু মৃত্যুভয়ে ইলিশের 
ক্ষীণ হৃদয় কম্পিত নয়। বর্ষার ঘনকৃফ 
মেঘ এসে আকাশ 'ঘিরলেই ইলশের বাঁক 
নদীপথ ধরে উঁজয়ে চলে। এই উজান 
যার বহুদূর পর্যন্ত ব্যাপ্তি । আটশ এমন 
কি হাজার মাইল পযন্ত কোন 


কোন ইলিশ উঁজয়ে চলে। অবশ্যই 
সকলের এমন গাঁতাবাধ নয়। ইল 
শের মধো ভিন্ন ঘভন্ন শ্রেণী নিশ্চয় 


রয়েছে। আর সকলের ক্ষমতা কিছুতেই 
সমান হতে পারে না। যাই হোক, ইলিশের 
এই উাজয়ে চলা শুধূমার ভ্রমণ নয়। যেতে" 
যেতে মা ইালশ নদীর বুকে ডিম ছাড়ে। 
আগে মনে করা হত যে, মৃদ্োরের : কাছা 
কাঁছ কোন একটা স্থানেই ইালশের ডি 
ছাড়ার ক্ষেত্র? ধকল্তু ১৯৩৮ সালে 
কোলকাতার কাছে পলতার জলাধারে 
ইলিশের ডিম ছাড়ার বাপারটি আকস্মিক" 
ভাবে ভারত সরকারের  প্রাণশাবজ্ঞান 
দপ্তরের কর্মচারীদের নজরে আসে । তারপর 
বাংলাদেশের সমু এবং উীঁড়ষ্যার উপকলে 
ইালশের ঝাঁকের জশবন, যাযাবর ভ্রমণ, ডিম 
ছাড়া, জল্ম এবং আবার ফিরে আসা-- 
হয়। ফলাফল অবশা 'নরাশার ইঙ্গিত 
[দল। দেখা গেল ফে ইলিশের সংখ্যা নদশি- 
পথে ধরে ধীরে কমতে শুরু করেছে। 
পরবত্তশিকালে কোলকাতার বাজারে ইীলশের 
আমদানশ তো আরো নৈরাশাজনক । ইলশের 
আমদানী প্রীতি বংসরই যেন হাস পাচ্ছে 
এবং গঙ্গার ইলিশ এরই মধ্যে বেশ দৃষ্প্রাপা 
হয়ে উঠেছে। 


ইলিশের এই সংখ্যা হাসের অবশ্য 
অনেক কারণ রয়েছে। উল্লেখযোগা কারণ 
এই যে, বংসরের প্রায় সমস্ত সময় নদশবক্ষে 
বাপকভাবে ইলিশ মাছ ধরাই ইলিশের 
আমদানী হাস করছে। মোহনা পোরয়ে 
ইলশের দল যখন স্বচ্ছন্দে উাজয়ে চলে 
তখন অবাধে নদশবক্ষের সব্তিই ইলিশ মাহ 
ধরা হয়। কিন্তু এর ফলে ইলিশের সংখ্যা 
হয়ত ততখানি হাস পেত না। ডিম ছাড়া 
শেষ করে অবাঁশস্ট ইলিশের দল যখন 
শশতকালে সমূদ্রের দিকে ফেব তখনও 
ধশবরের জাল তাদের অভ্যর্থনা জ্ঞানাবার জন্য 
নদশর ঘন্রতত অপেক্ষা করে রয়েছে। বলা 
বাহৃলা, মা হালশের দল জালে ধরা পড়ে। 
আবার খোকা ইজিশগৃল  খাদা সংগ্রহের 
আশায় মোহনা পোরয়ে নদীর খানিকটা 
ভিতরে ঢুকে যায়। ধাীঁবরের জালে খোকা! 
ইনলিশগৃলিও বচ্দী হয়। এইভাবে দেখা 
যায় যে মা ইলিশ এবং বশ ঠীলিশগ 
প্রত বংসর শশতকালেও মারা পড়ছে। ফলে 


৮২ 

পরবর্তী বংসরে ইজিশের বাঁকে গল্প ভারখ 
কমতে এদের অনেকেই আর হাজির হয় না। 
এরর থেকেই বোঝা যাবে যে বংসরের সমস্ত 
সময় ব্াপকভাবে ইলিশ মা ধরাই এর 
আমদানশ হালের অন্যতম কারণ। অতাঁতে 
ধাঙালশ হন্দুদের মধো ইলিশ ভক্ষণের 
বাপারে একটি সৃন্দর নিয়ম 'ছল। একাঁট 
শাম্াজক প্রথা যা আজকের দিনে অনেকেই 
গেনে চলেন না। নিয়ম ছিল যে বিজয়? 
দশমীর পরাঁদন থেফে শুক্রাপণ্মীর পূর্ব 
পর্যষষ্তি ইলিশ খাওয়! নাষম্ধ।  বলা- 


বাহুল্য ঠিক এই সময়টায় মা ইলিশের 
[ডিম ছাড়া শেষ করে আবার সমুদ্রে 
যেত। খোকা ইঁলিশগুঁলও খাদ] 


গল 
ফিরে 
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অম:ত 

সংগ্রহের অশায় মোহনা পৌঁরয়ে নদীর 
[ভিতর খাঁনকট। প্রবেশ করতে সাহসশ 
হত। কিন্তু বর্তমানে এইসব তুচ্ছ 
সামাজিক অনুশাসন কে আর মেনে চলেন ? 
ফলে নদশর উপয় ইলিশের অবাধ শিকার 
বংসরের সব সময়ত পুর্ণোদ্যমে চলেছে। 
₹সকৃত শ্লোকে বলা হয়েছে 


আঁশবনে শুরুপক্ষে তু 

দেব নশরাঞ্জনাৎপরম, 
ইল্লিশস্তু না ভোস্তুবো 

যাবচ্চাপে তু ভাষ্কর:। 


পূর্ব বাংলাতেও হিন্দুদের: মধো 
জাটকা বা খোকা হালশ & মাস--৫& মাস 


বয়স্ক) তক্ষণ 'নাষদ্ধ ছিল । 


আইন করে বৎসরের এই কা মাস 
ইলিশ মাছ ধরা নাঁষ্ধ করলে হয়ত গঙ্গার 
ইলিশের এই দৃষ্প্রাপাতা ' আজকের মত 
ঘটতে পারত না। অন্যান্য দেশে অনুরূপ 
অবস্থায় আইন প্রণয়ন করা হয়েছে এবং 
তাতে ফলও লাভ করা গেছে । নরওয়েতে, 
সমুদ্রে তম শিকার আইন করে বন্ধ করা 
হয়োছল। কারণ ধীবরেরা আশগকা করত ধে 
[তমিদের কাছ থেকে তাড়া খেয়ে কড্‌ এবং 
হোরং মাছগ্লি 'ফয়র্ড এবং সমুদ্রের মুখ 
পরিত্যাগ করে খোলা সমদে গিয়ে পড়বে। 


অবশ্য এ দেঙ্লে আইন করলে কতদূর 
কার্যকরী হত বলা শঙ্ত। ১৯৪৬ সালে 


মাদাজে একাঁট আইন জারী করা হয়! এর 
দ্বারা নদশর বৃকের বাঁধ বা অন্য কোনপ্রকার 
প্রাতবন্ধকতার এক মাইল সীমার মধ্যে মা 
ধরা নিষিদ্ধ করা হয়েছিল । উদ্দেশ্য ছি 
"যে মা ইালশগ্লি এতে স্বঙ্ছন্দে ডিম 
ছাড়তে পারবে এবং ইঁজিশের বংশবৃদ্ধি 
করতে সহায়তা করবে। কিন্তু মাদ্রাজের 


০ শী শশা পপি শপ পাপী এ ৯ শা পা পাপা 


না 


৭ ,-- কোন: ৩৩-৭১০৪ 





'ইজাশে গদুড়ি' বলে 


[৭ বর্ধ, ১১শ সংখ্যা 


ধাঁবরেরা এ আইন মানতে রাজশ হয়নি। 
সরকার কর্মচারীদের সঙ্পো বচসা এবং 
মারামারি হরেছে। কোটে তিয়ে ধরবরের দল 
জারমানা 'দিয়েছে। কিন্ত ফিরে এসে জাল 
নামাতে ক্ষান্ত হয়ানি। 


কোলকাতার বাজারে যে হালশের 
আমদানী হয় তা নানাষ্থান থেকে 
লংগৃহরঁতি। খাঁরদ্দারের চাহদা অনুযায়* 
বাভাব স্থানের ইজিশগ্ুিকে এইভাবে 
সাজানো বায়-(১) গঙ্গার ইলিশ, (ই) 
কোলাধাটের ইঁলশ (রুপনারায়ণে ধৃত), 
(৩) পূর্ব বাংলার ইলিশ, (৪) উত্তরপ্রদেশ 
এবং উড়িধার ইালশ, (6) বোম্বাই, বহর 
এবং অন্যান্য স্থানের মাছ। 


এদের মধ্যে পর্পবাংলা থেকে যে মান 
শাওয়া যায়, কোলকাতা বহুলাংশে তা 
উপর নিভরশীল। 'পূবববাংলার বাঁভাখে 
চালানশ কেন্দ্র থেকে কোলকাতার বাজার 
মা আসে । পাচ বাংলার ফলত, 
ডায়মণ্ডহারবার, কোলাঘাট, লালগোলাখাট, 
[বহারের বক্সার এবং রাজমহল ;  উীঁড়ষা 
ঘচজ্কা ও বালেখ্বর থেকেও ইলিশের চালান 
আমে! 


পূর্ব পাকস্থানের রংপুর, দিনাজপুর, 
গুড়া, পাবত্যি চট্ুগ্রাম ছাড়া প্রায় প্রতোকাচ 
জেলাতেই প্রচুর হীলশ নাছ ধরা হয়। পূজা 
উীল্লাখত জেলাগালতে বড় নদী না থাকা 
ইী্পশের ঝাঁক হাঁজর হয় না। পূর্ববাংলার 
মেঘনা, পদ্ন। ছাড়াও তেতালয়া, কাজাঁলয়।, 


বালাবদর, আধারমাণিক,। আঁড়য়াল খান 
মধুমতা এধং সনর্মা নদী থেকেও প্রন্ুর 


ইলিশ প্রাত বংসরই ধরা হয়। অক্ষাপুহ। এলং 
তিস্তায় ম্রোতির জোর বোশ হওয়া 
ইাঙিশের ঝাঁক কয়েকশত মাইলের বোঁশ 
আর ডীজয়ে যায় না। ইশ মাছ ধরবার 
জনা বাড জাল পূর্ব বাংলার ধীধয়র। 
বাধহার করে। এর মধ্যে বেড়া জাল, পাত 
জাল এবং কোনা জালেরই বাবহার বোশ 
১৯৫১--৫২ সালে পূর্ব পাকিস্থানের 
বাড জেল থেকে এইরৃপ পারিমাণ ইলিশ 
ভারতবর্ষে চালান করা হয়েছিজ। 


ঢাকা-৩১৮৪ মণ, ফাঁরদপুর-- 
৩০৩১ মণ. বিপূরা--২০৭ মণ, নোয়াখাল 
-১৯ মণ, সলেট--৯০ মণ, পাবনা--৪ মণ, 
খুজনা--&ইই মপ। 


কোন্‌ সময়ে হীলশ মাছ জালে উত্তবে 
ধীবররা তা অনুমান করতে পারে। বর 
সময় মাঝে মাঝে আকাশে প্রচুর মেঘ থাকে । 
অথচ জোর বর্ষণ হয় না। গুরু গুরু মেঘ 


ডাকে এবং গদাড় গাড় বুছ্টি পড়ে। 
ধীবরদের ধারণা যে, এই সময় হাঁলশের 


ঝাঁক হঠাৎ নদীর উপর ভেসে ওঠে । বল, 
বাহুল্য, জাল থেকে জেলেরা বথেষ্ট পাঁরিমণ 
ইলিশ সহজেই সংগ্রহ করে। এই গড 
গাড় বৃষ্টিকেই কাধ সতোল্দ্রনাথ দণ্ড 
আঁভাঁহত করেছেন । 
সম্ভবত এই পাঁরষেশে ইলিশের ভগ্গষ। 
বস্তুগুজি জলের উপর ভেঙে ওঠে এবং 
তার গপছ্ছনে শিদ্ধনে ইলিশের ঝাঁকিও খেল। 
করতে করতে জলের উপর হাঁজিয় হয়। 


শর হন আধা, 55৭5] 


আগেকার দনে হীলঙ্গের বাজার দর 
কেমন ছিল? দ্বিতীয় মহাযু্ধর পর্ব 
পরযক্ত ইালশ ওজন দয়ে খিক হত না। 
১৯৯২৮ সালে এক কৃঁড় হীলশের দাম ছিল 
সাড়ে চার টাকা থেকে ছ' টাকা পযক্তি। 
১৯৩৯ সালে দামটা কমতে শুরু করে। 
এবং এঁ বংসর সাড়ে ?িতন টাকা থেকে পাঁচ 
টাঝাক় মধোই এক কড়ি ইলিশ পাওয়া যেত। 
বদ্ধ, শুরু হবার পর ইতজিশের বাজারে 


আগাম লাগল প্রথম বঙঙ্গরেই এক মণ 
ইজিশের দাম দাঁড়াল ত্রিশ থেকে চ্পিশ 


কা । ১৯৪৭ সালে দাম হল গণ্চানুশ 
টকা । আর এখন 2 সে কথা না বলাহ ভা । 
১১৪৪ সালে অবশা দাম একবার কমেছে । 
সৈ বংসরে বাজারে গেলে যে কোন বাঙাল ই 
আত সহজে গৃঁছশশকে খুশি করতে 
পারতেন। ইজিশেয় দর পের প্রাতি ছ' আনা 
কিংবা আট আনা। বাজারের থলি নামিয়ে 
একটা গোটা ইলিশ হাতে তুলে দিলে ফোন 
ঘর্ণ না এক গাল ছেমে স্বামীর দিকে 
চাইবেন বলুন 2 


আগেই বলেছি, মাছের রাঙ্ঞা ইলিশ । 
অর্থাৎ মতসাকুলে ইীলশই শ্রেম্ঠ। এতে 
ফ্াাট-এর পাঁরমাণ সবচেয়ে বোৌশ। এব 
লভারে যথেষ্ট পারমাণ ভিটামিন-এ 
রয়েছে৷ ভান্তারী মতে বেশি ইলিশ খেলে 
পেটের গপ্ডগোলের যথেষ্ট সম্ভাবনা । 
ইালশের মধ্যে আর্সেনক থাকায় গ্যাসছো 
এনটেরোইাটস রোগ দেখা দিতে পারে। 
পূর্ধয বাংলার লোকেরা প্রচুর ইলিশ খায় 
বঙ্গে সেখানে একট প্রবাদ বয়েছে। প্রধাদাটি 
হল-ইজদশ, কাঁচাকলা দিয়ে 'গাঁলস”, 
কাঁচাঞ্ষলা সহযোগে রাম্রা করলে হালশের 
স্বাদ ম্ট হয়ে যায়। কিল্তু ইলিশ তক্ষণের 
কুফল ঘটে না। এর কারণ হল এই বে, 
বাংলায় ফাঁচাকলা এবং ট্রলশ দৃইয়েরই 
অভ্ভাধ মেই, আর পারব লোফেরা কাঁচাকলা 
দিয়ে ইলিশ খেয়ে সম্ভাবা পেটের গণ্ডগোল 
থেকে ধনজেদের বাঁচায়! 


শৃধু প্বাদে ও খাদ্য হিসেবে নয। বালী 
হল্দুর ধমশয় জশবনে ইলিশ শুক্পাওগীতভাখে 
জাড়ত হয়ে গোছে। সরস্বতী পূজার দিল 
বাড়তে ইীলশ নিয়ে আঙা ডজোড়া ইলিশ 
হলে আয়ো ভাল) একটি শুভফাজ ফলে গলা। 
বান্দেবেয় পৃজা পেঘ হলে ইশ হ্নাছাঁটিকে 
সিদু, ধান, দূর্ধো দিয়ে গঁহিপণী হরণ 
কয়েন। উলধদীন সহযোগে যছাটিকে 
ঘবের মধ্যে নয় আসা হয়। 





ভতমত 
ভাজা ইীঙ্ষশের কথ মনে হলেই 
বাঙালীর জিভে জল আদে। ইলিশের 


বঙ্গা হয়েছে, ইলিশের স্বাদ আমৃতিকে্ হার 
মনায়। 
'ইক্সশং জিউপটযষঃ বাচা বাচামগোচর 
বোহতো $হ হিতঃ প্রোষ্ত মগ 


মন্শালো য় ।। 
অথ, 


স্বাদে ইলিশ অমৃতিকেও হায় মনয়। 
বাচা বর্ণনায় অতীত 
রুই মাছ স্বাস্থার পক্ষে হিতকল 
'এলং) মাগুর মাছ আমর শুরুর প্রিয়। 
ধীবরর! মনে কার যে প্রাত পি বংসর 
অন্তর নদীতে ইলিশের ঝাঁক বাছ্ধি পায়। 
বদ্তুত ১৯৩৯, ১৯৪৪ এবং ১৯৪৯ সাল 
৭ থেকে প্রচুর ইলিশ সংগহগড হয়েছিল। 
প্রবতশী সময়ে অবশ ওই আধিক। দেখা 


ইলিশের [ডম থেকে কুতিম উপায়ে 
প্রজননবাবস্থা প্রর় বার্থ হয়েছে? এছাড়া 
ইলিশের মধ্যেও দু-একটি ভিন্ন শ্রেণী দেখা 
দিতে শুরু করোছ, বজারে মুখ শোড়া নামে 
পরিচিত এক শ্রেণীর ইিশ পাওয়া যায়। 
যথে্ট সংমশ্রণের ফলে হয়ত কোনাদন 
অল ইীলিশ সম্পূর্ণ নাশহর হয়ে যেতে 
পাব 


বাজারে হালশের আমদান। কম এবং এপ 
দর্মল্যতর জনা নানা কারণ দেখান হয়ে 
থাকে । প্রথম করণ ধীবরের জালে যথেষ্ট 
পারমাণ ইলিশ আর ওঠে না। ফলে চাহদা 
অন্ষায়খ আমদানী কম। দ্বিতীয় করণ, 
যানবাহনের খরচা ধেড়েছে। তৃতীয় কারণ 
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৮৩ 


জীবনধারণের বায় বাদ্ধ | চতুর্থ কারণ দেশ. 
ভাগের পর পূর্বপাকস্থন থেকে বথেছ্ট 


সংখাক মতস্যভাজশর আঙগমন। অথচ কেই 


পারমাণে বাজারে ইলিশের অমদানশ বাড়ে 
[ন। ভবে ইলিশের সংখ্যাহুসের সবচেরে 
উল্লেখযোগ্য কারণটি হল যে, বৎসরের সব- 
সময় নদশর উপর ই)লশের অধাধ শিক্ষার 
ইীনিশকুলকে দিন দিন নিমলি করতে সাহায্য 
করছে। বঙ্গ বাহুলা দেশভাগের পর পাতি 
বাংল বর বহু ধীবর পাঁশ্চিম বাংলায় চলে 
এ"সচ্ছে। নদীবক্ষে তার 'জালগুঁল পারি, 
গাণের চেয়েও েশগীসংখাক ইলিশ দশর্ঘীদন 
ধর এসেছ্ছে। ফলে আঙ্তকের ইকামপর 
সংখাহাস কিছু ৫ অসম্ভব হয়'ন। 


ভাগীরখীর টাঁলিশ তো এখনই লুক্প্রাপ্য। 
না ক্সাসুক, ভবু এহন দিনও হয়ত আসবে 
যখন গঙ্গার ইশের স্বাদ আমর! সম্পরশে 
ভুলপ্ুত বসব। হয়তো তখন নাতি-ন তম্গীর 
দল দাদু-দিদিমার কাছে বস রুপোলশ 
ইলিশের গল্প শুনবে । তিশ-পপ্যতিশ বৎসর 
আগেকর গঞ্গার ইগিশের গলপ | তাদের সময় 
এক কুড় হালশের দাম ছিল পাঁচ টকা। 
বাক্তারে বোজে চার আনায় একটা গোটা 
ইলিশ পাওয়া যেত । তদই শস্ত গম্ডার দিনের 
কথা শুনতে শুনতে নাত-নাতনীরা হয়ত 


ঘাঁময়ে পড়বে আর সম্ধ্যার আবছা 
অক্ধকারে.:  ঝমোভে ঝিনোতে দাদু 
ভাববেন অনেকাঁদন আগে বাজার থকে 


একাটি গোটা ইীলশ [নিয়ে এজে স্প্প্্র 
মুখে কেমন মাস্ট হাসি ফন্টে 
উঠ্তত। মাত চার আনায় রজতকাক্ত বেশ ঘড় 
সইজের ইলিশ । 


হায়" ইলিশের স্বাদেগঞন্ধে ভর) দেই 
স্বপ্নময় অতীত আর 
সবে না। 


কোনোদন ফিয়ে 





 ধিজ্জাব সম্পরকে প্রত্যাশা এবং 


1বপনবখ কাঁৰ €২) 


১৯১৫ খযীঘ্টাব্দেই মায়কোভস্‌কণী 
বুঝেছিলেন বিস্সবের মেঘ চারাদকে 
পারব্যা্ত, যে কোনো সময়েই ঝড় উতবে। 
তানি লিখলেন 2. 

. মানুষের স্বঙন যেখানে বিফল, 

যর মাথার লেস প্রতিহত, 

খানেই দেখা উচিশ শো ষোল, 

2৮৯2৬ 

সৃতরাং ১৯১৭ খুশজ্টাব্দে স্বপ্ন যখন 
সম্ভব হল তখন ণ গেয়ে 
উঠলেন এই ব্লব আমার বস্লব। 
"আমাদের আভিষান* নামে এক কাব্গ্রন্থে 
. খ্বানত হয়ে উঠঙ্গ বিজয়শ সর্বহারার গান £ 
আকাশ আতি বাস্ত, 
তার সময় কই-- 
ওরা ছাড়াও আমাদের গান জমবে। 
হে ! 
সজ্জানে আমরা পেশছাবো ত? 
মারকোভসূকশী বলোৌছলেন “ভাবষ্যবাদ 
সবহারার আট, তাঁর এই উীক্কির 'পছনে 


*1252)00%98ঠ5 0908775 006 1681 
20209500121 0 €28 265০1011015", 


সোভয়েট ইউনিয়নের সর্ব তান 
ভ্রমণ করলেন, নতুন রাহ্মের জ্বপক্ষে চলল 
জয়গান। স্বরচিত কবিতা আবৃত্তি করতেন, 
জনগণের সঙগো একাত্ম হয়ে পড়তেন। 


মায়কোভস্কীর কবিতা কাব্যধর্মী এবং 
প্রেমাত্মক । জীবনের প্রথম থেকেই তিনি 
সুদর্শন, রমপীপ্রিয়। নয়নমনোহর মানুষ । 
. ক্লমশী আর প্রকতি এই দুই বস্তু কাবির 
 আতিশয় প্রিয়। তাঁর আশপাশে যারা তাদের 
প্রাতও এই আল্তরিক প্রেম ও সহানুভাতর 
অন্ত ছিল না মায়কোভসকশর মনে। 


আকৃষ্ট হন। নূশংসতা, বর্বরতা, ব্য্তি- 
জশবনের প্রাত নিষ্ঠুরতা এ সবই তাঁর কাছে 
আতিশয় নিরান্তিকর বস্তু, তথাপি বিপ্লবের 
প্রয়োজনে তিনি সে সব সহা করেছেন। 
ব্যা্বগত 
খিত্তায় হতাশা তরি অন্তরে যে সংঘাত 
সৃষ্টি কষে তার ফলেই তাঁকে শেষপর্যন্ত 
_ ছ্যাত্বহত্যা করতে হয়। ূ 





[মঃ মার্শাল অবশ প্রমাণ করার চেষ্টা 
করেছেন যে আত্মহত্যার কারণ অসংখ্য। 
আত অজ্পবয়ম থেকেই কাবর অন্তরে 
একটা আত্মহত্যার প্রবণতা 'ছিল। গোকশি 
একবার তাঁর হাত থেকে পিস্তল কেড়ে 
ণনয়েছিলেন ীবপ্লবের.: পূর্বমুহৃতে। 
“রাশিয়ান রুূলে”শএক মজার ব্যাপার, 
ধপস্তলের দুটি প্রকোন্ঠের যে কোনো 
একাটতে গুলি ভরা হয়, আর ্রগার টিপে 
বুলেট 'নয়ে একরকম জুয়োখেলার রুশীয় 
পদ্ধাত এই ধাশয়ান রুলে। 


1মঃ মার্শাল মায়কোভস্‌্কীর প্রথমতম 
রাক্ষতা লাল বার্ককে জানতেন। লাল বার্ক 
মার্শালকে বলেছেন যে মায়কোভসূকণ 
অনেকগৃঁলি বিদায় কিতা এবং পল্ 
িখোঁছলেন, অবশ্য সেইসব কাঁবিতা বা চিঠি 
লেখার পরও তানি বে'চেছিলেন, সাত্য 
আত্মহত্যা করেন নি। তথাপি, একথা বলা 
যায় যে মায়কোভসকশর আত্মহত্যার পিছনে 
রাজনৌোতক ও সামাঁজক চাপ বতমান। 


"মঃ মার্শাল এই গ্রল্থে তা প্রমাণ করার 
চেন্টা করেছেন। 
ভূমিকাংশে বিপ্মবের এই মহাকাবির 


প্রাত লোননের 'কি মনোভংগশ ছিল তার 
এক চমকপ্রদ বর্ণনা আছে। লোনন 
মায়কোভস্‌কীর প্রতি বরাবরই 'বরৃপতা 
পোষণ করে এসেছেন। কম্নিস্ট মতবাদে 
বন্বাসী হলেও মায়কোভসূকী অন্যায়, 
অসত্য এবং সোভিয়েত ব্যুরোক্রেসণর 
সম্পর্কে তাঁর মনোভংগণী অপ্রকাশ করেন 'নি। 
[কিন্তু মায়কোভস্কীকে এর জন্য চরন 
মূলা দিতে হয়েছে, মৃত্যুর পরেও তার শেষ 
হয়নি। 'িঃ মার্শাল লিখেছেন £ 
“1219 /0155 02215 80095250412 
759071০6 €161028, 100 09৬ চ/ 0208 
[01210112580, 05 26358.00, 20 00. 
9০০০০ 0৫1 45 0799, 1318 100015 
820 2০051555616 60৬9৭ 02 
(056 115য58%, 
এসর ঘটনা স্বয়ং স্তালন কর্তৃক 
মায়কোভস্কশর পুনর্বাসন ঘটার পরেও 
ঘটেছে এবং মায়কোভস-কণীর রচনাট সেল্সার 
করা হয়েছে। কোনো জায়গায় দ্বীকীত 
দেওয়া হয় নি যে কয়েক লাইন বাদ দেওয়া 
হয়েছে । স্তালিনের আমলে মায়কোভস্‌কার 
সমস্ত নাটকই সেম্পার করা হয়েছে। ফরেন 
লাঙয়েজ পাঁরাঁশং হাউস মায়কোভসকাীর 
ফাঁবতার যে নিবি সংস্করণ প্রকাশ 


$ বু 


করেছেন তার মধা থেকে স্তাঁলনকেই বাদ 
হয়েছে সেম্সার করে। 


এই গ্রন্থে 'এবাউট দিস নামে একাট 
কাঁবতা আছে । মার্শালের মতে এই কবিতাটি 
এক আশ্চর্যসূন্দর প্রেমের কাঁবতা। প্রেমের 
কোনো উল্লেখ না করেই মানবাচত্তে তার 
প্রাতক্কিয়ার কথা বলছেন কাব 
মায়কোভস্‌কশ 


পপি 


। 


“এ এক 'বিচিন্ন বস্তু! 
যা কিছু নখশচের চায় 
যেতে উধবলোকে। 
মননের গভখর গহনে 
অন্তহীন চলে আলোড়ন। 
অবদঘনের প্রবল পেষণে 
শেষে একাঁদন- 
তব মর্মলোক তাঁব্রবেশে 
চর্ম ভেদশ হবে 'বস্ফোরিত।।” 


মায়কোভস-কীর সমস্ত কাবতার মধ্যে 
আছে এই জাতশয় সৃস্পষ্ট সোচ্চার বস্তরবা। 
ছচ্দের মধ্যে আছে উদ্দীপনা, সঙ্জীবত্ব আব 
গবজয়শর দখপ্ত ভাঁঞ্গা। এই গভশরতার মধো 
সর্বঘই তেমন গৃর্গম্ভীর ভর্গি নেই, তার 
কারণ কাঁবর পাঁরহাসরাসক চিত্ত। রাজ- 
নৈতিক চেতনার পাঁরচয় প্রসঙ্গেও এই 
পারহাসরাজজত ভাঙা বর্তমান। তরি 
প্রকীতিতে রাজনশীতির প্রয়োজন আছে, তবে 
তাই সব নয়, যথেষ্ট নয়। 


স্যার মারস বৌরা লিখেছেন, “মায়কা- 
ভস্‌ূকণশ আবাত্ত করার জন্যই লিখে গেছেন, 
তাঁর রচনা মাঁদ্রুত গ্রন্থের পৃষ্ঠা আবদ্ধ 
থাকার বস্তু নয়, তাই সেই কাঁবতা শুধ: 
পঠিত নয় ঘোষিত হওয়া প্রয়োজন ।” এক- 
জাতশয় কবিতা আছে যা পাঠ ফয়লে কানে 
বেশ সুর আনে, ছন্দিত মাধ্যম যেন ঝরে 
পড়ে, কি্তু ছাপার পৃষ্ঠায় সে যেন এক 
মৃত বিবর্ণ বস্তু । ধারে ধশয়ে পড়লে মনে 
হবে বস্তু কিছুই নেই। 


মায়কোভসকশর কছু কাঁবতা এই 
পর্যায়ে পড়ে। কিল্তু তার মধ্যে যে বারত্ব ও 
ব্জনার পাঁরচয় পাওয়া যায় পাঠক বা 
শ্রোতাকে তা আকুল করে তোলে। কিষাণ 
কাব সাজ এসেনিনের মৃত্যুতে ১৯২৫ 
খযীঘটাষ্দে মায়কোভসকী লিখেছেন £ 


“কত 'কি যে আছে কারবার 
ধাবমান কত 'কছু আছে ধারবার 
শুরুতেই 


হোক রূপান্তর । , 


শ্রনায়, ২৯শে জাঙাঢ, ১৩৭৪ ] 


তায়পর-__ 
অন্যর্প, অন্য কোনো রূপ ধরে 
হয়ত বা ধরা যাবে 


জশবনের গান।1” 


সহজ ও সরল ভাঁঞ্গতে বন্তবা প্রকাশে 
মায়কোভসকখ আঁদ্বতীয়। র্লচনার মধ্যে 
গতিময়তা ও লক্ষাপথে পেশছানোর আত 
আশ্চর্য চেতনা কাবর বরাতের পারচয় 
দেয়। 


মায়কোভসকী বিপ্লবের সন্তান সেই 
'বগ্লবই আবার আপন সন্তানের রন্ত পন 
কর আধা 12 টায়। যাদ গিনি আকঙ্মাহ তা লা 


করতেন তহালে একাঁদন অন্য কেউ হয়ত 
তকে গাল করে মারত।  মায়কোভস ক 


চার/ত্ুর বড় কথা যে তিনি কাপোর শিরক 
মূল) সম্পকে চিন্তিয় আচণ্ডল “ছালেন। 
হয়ত মাঝে মাঝে পথভ্রষ্ট হয়েছেন, কিনতু 


বঙ্গাভাষা প্রসার সামতির 
অননষ্ঠান ॥ 


“লিখল ভারত বঙ্চাভাষা প্রসাত্র 
সম্ভার একটি নতুন ভবন উদ্বোধন 


উপলক্ষে গত ই জংলাই, রাববার সকল 
হর “ক্ষণ কলকাতার ভবনে এক 
আল্হাজান কলা হয 
এতে [পৌরোহিতা করেন শ্রীহমায়ূন করব 
এত প্রধান টি ধহাসাব উপাপথত 
ছালন কেন্দ্রীয় শিক্ষা ও সংস্কাত দত 
মনু ডং গা সেন । 
ডঃ পুসন হরি ভাষণে মাতৃভাষাকে উচ্চ- 
শিক্ষার মাধাম হাসবে প্রব্তনি করত য়ে 
যে বিরোধিতার সম্মুখীন হয়েছেন, তব 
উল্লেখ করেন । ভান বলেন, শমতিভাষকে 
ভাংলাবাসদত না পারলে দেশেও আমরা 
"কোনও দন ভালোবাসতে পারবো না। এই 
কারণেই আজ চতিভাষার মাঙালন উচ্চ শশন 
প্রদানের প্রয়োজনীয়তা এত বোশ। আত্মার 
খুব আশা ছিল, লাংলাদশ থেকে এ- 
বাপারে ররর সাহাষা পদ্বা। তাই 
শ্রীকোঠারীকে নিয়ে আমি প্রথমেই এখানে 
আস। 1কচ্ত এখানে এসে আমার মোহভঙ্গ 
হলো। দেখলাম, উচ্চাশাক্ষত শিক্ষাবদদের 


টি 


অনেকেই এর িবরোধী। উপযাক্ত পান্ঠা- 
পুস্তকের অভাব এদের বিরোধিতার 


কারণ। আম কিনত এ-বাপারে সম্পূর্ণ 
জল্মমত পোষণ কারা বাংলাকে স্বকাত 
[দলেই ক্রমশ পঠ্ঠাপঞ্তক রাঁচিত হবে। 
বাংলার সে ক্ষমতা আছে।” পারশেষে তিনি 
জোরের সঙ্গে বলেন, 'মাতভাষাকে আমি 
উচ্চাশক্ষার মাধাম করবোই।* বঙ্গভাষা 
প্রসার সামতির ভবন ীনর্মাণ বা অন্যান 
বাপারে কেজ্দুশয় সরকার কিভাবে সাহাধা 
করতে পারেন, এ-াবষয়ে তিনি বলেন, 
বাংলাভাষা প্রসার সামমীতকে সাহাধা করলে, 
অন্যানা ভাষাভাষীরাও সাহাধ্য প্রার্থনা 


জঅম.ত 


শেষপযন্তি ফিরে এসেছেন চিরশুরাতন 
মূল্যবোধে। সব্দা আনুগতায বজায় না 
রাখতে পারলেও শত্রুকে আক্রমণ করেছেন 
সেই হাতিয়ারে। 
মায়কোভসকশী সম্পকে 

বলেছেন-“তাঁর সাহাতাকম ও 
প্রাতি উদাসশন্য আতিশয় অপরাধ ।” 
লেলিন বালছ্ছেন-“আমি কয়েকবার 
করেও তিন 


স্তাঁলন 
স্মাতর 
আবার 

টান 


রী 


লাইনের বেশশী পড়তে পারিনি 


ঘুম এসে গেছে তাবে একটা কমি 
1মটিং-এর বাহুলাকে বাজা করে মাঙ্কাকা, 
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ভস-কশ একট কাবতা হলুুথখন,। সেই 
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কপাট পাত করে লোনন বলঃদ্ছলেন 2 
আম অবশ কাবরতার ছিকছই জানি নং 
তবে রাজনে তক দিক লক বলতে প্যার, 
টি দিব বোনে ক বগি 
অভশয় খাঁটি কথাই লখল্ছন কাল 


ঘায়কোভস্‌কীর সাধ গ্ছিল 
কাব্যগ্রন্থ 


রি 
একট 
(পঁখিকন, তা আর হল না। দা মান 


টি 
করতে পারেন। এতে কিছু অসুবিধা হতে 
প্রে।” 


সভাপাতর ভাষণে চুমায়ন কবির 
সাহাযের বাপরে ডঃ সেনের মতামত 
খণ্ডন করে বলেন, শবজাভাষা প্রসার 


সংমাতিকে সাহষ) করলে কোনও অস্যাবধা 
হদ্ব না, বরং এটা তকম্পীয় সরকারের “বশষ 
কর্তবা। কেননা, ভারতের জাত*য় ভাষা 


বন্তামাতন ১৬১১] প্রত্যিকাটি ভষতকই উলিত 
এবং সমদ্ধ করার দায়িত্ব কেন্দ্রীয় সর্- 
কারের 7 প্রসঙ্গত তিনি জানান, তন 
যখন হকন্ছটিয সংস্কাতিতিকষয়ক মন্ত্রী 
ছিলেন, তখন সবগৃতি প্রধানমল্তী নেহরুর 
সুজা হর াপষয়ে আলোচনা হয়। 
জণহরল ল নেহরু প্রভোকটি ভরতটয় 
ভাষাতক উল্লাহ এবং সন্ধে করার জনা 
₹কন্দরসীয় সরকারি দাষতত্বর কথা সবক 

করেন এবং তারই চেষ্টা ১৯৫৯ সাল 
ভাষাগু'ল্ক সাহাযোর পারমাণ ই লঙ্ষ 


থেকে ১৮ লক্ষ হয়। ব্তমানে এই 
সাহাযোর পারমাণ ৬৪ লক্ষ। এই পর্র- 
কহপনা অনুসারিই যখন মালয়ালম ভাষয় 
গীতার অনুবাদ করা হয়, তখন কেন্দ্রীয় 
সর্কার সাহাষা করেন। তামিল ভাষাতেও 
অনুরূপ সাহাষা করা হয়েছে। এছাড়াও 
ঘবাভল ভারতশয় গ্রল্থকে (বাভিশ্র ভারতস্ 
ভাষায় অনুবাদের জন্যও সাহাধা করা 
হয়েছে। এই সাহাধোর পাঁরমাণ লোক- 
ভিত্তিক! এই হসেবে হিন্দ পায় মোট 
সাহাযোর শতকরা 9০ ভাগ । এইদিক থেকেই 


বঙ্াভাষা প্রসার সামাত বা অনুরূপ 
প্রচেন্টাগ্াল কেন্দ্রীয় সাহাযোর দাবখ 


ব্বাখে। 


এই অনুষ্ঠানে 'বাঁজব অবাঙাল এবং 
দবদেশশ, যাঁরা বাংলা শিখেছেন, তীয়া 
উপাস্ধিত ছিলেন। অনূষ্ঠানের প্রারদ্ডে 
সামাতর প্রাতচ্ঠাতা সম্পাদক শ্ীজ্যোতিষ- 


৮২৫ 


[কছু লেখাই হল না, তারপর একুশ লাইন 
কাঁবতা। এই তাঁর শেষ। কবিতায় বিপ্লব 
নেই, ধল্ণা নেই, আছে শুধু লিলি বাকের 
কথা । প্রেম আর ব্যথাভরা ব্দেনার গান। 


১৯৩০-এ মায়কোভসকশর আত্মহত্যা 
সম্পর্কে চলে অনেক জল্পনা, অনেক 
গবেষণা । তরি লাখিত শেষ কথায় মনে হয়, 
[পছনে ছিল বার্থ প্রেম । বহুবিচিত বিস্লবশ 
কাল জাবনের পথে নিঃসঙ্গা পথিক! তাঁর 
জশধনের তাই মৃলমন্ত্-একলা চলোরে-_ 1 

মিঃ মার্শাল সম্পাঁদত “মায়কোভস-কাঁ” 
গ্রন্থট কবির অনুরাগী পাঠকদের কাছে 
[বিশেষ মূলাবান সংহ্যাজন 1» 


সঅভয়ঙ্কর 
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দবশেলেষণ করে হকন্দুয সাহায্যের জন্য 
আবেদন জানিয়ে ভাষণ দেন। 


মধুস্‌দনের স্মৃতিতে £ 
দল্লধ 'বিশ্বাবদালয় ৫ 


ফরাসখ দেশের ভার্সাই শহরে মধৃূসদন 
দত্ত তাঁর জশবনের কয়েকটি স্মরণীয় বছর 
'আতবাহত করোছলেন। ১৮৬৩-৬ড৬ এই 
[তন বছর তান ছিলেন ১২ রা পা 
চাটয়ারে। দল বশবানদ্যালয়ের পক্ষ 
থেকে গত ৩ জুলাই এই গহাটকে স্মরণী 
করে রাখবার উদ্দেশো এই ঘরে একাটি 
স্তাচত-ফলক স্থাপন করেনা ভাঁদের এই 
কত ভারতবাসশ শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করবে। 
কিন্তু দুখ হয়, এবাপারে বাংলাদেশের 
এবং [বশেষভাে কলকাতা £রশবাঁবদ্যালয়ের 
অসম্ভব নখরবতার কথা লক্ষা করে। ৬, 
লোয়ার িংপুর রোডে মধুসূদন দত্ত যে 
বাড়তে থকতেন, তাকে জাতীয় সম্পদরূতে 
সংরক্ষণ এবং মধুসূদনের 


ঞ 


স্মতরক্ষার্থে 
এই ঘরকে বাব্হার করার বষিয়ে কলকাতা 
গবে*ববিদ্যালয়ের £কছুই করণীয় নেই ( এই 
বাড়তে মধুসাদন ১৮৫৯-৬১ সাল পরি 
লেন । এখানে থেকেই তান মেঘনাদবধ 
কাবা, িলোন্তমাস্ম্ভব কাবা, ব্রজ্জ্গণা কাবা, 
শমচ্ঠা নাটক, পল্মাবত? নাটক, কৃফকুমারণী 


নাটক, একেই টক, বলে সভাতা, বুড়ো 
শালিকের ঘাড়ে রা প্রীতি শ্রল্ প্রণয়ন 


করেন। রররাবলণ ও শামকঠি নাটকের 
ইংরোজ্ অনূবাদও এই বাড়তে থাক কালেই 
হয়। িছুকাল অঙ্গে এ নায় ইকছুটা 
প্রচেম্টা চলোছিল। কিন্তু এখন তার 
হয়েছে, কি অবস্থা আছে, তা আর 
জানবার উপায় নই শুনোছি, িদাসাগর 
মহাশষ মধুস্‌ঙ্গনের জনো যেসব ফাঁরচার 
1কনোছলেন, ভা এক জায়গায় সংরক্ষিত 
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'আছে। কলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয় কি এগৃলিকে 
যেগাভাবে প্রদর্শনের ব্যবস্থা করতে পারেন 
নাঃ আঙলে কলকাতা 'িশবাবদ্যালয় এবং 
ধবশেষভ।বে বাংলাশীবভাগ এখন এক'উ 
ধধরাট মিউাজয়াম। নাহলে, দিল্লী িশব- 
ধবদ্যালয়ের এই প্রচেষ্টা দেখে তাঁরা লা্জত 
হতেন। দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয় যা করলেন, 
কলকাতা বিশবাবদ্যালয় তো অনেক আগেই 
তা করতে পারতেন। আসলে কলকাতা বিশব- 
ধবদ্যলয়ের বাংলা-বিভাগের অধাপকরা! 
পনজেদের স্মৃতিরক্ষার জনাই ব্যস্ত । এইসব 
ধাজে কাজে মাথা ঘামাবার তাঁদের সময় নেই। 

যাই হোক, বিলম্বে হলেও দিল্লী রশ 
ধবম্বাবদ্যালয় এই শীবষয়ে অগ্রণশ হয়ে 


“সোভিয়েত ইনস্টিটিউট” ও 
ভারতের ইতিহাস ॥ 


সোভিয়েত ইনাস্টটিউট ভারতবষেরি 
ইাতহাস, সংস্কৃতি ও অর্থনশীত প্রভাতি 
[বিষয়ে গবেষণামূলক কাজ শুরু করছেন 
দীর্ঘাদল থেকে । 'ভারতবষের ইতিহাস' এই 
নামে তাঁরা ষে গ্রল্থটি প্রণয়ন করছেন সোট 
মোট ৪1ট খণ্ডে প্রকাশিত হবে) প্রাচীন 
বুগ, মধাযুগ, আধানক যুগ ও বর্তমান 
যুগ হবে এক একাট খণ্ডের আলে 
ঠবষয়। সম্প্রাত প্রথম দুটি খন্ড বেরিয়েছে । 
বাক দুটি আগামী বছরের মধ্যে বেরুবে 
লে জালা গেছে। 


বলাবাহুল্য, গ্রশ্থাট রচাঁত হয়েছে রশ 
ভাষায়। সম্পাদনা করেছেন ভি ছি বালা- 
বুশেভি এবং এ এম দিয়াকভ। প্রকাশ 
করেছেন রুশ বিজ্ঞান আকাডেোমি'র 
ও'রয়েন্টাল স্টাডজ প্রাতিষ্ঠান। এ ছাড়া এ 
কন্টেশ্পরার গহাস্ট্র অব ইন্ডিয়া মাছে 
একাঁটি ইংরেজশ ইাতহাসগ্রল্থও এরা ভারত 
থেকে প্রকাশ করছেন । বইটি বিদগ্ধ রুশ 
ভারতাবদদের রচনায় সমন্ধ। প্রধানতঃ 
১৯১৮-২ই২ সালের সমান্ততন্তীবরোধশ 
আন্দোলন, ১৯২৩--২৭-এর “অক্তর্বত- 
কালগন ভারভবর্ষ, ১৯২৮--৩৩-এর জাতশয় 
আন্দোলন ও বব অর্থনৈতিক সমস্যা, 
্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পূর্বেকার ভারতবর্ষ 


€১৯১৩৪--৩৯), চ্বিতশয় বশ্বযুদ্ধ ও 
ভারতবর্ষ ৫১৯৩৯--৪৫), সাম্রাজ্যবাদ- 


বিরোধী আন্দোলন ও ভারতের স্বাধীনতা- 
লাভ €১৯৪৫--৪৭) প্রভাতি এতে আলোচিত 
হয়েছে। সবশেষ অংশ চ্বাধানতাউগর 
ভারতবর্য ৫১:৯১৪৭--৫৫) বভাগে ভারতের 
অর্থনোতিক ক্লমোল্লীতি, নির্বাচনোত্তর ভারত 
প্রভাতি বিষয়ে মূলাবান আলোচনা আছে। 


একটি অনবদ্য সমালোচনা গ্নল্থ ॥ 


কাঁবতাযর় সমালোচনা হিসেবে হার্বাট 
প্লীডের রচনার সঙ্গে সকলেই পরিচিত। 
কম্প্রাতি বেরিয়েছে তাঁর কয়েকাট সমালোচনা 
পদ্ধাতির একন্স দক্ষলন। বহইীঁটন নাম 


অমন 

সাধারণ সাহত্যাপপাস্‌ ভারতীয়দের বহু- 
দনের আকাজ্ষষাকে রূপদান করলেন। 
ফরাসী দেশের এই ঘক্াটিতে থ।কাকালেই 
মধুসদন শত'ধক সনেট রচনা করেন। 
সকলেই জানেন, তাঁর এই সনেটগুলির মধ 
একটি হচ্ছে £ ভার্দাই-এর উপর এবং অন্য 
একাঁট ভিক্টর হুগোকে শ্রচ্ধানিবেদন করে। 
ণতাঁন ফরাসীদেশ, ফরাসী জাতি এবং 
ফরাসণ ভাষাকে ভালবাসতেন । একাঁট 
গঠিতে তান িলখোছলেন, “এই স্থান 
প্রমনাতাশিতভাবে পাথবীর মধ্যে শ্রেচ্ঠ। এ 
হচ্ছে আমাদের অমরাবতণ 1” অপর একাট 
[চাঠিতেও তান 'লিখোছলেন_ 


বনজীমীতি 


শপোয়োট্র আন্ড একবাঁপারয়েল্স”। এতে 
মোট নয়াট রচনা স্থান পেয়েছে। ভার মধ 
দুটি রচনা একেবারে নতুন মুদ্রণ। সে দু 
রচনা হচ্ছে শদ ফেস অব এ ক্রিটিক এবং 
'পোয়োদু আমন্ড এক্সাপারয়েলসা।  দিবতীয় 
আলোচন।টি সমগ্র বইয়ের ভূমিকা হিসেবেও 
কাজ করেছে। এ বহীট বেরুলে যেমন 
একদিকে হার্ট রীডের সম্পূর্ণ নতিন ছুট 
রচনার সাতগ পাঠকের সাক্ষাৎ হয়, তমাল 
এর আরেকটি মূলা আছে। তা হচ্ছে এ 
বইয়ের অনত্র্গত চারটি আঙ্গেচনা পরিজন 
আন্ড রোমান্টিসজম" ৫১৯২৬) গ্রন্থ পক 
নেওয়া । বলাবাহুল্য এই বইটর মুদ্রণ আজ 
দর্ঘকাল নঃশেষিত । 
কবিতাগ্রল্থ পুরস্কৃত ॥ 

প্রতি বছর আমেরিকার একটি শরম 
কবতাশ্রদ্থের জন্য “নাশন্যাল বুক 
আডওয়ার্ড” ঘোষণা করা হয়। এট আঃম- 
বিকার একাঁট জাতখয় পুরস্কার । আলেচা 
বছরে এই পুরস্কারটি পেয়েছেন তরুণ 
কাব জেমস মোরল। কাবাগ্রল্থাটর নাম 
“নাইটস আযন্ড ডেজ”। এবারের গ্রল্থ নিব- 


চনের বিচারক ছিলেন কাব অডেন, জেমস 
[ডাক ও হাওয়ার্ড নেমেরভ | 
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৪ 


পহমালয় বাংলা দেশের যে সব 'বিশিন্ট 
বান্তকে বিশেষভাবে আকর্ষণ করেছে 
উমাপ্রপাদ মুখোপাধ্যায় তাঁদের অনাতম। 
প্রান্ত বংসর বেশ কয়েক মাস তানি 
'হমালয়ের বিভিত্ অণ্তলে কাটিয়ে আসেন। 
[হমালয় বধয়ে তিনি একজন আঁধকারণ 
বান্তি বলা ধায়, যে কারণে যাঁরা হিমালয়ের 
এখানে-সেখানে ভ্রমণে গিয়েছেন এবং যাঁরা 


[৭ম বর্ঘ। ১৯শ সংখ্যা 
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ফরাসণ জনসাধারণের কাধ থেকেও 
মধুসূদন যে সাহাধা এবং সহযোগিতা 
পেয়েছিলেন, তা সত্যই দুলভি। এই বাড 
থেকেই মধ্‌স্‌দন দাক্তের উপর সনেট? 
রচনা করেন এবং নিজেই এর ইতাল+ 
অন:বাদ করে দান্তের ৬০০তম জলমাঁদরস 
উপলাক্ষে ১৮৬৫ খঃ ইতালশর সম্মাটকে 
পাঠান। 

দাল্লি বিশ্বাবদ্যালয়ের এই কজ 
রা শ্রদ্ধা আকর্ষণ করবে বলে আশ! 
কার। 


ইটালো স্যাভোর গল্পগ্রল্থ ॥ 


ইটালো স্যভে! ইতালীর একজন 
গ্তাবন উপল্াসিক 1 কিন্তু আতপসাতুও 
কি প্রদেশে ক দেশ সাভোব 
সংখা! অতান্ত কম। জীাবতকনদল নার 
শপ্রয়তা দেখ যেতে পারনি ছি ইত, 
পৃর্ধে এই অঙ্রা 
সাহাতাকমা বিষয়ে [পি এন ফারবাজক রি 


৪8৯ রর ₹ যে প্শশ+ ৮ চছ 9 ১5 
€১. লা স্যাংভা £ ম্যান আড় পি রাহও 


ক) 
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কাঃলফ,ণায় প্রসের এক কভাবান্ত সাত 
সম্পরকে উৎসাহী হন সমপ্রতি এলি 
উদ? সারভাগ শাটি সেন্টিমল্মাল। ডানা 
আণ্ড আদার স্টোরজ নামে বহাট ইতালী 
ভাষা থেক ঠাংরেজটাত অনটীদত হায় 
অসম্ভব জনাপ্রয়তার সন্ট করেছে। হেও 
চরাঁটি গর্প এতে সথান পেয়েছে! সম 
লেচকদের মতি প্রাতিটি গল্পই রটনর 
বৈচতো এ আধঙনকতার  পপার্শো আশটহ' 
হবার মত। িপশষত "দ কনফেশনস অন 
জেনো" গল্পটি অননাসাধারণ এ ছাড়া "প 
হোয়াক্সা, ডেথ" এবং নাম-গজপ শট সোল 
মেন্টাল জানা গজপ তিনাটও সাভোব 
আশ্চর্য চারঘ্রসষ্ট ও তীশক্ষ। বাস্তববোধের 
সাক্ষ্য রাখে। 


রা 


পারাবার বহারিনী গঙ্গে 


যেতে পারেন নি অথচ যাওয়ার বাসনা 
আছে তাঁরা সবর্দাই উমাগ্রসাদবাবূর কাছে 
নানাবধ খবরাখবর এবং পরামর্শাদি গ্রহণ 
করে থাকেন এই সংবাদ আমরা জানি। 
উমাপ্রসাদ শৃধু একজন পর্যটক নন, তান 
একজন সাহিতায়সিক ও গ্াহতাপ্রেমিক 
মানুষ। প্রথম যৌবনে 'বঙ্গহাপশ' পাকার 
সঙ্গে তিনি ঘনিষ্ঠভাবে ধুত্ত ছিলেন। 


অপরাজেয় কথাঁশল্পশ শরৎচন্দ্র অরাডির 
স্নেহও তিনি লাভ করেছিলেন, এবং তা এই 
সাহত্যপ্রপীতির জন্যই প্রধানত? উমাপ্রসাদ্‌- 
বাবুর লেখনী তাই সাহত্যরসসমূন্ধ। 
১৩৬২ সালে গঙ্গোঘী থেকে গোমুখ 
যাতার কাহনী অবলম্বনে তিনি পাঞ্গাবতরণ, 
লখেছিলেন। পরে ১৩৭০ সালে গোমুখ 
আতিক্রম করে তৃষারপথে 
কাঁজজ্দী খালের গারবর্ম পার হয়ে 
বদরশনাথধাম 'গয়েছিলেন উমাপ্রসাদ। এই 
সব পথে যাত্রী যাতায়াত আত 'রবল। 
 শঙ্গাবতরণ গ্রল্থাটর ১৩৬২ সংস্করণের 
সত্গে এই অভিযান্রার কাহনী 'কালন্দী 
খ।ল” নামে সংযুক্ত করে সম্প্রতি প্রকাশত 
হয়েছে গঙ্গাবতরণের প্রথম মিত্র-ঘোষ 
সংস্করণ । গ্রম্থটকে লেখকের বার্ণত পথ- 
ণচ্র বা রূটম্াপ দেওয়া আছে। এ ছাড়া 
অনেকগযীল ত্বরণ ও একবর্ণ চিত্র এই 
গ্রচ্থাটর অন্যতম আকর্ষণ । 

উম্নাপ্রসাদবাবু হিমালয়ের দৃর্ণিবার আক- 
ষণে পথের টানে বেরিয়ে পড়েছেন বার 
বার। অঝ্মীয়-পারজন বিস্মিত হয়েছেন তাঁর 
এই খেয়ালে । তাপ তিনি নিরাসন্ত মন 
যুক্তির সঙ্গে ভান্কু [মিশিয়ে বার বার 
গয়েছেন ভারতের এই তীর্থপরিক্রমায় ! 
[তানি বলেছেন কিযে পাই, কত যে পাইন 
ভাষায় প্রকাশ হয় না, শুধু বুঝি মন ভঙে 
€"১-- প্রশান্তির: প্রদশীপিততে  পারিতাশ্তি 
আনে ।' এই তাঁর মমকিথা। অনুসান্ধতসার 
অনুধীক্ষণে সব কিছু দেখার চেষ্টা 
থাকলেও লেখকের অন্তরে আছে ভারত- 
বর্ষের ছত্রিশ কোটি মানুষের প্রাচশন 
এীতহোর আকর্ষণ। সেই ভালো-লাগা এবং 
ভালোবাসার অপূর্ব অনুভূতি তাঁর রচনঃয় 
প্রকাশত। 


ঘোষ। ১০ শ্যাগ্াচরশ দে স্ীট 
কলিকাতা--১২। দাম--পাঁচ টীকা। 


ৃ জাীবনশগ্রল্থ 

বইখাণন শ্রীত্রীমায়ের মানস-কন্যা (ব্‌- 
বেটা) রাঁচত শ্রীমায়ের সন্ত্যাসনী। কন্যা 
মাতা দংগাপুরশ দেবীক জাীবনটরিত। 
লেখক যে আদর্শ চাঁরত বর্ণনা করেছেন তা 
চমৎকাঞ্ভাবে ফুটে উঠেছে। গলপ মাধমে 
এই মাতৃচারন্র পাঠকবর্গের মনোতৃপ্তিকর 
হবে। মাতা দূর্গাপুরণ শ্রীপ্ী সারদা মায়ের 
কাছে লালত-পালত। পপচশ বংসরকাল 
ধরে শ্রী শ্রীমা অকে আদর্শ মাতারূপে গঠন 
করে জনকল্যাণে নিয়োজিত করেন। 

বইয়ে শ্রীশ্রীমায়ের জশবনের অনেক 

অপ্রকাশিত ঘটনাবলশ জানা গেল। এরুপ 
প্তক যে জনসমাজে বিশেষ আদরণাীয় হবে 
সে বিষয় নশ্চিত। বইখানক্স বাঁধাই ও 
রচ্ছদপট অতুলনীয়। 








অমত ৮২৭ 
ূ ॥ কাঁবতায় নতুন 'জজ্ঞাসা ॥ 
ইদানীং যে সব তরুণ কাব আতি অজ্প-  আর্তনাদে মুখারত। কাবির পাঁথবশী তাই 


কালের মধ্যে খ্যাত ও প্রতিষ্ঠা লাভ 
করেছেন গণেশ বসু তদের অন্যতম । 
স্বকীয় বৌশম্ট্য এবং বাঁলষ্ঠ কল্পনাশণন্ক 
গণেশ বস্‌্কে এই সাফল্যের পথে অগ্রসর 
করেছে। বাংলাসাহত্যে কবির সংখ্যা অনেক, 
সেই ভশখড়ের মধ্য থেকে মাথা উশ্চু করে 
আত্মপ্রকাশ করা বড় সহজ ব্যাপার নয়। 
গণেশ বসু অনেক ভাঁড় ঠেলে এলেও সেই 
জনারণ্যে [তান স্বপ্রাতষ্ঠ সংশয়হশন "চত্তে 
দণ্ডায়মান, অনেকের মধ্যে একক। ভাই 
গণেশ বসুর সাম্প্রীতিক কাব্যগ্রন্থ শনজের 
মুখোমুখ” কাবাজগতের এক আনন্দ 
সংবাদ। সোনালি জার মোরগচূড়ায় 
অবরোহণের আশা নেই, নৈরাশা এনে দেয় 
কাঁবর মনে হয়ত কোনোদন বুঝ আর 
পৌছানো যাবে না? অন্ধকার সেতুর 
ওপারে যেখানে রক্তের জলে সূর্য হেসে 
ভেসে যায়। প্রায় এই সরে বৃদ্ধের ডায়েরী 
থেকে জানা যাবে তাঁর মনোবাসনা। যে 
সোনাল 'গজ্জার মোরগচড়ায় পৌছাতে 
পারেনি, সে ফুবক। যে স্মৃতির ধূসর পথ 
পার হয়ে ফিরে যেতে চায় যৌবনের স্বশ্নিল 
শহরে সে বৃস্ধ। “সকালের পুজপ ঝরে 
বনতলে বিষন্ন সন্ধায়”, যে ফুল প্রভাতের 
আনন্দ তা সন্ধ্যার শোক। স্মৃতির ভারে 
কবির চিত্ত বিষগ্ন। তাঁর কাছে স্মৃতি আজ 
দববর্ণ ধৃসর' || “চারাদকে মুমূর্ধ বাতাস/ 
ঘোরে ফেরে উল্মাদ স্বভাবে / অযাচিত 
নীিমার তলে 11” শপ্রেমের সুমহান 
আভব্যান্ত তাঁর কাব্য । যে আনরববাণ জালা 
মর্মমাঝে নিরল্তর বিভশীষকা সৃষ্টি করে 
তার নাম প্রেম। প্রেম আত্মহননকর, তাই 
পশ্চাতপানে তাকানো অনুচত। একথা 
স্মরণ রাথা প্রয়োজন যে বতমান যুগের 
হতাশা, সংশয়, দ্বন্দ্ব এবং জটিলতা পারিপর্প 
কাঁবর কাবাভাবনায় রূপাঁয়ত। তাই চাঁব্বশ 
শুরু না হতেই জীবনে নেমে আসে এক 
ক্লান্তি অবসাদ । চাঁরাদকে একটা স্বাভাবক 
শন্যতা। কাব তাই বলেছেন £ “আলো আর 
আকাঙ্ষার অজন্্র প্রতিমা/ রচেছিল জ্বস্ন 
কতো, তার কোনো সীমা / অন্ততঃ জানোন 
নিঃস্ব হৃতরাজ্য যৌবনের আয়্‌/ এখন 
জড়তাগ্রস্ত একালের স্নায়ু 1” বর্তমানকালের 
স্নায়ীশরার় যে জড়তা নেমেছে কাব 
সেই পারাস্ধাত সম্পর্কে সচেতন। এই 
যুগের সামনে কোনো আশা নেই, সকল 
স্বন প্রাতিহত। নিভৃতে নশরবে যে বাণশ 
কাঁদে তার প্রকাশ কোথায়, রুদ্ধ আবেগে 
যে নিদার্ণ যন্দণার সৃষ্টি হয় কোথায় তার 
মুন্ত। কাব সখেদে বলেছেন_ “অথচ রজন? 
ধছলো বাক /ছিলো কতো বন্দরের স্বপ্ন 
ভবিষাৎ / কিন্তু আজ মিথ্যা ঘেন, প্রতারণঃ 
ধক্পের শপথ ।” একালের যুবকসমাজ্জ তাই 


ঘচল্তা বষগ্ন যুবারা সব কি করে বেছে 
আছে অন্ধকারে / নাস্তিময় শতাব্দীর 'বিষাস্ত 
ণববরে / কাটায় উক্জবল দন / পত্রহখন 


মাথার ওপর বতর্মান শতাব্দীর শাপিত 
কপাণ সদাই উদ্যত। কাঁবর মনে প্রশ্ন 
জেগেছে-“এ বংশ শতকে অবশেষে রবে 
না হৃদয়?” হূদয় নামক বস্তুটি বর্তমানে 
বরবাদ। কবন্ধে সারা পাঁথবী ভরে যাবে। 
অথচ এক শাশ্বত অমল জবনই ছিল 
মানুষের একমাত্র প্রার্থনা । কাব তাই স্মৃতির 
পদাবলপতে ক্লান্ত । বিষগ্নাতা মানুষকে খাল 
কাঁদায়। তাহলে কি সবটাই হতাশা। 
সামাগ্রক অন্ধকারের মধ্যে সবাই শেষপর্যন্ত 
গমাঁলয়ে যাব। এই চিন্তাও কাবিয় মনে 
আলোড়ন আনে। এখন তাই উঞ্জখবনের 
মহামল্ উচ্চারণ করা চাই। এখনো অনেক 
রঙন মুখ, অনেক বন্ধ্যা জামনের বৃকে 
জেগে আছে অনাবাদীী উল্লাস। প্রতিরোধ 
গড়ে তুলে দাঁড়াতে হবে জীবনের মুখো- 
মুঁখ। কাব এক জীবন্ত জীবনের প্রতখক, 
তাঁর সেই জীবনই সামাগ্রকভাবে এ হৃগের 
জীবন। সেই জীবনের মুখোমুখি দাঁড়যে 
তাই তরুণ কাঁবর মনে জেগেছে প্রশ্ন । 
একাঁদন যেমন পৌরাণিক যুগে সদাম্নতে 
খাষ তরুণের মনে প্রশ্ন জেশেছিল 
সমৃদ্রোতখত প্রভাতরাবকে দেখে। জল্মের 
খপ 'ক হবে না শোধ এই প্রশ্ন এ কালের, 
এ ষুগের মানুষ সূর্য দেখে বাস্মত হয় না, 
তার বিস্ময় অন্ধকার দেখে। 


গণেশ বসু যন্দুণাকাতর পাঁথবীর 
মুখোমাখ দাঁড়য়ে যে বালজ্ঠ প্রশ্ন তুলেছেন 
তার জবাব কে দেবে? 


ভবানী দখোপাধসয় 


[নিজের মখোমাখ ফোবাস্থ)-_পখেশ 
হস;। বীক্ষণ প্রকাশ ভবষন। ১াব, অভয় 
লাহা লেন। কজকাতা--৩। পাঁরবেশক 
$ লিগসেক্ট কক সপ্‌-বছ্কিজ চ্যাউাজি 
স্টণট জকাতা-- ১২। নাজ তিল টীক্ষা। 


্ম পারচয় 


পাত প্রায় পণ্ঠাশ বংসর যাব শ্রীঅরৃণ- 
প্রকাশ যন্দ্যোপাধায় ভারতবর্ষ ও ধর্মতত্ত 


. পাল্রকায় ষে সমস্ত ধর্মীবিষয়ক প্রবন্ধ লিখে" 


ছিলেন সেগুলি সৎকলত হয়েছে 'ধর্মপকিচয়" 
প্রথম খন্ডে। উপাঁনিষদে দক্ষধম", গীতার 


৮২৮ 
আধষ্ঠানতন্ত, প্রেমতত, অবতারবাদ, খস্টায় 
ভান্তবাদ, সাকার ও নিরাকার প্জা, এবং 
ঈশোপনিষদের প্রথম চারটি মন্দ থেকে 
কর্ম ও জ্ঞান সম্বন্ধে আলোচনা সাশ্বেশিত 
হয়েছে। বইথানি সুচিন্তিত, সরল ভাষয় 
রচিত। সকল শ্রেণীর পাঠকের উপযোগণ 
এই গ্রাল্থখানিতে লেখকের ধমনসম্বন্ধণয় 
জ্ঞান স্পচ্ট হয়ে উঠেছে। 


ধর্ম পারচয় £. জো.লাচনা) £ প্রথম 
ভাগ. অরঃণপ্রকাশ বঙ্গ্যোপাধ্যায়। 
গঞ্গুদাগ চটোপাধ্যায় জ্যা্ড সল্স। 
২০৩।১।১ বিধান সরণশ, কলকাতা-৬। 
হাস 2 গই ভীকা। 





- কাঁবতা, সঙ্জাঘত ও সমালোচনার 
মৃুখপয় [হিসেবে টত্তরসূরণ' সুপারচিত। 
সম্প্রতি প্রকাশিত সংখ্যার লিখেছেন প্রবাস- 
জীবন চৌধুরী, হরেন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মঞঙ্গালাচরণ চট্টোপাধ্যায়, হারাধন দত্ত, অশ্রু- 
কুমার িকদার, বায়েল্দ্র চট্রোপাধ্যায়। অরুণ 

॥ শ্যামস় রহমান, মানস রায়- 
চৌধুরী, তুষার চট্টোপাধ্যায়, শরৎকুমার 
মুখোপাধ্যায়। গণেশ বসু, স্বদেশরঞ্জন দত্ত, 
মাদশপা , সুনীথ মজুমদার এবং 


'আরো অনেকে। 


উভরজুরী 0৪ নর্য £ হর সংখ্যাত্ব)_ 

সম্পাদক $£ অরুণ ভটাচার্য, ৯বি-৮, 

কালিচরণ ঘোষ রোড, কলকাতা-৫০, 
দাম * ৯*০০। 
ড 


মেয়েদের কাগাজের সংখ্যা বাংলা দেশে 
খুবই কম। যে কাট কাগজ রয়েছে তার 
মধ্যে '্লীমত' নানা দিক থেকেই উল্লেখযোশ্য। 
সম্প্রতি প্রকাশিত বার্ধক সংখায় লিখেছেন 
দেব ঘোষ, নন্দগোপাল সেনগঞ্তে, শোভন- 
লাল গঙ্গোপাধ্যায়, প্রেমেন্দ্র মিত্র, শৈলজানন্দ 
গৃখোপাধ্যায়, নখলকণ্ঠ, সমরেশ বসু, 
দক্ষিণারঞ্জন বসু, পৃশীল রায়, মণপীন্দ্ু রায়, 
ভবানী মুখোপাধ্যায়। আশুতোষ মুখে, 
পাধ্যার়। িবরাম চক্তবতর, কৃষ্ণ ধর, গণেশ 
বসু, ডয়ক্তণ সেন, তারাপদ রায়, শান্তনু 
দাস, মলয়শক্কর দাশগুপ্ত এবং আরো 
আনেকে। 


শ্রী €৫মে বর্ষ * 25 ৯২ সংখ্যা) প্রধান 
সমপাদিকা £ আভা চট্রোপাধ্যায়, ২৯ 
ওয়াটারলু স্ট্রীট, কলকাতা-১। দাম ঃ 
৫০) 


ডি 
প্রগতিশীল কাঁবতা ব্রিমাসিক 'সীনাল্তা 
নধ পর্যায়ে প্রকাশিত হবার পর থেকেই 
ফাবা-মনুরাগীদের দষ্টি আকর্ধপ করে। 


জনত 


[৭ম ধর্ঘ, ১৪৭ লংখদ 





চিরম্তন কাব্যের নতুন জনবাদ 





কেননা রুচিপরিবর্তনের ফলে সে 
ভাষার ধার তখন হারয়ে গেছে, সে আর 
তখন পাঠকের মনকে তরঙ্গাঁয়ত করে না? 
ফলে পাএকমনে ভাবসন্তায়ও বাধাগ্রস্ত হয়। 
হয়ত প্রধানতঃ সেই কারখেই একই গ্ঙ্থের 
বার-বার অনুবাদ কলতে হয়। সেই একই 
কান্ণণে অশোক তট্রাচার্যের এই নতুন অনূ- 


সংকলন ও পর়-পাত্রিকা 


মূল্যবান। এ সংখ্যার সবচেয়ে আকবর্পীয় 
হল, রবীল্দ্রনাথের কাঁিতা 'ি ভাল লাগে? 
তাঁর কবিতা কি আধুনিক? আলোচনা 
চক্টি। এতে যোগ দিয়েছেন প্রেমেস্ মত 
বিফ দে, মখশঙ্্র ললায়, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
মলালাচরণ চট্টোপাধ্যায় রাম বসু, মান্ক 
রায়, চিত্ত ঘোষ, চিল্ময় গুহঠাকুরতা, আঁশস 
সান্যাল, পাব মুখোপাধ্যার় ও গণেশ বসু! 
এ ছাড়া রয়েছে প্রধাঁণ ও তরুণ কাদের 
সূনির্বাচিত ষোলাটি কাঁষতা। 


সীছাল্ড (৫ম পঙ্কলন) সম্পাদক : মাক 
রায়, তরুণ সান্যাল ও প্রসূন বসু 
পি-৩৩৮, বাঁশদ্রোণশ পার্ক বাঁশদ্রোণণ, 
২৪-পরগণা । দাম £ এক টাকা। 





টু] 

1কশোরদের মাঁসক পান্রকা আগামশ 
নবপর্যায়ে প্রকাশত হবার সঙ্গে সঙ্গে 
আমরা উদ্যোন্তাদের অভিনন্দন জানিয়েছি। 
সম্প্রাত প্রকাঁশত জৈম্ঠ সংখ্যায় লিখেছেন 
অমিয় চক্কবততঁ” বিমল কর, মতি নল্দশ, কফ 
ধর, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, আশিস সান্যাল, 
অমল দাশগুস্ত, মিহির গ্লেন এবং আরো 
আঅলেকে। 


আগামী (১ম বর্ষ £ জৈোহ্য সংখা) 
সম্পাদক £ কৃষ্ণা দত্ত, প্রসূন বসু, ১৯ 
ডাঃ শরং ব্যানার্জ রোড, কলকাতা- 
২০। দাম £ ৭৫ পয়সা। 
ঠ 


ভারতের স্বাধশীনতা আছব্দোলনে বাংলার 
বস্লব-ভূঁমকা অনস্ধীকার্য। এ শতকের 
গোড়ার দিকে সে আশ্নযুগের সতপাত এবং 
ন্রিশের দশকে তার চয্লম বিচ্ফোরণ। 
কালকাতা অনুশীলন- ও যুগাষ্ভর নামক 
দুট দলের অসংঘা দুঃসাহসী যুবকের 
আত্মত্যাগে বাংলার এই গোঁরবময় অধ্যায়ের 
ইতিহাস রচিত। তাঁরা কেউ বা ইংরেজ রাজ- 





শান্তর সঙ্গে সম্মূখ সমরে, ফেউবা ফাঁসির 


তাঁদের 


গ্রন্টে জশবন দান করে 'গয়েছেন। 


ূ 





বাদ। মনোষোশাী পাঠক মান্্ই স্বীকার 
করবেন যে অশোকবাবূর সে উদ্দেশ্য স।র্থক 
হয়েছে। তার অনুবাদ শুধুই আধাঁনক 
লয়, স্বচ্ছ এবং কাতিত্পর্ণও। মূল রূবা 
ইয়াৎ নয়, ফিউজজেরাজ্ডের বি বিখ্যাত ইংংরেডশ 
অনৃবাদই অশোকবাবুর অধলম্বন। বইখানির 
অঞ্গাসঙ্জা পাঠককে ম.স্ধ করবে। 


ওমর খৈয়ামের রুবাইয়াৎ অনবাদক : 
শোক ভটটাচাষ। প্রকাশক--সার্বত 
লাইব্রেরশ। ২০৬ বিধান লরণশ, কচি. 
৬। মলা চার টীকা। 





প্রচেত্টাতেই এই স্মারক গ্রল্থ প্রকাশিত 
হয়েছে। গ্রম্থাটতে বাংলার এই উজ্জল 
অধ্যায়ের একি মোটামুটি ইতিহাস িক 


পরেশনাথ মৈত্র, ১নং মহাত্বা গান্ধী রোড, 
কলিকাতা-৯১। মূল্য পাঁচ টাকা। সভ্যদের 
জনা ই টাকা মাত। 


কী 
কৃষ্তন পারকার সম্প্রাতক সংখ্যা 
লিথেছেন কফ ধর, জ্বদেশরঞ্জন দত্ত, 
জ্যোতিময় চট্টোপাধ্যায়, শঙ্কর রায়, সাগর 
চক্রবতর্ঁ, যোগব্রত চত্তবতর্ এবং আরে 
অনেকে। 


কষ্তন (৫ম সপগ্কলন) সম্পাদক £ মলয় রাদ 
ও জ্যোতিময় চট্রোপাধ্যায়। বালুরঘাট, 
টন নন ররর 





বর্ধমানে ডি বর্ধমান সংস্কৃতি 
সম্মেলন উপলক্ষে প্রকাশিত স্মারক গ্রঙ্গে 
বর্ধমানের সংস্কীতি, বর্ধমানের সাংবাঁদফতা, 
বর্ধমানের ইতিহাসের কাঠামো, শিক্ষা ও 
সংস্কাতি, রান নার স্মিশিগা 
প্রসারে বর্ধমানের সেকাল ও একাল, 
বর্ধমান জেলার নদনদশ, বর্ধমানের দুলাক- 
উৎসব ও ল্গোঁকিক দেবদেবী, বর্ধমান 
সংস্কাতিতে কাঁকসা, প্রভূপাদ মাণিকচণ্ঃ 
ঠাকুর, বরণ এলো দেশে প্রভাতি বিষয়ে 
আলোচনা করা হয়েছে। বেশ সংরক্ষণযোগা 
সঙ্কলন। : 
ধর্ধমান সংস্কৃতি লঙ্দেলন চর 
সম্পাদক . সংধীরকুমার অধিকার: । 
রা নাত পরিষদ বর্ধমান শাখা 
প্থল্ক প্রবামা। 


(৯৫) 


আপনার হাতের কাছে এ বোতামটা 
(টিপবেন একবার? এ যে, আপনার বাঁ 
(দকে। ধ্যাকস। সন্ধে হায়ে এলো-আমার 
হইীস্ক-সন্ধা। ব্যেরা, 'ড্রঙ্কস। আপনার ? 
'কছু ন' 2 না, না, তা ক করে হয়, একটু 
কছুদ নিন, এক ফোটা মিষ্টি শোর অন্তত । 
. চীৌয়র্স। আহঃ, গলাটা ভভাজয়ে বেশ 
*গছে। আসুন তাহলে এই সন্ধাকে 
আভার্থনা জানাই, মদের গ্লাশ নিশেনের 
তো তুলে ধারে, নিভয়ে। রোজ এই সফ্ধে- 
"বলাটাকে আপনার [ক মনে হয় না একটা 
জন্মাল্তরের মতো 2 দিন থেকে রাতি, আবার 
বন থেকে দিন-কাী বয়াট এই বদলগুতলা, 
অথচ কাঁ সহজে মেনে নেয় লোকেরা, 
২শ,মানের মতো এক লাফে সমদুলগ্ঘণ। 
করেও ক্লান্ত হয় না। কিন্তু আমার মনে হয় 
বশ খাটু,ন, যেন অনেকক্ষণ ধারে অনেক 
চজ্টা কারে তবে পেরোতে পারি এক-একট। 
সাহ্ধক্ষণ। পার উঠে আসতে প্লান্তি থেকে 
'সনে, তাঁলয়ে যেতে দিন থেকে রান্বতে। 
'শষরাতে ঘুম পায় আমার, কিন্তু ঘাঁময়ে- 
ধাঁময়েও টের পাই যে ঘুমূচ্ছি, টের পাই 
"ভার হলো, গায়ত্রী উঠে গেলো ড্রোসং- 
গাউন জাড়য়ে, আমি পাশ ফিরি, আর হঠাং 
আমাকে অত ঘুম টেনে নেয়, কিজ্তু 
যতক্ষণ ঘুমোই তার চেয়ে অনেক বোশি সময় 


লাগে জেগে উঠতে। মনে হয় যেন সাঁতার 
কাটছি, ভবে ধাজ্ছি, মাথা তুলে নিদ্বাস 


না 





নচ্ছি মাঝে-মাঝে। 
পারি না কোথায় আছ, যে-সব আবোল- 


চেখ মেলে বঝাত 


তাবোল স্বপ্ন দেখাছিলুম সেগ্াল যেন 
আঁশের মতো জাঁড়য়ে থাকে চোখে; কখনো 
মনে হয় বাক্সবাজারের বাড়তে শুয়ে আছ 
(পাশের ঘরে কাজল তাও মনে পড়ো), 
কখানো আথেল্দের জর্জ দি ফিফা 
হোটেলে আধোন্যুস নিতুর চুলের গণ্ধ, 
ডনলার বাইরে পার্ধেনন, মনে পড়ে, কিন্তু 
[চোখ মেলে দোখ যাকে মিতু ডেকেছুলান 
নস লোল। কখানো শয়েশুয়ে ভাব, এটা 
ধন, আম দুশদনের জন্য বেড়াতে এসৌছ, 
আমর এখনই ভূমধাসাগরের নীলিনার সঙ্গে 
চোখোচোথ করা উচিত! না-সকাল নয়, 
গভির, শভশর কলা, কেউ কোথাও জেগে 
নেই, আমার মাথার মধো সমাদর তোলপাড়, 
অন্ধকারে তারার মতো মিতুর চোখ, ফেনায় 
ভৈজা জলকন্যার মতো কাজলের শরার। 
[কক্তু এ টুংটাং আওয়াজটা কিসের? 
ভব্বলপুর, নোলর পিয়ানো, আমার ক 
ফোটে যাবার সময় হলো, ঘাঁড়টায় কি 
অনন্তকাল ধ'রে আটটা বাজবে? এমন 
লূকোচুর খোলে এই ঘরটা সকালবেলগায়, 
আমার মনে হয় আমার জশবনটা যেন হাজার 
জায়গার টুকরো হালসে ছাঁড়য়ে- 
ছিটিয়ে আছে, সেগুলিকে কুড়িয়ে নিয়ে 
জোড়া দিতে চাচ্ছে এই জেগে ওঠার মুহূর্ত 
ঝাড়া পারশ্রম- আম ক্লান্ত--নিজেকে 
পরোপ্র ফিরবে পাষায় চেষ্টায় আম যেন 


এ 
বি চি 
ঙ 
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প্ 


নতুন কারে খানখান হয়ে যাচ্ছ। কা এগ্সে 
যয় আর ঘাঁদ না ভাগ, আমার ঘুমের 
এখনো যেটুকু অবাশম্ট অছে তাইভে 
গুটিসুটি মৃঁড় দিয়ে যাদ চালে যাই এক 
অন্ধকার থেকে আব্ন-এক অন্ধকারে 2 কিচ্ছু 
না-যতক্ষণ শরীর আছে তাতক্ষণ সময় থোক 
[নচকাতি নেই; আমাকে কাফি খেতে হয, 
বথরৃূমে যেতে হয়, দাঁড়ি নাকামালেও চলে 
৭, তারপর এ পুবের বারান্দায় বাসে মলে 
হয় আলো ভাঙ্গা, আমি আঙ্জো চাই, প্রাঙ্জল 
দিন আমাকে ফারয়ে দেয় আমার বেছে 
থাকার সাহস; আমি কে, কোথায় আহ, 
আজকের তারিখ কত, কটা কাজলা, এসব 
[বিষয় আর সন্দেহ থাকে না আর সেই- 
জন্যেই সহ্ধেবেলা আর-এক দফা বন্ধ 
চলাতে হয় আঙাকি আনকগতিলা ধনী 
আলোয় কাটাবার পরে অচেনা মান হয 
অন্ধকারকে; জাবিনের যেউকারোদা তল) 
গুছয়ে নিয়েহলাম পসগীল আবার আজণা। 
হ'য়ে যায় যেন গত যায় রাতর জেয়া রেশ 
চিরকালের মতা নয় (তাহালে কালো 

ভাবনাই ছিলো না), মাহ ল্যারো ঘণ্টায় জনা! 
তাই আমার ঘুমিয়ে পড়া নিয় এক 
সতর্কতা, আমি জান একেলা হারায় 
গেলে চলব না, কোনো-একটা কাটী অকিড় 
থাকতে হবে এমনাক ঘঙেোর মধাও, ফারাজ 
জৈগে উঠে, হাতড়েহাহাড়ে সেই কাটা থকে 
তৈরি কারে নিতি পার এই বড় এই 
উঠকামণ্ড শহর, এই জগং-অআর আমর 


৮৩৫ 


আমত্বকে। বলুন তো, জীবনটা এমন কণ 
মনোরম যার জন্য এত খাটুনি খাটা যায় ? 


ধম্তু না_এ-সব পাঁরশ্রমের কোনো 
পুরস্কার নেই তাও নয়। এ দুটি সময় 
আমাদের জশবনে, ঘুমিয়ে পড়া আর জেগে 
ওঠার আগেকার মুহূর্ত, যখন আমরা প্রায় 
অলৌকিক ক্ষমতা পাই, প্রায় হাতের মূণোয় 
ধরতে পার অতশতকে_জলাবন্দুর ম্রতে! 
ভঙ্গুর সেই মূহূর্তত আমরা যার নাম 
দিয়োছি স্বঙ্ন, কিন্তু আসলে যা আমাদেরই 
কোনো সংলাপ, কোনো পুনরভিনয়। 
আমাদের হূদয় স্বচ্ছ চোখে তাকিয়ে থাকে 
তখন-সব বোঝে, সব ক্ষমা করে। তখন 
দরে আসে তারই একাঁট সোনাল দিন 
ধখন আম নিশ্িত জান মিতুর সত্যে 
আমার বিয়ে হবে, তার মা-বাবা শিগাগরই 
আসবেন আমার মা-বাবার সঙ্গে কথা বলতে 
-আম 'সৃখী, কিন্তু অধৈর্যহখীন, শাচ্ত, 
দীর্ঘ, দীর্ঘ বছর ভ'রে আম অপেক্ষা করতে 
পার মতুর জন্য-আমার জীবনের লক্ষ্য 
আম পেয়ে 'গিয়োছ, আর উদ্ভ্রান্ত হ'তে 
হবে না। আবার মাঝে-মাঝে সেই সোনালি 
আলো বৃত্তের মধ্যে কালো একটি বন্দু 
ফুটে ওঠে, কালো বড়ো হয় ব্লমশ, ছাড়য়ে 


পড়ে; আম দেখতে পাই বুলবুলকে, 
"আমাদের বাঁড়র বাইরে, রাস্তায় । “আমি 
আবার এলাম-আসতেই হালো। আম 


িশাফশ ক'রে বাল, 'তোমাকে একটা সুখবর 
?দই, আমার বাড়তে কেউ জানে না এখনো । 
শবয়ে করছো? মিতুকে? আম জানি_- 
তোমাকে দেখেই বুঝেছি। তোমাকে খুব 
সুন্দর দেখাচ্ছে আজ । একট; বেড়াবে আমার 
সঙশ্পো? কয়েক মিনিট? আম ভদ্রতা করে 
ধললাম, চলো । 

হেমজ্তের রোগা-হয়ে-যাওয়া সন্ধ্যা 
ছিলো সেৌঁদন, পাখলা শাঁশরে ভেজা ঘাস 
পছলো পায়ের তলায়, ছিলো আমবাগানে 
গনথর নির্জনতা, আর গাছগৃঁলর ফাঁকে- 
ফাঁকে ফাঁল-ফাঁল আকাশ-হলদে, নীল, 
আালন। বুলবুল কথা আরম্ভ করলো, 
ক্ষাজন হল-এ আর্থার জোন্সের বন্তৃতা হচ্ছে 
ফাল, তুমি যাবে না?” 'বন্তৃতা শুনতে ভালো 
লাগে নু আমার” “আম যাবো, 


হ9৬। 
কৃষ্ঠ-কৃচার 


প্রাচীন এই চাকংসাকেল্ে 
চঘরোগ, বাতরল্ত, 


গই হখসরের 
প্রকার 


[ফুলা, একজিনা, সোরাইসস, পু 


আরোগোর জন) সাক্ষাতে অথবা পছে বাঝজ্থা 
লউন। গ্রাতিষ্ঠাতা ? পাণ্ডিত রাজপ্রাণ শরণ, 
কছিজাজ, ১৭ং মাধব ঘোষ লেন. খুরুট 
হাওড়া । শাখা $ ৩৬, মহাত্মা গাল্থী ভোভ, 
ফাঁলকাজ-.১। চো ৪ ৪৭-২৩৫৯ 





অনন্ত 


ভারতীয় সভাতা বিষয়ে জোঙ্স কা 
বলে শুনতে চাই। তুমিও এসো 
না-ভার একটা তামাশা হবে কাল। 
“তামাশা কেন? 'জোন্স যাঁদ আজ ভারত- 
বর্ষের স্তবগান করে সেটা তামাশা ছাড়া 
আর ক? আমি বললাম, শোনো বুলবুল, 
অবার যাঁদ ও-সব বাজে কথা তোলো তাহ'লে 
আমি আর এক দণ্ড দাঁড়াবো না এখানে ।, 
একটু সময় নীরব রইলো বুলবুল, মাথা 
নিচু কারে; আম দু-একটা পযাখর ডাক 
শুনলাম। তারপর দ্রুত ভাঁঙাতে মুখ তুলে 
খড়খড়ে গলায় ব'লে উঠলো, 'না-আর কথা 
নয়, এবার কাজ! দেখবে একটা 'জানিশ 2” 
হঠাৎ তার ব্লাউজের মধ্যে হাত ঢুকিয়ে 
বুলবুল বের করলো একটা- একটা-আম 
সারা শরীরে কেপে উঠলাম, আমার চোথ 
ঝাপসা হলো, যখন দেখলাম সে তার ছোট্ট 
রোগা হাতের মুঠোয় একটা পিস্তল ধ'রে 
দাঁড়য়ে আছে। দেখছো? এটা জোন্সের 
ভান্য।” আমার গলা 'ছ'ড়ে বোরয়ে এলো, 
“বুলবুল! ক বলছো তম! চুপ! চেশচয়ে! 
না! আমার মুখে হাত চাপা 'দলো সে, 
আম তার কাঁক্জ মূচড়ে পিস্তলটা ছিনিয়ে 
গনলাম। বুলবুল বলে উঠলো, "সাবধান! 
কার্তৃজ পোরা আছে। কিন্তু আম কথা 
বলার মতো শান্ত হারিয়ে ফেলেছি, আমার 
গলা দিয়ে ষেন নিজেরই অজান্তে শুধু 
একটা আওয়াজ বেরোচ্ছে, 'না! না! না! 
না! না! না, বুলবুল! জোন্স না! তুমি না! 
হাঁস ছড়িয়ে পড়লো বুলবুলের মুখে, 
বিজয়ের হাঁস-উদ্ধত, উজ্জুল। “এখন তো 
বুঝতে পারছে কেন আমি আবার এসোছ-_ 
তুমি বারণ করা সর্তেও। এসোছ 'বিদায় 
নিতো ভারা তে ভারে সাধু হাতে 
পারে, কিন্তু সে ইংরেজ, ভারতবর্ষকে যারা 
*মশান করে দিচ্ছে তাদেরই প্রাতানধি, 
সেইজন্যে-শুধু সেইজনোই এটা দরকার। 
ওদের আর-একবার বুঝয়ে দেয়া ষে আমরা 
ওদের চাই না-ওরা যে-ভাষা বোঝে সেই 


ভাষাতেই । প্রতিমা দেবতা নয় কিন্তু আমরা 


প্রাতমা পুজো কাঁর_এও তেমান। ছবি 
মানুষ নয়, কিন্তু ছবিতেও মাইকেল ও" 
ডায়ারকে দেখলে আমাদের মধ্যে কার না 
ইচ্ছে করে থুতু ছিটোতে, লাঁথ মারতে ঃ 
এও তেমনি। আর জোচ্স যাঁদ সাত্য 
নরপরাধ হয় সেটা বরং আরো ভালো, 
তাহ'লে বোঝানো হবে ওয়া ভালো হ'লেও 
ভুলবো না আমরা, আমরা দয়া চাই না, উপকার 
চ'ই না, ওদের তাড়াতে চাই, তাড়াতে চাই!" 
পাথরে ছার ধার করার মতো আওয়াজ 
বেরোলো বুলবুলের গলা দয়ে, কোনো আহত 
জন্তুর মতো তার 'নিশবাস। ঝাঁকে-ঝাঁকে কথা 


উড়ে এসে পোকার মতো আমার মগজের মধ্যে 


আটকে রইলো, মুখে শব্দ নেই-স্তব্ধ হয়ে, 
সমস্ত শরীর-মন দিয়ে অনুভব করছি এমন 
এক উত্তেজনা যা আমার কঙ্পনাতেও ছিলো 


না কখনো, আমার রক্কে যেন আগুন, লোম” 


ক্‌পে জবালা, আমার চোখ আটকে আছে 
পিস্তলটাতে, ধা আম হাতে ধারে আঁছ্ব- 
ঠান্ডা ইস্পাত, কিন্তু বুলবুলের বুকের তাপে 
এখনো উফ, ভিতরেও আগুন পোরা, এ 
বুপ্ম তাপ স্থাড়িয়ে পড়ছে আমার শিরায়, 
ফোন-এক মায়াবী স্পর্শে আমি জগতসংসার 


থেকে পিস্তলাটি নিয়ে নিলো 


[৭ম বর্ঘ, ১১শ জংখ্য 


ভুলে যাচ্ছ। ছোঁয়া দূরে থাক, পিস্তল আম 
চোখেও দৌঁখানি কোনোদিন--সিনেমায় ছাড়া__ 
খুব সম্ভব আমার সাত পুরুষে কেউ 
দ্যাখোন-সেইটে আমার মুঠোর মধ্যে এখন, 
'আশ্চর্য যল্প, কী সুন্দর, কী 'নটোল গড়ন, 
সুন্দর চোখা নল বসানো যার মধ্য দিয়ে 
মারাত্মক বেগে যোরয়ে আসে বারের বীর্য, 
অবরুদ্ধ তেজ, আক্রমণ, লুন্ঠন জয়। আম 
যেন মাতাল হ"য়ে উঠলাম এ-কথা ভেবে যে 
অতথখান শান্তকে ভ'রে দেয়া যায় এটুকু একটা 
জানশের মধ্যে, যা একটি ছোটোখখাটো রোগা 
মেয়ে বাউজের তলায় লুকিয়ে বয়ে বেড়াতে 
পারে, আর যা দিয়ে, িমেষের মধ্যে, কাউকে 
ছু বুঝতে না-দিয়ে, একটা পুরোপুরি 
জীবল্ত মানুষকে পুরোপ্যার মেরে ফেলা 
যায়। আশ্চর্য যে আমাদের এই জগতে, 
যেখানে ভালোবাসা এত দুলভি, এত কচ্ট- 
সাধা, এত রকম জাঁটিলতার কাঁটায় ঘেরা, 
সৈখানে 'হংসা এমন অসাধারণ সরল, আল 
এত সহজ সেই 1হংসার চাঁরতার্থতা। অমার 
যে-চোখ পিস্ভল দেখে ধাঁধয়ে গিয়েছে. সেই 
চোখ আম বুলবুলের কে ফেরাল'ম; 
আধো অন্ধকারে তার চোখ জবলজবল করে 
উঠলো। সে-মূহূর্তি আম অনারকম 
দেখলাম তাকে, আরা লম্বা, ভার গৃখে এক 
অদ্ভুত, দুর্বার আকর্ষণ, মাংট.ত পা রেখে 
তার দাঁড়াবার ভাঁঞাট এমন যেন তারই হাতে 
কৃত, দল্ডনশীত, বিচারের বিধান। 


'তুম কাঁপছো রণজং, ওটা আমাকে 
দিয়ে দাও।' আমি এগয় গেলম তার রিকে। 
খুব কাছে দঃড়য়ে নিশ্বাস স্বরে বললাম, 
সাত 2...সাতা পারবে তিমি? তোমাকে 
কাল আসতে বলাছ তে সেইজনোই । দেখবে।' 
দনংজর অজান্তেই ভার ষড়যন্তে ফোগ দায়ে 
জগেস করল ম, 'আর-কেউ নেই? তাদের 
ধারে নয়ে গেছে রণাঁজৎ, কেউ-কেউ ফেরার । 
তাছাড়--আম চাই এটা এটা আমারই 
কাজ--আমাকেই করতে হবে। এতেই 
সার্থকতা আমার জীবনের । আম কারো সী 
হবে না কোনো পন, কারো মা হবো না, অন্য 
1কছুও হবে না আমাকে দিয়ে আমার সাধ 
দ্ব্ন আশা ধ্যান যা-ই বলো তা শুধু এই 
একটি ইংরেজের মুখোম্াথ দাঁড়য়ে বলা £ 
“এই নাও তোমার ন্যয্য পাওনা চুঁকিয়ে 
[দচ্ছি।” মুখের কথায় নয়, তার বৃকটাকে 
ফুটো করে 'দয়ে। 'যাঁদ না পারো? ফসকে 
যয়?' 'তবৃ-চেম্টা তো করা যাক। তাই 
বা কম কশ? তবু তো জানানো হবে কী 
চেয়োছলাম ।' “আর যাঁপ-যাঁদ-_-, 'আন্দামান ? 
ফাঁস? ওসব তো ধধা গং। কী বা মূলা 
অমার জাবনের যার জন্যে তা পুষে-পুবে 
রাখতেই হবে। ঠোঁটের কোণে হাসলো 
বুলবুল, আম মৃস্ধ হ'য়ে তাকিয়ে রইল ম। 
তার কথাগুলো যেন আশ্চর্য মধুর কোনো 
মাচা, আমি অবশ হয়ে যাচ্ছ, আমার যেন 
কিছুই বলার নেই এর উত্তরে:--বৃদ্ধির 
নীতির বিবেকের যা-কিছু আত »্পচ্ট 
পরামর্শ, সব মনে হলো অর্থহশীন, অবান্তর; 
রোদ ওঠার পরে লম্ঠনের মতো আমার সব 
যুক্তি এখন ফ্যাকাশে । আস্তে আমার হাত 
বুলবুল, 
রাউজের মধ্যে 'ফাঁরয়ে রেখে আটো কাদে 


শক্ুবার। ২৯: আছাড়, ১৩৭৪] 


আঁচিল গুজে দিলো । "আমার যা বলার ছিলো 
বললাম । এবার তোমার ছ.ট।*কেন তে'মাকে 
বললাম জান লা-কিল্তু ইচ্ছে করলো, ভণষণ 
ইচ্ছে করলো।-রণাঁজৎ, চাল তাহলে ?, 
অমবাগান থেকে বেরিয়ে এসে বললো, তি 
আর এসো না আমার সঙ্দো। আম চাল) 
একট: সময় তাকিয়ে রইলো আমার দিকে; 
অমার মনে হলো তার দষ্ট আমার রল্ত- 
মণ্জা শুষে নিচ্ছে। তারপর দত পায়ে এগিয়ে 
গেলো, আমি তাকে বড়ো রাস্তার মোড়ে 
কুয়াশ র মধ্যে মিলিয়ে যেতে দেখলাম । 
িম্তু সে অদশ্য হওয়ামা্ যেন মুছা 
থেকে জেগে উঠলাম আমি। এ আমি ক 
করলাম, তাকে চলে যেতে দলাম 2 পরতাম 
নাক আম তাকে ফেরাতে, এখনো ক পার 
নাঃ অমার বুক ফেটে একটা 'নঃশব্দ চশতকার 
বেরিয়ে আসত চাইংলা, কুলকুল করে ঘাম 
নামালো আমার শিরপাঁড়া বোয়। ন-এ আম 
ঘটতে দেবো না, এ অসম্ভব! আদম বাড় 
এসে সইকেল নিল ম. পুরো দামে চণলায় 
প্রথম গেলাম কায়ৎটধলাত 
বাড়তে-না, সে ফেরান । হাবপর রাজার 
দেউাঁড়তে বভাবতশর বড়িতে।  বিভাবতখ 
ক্কাতায় গেছেন, বলব সারাদিনের মধা 


সেখান আসাঁন। £স কি কোনো গোপন 
জয়গায় কাধে আজ বাটা, কাল;কও 


সেধ পযন্ত সারাদিন ক আর ভযকে 
খুজে পাবো নাঃ তাহলে আমি ক কার 
এখন” নায় খবর 'দয়ে আসবো টলাছছি। 
জাশসর ক্ছে যাঝো ?লতাও অসম্ভব । 
আমাকে বচিতে হবেশুধু জোলসকে নয়, 
বলবুলাকি ও । কাঁ তর উপায় তাক আমাকে 
ধালে দেবে? মুহর্তে আমার স্বচ্ছ 
কী-রকম ও'লটপালট কর নিয়ে গেলো 
বুলবুল! অন্ধের মতা সাইকেল চজাটচ্ছ 
কেথয় যাচ্ছ জান না; হঠাৎ একট মোড 


নতে গায়, আমার খে পড়লে আকাশে 
একট সোনালি ডমর মতা চদ। সঙ্গ 


সংগা ধ্বক কারে উঠলে আমার বুকের হধো। 
ঘকে এতক্ষণ একবারে ভুলে ছিলম, সেই 
মিতুকে মল পিড়াজা। 
রাত বেশ এটগায় গেছে তখন, লামখিন 
স্টট নিজনি। পাতলা কুয়াশায় মেশ জে।ছনা 
ছাঁড়য়ে আছে চারদিকে, ঠান্ডা চাঁদ, শ্লান 
আকাশ, গছ্ছগুলি চাদর আলোয় ঝাপসা 
সব শান্ত ও সন্দর, |বষাদে আর ্তব্মতায় 
ভরা । এ-রকম জ্যোছনা দেখলে নিজের মধ্যে 
খুব গভশরভভাবে ডুবে যেতে ইচ্ছে করে আম ব, 
আজ যেন আমাকে নিজের মধ্য থেকে 
বেল ক'রে নিয় আসা হয়েছে, আম যেন 


আমার নিজেরই কাছে অনুপাস্থত। 
চাঁদের আলোয় কোনো সান্ত্বনা পেলাম 
না আমি; আমার বরং অবাক লাগলো 


যে আজ রানে, যখন মানৃষের জগতে একট 
ভীষণ ঘটনা তৈর হচ্ছে, তখনও চাঁদ আর 
বয়াশা এমন 'নার্বকার, এমন গতানুগ্গাতক- 
ভাবে সূন্দর। আম ব্যাকুলভাবে ছুটে গেলাম 
না বফুল-ভিলার দিকে, বরং সাইকেলের বেগ 
তমিয়ে দিল", যেন মিতুর সঙ্গে আমার 
অমি যোগ কনা সে-বষয়ে আমি নিজেই 
সাক্দছান। দুদকে বাড়, ঘরে-ঘরে নিশ্চিত 


বুলবুলের 


সা 
রি 


জিমত 


লোকজন, কেউ কিছু জানে না-_কিচ্তু আসি 
--আমাকেই জানতে হ'লো কেন, কেন এই 
ভীষণ ভার আম.রই উপর নেমে এলো, কেন 
এই মর্মান্তিক হন্দণায় আমাকে ফেলে গেলা 
বুলবুল ? সত্যি ক আমার সুখশ হবার 
আঁধক র আছে. যখন আমারই জশবনের প্রান্ত 
ঘিরে-ঘরে জমে উঠতে পারে এত কড়ে। 
বিরাট 'বিষাস্ত বেদনা, ফেটে যেতে পারে 
অমান্ীষক. বিস্ফোরণে প্রাণ দুজন 
মানযষের প্রণ, আর এমন দু-জন, যারা 
আমার কাছে আত বাস্তব, জাজবলামান- 
সেই প্রাণ আজ বিপশ্ন এ আম কেমন কারে 
ভুল থিকবো? হত্যা-ভয়াবহ শব্দ, অকথ্য, 
অনূচ্চারণখয়! আর তাতে উদাত হয়েছে 
অবি্বাসা কল্তি সত্যকোনো গুষ্ডা নয়, 
ডাকাত নয়, লোডে ব আক্রোশে পাগল-হ খে 
যাওয়া কোনো মানুষও নয়, একাট মেয়, 
তিরহণী, তুর বন্ধু, নিঃস্বার্থ কমিস্ঠি 
দেশপ্রীমক বুলবুল! অথচ এমনও নয় যে 
তাকে দেখা বলে শাব্যস্ত কারে নজের 
দায়ত্ব এড়ানা যায়_সে তো তার নিজর 
জীবনও টবকয়ে দিচ্ছ: চরম পাপ, চর 
ভাগই দুটোকে নিজের মতো মিলয়ে 
দিয়ে সে সম লোচনার উধেহে উঠ গেছে। 
ন্যা়অনগায়র কোনো কথাই নই এখান চি 
আম কছ্ট পচ্ছ, কুলবুলের জনা, জোন্সের 
জনা সমান কম্ট-জআ ম যাঁদ তাদের বাঁচাত 
নল পর্শার তাহালে কোন মুখে আবার দাড়াবো 
মিতুর কাছে, ভালোবাসবে , [বায় করবা? 
বকল-হলয় বসার ঘরে ঢুকেই মা 
মেয়েক চদেখলম। পতব্ধ হায়ে বাসে আহ 
পৃজানে, মুখ থরথর | আমকে দেখামজ্ 
মিতুর মূ; বলে উঠলন, একটা সাংঘাতিক 
কান্ড হয়ছে, রণ্জ। ওর পসতলাটি চুর 
গেছে আমার গলা য় যেন বম উঠে 
এলা কথ টা শুন, ঝাপসা গলায় বললাম, 
কন বলুলন 7 ওর শিকারের বন্দুক-টল্দুক 
অনেক আগেই বেছে দিয়ে ছলেন, শুধু একাটি 
“পিস্তল হতিষ্থাড়া কবেন।ন-ওর বাবার খে 


শব জাদশ ছিতলা ওটা, তাঁরই স্মৃতি 
হুশবে রোখেছিলেন।? অহ কতবার বলেছি 
'দনক ল ভালো না, ওসব আপদ শবদেয় 
করো, অল্তত ট্রেজারাত জমা নিয় দাও, 


'কন্ত টি 'মতুর মর গলা ধারে কলা, কথা 
শৈষ হলো না। আম জিশেস করলাম, সাত্যা 
চুর হয়ে গেছে? কেথাও নেই বাড়তে? 
'কোথ।ও নেই । থাকতো গার শিয়রে লোহার 
“সম্ুকে, চশব নিজের ক্ছে রাখতেন, কিন্ত 
উন তো একট ভূলো মানুষ, কখনো হয়তো 


অসবধানে রেখেছিলেন-কী কত হলো 
কে জানে আজই ধরা পড়ালা তা 
“আজই । এই খানক আগে। উন গেছেন 
থানয় পো" করাতি-গ কে নয়েই না। 
পলশে টানাটা,ন করে এখন।' গমতু. এক 


+্লাশ জল দেবে? বালে আম ভার দপছন- 
গপদ্ধন উঠে এলাম। ঢডকঢক ক'রে জলের 
ক্লাশ খাল করে বলল ম. 'এসো এই 
গসশড়তে একটু বাঁস।' সেই বারান্দা 
যেখানে আমার জাঁবনে নারী-সন্তার প্রথম 
উপলাব্ধ। সেই বগান, যার গানছুপালার ফাঁক 
য়ে মিতুর মূখে সূর্যাম্তের আলো এসে 
পড়েছিলো । চাঁদের আলোয় এখন কালো 
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৮৩১ 


দেখাচ্ছে গাছগুলে কে, কুয়াশার কোমল হয়ে 
আহছ্ছে রাত। আর গত, আমার ভাবশ স্ব, 
যাকে আমি সবচেয়ে ভলোবাদসি, যে আমার 
পাশে বসে আছে-তকে মনে হচ্ছ গরের 
কোনো মানুষ, যেহেতু তাকে বলতে পারছ 
ন্‌ যা আম জানি, বলতে পারচ্ছি না ভার 
বাবার পিস্তল যে চুরি করেছ্ছে সে আর-কেউ 
নয়, তারই বন্ধু বুলবূল। সুখ. তুমি ?ক 
কনো ফিরে আসবে আবার? সে ফোন 
সোন লি দেশ, সবগ্নের দেশ, যেখানে ভালা 
বাসা সহজ? মত বললো, "আমার ভয় করছে, 
রঞ্জ,। বাবাকে £কদ্বু করবে নাতো ওরা?" চেষ্টা 
ক'রে বললাম, কা আশ্চর্য! যার শজানিশ 
চুরি গেছে, তি কিছু করব কেন 2 শোনো 
বুলবুল এসেছিলো নাক অজ 
আমাদের এখানে 2 না ভো। অনেকদন দেখা 
নই বুলবুলের | “অহনকাদিন 7 ক-দিন। 
“তা আট-দশ দিন হবে মঝে একদিন 
এলদহুলো, আমরা কউ বাড় ছিলাম না।, 
আমার মুখ দিয়ে কোর গেলো, ও কিস 
বললে 2 তুম কঈ ভাবছা বলো তো লা 
ঘকছু না। ভিতু- কি আমার মনের 
মুধা একাটি সংকল্প শচড় উঠাছলো ধশরে- 
ধীরে, প্রথম এ জ্যোছনা-মাখা : কুয়াশার 
মাতা ঝাপসা, তারপর-প্যমন কোনো নামত 
হীন অস্বাপত থেকে হঠাৎ একটি ছল্দে-বাঁধ। 
সল্র পান্ত লফয়ে ওঠে কবির মনে, 
আর তখন তান জানতে পারন যে এক?ট 
কাকভাক তন পে গেছেনশাতেমান 
আম পঙ্ট দেখত পেলাম আমাক এখন কস 
করতে হতব। আম তাকালাম তুর দিকে, 
অমার বুকের মাধ চীংকর উঠলো, শঘতু, 
এলসা আমরা অনেক দে কোথাও চলে 
য.ই, এখলে কুলবূল অম্মাদর বাঁচতে দেবে 
না।' 'কল্তু না-কিছু বলার উপায় নেইল 
একটি ছাড়া সব রাস্তা বন্ধ মি বোধহয় 
দন আউকে মারে ফাকা । মতি বললো, বাম 
যেন কী বলতে গিয়ে থে গেল 2 নাশ 
অগ্লান ডাকল মর পভামাদক, ডাকতে ভালো 
লগতল। মত! কটি সুগার নাম, ক সত্দর 
তুম! বাইরে গাঁড়র শৃঙ্দ হলো, আমরা 
বসব ঘুর এলাম অনা দবাব্‌ থকে টোকা 


মাত মা-ময় প্রকসাজগি বালে উ্ভলো, শ্কী 


হাল 2 ক অবার হবে। থানায় ডাযার 


ক'রে এ্রলমা। হাকপির 2 কানা হঞ্ছগামা 
হাবে না তা এ লিয়ে গ কিনি আবারু হবে? 
কেনা চিন আমাক ঢাকয় 2 বঙহক্ষির 
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শশন্ুলী এশু কোম্পার্নী 


১২, লোয়াহ চিৎপুব বো, কিক হা-১ 
ফোণন 2 ৩৪-১৪ ৭৩৬ 


গুঙডতঙারক : 


ৎ 


৮৩৭ 


জাইলেন্স বামাকে আর দেবে না অবশ্য-_তা 
ভালোই, ও-সব প্মপ আদর প্ৃষতে চাই না 
জআঁম। ছিলো একটা পুরোনো জিনিশ 
গেলো” তুর মা খুটে-খুটে 'জগেস 
করলেন পুলশের লোকের সঙ্গে কী কথা- 
হর্তা হ'লো তাঁর, কিক্তু অনাঁদবাবু হাত 
নেড়ে বললেন, “থাক এ-সব কথা। এই যে 
রঞ্জু কতক্ষণ? তোমরা অত গম্ভীর হয়ে 
আছো কেন সবাই? এবারে একাদন লোকজন 
ভাকতে হয় বাঁড়তে, এখনই কাউকে কিছু 
বলা হবে না অবশ্য- একবার মেয়ের দিকে, 
একবার আমার দিকে চোখ ফেললেন তান 
"তবে উৎসব এখন থেকেই শুরু হ'তে পারে। 
জানিস মিতু, কানাই বসাকের চোদ্দ বছরের 
ছেলেটির নাক অশ্চর্য তব্লার হাত, তোর 
লঞ্চে সঙ্গাত করার জন্য তাকে ডাকবো 
একাঁদন। মা-মেয়ের মন হালকা ক'রে দেবার 
চেম্টা করলেন অনাদিবাবু, কিন্তু থেকে-থেকে 
একাট লুকোনো মেঘ ভেসে যেতে লাগলো 
তাঁর মুখের উপর দিয়ে । আম তাঁর লুকোনো 
উৎকচ্ঠা টের পেলাম; 'তান- গাম্ধীভন্ত, 
তাঁরই 'পদ্তল 'দয়ে কোনো হত্যাকান্ড 
লাধিত হ'তে পারে, এই আশঙওকা তানি 
কাটাতে পারছেন না। ঢাকায়, আজকের দিনে, 
শিস্তল চুরি হওয়ার আর তো কোনো অর্থ 
নেই। আমার দুরক্ত লোভ হ'লো তাঁকে 
আলাদ ডেকে নিয়ে একটা কথা বাঁল-- 
ক্ষি্তু না, তিনি অক্তত শান্তিতে ঘুমোন 
আজ রাতে, সব জবালা আমার, সব কষ্ট 
আমার হোক। তান আমাকে খেয়ে যেতে 
বললেন, আম রাজ হলাম শুধু মিতুর 
সত্ো আরো কিছুক্ষণ থাকার জন্য। কিছু 
খাওয়ার আভনয় করতে হ'লো আমাকে, 
কথাও হলতে হ'লো। যখন চ'লে অস, মিতু 
আমাকে কম্পাউন্ড পৌরয়ে বাঁড়র ফটক 
পর্ষ্ত এাঁগয়ে দলো। একটু  দরঁড়ালাম 
বেরিয়ে আসার আগে । মিতু বললো, 'কাল 
এসো কিল্তু।' আম মনে-মনে বললাম, পমতু, 
আর যাঁদ কখনো দেখা না হয় আমাকে 
ক্ষমা কোরো । 

বাঁড় এলাম, বাত বাড়লো, ঘরে খর 
ঘুমিয়ে পড়লো সবাই। কিন্তু ঘুম আমাকে 
ছেড়ে চলে গেছে, ক্লান্তি আমাকে ছেড়ে 
চলে গেছে। আমি শুধু ভাধাছ কালকের 
সম্ধের কথা_যখন আম কাজন হল-এ 
যাবো, চোখে-চোখে রাখবো বুলবুলকে, ঠিক 
মুহূর্তাটতে বাধা দেবো তাকে ।  সহজ-- 
এর চেয়ে সহজ অন্ন কী? ফলাফল? যা হর 
হোক, আমাকে এটা করতেই হবে। অদং্টের 
কোনো কাণন্ডজ্ঞান নেই, নয়তো এই ভার 
আমারই উপর পড়বে কেন, যে আমি এর 
সবচেয়ে অযোগা? বারবার দশ্যটিকে 
দাজাচ্ছি মনে-মনে-_এই শুই, এই উঠে বাস, 
এই পাইচারি করি মেঝেতে; অন্য যা-কছু 
ভাবার চেষ্টা কাঁর তাসের বাড়ির মতো ধসে 
যায় সব। মনে পড়ে আর্থার জোন্সকে-তার 
পত্রী চেহারা, লজুক ভাঁৎগা, আতি নম কথা 
বলার ধরন। মনে পড়ে ছোট্ু রোগা বুল" 
ধুলকে, কুয়শার মধ্যে অস্পম্ট হ'য়ে তার 
মিলিয়ে যাওয়া । সত্যি কিআঁম পারবো 


এ-কাজ ? নশ্চয়ই-_পারতেই হবে। তারপর ? 


জদ.ত 


যাঁদ কোনো বোঝার ভূল হয়, যাঁদ আমাকেও 
দাঁড়তে হয় কাঠগড়ায়, যাঁদ আইনের প্যাঁচে 
প্রমাণ হয়ে যায় আমিও অপরাধী? যাঁদ 
এমন হয় যে ধহস্তাধ্বাস্ততে পিস্তলের 
গুলি ছুটে শিয়ে ঠিক জোন্সকেই 'িধলো ? 
আম তখন কণ ক'রে প্রমাণ করবো যে আঁমই 
খুনে নই? জেল? আন্দামান? ফাঁস? 
না-না-আ'ম পারবো না, আম পারবো না। 
আমাকে ছেড়ে দাও, আমাকে হ্ছেড়ে দ।€, 
বধুলবুল-আঁম মতুকে চাই, আম 
মিতৃকে ভালোবাস। আরম ভালো- 
বাসি কবিতা, ভালোবাস আকাশ-মঘ-- 
বইয়ের গল্ধ। আমি বাঁচতে চাই-_তুমি 
আমাকে ছেড়ে দাও, বুলবুল । আমি টোবলে 
লন্ঠনটা জেহ'লে রেখোছলাম, উশকে গদয়ে 
একটা বই খুলে বসলাম, [কিন্ত অঃনকক্ষণ 
চেষ্টা করেও একটি কথারও মানে বুঝতে 
পরলাম না। এখনো কি আছে সেই জগৎ, 
যেখানে লোকেরা কাবতা পড়ে, গান শোনে, 
কাঁবতা লেখে, গান গায়? যাঁদ পিস্তলের 
গল আম:কেই ফ'ড়ে বোরিয়ে যায়, ঠিক 
এখানটায়, আমার হৎটপণ্ড ফেটে যাচ্ছে 
যেখানে 2 আম কি মরে যাবো? এই কি 
শেষ রাতি আমার জশবনের 2 আমি ঠেলে 
দিলাম বইটাকে, চেয়ারে হেলান দিয়ে চোখ 
বুজলাম, হঠাৎ মনে হলো এখনো অনেক 
সময় আছে, এখনো অনেকগুলো, অনেক" 
গুলো ঘন্টা আম বেচে আছ। আমার কি 
দু-একটা চিঠি লিখে রাখা উঁচিত-একটা 
মিতুর, আর-একটা আমার মা-বাবার জন্য? 
পরে যাঁদ অর সময় না হয়? শোনো-আম 
সব বুঁঝয়ে ধল'ছ-_আমার উপায় ছিলো না, 
আর-কোনো উপায় ছিল না। না--আঁম 
বোধহয় বন্ড বাঁড়য়ে তুলাছি ব্যাপারটাকে; 
ইচ্ছে করলে-শুধু ইচ্ছে করলেই অমি তো 
বেরিয়ে আসতে পার এই আগুনের বেড়! 
থেকে কাল বাঁড় বসে কাটয়ে দেপো 
সারাঁদন? চলে যাবো সকালের প্রথম লা 


[পাসিমার কাছে মুল্সীণঞ্জে 2 বৃষ 
বুদ্বুদের মতো ভাবনা এ-সব, ভেসে উত্তেই 
মালয়ে যায়; জেলখানার কয়াদ যেমন 
স্বপ্ন তার গ্রামের বাঁড়ভে ফিরে 
যয়। এও তেমাঁন) আম বাধ্য, 
কে অমাকে বাধা করেছে জান না: আম 


আর স্বাধশন নেই, আমার ইচ্ছেগুলো পাথরের 


তলায় চাপা পড্ড় গেছে। যতবর মষোঁদক 
থেকেই ভাব, সেই একই জায়গায় পেশীছ্ছে 
যাই শেষ পযন্তি-কাজনি হল, বুলবুল, 


আর্থার জেল্স। না-পাঁর না, আর ভাবাবা 
না আম, আর ভাবতে পারি না--ভগ্বান, 
আমকে দয়া করো! 


একট খশখশে শব্দ হলো আমার 
পিছনে, চমকে ফিরে তাঁকয়ে দৌখ_দরজার 
কাচ্ছে কাজল। কাজল এাগয়ে এসে বললো, 
কী হয়েছে রঞ্জু, তুমি এখনো যুমোগ্ান 2, 
“এই শুতে যাঁচ্ছলাম, তুমি উঠে এলে কেন? 
হঠাৎ আমার ঘুম ভেঙে গেলো, তুমি ক 
পাইচারি কর'ছলে একটু আগে? এক্ষুনি 
একটা গে'ঙানির মতো শুনলাম যেন। আম 
জবাব না-দিয়ে উঠে দাঁড়ালাম; কাজল বললো, 
এ কাঁ চেহারা হয়েছে তোমার! অসুখ 
করোনি তো? দেখি আমার কপালে, গালে 


[৭ম দর্ঘ, ১১শ লংখ্যা 


হাত রেখে তাপ অনুভব করলো সে। 'না-. 
জবর ব'লে*তো' মনে হচ্ছে না--কিল্তু গিছ.- 
একটা হয়েছে আম বুঝতে পারাছ, ক 
ভাবছো-কী ভাবাছলে-এত রত অবাধ 
জেগে বসে আছো কেন? আমি তাকালাম 
কাজলের 'দিকে-ঘুম-ভানঙ্জা ফোলা-ফোলা 
চোখ 'নয়ে দাঁড়য়ে আছে সে আমার সামনে, 
ফুলে-ওঠা আঁচলে গা ঢেকে, তার মুখে 
আমার জন্য উৎকণ্ঠা, মমতা; যা-ীকছ আ'ম 
হ'রাতে বসোছ--আমার অভ্স্ত জশবন, 
ভবনের স্বাদ_-তারই একাঁট ানশেনের মতো 
তাকে আমার মনে হ'লো, যেন ডুবক্ত নৌকো 
থেকে দেখা কোনো আলোকস্তম্ভ বা যেন 
আম যখন অগাধ জলে হাবুডুবু খাচ্ছি 


কেউ নৌকো থেকে রশি বাঁড়যে 
1দয়েছে আমার শ্দকে। একটা পাগল 


আমার মনে, পাথর 
ফেটে বোরিয়ে গ্রলো নোতি £ বলবা তকে 
আম সব বলবো, অমার কম্টের একজন 
সাক্ষী রাখবো অল্তত, অন্তত একজনের 
সঙ্গে ভাগ কর নেবো এই  মমাীনিতিক 
রাঁতাটিকে। নিরোধ অসহায় টিশুর আতো 
আম হায়ে গেলাম সেই মুহিত বিহবল 
কোনো মাতালের মতো? আমি দুই হাতে 
কাজলকে জাপটে ধ'রে তবু কাঁধের উপর 
মাথা রাখলাম, কেপে উঠলাম সারা শরীরে 


ইচ্ছার টেউ উঠলো 


থরথর ক'লে কথা বলতে গায় আটকে 
গেলো গলা, তারপর আমার চোখ ফেটে 


বুক ফেটে গলা [ছাড়ে কালা নেমে আলো।। 
আরাম-আম বেছে শিয়েছি-আহায় 
পেয়েছি এতক্ষণে! কাজলের আউলগু'ল 
আমার চুলের হধো, আমার কানের কাছে 
ফাড়ডের পাখার মতো তার গলার আগয়জ 
কীট কত কী হয়েছে রঞ্জু কা 
হ/য়াছ 2 আমার কাযা বগ কামে এলো, 
আন হখ তুললাম, সে হাত দিয়ে আমার 
টোখের জল গহছে দিলে, বিলো। আমাকে 
বলবে নাত কিনতু ততক্ষণে অনা এক 
“পিস্তলের আগুন ছাঁড়য়ে পড়েছে আমর 
রকে, আম কাজলকে আর দেখতে পাচ্ছ না, 
তাকে শধু অনুভব করছি, আমার গালের 
উপরে তার নিবাস, অমার শূন্যতা ভরে 
তার শ্রশর। যাঁদ তা-ই হয়, ষাঁদ কালকের 
পারে হারয়ে যায় আমার চেনা পৃথিবী, 
তাহলে ছি আম কখনো জানবো না নারীর 
গভীরতম 
এক বাসনাকে অপূর্ণ রেখেই কি টবদয়ে 
নিত হবে? আমার এতদিনের রুদ্ধ রিরংসা 
অদম্য হায়ে উঠলো, আমি কজলকে নিয় 
এলিয়ে পড়লাম 'বছানায়। রঞ্জু, রপ্ত, রও, 
রঞ্জ-' দুবলিভাবে সে বাধা দিলো আমাকে, 
তারপর হঠাং ফুপয়ে কেদে উঠলো, 
ঝড়ের মতো ভার নিশ্বাস, হাতুড়ির মতে 
বুকের শব্দ, আমার মুখের মধ্যে আশগুনের 
[শথার মতো তার জিভ, আমার ঠোঁটের 
উপর তার দাঁত বসে গেলো, আম তার 
বুকের মধো  গছিড়ো-গড়ো হয়ে ভেঙে 
যাঁচ্ছ। ছু নেই-জগৎ নেই, দ:য়িত্ব নেই, 


য্দুণা নেই-সে আর আম শুধু না, 
আমরাও নেই আর £ এরই নাম মুক্তি, নির্বাণ, 
মত্যু। 


|. (আগামী সংখ্যায় সমাপ্য) 
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চীনের “সামনের পাদয়র থাবা" নাক: 
মধোই ভারতের মাটিতে আবির্ভূতি 
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ইতি 
হয়েছে 


(চীনা বেতারের মত) যেথাবা আমরা 
অননমান কার, ইীতিপুবে ইন্দোনেশিয়ও 
তার ছাপ ফেলোছল। এবং তার পরের 
ইতিহাস কারুরই বিস্মাত হওয়ার নয়_ 


যাতে বহ, চীনা প্রাণ হারিয়োছে, লক্ষ লক্ষ 


চীনা, যারা ইন্দোনেশিয়ায় বাবসা-বাখিক্ঞা 
কারে সংখে দিন গুজরান কবাছুল, 1ভটা 
থেকে উৎসল্ল হয়ে স্বদেশযাতায় বাধ্য 


হয়ছে এবং যার এখানো রায় গেছে ভালা 
এমনাক নিজেদের নাম পর্যন্ত বদলে 
টচানিক আস্তত্ব লোপের চৈন্টা কবাছ। 


অনা জাতি হলে ইন্দোনোশয়ার ঘটগা 
থাকেই যথেস্ট শিক্ষা লাভ করাতা। কিন্তু 
ধারা মাও-এর ছার ও লাল পথ এই দুই 
মহাস্ম নিয়ে বিশ্বজয়ে নেমেছে তাদের পক্ষে 
পশ্চাদপসরণ এতো সহজ বাপার নয়। বরং 
ইন্দোনেশিয়ার ঘটনার মধ্যে চীন নতুন 
উদামেরই সম্ধন পেয়েছে এবং আক্তজনাতক 
অসদাচরণ ও পররাম্টীব্াপারে হস্তক্ষেপের 
মধ্যেই জাতর বিকাশের মূমল্ঘ আবক্কার 





ভুনসানের সঙ্গে সাহা করতে দেখা যাচ্ছে 


করেছে! পরপর ভারত, রঙ্গ ও কেনিয়ায় 


চীনা কৃটশখীতর বিপর্যয় এই হবকৃত 
1৮ল্তারই অপারহার্য পরিণতি । শেষ পর্ধন্ত 
দেখা যাচ্ছে যে. বন্ধৃস্থানশয় রাষ্ট্র নেপালেও 
চীনের হপকারতা এক নতুন বিপর্যয়ের 
সম্মূখীন হয়েছে । বলা দরকার করে না, 
রগোর হতো এখানেও সেই মাও-এর ছবিই 


[নদ্রাটের কারণ জগয়েছ । নেপাল 
পঃহকর বিবরণে প্রকাশ, রাজা মহেন্দে 


উন্মাদপস উপলক্ষে কতঠম্াডুতে বে 
প্রদশনীর উদ্বোধন হয় তাতে চখনারা একটা 


প্যাভালয়ন খুলোছল। এই প্যাভিজয়ন 
মারফত টীনরা নেপালে যু প্রচারকার্য 


চালাচ্ছল দশ'করা তা খুব প্রসল্গচিন্তে গ্রহণ 
করত পারে নি! অতঃপর নেপালী ছাত ও 
যুবকরা দাবি করে যে প্যাভালয়নে 
মও-এর মতো রাজা মহেশ্দের ছাবও রাখতে 
হবে। প্যাভ।লয়নের চীনা কতনবাযন্তরা 
নাক যে ভাষায় এই দাধীর উত্তর দেয় তা 
কোনক্রমেই ভদ্রুজনসম্মত নয়। এই ঘটন-র 


পারণাততে এক রশীতঘতো  যৃদ্ধদশোর 
অবতারণ। হয়। নেপালী ছান্নু ও যৃবকরা 
দলে দলে জমায়েত হয়ে চীনাশিবরোধণ 
ধন করতে থাকে এবং গুরুতর শান্তি, 
ভঙ্গর আশঙ্কা দেখা দেয়। শেষ পর্যচ্ত 


নেপাল কর্তৃপক্ষ প্রদশনষ বন্ধ করে দিত 


হাধা শ্রম 


নেপালের গোলযোগের এখানেই 
সমাপ্ত কনা জানি না, 'কদ্তু ব্রহ্ষের 


শ্রাদ্ধ অনেক দূর গাঁড়য়েছে। সেখানে বিভিল্ন 
শহরে চলছে চীনা-বিরোধশ প্রচন্ড বিক্ষোভ, 
পাকং-এ বমশি-বিরোধণ বিক্ষোভের পাল্টা 
জবাবে। চীন সরকারের আভযোগ ব্রন্ষে 
শতাঁধক চীনাকে হতা করা হয়েছে এবং 
অনেক মৃতদেহ গায়েব করা হয়েছে। 





থাইলা শ্ডের রাজা ও রাশ সম্প্রতি মাকিণি যস্তরাম্্ সফর করেন! এই সময়ে তাঁদের প্রেসিডেন্ট জনসন এবং 


০4] 
মিসেস 








রোনে হাতগামার সময় চঈনা দতাবাসেয 
যেসব লোক জখম হয় সম্প্রতি ভাগের 
দেখবার জনা রে্গননের চগনা ভারপ্রাপ্ত দৃত 


সদলবলে হাসপাতালে যান। ভারতে 
উইিংডন হাসপাতালের ঘটনার মতো 


এখানেও চীনা দূত ক্যামেরা বগলে করে 
হাসপাতালে ঢোকবার চেজ্টা করেন। ফঙ্গে 
ভারতের মতো রেগুনের হাসপাতাজেও 
তাঁদের হতমান হতে হয় এবং হাসপাতালের 
'নয়হকানন মেনে চলতে বাধ্য করা হয়। 

স্বাজ:তাগর্ব যে চীনের একচেটিয়া নয়, 
অলা দেশেরও থাকতে পারে এবং আছে, 
এই. সম্পর্কে ভ্রান্তিই চখনকে  কমাগত 
বপয'য়ের সম্মৃতীন করছে। এবং পররাম্তর 
বাপারে হস্তক্ষেপ ষে অতাল্ত গাহত্ত 
বাপার ও তার ফল ভোগ ষে হস্তক্ষেপ- 
কারীর করূত হতে পারে, ইন্দোনেশিয়ার 
দত্ত সামনে রোখেও চীনের এখন পল্ড 
এই শক্ষা হয় নি। ফলে [পাকং বেতার 
ম'রফং নে-উইন সরকার উচ্ছেদের জন্য বমখ 
কমনানস্ট পাটির হাঁক সাড়ম্ক:র প্রচার করা 
হয়েছে। এর পারণাততে বন্দেও ইন্দো- 
নোশয়ার ঘটনবপ্পর পুনরাব্ত্ত হবে কিনা 
তা অবশ্য এখনই বলা সম্ভব নয়। কিক্তি 
তৎসন্িও চীন যোপছপাও হবে না এনপ্রা় 
হলফ করে বলা সম্ভব । চীনের আভতেণ্টার- 
ইজমের জন্য ইনন্দানেশিয়ার .কম্যানস্টরা 
যাঁদও প্রায় নিঃশেষ হযেছে এবং প্রবাস 
চীনারা জীবন ও জ্রখাবকার গুরুতর 
বিপর্যয়ের সম্দৃখীন হয়েছে তবু মাওয়ের 
ভায়া পশ্চাদপসরণ জানে না। তার ফায়ণ, 
যাঁছও রাশয়া ও পূব ইউয়োপে তারা 
হতমান, আফ্রিকায় একমাত গিনি ছাড়া আর 
প্রায় সবত্ত তাদের গৌরব ভূলুন্ঠিত, এঁশয়ার 


৮৩৪ 


প্রাতবেশখ ও বন্ধূরাদ্ট্রেও তারা লাগত, 
তবুও মাও-এর ভাবধারা নকসালবাড়ীর 
ধবদ্বোহখদের মনের গভীরে যে বিপূল 
প্রেরণার উৎস রূপে কাজ করছে, 'পিকিং 
বেতারের সীবঙস্তার বরণের পর সে কথা 
কে আবশ্বাস করাবে? ভাঙ্গে মাওকে যাতাই 
'জরাগ্রস্ত বুড়া বাল গা দিন, তাঁর 'লাল- 
পুশথ'কে শ্রান্ত দর্শন বলে আখ্যা দিন, তবু 
নয়াচখন সংবাদ এজেল্সীর ঘোষণা অনূযায়ণ, 
মাও-এর চিন্তাই এখন দুনিয়ার বাজারে 
সবচেয়ে বেশী বিকোচ্ছে। ১৯৬৬ সালের 
অকটোবর থেকে ১৯৬৭ সালের মে মাস 
পর্ক্ষিত চশনা প্রকাশকরা পথিবীর ১৯৭টা 
দেশে এই 'লাল পুপথ'র আট লক্ষা ধক কাঁপ 
চালান 'দিয়েছে। এবং এই লাল প্ঠাথ' যা 


আমরা পাকং ললরক্ষীদের সাংস্কৃতিক 
ধবস্লবের বহু জমায়েত এবং গিবদেশশ 
দুতাবাসের .: সামনে বহু বিক্ষোভ 
চীনা ছাত্র ও তরুণদের হাতে আন্দোলিত 


হওয়ার চিত্র দেখেছি, সেই পপুথি সমগ্র বিছ্েে 
যে গভীর আলাড়ন জাগঃয়ছে তা একমার 
মাওয়ের ভাবধারাপূঙ্ট নয়াচীন সংবাদ 
এজেল্সীর আঁগ্নগর্ভ ভাষাতেই প্রকাশ করা 
সম্ভব । এজেল্সী বলছে, মাও-এর এই চিল্তা 
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পপ, খপ পপ 


অমৃত 


'চতুঃসমূদ্রে ডেকে এনেছে বান, ফলে-ফে*পে 
উঠছে মেঘ আর জল, কম্পমান পণ্টমহাদেশ, 
বাতাস আর বন্ভু উঠছে গজে*।' 
সংবাদপতের নীরস প্চ্ঠায় হাসির 
খোরাক সহজে মেলে না; তবু নয়াচণন 
সংবাদ এজেল্সির মতো দহ-একটা প্রাতছ্ঠান 
থাকলে রূক্ষ7 সংবাদের মরুভীমর মাঝে 
একটু হাসির খোরাক পেয়ে পাঠকরা নি্জে- 
দের হাককা করে নেওয়ার অবকাশ পাবেন। 


রাষ্টসংঘে 
আরব-ইস্ায়েল 


আরব-ইম্্রায়েলের যে যৃষ্থ সিনাই, 
জর্ডান ও 'সারয়ার রণক্ষেত্র থেকে রাম্ট্রসংঘে 
স্থানাম্ভারত হয়োছল তাতে এখন এক 
অচলাবপ্থ। দেখা দিয়েছে । একে প্রকৃতপক্ষে 
ইন্রায়েলেরই আপাতঃ জয় বলা যেতে পারে। 
রা্ীসংঘ সাধারণ পাঁরষদে আফ্রিকা-এঁশয়া 
রাষ্ট্র'গাষ্ঠশর পক্ষ থেকে যে প্রস্তাব হাঁজর 
ছিল তাতে এইরকম দাবী করা হয়োছল 
যে, ইন্্রায়েলকে অবিলম্বে 'বনাসর্তে নতুন 
আধকৃত আরব এলাকা ছেড়ে যুদ্ধপূর্ত 


৪ 





[এম বু, ১১শ সংখ্যা 


সাঁমানায় চললে বেতে হবে। যৃগোষ্লাভিয়া 
এবং আফ্রিকা ও এশিয়ার যোলটি দেশ 
বৃষ্টভাবে এই প্রস্তাবটি উতাপন করেছিল। 
অপরপক্ষে লাটিন আমোরকা ও কাঁরব 
সাগর অণ্লের একুশটি রাখী সম্মিলতভাবে 
এই প্রস্তার উত্থাপন করে যে ইত্রায়েলকে 
তার সৈন্য মিশর, জর্ডান ও লারয়া পেকে 
সাঁরয়ে নিয়ে যেতে হবে এবং আরবদেরও 
ইল্লায়েলের বিরুদ্ধে মারমুখশ জঙ্গশ নখীতর 
অবসান ঘটাতে হবে। এই পৃটি মৃল প্রস্তাব 
ছাড়া, সোভয়েট প্রধানমন্পী কোঁসাগন বে 
প্রস্তাব উত্ধাপন করেছিলেন ভাতে ই্লায়েল? 
আক্রমণের কঠোর ভাষায় 'নল্দা করে আরব- 
ভাম থেকে আবলছ্বে ইহুদী সৈনা সরিয়ে 
গনয়ে ষাওয়ার দাবশ করা হয়েছিল । সোতিতটে 
প্রস্তাবের কথা ছেড়ে দিলেও মূল প্রস্তাব 
দুটর কোনাটরই প্রয়োজনীয় দুই-তৃতীয়াংশ 
ভোট অর্জনের সম্ভাবনা নেই দেখে গঠা 
জুলাই ভোট নেওয়া স্থাগত রাখা হয় এবং 
প্রস্তাবক পক্ষপ্রয়ক পারঙ্পারক আলাচনা 
দ্বারা আপোষের সূযোগ দেওয়া হয়। কচ্ত 
শেষ পযল্তি আপোধের সমস্ত সম্ডাশনা 
[তররাহত হওয়ায় পরাদন ভোট 'নগুা 


সস 


/. 
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হয়। আফ্রিকা-এঁশয়া গোষ্ঠীর প্রস্তাবাট 
প্রথম উত্থাপত হলে তার স্বপম্ষে ৫৩ ও 
বিরুদ্ধে ৪৬ ভোট পড়ে। ২০টি রাশ 
উপাস্ধত থেকেও ভোটদানে াবরত থাকে 
এবং হাইতে ও মালদ্বীপ আঁধবেশনে গর" 
হাজির থাকে। আঁফ্রকা-এাঁশয়া গোষ্ঠীর 
প্রস্তাবাট কার্যত বাঁতল হলে ল্যাটন 
আমোরকান প্রস্ভাবাট ভোটে দেওয়া হয়। 
এই প্রস্তাবের পক্ষে পড়ে ৫৭ ভোট এবং 
ধবরৃদ্ধে ৪৩ ভোট ২০ট রাম্টী হাজর 
থেকেও ভোট দেয় না। 

এিয়া-আফ্রকা গোষ্ঠীর প্রস্তাবে 
ভোটের সময় বৃহৎ রাষ্ট্রগুলি দুভাগে 'বভন্ত 
হয়ে পড়ে। স্োভয়েট ইউীনয়ন ও ক্ষান্স 
ভোট দেয় প্রস্তাবের পক্ষে, বুটেন ও যৃত্ত- 
রাস্টের ভোট পড়ে প্রস্তাবের বিরৃদ্ধে। 

সোভয়েট যে প্রস্তাবটি এনোছল তাতে 
ইত্রায়েলশ টৈন্যাপসরণের সঙ্গ ক্ষাঁভ- 
পূরণেরও দাবী করা হয়োছল। যে 
প্যারাগ্রাফে সৈন্যাপসরণের দাবী ছল সেটি 
8%-৪৮ ভোটে বাতিল হয়ে যায়। অন্যানা 
প্াযারাগ্রাফে প্রস্তাবের পক্ষে ভোট আকো 
কম পড়ে। 

এরপর, আলবানয়া ইসায়েলণ 
সৈন্যাপসরণের সঙ্গে পশ্চিম এশিয়ার যুদ্ধের 
জন্য বৃটেন ও যত্তররাষ্ট্রকে দায়শ করে এবং 
আরবদের জন্য ক্ষাতপূরণ দাশ করে চে 
প্রসাব এনোছিল সেটিও প্রভাখ্যাত হয়। 
আলবানিয়ার এই প্রস্তাবের পক্ষে ভোট পড়ে 


মাত ২২টি, বিপক্ষে ৭১টি। ২৭টি রন্ট 
ভোটদানে বিরত থাকে। 

এইঁদনকার ভোটে যু প্রস্তাবট 
প্রয়োজনীয় দুই-তীতীয়াংশ ভোট অজঠন 


সমর্থ হয় সোট জেরুজালেম সম্পরকে 
জেরুজালেমের জর্ডান-আধকৃত অংশ দখলের 
পর ইম্ায়েলশ শাসন প্রবতনি করে ই্ত্রায়েলেত 
পার্লামেন্টে যে বিল পাশ করা হয়েছে তার 
বিরোধিতা করে এই প্রস্তাবে বলা হয় যে, 
জর্ডান-আধকত জেরুজালেম সম্পকে 
ইসরায়েল যে সকল বাবস্থা অবলম্বন করেছ 
তা বাতিল বলে গণা হুবে। প্রস্তাব সম্পকে 
রাঙ্ট্রসঙ্ঘের সেক্রেটারী-জেনারেলকে নিদেশি 
দেওয়া হয় যে, তান পাঁরাস্থাতর ওপর 
লক্ষ্য রাখবেন এবং প্রস্তাব গৃহীত হওষার 
এক সপ্তাহের মধো এর কাযকর হওয়ার 
ব্যবস্থা সম্পর্কে রিপোর্ট দেবেন। 

প্রস্তাবের পক্ষে পড়ে ৯৯টি ভোট, 
২০টি রাষ্মী উপাস্থত থেকেও ভোট দেয়ান, 
যার মধ্যে যৃত্তররাষ্ুও ছিলো । বিপক্ষে কেউ 
ভোট দেয়নি। 

প্রস্তাবগুলোর এই হাল হওয়ার পর 
রাষ্ীসস্ঘ পাঁরষদের আঁধবেশন মুলতৃবী রাখা 
হয়েছে। এই অবকাশে 'বাভনন রাষ্ট্গোত্ঠীকে 
নিজেদের প্রস্তাবগুলোর মধ্যে আপোষ- 
আলোচনার জন্য সুযোগ দেওয়া হবে। 

পূবেইি বলোছি, রাম্ীসঙ্ঘে বৃহৎ রাণ্টর- 
গাঁলর মধো এই মতাবরোধ ও প্রস্তাব নিয়ে 
অচলাবস্থার ফলে ইন্রায়েলইে আপাততঃ 
লাভবান হচ্ছে। কারণ আধকৃত এলাকাগুলো 
নিজের দখলে রেখে আরব বাষ্টাগুলোয় ওপর 


অমতে 


চাপ দেওয়ার সে পূর্শ সযোগ পাচ্ছে। 

প্রস্তাবে আরব রাষ্্গলর [বরৃন্ধে 
যে মারমুখশ জঙ্গী মনোভাবের আভধযোগ 
করা হয়েছে তার জন্য দাঁয়ত শুধু আরবদের 
নয়, ইনম্্রায়েলও সমানভাবে রই 'দায়ী এবং 
যে সব পশ্চিমী রাষ্টু ইত্রায়েলের খপছনে 
থেকে তাকে সাহস ও শান্ত যোগাচ্ছে তা'দর 
দায়ও অস্বীকার করা যাবে না। পম্চম় 
এাঁশয়ায় উত্তেজনা হাস করতে হলে আরব- 
দেরও যেনন ইম্রায়েলের আঁস্তত্বকে বাস্তক 
ঘটনা বলে স্বাকার করে নিতে হবে তেমান 
ইত্রায়েলেরও প্রতিবেশীর প্রাত জঙ্জাঁ মনো- 
ভাব 'নয়ে কেবল পশ্চিমে মিত্রের সন্ধান 
করলে চলবে না। যুক্তরাষ্ট্র ও বৃটেন যাঁদ 
সাঁতাই সরে দাঁড়ায় তাহলেই কেবলমাত 
পাশ্চম এশিয়ায় শাছিতর উপযোগদ আবহাওয়া 
গড়ে উঠতে পারে। 





মোরারজশ দেশাই অথনমন্তশর কার্যভার 
গ্রহণের সঞ্গো সঙ্গেই ঘাটতি বায়ের বিরুদ্ধে 
জেহাদ ঘোষণা করোছলেন এবং বলোহি'লিন 
যে. বাজাগুলোর বৌহসেবী খরচের পর 
প্র্জার্ভ বাহক থেকে ওভাব্রদ্রফঃ নেওযাও 
1তাঁনি বন্ধ করবেন। ঘাটাত বায়ের অন্য 
বাজারে ফালতু নোটের বোঝা যাতে আর না 


৮৩৫ 
সধমানার মধ্যে রাখার জন্য চাপ "দরে 
আসছে। ওভারদ্রাফট বন্ধ করার জন্য 


মোরারজশী কেন্দ্রের চূড়ান্ত বাজেটে কেন্দ্রীয় 
রাজস্ব থেকে রাজাশগুলোর প্রাপ্য আরো “কছু 
বাঁড়য়ে দেন। কেন্দ্রের ানজস্ব বাজেটেও 
ঘাটাতর সর্বপ্রকার সম্ভাবনাকে এড়াবার জন্য 
করবধষ্ধ দ্বারা আয়ব্যয়ে সাম্য রক্ষা করা 
হয়। 


মদ্রাস্ফীত দেশের অর্থনীতিতে যে 
বিপর্যয় সাষ্ট করে চলেছে তাকে অন্তত 
আর না এগুতে দেওয়াই কেন্দ্রীয় সরকারের 
বর্তমান লক্ষ্য । রিজার্ভ বাখক এই বিপযসর 
সম্পকে মাঝে মাঝেই সতক' করে ধদয়ে 
আসছে । তবু বি ভল্ন রাজ্যে যে চড়াল্ত 
বাজেটগুলো পেশ করা হয়েছে তাতে বায়- 
নিয়ন্তণের বিশেষ কোনো উদ্যম দেখা যাচ্ছে 
বলে মনে হয় না। এবং এই অপাঁরণামদশী 
ব্যয়ে কংগ্রেসী বা অকংগ্রেসী-সমস্ত সরকারই 


যেন পরস্পরের সঙ্গে পাল্লা দিয়েছে । 
অভূতপূর্ব খরার ফলে বিহার যে দৃগশাতর 
সম্মুখীন হয়েছে ভাতে তার রাজস্বহাঁন 


অপাঁরহার্য এবং কেন্দ্রের আতরিন্ত সাহাহা 
সে ন্যাধ্যভাবেই দাবা করতে পারে। জবুও 
বিহারের প্রাথ্থামক বাজেটে যে-ঘাটাভ ৪৩ 
কোট টাকা হবে বলে ধার্য হয়োছিল, পাকা 
বাজেটে তা ১০০ কো টাকায় বৃদ্ধি পাওয়া 
[বিস্ময়কর । অথচ পাঁভ'ক্ষব্রাণে বিহার কেন্দ্রের 
কাছ থেকে ৬১৯ কোট টাকা সাহায্য পেয়েছে । 
এই সাহাযা না পেলে বিহারের বাজেটের 
অবস্থা আরো শোচনীয় হয়ে দাঁড়াতো। 
বিহারের উপ-মৃখামন্তী ভরীকপত্রণ ঠাকুর 
অবশ্য বাজেটের ঘাটতি আরো কমিয়ে আনার 
আশ্বাস দিয়েছেন কিন্তু 'দ:ভিক্ষ-বাজেন্ট 
যাঁদ এই ধরনের একটা বরাট ঘাটাত সামন 
রেখে বছরের সচনা করা হয় তাহলে বায় 
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৮৩৬ 


বেশ নিয়োজিত ফরতে হবে এবং অন্যদিকে 
মনোযোগ দেওয়ার অবকাশ বিশেষ পাওয়া 
যাবে না, সেক্ষেতে বছরের এই অব:শগ; 
সময়টকুর জন্য যোজনার বায় ৭৫ কো? 
১২ জাক্ষ টাকা থেকে একেবারে ৮৬ কো 
টাকায় বুদ্ধি করারও কোনো অথ হয় না। 
অথচ এই দু বঙসরেই তাঁরা নদী উপতাকা 
প্রকল্পের জন্য আরো & কোটি টাকা জনন? 
করার সংকষ্প করেছেন । 


পশ্চিমবঙ্গের পাকা বাজেটে ঘাটতির 
পারমাণ দাঁড়য়েছে সাড়ে আঠারো কোট 
টাকা। এই ব্যয়বাম্ধ প্রধানত বেসরকারী 
কুলের শিক্ষক সমেত সরকারণ কমণচারীদের 
মহার্থভাতা বম্ধির জন্যা পশ্চমবগ 
সমস্যাবহৃল রাজ্য। সংক্রামক খাদ্য-ঘাটত, 
উদ্বাস্তু সমস্যা, বেকারী এবং শিকপ- 
ব্যাণজোর সাম্প্রতিক মন্দা তার অর্থনশীতকে 
আরো বিপর্যস্ত করে তুলেছে। তবুও 
কেন্দ্রীয় সরকারের সংস্পচ্ট ঘাটাতি-বিন্োধ 
মনোভাবের বিরুদ্ধে এই টাকা কি দিয়ে 
পূরণ হবে বাজেটে তার কোনো প্রস্তাব 
নেই। অথনমঞ্তপী ঘাটাতির টাকা সংগ্রহের 
জন্য নতুন যে সব করের আভাস দয়েছেন 
ভারও ক্ষেত কতোখানি প্রশস্ত তা আস্গ 
থাকতে অল্মান করা সম্ভব নয়। 


অধ্ধপ্রদেশ খাদো উদ্বৃত্ত, অন্যান্য অনেক 
প্রদেশের মতো তার বিশেষ কোনো সমসা7ও 
নেই। ধকল্তু তংসর্তেও বাজেটে তার যা 
ঘার্টাত দাঁড়য়েছে তা প্রায় পশ্চিমবঙ্গের 
মতোই । মধাপ্রদেশের কোনো কোনো অগ্ুলে 
দুর্ভক্ষাবস্থা দেখ দিলেও বাজেটে ২২ 
কোঁটরও বেশগ ট্রাকার ঘাটাত হওয়ার কোনা 
সঙ্গত কারণ নেই। ীঁড়ষ্যার ঘাটতি বেশী 
নয়, ৫ কোটি টাকা । 'কিল্তু কেন্দের কহ 
থেকে ডীড়ষ্যা অনুদান পেয়ে থাকে প্রায় ৩০ 
কোটি টাকা । অন্য সমস্ত রাজ্যর তুখনায় 
বেশখ। খাদোও উীঁড়ষা পবচ্ছল, এমন ক 
ইচ্ছা থাকলে প্রাতবেশশ রাজ্যের খদ্য 
ঘাটাতও িকছুটা পূরণে সমর্থ। এই 
অবস্থায় উাঁড়ষ্যার বাজেটে কোনো প্রকার 
ঘাটাত দেখা দেওয়ার সঙ্গাত কোনো কারণ 
প্াকতে পারে না। 


সম্প্রতি বহু রাজে; সরকারণ কর্মচারী" 
দের অহার্থ-ভাতা কেন কমণদের সমতুল। 
হারে দেওয়া শুরু হয়েছে । ফলে বাজেট 
এই বাবদে বায়ের অঙ্ক বেশ ফেপে উতঠেছে। 
এব ওপরে কতকগুলো রাজ) আবার ভুমি- 
রাজচ্ব ব্যবস্থাও রাঁহত করেছে। উত্তরপ্রদেশ, 
ধবহার ও উীঁড়ব্যাই শোযোস্ত বাবস্থায় 
অন্রাধস, অবশ্য অন্যানা রাজাও শেষ পযন্ত 
এই সিদ্ধান্তের প্রভাব থেকে রেছাই পাবে 
হা! 

ভীঁম-রাজস্ব 'বিলোপের ফলে উীঁডষ্যা 
সরকারের চতুর্থ যোজনার সময়কালের মবো। 
১৫ কোটি টাকা রাজস্বহাঁনি ঘটবে । সরকার 
এই আর্থক ক্ষতি পূরণের জন্য এক কোটি 
আঠাশ লক্ষ টাকার নতুম কর ধার্য করষেন। 
এবং তারপর আছে কেচ্দ্র। গয়কার আলা 
বায়েছন যে. কেন্দ্র আরো ন' কোটি টাকা 


০০৯ ০০৮ সী হী এ আশাসপজ তত | ৪ 


জমতে 

বাজেটে বিরাট ঘাটতি রেখে যখন 
কেন্দ্রীয় সরকারের দ্বারস্থ হওয়া অথৰা 
দ্লেনসাধারণের মাথায় নতুন করের বোঝা 
চাপনো ছাড়া উপায়ান্তর নেই, তখন ভূ ম- 
রাজস্বের মতো সরকারের একটা ন্যায়সঙ্গত 
প্রাপাকে স্বেচ্ছায় রাহত করার মধ্যে 'ক 
যুস্তি থাকতে পারে তা বোঝা কণ্ট। মাদ্রাদের 
পূর্বতন কংগ্রেস পরকারও ভূমি-রাজস্ব 
িলোপের সংকল্প করোছিলেন এবং 
রেভিনিউ বোর্ডের মুখ্য সদস্য শ্রী এস, আ।র, 
কাইওয়ারের ওপর ভার 'দয়োছলেন এর 
পন্থা ও ফলাফল সম্পর্কে রিপোর্ট দিতে । 
সম্প্রীতি কাইওয়ার ফে রিপোর্ট দিয়েছেন 
তাতে তান খাজনা রাহতের বিরুদ্ধেই মত 
প্রকাশ করেছেন। "তান বলেছেন যে, খর 
ফলে প্রকারের বিপুল পারমাণ রাজস্বহান 
হবে অথচ সেই তুলনায় কুষকদের ষ 
সুরাহা হবে তা 'নতান্ত নগণ্য। কাইওর়ার 
অবশ্য বলেছেন যে. ভূঁমিরাজঙ্ব যদি একাণত- 
ভাবেই বিলোপ করতে হয় তাহলে সেচের 
সুবিধাপ্রাপ্ত ধানচাষের জমিগুলোর ওপর 
একর পিছ & থেকে ২৫ টাকা হারে জলম্দর 
ধার্য করতে হবে এবং যে সব জাঁমিতে তুল।, 
নারকোল, তামাক, আখ প্রভাত বাঁণাঁজাক 
ফসল উৎপন্ন হয় সেগৃলোয় সেচের ভল 
সরবরাহের জন্য একর ছু ৩০ টাকা থেকে 
৫০ টাকা হারে জলকর আদায় করতে হবে। 


জাঁম খাজনামূত্ত হলে কাঁষজাীবাত 
উৎপাদনে উৎসাহ পাবে বলে যে ধাবলা 
আছে কাইওয়ারের রিপোর্টে তার সতাততা 
সন্দেহ প্রকাশ করা হয়েছে। তান বলেছেন 
যে, এতে চাষীর এমন কিছু সুরাহা হবে 
না, যাতে উৎপাদন বাড়তে পারে। তা হাড়", 
ভম-রাজস্ব বিলোপের ফলে বে আর্থক 
ক্ষাত হবে, শীর্ষস্থানীয় কৃষিপণাগুলোগে 
রাষ্ীয় ব্যাপায়ে আয়ন্তে, এনে সেই ক্ষাত 
পূরণ করার প্রস্তাব তান সমর্থন 
করেনান। কাইওয়ার বলছেন যে, একমাত 
খাদাশসাই রাশ্্ীয় ব্যাপারের আওতায় রাখা 
তে পারে সরকারীভাগ্র অনা ফসলের 
কারবার করে শেষ সুবিধা হয় না। 


তবুও কয়েকটি রাজ্য সরকারের এঈ 
সহজ জর্নীপ্রয়তা অর্জনের চেপ্টার ফলে 
অন্যান্য রাজ্যও কালকুমে ভাম-রাজস্ব রহিত 
করতে বাধ্য হবে। অথচ এই আঁক ক্ষাঁভ- 
পূরণের জনা হয়তো অনেক ক্ষেতে অন্যন্য 
শ্রেণীর জনসাধারণের ওপর যে কর চাপান। 
হবে তা সর্বসময়েই ন্যায়সঙ্গত হবে লা। 
এবং এইভাবেও যারা অর্থ সংগ্রহে অসমর্থ 
হধে তারা শেষ পর্যস্ত কেচ্্ীয় সরকারের 
আত্মো ফালতু নোট ছাড়ার পথ প্রশস্ত করে 
দিয়ে পণামূল্য বৃদ্ধকে আরো বেগ্বঝন 
করার খোয়াক যোগাবে। 


সম্প্রাত দিল্পশতৈে মৃখামল্তীদের হে 
সম্মেলন হয় তাতেও রাজ্য সরকারগৃলোর 
বায়ধাজ্ধির ৪8 


[ ৭ হ্চ, ১১শ সংখা 


বাদ্ধর প্রসঙ্গ । কামশনের সুপারশ কাযকর 
করা হলে কেন্দ্রের ব্যয় বাড়বে নিশি কোট 
টাকা এবং রাজাগুলোতে যাঁদ এই হারে ভা) 
বৃদ্ধ করা হয় তাহলে মোট খরচ পড়ব 
সম্তর কোট টাকা । মুখামধ্তীরা সকপেহ 
একযোগে বলেন যে, কেন্ছে কমচারীদের 
ভাতা বাড়াঙ্গে রাজাগুলোরও না বাঁড়গ্রে 
উপায় নেই, অথচ এই বাড়াত অর্থযোগানোর 
সামর্থাও তাঁদের নেই। কাজেই, কেছ্ছেন 
কাছ থেকে আভতিবিস্ত সাহাযা তদের একারত, 
ভাবেই দরকার। 


কেল্জীয় অর্থমল্তশ অবশা এই দার 
সম্পর্কে তাঁর পূরক্ষার অনড় মানোভাবঃ 
অবলছ্বন করেছেন । তিনি বালছেন, কোন্দ্রর 
পক্ষে শুধু এই আতারন্ত অথ যোগানন। 
কণ্টকর নয়, সম্পূর্ণ অসম্ভব! তিরক 
অর্থ যা যোগাড় হয়েছে তা ছীতপহরেহ 
রাজ্যগুলোর মধো বাঁণ্টত হয়েছে। 


আলোচনা এই অবস্থায় এলে স্বভাব ই 
[বিকল্প চিন্তা আসে এবং মল্য ও বি ৩০ 
বৃদ্ধির দূম্টচককে এড়াবার জনা পণামূজ।, 
মজুরী ও মুনাফা-সবগুলি বন্ধের জল; 
প্রদ্তাব গুঠে । এই প্রস্তাবাট অবশ্য সপ্ভাংতদ 
গোড়ার কে উত্তরপ্রদেশের অক্হনোদ। 
মান্তসভাতেই প্রথম উদ্বাপত ও আলোচিত 


হয়, এবং সম্মেলনে অকংগ্রোসী মুখ্যমন্ত্রী ক 


মধোও এর [বর্দ্ধে কানো মত ৭ 
যায়নি। মোরারজশী শেষ পযস্তি জানান 
মহার্থঘভাতা বাদ্ধি ও তার বিকল বব! 
[হিসেবে মূলা-মজ্‌রী বাদ্ধ বধের প্রস্তাব । 


কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভায় আলোচনার জ) 
উখ্যখাপত হবে। 
বচেনে মঙলাবাম্ধ রোধের দাওয়হ 


[হিসেবে এই বাবস্থা প্রবতন করে উইপসণ 
সরকার দেশের অথনীীতিতে অল্গসমিঃ 
মধ্যে যে পারবতননি এনেছেন তা টবস্ময়কর। 
অত্যন্ভ অন্পসময়ের মধ্যে বৃডেনে বৈনশ৭ 
বাণজ্যের প্রসার ঘটেছে, বৈদেশিক লেন 
বৃটেনের পক্ষে অপেক্ষাকত অনুকূল হয়েছ 
পাউন্ডের ভিত্তি আরো পাকাপোল্ত হয়েছে 
দেশে জনসাধারণের হ্রযক্ষমতাণ্ড পর 
তুলনায় অনেক বাঁদ্ধ পেয়েছে । অবশ এ: 
মুদ্রাসংকোচনের ফলে দেশে বেকারী পরেও 
তুলনায় সামানা কিছু বেড়েছে, কিন্তু অথ” 
নশীতির ক্ষেত্রে যে অনুকূল আবহাওয়া দেখ 
দয়েছে তার তুলনায় সেটা নগণা। 


ক্রমাগত মৃজ্যব্দ্ধ রোধের দাত এ 
গহসেবে পশামজা, মজুরী ও ডীভডে ১ 
বশ্ধি বন্ধের প্রস্তাব ইীতপ্‌বেও আমাগের 
দেশে উঠেছে। কিন্তু এই বাপারে সরধান। 
গশহপপাত, বাবসায়শী ও জনসাধারণ - 
সকঙ্জেরই পক্ষে যে কঠোর আখাশাদাণর 
প্রয়োজন হযে তা এদেশে কতোখানি সম্ডা 
সে বিষয়ে কেউই নিশ্চিত নয়। এবং এই 
[নিশ্চয়তা না আসা পর্যন্ত এই ধরণের 
ব্যবস্থায় যে ধাফি আছে তা গ্রহণ কা 
কোনক্রমে যাজিসঞ্গাত হারে না। 





পঙ্চিঅহঞ্গা জাতীয় জাঙাশালা 
সম্পকে ধ্যনধারণা (০) 


রবখম্দ্ুভারতখ বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষা- 
হে অনুষ্ঠিত 'জাতায় নাট্যশালা' সম্পকে 
আলোচনাচক্রে রবধম্ত বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অধ্যাপক ডঃ আজত ঘোষ বালন, জাত 
নাট্যশালায় ভারতের প্রতিটি আন্ত?লিক 
ভাষায় লাখত নাটক আভিনশতি হবার 
দযোগ থাকা চাই। ভারতের 
[এপখতে প্রকৃত জাতীয় নাটাশলা স্থভ্সিত 
হত পারে না এহ কারণেই যে, দেখছে 
» তীয় যে কোনও আন্তজিক ভাষঃয় রাঁচিত 
আঁভনমদ যথসাধাভাতর বিচার 
স্বাভ” বব, 
বরগথ | দে [এনে |ইকদনতত আভল নাটক, 
ব্তটা আদত, হবে, তামল বা জাগা 
নাটকে তখনি আল 
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বিধায় ও. বাভ্যসকার আগবি সহায় 
এল করবেন বাট, কল ত 
ভাবে সপ্গকারট নয়ন্তণমন্ধে। এই 
গালয়ে বিভিন নটা-সংস্থার সামান্য মাত 
“ক্লে অভিনয় কপবাধ পহ্যাহা থাকা চাই.” 
এঘাদের রবীল্পুসদনে প্রতিটি অনুষ্ঠানের 
ঘন) যে ৯,০০০- টাকা ভাড়া নির্ধারণ 
বেন অমাদের  রাজাসরকার, তা 
ধন্য নয়। 1বভন্র রাজের 
“ঢাকার, আভিনেতা-অভিনেনরণ, কলাকুশলএ 
এবং অপরাপর মণ্টকমীরা যাতে এই জাতীয় 
পাঠশালা মারফত আর্থক সৃবিধার সঙ্গো 
উপযুন্ত সম্মান পান, সে বিষয়ে রাজ্য ও 
কেন্দ্রীয় সরকারের অবাহত হওয়া উচিত। 


বরোদা ব*বাবদ্যালয়ের  নট্বিভাগের 
অধাক্ষ রমেশ ভাট বলেন, জাতীয় নাটাশালা 
সম্পকে প্রধান ধারণা হচ্ছে এই যে, এটি 
হবে জনগণের জন্যে জনগণ ছ্বারা পরি- 
চালিত প্রাতষ্ঠানা  প১৩৪০ 1০8 096 
০৩০০)৪ 820 0৫. ঠ5 0৩00]. এই 
শাটাশালাকে বাঁচিয়ে রাখবার জন্যে অথ 
আসবে জনগণের কাছ থেকেই, স্পভাবিক- 
ভাবে এইটেই আশা করা উঁচত। কিন্তু 
আজকে আমাদের সরকার হচ্ছে জাতণয় 
পরকার--সয়কারের অর্থ হচ্ছে জনগণেরই 
অথ; কাজেই জাতীয় নাট্যশালার্র আঁস্তস্থ 
এবং উদ্নাতর জন্যে সরকারই দেবেন 
প্রয়োজনীয় অর্থ। এই নাট্যশালা হবে 
খয়ংশাসিত। এর যথাযোগ্য পারচালনার 
নো রাজোর নাট্যকার, আভিনেতা-আভিনেতশ, 
টিকলাকুশলণী,  নাটাসমালে চক, - নাট্য 
বক « অধ্যাপক ও নাট্যাবশেষজেরা 
নাম্মালতভাবে একটি কর্ম-পাঁরষদ যা পার- 


রা 


প্রস্তন্ত স্বাক্ষর চিনের নায়ক সঙ্ধ্যা রায়। 


টালন-সংস্থা গড়ে তৃলবেন। এই পারচাঙ্ন- 
সংস্থার কার্যকল, পারচানবাবস্থার 
[নয়মারঙ্পখর খসড়া একটি বিশেষজ্ঞ সাত 
বারা রচিত হয়ে সাধারণ সভায় সবিশেষ 
আলোচনার পরে গৃহাঁত হবে। পারিচালন- 
সংস্থা জাতীয় রখ্যালয়ের জন্যে পচি 
বছরের মেয়াদে শিল্পা, কলাকুশলশ এবং 
অপরাপক্ধ কমর্শ নিয়োগ করষেন। এই 
নিয়োজিত শিপশ ও কলাফুশলয্না তাঁদের 
ভিতর থেকেই একজনকে নাটাপায়চাঙ্গক 
রূপে নির্ধাঁচিত করবেন। এই নির্ধাচিত 
মাটাপারচালক তখন স্ঘাধীনভাবে না্টক- 








75 বউ গিনি 
নংযায়ী টি তাঁর নলিজ্ঞস্ব 
পরিকজ্পনান যায়: দুশাপট, স্পাশাক- 
পরিচ্ছদাদি 18 স্‌জ্ঠু 
পষোজনান্ জন্যে অনান্য প্রয়োজনণয় 
বাবস্থাদি করবেন। একাঁট বিশেষ নাটা- 
প্রকোজনার ক্ষেতে তিনিই হবেন তখন সবক 
কর্তা; তিনি ইচ্ছে করলে কোনো কোনো 
যা সব বঘয়েই তাঁর সহকমী "দের 
পরামর্শ চাইতে পারেন বটে, ফিস্তু পরামর্শ 
পরহণ ফলা বা না-বরা বহে তারি নির্প 


জ্যাধীনতা থাকযে। পযবতশ" লাটাপ্রবোজনর 


ক্লময়ে আবার নতুন করে পাঁরচালক নির্বাচিত 
হবেন। জাতীয় রঙ্গালয়টি সকল রকমে যেন্‌ 
প্রয়োজনশয় সাজসরঞ্জামসমন্বিত থাকে এ 
ধিবষয়ে পারচালনসংস্থার তধক্ষ2 দৃষ্টি 
থাকা দরকার। জাতীয় রঙ্গালয়ের আভনয় 
ঘাতে আঁধকাংশ নাট্যামোদী দেখবার সুযোগ 
পায়, সেজন্যে এই আঁভনয়ের প্রবেশমূল্য 
যথাসম্ভব কম করা উচিত। সব কাঁট রাজ্যের 
জাতীয় রঙ্গালয়গীলর মধ্যে স্মন্বয় ও 
যোগাযোগ স্থাপনের জন্যে একটি কেন্দ্রীয় 
দফতর থাকতে পরে। 





জশতাতপ 'নয়াশ্যত 
"" নাটাশালা -- 


হার কালজয়ী নাটক ! 
শপ) 


£ রচনা ও পরিচালনা £ 
দেবনারায়ণ গৃপ্ত 
দৃশ্য ও আলোক £ আদল হস; 
সুরকার £ কালশপদ গেম 
£ পলক খল্দযোপান্যায 


প্রতি বৃহস্পার্ত ও শনিবার £ ৬1টার় 





প্রাত রবিবার ও ছুটির দিন £ ৩টা ও টায় 
-র রৃপায়ণে 2 
কান হঙ্গ্যো 1 অজিত বঙ্দ্যো 0 অপর্শ 
'গেষী 1 নীজিমা ? * [| লনা চট্ট 
' জ্যোৎস্না বিশ্বাস 1 গতাগ্ছ ভট্া 1 গণতা 
দে 7 প্রেজাংশ্‌ হোস 7 শ্যাজ লা 
চল্ুশেখয়  ভাশোকা গাশলদপ্তা £ শৈলেন 
শো 1 শিষেল বঙ্দযো ॥ দেব 





হরে কাঁচকী চুড়িমাঁ চিত্রে বশ্বাজং ও নয়ন। সাহু 


ঘি*বর্পা থিয়েটারের অন্যতম স্বত্বাধ- 
কারণ ও নাট্যপ্রযোজক রাসবিহারী সরকার 
বলেন, রবঈম্দ্রসদনকে জাতাঁয় নাট্যশালায় 


পারণত কররার কথা ডাঃ বিধানচন্দ্রে রায় 
পারচালিত সরকার চিন্তা করোছলেন। 


জাতীয় নাট্যশালার কর্তব্য হচ্ছে, নাটা- 
[শজেপর সামীগ্রক উন্নয়ন পাঁশ্িমবহ্গের 
প্রস্তাঁবত জাতীয় নাটাশালাকে নিশ্চয়ই এই 
রাজ্যের বিশেষ অবস্থার প্রাত দাান্ট রেখে 
চলতে হবে, আমাদের দেশের নাট্যাশল্পের 
গাঁতপ্রকাত সম্বন্ধে সচেতনভাবেই অগ্রসর 
হতে হবে, আমাদের শতাঁধক বর্ব্যাপী 
সুষ্ঠু যোগ রেখেই চলতে হাবে। আমাদের 
জ্ঞাতশয় রগাগলয় হবে প্রযে!'জনা- 
আন্দোলনের কেন্দ্রীবল্দ্‌। ০৮ 
ব্যবহারিক প্রয়োগ সম্পর্কে শ্রীসরকার বলেন, 
এখানে বছরে অন্তত ৪৩৫1৪9০ট 
নাট্যান্ঠানের (শোয়ের) ব্যবস্থা করা যায়। 
২৪।২৫টি অগ্রগামী নাটাসংস্থা ও. গুট- 
কয়েক যাল্লাসংপ্থার এখানে ১৫।১৬ট করে 
সার্থক নাট্যানষ্ঠানের জন্যে প্রাতাট 
সংস্থাকে সরকারী তহাবজ থেকে ১৫,০০০: 
থেকে ২০,০০০ টাকা সাহাযা মঞ্জংর করা৷ 
হোক । নাট্যসংপ্থাগঁলকে এই ৫ লক্ষ টাকা 
সাহায্য করা ছাড়া জাতীয় নাটাশালার পাঁর- 
চলন-বাবস্থা, কমশদের পারশ্রীমক ইত্যাদ 
যাবতশয় বাসারক খরচ বাবদ ৩ লক্ষ টাকা 
দৃশ্যপটাঁদির সংস্কার বা মেরামতাঁ বাবদ 
১ জক্ষ টাকা এবং আতারন্ত ১ লক্ষ 
টাকা-_একুনে জাতশয় নাটাশালা থাতে প্রাতি 
বংসর রাজাসরকারের বাজেটে ১০ লক্ষ 
টাকা বরাদ্দ করতে হবে। আঁভনয়লব্ধ অর্থ 


অপরাপয় রাজ্যের 'বাভিল্ন ভাযার নাট্যা- 


দীপার পরান আগের ল্ডঞহা ঞাাজে পার 


[৭ম বর্ধ, ১১শ দংখ্যা 


রবীল্ুসদনে! বাঁহর্ভারত থেকে আগত 
ধবাশিন্ট  নাট্যসম্প্রদায়গালির  আভিনয়- 
ব্যবস্থা এবং তাদের সদসাদের সম্মানিত 
আঁতাঁথ 'হসেবে রাখবার ব্যবস্থাও করতে 
হবে। এছাড়া রাজ্যের 'বাঁশজ্ট নাট্যসম্প্রদায়- 
পধৃলিকে বাহভারতে নাট্যপ্রমোজনার জন্যে 
প্রেরণেরও বন্দোবস্ত করতে হবে। নাটা- 
প্রযোজনার ক্ষেত্রেও যাতে সমাজতা লক 
ধাঁচের গণতান্মিক আদর্শের প্রাতিজ্ত: সম্ভব 
হয়, তাই হবে আমাদের জাতীয় নাট্যশালার 
সুনাদন্ট লক্ষ্য। 


যশস্বী নাট্যবিদা: ও পাঁরচালক-আভনেতা 
অশোক সেন বলেন, ভারত ইউনিয়নে যত- 
গুল রাজ্য আছ্ছে, ততগু্পি জাতীয় রগ্গালয় 
প্রাতাঙ্ঠিত হওয়া প্রয়োজন । এবং এই জাতশয় 
লয় হবে ভ'রতের এীতিহাবাহশ, কাবসায়খ 
মনোবাত্তীবম্স্ত এক।ট জনসাধারণের প্রকল্প 
(00101615 0:03606) | 


অআঅলচে সংখ্যায় নবম বাষিকি বগা নট 
সাতিত্ায সম্মেলনে জাতীয় নাটাশালার 
সংজ্ঞা নির্ধারণ এবং রবশন্দ্রসদনের গঠন ও 
কর্মসূচী সম্পর্কে গেল ১০ এবং ১১ 
জুলাই, সোম ও মঞ্গালবার দুদিনব্যাপধ লে 
আলোচনা হায় গেছে, তারই চতবক তলে 
ধরবার চেষ্টা করব। 


শিশচলচ্চিত্র পধঘং-এর উদ্যোগে 
শিশ্‌চলচ্চিত্র উৎসব এবং 
আল্তর্াতক শিশু চলাচ্চনন প্রতিযোগিতা 


আজকের পৃথিবীতে শিশুদের মনের 
উপর চলাচ্চন্রের প্রভাব অপারসীম। সেই 
কারণে তরুণ মনকে উপযযন্তভাবে গঠন করার 
কাজে চলচ্চন্রাক একটি শান্তশালী ও ফল" 
গ্রস্‌ মাধাম হিসেবে বাবহার করা যেন 
পারে। বহু প্রগাঁতশশল দেশে চলচ্চিতকে 
তরুণমনে সুস্থ প্রভাব বস্তারের কাজ 
দক্ষতার সঙ্গে ব্যবহার করা হচ্ছে। এবং 
[শিশু কিশোর-কিশোরীদের ভবিষাতের 
উপয্যস্ত নার্গারক রূপে গড়ে তোলবার শ.ভ- 
বৃদ্ধি থেকেই বিশ্বব্যাপী শিশু চলচ্চিত 
আন্দোলনের জল্ম। 


দাক্ষণ কলিকাতার রব"ন্দ্রসরে বর 
স্টোডয়মে বর্তমান কর্মকেন্দ্রকে প্রাত্চিত 
রেখে শিশুচলচ্চিত্ পর্যৎ গেল সাত বছর 
ধরে আমাদের পাঁশ্চিমবগ্গা রাজো শিশু 
চলাচল আন্দোলন চালয়ে আসছ্ছে। এই 
প্রাতত্ঠানাটি আমাদের বিদ্যালয়গাীল অগণিত 
ছাত্র-ছাত্রীর সামনে দেশ-াবদেশ থেকে 
আহারত এমন অসংখ্য চলাচ্চ্ প্রদর্শন 
তরে আসছে, অনাবল আনন্দ, শিক্ষা ও 
সৌন্দর্যের উজ্জল নিদর্শন হিসাবে তাদের 
তরুণ মনের উপর যেগ্লর প্রভাব সুদুর" 
প্রসারশী। 


[শিশৃচলাচ্চত পর্যৎ কিম্তু বর্তমান 
১৯৬৭ সালে মাঘ হ্ঠ অল্তর্জাতক শিশু 
চলাচ্চন্র উৎসব অনষ্ঠানের মধোই নিজেদের 
কর্মপ্রচেদ্টাকে সশমাব্ধ রাখছেন না। তাঁরা 
এ-বছর একাঁট তিন মাসব্যাপশ বিস্তৃততর 
কর্মসূচগ গ্রহণ করেছেন। এবং এই কর্মসূচী 


: তাঁরা প্রগর়ল আরজের আমাদির দেশের শিশু 


শাখার, ২৯গে' আছাড়, ১৩৭৪] 


কিপোর-কশোরাদের মানাঁসকতাকে উপস্ত- 
আঙ্দোলনের গুকৃত্ধ সম্পর্কে দেশরাসাঁকে 
সচেতন করে তোলার দিকে লক্ষ বেখে। 


এ বছরে গৃহীত কর্মসূচীর অনাতন 
পূরত্বপূর্ণ বিষয় হল প্রথম আল্তর্জাতিক 
শিশুচলচ্চিত প্রাতষোগতা ।  ১লা থেকে 
১৫ সেপ্টেম্বর পর্য্ত এই প্রাতযোগতা 
অনুষ্ঠিত হবে এবং পরযৎ আশা করেন যে, 
অজ্তত ৭০টি দেশ থেকে কাহনসীচ্, 
তথ্যাচত, কান, খেলাধুলা সম্পাকাত চনত 
পড়ত মালয়ে নানকলেপ ২৫০টি শিশু 


চলচ্চিত্র এই প্রাতযোগত'য় যোগ দেবে। 
টশশুচলাচ্চতের সঙ্গ সম্পাঁকত বিভশ্ব 


বিষয়ে দবশেষজ্ঞোদের সবন্বয়ে গঠিত িচারক- 
মপ্ডল্পর নেতৃত্ব করবেন সাহগজং বায় 
বিচারে যে চিনা শ্রেণি বলে ববেচিত হবে, 
তাকে গ্রাপ্র "দওয়া ছাড়া অন্যানা উপমন্ধ 


চি্কে পুরস্কৃত করবার বাবস্থা আতে। 
৬৪৮ আক্গতক্ণাতক চলিত উৎসবটি 
আল, বত হাল ১ আগস্ট 7০7 ১৫ 


সেপেপর পযালত তদড় মাস ধরে পলি 
ভারতের (পশ্চিমবগ, বিহার, আসাম, 
তিপৃরা এলং উড়িয়া) গধভল কাদজার 
নদ সিশেমাগহগু লতি পাথিবর 


9910 দেশা থেকে আহারত অন্তত ৭০০টি 
চ্পপচ পূর্ভারতেপ্থাত আনুগানিক ১০ 
লক্ষ শাশু ও কাশারকাশালখদের তদখানে: 
সঙ্ভব হাল বলে আশা করা যাচ্ছে। 


এঞ্াড়া পর্ষঘ এক শশচলাচের 
কমিশন দ্বারা সমশী্চার বন্দোবস্ত কবাভেন। 
ভারতবার্ধ শিশুচলচ্চিগ্তুর  প্রয়োজনখয়ত 


এবং এ ব্যাপারে জনসাধারণের 
এবং উালাদগর পার্মাণ [নির্ণয় ও শশা 
চলাক্ষতের গ্ুযোজনা, পারালশনা ও প্রদশানগ 
কানস্থার  সমস্যাবলী লিণণয়র 
কট বিশেষজ্ঞ কমিশন গঠন করা হালে এবং 
জুল।ই মাস ,থকেই তার বৈগক শুরু 
হাবে। এর ওপর শিশু িশারিকশোবাদর 
মান তাদের জনো বিশেষভাবে 
িডিন্ব ধরনের চলত কি ধরনের প্রাভকিয়া 
সল্ট করে তারও জনয একাটি সমণক্ষার 
বাবস্থা করা হ্চছ। 


সটেউনভা 


উদেশশা 


নামত 


সবশেষে এই আন্তজজশীতক শিশু 
চ্পচ্চিত উৎসবের অংগ হিসেবে একটি শিশু 
মেলার আয়োজন কর! হচ্ছে। এই মেলা ও 
প্রদশনী রবশক্ত্রসরোধর স্টেডিয়ামে ১৬ 
থেকে ৩০-এ সেপ্টেদবর পযন্ত অনভ্ঠিত 
হবে। এই মেলাতে খেলাধূলা এবং আমোদ- 
হমোদের ব্যবস্থা ছাড়াও যে [তনাঁট উল্লেখ- 
যোগা [বাগ থাকবে, সেঙগাল হচ্ছে 0১) 
শিশু-সাহতা, (২) শিশুচলচ্চিঘ ও (৩) 
শিশ্যঅিল বভাঙ্গ। উস্লেখবেগ্য বে, এই 


জমতে 


মেলার একাঁট প্রধান বৈশিছ্টা হবে এর 
আল্জজরীতক [বিভাগ । মেলার উদ্বোধন 
অনৃষ্তানে অল্তত ১০,০০০ হাজার 'কিশোর- 
কিশোরশীকে সধ্ববন্ধভাঙব “মাচ পাশ করতে 
"দখা যাবে। আমরা উদোষ্কাদের গহশত 
এই বিরাট কম্মসচখর সাফল্য কামনা কাঁর। 


_নাল্দকর 


রর 


ািপরত' রি 

আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের জন প্রয় 
উপন্যাস শশলাপটে লেখা'র কাঁহনস নিয়েই 
'প্রদ্তর স্বাক্ষর ছ'বাট 'নার্মত। ছবিটি 
শশধই রাধা, পূর্ণ ও শহরতলখর বিশত্ট 


ঘচ৫গৃহে মহান লাভ করবে বলে জানা গেল। 
সলল দত পাঁর্চালত এ টির মধ্য 
ঘশল্পণদের মধো রয়েছেন সৌমত চাত্রাপাধায়, 


৮৩৯ 


সঙ্ধ্যা জার, বিকাশ রায়, অনুপকুমার, 
পাতাল রায়. ভরুণকুমার, জহর রায়, 
ধদলশপ রায়, গখতা দে গু বনানখ চৌধুরী ॥ 
এস-ব ফল্মপ ছাঁবাটর পপিবেশক। 
“ছকে কাঁচ কগ চুঁড়য়া” চিন্ের শৃভিযান্ত 
দিশোর সাহু প্রহোঁজত ও পারিচালিত 
রাঁঙ্গন ছাব "হরে কাঁচ কী চু/ড়য়া' এ-সপ্তাহে 
১৪ই জুলাই থেকে জ্যোত, বসহল্লী, বাঁশ, 
প্পজী প্রভীত প্রেক্ষাগৃহে মজে লা 
করছে৷ এ ছণ্বর নায়ক-নাঁয়কা চালিয়ে রুপ 
দান করেছেন বশ্বাজং ও নয়না সাহহ। 
রস টকার হলেন শক্কর জনবকষখ। 
পতন তরপ্প”-এর শত মহরংও 


গেল মণ্তালবার রাধা ফিল্মস স্টৃচিওতে 
সুধপন্দ্রনাথ মৈর প্রয়োজত এন দাস 
প্রোডাকসন-এর প্রথম প্রয়াস বতন তরষ্গা্র 


শৃভ মহরতের মাধ্যমে নিয়মিত গ্রহণ, 
শুলু হয়। শৃভানুত্তানে জ্যাপশ্টিক 


ধদ্দয়চ্ছেন সবভারতখয় চিত্র-সম্পাদক-পারন 
চালক হাষিকশ মুখোপাধ্যায় এবং 
কামেরর "সুই অন' কারন প্রখ্যাত প্রযোজক 





শগুভারন্ত শুক্রবার ১৪ই জুলাই! 


1ভত্ব প্ৰাদের, প্ৰতল্ত্র ধাঁচের হূর্বার প্রেমকাছনণ 


পক (পানা) £ 





জ্যে।তি - বসুত্রী বীণ। - গুর্ণগ্রী -মেমক। 


লক - ডিজআপুরী - বজবালী 
সখালিন? ; শোক ও শত £ ঘা $ আশীলা ঃ ভ্রীন (জগম্দজ) 
দেশহচ্ধ, বোরয়া) ও অন্যান্য 
আর বযাকং অন্দর উই থেকে! 





বেগ ক্ষ, ১১শ আংঙ্যা 





১.৯ সুরকার, গায়ক শ্যামল মত । অনুষ্ঠানে বহু 

শন খাতলামা শি্পশ উপাস্থত বস্ছলেন। প্রখাত 
নন্টাকার পাঁরচালক ঝ্সানেশ মুখোপাধ্যায় এর 
চিত্রপারচালন/য়, এই প্রথম পদক্ষেপ। ছা'বর 
মুখার্ভীমকাগঁলতে আছেন-_ম্লাধধশী মুখো- 
গাধায়, শুভেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, বকাশ রায়, 
তরুশকুমার, দিলশপ রায়, জহর বায়, 
শৈফালী চক্ুবতর্শ, বাঁ্কষম ঘোষ, শৈখর 
চট্টোপাধ্যায়, জ্বানেশ মুখোপাধ্যায় গু অন্য 
একজন জনাপ্র্ন নায়ক । এই লংগশতবহুল 
দিলাটর সংরযোজনাধ দায়িত্ব দিয়েছেন 
স্বনামধন্য সুরকার-পারচালক সাল 
চৌধুরশ। সম্পাদনা-চিন্রগ্রহণ ও শিপ- 
শনাদেশে আছেন- রমেশ যোশী, মিঠু 
িনহা ও প্রসাদ মিত। 


'ক্েক' চিন্নেক্ধ নতুন নামকরণ আলেয়া" 


নিউ এজ ফিল্মসের 'আলেয়া, ছবিটি 
বতণমানে পরচালনা করছেন বিজল্লসবরণ 
চুরির রিও রী সেন। 'ত্রেক' িন্রটিক নতুন নামকরণে এ ছাঁনর 
সুরেশ রায় পাঁরচালিত শ্ীশ্রীব্জয়কৃ চিত্রে পঙ্কজ চট্রোপাধ্যয় ও সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় । চন্ত্রনাট। রচনা করেছেন বিধায়ক ভট্টাচার্য । 
প্রধান চবিলে অভনয় করছেন মাধব মুখো- 
পারায়, প্রদখপকুমার, বিকাশ রায়, অনুপ, 
কুমার, তরুণকুমার, লালতা চট্রোপাধায়, 
জহর রায়, গখতা দে ও রাঁব ঘোষ। 


গশতছল্দমের শছংসমিথন' 


দশর্ঘ বরাতর পর শীতঙ্ছল্দামল 'হতস- 
ূ ৰ 1মথুন' টিনের পুনরায় গ্রহণ শুর 
হি ূ করেছন পাঁরিচালক পাথণপ্রুতম চৌধুরগি। 
সী কাঁহনধর মুখ্য চলে রূপদাল করছেন 
শুভেল্দ: চট্টোপাধ্যায়, অপর্ণা সেল, বিকাশ 
রায়, স'বতা বসু, কাল বল্দ্যোপাধা য়, 
রমা গুহঠ!কুরতা, জহর রায় ও  প্রসাপ 
, মুখোপাধ্যায় । হেমন্ত মুখোপাধ্যায় ছাবাঢর 
সঙশাখত পরিচালক । 





তর: 20) 


সুনশল দত্ত প্রযোজিত নুন ছবি 
'মন কা মত" 


আভনেতা সুনীল দত্ত এবারে যে 
নতুন ছ'বট প্রযোজনা করছেন তার নম 
'মন কা িত'। এ হাবর নায়ক-নাঁয়ক' 
মনোনগত হয়েছেন নবাগত সুনখল দত্ত-ভাত, 
সোম দত্ত, লীনা, িনোদকুমার ও সক্ধ্যার পী। 





রি এছাড়া পাঙ্বচারঘে রয়েছেন ওমগ্রকাশ, 
শ্লীমতশ কমগ্লাদদেবশ চট্টোপাধ্যায় প্রদীপ জবালিয়ে জামসেদপুর রবীল্দুভবনের উদ্বোধন সিকর, প্রেমকুমার ও অচলা সচদেব । রাবি 
করছেন। তাঁকে সাহাব্য করধার জন্য টেগোর সোসাইটির সাধারণ সম্পাদক শ্রী এ কে ছাঁবাটর সৃরকার। পাঁরিচালনার দাঁয়ত্ব গ্রহণ 


18 ই ৯ রা 
2৮:43 3 রা রা র্‌ 
নু) 7853 182 শাহিন তু এ 1৮8 ৯ 


ষ্ঠ 


শরুবার, ২৯০ জনা, ১৩৭৪] 


অরধেন্দু সেন পরিচালত পাঁরশোধ চিনে 


রাওয়াল ফিল্মসের নতুন ছাবি "আব; 

রাওয়াল্ল 'ফল্মসের নতুন ছ'ব 'আবুংর 
হ্ুভযহরৎ গা ২২ জুন মেহবুব স্টডিওয় 
পাঁজত হল। এই রস্গান ছবির প্রধান 
চাঁরনে অভিনয় করছেন ভিমি, দখপককুম।র, 
অশোককুমার রেহমান, নিরৃপি রায়, জীবন 
ও সূক্দর | ছাঁবাট পারচালনা করছেন [স-এপ 
পাওয়াল । সঙ্ধা্ত পারচালক হলেন 
সোনিক-ও ম। 


শশ-শার্মলা অভিনগত 'ওপরওয়ালা 


শ্রুযক্তক এল ঠাকুরের নতুন চুল 


'গুপরশয়ান্লা' চিতর নায়ক নায়কা ভরত 
আভনয় করছেন শাশ কাপর ও শাঘলা- 


পাকুর | ছাবাটির পাধচাশক হালেন আসত সেন। 
ইস পাজ (চএ্রনাতটা স.রস, [১২ 
করছেন উষা খাতা । 


আশন্পকৃতি 


ও 


রূপতার্থ 


চি 


বাংলাদেশের স্বাধতা আন্দোলনের একটি 
কাঁষ্পত কাঁহনশর মণ্চরুপ উৎপল দত্তের 
শ্ফিবরারণশ ফৌজ্ড'। এই নাটক অনেক আগেই 
বাঁলিভ্ঠ স:ষ্ট ২;সাবে পর র স্ধাকাতি পেয়েছে 
এবং িটল: থয়েটার গ্রুপের অসাধারণ 
আঁভিনয়ে শাউাশুরাগীবলে অ্ধে হয়েছেন । 
এই মপ্টসফল নাটকের অভ্ভিনক্স সোঁছুন 'বশব- 





সৌমত চট্রোপাধ্যায় ও 


রে 

তরণকুমার । 
ফটো £ অমৃত 
রূপায় পাঁরবেশন করলেন পতীর্ধের 
শিপটনূক্দ । এই নাটকের বহু জায়গায় প্রচন্ড 
মুখরতা, অপ্রভ্যাশত কিছু চমক আছে. 
“শঙ্পশীদের অভিনয়ে তা প্রায় প্ররতিমৃহতেহি 
মূর্ত হায় উচ্েছে বলতে হাবে। 

টিমওয়কোর  বাপারে 'রুপতইথোর 

শিজ্পববন্দ উন্তধরনের বোশষ্টা আরোপ 
করতে পেরেছেন! প্রায় অপারাচিত একা 
নটাসংস্থার কছ থেকে এ ধরনের সার্থক 


| 


প্াধ্যায়, 





৮৪১ 


প্রযোজনা সবসঙ্ধায় আশা করা বায় না। 
এ ব্যাপারে যিনি সবচেয়ে বেশশ সাহব্য 
করেছেন, তান হলেন নাটাইনদেশক জ্রানশ 
মুখোপাধ্যায়। প্রয়োগের অভিনবত্ব, পারবেশ 
ধাঠনের চমৎকারিত্ব, সবই তাঁর অল্ভব [নষ্টা 
আর সক্ষ] শিল্পবোধের ফসল।  'নিলমাঁণ 
চারতে তাঁর আভিনয়ও অনবদ্য। বিভশ্র 
চাঁরত্রে সার্থক অভিনয় করেন সতা মৈশ্ল 
(হতেন), রেণু ঘোষ বেঞ্গবাসী)  শামতা 
[বস রোধারাপ)), হেমেন্দ্র বিশবস. বেলা, 
ল), নিতাই ঘোষ (হ রশ). রমেন মুখো- 
(ফাদার ফহাগগ নী, আন্ত রায় 
(প্রকাশ), শান্তি মজুমদার (অশোক), সুৃনখল্গ 
মুখোপাধ্যায় (জা তিমক়ি)। 


“দরবেশ নাটাসংস্থার শিজপশবনল্দ সম্প্রতি 
মুন্ততগনে [নয় ল্াহিড়গর শডউটি' নাটক 
মণ্যস্থ করেন। এটা তাঁদের ছ্বিতশীয় নাট্য" 
প্রয়োজন 1 একাটি ভিেকাটিড ধরনের ছোট 
গলপাকে পার্শাজা নাটারপে দেওয়া হয়েছে। 
পরচালনর দায়ত্ব সার্থকভাবে পালন করেন 
নাটাকার স্বয়ং। 


সাউথ ইীন্ডয়া ইদসমরেস্স প্টাক র্লাহ 

সম্প্রীতভ সাউথ ই-ল্ডয়া ইনস্যুরেন্স স্টাফ 
ক্লাবের লাকি অনন্ঠান উপলাক্ষ্যে একাদেমশ 
অব ফইন আউন্স হলে আভিনশত হোল 
শৈলেশ গুহ নয়োগণর বৌদির য়ে নাউক। 


নাটকের অভিনয় সবারই দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। না্যনিদেশনায় কৃতিস্থের স্বাক্ষর 


রাংখন গজতেল্দ্রুমোহন ভট্টাচার্য । আভনয়ে 


ষরা উল্লেখযোগ্য বৈশখ্টোর নজশর রাখেন 


নৈ দ্ 

ন্‌ শা 

নি ৩ 
? 


[শী ভিত লেট পচ আস অল, সা ও আন 


চট্টোপাধ্যায় । 


ফটো £ অত 


8 ই 
৮৪২ মির [এম বর্ঘ। ১১শ লংখ্য 
তীরা হালন / নবেজ্্ু ভাটুচার্য মল্েপ 
পোদ্দার, রবশচ্তু দত্ত, সুলাল বন্দ্যোপাধা য়, 
সুজেখা ভট্টাচার্য । 


পাঁধক-গে জী 


'পাথক গোষ্টীর সম্প্রীতক  নাটা- 
প্রযোজনা হোল পরশুরমের 'রামায়ণের 
বৈরাশোর নাটারপ। আভিনয়ের  মধা দয়ে 
শষ্পীবল্দ এর আনেক  নাটামুহূর্তকেই 
মণ্চে জীবদত করে তুলতে পেরেশছন। প্রায়াগ 
পাঁরকজ্পন,য় নতুনতর িম্তার স্থাপ স্পণ্ট 
হয়েছে । সংঘবদ্ধ আভিনয়রশীতর মধ্যেও 
একটা স্ব তদ্ঘা চোখে পশড়ছে। রবগন্দ্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায়র 'সুধশর' ও সবিতা বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
'র্ভা, উল্লেখযে গা লুটি চরক্সূ্টি। অন্যানা 
কয়েকটি চ রন আভিনয় করেন সন বসু, 
পশবনাথ বদ্্দা পাধযায় রবশন ভট্াচার্য, সৃনশল 
সুর, অনুপম বাগচী, ভাস্কর ঠাকুরের নাট্য- 
গনর্দেশনা সাঁত্যি আভিনন্দনযে গা 


“শ্লীক।ল্ত' 


সম্প্রাত কৃফনগর এাঁগ্রকালচারাল 'রাক্ু- 
য়েশন ক্লুব তাঁদের বার্ধক নাট্যান্জ্ঠান 
উপলক্ষ্যে শরৎচন্দ্র 'শ্রীকাল্ত' মণ্টস্থ করেন 
জ্থানীয় রধীন্দ্রভবনে। ীব ভন্ল ভূমিকায় 
অংশগ্রহণ কারছি"লন অরূণকুমার  মুখো- 
পাধ্যায়, বারাঁণ গঙ্গোপাধ্যায়। বসম্তকুমর 
নল্দী, বঁরেন্দ্রনাথ দে. গোপাল বিশ্বাস, 
গজতেন চকুবত, আনিমা মজুমদ র. পার্ণমা 
শ্বাস, অনীীতা ঘোষ, নাঁমতা পাত, বেলা 
ঘোষ প্রভাতি। 

চরিরহীন 


আগামী ১৯শে জুলাই নঙ্দনিক 
গোষ্ঠীর প্রযোজনায় “চারহীন' আভিনশত 
হবে। বাংলাদেশের ীবর্যাত শিজ্পরা এই 
নাট্য 'ভিনয়ে অংশগ্রহণ করবেন। নটশেখর 
নরেশ মির, ফশিড়ষণ বিদ্যাবিনোদ, সরষূ 
দেবী প্রভাতি শিপশরা এই নাটকের কাভঙ 
ভূমিকায় অশে নেবেন বলে জানা গেছে। 


নাষ্টয প্রাতষে।গিতা 


ব্যায়াকপৃর 'যৃব সংঘ' আয়োজিত 
তৃতগয় বার্ধক নাটাপ্রাতযোশিতার ফলাফল 
সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে। শ্যাতিক গোষ্ঠী 
এই প্রতিযোগিতায় তিনটি পুরস্কার 
পৈয়েছেন। শ্রেষ্ঠ প্রযেজনার পুরস্কার ছাড়া, 
এই গোষ্ঠীর নাটাকার রব্দু ভট্টাচার্য তাঁর 
লে রোয়া ধান' নাটকটিয় জনা পেয়েছেন 
শ্রেষ্ঠ নাটাকারের মর্ধাদা। এই গোষ্ঠীর়ই 
িফপণ 'নাখিল ভটাচার্য পেয়েছেন: শ্রেষ্ঠ 
আঁভনেতার সম্মান। শ্রেষ্ঠ প্রযোজনার 
'্বিতীয় ও তৃতায় স্থান আধিকার করে হথা- 
ক্রমে 'নাল্দনিক' (অভিনয়) ও, 'স্টডেল্টস 
থিয়েটার গর জেম্মকার/য়)। 'মার্দানকোর 


১. 





শ্যাম চকুবতা পরিচালিত হচ্ট; প্রজাপাত চিত্র 





সাবতা চট্োপাধায়, 


পদ্মা দেবা, 


ভরাতশ দেবশ 


1সম্ধেশবির ভট্টাচার্য পেয়েছেন শ্রেঠ পার 
চালকের মর্যাদা। শ্রেত্ঠ আঁভানেতশ 2 মায় 
ঘোষ (কলপরূপ। ও মঞ্জু ভট্রাচার্ঘ (তয়শ)। 
স্টুডেন্টস থিয়েটার গ্রুপের কমলকুমার 
বন্দ্যোপাধায় ও প্রণব মুখোপাধ্যায় যথ কাছে 
শ্রেষ্ঠ সংগীত-পারচালক ও শ্রেষ্ঠ শিশু শজপণ 
নর্বাচিত হয়েছেন। 


নিরোধ 


আঁফস ক্লাবের অভিনয়ে শুধু আম দ- 
প্রমোদেরই কোলাহল, আঁভনয়গত কোন 
বৈশিজ্টা সেখানে টিহিবত হয় না--এমন 
অভিযোগ প্রায়ই শোনা যায়। অবশ্য এই 
অভিযোগের সত্যতাকে সবসময়ে অস্বীকার 
করা যায় না, কিন্তু মাঝে মাঝে অজকাল 
আঁফস ক্লাবের কিছু ছু নাটাপ্রযোজনায় 
উন্নত ধরনের নাট্যানৃশশলনের ইঙ্গিত লাঁকয়ে 


থাকে। যেসব আফস নাটাসংস্থা এই দক 
দিয়ে নাটকের মণ্টর্পায়ণের আয়োজন 
করে থাকেন, তারা নিঃসন্দেহে যগ্ার্থ 


নাট্যানুরাগশর স্বীকাতি পাবে। সম্প্রীতি এমান 
একটি নাট্যপ্রযোজনা দেখে 
[শিজ্পসদের স্যাতল্লাদখপ্ত [শিজ্পবোধ সমপকো 
আশাম্বত হয়েছি। সংস্থর নাম ইউাকা 
ব্যাঞ্ক ফেনল্ডেস এসোসিয়েশন । এরা আভনয় 
করেন পৃথিবী-বখাত কথাসাহাতাক 
ডসনটয়েডেসকির ই'ভয়ট' উপন্যাস অব- 
লচ্ঘনে রাঁচত বাংলা নাটক 'নাবোধ। মাটা- 
রুপ দিয়েছেন আজিত গঞ্গোপাধায়। 
নাটকটি কয়েক ব্ছর আগে এক অড়োলনের 


আঁফস ক্লাবের. 


সাম্ট করোছল। সেই নাটকাটিরই নতুনতর 
প্রয়গ  কঙপনার বক শ  পাঁরস্ফুট তায়ে 
উঠ ছল এই এসোসয়েশনের  িজপদাদের 
আন্নদ্য়। ররঙ্গমহঙ। আভিণশত এই নাটপুকর 
অ'ভনয় দশ'কবন্দকে বিস্ময়ে বিমুগ্ধ কারছে 
এবং আকসের প্রতমাদারভাগয় শি্গপীদের 
ন।টাপ্রতযাজনার ক্ষেতে একগি উজ্জল দচ্টাল্ড 
বখতাত পোরাছু। 

সামাগিক আভিনশ্বার সাথথাকতার মে 
রস্ছ প্রাতাট শিক্পীর নিবিড় চলিলো- 
পলব্ধ। চারলের আতা শিজ্পখ যাঁদ ডুব 
না দিতে পারেন, তা হেলে চার্রচিত্ণ 
মোটেই সম্পূর্ণ হয় না। এই নটকের প্রাতাট 
শি্ষপীই এই: সত্যকে উপলাধ্ধ করাত 
পেরেছেন বলে মনে হয়। এস্লা প্রতাকেই 
পারামত ও পাঁরশুদ্ধ আভিনয়ের মধা দিয়ে 
নাটকের অন্তার্নহিত, সুরটিকে আবকুত- 
ভাবে ম”৪ মৃত করে তুলতে গৈরোছন। 
নাটাননেশিক নাটতকর কয়েক ট বিশেষ 
মৃহতেতা আশ্চর্য পাঁরবেশ স্্টি করেছেন। 
সেই পারবেশে আভিনয় অতুলনশয়। 

[বাভল্ল চরিতে সুআভনয় করেন 
সন্তোষ নন্দী, মদন মল্ডল, আমলেলশেখর 
বন্দ্যোপাধা য়, দিলীপ পাল, ভবতোষ দাস, 
বিমল মল, নকুল বাদ্যোপাধ্যায়, নির্মলেল 
চক্লধর্তীঁ, প্রভাত ঘোষ, প্রকাশ দু প্রধীর 
চক্তবতীঁ, দীপা হালদার, দখীপকা দাস, 
সাঁধতা মবখোপ্রধযয়। রর 


প্রহার, ২৯শে আহাদ, ১৩৭৪) 


ডানলপ আযকাউন্টাস ড্রাটিক ক্লাব 
'্ড নলগ এ্যাকাউল্টস্‌ দ্রামাটিক ক 


মহখো- 
পাধ্যায়, দীপঞ্কর দাশগুপ্ত, মুরারী বব্ৰ্যো- 
পাধায়, ফাঁণ গৃপ্ত, প্রলয় পাল, প্রকাধ 
মুখোপাধ্যায়, পণ্চানন দে, গোপাল বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, ফঁশি গোস্বামী, মাধব বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সূধার চট্টোপাধ্যায়, শৈলেন দন্ত, অরুণ দে, 
গোপাঙ্ল দত্ত, যয়তী কর, সুজাতা গঞ্জে 
পাধায়, শাশ্বতখ রায়, অঞ্জলি চট্টোপাধ্যায়, 
বেবশ ভট্ট চার আ্গ্তগল কর। 


রীনা 


এলিট সিনেমায় প্যানামাউন্ট7এর 
বিরাট বাপ্তৰ' চিত্র "ইজ প্যারিস বার্শিং?। 


১৩ই জংলাই, বূহস্পাঁতবার থেকে 
স্থানীয় এঁলট সিনেমায়, প্যারামাউল্ট 
নিবৌদত ও ট্রাম্সকন্টিনেক্টাল ফজ্মস- 


মেরয়ানে প্রধোঁজত 'ইজ পারস বার্নং১ 
প্রদর্শিত হাচ্ছে। বিগত বিশ্বযুদ্ধের সময়ে 
প্যারসকে অঙ্গারে পারণত করবার হিউলালা 
প্রচেষ্টা কিভাবে বার্থতায় পরযযবাসত হয়ে- 
ছল, তারই এক বিরাট বাস্তব চিনি হচ্ছে 
আল্তগণাতক খ্যাতিসম্পহনা ₹রনে ক্রামল্ট 
পার্চালত ও চাস ধোয়ার, লেসলস 
কারণ, জর্জ চাঁকারস, জাঁপল বেমোত্ডো, 
কার্ক ডগলাস, খেলেন ফোর্ড অসনি ওয়েলস, 
আজান ডেলন প্রীতি বিখাত শিপ 
অডনশত “ইজ প্যারিস বারন" ছবিটি সারা 
ইয়োরোপে দশক ও সমালোচকদের কহ 
থেকে উচ্চ প্রশংসা লাভ করেছে । 


মাল্ীল ফিল্ম ফোঁষ্টভ্যাল-এ 'নায়ক' £ 
বার্লশন ফল্ম ফে্স্টভ্যালে 'ইউ'নাক্রিট' 
এবং বিএফ-জে-এ প্রদত্ত বহু পুরস্কার 


বিজয়ী আর ডি বনশল প্রযোজিত ও 
সত্াজৎ রায় পরিচালিত নায়ক ভারত 
সরকারের তথা ও বেতার দপ্তর কর্তৃক 


মল্দিল আস্তর্জাতিক ফল্ম ফোস্টভ্যালে 
প্রদর্শনের জন্যে মনোনীত হয়েছে । উত্তম- 
কুমার আঁভনশত এই ছবিখাঁন িডনী ও 
মেলবোর্ন ফিল্ম ফোস্টভ্যালেও ভরতের 
মনোনশত চিত্রূপে প্রদাীশত হবে। প্রযোজক 
বনশল ছবি টতে ইংরাজী সব-টাইটেল "যাগ 
করবার ব্যবস্থা করছেন । প্রযোজক, পাঁরচালক 
এবং কয়েকজন শঙ্পী সমন্বয়ে একাটি 
প্রাতানীধদলও মন্ট্রিল 'ফস্ম ফেস্টিভালে 
যোগদান করবেন বলে আশা করা যাচ্ছে। 
ইস্ট ক্যালকাটা 'সিনে ক্লাব : 


ইস্ট ক্যালকাটা সিনে ক্লাব কতৃকি গত 
৯ জুলাই হার্ট িঙ্গাস (সোগভয়েট 
চলাঙ্চন) প্রদর্শিত হয় এবং আগামী ১৬ 
ছাব তিনখাান টু হাফ টাইমস ইন হেল' 
(হাঙ্গর চঙচ্চিত) এবং ২৩ 'কা নভাল 
নাইট". (সোভিয়েট চলচ্চিত্র) " কলি- 
কাতাস্থ ইন্টালী ট্ষীষ্ষে সকাল ৯-১৫ 
[মাঁনটে সদস্যদের জন্য প্রদর্শিত হবে। 


অমৃত, 
উতর 


পরলোকে 
ভাভিয়েন লে 


বিখ্যাত আন্িনেত্ী ভিভিয়েন দিল 'তপ্পান্ন 
বংসর বয়সে গত ৮ জুলাই লশ্ডনে পর- 
লোকগমন করেছেন । তাঁর জল্ম কলকাতাম়। 
৯৯৫০ খঃ সার লরেন্স আলভারের সঙ্গে 
বিবাহ হয় এবং ১৯৬৭ খঃ এই িবাহ 
বচ্ছে ঘটে গ্রামতন ভাভিয়েন যঙ্ষত্লারোগে 
আক্রান্ত হয়োছলেন। 

[ভাঁভয়নের আভিনেত্রধ জগবনের বেশশর 
ভাগ কেটেছে রঙামণ্টে। এবং ্টিশ রঙ্গ- 
মণ্েই তার আঁভনেলী জশবন শুরু চললাচ্চত্রে 
আভন্য় করেছেন কখনও কখনও । 'গন উইথ 
দি উইস্ড চিনে স্কারলেটের চরিত্রে আভনয় 
করে অস্কার পরপকার পান ১৯৩৯ খঃ। 
1দ স্ট্রীট কার নেমভ ছিজায়ার চিত্রে আঁডনয় 
করে ১৯৫১ খঃ আবার অস্কার পুরস্কার 


গান। 
সার লরেন্স আলভারের সম্দো মণ্ডে 
আঁভলয় কার ছাল দৃশ্ঘকাল। একই 


দজনের শেষতম অভিনয় হোল নয অর্কে 

'রোমিও জালয়েট'। তাছাড়া [তানি আরও 

কয়েকাট নাটকে এবং চিন্রে অভিনয় করে 

খ্যাতি লাভ করেছিল। 

ভরিতে 
ছাঁৰ মতি 


১৬ জুলাই রবিবার ছোট্ট জাগুলায় 
স্বর্গীত প্রথাত  আভনেতা ছাব [বিশ্বাসের 


বাসতুণ্ডটায় একটি আসরের উদ্বোধন হবে। 
এর কা প্রণালীতে থাকবে খেলাধূলা, নাচ- 
গান, থিয়েটার, ছবি আঁকা গ্রভৃতি। 
উদ্বোধন করবেন রজ্জ মন্ত্র আনিরজন 
সেন। সভায় উর্পাস্থত থাকবেন যুগান্তর 
সব পেয়েছি আসরের স্বপন বুড়ো । 


সন্ধানী ফিল্ম সোসাইটির উদ্বোধন £ 


আগামী ৩০ 


জহলাহই বারাসাতের 
এবধান' চবগহে 


সকল ৯টায় একটি 
হাজোরীয়ান চিতের প্রদশানের  মাধামে 
ধারাসাত সধ্ধানী ফিল্ম সোসাইাটর শুভ 
উদ্বোধন হচ্ছে । সোসাইটির প্রধান উপন্জ্টা 
শ্রীমধূ বসু অন্গানে প্রধান আতিথির 
অ:সন অলংকৃত কারবেন। 


ক্যালকাটা মিউাঁজক আযাণ্ড আট স্গেন্টারের 
'ব.সবদত্ত। 

কালকাটা মউাজক 
সেন্ট'র গত ঈলা জুলাই ববীন্দ্রভারতী 
ভবন কবগুর্র  'আভিসার' অবলম্বনে 
০ নতানাটাটি মণ্স্থ করুলেন। 
ইছ্দে ও আঁভবাক্তর ধাঞ্জনায় নৃতা- 
নাও রসোতুণ হয়ে উত্ঠোছল। স্বাতী 
লানহিড়র আঁভবাস্তর প্রকশ ও ছন্দের 
সাধামে বেদনার দংশাগাল মূর্ত করে 
তোলে । গোপা পালের 'বাসবদত্তা' অনবদা 
চারত্র সৃষ্টি। বাভন্ন চারন্রে সার্থক রূপ 


আান্ড আর্ট 


্ 


৮৪৩ 


দেন সাঁখতা ঘোষ, মধুছন্দা লাহড়শ, 
রোয়েনা ব্রাক্ষত, কাবেরস ঘোষ, পূরবী শেঠ, 
আবরাত পাল, নেতা বন্দ্যোপাধ্যায়, তপতশী 
ঘসু, জ্যোৎস্না কুণ্ডু, কুমারী ওয়েন বাজ- 
লক্ষী ও মতা । 

নাট্যরুপ দিয়েছেন সন্তোষকুমার সেন 
এবং প্রয়োগ পাঁরকরপনায় সার্থক বৃ 
গয়েছেন পুন চত্তবতর্শ।  পাঁরিচালনায় 
প্রাতভার স্বাক্ষর রাখতে পেরেছেন শোপা 
পাল। 
আসালসোল রবান্দ্ুজল্মোৎসৰ | 

গত ১৫ জন আম্বানসোল রবখল্দু 
কল্গোংসব সাঘাতর উদ্যোগে স্থানশয় 
ডুরান্ড প্রেক্ষাগছে কাবগরূর জল্ম-জয়জ্তী 





বৃহ, শান, বাব 
সক্ধ্যা ৬ 


মত্ত অঙ্গন 
৪৬-৫৮২৭৪ 


রতন ঘোষ রাঁচত আধানক নাটক 


অত) গুরাঃ 


বসা পপ ০৮ ৯৩৯ পাশে 











বসা পপ আপ পশলা শপীাশি 


স্থানের প্রশ্যাত নাটাসংস্থা 'শৈলৃষ*-এ 
শ্পশবল্দে কার, জারা 
বতন'-এর নাট্যর্প মণ্তস্থ করে সুখ্যাতি 
ভজন ফরেন। 'পারিচালনার কৃতিত্ব শ্রীপরাণ 
চৌধুরীর । 
িন্দোর কল্যাণ পারছগদের আনল্দানষ্ঠান 
খত ২৫ জুন পাথারয়াঘাটার মল্মথ 


সবশেষে 
হকুমায় রায়ের "অবাক জলপান” নাটিকাঁট 
দক্িনশত হুয়। নাঁটকা পাঁরচালনা করে 
চরফ পাল এবং আঁভনয়ে অংশগ্রহণ 
হেন আশিস দাস, গৌতম ভট্রাচা, 
দাশসকুমার দাস ও উদয় সিংহ! 


গানের জলা 


ক্যালকাটা 'অউঁজক সাকেল 


অত্যল্ত 'চত্তগ্রাহী এক শান্ত পাঁরবেশে 
বর্জাত সঙ্গাঁত প্রাতম্ঠান ক্যালকাটা 
উজিক সাকেলের প্রথম স্ঞ্ঞশতোৎসব 
নৃগ্ঠিত হ'লো রবীল্দ্রনদনে । প্রাতজ্ঞানের 
য়োজনের মধ্যে নতুনত্ব 'ছিল। শ্রোভা 
শধকাংশই  শিজ্পী, সঞ্গীত সমালোচক 
থবা সুরাসক সঙ্গীতবোদ্ধা। শলপশ- 
খ্যা একাদনে তনের বেশী ছিল না। 
হেন গুণগ্রাহী আসরে গান-বাজনা আশানু- 








মৃুকাভিনেতা শ্রীকাশীনাথের সঞ্চো উজবেক 





টু 
টি গত সক 


পরত রি 
গ্ 


তাজ 


লোকনৃত্যাশিঙ্পণ 


আসরাভোজায়েভ। এই শিল্পথ সম্প্রতি কলকাতা পাঁরভ্রমণ করে গেছেন। 


রূপ জমে উঠে শ্রেতাদের হৃদয় ভরিয়ে দেবে 
এতে আর আশ্চর্যের ফি আছে? তবে 
আসর আরো উপভোগ্য হয়ে ওঠে যদ 


দশজপীসংখ্যা দু-এর মধ্যে সাঁমিত হয়। 
দুইদিনব্যাপশ এই অনুষ্ঠানে আঁথ- 


কাংশই ছিলেন নবাগত অথবা বহাাদনের 
অদেখা এবং অশ্রুত শি্পণ। কিন্তু কেউই 
আমাদের হতাশ করেনান। প্রথম দিনের 
অনুষ্ঠান সুরু হলো মালবিকা কাননের 
খেয়াল দিয়ে। রাগ পারয়া কল্যাণ ও 
বারোয়া। ইনিই এই আসরের একমান্র 
স্থানীয় শিল্প । আপন শান্ত, ধীর 
বৈশিন্ট্ে ইনি শ্রোতাদের পারতৃপ্ত করেছেন। 


পরবতাঁ শঙ্পশ শ্রীব্রিজমোহন কাব্রা 
গাঁটারে উচ্চাঙ্খা সঙ্গতি পাঁর়বেশন করে 





নাক কেন সুনীল সেনগুপ্ত গান গাইছেন এবং 
তবলার সঞ্গত করছেন শ্রীপন্কজ সাহা এবং হারমনিয়ামে সহযোগিতা করছেন 
| শ্রীমতী শাল্তা সাহা । 


ইতিমধ্যেই ইনি সজাশতমহলে আপন পক্ষ 
প্রস্ভুত করে নয়েছেন। কাবরাজশী গুপ্ত, 
আল আকবরের সুযাগা শিষা, তির 
উজ্জ্বল পাঁবচয় তার এবারের অন্ত দে 
পারব্যাপ্ত। গশটারের তারের কিছু অদল। 
বদল ঘঁটয়ে তিনি রাগসঙ্গাইতের 
অনুকূল করে নিয়েছেন। এর পারিলোশ, 
ত্য রাশ ছিল ব্হাগ ও মারব্হাগ 
বেহাগের আলাপে বিলম্বিত, জ্ঞাড়। সঙ্গত 
দক্ষতায় বাঁজয়েছেন। আলাপে দখঘবিল: 
ম্বত রেশের মীড় হয়ত এ যন্তের পাছে 


ও ওক 
০ 


কঠিন নয়। তবে জোড় ও দ্রুতের আও 
তরি কুশলতা আমাদের মুণ্ধ করেছে । মার, 


বেহাগের গতে সেতার ও সরোদের সকল 
অগা সবিস্তারে দেখানো হয়েছে। তবে 
কুষ্তন ও জমজমা ইত্যাঁদ অলভ্কার এই ঘল্চে 
বাঙজজানো সহজ নয়। হয়ত সেইজন্যই ছন্দ- 
বোনের অন্ভাব কিছু একঘেয়েমা এনেছে । 
অবশ্য গাঁটারের মতো যন্ত্র যাতে এতাঁদন 
শুধুমাত্র জলঘুসঞ্গাশতি ও গান বাজানোর 
বাইরে কোনোকিছু ভাবা যেত না, সেই 
যল্লকে উচ্চাঙ্গা সঙ্গীতের পযার্ট় উত্বীত 
করার গৌরব একাম্তই এ'র প্রাপ্য? 


উত্তর ভারতের এক অভিজ্জঞাত ঘরাণার 
শিজ্পী মালিকাজ্ন মনসুর । গোয়ালিয়র 
ও আল্লাদয়া খাঁর ঘয়াশার এই শিল্পী তার 
িজ্পশজখীবনের সায়াহেন যে দাপট ও ীতহা 
গোঁয়বকে বান্ত করেছেন, অপসয়মান 
গোধুাললখ্নের রঙিন আলোর মতই তা 


শ।কবার,। ২১শৈে জাধাড়, ১৩৭৪ ] 


শ্রোতাদের মনকে রাঙিয়ে তুলেছে । নন্দ? 
রাগ গতানুগতিক, কিন্তু শিল্পীর বাসক্ভী- 
কেদার মনে রাখবার মন। এই ঘরাণার আত 
জনপ্রয় 'শঙ্গপশ কেশরণ বাঈ-এর প্রাণবল্ততা। 
না থাকলেও আপন ঘরাণার পক বোশিতট। 
(ষেমন বোলের ওপর বস্তার না করে ভান 
1বলাষ্বত থেকে মধ্যলয়ে শান্ত অবাষ্থীতি) 
সধতের প্রদর্শিত হায়োছল। এই শাবিনাগ্ত 
এবং শুন্ধ আঙ্গিক ইদানশং সহজগাজ্ট নয়। 


জতেন আভিষেকশর লগ আঙলা কটন 
পিন শুনিনি । কিদ্তি গান সুর হতে শা 


হতেই শ্রোতাদের মনোযোগ 1ত15 এললতন্‌ 
আকর্ষণ করে নিয়েছেন। ইনি গাহালেন। 
'্ছায়ান)', 'ল্লার' (কেন মল্পার সে (বধ 
মতদ্বৈধতা আছে) এবং পরে ঠুংরখি। 
[শিল্পীর প্রধান সম্পদ হলো তরি কণ্ঠ- 
মধূর্য। যখন যে স্বর স্পর্শ করছেন যেন 


সুরে ভরে উগছে। আবেগ ও কঙপনাসমদ্ধ 
এই শিপণ এক নিমেষেই যেন শ্রোতাদের মন 
কেড়ে দিয়েছেন । কিন্তু এনর রাগের অবয়ল 
»্ধতা ও প্রঞ্লতাবাজতি । িলায়ে 
[তেসেন খাঁর ঘরাণর শি্পীর পক্ষে এ 
অপরাধ অঙগাজনিশিয় | ছায়ানটের বেশ কিছু! 
সয় 'জরজয়ন্তন' ছায়া এসে পড়েছে, কোমল 
1” কয়েকবার লাগালেও ছায়ানটের চেয়ে 
& গাও অওগই বেশন। যতক্ষণ নারে গামা 
প ধর পকুডে এসোছন রাগ চেনা যায লি । 
ছাড়া ওপত্রর চুই সপ্তকে কণ্ঠ খুব 
সংরেলা হলেও নীচের দিকের অংশ কিছ; 
সুর ওপর দশর্ঘ স্থায়ছের 
নবদাস্ততে ৬খমসেন মোশখর প্রভাব 
স.পারলাক্ষত | ত্রসগ্তকের অনেক তান 
০য় লাহড়শর কথা মনে কারিয়ে দিয়েছে 
এসকল আভিযোগ অনস্বখীকার্য তলে প্রন 
ছাকে শৈষ অবাধ শপথ আসর জাম 
'রখোছলেন এবং এ শান্ত বড় দুলভি । ভহ 
(শজাপপিকে তাঁর হযবদা দিতেই হাবে। 


কাল 
রি লন! 


আর এক আকর্ষণ চুল দাক্ষণ ভারাতর 


সাবখ্াতি বেহালাবাদক আশোপাল কফানের 


অনুষ্ঠান । 


এক একট শাস্- 


শীকৃফ্ণানের 





এ বছর 'হমাংশু সঞ্াশিত সম্মেলন 
আয়োজিত [নাখল ভারত সঙ্গণত প্রাভি- 
ঘোঙিতায় রবীল্দ্রসঙ্গাখতে দ্বিতীয় স্থান 
আধকার করেছেন শ্রীপার্থসারাথ তরফদার । 








৮6৫ 


তক যা... ৩ 


1জতেন আভষেকখ 


শালণ ছড়ে লক্ষভেদী তপক্ষ তা, প্রাতাট 
স্যরশ্রাতর লৌন্দর্য ও শূদ্ধতা এক আশ্চর্য 
সাঞ্জাশীতক আভিজ্ঞতা। মাঝে মাঝে ভাবুক 
গুপারজ্ফুট ও জোরালো করবার জন্য 
তন্যান্য ভারকে ছড় স্পর্শ কহরেছে-কন্তু 
সতত, এবং সেইজনাই আতিনাটকীয়ত। 


চারা নাকে 





এম এস গোপালকষন 
ফটো £ অমৃত 





বজিতি। এই পারামাতিবোধেই তাঁর শিতপঈ 
সনাট উজ্জ্বলভাবে ব্্ত। তার পায়, 
ভৈরব ইত্যাদি উত্তরভারতশয় রাগের গুপরই 
তান জোর দিয়েছেন বেশস। এসব রাশা ত 
উত্তরভারতের শখর্ষস্থানীয় 'শল্পশদের কাছে 
হামেশাই শৃনে থাক দাক্ষণ ভারতগয় 
[শশপপর কাছে তাঁদের কৌতি ইত্যাদি) 
বৈশিষ্টাভরা বাগপদ্ধাত শুনতে পেলে 
আমরা ও“দের হা সঙ্গণতের পকছুটা 
আন্দাজ পেতাম । হয়ত গোপালকষ্কানজন 
ভিবেছিলেন, উরি শ্রোতার কান 
দাক্ষণ ভারততর দড়বদ্ধ পদ্ধাতির রসগ্রহণের 
অনুকূল নয়। 


হজাতসদানে প্রোগো? 1সভ আর সেন্ট রর 
পারবোশত 'দতাইরণ গতানশীতিক নাভা 
নাটাগুগলির মধো এক বৈচ্চত্রাময় ব্যাতিক্রম । 
নট ঘ্েছল পৈ৮, ৮৩. হয়ান তব এব 
জিডির সম্রবয়ন | 

নাটাবসতু প রচ্ছ এবং প্রধান চারতচতণ 


মানসম্পন্ন 1 হাক রামর ভূমিকায় নরেশ- 
কামার আও টু সংযত হতে পারতেন 


সা ও ঈশুহগর বা ভান শ্রীদেবাংশুকুমার 


চির 
এবং ভুত হানার 91 'রিতানুগ 1 আপন 
৬-৫ শিকল দক সস পর দশা প্ 
চা ভামকায় তা চার্জ শম্ভু তা্রাচাষ 
ও ডালয়। সহজ প্রিশংসনখয় । ভারীতনাটর 


ও কথাক লর দশ কি ছটা বেখাস্পা হালিও 
ধ্েগমকর আিকর নতাপারকজ্পনা মোটের 
গুপর ভালই ! যন্তস্জ্ানিতর বন্ড কানে জেগে? 
ছল । তাপস সেনের আলোকপাত তাত 
উন্নত মানান্যায়ী। অজয় ঘোষ ও সৌরেন 
নাগের সহযোশাতায় বলাই দততর সঙ্গীত 
পারচালনা সৃজ্দর | 

চন্রাঞ্গদা 





রি 
1 


১৯৬৭ সালের উইম্বলডন লন্‌ টোনিস প্রাতযোগতায় শরমুকুটা িবজায়নী আনতা। 
বাল জন কিং (আমেরিকা) [সঞ্গলস জয়ের পূরস্কার হাতে দর্শকদের অভিনন্দন 
গ্রহণ করছেন। 


খেলাধুলা 


দর্শক 


উইম্বলেডন লন টোনস 
প্রাতযোগিতা 


১৯৬৭ সালের ৮১তম উইম্বলেডন 
লন টেনিস প্রাতিযোঁগতায় এ বছরের ৩নং 
বাছাই খেলোয়াড় জন নিউকম্ব পুরুষদের 
গসঙগালস ফাইনালে অবাছাই খেলোয়াড় 
উইলহেম বুঙ্গী্টকে (পশ্চিম জার্মানশ) 
পরাজিত করে চাম্পিয়ান হয়েছেন। গত 
৬ বারের চেষ্টায় তাঁর এই প্রথম পুরুষদের 
সিশালস খেতাব জয়। তবে তিনি উপর্য্‌- 
পার দু'বার €(১৯৬৫-৬৬) পুরুষদের 
ডাবলস খেতাব জয়শ হন। অপরাঁদকে তাঁর 
ফাইনাল খেলার প্রাতিগ্বজ্থ্ী ৃঞ্গাট 
উপর্যপার দুবার (১৯৬৩-৬৪) সৌন- 


ফাইনালে পরাঁজত হন-১৯৬৩ সালের 
চ্যাম্পয়ান 'চাক' ম্যাকণলে (আমোরকা) 
এবং ১৯৬৪ সালের চ্যাম্পিয়ান রয় 
এমার্সনের কাছে। জন 'নউকম্বের এই 
জয়লাভের সূল্রে অস্ট্রোলয়া গত ১২ বছরের 
প্রাতযোগিতায় (১৯৫৬-৬৭) ৯ বার এবং 
গত ৭ বছরে ৫১৯৬১৯-৬৭) পাঁচবার পৃুরূষ- 
দের 'সিঞ্চালস থেতাব পেয়েছে । নিউকম্বকে 
ণনয়ে অস্ট্রোলয়ার ১০ জন খেলোয়াড় 
প্রতিযোগিতার ইতিহাসে এ পর্য্ত মোট 
১৫ বার পুরুষদের সিঞালস খেতাব 
পেলেন। 'বিদেশশ টেনিস খেলোয়াড় হিসাবে 
উইম্বলেডন টোনস প্রাতিযোগিতায় পুরুষ- 
দের সঞ্গলস খেতাব প্রথম জয়ী হন 
অস্ট্রোলয়ারই নরম্যান ব্রুকস, ১৯০৭ 
সালে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের দরুণ ৬ বছর 
(১৯৪০-৪৫) উই্বলেডন টেনিস প্রাতি- 
যোশিতার 'আসর বসোন। যুম্ধোন্তর কালের 


২ইটি প্রতিযোগিতায় (১৯৪৬-৬৭) 
পুরুষদের 'সঙ্পাঙ্স়স খেতাব পেয়েছে 


অস্ট্রোলয়া ১০ বার, আমোরুকা ৯ বার এবং 
একবার করে ফ্রাম্স (১৯৪৬), হীঁজপ্ট 


বজায় এবং 


(১৯৫৪) এবং স্পেন (১৯৬৬)। এই সময়ে 
[সঞ্গালস খেতাব পেয়েছে 
আমোঁরকা ১৬ বার (উপর্যপার ১৩ বার_ 
১৯৪৬-৫৮), ব্লেজিল ৩ বার, অস্ট্রেলিয়া 
২ বার এবং ইংল্যা্ড ১ বার (১৯৬১)। 
হিসাব নিলে দেখা বায়, বিগত ই২ বছরের 
প্রতিযোগতায় (১৯৪৬-৬৭) পুরুষ 
বিভাগে কোন একজন খেলোয়াড় উপযপঃর 
[তিনবার 'সঙ্গলস খেতাব জয়শ হননি-_. 
দু'বার করে খেতাব পেয়েছেন অস্ট্রেলিয়ারই 
তিনজন খেলোয়াড়-লুই হোড (১৯৫৬- 
&৭), রড লেভার €(১৯৬১-৬২) এবং বয় 
এমার্সন (১৯৬৪-৬৫)। মাহলা খেলোয়।ড়রা 
[কিন্তু এ বিষয়ে পৃরৃষদের টেকা দিয়েছেন। 
আমেরিকার দ্'জন খেলোয়াড়-কুমারপ লুই 
ব্রাউট (১৯৪৮-৫০) এবং কুমার মাঁরন 
কনোলী (১৯৫২-৫৪) উপর্যপরি ছিনবার 
করে মহিলাদের সিওগলস খেতাব পোয়েছেন। 
আরও দু'জন খেলোয়াড় অলেপর জানো এই 
সম্মান হাতছাড়া কারেছেন_আমোরকার 
কুমারী এালাথিয়া গিবসন (১১৯৫৭-%৮) 
এবং ব্োোজলের কুমারী মায়া জানো 
(১৯৫৯-৬০)। আমেরিকার হাতত এখনও 
আছেন গ্রীঘতী বালি ভিন ক 
(১৯৬৬-১৭)। 
মহলা বিভাগের ফাইনালে গঠ বছরের 
১নং বাছাই খোলায় 
আমোরকার শ্রীঘতী [বিলি জিন কিং (কুমার 
জীবনে বালি জন মোফিট) সহজেই তনং 
বাচ্ছাই শ্রীমতী এন তজালসকে (ইংলান্ডি। 
পরাজিত করে উপযপার ৯ কার 
মহলাদের সিালস খেতাব এবং সেই সা 
মাহলাদের ডাবলস ও ঘিক্সড ডাবলস খেহাল 
জয়লাশের সুত্রে একই বছরের প্রতিযোগিতয় 
দলভি শীধকুডা সমান অঅর্থাং একই 
বছরের আসার তিনাট তখতার জয়) লা 
করেছেন। তাঁকে নিয়ে এ পল্তি ৮ জন 
[খেলোয়াড় (তিনজন পুল্সুষ এবং পচিজন 
মাহলা) এই শুমুকুটা সম্মান পেয়েছেন। 
তাঁর আগে শেষ পেয়েছেন অস্ট্েলিয়'র 
ধযাংক সেজম্যান (১৯৫২)। এখানে উল্লেখ, 
যোগ্য, শ্রীমতী কিং এই নিয়ে তিনবার 
[সঙ্গলস ফাইনালে খেলে উপযপার দুবার 
(৯৯৬৬-৬৭) খেতাব পেলেন। ১৯৬৩ 
সালে 'তাঁন খেলোয়াড়দের বাছাই তালকয় 
কোন স্থান না পেলেও শেষ পরত 
ফাইনালে উঠে ১নং বাছাই অস্্রোলয়ার 
কুমারী মার্গারেট 'স্মথেয় হাতে পরাজয় 
বরণ করেছিলেন। ১৯৬৬ সালের বাছাই 
তালিকায় ৪র্ঘ স্থান পেয়ে ফাইনালে ২ইনং 
বাছাই এবং তিনবারের (১৯৫৯-৬০ ও 
১৯৬৪) সিঙ্গালস চ্যাম্পিয়ান মারিয়া 
বুনোকে (ত্রেজিল) পরাজত করেন। এই 
দুটি 'সঙ্গলস খেতাব ছাড়া শ্রীমতা 
সুসম্যানের সহযোগিতায় তান দাবার 
(৯৯৬১-৬২) মাহলাদের ডাবলস খেতাবও 
পেয়েছেন। “অথটনঘটন পটীয়সশ' হিসাবে 
শ্রীমতী কিংয়ের টেনিস মহলে যথেষ্ট সুনাম 
অছে। ১৯৬৬ সালের কথাই ধরা যাক। 
খেলোয়াড়দের বাছাই তালিকায় তাঁকে ৪র্থ 
স্থান দেওয়া হয়েছিল। সেমি-ফাইনালে 
তিনি ১৯৬৩ ও ১৯৬৫ সালের ফিঙ্গালস 


। 


পরামায, ২৯ আহা, ১৩৭৪ ] 


চাম্পিয়ান এবং ৯মং বাছাই কুমারণ 
মার্গারেট স্মিথকে জেস্টোলয়া) পরাজিত 
করেন এবং ফাইনালে তাঁর কাছে পরাজিত 
হন তিনবারের দসঙ্গালস চ্যাম্পিয়ান এবং 
২নং বাছাই খেলোয়াড় মারা বুনো। 
উইম্বলেডন টেনিস প্রাতিযোশিতায় 
সিঙ্গলস খেতাব জয়ের সম্মানই বেশী এবং 
এই জয়লাভ বব খেতাব জয়ের সমতৃল্য। 
মহিলাদের সিশালসের ফাইনালে ৩নং 
বাছাই ইংল্যাপ্ডের শ্রীমতী গ্যান হেডন 
[জোন্সের পরাজয় ইংল্যাণ্ডের পক্ষে খুবই 
বেদনাদায়ক | জোল্সের সাতাই 
দৃভণগা! ইতিপূর্বে তিনি পচিবার সৌমি- 
ফাইনাল খেলা থেকে বিদায় নিয়ে এবার 
প্রথম ফাইনালে উঠোছলেন। সেন্টার 
কোটের চোগ্দ হাজার দর্শক এ বছারের সোম- 
ফাইনালে তাঁর জয়লাভ উপলক্ষে বপুল- 


ভাবে তাঁকে উৎসাহত করেন। গত ৩৯ 
বছরের খেলায় ইংল্যান্ডের মাত দুজন 
খোলায়াড় মাহলাদের সাল খেতাৰ 


পেয়েছেন-১৯৩৭ সালে কুমারী ডোরাথ 
রাউন্ড এবং ১৯৬১ সালে কুমার? 
মটিমার। 

যে পাণ্ডিত 
যোগদানক'রখ 
কালের 
চরাচারঙ 
তাঁলক। 


খেলোয়াড়দের সাম্প্রীতিক- 
সাফলোর উপর নিভয করে 

প্রথায় খোলায়াড়দের বাছত 
তৈরশ করেছিলেন, ভারা এব্‌র 
খুবই বকুব হয়েছেন। তাঁদের একমাতু 
সালা, পর্ষদের সিশালস ফাইনালে 
এবার একদ্ধন অবছাই খেলোয়াড় পোশ্চিম 
জার্মানীর বুঙ্গাটা) উঠলেও তিনি অঘটন 
ঘটাতে সক্ষম হননি উইমকলেডন টোৌনস 
প্রাতযে?গতার সুদীর্ঘ গত ৮৯ করের 
হাতহাসে অনেক অঘটন ঘটেছে কিন্ত 
প্রুষদের গসজালস ফাইনালে এনার দলে 
৭9 বছরে যে ৬জল আবছাহ খোলায়াড় 
খল্ঈীচেন তাঁদের ফেউ খেতাব জয়শ হনানি। 
এলরের প্রতিযেগতার হাট পাঁচিও 
এক নহ্বর বাছাই খেপনায় ড ছালিন 
ফাইনাতল-মা হাদি সিগালস ও 
এবং কসড ডাসজলসে । এই 
"গানের মাধে। 


[লতাণ। 
জনাটিবর 
ডাবলস 
ধন অন্ন 
মাতলোতদর তাল খ্বং 
মন্ত্র ডাবলংসর ফা্নাজে এক নমলর বানাই 
'খস্লায়'ডরা জরয়শি তাযাছন | ওনং লাছাই 
'খুলয়াড়রা খেতাব পেয়েছেন পুরুষদের 
সপ্পালস এবং মাহলাদের ডাবজস ফাইনালে । 
পার ইনং বান্থাই জুটির খেতাব স্্ 
পুরুষদের ডাবঙ্দসের ফাইনালে। 

পর্ষদের সিৎগলসের সোঁমফাইনালে 
চরজন খেলোয়াড়ের মূধ। একমাত বাছই 
'খালায়াড় ছিলেন অস্ট্রেজিয়ার জন গিউক*প 
(শনং বাছাই )। একাঁদকের সোম ফাইনাল 
ইংলান্ডের রোগার টেলরকে পাট 
জার্মানির বুজ্গাট এবং অপরাঁদকের সচা- 
ফাইনালে শুগোষ্লাভিয়ার  নাকোলা 
'পানককে ৩নং বাছাই নিউকছ্ব পরাজিত 
কর ফাইনালে উঠোছিলপেন | বুষ্গাটোর 
আগে পুরুষদের [সিংগলস ফাইনালে শৈষ 
জার্মান 'খলোয়াড় খেলেছিলেন জি ভ ক্রাম, 
উত লা ইটস অ 


বাক্তরা প্রাতযোশতায় 


অমৃত 


স্যাপাস্টার। ১৯৬১ সালে। ১৯৩৮ সাল্লের 
ফাইনালে ডোনাল্ড বাজের কাছে 
ইংল্যান্ডের এইচ ডবলউ বানি অস্টিনের 
পরাজয়ের পর. ইংল্যান্ডের আর কোন 
খেলোয়াড় পুরুষদের সিঙলালস ফাইনালে 
উঠতে রি 
গত ২৬শে জুন থেকে ৮১তম উইম্ব- 
লেডন লন টেনিস প্রাতযোগতা (সরকারণ 
লাম-অল.-ইংল্যান্ড লন টেনিস চ্যাম্পি- 
যানশ'প) সুরু হয়। [চিরাচারত প্রথামত 
প্রাতযোগিতায় যোগদানকারণ খেলোয়াডদের 
কলাঁড়াকুশলতা বিচার করে বাছাই তালিকা 
তৈরীও হয়োছল। পূরুষ বিভাগের গসঞ্গলস 
তাঁলকায় গত বছরের চাম্পিয়ান ম্যানুয়েল 
শাল্তানা (স্পেন) এবং মহিলা বিভাগের 
সঙ্জালসের তাঁলকার গত বছরের চ্যাম্পয়ান 
্রামতী বাল জন কিং আমেরিকা) শর্ষ- 
স্থান লান্ভ -করোছলেন। পুরুষ 'বভাগের 
(সঙালস ভালকায় অন্তরভূন্ত মোট আট- 
ভন খেলোয়াড়ের মাধা একজনও আমে" 
কার খেলোয়াড় ছিল না-প্রাতিয্যোগভার 
পঘণদনের ইতিহাসে এই প্রথম । 
বাছাই তালকা 
পুরধদের সিল £ 
শাজ্তানা (স্পেন), হয় 
(অস্ট্রোলয়া), ৩য় জন 'নউকঘ্ব (অস্ব্রোলয়া) 
৪র্থ টান রোচি (অস্ট্োলয়া), ৫ম "কুক 
দভ্ুসডেল (দঃ আফ্রকা), ৬ষ্ঠ কেন ফিচার 
(অস্ক্রেলয়া, ৭ম জে লেসালি (ডেনমাকা) 
এবং ৮ম বিল বাউাবে (অস্ঞ্োেলয়া)।। 
মহিলাঙ্গের সিচলস £. ৯ম উাবতে 
[বাল জল £কং (অঙ্মারিকা)ি,। ইফ আণরয়া 
টি চর ৩য় প্রীমতশ এন জ্োণ্দ 
হংলযাকউ), শর্থ ফ্রাকা দুর (ফ্ান্ল), 
রি নান্সি রগ (আমোরকা, ৬ত্ঠ লেসল 
টার্ণাত (আসে লয়া।, ৭ম এন ভান 
সিল (দহ আফ্রিকা) [ 
ওযেড (ইংলাডি)। 
ভারভৰর্ঘের খেলা 
উইমবালিডনের বাছাই পয হয়ব খেলায় 
ভারতবহমর যে চারজন 'যাগান 
কর ছংলন তাঁদর মধ একমার শ্যাম মনে লা 
ততশয় রাড 


১ম ম্যানুয়েল 
রয় এমারসসনি 


খেলায় ভায়লাডের সন 
এল প্রাতি: টি খেলবার যেগন্ড অজান 
কলাছ,লন। ভারুতপা্ষর বাক তিনজন 


ডি [রিশা এবং ভি তপগয়ন ঈম 
অর ভিংকটরন ঈয় বাউতউর 
অদ্াজ নল । 
প্রা যাগিতার 
ভারতের ও খে গায়াড 
৬-৪, ৪-৬, ৩-৬ ও ৬-৮ পেছন আমেরিকার 
এম সি রি “নর কান্ছ পরাজিত হন। 
অপরাদার শাম মিনালা ইয় রাউন্ডে যশ 
*লাভিয়ার নাক পিলাকের কাছে জয়লীপ 
গখাপজজ ৩য় রাউন্ড স্ট্রেট সাটে দক্ষিণ 
আ'ফ্রুকার রুক্ষ িসাডলেক কাছে এবং (প্রম 
£জ্তলাঙ্গ ৩য় রউল্ড মাইক স্াঙ্গপ্টারেং 
কাছ পরাজড় হন। ্‌ 

ভারতবাষর ডাবল"সর জট বমানাথন 
কুষ্কান এবং হুয়দখপ মুখার্জ এর রাউাড 
পর্য্ত খোলে চর্ঘ বাছাই জুটি জয় এমাসানি 
এবং কেন ফ্রেচার্নের (অস্ব্রোলয়া) কাছে 


রউতল্ড এর 
খল 
ম্‌ল্স পথম রাউস্ট্ডই 


পানা খুনি কষা রব 





কুমারী বুরেলের সঙ্গে জুটি বাঁধেন এবং 
৪র্থ রাউশ্ডে ইনং বাচ্থাই কেন ফ্ষেচার এবং 
মারিয়া ব্ুনোর [ক্রোজল) কাছে পরাজত 
হন। * 
পাবে গিতায বৃহতম বিপর্ঘয় 
১৯৬৭ সালের উইম্বলেডন লন টেনিস 
প্রতিযোগিতার প্রথম দিনের ৯ম রাউন্ডের 
খেলাতেই গত বছরের 'সঙ্গলস চ্যাম্পয়ান 
এবং এ করের ১নং বাই খেলোয়াড় 
ম্যানুয়েল সান্তানা (স্পেন) ৮১০, ৩০৬, 
৬-২ ও ৬-৮ গেমে প্রাতবোগিতার অবাছাই 
খেলোয় ড় চার্ল প্যাসারেলের (আমেরিকা) 
কাছে পরাজত হন । উইম্বলেডন লন টোনস 
প্রাতে?গাতার ষৃদীর্ঘ কালের হাতহাসে 
পর্ষদের সলালস খেলার প্রথম রাউন্ডেই 
আগের বছরের চ্যাম্পিয়ান এবং ৯নং বাছাই 
খেলোয়াড়ের পর জয়ের নাজর এই প্রথম। 
প্রাতযোগগতার ছর্থ রাউন্ডে অবান্ছাই 
খেলোয়াড় [নাক পালকের (বৃগে শলাভিক্সা) 
হাতে ২নং বাছাই রয় এমার্সনের (অস্ট্ে- 
গলয়া) ৪-৬, ৭-৫, ৩-৬ ও ৪-৬ গোমে 
প্রাজয়--এ বছরের প্রতিযোগিতায় নঃসন্দেহো 
বৃহত্তম অঘটন বলা ধয়। ১৯৬৭ সালের 
মরস্মে রয় এমাসছনর  অস্ট্রেলয়ান এবং 
রি সঙ্গলস হখতাব জয়ল ভের ফলে 
কই বছর বিশবর অনাভম চারাট সঙ্গলস 
খতাব (অস্স্ লয়ান, ফ্রেণ্, উইদ্বলেডন এবং 
লি খেতাব। জয়ের যে উজ্জল 
সম্ভাবনা তদখ শিদয়েছিল তা এই পরাজয়ের 
ফল ধনিহছিল হল ৯৯৬৪ সাল ফেন্ডে 
আখতার বাদে অস্্রলয়ান,  উইমব্লডন এবং 
ভামরিকান িগালস খেতাক জায়শ হায় বয় 
এম সনি অপর জ্রনো এই শ্স্যাল্ড স্লযামা 
তাড়া কাবছালম। এ পষত্তি মাত এই 
সগ্লয়ড শাত্ড জ্ল্যাা হাজার 
কই বছরে শপস্টরলয় ন ফেণ্ট, উইহ্বালেডন 
দম পলন স্লস খতাব) পোষন 
সালে আল্মহরকার ডোনাজড বাজ, 
সংল আমাজিকার  কুমারখ মরন 
রা ভ্রিকার) এবং ১৯৬২ সাল আক্ট্রে 
লিয়ার রড লেভার । 


আঃ 
স্াউসত ৮ 
৩ 


থপ কানাঙগ 


পুলষদর ডাবলতুসর কেয়ার্টার 
ফাইনালে অবাাই জু পিটার কাটিস এবং 


গ্বাতাম [স্উলও য়ালর ইংলাশ্ড) কাছে ৬-৪, 


১-৬, ৬-৭, ৩-৬ ও ৮-৬ গম ঈনং বন্ধাই 
জুট জন 'নউকম্ব এবং টান রোচের 


অস্ট্রীলয়া। পরাজয় প্রতাধাগিত য় বৃহস্তম 
বিপর্যয়ের অনাতম 


ইডি 
ই মং জবাই খলোয়ড 
জন 'নিউকম্ব নি বি 
৬-.১ ও ৬-১ ছগেদম অবান্ধাই 


খেলোয়াড় উইঙহেম বুজ্গাটীকে পোশ্চিঘ 
জ্ঞার়্ানশী) পরাজিত কারন। 

মহিলাদের সিলালল £ গত বছরের বিজ্ঞান 
এবং ১নং বানাই জীমতশ বাজ কিন 
দকং (আমোরকা। ৬৩ গু উ৪ 
শাম ৩লত বাছাই শ্রীমতি রান তহস্ডন 
জোহ্সকে (বৃটেন) পরাজিত করেন। 


৮৪৮ 


৬৭ সালের উল পন লস এয পুরুষদের সি 
বোঁদিকে) এবং 1বাজত পাশ্চম জার্মাণশর উইলহেম বুঙ্গার্ট ডোন দিকে)। 
খেলাধূলার আসরে এক দুল নজির। 


পুরুষদের ভাবলস £ ২নং বাছাই বব্‌ 
হউইট এবং ফ্রেড ম্যাকামলন (দাক্ষণ 

) ৬--২, ৬--৩ ও ৬.৪ 

গেমে ৪নং বাছাই রয় এমার্সন এবং 
কেন ফ্লেচারকে (অস্ট্রেলিয়া) পরা!জত 


করেন। 
আহিলাদের ডাবলস £ ৩নং বাছাই জুট 
জীমতী বালি জন িং এবং কুমারঃ 
রোজমেরী ক্যাসালস (আমেরিকা) 
১--১১৯, ৬-৪ ও ৬--ই গেমে ৯নং 
বাছাই জুটি কুমারী মারিয়া বুনো 
(ক্রোজল) এবং কুমারী ন্যানসী রিচেকে 
(আমোরকা) পরাজিত করেন। 
মিক্সড ভাবলস £ ১নং বাছাই জুট শ্রীমতশ 
বালি জিন কিং (আমোরকা) এবং 
ওয়েন ডোভডসন অস্ট্রেলিয়া) ৭_-% 
ও ৬--৯ গেমে &নং বাছাই জট 
কুমারী মারয়া বুনো ব্রেজিল) এবং 
কেন ফ্লেচারকে পরাজিত করেন। 
টিমনকুট ্মমান লাভ 
0১৯১৩-৬৭) 
উইম্বলেডন লন টোনিস প্রাতযোগিতার 
বিণাত ৫৫ বছরে (১৯১৩-৬৭) মার ৮ জন 
খেলোয়াড় মোহলা & এবং পুরুষ ৩) একই 
বছয়ের আসরে 'তিনাটি খেতাব জয়ের সূল্রে 
দৃলভ "মুকুট সম্মান লাভ করেছেন। 
এই তালিকায় আহ্ছেন আমোরিকার ৬ 
জন, ঠ্রাম্সের ১ জন এবং অস্ট্রোলয়ার 
১ জন খেলোয়াড়। 





মহিলা খেলোয়াড় 
সংজান লেংলেন ফোল্স) £ ৩ বার ৫১৯২০, 
১৯২২ ও ১৯২৫) 
এালিস মাবেল আমোরকা) £ 
১ বার (১৯৩৯) 
লুই ভ্রাউ (আমোরকা) £ ২ বার 
(১৯১৪৮ ও ১৯৫০) 


ডাঁরস হার্ট আমোরকা £ ১ বার (১৯৫১) 


বিলি জিন কিং (আমেরিকা) £ ১ বার 
(১৯৯৬৭) 
পরধষ খেলোয়াড় 
ডোনাল্ড বাজ (আমোরকা) £ 
ই বার (১৯৩৭-৩৮) 
ববি রিগস আমেরিকা) ২১ বার (১৯৩৯) 


ফ্যা্ক সেজম্যান অস্ট্রেলিয়া) £ 
১ বার (৯৯৫২) 

দ্রক্টবা £ উপরের ৮ জন খেলোয়াড়ের মধ্যে 
একমান্ন ডোনাজ্ড , বাজ উপযৃপারি 
দু'বার (৯৯৩৭-৩৮) শন্রমুকুট' সম্মান 
পেয়েছেন। তাছাড়া ?তানই সব্প্রথম 
প্্যান্ড স্যাম সম্মান পান--অর্থাৎ 
একই বছরে অস্ব্রোলয়ান, ফেেন্ড, 


উইমবলেডন এবং আমোঁরকান-_এই 
চারাটির সঞ্গালস খেতাব জয় হন। 
উইম্বলেডন যোশতায় প্রথম 
যোগদানের বছরেই পতমুকুট' সম্মান 


লাভের একমার নাঁজর-বাব রিগসের 
6৯৮১৬ সালে)! 


॥ 
চি 


[ ধম হা ১২শ লংখ্য 


গগীলস ফাইনালে বিজয়শ অস্ট্রেলয়ার জন িউকশ্ব 
দুজনেরই হাতে কল্তু বজয়শর পুরস্কার-_ 


_. এজবাস্টনের টেস্ট ক্রিকেট 


বামংহামের এজবাস্টনে ইংলাম্ড বনাম 
ভারতবর্ষের তৃতীয় অর্থাৎ শেষ টেস্ট খেলা 
শুর, হওয়ার তারিখ ১৩ই জুলাই, বৃহক্সপাত- 
বার। ইংল্যা্ড-ভারতবযের টেস্ট ক্রিকেট 
খেলার আসর এই মাঠে প্রথম । এজবাস্টানে 


টেস্ট ক্রিকেট খেলার উদ্বোধন হয় ১৯০২ 
সালের ২৯শা মে ইলাহ আস্ত্রালয়া)। 


সময় থেকে ইংল্যান্ড বিভন্ব 
দোশের [বিপক্ষে যে ১১টি টেস্ট ম্যাচ খেলোছে 
তার উল্লেখযোগ্য রেকর্ড নখচে দেওয়, হল। 
এক হীনংসে লগত সবো্চ রাপ 
ইংলতডর পক্ষে £ $৮৩ রান 08৪ উউ- 
কৈটে ডিক্রেয়া), বিপক্ষে ওয়েম্ট ইন্ডিজ, 
১৯৫৭। 


ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে £ ৫১৬ রান (১ 
উইকেটে ডিক্রেঃ)-অন্ট্রেলিয়া, ১৯৬৯। 

এক ইনিংসে দলগত সবণনম্ন রান 

ইংল্যাশ্ডের পক্ষে £ ১২১ রান (বিপক্ষে 
আল্ট্রেলিয়া), ১৯০৯ 

ইংল্যান্ডের বিপক্ষে : 
আফ্রকা, ১৯২৪। 

এক ইনিংসে বান্তিগত সযোচ্চে রান 

ইংল্যান্ডের পক্ষে £ ২৮৫ নটআউট-- 
[পটার মে, ১৯৫৭। 

ইংল্যান্ডের বিপক্ষে £ ১৬১ গজ 
স্সথ (ওয়েম্ট ইশ্ডিজ), ১৯৫৭। 


৩০ রান--দাক্ষণ 


খর, ২৯শে জাহায়, ১৩৭৪] 


চেঁন্ট খেলার ফলাফল 
ইংলাগ্ডের 

[বিপক্ষে খেলা জয় পরাঃ ড্র 
অন্প্োলয়া ৩ ১০ ২ 
দঃ আফ্রিকা ৩ ২ ০0০ ১ 
ওয়েট ইশ্ডা ২ ১০ ১ 
গনউীজল্যাণ্ড ২ ২ 0০ 0 
পাকিস্তান ১ ১০ ০ 
মোট ১১ ৭ ০ ৪ 

ইংল্যান্ড সফরে ভারতীয় দল 

ইয়ক্সায়ার £ ৩৮০ রান (ফিলসাপে 
৫৫, জে ভি হামপসায়ার ৭৯, জে াস 


বজ্ডারম্টোন ৮২ এবং রে ইলিংওয়ার্থ ৫৫ 
রান। স্রত গৃহ ৭৩ রানে & এবং বেদ 
৯৭ রানে ৩ উইকেউ)। 


ভারতপয় £১ ১৮৮ রান (স্যর্ত ৫৪ 
এবং ওয়াদেকার ৪৩ রান। ট্রুম্যান ৪৭ রানে 
৩ এবং হীঁলংএয়র্থ ৩৭ রনে ই উইকেট) 

ও ১৮৬ রান (পাতৌদর নবাব ৭৬ 

রান। উইলসন & রানে ৩ এবং ইলিং- 

ওয়ার্থ ২৮ রানে ৩ উইকেট) 

শোঁফল্ডে আয়োজিত তিনাদিনের খেলায় 
ইয়কসায়ার কাউ্ান্ট ক্রিকেট দল এক হাঁনংস 
ও ৬ রন ভারতীয় 'ক্রিকেট দলকে পরাঁজ ত 
করে-১৯৬৭ সাধলর ইংলান্ড সফরে 
ভারতীয় দলের পণ্চম পরাজয় । 


ক 


ঈমৃত 


প্রথম দিনের খেলায় ইয়ক্সায়ার 
কাউীপ্ট দল ৬টা উইকেট খুইয়ে ০৪০ রান 
সংগ্রহ করোছল। দ্বিতীয় দিনে ৩৮০ 
রানের মাথায় তাদের প্রথম ইনিংস শেষ 
হয়। ভারতাঁয় দলের পক্ষে সর্বাধক ৫টা 
উইকেট (৭৩ রানে) পান সুব্রত গুহ। 
্বতখয়, দিনে ভারতাশয় দলের প্রথম ইনিংস 
মান ১৮৮ রানের মাথায় শেষ হলে তারা 
ইয়কর্সায়ার দলের প্রথম ইনিংসের ৩৮০ 
রানের থেকে ১৯২ রানের 'পছনে পড়ে 
'ফলো-অন' করতে বাধ্য হয়। কিন্তু 
ভারতখয় দলের দ্বিতশয় ইনিংসের খেলার 


সূচনা মোটেই সুবিধার হয়ান। দ্বিতশয় 
গদনের খেলার শেষে দেখা গেল ভারতখয় 
দলের একটা উইকেট পড়ে মাত্র ১৬ রান 


উঠেছে। 


তৃতীয় অর্থাং খেলার শেষ দিনে তিন 
ঘন্টা সময় থাকতে ভ.রতীয় দলের ২য় 
ইানংস ১৮৬ রানের মাথায় শেষ হলে 
খেলায় জয়-পরাজয়ের নিষ্পাস্ত হয়ে যায়। 
একমান্ পাতোঁদর নবাব যা হখলেছিলেন। 
আহত থাকায় বোরদে এবং প্রসন্ন 'ম্বতীয় 
ইনিংসে ব্যাট করতে নামেন নি। 


প্রথম বিভাগের ফূটৰল লশগ 


গত সপ্তাহে জেলাই ৩--৮) অনু- 
ছ্ঠিত প্রথম বিভাগের ফুটবল লগ প্রাতি- 
যোশিতার ১৪ট খেলার সংক্ষিত ফলা- 
ফল £ ১৩ খেলায় জয়-পরাজয়ের নিষ্পাস্ত 
এবং মান্র একাট খেলা ড্র। 


». শর আঞ্রজন ..০৯ ৮ 


মোহ ভঙ্গ হবে কবে! 
শঙকরবিজয় "মিত্র 


ক্রিকেট খেলতে গেলে, গোড়াতেই বলে 
রাখা ভাল, ফলাফল সম্পর্কে সব সম 
গশতার গ্রহান বাণ স্মরণ কাখাত হবেন 
“কর্মণোবাধকারস্তে, মা ফলেষু বদাচন” 
কারণ কখন কোন ফাঁক দিয়ে যে 
তোমার পরাজয় হবে, কেউ বলতে 
পরে না। আমরাও ত ইংলল্ড সফখরত 
ভারতীয় ক্রিকেট দলের টেস্ট খেলার 
পরাজয়গ.লোর কারণ ধরতে পারা না 
বল একথা স্মরণ করে আঙবস্ত 
হাচ্ছ। অনেক কাঠ-খড় পণড়য়ে অনেক 
তোড়জোড় করে এবার ভারতীয় "ক্রুকেট 
দলকে ইংলণ্ডে পাঠান হয়েছে। তরুণ 
পাতৌদির নবাব আধনায়ক হয়েছেন একট 
সানর্বাচিত দলের। দলে এবার তারুণোর 
প্রভাব মেনে নেওয়া হয়েছে। মনে হয়েছে 
বাঁটং-এর দক দিয়ে দলটি বিশেষ 
শান্তশালশ। তবে গোড়া থেকেই সকলে 
দলের বোলংএর শাল্ততে সন্দেহ প্রকাশ 
করেছেন। একজন পেস বোলারও দলে নেই, 
সম্ভবতঃ টেস্টে পায়েন এমন কোন 
বোলারের জক্ধান পাওয়া যায় নি। পেস 
বোলার বাদ 'দয়ে আম্তর্জাতক খেলার 


গুবশ্বের কোন দেশ আব্রমণে হশনশক্কি নিয় 
[বদেশে পাড় জমাত বলে মনে হয় না। 
ভারতীয় ক্লিকট কন্ট্রোল কোর্ড ও নির্বাচক 
মন্ডলী দেশর এপ্রস্টজএর কথা একবারও 
ঘচন্তা করেছেন কও 

বর্তমানের কেট দখনয়ায় ইংলন্ড 
দালের স্থনও এখন তলায়। ওয়েস্ট ইন্ডিজ, 
দাক্ষণ আঁফ্রকা বা অআস্ট্রেলয়ার £ক্রুকেট 
দলগুল ইংলণ্ড দলের চেয়ে শত্তিশাল* 
বলেই বিনোচত হয়। ইংলশ্ডের ইনর্বাচকরাও 
টেস্ট দল গঠন করবার সময় চিন্তিত হয়ে 
পড়েন, আগেকার 'দনের মত কলজের জোর 
ইংলশ্ডের নেই যে, নির্বাচকমণ্ডলী বুক 
ফুলয়ে বলে বেড়াতে পারেন যে. তাঁদের 
দল এমন শান্তধর যে, প্রতিপক্ষকে কাবু করে 
ফেলবে । আমাদের নির্বাচকরা হয়ত সেই 
কথা ভেবেই 'নাশ্চচ্ত হয়েছিলেন যে. দলে 
পেস বোলার না হলেও চলবে, স্পিন 
বোলার 'দয়েই তাঁরা বাজশমাং করবেন। 

তরুণ খেলোয়াড় 'নয়ে গঠিত ভারতীয় 
দলটির প্রাত সকলেরই একটা আস্থা ও 
আশা 'ছিল। অনেকে এমন কল্পনাও করে- 
গছলেন, ইংলন্ডের মাটিতে যে ভারতীয় দল 


কখনও টেস্ট ম্যাচ খেলায় জিততে পারে নি 


৮৪১৯ 


পাত বছরের লীগ চ্যাম্পয়ান ইস্ট- 
বেঙ্গল ক্লাব আলোচ্য সপ্তাহে ২০ গোলে 
খাদরপুরকে পরাজিত করে পরব্তশ 
খেলায় ১২ গোলে মহমেডান স্পোর্টিং 
দলের কাছে পরাবজত হয়। এ-বছরের 
লীগের খেলায় ইস্টবেঙ্গল দলের এই প্রথম 
পরাজয়। এই পরাজয় সন্বেও ইস্টবেঙ্গল 
লঁগ-তালিকায় শীর্ষ স্থান আঁধকার করে 
আছে- খেলা ১৪, জয় ১১, দ্র ইহার ৯, 
দ্বপক্ষে গোল ২৯, বিপক্ষে গোল & এবং 
পয়েন্ট ২৪। দ্বিতীয় স্থানে আছে বি এন 
রেলওয়ে (১৬টা খেলায় ২৪ পয়েন্ট) এবং 


তৃতীয় স্থানে ইস্টার্ণ রেলওয়ে ১৬টা 
খেলায় ২১ পয়েন্ট)। এরিয্সাল্স ক্লাব 
অপ্রত্যাশিতভাবে ১৩ গোলে হাওড়া 


ইউনিয়ন দলের কাছে পরাজিত হলে লশগ 
তালিকায় তারা চতুর্থ স্থানে নামে ১৬টা 
খেলায় ২১ পয়েল্ট)। মহমেডান স্পোর্টিং 
ক্লাব ২--১ গোলে ইস্টবেশাল দলকে পরা- 
জিত করে লগ চ্যাম্পয়ানসপের লড়াইয়ে 
ইস্টবেঞ্গল দলের প্রধান প্রাতদ্বল্বণ হয়েছে 
(১২টা খেলায় ২২ পয়েল্ট)। লগগের খেলার 
বর্তমানে একমাত্র তারাই অপরাঁজত আছে। 
গত বছরের রাণার্সআপ মোহনবাগান 
ক্লাবের আলোচা সম্তাহেও একটা হার 
হয়েছে ১--২ গোলে বি এন রেলওয়ে দলের 
কাছে। বর্তমানে তাদের অবস্থা ১২টা 
খেলায় ১৫ পয়েন্ট জেয় ৭, ড্র ১ ও পরাজয় 
৪)। সুতরাং লীগ চ্যাম্পিয়ানসপের 
লড়াইয়ে তারা অনেক পছনে পড়ে গেছে। 


এবারের তারণা শকিসমান্যত দলাট হয়ত 


বহু দনের সেই অতু্তি আকাঙ্খা পূরণ 
করতে পারবে! হায় দরাশা! ক্রিকেটের 


আনশ্চিত মারটা যে ভারতশয় দলের জন্যেই 
তোলা ছিল কে তা জানতঃ এ পধন্তি 
ভারতীয় দল ইংলস্ডের বিরুদ্ধে ষে দুটে। 
টেস্ট মাচ খেলেছে সে দুটোতেই তাদের 
পরাজয় ঘটেছে । লশডসের হেডিংলে মাঠে 
দ্বিতীয় টেস্টে এক ইনিংস ও ১২৪ রানের 
বাবধানে পরাজিত হয়ে ভারতের আত বড় 
সমর্থকিকেও নৈরাদশা ম্লান করে দিয়েছে । 


হেডিংলেতে প্রথম টেস্ট ভারতগয় দল 


তাদের ম্বতীয় ইনিংসে রুখে দাঁড়িষে 
ফেভাবে শক্রুতকেট খেলেছে তাতে ভারতের 


সনাম বাদ্ধি পেয়েছে; হতমান, হৃতশৌরব 
দলের বাটসম্যানদের ব্াটের ফলা থেকে 
মারের যে জোৌল্‌ষ ফেটে বেরিয়েছে তাতে 
ক্রিকেট অনুরাগীরা তৃপ্ত গু বিস্মিত হয়ে- 
সেন, পরাজত দলটিকে তাঁরা “বজয়র 
চেয়েও বেশশ সম্মান 'দয়েছেন। দর্শক, 
সমালোচক, সংবাদপত্র ও বাশিস্ট ক্রখড়া- 
গবদরা একযোগে হেডিংলে মাঠে ভারতশয় 
প্লের 'মঘ্বতীয় ইঁনংসকে এরাতহাসক বলে 
আভনান্দত করেছেন। এই তেজ, এই শান্ত 
এই দক্ষতা বিদ্যুংদীস্তৈর মত মাঝে চমক 
লাগিয়ে দিলেও অবদামত হয়ে থাকে কেন 


৮৫৬০ 


বুঝা শঙ্ত। এই খেলায় ইংলপ্ড দল প্রথম 
ইনিংসে ৪ উইকেটে ৫৫০, রান করে 
সমাপ্তি ঘোষণা করে "দলে ভারতখয় দলের 
বাটসম্যানরা শোচনশয় ব্যর্থতার পাঁরিচয় 
দিয়ে মাল ১৬৪ রানে আউট হয়ে যান। 
একমান্্ ইঞ্জনীয়ার ৪২ ও পাতোদিয় নবাব 
9 রান করে ইং্লন্ডের বোলারদের 
আক্রমণ প্রাতহত করতে সমর্থ হন। 
ভারতণয় ব্যাটসম্যানেরা ইংলণ্ডের মাঝার৯ 
ঘোলিং-এর সামনে যেভাবে আউট হতে 
থাকেন তাতে কোন কোন সমালোচক গাল 
গাইডদের ব্যাঁটং-এর সঙ্গে তাঁদের খেলার 
তুলনা করেছেন। 


[কল্তু এই বপর্যয়ের শুরু হয়েছে 
ইংলপ্ডের প্রথম ইনিংস আরম্ভ থেকেহী। 
তরুণ ভারতশয় বোলাররা ইংলণ্ডের ব্যাটস- 
ম্যানদের উপর বদ্দুমান্র প্রভাব বস্তার 
করতে পারে নি। ব্যাটসম্যানেরা দুরল 
বোলিং-এর সুযোগ নিয়ে মারমুখো হয়ে 
থেলেছে। বয়কট এই ইনিংসে ২৪৬ রান ও 
'ডলোভয়ার ১০৯ রান করে ভারতখয় 
বোলং-এর নম্ফল আক্রমণকে উপহাস 
ফরেছেন। 


অস্ট্রেলয়ার 'বখ্যাত চৌকশ ও নামকরা 
ফাস্ট বোলারদের অন্যতম বর্তমানে ক্রিকেট 
সামালোচবা [কথ মলার ভারতীয় দলের 
বোলিং সম্পর্কে বলেন-'বোলারদের এবার 
যে আক্রমণ দেখলাম এত খারাপ বোলিং 
টেস্ট 'ক্রকেটে আম কখনও দোখ নি। 
ভারতীয় বোলিংএ কোন ধার ছিল না। 


যাহোক ৩৮৬ রান পেছনে থেকে 
ভারতীয় দল দ্বতীয় ইীনংসের খেলা শুরু 
করে। প্রথম জার অন্যতম খেলোয়'ড 
ফারুক ইাঞ্জনশয়ার অপূর্ব দডঢ়তার সম্গে 
সংগ্রহ করলেন ৮৭ রান। তাঁর এই দঢতা 
অন্যান্য ব্যাটসম্যানদের উক্জরশীবত করণে 
তোলে । ফলে গয়দেকার করলেন ১৯১, 
পাতোৌঁদ করলেন ১৪৮ এবং হনুমন্ত সিং 
৭৩। এ'রা এবর ইংলন্ডের বোলারাদের 
দাপটে কাবু না হয়ে পাল্টা দাপট বাও 
হাঁকালেন। হুড় হুড় করে এলো রঙা, 
উঠল ৫১০ রান। ভারতের আধনায়ক 
0 ও দলের থেলার প্রশংসায় পণ্চমখ 
হল -ইংলশ্ডের আবালবদ্ধবাঁনতা। পরাজয়েও 
গৌরববোধের এক অপর দষ্টান্ত স্থাপিত 
হল। 

এই খেল'র পর ভারতীয় দল সম্পর্কে 
লকলে আশান্িবত হায়ে ওঠৈন। বনি আর 
প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় ভারহশয় খেলোয়াড়েরা না 
পেয়েছে অনুশীলনের সংযোগ, না পেয়েছে 
কাউীন্ট খেলাগুলোর পু রোপা সদ্ব্যবহার 
করতে। প্রতিকল আবহাওয়াতে দুদৈবি 
হওয়াটা অনেকে স্বাভাবক ভেবে ক্ষমার 
চক্ষে দেখেছ্ছেন সমস্ত তুটিকে। হেভডিংলের 
খেলার পর তাই তাঁরা আশা পোষণ করতে 
থাকেন লর্ডসে ভারতশয় দল ইংলস্ড দলকে 
বেগ দেবে এমন কি দ্বিতীয় টেস্টে 
গ্ারতশয় দলের জয়লাভ করাটাও 'বাঁচন্ 
নয় হলে তারা আভমত প্রকাশ করেন। 
টাইগার পাতোৌদি কি ভারতের কণ্ঠে জক়- 


অমন্ত 


মাল্য প্রথম পাঁরয়ে দিতে পারবেন ইংলণ্ডের 
মাটিতে ? ক্রিকেটের আনশ্চয়তা কি ভারতের 
অনুকনলে রায় দেবে না? লর্ডসের 'বখ্যত 
মাঠে আশা-নিরাশার সন্দেহে দোলায় 
অনেকের কথাই আন্দোলিত হয়েছে 'কল্তু 


এ কি ছলনা! টসে জিতে ভারতীয় দল 
প্রথম ইনিংসে কোনমতে ১৫২ রাণ 
করে সকলে আউট হয়ে গেল। জন স্নো 


আর ডেভিড ব্রাউটনের পেস বোঁলং-এর 
সামনে ভারতের ব্যাটসম্যানরা স্কুলের 
ছাত্রদের মত এলেন আর ফিরে গেলেন। 
একমাত্র ওয়াদেকার বীরের মত ৫৭ রণ 
করে প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেটে মাথা উচু 
রাখতে পেরেছেন । আধিনায়ক পতোদ 
সমেত আর সকলের সমস্ত গৌরব ল়সের 
ধূলায় মাঁশয়ে গেল। এর উত্তরে ইংজণ্ড 
প্রথম ইীনংসে তোলে ৩৮৬ রাণ। ইংলস্ডের 
এই ইনিংসে দুই আভিজ্ঞ খেলোয়াড়ই 
কাতত্বের সবটাই দাধশ করতে পার়েন। 
ব্যারংটনের ৯৭ আর টম প্রেভানর ১৫১ 
রান 'অনবদ্য ব্যাটিং নৈপূণা-স্বাক্ষরে 
সমুজ্জহল | ভারতের 'স্পনবোলার রন 
সংখ্যাকে সপ্রমত করতে পারলেও পেস- 
বোলারদের অভাব তীব্রভাবে অনুড়ত 
হায়েছে। ফাস্ট-বোলাররা থাকলে ইংলন্ডের 
পক্ষেও রান তোলা খুব সহজ হতো না। 


দেওয়ালে পিঠ রেখে ছ্বিতশয় ইনিংসে 
ভারতের ব্াটসম্ানরা খেলতে নামেন। 
কিন্তু দ্বিতীয় ইানংসে উক্জশবনের সমস 
প্রতাশা চূর্ণ করে মাল্র ১৯০ রাণে সকলে 
আউট হয়ে যান এবং প্রায় দেড় দিন আগেহ 
খেলায় যবনিকাপাত খঘটে। এক হানংস ও 
১২৪ ন্ানে পরাজয়ের গলান ও রাবার 
হার।নোর দুঃখ বহন করে ভারতীয় দল্ক 
এড তাগ করতে হয়। 


এই পাঁরাস্থাতত্ত অগাধ উ৩ই 
জুলাই এগাবাস্টন মানে ভরতীয় দলকে 
ভতখয় [১৮ প্রাতিযোগতায় অবতীর্ণ হত 
হালে। এর মধো এই মাঠের টেস্ট ক্রিকট 
খেলার উপয্যোগতা সম্পর্কে প্রন উঠেছে। 
ইংলন্ডের কোন কোন সংবাদপঞে এই মাঠে 
অবস্থাকে সাব স্টান্ডা্ড বলে অদভষাগ 


তালা হয়েছে। মঠির কতরপন্ অবশ 
বলেছেন যে, উইকেট ভারতীয় দলের 
অনধকূল হবে। 


এখন প্রশ্ন কেন এই ব্যর্থতা । ভরতর 
মত উপমহাদেশে প্রাতিভাধর খেলোয়াড়ের 
অভাবের কথা বললে লোকে হাসবে। 
পাঁকস্থান তার স্বল্প পারসর দেশে মত 
বশ বছরে বিম্বের যে কোন দলের স্লো 
তশব্র প্রাতিদ্বন্দিতা করবার শান্ত অজঁন 
করতে পেরেছে । আর শতাধক বধের 
ধ্ুকেট-এীতিহাবাহশ ভারতবর্ষ এত সুযোগ- 
সুবধা থাকা সত্তেও 'পাছয়ে পড়ছে কেন? 

বর্তমান ভারতশয় দলের বার্থতার কথা 
পর্যালোচনা করলে দেখা যান আমাদের 
ব্যাটসম্যানরা ফাস্টবঙের বরুদ্ধে দাঁড়াতে 
পারেন না। এর মূল কারণ ভারতে ফাস্ট- 
বোলার তৈয়ার করা হয় নাএবং ফন্ট" 


' অনুশীলন কি 


[ ৭ম বর্ঘ, ১১৭ সংখ্যা 


বোলিং-এয় বিরুদ্ধে খেলায় অনুশীলন 
করা হয না। দেশে ফাস্টবোলার না থাকলে 
ভাবেই বা সম্ভব। তই 
সর্বাগ্রে ফাস্টধোলার তৈরীর দিকে দৃষ্টি 
দেওয়া প্রয়োজন । একথা আজ নতুন নয়। 
মহম্মদ নিসার, অমর সং, সটে ব্যানানা 
এবং সাম্প্রাতককালে দাত্তু ফাদকারের পরে 
ভারতে কোন ফাস্টবলার তৈরশ হুল না। 
এর মূল কারণ অক্ষমতা ঢাকবার জন 
ভারতের ক্রিকেট মাঠে ডেড অর্থাৎ প্রাণহধন 
উইকেট রচনা । ইদানিং এমনভাবে পিট 
হচ্ছে যাতে কোন বোলিংই কার্ধকর হতে 
পারে না। বোলার বা ব্যাটসমান তৈরখ 
করতে হলে এর বিপরশত উইকেট দরকার। 
তরুণ খেলোয়াড়দের কোঁচং দিয়ে উপযূ 
করে তৈরশ করার পারবর্তে অক্ষমতা 
ঢাকবর চেম্টা করে আমরা আজ বিপদ 
ডাকে এনেছি । আমাদের ব্যাটসম্যানরা আর 
ফাস্টবোলংএর সামাতন বুক ফালি 
দাঁড়াতি পারে না। আর আমলাদের এই 
দুরববলতার সৃযোগে যে কোন বিদেশী দল 
প্রচুর রান তুলে আমাদের তাক লাগয়ে নেয়। 
আমাদের ক্রিতকট কতারা এই অবস্থার প্র 
সম্পূর্ণ উদাসীন । দেশের ঘয দার প্রমেনেত 


তাঁদের এই নিরুত্তাপ মানাভাব [বস্মযুজনক। 
তারা উদাসীন থাকলেও সাধারণ 
মানুষর মনে ভারতের পরাস্রয় গভীর 


রেখাপাত করেছে তাই লণ্ডানের ভারভীঃ 
[জিমথানা দালের চৌকশ খেলোয়াড় ৩৭ 
লসর বম্সক দয়াল সাহানশ বিচলিত হযে 
ততীয় টেস্টে ভারতগিয় দুল পথান। পা ই 
ভনে। তির্বাচকদেব কাছ্ছে প্রার্থনা জানিয়ে 
চেন; ঠাঁর বন্তব। ভরতীয় দালের হয়ে তান 
ভল ফল দেখতে পারবেন। 


ভারতশয় দলে আহতের সংখ্যা £বেডই 
চলেছে । আঘাতের ফলে সারদেশাই ইংলহেড 
বাকী খেলাগহলাতে খেলতে পারবেন লন 
এাঁদকে ইয়কসায়ারের সঙ্চো খেলায় প্রুসহহ 
₹10৩ চোট লোশেছে। বোরাদেত আম 
পায়ছেন। ভূতশয় টেস্টে এরা খেলাও 
পার/বন কনা সন্দেহের কারণ হয়ে উঠেছে 
1্বতশয় টেস্টের পর হয়কসায়ারের কাছেও 
ভারতের এক হইীনংস ও ছ'রানে পরাজয় 
খটেছে। তাছাড়া দজন খেল্পোয়াড়ও আহহ 
হায়েছেন। ভারতশয় দলের বিপর্যয়ের পর 
[বপ্যয় দেখা যাচ্ছে। 


অবশ্য বিপর্যয়ে '্ময়মান হলে চলে না। 
আজকের বিপর্যয় ভবিষ্যতের শুভ-স.চ৭। 
হয়ে উঠতে পারে, যাঁদ আমরা বিপদ থেকে 
শিক্ষা গ্রহণ করতে পাঁরি। কিন্তু সে প্রবৃ্ 
আমাদের 'ক্রিকেট-কর্তাদের মধো দেখতে 
পাওয়া ধায় না। তব আবার বালি তাঁর 
সজাগ হোন, বিপষ'য়ের অভিজ্ঞতাকে কারে 
লাগান। দেশে সজশব 'ক্তরকেটের জন্য প্রস্তা 
রচনা করুন। বোলারদের সহায়ক সঞ্জীব 
উইকেট রচনা করে ফাস্ট-বোলারদের ও 
করুন। বিদেশ যেতে হলে সম্পূর্ণ প্রত 
ওঁ অনৃশশলনের পয খেলোয়াড়দের দা 
পাঠালে এমরান হতাশার চিতই বারবার 
দেখতে ছুবে। জামাদের মোহ পয হবে না. 





নতুন প্রাতিভা 


প্রবীর মজুমদার 
ইন্টার রেল) 


“ছেলেবেলায় দাদা বাড়শর পাশের 
মাঠে প্রাকাটস করতেন, আমি বল কুড়িয়ে 
দিতৃম আর মনে-মনে ভাবতুম আমিও দাদার 
মত কলকাতায় গড়েরমাঠে খেলবো । দাদার 
প্রাকটিস শেষ হয়ে গেলে আমি বল 'নয়ে 
পড়তুম, যতক্ষণ না মা তাড়া দিয়ে স্কুলে 
দা কিন্তু স্কুলে গিয়েও বা কি 
হবে? মনের মধ্যে তো ও একই চিন্তা 
বল আর পলা? 


বল নিয়ে মাতোয়ারা সে-দিনের সেই 
ছেলোটই আজ্কের  ইচ্টার্ণ রেলওয়ের 


প্রবীর মজুএদার। প্রবীর ইজ্টাণের লেফট 
হাফব্যাক। রোগা-পাত্লা চেহারা কিল্তু 
খেলোয়াড়ী মনাটি নিটোল  প্রতায়ে গড়া। 
প্রবীরের এখনও শেখার আছে অনেক কিন্তু 
যেটুকু শিখেছেন, সেটুকু নিভে'জাল। 
পারশ্রমে ফাঁক দেন না, দায়িত্ব গ্রহণে 
পেছত্পা নন কখনও | সগমিত অভিজ্ঞতা 
নিয়ে যেটুকু খেলেন সেটুকু চমক লাগানো 
ন]! হলেও, কযকির। সবচেয়ে বড় কথা 
প্রধীরের খলার মরে “বিজ্ঞাপনশ"ভাব 
নেই, নেই গলার শো। 





প্রবীরের যখন জল্ম, ভথন ভারতের 
বকে দুঃখের আধাররারি নেমে এসেছে। 
সনটা ১৯৪৭, তাঁর ১লা জানয়ারণ। 


দেশব্যাপী এক রাজনোতিক ঝড় বয়ে চলেছে 
তখন। পূর্ব-বাংলার ফাঁরদপুরও সে ঝড়ের 
ঝাপটা থেকে রেহাই পায় নি। বাবা 
শ্রীধীরকুমার মজুমদার স্ত্ী-পু্রকন্যার 
হাত ধরে ফারদপুরের সঙ্জনকান্দা গ্রামকে 
পছনে ফেলে চুলে এলেন ভাবধ্যতের অনেক 
রংগীন আশা নিয়ে পাশ্চমবঙ্গের যাদবপুর 
শহীদনগর কলোনগতে । 

প্রবীরের শিক্ষারম্ভ যাদবপুর আদর্শ 
শিক্ষায়তনে। স্কুল ফাইনাল পাশ করেছেন 
১৯৬৫ সালে দ্বারকানাথ বিদ্যামান্দর 
থেকে। এখন জানন্দমোহন কলেছের ছাল্ু। 


টা 


ছেলেবেলায় খেলতেন কালসঘাট ভ্রাতসম্ঘে, 
এখন কলকাতা তৃতীয় 'ডাঁভসন লগগ্র 
অন্যতম দল। প্রবীরের বল্ধৃভাগা ভাল। 


প্রাতবেশশ কাজল মুখার্জি তাঁকে নিয়ে 


এলেন বাঘাদার কাছে। বাঘাদার কাছে 
পরীক্ষায় পাশ হয়ে গেলেন প্রবণর। 
১৯৬৪ সালে ইন্টার্ণের শাবরে এলেও 


সে বছর এবং পরের বছরও তিনি গসানয়র 
ডিভিসনে খেলতে পান নি। দু-বছর ধরে 
বাঘাবাবু, নিখিল নন্দী, সু শশল ভট্রাচাধ' 
বাঁজয়ে নিয়েছেন প্রবীরকে। রোভার্স বা 
ডুরাণ্ডে ইন্টার্ণ রেলওয়ের প্রতিনিধিঃ 
করলেও ১৯৬৬ সালের আগে প্রবগর 
[সনিয়র ডভিসন খেলার সূযোগ পান ?ন। 

আনন্দমোহন কলেজে পড়ার সূত্রে 
১৯৬৬ সালে প্রবীর মজুমদার আন্তঃ 
[বশবাবদ্যালয় ফুটবল প্রতিযোগিতায় (স্গর) 
টাঁম্পয়ন কলকাতা দলের প্রাতিনিধস্ 
করেছেন। এই বছরই ম্যাঁনলায় আয়োঁজত 
এশীয় যুব-ফুটবলে ভারতীয় দলের অনা, 
তম খেলোয়াড় ছিলেন দিতিনি। ম্যানিলার 
আন্তজণাতক ফুটবলের আসরে প্রবশর 
খেলেছেন সজ্গাপুর, ফরমোজা ও জ্ঞাপানের 
[বরৃদ্ধে। বছরের শেষদিকে মাদ্রাজে অন 
চ্ঠত আন্তঃ রেলওয়ে ফুটবল প্রাত- 
যোগতায়ও তান ইন্টার্ণ রেলের প্রাতি- 
দনাধত্ব করেন। 

প্রবীরের বিশবাস, অনৃশ্শলনই খেলো, 
য়াড়কে নিভুলি পথে নিয়ে যায়। 


দেবী দত্ত 


€এরিয়ান) 

এই সেদিনের ঘটনা, এরয়ান-তাঁকু 
ভয়োল্লাসে ভেজো পড়েছে! ছোট-খাটো জয় 
নয়-মোহনবাগানকে হারিয়ে ফিরে এসেছে 
এগারো টি তরুণছেলে।  কাঁধে-কাঁধেই এ 
এগারোজন পেশছে গেলেন মোহনবাগান 
মঠ থেকে নিজেদের তাঁবৃতে। 

সোঁদনের এই এগারোটি ছেলের মধ্যে 
দেবীদাস দশও একজন । পক্ষকাল আগে 
মোহনবাগান-ব্জয়শ এাঁরয়ান দলের অনাতম 
খোলোয়াড় দেব । আসর মাং করেছিলেন 
দেবী দিনের শেষ প্রহরে । আন্তমপর্কে 
দেবীর সেই হেডাটিই শক্তিধর মোহন- 
গানকে বিপর্যয়ের মুখে ঠেলে ছেয়। 
হার হোল মোহনবাগানের ১২ গোলের 
ব্যবধানে, আহগর গোলটি করোছলেন 
এ (রধানের লেফটআউট অসীম বসু দেব 
সেন্টার ফরওয়ার্ড । 

কিন্তু দেবীকে কলকাতা ময়দানের 
কতজনই বা চেনেন নাম জানলেও-মৃখ 
চেনেন না। বাড়ন্ত গড়ন দেবীর, ফস 
টকটকে চেহারা । দৃপায়ে সমান সট, হেড 
করেন চমৎকার। ঠিক মুস্তঅঞ্গানে হরিণ- 
শিশুর মত। বলাবাহুল্য ইতিমধোই দেব 
দত্ত কলকাতার কুলশন ফ্লাবগুলির রশীতিমতত 
মজরে পড়ে গেছেন। 

পড়বেন নাই বা কেন? কঠোর পারশ্রমণী 
দেবী, খেলার শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত দেব? 


শস্য “সা এ 





হাল ছাড়েন না। একটি গোলের সুযোগ 
নস্ট করলে দাউ দিয়ে সেই ভুল শুধরে 
নেবার প্রয়াস পান। 

১৯৪৫ সালের ফেব্রুয়ারশ মাসে দেবশ- 
দাস দণ্ডের জন্ম হুগলশ জেলার 'সিক্গারে। 


লেখাপড়া করেছেন সিঙ্গার মহামায়া 
হাইস্কুলে, গোয়ে্কা কলেজ অব কমার্সে 


এবং বর্তমানে ফল্পকাতা বিশবাবদ্যালয়ে 
কমাসেরি পোস্ট-গ্রাজয়েট ক্লাসে ।  দেবশ 
সর্বপ্রথমে নজরে পড়েছিলেন জর্জ টৌঙ্গ- 
গ্রাফের প্রান্তন আঁধনায়ক শ্রীপাত মাল্লকের। 
[সঞ্গুর ক্লাব থেকে ১৯৬২ সালে এলেন 
চন্দননগর নাশনাল ক্লাবে! চন্দননগরের এই 
ক্লাবে খেলার সত্রে আন্তঃ জেলা ফুটবল 
প্রাতযোগিতায় তিনি হুগলশর প্রীতনাধহ 
করেছেন ১৯৬১ সাল থেকে ১৯৬৬ সাল 
প্যক্তি। ১৯৬৪ সালে 'তানই ছিলেন 
চন্দননগর জেলা দলের আঁধনায়ক। ১৯৬২ 
সালে চন্দননগরের হয়ে প্রথম আই-এফ-এ 
শশজ্ডে খেলেন। 


ভান্ডার্হাটিতে একাঁট ফাইনাল খেলা 
দেখতে গিয়োছলেন প্রখ্যাত কোচ ল্যাংচাদা। 
পরের বছর (১৯৬৩) দেবীকে তিনি ধরে 
নয়ে এলেন বালী প্রাতিভায়। ১৯৬৫ সালে 
খেললেন সে্পোটিধি ইউনিয়নে ১৯৬৬ 
সালে আবার বালী প্রাতভায়। ১৯৬৭ 
সালে এলেন এরিয়ানে। 


দেব দত্ত কলকাতার বাইরে ১১৬৬ 
সালে বালশ প্রাতিভার পক্ষে রোভাস' কাপ 
খেলেছেন বোম্বাইয়ে, কাঁলগ্াা কাপ 
খেলেছেন কটকে: তার অগের বছর 
স্পোঁটং ইউনিয়নের হয়ে শিলচর কাপ্টেন 
এম এম দত্ত ফুটবল প্রাতিযোৌগনায় অংশ 
গ্রহণ করেন) ১৯৬৬ সালে মাছাজে নাখল 
ভারত অডিট ফুটবল প্রাতিযোশতায়- 
দেবী এ জি বেঙ্গলের হয়ে রথলেছেন 
অতাল্ত সুনামের সঙ্গো। ফাইনালে দিল্লস্র 
বির্ষ্ধে এ জি বেঙ্গল এক গোলে জিতেছিল 
এবং দিনের সেই একমাত্র গোাঁটি দিল়ে- 
ছিলেন দেব দত্ত । 


৮ -বিপ্ল বন্দ্যোপাধ্যায় 


কোম্পানীর আমলের প্রথম যুগে যখন 
ইংরেজরা ভায়তবর্ষে এল তখন তাদের কানে 
খেলাধলো ধা আমোদপ্রমোদের চেয়েও বেশী 
আকর্ষণের বস্তু ছিল অল্পসময়ে প্রভূত অর্থ 
উপার্জন করা। গকল্তু চিরাদন তো আর 
সমান ধায় না--দিনকাল পাল্টালো, কাজকর্ম 
ও ধ্যবসা-বাণিঞ্যের রশীতি-নশীত পাল্টালো 
আর পাঞ্টালো কোম্পানীর কর্মকরতাও। 
এ গাঁরবর্তনের সঙ্গে সঙ্জো: জশীবনযাতা। 
নর্বাছের পারবারতত রূপও সকলের ফাচ্ছে 
কাম্য হয়ে উঠল। আমদানী হলো অবসর 
?বনোদনের জন্যে নানারকমের খেলাধূলোর। 


অন্টাদশ ও উনাবংশ শতাব্দীর বিভিত্ব 


সংবাদপরে সেকালে প্রচলিত খেলাধূলোর 
অনেক রমণীয় সংবাদ পাওয়' যায়। 
উল্লেখযোগ্য বিষয় হচ্ছে এই যে, কোন 


খেলাধ্লোই খুব বেশীদন ধয়ে সেকালের 
ক্লড়াজগতে রাজতু করতে পারেনি । একাঁদন 
যে খেলা খুবই জনাপ্রয় হয়েছিল তাই 
আবার পরবতর্শকালে অবহেলিত হয়েছে। 
কারণ খুব স্পম্ট। এই জনাপ্রয়তা নভরি 
করত খেলোয়াড়দের ওপর। যখনই : কোন 
দিবশেধ ধরনেয় খেলার রাজ্যে কোন প্রাতিভা- 
সম্পন্ন খেলোয়াড়ের আবর্ভাব হতো সঙ্গ 
সঙ্গে সে খেলা জনসাধারণকে আকৃছ্ট 
করতো । আর ধাঁদ-কোন বিশেষ ধরনের খেলা 
উচ্চপদদ্থ রাজকর্মচারীর পৃঙ্পোষকতা 
লাভ করতে সমর্থ হতো তাহলে তো আর 
কথাই নেই। 


রেস £ সেকালের সবচেয়ে জনাপ্রয় 
খেলা ছিল রোসং বা রেস। বর্তমানে যে 
ধরনের ঘৌড়দৌড় বা রেস হয় তার স্লো 
অবশ্য সেকালের রেসের অনেক পার্থকা 
গছল্প। তবে ঘোড়দৌড় যে সেকালের ইংরেজ 
সমাজে বেশ জািকয়ে বসোছিল তার প্রমাণ 
মেলে সমসামায়ক পাশ্রকার পাতায় । ভারত- 
বর্ষের প্রথম সংবাদপত্র “হকীর বেল 
গেজেট” প্রকাশিত হয় ১৭৮০ খষ্টাব্দের 
জানুয়ারী মাসে। এ সংবাদপল্ে রেসখেলার 
কয়েকাট চমকপ্রদ সংবাদ ছাপা হয়োছল। 
এই সংবাপপণ্র থেকেই জানা যায় যে 
সেকালের ঘোড়দৌড় উপলক্ষে যে ভোজের 
আয়োজন হতো জনসাধারণের আকরষণি তার 
প্রাতিই ছিল বেশী। রেসের শাঠে সোঁদন 
ঘোড়দৌড় ছিল গৌপ, মুখানস্তু ছিল খেলার 
শেষে ভোজ। 

যারা রেসের 1টাকট কিনত তাদের আগে 
থেকেই নিমল্মণ 'জানানো হতো আর সেই 


গনমন্ধাণপর্ধে বিশেষভাবে উল্লেখ থাকত 
“প্রাণ্ড গফিস্টের” কথা । সেই উপলক্ষে যে 
ধল্লনাচের আয়োজন করা হবে সে কথাও 
দনমন্ুণপন্নে উল্লেখ থাকত। এই সমস্ত 


রেসে সাধারণতঃ টাট্রু-ঘোড়া বাধহার করা 
হতো। বর্তমান কালের মতই অন্টাদশ 


শাতাব্দশর সংবাদপন্রেও নিয়মিতভাবে ঘোড়- 
দৌড়ের মাঠের সংবাদ পাঁরবেশন করা ছতো। 


খেলাধ্যলা 


প্রসঙ্গাতঃ একাট সংবাদপয়ের বিবরণণর 
অংশাবশেষ উদ্ধৃত করা হলো-£ 
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যে সমস্ত টাটুনঘোড্ঠা রেসে যোগদান 
করতো তাদের দৌড়বায় সময় পিঠের উপর 
নয় চ্টোন সাত পাউন্ড ওজনেয় কোন 
জিনিষ নিয়ে দৌড়তে হত। আজকেয় রেসে 
দেখা যায়, ষে ঘোড়া যত যেশশ প্রাইজ 
পেয়েছে বা ধাজশ জিতেছে তারই কদর 
বেশশী। সেকালে 'কিল্ডু দিক্লম ছিল অন্য 
রকমের । বাজী জেতা যা প্রাইজ পাওয়াটাই 
ছিল যেন ডিসকোয়ালিফিকেশন। কারণ 
অনেক রেসেই যে ঘোত্া কোন বাজশ 
জেতোঁন বা প্রাইজ পায়ান তাদেরই মাল 
দোড়তে দেওয়া হতো । এতে অবশ ফ্ষম 
শান্তমান ঘোড়ারাও রেসে দৌড়বার সুযোগ 
পেত। 

রেসের বাজার বঙগতে সেকালে কলকাত। 
আর বেনারসই ছল 'বখাত। ধেলারদে 
সাধারণতঃ প্রাতব্ছয়ের় ৯ ডিসেম্বর থোকে 
২৫ ডিসেম্বর পর্ষ্ত রোজই ঘোড়দৌড় 


চত। 
রেস ও সরকারশী শনোভাৰ £ 
লর্ড ওয়েলেসলাঁ ছিলেন একটু তান- 


ধরনের মানুষ । তান গবর্নর-জেনারেল হয়ে 
ভারতবর্ষে আসার পর দেখা গেল যে, সর- 


কারী আহলে খেলোধূুলো ও  আমোদ- 
প্রমোদের রেওয়াজ কমে আসতে লাগল। 


[তিনি ঘোড়দৌড়ের পক্ষপাতী ছিলেন না। 
'কণ্তু তারই শাসনকালে ৯৮০৯ খছ্টাবেদর 
সংবাদপত্ন থেকে অবগত হওয়া যয় খে 


ক্কাতারই পাশ্ববতরঁ অণ্চলে ভিনাঁদন 
ধরে গ্রাপ্ডন্টাইলে” ঘোড়দোড় অনুম্ঠত 


চয়াছ। 

[কল্তু [দিনকাল আবার গাল্টালে | জ 
গযরা যখন শাসনভার গ্রহণ করলেন তখন 
আবার তরিই পঞ্ঠপোষকতার ক্লাঁড়াজগত মেতে 
উতন্তল। সেকালে ঘোড়দোড় অন্যাম্গত হতো! 
সকালবেলা । কিন্তু বেশশীদন পেতে না 
যেতেই সকালবেলা রেস-খেলপার পারবছে 
সময় পাল্টিয়ে রেসের আয়োজন হলে। 
1বকেলে। সকালবেলা রেস-খেলার  আস- 
1বধার কারণ সংবাদপত্রের বিবরণ থেকে 
৮পল্ট হয়ে ওঠে। 
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নৌফা-বাইচ 

আজকের গত সেকালে রাস্তাঘাট ব্য 
য'নবাহন এত উল্লত ছিল না। এক জায়গা 
থেকে অন্য জায়গায় যেতে হলে ভালপথেই 
যাতায়াত করতে হত। অনেক ইংরেজই 
তাই তাদের জলযানের জন্য প্রভূত পারিমানণে 
অর্থক্য় করত। জলযানাটকে সুন্দর ও 
মনোরম করে সাজাবার ঈদকে অনেকেরই 
ঝোঁক ছিল! আর তার ফলস্বরূপ এগ 
“স্নেক-বোট”। যাদের পয়সা ছিল তাদের প্রায় 
সকলেয়ই এটি "ছিল একাঁট আবাঁশাক 
সামন্তী। এতে করে সম্ধ্যেবেলা গঙ্গার বুকে 
নৌকা-বিহার চলত । বর্তমানে অবশা গঙ্গা র 
বুকে আর সেই স্নেকবোট বা ভানারকের 
প্লেজার-বোট দেখা যায় না। 

এই স্নেক-বোটগুলো। অতান্ড লম্বা ও 
সর্ু। কথনও কথনও দৈঘে? ১০০ 1১5 
হতো িল্তু প্রস্থে সাধারণতঃ ৮ ফাটি 
বেশী হত লা। বেশশরভাগ সেনক-যেটঠ 
মনোরমভাবে সাজান থাকত আর তার হাটন। 
প্রচুর অর্থব্ারও হত। ১৮১৩ সালে কল: 
কাতায় অনেকগুলো নৌকো-বাইচ হয়োছি? দু 
আর এই সময় থেকেই নোৌকো-বাইচ বাশ 
জনাপ্রয়তা লাভ করে। উতংসাহশী দশকিন 


গঙ্গার ধারে দাঁড়য়ে নৌকা-বাইচ্‌ দেখ 
ক্রিকেট ও শিকার £ 
যে সমস্ত খেলা বিদেশ থেকে আছ 


ছানখ করা হয়েছিল তার মধ্যে ক্রিকেট তত 
তম। এ থেবা এদেশে আসার সংগে সাশাট 
অর্থবানদের কাছে বিশেষ জনাপ্রয় হায় 
ওঠে। ভারতধাসীদের মধো .: অনোকে 
সেকালে এ খেলায় এমন ব্যুংপান্ত লু» 


করোছল যে বিদেশী সম্প্রদায় ীস্মা 
হতে বাধা হয়েছিল৷ 
৯৮৩৬ খঙ্টাব্দের প্র-পতিকা থেকে 


ভালতে পাবা যায 2 আকাশে বেনু 
উড়্ানো তর্থন বেশ আকর্ষণণয় হয়ে উঠেছে। 
1কুকেট খেলা ও বেলন উড়ানো ছাড়াও 
তখনকার বিদেশ সিভিলিয়ানদের . যেও 
বেশী আকর্ষণ করতো সেটি হাচ্ছে শিকার! 
"সকাজে ছুটির নে প্রায়ই দেখা যেঃ 


(বিদেশী গাঁভালয়ানদের শিকার পাটি 
747৩) 
পুনগশীর জড়াই £ 
মুরগশর জড়াইও ইংরেজদের কাছে কত 
আকষণ্ণপয় ছিল না। অনটাদশ শতাব্দদির 
দির “ফায়ার” এ থেলার বর্ণনা কর 
(গায়ে লিখেছেন £ 
+1])6 08৬6. 51001766001 ০০9৫)5 
&৭058 95 21956551008 টেট 
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ইংরেজরা প্রথমাঁদকে আকুস্ট হাল 
পরবতাকালে আর এ খেলার প্রাতি থ. 
মনোযোগ দেক্সনি। তবে প্রকাশ্যে এ খেলার 
প্্ঠাপাষকতা না ফরলেও অনেকেই গোপনে 
৮ লে মাধ্যম ছআঅবসয়াবনোদন করতেন। 


রি 


এ 





(পূর্ক প্রকাশতের পর) 
| তোকে 1) 


দীপ্তি মেস ছেড়ে চালে গেছে শুনে 


প্রকৃতই ছে গিয়েছিলেন রলাময়ী, যাঁদিও 
পরে হাসি মস্করা দিয়ে সে ভাবটী অর 
প্রকাশ পেত দিলেন না। দীশ্ত মেয়োটি 
ছিল যেমন বাষ্ধমতী তেম্মান সবাঁদক 
"দয় চৌকশ। অথচ সশমা আঁতক্রম কাণে 
শয়, আপাতি্শাথলোর অল্তর'লে রঞ্গময়ন 
আর কমলার সতর্ক দাম্টর প্রহরায় সেটা 
£ওয়ারই জো নেই এ মেসে। 

ও"র বাছই ঠিক হ'য়ে শিয়োছিল, উন 
যি তেমন-তেমনই একটি মেয়ের সুগো বিবাহ 
ঘটিয়ে সংরবালারহথুলেকে একালের  মতে। 
করে দেবেন বলে ভরসা [দিলেন সেটা 
দীগ্তকেই . মনশ্ক্ষুর সামনে রেখে। 
তচ্ছাড়া আরও একটা কথা ছিল, 
হাঁস তামাসায় আধুনকতাকে যতই 
লাগাম ঢলে দন, উন গোড়ার দিক 
পুরাতনণই, সে কালেরই। হয়তো বাড়াবাড়ি 
'দকে কোষ্ঠীর গণ-রাশর কথা উঠলে তেমন 
তেমন অবস্থায় মুখে পান দোল্তা ফেলে 
'দয়ে নাসকা কুণ্চিত কয়ে বলেও থাকবেন- 
নেই, এ-্যগে আর অত ধরলে চলে না” ও 
'কল্তু এ পরয্তিই। 

মেসের সব মেয়ের পারচয়ই জানা, 
দীপ্তই ছিল সর দিক থেকে উপযোগণ। 
আর একটি আছে, তল্্রা। কিল্কু সে শুধু 
এ বিচারের দিক দিয়ে জাত-গোরে। সে 
খৈচায় নিজেই এত লক্জাতুর, গুউসৃটিমানা 
নম সঙ্গশীস্পপয বাসা জাডাপিপ্াকা একটা 


আধ্ীনক ফুবকের ছাঁচে গড়ে তুলতে 
পারবে এ সম্ভাবনা একেবারেই নেই। 

দশীপ্ত যেতে তাই বেশ দমে গেলেন 
বঙ্গময়ী। 'কদ্তু মান্ত কয়েকটা দনের জনা, 
তারপরেই ত'র দূম্ট পান্রান্তরে গিয়ে পড়ল । 
যদিও আপন হ'তৈ নয়, সুরবালা একাদন 
ইঁঞ্গতটা দিলেন। 

প্রথম 'দনের সাক্ষাতে আদ্র ভেতরটা 
দেখবার সুযোগ পেলেন না রঞ্গময়ী। বেশ 
যেন শায়-পড়া মেয়েটি, প্রণাম করল, শাজত- 
ভাবে পাশে এসে বসল; ওরা “ভে 
বেড় ল” বালে পরিচয় দিলে বটে, কিল্তু তার 
তো কিছুই দেখলেন না। চেহ্বাধাও খানক। 
আকুষ্ট করে, সোদকেও বেশ শ্রী আছে। বেশ 
ভালো লাগল। বাইরে থেকে “হোমগনএর 
জন্য সওগাত কিছু নিয়ে এলে দু'এক খ্যনা 
বাড়ত আনেন: নূতন কেউ যাঁদ এসে গয়ে 
থাকে ওর অবর্তমানে। এবার একটা বৌশ 
গল “ভবে, দিয়ে দিলেন ওকে, বললেন__ 
“রাখো, তারপর খোঁজ 'নাচ্ছ কেথায় মিনার 
কাজ করে এখানে, তোমায়টাতেও নাম জাখিয়ে 
দোব।” 

এরপর 'রঙ্সাময়শীর তিনমাসের পরিক্রমার 
গঞ্প এসে পড়ল একে একে । আর্দাকে এ 
পর্জ্তই রইল দেখা। 

দ্বিতীয়বার দেখলেন সনাতনদের 
বংড়ীতে, সেও প্রায় দিন দশেক পয়ে। কল- 
দিন পরে এসেছেন, তাদের বাড়ি একবার 
ক'রে ঘুরে আসতেই কেটে গেলো কটা িন। 


উম হঙগান পর জার জায় পাত টন 


চলছে। এরপরই ভেচ্গে ধাবে। “কৈরে, হেমা 
এপ্সুম আম'- বলতে বলতে [ড় দিয়ে 
উঠ্চে এলেন রঞ্গমন্নী। 

আজ প্রায় একটানা জিতে টিয়েও সব 
চাতুরীঁ সক্ষেও এই হাতটাতে বেশ কোণঠাসা 
হয়ে গেছে আরা, ওকে দেখে বালে উঠল-- 
“এ যে রঙাঠান্দি এসে শ্েছেন! বাধ্বাঃ, 
কাদন পরে ঠানাদদি! “হোম” এও হানান 
কতদিন- বোধহয় দু সম্তাহ--অথচ ওদের 
মৃথে শুনি হপ্তায় দুটো দন না গেলে নাকি 
আপনার ভাত হজম হয় না।-আমার আবার 
সেই একবারাঁট একটখানর জনো দেখা---। 

_একেবংর একরাশ কথা এনে তাসের 
"কটা চাপা দিল। তাস ছেড়ে ঘরেও বসেছে। 
এত হারের পর সুশীশ্চত [বজয়ের মুখে 
ওর এই ধূতীমিতে সবাই একটু ধাঁধায় 
পড়ে গেছে, তমাল বলল- বাহ ঘুরে বসছে 
যে আদাদদি 2 হাতটা শেষ করতে হবে না? 

আর্দা একট মূদু ভিরম্কারই ক়ল-_ 
“চুপ কর 'দিকিন, ঠানাঁদ এসেছেন, কোথা 
তীর সঙ্গে একটু কপা কইব, না. তাস-- 
ভাস!... তোমাদের ফেমন তাস ধান, তান 
জ্ঞান আমার যাঁদ সে রকম না হয়|... বল,ন 
ঠানাদাদ 2" 

“কন ভয়ানক ধূতৃরে বাবা হেরে 
হাচ্ছন দেখে, অত বেইমানসি করেও...” 

“ইস, হেরে যাচ্ছ! তবে দেখবে? 

-যেন আবার শুরু করবারই একা 
ভাঁওতা দিতে যাষে, সন্দীপ ছল জজ, 
জড়সড় হ'য়ে উঠে পাড়ল। ওয় এ দব'লাঙা- 
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ঢেকে হেসে বলে উঠল “এ নাও, দাদই 
পঙ্ঠভঙ্গ দিলেন তোমার তার বেলা 'কছ? 
নয়, দাদা যে!...চলন ঠানাদ, আপনার গঞ্প 
শোনা যাক, সোদন শুনে আশ মেটোন। 
».এ মাসমারাও এসেছেন ।» 


রঙ্গাময়ীর গঙ্প শুদ্ক ববরণ হয়েই শেষ 
হয় না। বর্ণনায়, টিকা টিপ্পনীতে সরস করে 
বলবার বেশ ক্ষমতা আছে, যার জন্য শ্রোতৃদের 
প্লসনাও একট সরস হ'য়ে ওঠার সুযোগ 
পায়। সোদন মেসে নিরহ মেয়োটর মতো 
একমনে শুনেই গিয়েছিল আর্দী, তবে আজ 
রঙ্গময়ণ ওর মস্ত কথাবর্তার একেবারে মাঝ- 
খানে এসে পড়ায় সেই যে সঙ্কোচ খানিকটা 
ভেঙ্গে গেল, আর বাধল না" মাঝে মাঝে 
নিজের রসনাকে একট: প্রশ্রয় দতে। ওর 
জমতাও আছে। এর ফলে এদনের গল্পে 
মাঝে মাঝে হাঁসর বাঁচি-ভঙ্গ উঠে শুধুই 
ঘে জমে উঠল আসরটা তাই নয়, ওর পাঁর- 
চল্সটাড। আরও পূর্ণতর হয়ে উঠল ও" 
কাছে। আরও যেন ভালো লাগল ওকে। 

এরপর সৃরবালার কথায় ওর সম্বন্ধে একটা 
ৎসূকাণ্ড এসে পড়ল, সে ওৎসুকাটা নাক 








শিঙদিগের যকুৎ 
ল্লোগে উপকারী 


নৃদ জিশুকেও মধ্যে মধ্যে কালমেখ 
সেবন করাইলে লিভারের দোষ 
হইবার সম্ভাবনা থাকে না 


বেঙ্গল কোমিক্যালের 
কালমেঘ 
আযুবেদ শানু মতে কালমেঘ তিজ্ত, 


অগ্রিরীপকঃ বলকারক ও পিস্তনিংসারক 


ইহা আবালবুদ্ধ সকলের 
পঙ্দেট হিতকরু 


কেমিক্যাল 


5] কলিকাতা। * ঘোশ্বাই * কানপুর 











জম.ত 


তুলোছলেন। 

সুরবালার আজও কতকটা সেই ভাব; 
অন্যমনস্ক, যেন িছ: বলতে চান। ডেকেই 
নেবেন ঠিক করোছলেন, তার আগে উনি 
নিজেই বললেন-“চলো  ঠানাদাঁদ, একট 
ঘুরে আস তোমাদের বাঁড় থেকে, সৌদন 
রাঙ্গা বৌয়ের সঙ্গে ভালো করে কথাই 
হয়ান। কি সব 'নয়ে লিখে পাঠিয়েছেন তা 
নিয়ে আমার বোঝাপড়াও করবার আছে।” 

সন্ধ্যা হ'য়ে গেছে, ছাতের ওপর মাদুর 
পাতিয়ে বসে তুললেন কথাটা, ওর বেমন 
একটু ঘাঁরয়ে অন্যাদক দিয়ে আরম্ভ করা 
অভ্যাস। 
প্রথমে রঙ্গময়ীীই প্রশ্ন করলেন_ “আজও 
যেন কি একটা বল।ব মনে হাচ্ছল রে, ক 
বল?” -পান-দোস্তা মুখে দিয়ে প্রস্তুত 
হলেন। 

“তেমন কিছু নয় ঠানাদ" আরম্ভ 
করে দিলেন সুরবালা--“যা ভাববার সে তো 
তুমিই ভাবছ। তবে সেই যে তুম বললে_ 
বেশ একটু চালাক-চতুর মেয়ে দেখে বয়ে 
দিলে__কিযে বলে ভালো, ছেলেরও 
এ-ভাবটা কেটে যেতে পারে-শুনে অব্ধি 
কথাগুলো মনে যেন খচ খচ- করছে, ভাবাছ 
হ্যাঁ গা, তাই ক হয়? অথচ ঠানাদ'দ যখন 
বলছেন, কাটাও তো যায় না কথাটা |...” 

একটু যেন অনামনস্ক হায়ে গেলেন 
রঙ্গময়শ, পান বুনো একটু বন্ধ হয়ে 
গৈেলো। 

“তাই যেন বলাছলে না ?-একাঁটি বেশ 
সেয়ানা দেখে মেয়ে...” 

উসকে 'দলেন সুরবালা । 

'বলোছিলাম বোৌক, তবে...” 

আবর চুপ করে গেলেন 
আসল কথা, যে-দশীস্ততে : উপলক্ষ্য 
করে বলা সে চলে যেতে-তাও বিবাহ 
হয়ে চলে যেতে ওর পাঁরকল্পনাটা 
অংপাতৃত নিরর্থক হয়ে গেছে। চুপ করে 
গনয়ে মনে মনে বোধহয় দ্বিতীয় কউকে 
খপ্জছিলেন। সুরবালা মনের অধীরতাট.কু 
চেপে প্রশ্ন করলেন-ণতবে বালে যে থেমে 
গেলে ঠানাদাদ 2” 

“তবে বলছিলাম এই জন্যে যে, শুধু 
সেয়ান দেখলেই চলবে না তো ভাই। আজ- 
কালকার মেয়ে সাবধানেই এগুতে হবে তো 2” 

«ওমা, তা হবে না2”-একটু শক 
কন্ঠেই উত্তর করলেন সুরবালা। ও*র উপ- 
লক্ষ্য আর, একটু দমে গেছেন, কাথাটা 
তোলবার মুখেই আজ রঙ্গময়ীর ভাবাচ্তর 
দেখে এবং দমে গেছেন বলেই আরও বোঁশ 
করেই ওর সুরে সুর মাশয়ে বললেন 
“বাঝ না কি আজকালকার মেয়েদের মধ্যে 
বেছে নেওয়া কত শঙ্কু 2” 

তারপরই কিন্তু প্রসঙ্গটা চালু রাখবার 
জন্যই একটু অপ্রতভভাবে হেসে বললেন-- 
“তবুও তুমি যে বললে কথাটা সোঁদন--তাই 
কেমন ধোঁকা লাগল কিনা, তাই তুললাম 
কথাটা । বঙ্গলাম না?-কেমন যেন খচখচ 
করাছ্ল মনে কথাগুলো-আর সবাই ছেড়ে 
রঙ্গঠানাদই একথা বলতে গেলেন কেন-- 
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যিনি নাক এত দেখেছেন-দেখতে-শুনতে 
আর কুছ বাকি নেই... 

“বলোঁছিলাম_একটি মেয়ে নজরের 
সামনে ছিল বোন...” 

“কে 'দাঁদমাঁণ ?”--উৎক্ঠিত প্রম্ন 


ক'রে মুখের দিকে একদ্টে চেয়ে রইলেন 


সুরবালা। 

“মেসের একাঁট মেয়ে, সুরো। কিন্তু 
সোদন গিয়ে শুনলাম সে বে হ'য়ে চলে 
গেছে ঠিক যেমনণ চেয়ে ছিলাম চালাক- 
চতুর বাঁলয়ে-কইয়ে হয়েও বেহয়া-বাচাল 
নয়, কিন্তু সে আর ভেবে কি হবে?” 

নৈরাশ্যের সৃরই বেজে উঠল রঞ্গময়শর 
কন্ঠে। “এ নাও, মেসের কথায় আমারও 
হঠত মনে পড়ে গেলো।”-আর বিলম্র 
না করে এক নিঃ*বাসেই বলে গেলেন সংর- 
বালা-”একটি মেয়ে এখান থেকেই আসছে 
মাঝে মাঝে তাস খেলার শখ--খেলেও মন্দ নয় 
--এদকে তৃঁমি যেমন বললে বেশ চাল:ক- 
চতুরই তো মনে হয়...” 

“আদ বলে যে মেয়েটিকে দেখলাম 2 
ধক করে উঠল সুরবালার বুকটা? একট: 
ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থেকে কললেনন 
“হ্যাঁ, এাঁটই। ... তা কেমন মনে 
ঠানাদ 2” 

এবার যে একট, চুপ কার গেলেন 
রঙ্ঞাময়ী তা হঠাৎ একরাশ চিন্তা হূড়দ় 
রূরে এসে পড়েছে কাল মাথায় । বললেন 
“একটু দেখতে দে ভাই দুটো দন ঢুপ 
করে। এ তো ব্ললাম-সেয়ানা হালেই 
বাচাল-বেহায়া হওয়ারও .একটু যেন ঝোঁক 
থকে নাঃ কিন্তু আমাদের ঘরে তো তত 
চলবে না... স 

“চলে কখনও ঠানাদাদ); বলো 2” নি 
করে যে মাঝামাঝি রেখে যাবেন সব কছ, 
যেন ভেবে পাচ্ছেন না সংরবালা। শেষে 
ওপথই ছেড়ে দিয়ে বললেন- তাইলে 
তোমায় সব কথা বাল ঠানাদাদ। অমর 
নাজের কি নজর গেছে? মুয়ে গেছেন, 
আমার ক আছেই সে ক্ষমতা তার ওপর 
যা এক ভাবনা নিয়ে পড়েছি। আমায় 
বললেন বড়বৌঁদি-তাঁর নাকি খুব চোখে 
লেগেছে । (েকবার আড়চোখে চেয়ে নিলেন 
সুরবালা) আম বললাম--আজক'লকার 
মেয়ে চেনা যে বড় শস্ত বৌঁদ-_এমাঁন বাইরে 
বাইরে মন্দ কি? দেখতে শুনতেও-_ নিতান্ত 
“আহা মরি" না হোক, ছির আছে। (আর 
একবার দেখে নিয়ে) বললাম তবু-আগে 
রঙ্গঠানাদকে আসতে দাও বাপু এসবের 
জহ্যার তিনিই এক আছেন--তানই দেখুন 
শুনুন, বুঝুন, তারপর যেমন বলবেন" 


পাপা 
তা লা] 


“স্বঘর” 2 চিন্তার মধ্যেই পর্ণ 
করলেন রখ্গময়শ অন্যমনস্কভাবে শুনতে 
শাখদতে । 


“স্ব-ঘর মানে 2” -ভাজের ওপর যেদ 
অধৈর্য-হঠকারিতার দোষটা চাপাবার জনাই 
বললেন সুরবালা--“স্বঘর তো বটেই, বৌদ 
ওদিকে কুদ্ঠ-ঠিকুজশ পর্যন্ত মেলাবার . 
জন্যে তোয়ের হয়ে বসে আছেন। তুমি এসে । 
গেছ এবার দেখো ঠানাদিদি-_বাড়াবাড়ি না ৰ 
করে ফেলেন।” 

“সে আমি বলে দেবো "খন 

“না, না, দের নী 


ষ্ঠ 
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ঠানাদ 1” প্রায় আঁতিকেই উঠলেন সুরবালা। 
বললেন-- “তোমার এ কেমন একটা রোগ, 
কথা পেটে রাখতে পার না। শেষকালে বোৌদ 
ভাবুন আমি তুলে দয়োছ তোমার কানে 
লাগুক ননদ-ভাজে, রগুড়ে মানুষ, তাম 
বসে বসে রগড় দেখো) না, আমিই মানা 
করে দেবো তোমার নাম করে-ঠনাদাদ 
পছন্দ করেন না একেবারে এত বাড়াবাড়ি...” 
(চৌদ্দ) 

এসব স্বয়ং সংরধালার দিকেরই কথা। 
উনিই ফাঁণ্দীফাঁকর করে আর্রার পুরো নাম 
জেনে এবার ক করে বাড়ির পারচয়-ঠিকানা 
জোগাড় করে কি করে রাশিচক্র খোঁজ 
পাওয়া ঘায় ৮ল্তা করাছলেন, ভাতজর ওপর 
ঘদয়ে ঘুরিয়ে এনে বলা রঙ্গময়শর মনের 
ভাবটা জেনে (নয়ে আর অধশা এগুলেন না 
ও-দকে। 

এরপর ৬র কাজ হাল আরও বেশ 
করে ল্মন £রুথে যাওয়া আপ্রুর পপর, আর 
মাঝে মালে প্রহ্ন করা রঙ্গানয়সকে। সামনা, 
সামনি লক্ষা রাখায় ও'র নিজের খানিকট। 
অসুবিধা আছে-বশেষ করে হে সময়টা 
বোশি পলক রূ, অর্থাৎ যেদিন আদ্র আর 
স্নদশীপ দুভনেই উপস্থত এবং ভিক 
বঙতাকের মালা ? 
বেকার স্যগ বোঁশ। কিন্ত ছেলে 
আসলে ওর নিজের বলে মন কেমন সায় 
দের না কিমন যেন লঙ্জা-লিজ্ভাই করে। 
(বিশেষ করে এনে এইরকম একট! গোয়েননা, 
গরর ভাব থাকে এরকম অবস্থায় এ 
কাড-অকাজে বরান্দা দিয়ে 
কর চাড়া উদদায় 17 লা। 

যেন শপ আত্রাই থাক সদন 
অকাল প্রায় এসে বসেন, করাং ঠাস 
হত করে, পাশে বসে শুধু কাত 


8 নিস রাঃ টার । 
লু ডের পনের ভাকিতা 


যায় আস; 
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রানির 3:04 রা 
ভা গায়ে ছেওয়া। ভাও খবরের কম কি আছ 


ঞ 

। 1 গর চি বিন ক এ 
থকে আনু কি বলিস, তারি আধা কিতিঢা 
রইল বুদ্ধির দখপ্ত কতটা বরিপ 
সমালে নার মাপকাঠি পািলতা বলে 


মনে তাতে পাতলা 
এ রানি বু রা লব ৯ 
বিরুপ বা সমালোচক, যা নাক উন 


গনজে ছে মে “্ কাত ঘন লব 'কছুই 
ভালো লাগে আদার আচরণে । কথায় 


মনের মধো কি করে একাটি প্রসতর উৎস 
খুলে গেছে, গর তকবদ্ুপের শাণিত 
ভাষা, ওর কপট কেধুপব কিছতেতই 
অঃভাঁসণিত কর দেয়। এক একদন এক 
যেন একটা প্রতশা নিয়ে গর গতখের দক 
চেয়ে এখন অনামনসক হয় যান যে আনা 
টিপ্পনশও  বার্ধত হয় ওর ওপর 
“সুরাপাস কিন্ত ওর দিকে হাঁ করে চেয়ে 
আছেন তো চেয়েই আছেন-দেখাছ কিনা 


সৈই থেকো” হত সংরাদাদ আবার 
আন্রার বিচার করবেন-াকি যাদু যে করে 

ছে ওকে 1...” 

ও*র পক্ষপাতত্বটুক 'দিনাদনই জপম্ট 
হয়ে উঠছে সবার কাছে। 

আর্রা হারে না। বলেনাঃ ছেলে 


খক্সাহস্ত,। ভার ওপর নও যোগ দিন, 
নাহলে তোমাদর আশ মিটবে ক করে?” 

পক্ষপাতিত্বটুকু যখন মনে হয় বড় 
জাহির হয়ে পড়েছে তখন কখন কখনও 
ভারসাম্য রক্ষা করবার জনো লুরবালা 


জমতে 


বলেন--“নাঃ, এটা তোমার আমি মেনে নিতে 
পারলাম না আদু”"। কম্বা-হোক না 
খেলা, তবু এতটা যেন বাড়াবাড় হয়ে 
যায় না ১৯ 

[বরোধশর দল হৈচৈ করে ওঠে সমথনন 
পেয়ে নাও, ডিও টনকও নড়েছে, 
নিতে অমন যে সুরাপাস তানও আর ধৈর্য 
ধরে রাখতে পারছেন না।...... 

“কপাল মন্দ আমার 1” ং ভার করে 
বলে আর্রী-“যা চাপাচাঁপ তোমাদের, 
এতগৃলি শরুর মধ্যে যাও একজন বন্ধু 
[ছলেন, তিনি গেলেন উল্টে?” কিম্বা 
“বেশ, আপানও যখন এ দলে তখন 
আদুরই দোষ।” 

"আদুরীরই দোষ” | আড়ে দবষ্ট হেনে 
1টসপনখ কল কেউ। 

“আদুরী বলেই তো এত হিংসে 
তরফ দছ্টি ফারয়ে দিযে মাথা দুলিয়ে 
উত্তর দেয় আর্দু। 


চলে আবার । লক্ষ বেখে যান সরবাল!। 

বেশ লক্ষা রাখার সুযোগ পান 
রঙ্গনয়ী | গর মতো রহসাপ্রয় মানুষ 
হি সে পুরুষই হোক, স্তীই হোক বিয়তস্র 
তিতা রক্ষা করে যেতে পারে না। অনেক 
মেতে সম্ভবপর নয়, বিশেষ করে ঘাঁদ 
[সেটা নতশতই বকের সম্বন্ধ না হোল। 
লগ মুখ ফসকে যয়ই। 

নৃতন পারচল্যর  পর্দাটী কয়েকদিন 
রুই! ঠারপির ধীরে ধরে গঠ্টেয়ে আসতে 
জিতে একেলালে গল সরে আদুবির ক্ষেতে 
এটা যেন একট হাড়াতাডই হোল। তার 
কারণ ওরও বলা টি উত্তর-প্রত্তান্তরে জানে 
ভিদলা; তাছ-ডা ঘেপটে-ঘশুটে যখন ভাল 
বর পরখ রি উদ্দেশা হখন চোখ কান 
্ গ গড়েও তা নিতে হয়। 
হদয়ও শেল প্রায় মাসথানেক, উন যে 
এসছেন। 

একাদিনর কথা । 

তত আসর্টি অবার বোশ গুলজার; 
খল ও হচ্ছ বেশ হরিষারোষর সঙ্গ, 
রংগময়শী যাডর ভেতরের দিক থেকে কথন 
পাশে এস বসছেন, খেলার ঝোঁকে জানতে 
পরেনি আদা হ্াং কানের কাছে শুনল, 
“বার, ওটা ক হচ্ছে শুন হা এগুর সেই 
একট; অপটেজ্টারই মৃখে। 

সাঙঞা সংঙ্গা ঘুরে চাইল আর্দা। ও যে 
ওর আসাটী জানতে পারোন সেট। 
একেবারেই চেপে গিয়ে একটুও অপ্রতভ 
এ হয়ে বলল-"আম ভাবাছ, রঙ্গঠানাঁদ 
এলেন, এবার বেশ কানের াধ মন্ব দেবেন; 
না, উত্ষ্ট গেছয়ন্দশিরি 

“দেখছ আস্পদ্দা?  তিরস্কারের 
ভঙগতত চোখ দুটো একটু পাকিয়ে 
ভুলছলন রঙ্লাময়, বললেন-চুর করবে, 

আবার দারোগাকেও জড়াবে তার সঙ্গে 

কবে তের কানে ফিস্াাফস্‌ করে মন্ত্র 
দয়াছ লা" 

হাস-মন্তব্যের সঙ্গে একটু গুলতান 
শুরু হয়ে গেছে, লক্ষা আর্দরাই। সে ও"র 
চেয়েও গম্ভীরভাবে চোখ কপালে তুলে 
বলল--“বাঃ, তাসের চুরি আবার চুরি নাক! 
নতুন জানলাম! *তাহলে তো- তাহলে 
তো... 
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চোখ ঘুরিয়ে দৃঁহ্টটা ও"র ওপর ফেলেই 

তাহলে তো 'কোনাঁদন বলবেন 
আপনার দোস্তার কোটটা চর করাও চুঁরই ।* 

সঙ্গে সঙ, ওর যেমন অভ্যাস, ওর 
কোলের দিকে হেলে পড়ে বলল--"না, 
ঠানারদ, সাত্যি বলাছি, এমন মন-মাতানো গন্ধ 
ছাড়ে আপনার দোস্তায়, হয় লোভ, কোনাদন 
হয়তো দেখবেন... | 

শাঁককতভাবে সরে বসেন রক্গাময়শ। 
বলেন-_-“ক্ষ্যামা দাও, আর সে কোন দিনের 
গপিক্ষেযরর থেকে কাজ নেই বাছা। তুমি ঘা 
মেয়ে, এক্ষুনি লোপাট করে ভানুমাতর খেল: 
দেখাতে পার। ...... সেই পকেটমারের গলপ 
শুনসনি তোরা 2 দেখুন, ও আমায় 
মারতে আসছে" বলে ছুটে এসে জাড়য়ে 
ধরলে বাবুটিকে। তাকে খোঁদয়ে দিতে এও 
ছেড়ে গিয়ে যতক্ষণ রাস্তা সাফ হবে, 
ততক্ষণে এদিকে বাবুর পকেটও সাফ [...... 
ঢের হয়েছে বাপু, তুম একটু দ:রেই থাক ।” 

হুল্লোড়ের মধ্যে নিজে আর একটু সারু 
বসলেন। আব্দ্রা ঠোঁট দুটোকে একটু জড়ো 
করে বলল-_“তা' 'বলে মনিবাগ চর অর 
দোস্তার কৌটো চর এক একথা মানতেই 
পার না। তা হলে তো কুল চ্ঁরিও ছুরি, 
ফুল চুঁরও চুরি-কতবার যে করোছ 
ছেলেবেলায় 1...” 

“এর পরেই হাত পাকাতে পাকাতে..” 
হয়তো ঠোঁটে একটু আটকে যায়। কিছ্তু 
তোড় নেমেছে 'জ্রভে তখন, বেরিয়েই যায় 
মুখ দিয়ে রঞ্গময়ীর, একটু দ্ট ঘুরয়ে 
এনে বলেনানএর পরেই মন চুর-যা না 
এ পথ ধরে কত এ?গয়ে যাঁব।” 

বি কেউ আছে কিনা একট; 
দেখে নিয়ে 


ত্ কৃ'কড়ে যায়ই আর্দা; কিন্তু হা 
মানে লা। ঘুরে তাসগুলো হাতে সাজয়ে 
(নিতে নিতে হাঁসি ঠোঁটে টিপে বলে 
“বাবাঃ, মন চুর এত আগলগাঁলি জানা আছে 
ঠানাদর, পায়ের কাছে বসে ক' বছর শেখা 
ধায়!” 
হাসিটা একটু চেপে গিয়ে 
ভেতরের দিকে পথ খোঁজধে। (ক্রমশঃ) 





প্রাতষোগতায় যোগদানের জন্‌- 
মোদিত ফর্ম আগামী সপ্তাহে 





ডালা ২৭-৭-৬৭ 


প্রাতাটি নিভ'ল. মানকৃহ'জর 


জনা একি 


কারয়া অশর্ফ ট্রানটজঞস্টার। লিটকুইজ্জ 
সাপ্তাহকে টব্তারত জানা ধাঝ। 
অনয়োধ জানাইজে বিনাশলো সবদ্‌ 


ইস) পাঠান হয়-লউকুইজ। প্রাইন্ডেট লি, 
অলঙ্কার, বলরাম স্ট্রীট প্বাম্বাই-৭ 
(আপনার নাম ও ত্তিকানা ইংরাজফ"তে 
বড় হরফে লিখে পাঠান) 
তিতির 


ন্‌ 


[৭ ধর্ঘ, ১৯শ দংখ্য 
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সি পিসী পা শী পাশপাশি ০ পলিশ লিলি 


কপি শি শশী লিট টানি 


বার সাবানে কাচা কাপন়্ 
জামা দেখতে ঝকঝকে পরিকর হয়, জার 


গন্য ধোয়ার সুগন্ধে ভরে উতে। 
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নির্মল বার সাবানে চটপট দেদার ফেন। হয় অর সেই 
ফ্রেনায় তেলকালি ও ধূলোময়ল। জড়নুদ্ধ বেরিরে যায় । 
আপনার কাপড়-দামা ঝকঝকে তকতকে দেখায়, সঙ 


ধোপ দেওয়ার সুগঞ্ধে ভরে খাকে। 
নির্মল দিয়ে কাচলে পয়সারও সাশ্রয় হয়। ঢের বেলী দিল 


উবে--নারানটি শক্ত খাকে, তাড়াতাড়ি কষে আর ন। 





আলো-আঁধারর চপল মাধুরশতে বাঁধা 
ভবনের প্রাতটি শৃহূর্ত। কখনো আলো 


আবার কখনো আঁধার। জশবনে অচল 
শিখরে বাধা পড়ে নেই কোনো কিছু। 
জীবন এগুচ্ছে আর সেই, সঙ্গে উ্থান-পতন, 
ম্বাহাসও রূপ বদলাচ্ছে। প্রাতি 
পদক্ষেপে দ্ুততালে এই ওঠানামার তরঙ্গ 
আমাদের দোলায় না, ভাসায় না, চিত্তে 
চিন্তার তৃফান তোলে না। কিন্তু আলা- 
দধনের আশ্চর্য প্রদীপের মত কোন 
অসচেতন মুহূর্তে মৃদু ঘর্ষণে যে পাঁর- 
কর্তনের সডনা হুয়্, তা বেশ উপলাব্ধ করা 
যায় তবে অনুধাবন কর্য দুঃসাধ্য) 
আঅধকাংশ সময়েই দেখা যায় যে, আঁন্তম- 
মৃহূর্তের সকল প্রচেম্টাই ব্র্থ হতে বাধ্য। 
আর আমাদের সাধারণ আভিজ্্তাও সেই 


সাক্ষাই দেবে। কারো ঝুলিতে বাতিক্রম 


যদ গকছু থাকে, তবে তা শুধু নিয়মের 
স্বপক্ষে জোর ওকালাতর জন্যে। অন্য কোন 
উদ্দেশ্য এর নেই। 


মূল লক্ষা থেকে আমরা কিছুটা দরে 
সরে এসোছ। ণকল্ত জগবনের সুপারসর 
বৃন্ডে যত্রতত্র ভ্রমণ করি না কেন, আবার 
মূলে ফিরে আসতে [শেষ অসুবিধা হয় 
না। অন্তত আগ্রহের অভাব না ঘটলে মূলে 
(ফিরে আসা যায় সহজেই। তাই জীবনে 
আলো-আঁধাঁরর নিপুণ সমাবেশের আলো- 
চনায় আমরা ফিরে আসতে বিশেষ কোন 
আস্বীবধা অনভব করাছি না। আলোচনা 
পাল তুলে হালকা হাওয়ায় যেমন ভেসে 
যাচ্ছলাম, তেমান আবার উজান ঠোওয়ে 
ফরে এলাম িজস্ব ঘাটে-কষে নোঙর 
বাঁধলাম। এতক্ষণ যে ফেন উদ্গার করলাম, 
ভা বাত নয়, আলোচনা প্রসহ্গ 
পারক্রমা মাঘ । 


জশবনে আলো-আঁধার আছে। এরই 


অন্য অর্থ দুঃখ-সুখ। আলোর সংকেত 
যখন যোদকে দেবে, তখন 
 সোদকেই চলতে হবে প্রাতকৃলতার 


বিরূদ্ধে লড়াই করে জের সৌভাগাকে 
প্রাতম্ঠিত করা। কিন্তু এরকম মানাঁসক 
দ্তার অভাব আজ আমাদের নিতা। 
বৌশম্টা। দি পাঁরবারক জশবনে আর কি 
ব্াস্তগত জশবনে সর্বঘই ক্ষণভগ্গুরতা। 
আমাদের আশ্রয় করেছে । তাই দুঃখের 
সামান্য ষ্পর্শে গ্বামী-স্পীর সমধূর সম্পর্ক 

হয়ে ঘাচ্ছে আবার ব্যান্তগত জীবনে 
চলার ছচ্দে তাল ভঞঙ্খা হচ্ছে। দুটোই সমান 
বেদনাদায়ক--সমান ক্ষণভঙ্গুর জাবনের 
আদর্শকে প্রাতবিম্বিত করে। এই বিশাল 
ক্ষণভঙ্গুরতার রাজত্বে সৃদূঢ় এবং বলীয়ান 
বে খাবে পাওয়া হবেনা, তা দর 


কল্তু আঁধকাংশ যখন গল্ভান্লিকা প্রবাহে 
গা ভাঁসয়ে (দিয়েছে, সেই মৃহূর্তে জাতির 
ভবনে চরম সংকট ঘাঁনয়ে এসেছে । চার- 
[দকে আজ তাই সামাজ-সামাল রব উঠেছে। 
এসময় নতুন জেয়ার আসবে । ঘরণাঁ ঘর 
সামলাবে। স্ষাণক বিদ্রান্তি কাটিয়ে উঠবে। 
আলো-আঁধারির সংমিশ্রণে হাস্যমুখর 
জখবনের মাহমাকে স্বীকার করে নিয়ে 
নতুন পর্থানদেশ আসবে যুগের সারি 
নারশর কাছে-গৃহাঞ্গনের শাল্ত দিশ্বলয় 
উদ্ভাসিত করে। 


গাঁহণশ উবাচ 


অন্যান্য অনেকাঁকছুর মত এ-জানিসটাও 
একেবারে অপ্রচলিত বলেই মনে হয় । দেশে- 
দেশে মেয়েদের নিয়ে কত না সমীক্ষার 
ব্যবস্থা-দেশের গাঁহণীদের সম্পর্কে দেশ- 
বাসীর কত না আগ্রহ। সে সবাকছ তারা 
থরে থরে ধরে রাখার চেম্টা করেন। সেজনা 
দেশের গৃহিণীদের নিয়ে ব্যাপক সমশক্ষার 
বাবস্থা করা হয়। এর ফলে গাহণশর 
সবচেয়ে কাছের মান্ষাঁটও জানতেন তাঁর 
স্লীর মনের কথা এবং বুঝতে পারেন 
দেশের আর দশজন গৃহিণশর সঙ্গে [নিজের 
গৃহিণশর মিল-আমল কোথায়। এতে যে 
শুধু কৌতূহল চরিতার্থ হয় তা নম্ব, 
গৃঁহণীরাও বুঝতে পারেন তাঁরা ঘরের 
এক কোণে পড়ে নেই, দেশের সবাই তাঁদের 
সম্বন্ধে জানতে চায়-শুনতে চায় তাঁদের 
সুবিধাঅসুবিধার কথা। দোষব্রুটি শুধরে 
তরুণরা নতুন সংসার বাঁধায় উৎসাহ পায়। 
মেয়েরা সংসারের কাজে পায় নতুন প্রেরণা । 
দেশে গাহণীরা যে যোগা মযাদায় প্রাতাত্ঠিত 
এই সমশক্ষা সোঁদক থেকে এক গুরুত্বপূর্ণ 

ভূমিকা নিয়ে থাকে। 
সম্প্রাত ওলন্দাজ গাঁহণীদের সম্পর্কে 
এরকম এক সমশক্ষার আয়োজন করা হয়ে- 
[ছল। যে-তথ্যাঁদ সংগৃহীত হয়েছে, তা 
থেকে জানা যায় যে, এদেশের পুরুষদের 
বর্তমান সস্তাহে পশ়তাল্লিশ ঘণ্টা কাজ 
করতে হয় 'কন্তু সে-তুলনায় গাহণীর; 
এগিয়ে রয়েছেন। তাঁদের প্রাত সপ্তাহে 
কাজ করতে হয় মোটামুটি ষাট ঘণ্টা । আমা- 
দের দেশের তুলনায় এদেশের গৃহিণীর। 
ঘরকল্লার কাজে বৈদাতিক যন্তরপাণ্তর আনু 
কল্য পান অনেক বোশ কিন্তু খার্টানর 
পারমাণ তবু এদের একটু অস্ব।ভাঁবক 
মনে হয়। এদেশের গাঁহণীদের শতকর। 
পণ্চাত্তর জনের কাপড় ধোলাই করার মোঁসিন 
আছে, শতকরা 'ছয়ানত্বই জনের আছে 
ভ্যাকুয়াম ক্লিনার, শতকরা ৬৪ জনের 
বৈদ্যাতক কাঁফামশ্রণকারী এবং শতকরা 
চাললশজনের রেফিজারেটর আছে। স্বাস্থ্য 
সম্পর্কে বেশি সজাগ বলে বা সাজপোষাক 
ণনয়ে বোশ মাথা ঘামানোর জন্য বা অন) 
যে কারণেই হোক, কাপড় কাচার বহর) 
এদের একটু বেশি। আঁধকাংশ বাড়তে 
গদনে তিনবার কাপড় কাচার ব্যবস্থা আছে। 
এতে "দিনের ঘণ্টাখানেক সময় বায় হয়। 
বাইরে ফিটফাট থাকলেও, ক্লান্তি এবং 
মাথাধরা সম্পরকে অভিযোগ হচ্ছে শতকরা 
গাহখীর। ও"্রা ঘুযোন 


সাধারণত রাত এগারট য় এবং তন্দ্রাজাঁড়িা 
কাটিয়ে যখন উঠে বসেন, তখন ঘাঁড়তে 
বাজে সাতটা । অবশ্যই সকালপ। 

এ তো গেল কাজের কথা । এবার কত- 


তেরজন গ্হণস মোজা | বিগ করতে পারেন 
না, দশ ভাগ কেশচর্চার দোকালে বান না, 
তিশ ভাগ কোন সময়েই আবাঘশদের সশপো 
বেড়াতে যাওয়ার সময় পান না এবং শত- 
করা নয়জন ঘিরু-গেরপ্থাজির কাজ থেকে 
একদম ছুটি পান না। আবার শতকরা দ্তইশ . 
জন কেন সময়েই প্রাতবেশখ বা পারাচিত 
পাঁরবারে বেড়াতে যানান। এই 'ফারস্তিটা 
শুনে ?ক মনে হয় না যে, এদেশের মেয়েরা 
শুধু রাঁধেন কিন্তু চুল বাঁধার অবসর পান 
না। আমাদের দেশে কল্ত দৃটোই হয়। যে- 
মেয়ে রাধে সে চুলও বাঁধে । ছুটকো-ছাটকা 
বেড়ানো বা আমোদ ফার্তর ব্যাপারে 
আমাদের মেয়েদের পটুত্ব অনস্বীকার্ধ। 
বেচারারা নাহলে করবেই বাক! শুধু ঘর- 
কমার কাজ নিয়ে কতক্ষণ আর কাটানো 
যায়। অবশ্য দেশের বাইরে যাওয়ার ব্যাপারে 
ওলল্দাজ গাহিণশর তুলনায় আমাদের মেয়েরা 
অনেক পেছিয়ে আছেন নিঃসন্দেহে । এদেশে 
ঘোটে শতকর 'ভনজন নিজের শহর বা 
গ্রাম ছেড়ে বাইরে যাননি এবং শতকরা 
পণচশজন বিদেশে বাওয়ার সযোগ পানান। 
এদক থেকে এরা সৌভাগ্যবান । 


ওলল্দাজ গাহণশদের অন্যানা পটুতের 
মধ্য শতকরা নন্বুইজন সাইকেল চালাতে 
জানেন, বারজন মোটর চালাতে পারেন এবং 
শতকর। সাতচাল্লীশজন সাঁতার কাটতে 
পারেন। অধেকি বাড়ীতে পোষা জাঁবজল্ত 
গৃহিণশদের কিছুটা সময় নেয়। শতকরা 
ষোলাটি বাড়তি গাঁহণশীর) সাহাযকারগর 
সাহাষা পেয়ে থাকেন। শেষের সংখা'টার 
নিশ্চয় আমাদের শহুরে গ; হণশরা নিজদের 
ভাগাবান জ্ঞান করবেন। ও 

এবার আসা যাক আরো অনেক তথ্যে। 
ওলন্দাজ গাঁহণশীদের গড়পড়তা উচ্চতা 
হলো পাঁচ ফুট ছয় ই এবং ওজন দশ 


স্টোন ছয় পাউন্ড । এই ওজনটাকে অনেকেই 


জ্বন্তিবন্ডা জ্যত 


ক্ষোম ৫-২৩৯৫ ( সফাল ৯টা অথধি) 





৮৫৮ প 


বেশি বলে ম্রমে করেন। তে যছয়ের 
কে মহিলাদের মধো শতকয়। চাল 

জন ধুমপান করেন না। পাশ 
পষ্টালের মধে। শতকরা পগ্চাঘঞজল এবং 
তদূধের্ শতক পণ্চান্ুরজন ধূমপান 
করেন। ধূমপান ধারা করেন তাঁরাও দ্বাসথা 
এবং আর্দিক দিকটা বেশ সমকে চলেন । 
ধূমপায়ীদের সাপ্তাহিক খরচ পণচশটা 
সিগারেট । 


' জাধশেষের প্রশ্মটিতে মেয়েরা বোধহয় 
একট, 'বপ্ত হয়োছিলেন। প্রশ্নটি গছিল-_ 
আর্পার পুতথ বল সংঙপ  াতকরা দশজন 
এই প্রম্মটির ফোন উত্তর দেনানি। শতৃবারা 
উানশজনের উত্তর নোৌতিবাচক । পককতু শা- 
কর একাপ্জন লিখেছেন সুখী এবং যা'ক 
ক'জন উত্তর দিয়েছেন খুব সুখ । পথের 
সংজ্ঞা নিয় করতে গিয়ে গহিণখয়া ফিক 
হালে পানি পানানি। বরং বেশ কিছুটা 
অস্ধাষ্ত অনুভব করোছন। শতকরা 
সাটাশজম বলেছেন, সুখী বিধ্যাহত 
জীবনের চেয়ে বরং স্থ পাঁববারই বোশ 
সুখের । শতকরা চাত্ধশজন জানিয়েছেন যে, 
সুখশী বিবাহিত প্রশীবনের সুখ বেশি, 
উনিশজন বঙ্লেছেন। ভালো. পারিবারক 
জশষন মানেই সখের জশীধন। আবার কেও 
চেয়েছেন ছেলে"মেয়েদেয় মধো ভাল সম্পর্ক, 
ভাল খাওয়াপরা. ঘয়-গেরস্থালীয় কাজ এবং 
আধ্যাক্মাক জশষম। 


ওলল্দাজ গাহণশদের মোটামুটি একট 
পারচয় এতে পাওয়া যায়। কিন্তু আমাদের 
দেশের মেয়েদের এরকম পাঁরচয় দুলভি। 
এরখাম সমীক্ষা আমাদের দেশে কি সম্ভব 
নয়? 


পোষাকের বিবর্তন 


মানুষ যোদন' সভা হল্গ, সে ছল এক 
মহাবিপ্পবের যুগ । সেদিন থেকেই সে 


শিখা ঘর বাঁধতে, শিখল মিলেমিশে বাস 
করতে । আগ সভ্যতার সবচেয়ে বড় যে 
পরাকাম্ঠা সে দেখাল তা হল, শারশীরক 
সভাতা। অর্থাৎ একাদিন যেমানুষ উলঙওগ 
অবস্থায় পাহাড়-পর্তের গহায় ঘুরে 
বেড়াত, সেই মানুষই শিখল শরশরকে ঢেকে 
রাখতে । সদন এই শরীরাভরণের গিপছনে 
প্রয়োজনের তাশিদ ঘতটা না ছিল, তার চেয়ে 
বেশী ছিল লঙ্জা 'নবারণের চেষ্টা । মানুষের 
এই লঙ্জাবোধ সোঁদনের নয়, এর স্বরূপ 
উদ্ঘাটিত হুরেছে অনেক কাল আগেই-_সেই 
বাইবেলে যুগে। বাইবেঙে আমরা পাই 
দেই আদম আর ইড়ের লঙ্জাবোধ আর 
তার ফলশ্রুতির ইঁতিহাল। সেই লঙ্জাট 
আবার পয়ধর্তী বগে প্রচালত হয়েছে 
'ারণয় ভূষণ বঙ্গে।' সেটা ছিল সভ্যতার 
শৈশবক্ষাল, ফোঁদন নারী তায় চারপাঙগের 


চার দেওয়ালকেই চিনোছল, 'কিল্ছু চেনেনি, 


সে বানের জগংটাকে। 

এরপর বহুযুগ কেটে গেছে- বহু 
বিধর্তনের ধারা ঢেউ ভাঙ্ততে ভাঙতে এগিয়ে 
এসেছে । প্রচণ্ড ঝড়ের মুখে পড়ে কত বড় 
হড় হাক হেলায় আটিতে লুকে পড়েছে, 
জার তারই মাঝ থেকে জল্ম নিয়েছে 'নতুন'। 


থেকে 


. শীকল্কু করতে পায়েন না। 


সেই নতুনই হল আজকের আধুনিক লমাজ । 
সভ্যতার শার্ধে আয়োহণ করে আজকফের 
এই সমাজ নাম কিনেছে বিশ্বের দয়াবারে। 
কিল্ভু এই সভ্যতার রন্ধে রন্ধে আজ যে 
একটা মোৌঁকত্ধব বাসা বেধেছে, তা বোধহয় 
দঢ়কণ্ঠেই বলা বায়। শিক্ষা, সভ্যতা, 
সংস্কৃতি, আচায়-বাবহার, এমনাক মানুষের 
দৈনান্দন জীবনেও আজ পয়ানুকরণ 
প্রবান্তর একটা ভয়ঙ্কর নেশা আর সুদ 
আবাস গড়ে নিয়েছে । জাতর এই অশৌচের 
মান্তস্নান কোনাদন হবে কিনা কে জানে। 
আমাদেরই প্রাতবেশী জাতি আজ তাদের 
যে-সভ্যতা আর বরুচিকে ধূগাভয়ে সমাজের 
ডাষ্টীবনে ফেলে 'দয়েছে, আমরা সেই 
সভ্যতা আর রুচিকেটু পরম আগ্রহ আর 


যয়সহকারে বুকের মধ্যে আঁকড়ে ধরোছি-- 


সেটা যেন আমাদেরই জাতীয় সম্পদ । অথচ 
আপন সভ্যতা আর সংক্ফকতির যে একটা 
আলাদা মূল্য আছে, সেই মুল্যবোধটাকেও 
আজ আমরা একপ্রকার অস্বীকার করতে 
চলোছ। বাঙালীর এই নকলাপ্রয়তার 
(বিশেষ করে বাঙালশী নারণর) শ্রেম্ঠ উদা- 
হরণ বোধহয় পোষাকের মাধ্যমে দিলেই 
ভাল হবে-সভ্যতার কথা এখন না বললেও 
চলবে। 


পোষাক আমরা ব্যবহার কার দুটি 
কারণে। প্রথমত শারশীরক খুৎকর্ষ এবং 
সৌন্দর্যলাভের জন্য, এবং 'দ্বতখয়ত খধাতু- 
পারবর্তন ও বাইরের জীবাণুর হাত থেকে 
শরীরকে রক্ষা করার জন্য। আজ কিনতু 
সেই আসল বস্তুচাপা পড়ে গেছে স্তৃপধকত 
উপলক্ষের নশচে। পুরুষের কথা ধরলে 
প্রথমেই চোখে পড়ে, ধুঁতর স্থানে প্যাপ্ট 
আজ শুধুমান্্ ফ্যাশানই নয়, একটা অবশ্য 
প্রয়োজনীয় বস্তু হয়ে দাঁড়য়েছে। বিশেৰ 
করে ধারা শিক্ষিত বাবু আর যাঁরা কল- 
কারখানার শ্রামক। কায়ণ, কলকারখানায় 
ধৃতিপরা সম্পূর্ণই নিষদ্ধ। তবে একজনও 
যে পরেন না এমম নয় এবং বারা পরেন, 
তাঁরা বোধহয় স্বধমেরি মায়া এখনো কাটিয়ে 
উঠতে পারেননি । এই প্রয়োজনবোধে বদি 
সকলেই আজ চোঙা প্যাপ্ট পয়ে, তবে 
সেটাকেও কি একটা স্টাইল অথবা ফ্যাশান 
বলতে হবেঃ আমার তো মনে হয়, এট। 
ফাশানও নয় আবার শ্টাইলও নয়, এটা 
বধন্ত রুচিরই একটা উজ্জল দঞ্টান্ত। 
এই চোঙা প্যান্টের সলো আজ পাল্লা দিয়ে 
চলেছেন মেয়েয়াও। 


সর্বসমক্ষে নিজেকেই প্রামনেস্ট করার 
ইচ্ছা সকলের থাকে । আজ কিচ্তু ঘটছে 
ঠিক তার উল্টো। নিজেকে ছেড়ে দেহটাকে 
প্রীমনেন্ট কনার ইচ্ছা আজ প্রধল হয়ে 
পাঁড়য়েছে। রাউস আজ বাঁডসে হয়েছে 
রূপাল্তারত। তাও আবার এত বেশী স্বচ্ছ 
যে, পরার কোন গ্রয়োজন আছে বলে 
মনেই হয় না। দুই-একজন যাঁদও বা একটু 
অস্বচ্ছের প্রাত দৃদ্টিপাত করেন, লেষরক্ষা 
আনেন গময়ই 
সেটাকে হাতকাটা নুলো-জগলাথ করে 
তোলেন । এর ওপর অনেক পম দেখা হায়, 
তাঁদের শ্পিঠের ওপর কিংবা হানে বিয়াটাার 
একটা ঢোলের মত কফি যেন ঝূলছে। 


এইটিকেই তাঁরা তাঁদের একটা অবশ। 
প্রয়োজনীয় [জানিস বলে আভচছিত করেন! 
অর্থাৎ এইটই হল তাঁদের পয়সা রাখার 
ধাগ। অথচ একট লক্ষ) করালইট দেখতে 
পারেন, গেবাগে শুধু পয়সা নে, 
সংসারের প্রায় আধিকাংশা জানসই তত ও 
বর্তমান 1 তর্থাত £সটাকে লাগির পারিবকে 
একটা ছোটখাট সংসারও . বলা যায় 
আশ্চর্য। এ-ধকসানের রুচির প্রসূতি ও 
কেমন করে হঙ্গ, তা কোনমতে ভার গত 
না। এতাঁদন শুনে এসোছ যে. গুয়ো্?, এ 
খাতিরে হয় বস্তুর সহ্টি আজ দেখছ 19, 
তার উল্টো। তাই পোষাক সগর্ষধ পরও 
বাবুর কথাটাই বেশী করে মানে পড়াহ। 
[তান তাঁর গ্রীকান্ত' উপন্যাসের এবদত5 
লিখেছেন, “উপক্ক্ষ। যে আসল লসঙ 


কেমন কাঁরয়া বহগণ আতিক্সম কাপ 
যায়, তাহা এইসল সোকের সংসগা । 


আসলে এমন ফাঁরঘ 


সুস্থ ৮৮ ক] 


এরপর শাড়শর কথা চিতা করলে 18 
যায় যে, শাড়ীর দথানে অধুনা প্রচজিত 
হয়েছে বোমেব ফিচ্ম-স্টারদের অনুকরণে 
শ্যাপোয়ার-কামিজ । পোষাকের গজদ্টে 
নামের একট; পাঁরবর্তন ঘটেছে বটে কিচ্ত 
রচয় পারবর্তান ঘটেনি কোথাও । এখানেও 
সৈষ্ট তাঁথবচ্ক অবস্থা--সেই নগ্নতার ক্জ। 
পুপ। এমনই তার 'ফাঁটংস যে, একট, 
জোয়ে পা চালাতে গেলেই হোচিট খাওয়ার 
ভঠ পদে পদে। শাড়ী পরলে আনিচ্ছাকত, 

ভাবেও বুকের ওপর আঁচলটা ফেলতে হয় 
'কম্ত কামজের বেলায় তার বালাই নেহ্‌। 
নামেই একটা ওড়না থাকে। 

আজকের এই পোষাকের কুফল কেব্জ 
বাক্কটবশেষের নয়, এ হলো সমগ্র জাত, 
সমগ্র দেশেরই কুফল । অনুকরণের এই 
ভয়ংকর প্রবাস্ত আজ এমনই হয়ে 
দাঁড়য়েছে যে, সত্যিকারের মাঁজন্তি রর 
মাহলা আজকের আধুনিকার কে 
নতাঙ্তই  “ব্যাকডেটেড এডিশান” নাছ 
ধূলসাং হয়ে যান। জাত যে বড় এবং 
প্রশ্গাতিশশল হয়ে উঠবে, তা একাম্তভাদ্ 
জাতিয় মন আর রুচির ওপর নির্ভর করে। 
সেই গোড়াতেই যাঁদ চিরল্তন গলদ থেকে 
যায়, তবে জাতির ভাবষ্যং যে কোন্‌ পথে 
ধাবমান, তা সহজেই অনুমান করা যায়! 
শিক্ষা-সংস্কৃতিয় উন্নতির সঙ্গে মানুৰ 
(বিশেষ করে নার) আজ কিডাষে যে এ£ 
বিকৃত, কুৎসত রুচির পারিটয় দেয়) ত। 
ভাষতেও লঙ্জা বোধ হয়। 


ণবককৃত পোষাক যে কেবল নারশকেঃ 
[বকৃত করে তোলে, তা নয়। প্রতোধ 


পোষাকের সঙ্পো যনেরগ্ড একটা খনি 


যোগাযোগ আছে। তাই 'যন্কত পোবাবের 
জন্য শয়্ারকে যেমন নগ্ন দেখাল্স, তেমম 
মনও হয়ে ওঠে কুৎসিত এবং কদাফায়। 
আজকেয় নারশজাতির এই অধনাতিয় জন্য 
নারশ যতটা দায়শ, তার চেয়ে বেশণী দয়া 
বাভন প্রচার-বভাগ। 

* স্প্খা জিও 


নি 
দোতলার জানালাতে দাঁড়য়েই ওদের 
ঢখতে পাচ্ছিল সরমা। শশতের সকাব, ভব্‌ 
খলা রিক্সাতে বসে ওরা নুজন। পারুল 
প্র গার বরের নামটা কি যেন, নবনী-- 
নই তো। পারুলের গায়ে একটা লাল 
/$র সক.ফাঁ। দাজনে গা ঘেকযাঘোষ করে 
েছে। নবনীক় ডান দিকে কিচ্তু বিৎ- 
নেক জায়গা ফাঁকা পড়ে আছে, তাতাদরে 
'থকেও নীল রং-এল গার্দীটা সপক্ট দেখা 
চ্চে। খাপ্টি ঠ₹ ঠ২ করে ছোটখাট খল 
এদের উপর দিয়ে বিজ্ঞাটা ঠঞ্কাশ ঠষ্চাশ 
হাতি করতে এঁশিয়ে আসছে । এসে পাড়েছে 
চহ। পারুলের সঙ্গে চোখাচোখি হতেই ও? 
দায় বাসে কল কল করে উঠল। এবার না 
নল ভালো দেখায় না। বরটা বোধহয় 
ক, একবার চোখ তুলেই মাখা ন'মিয়ে 
নয়েছে। সিশড় দিয়ে 










কড়া নাড়ার দরকার হয়ান। রিজ্ঞার 
[৮য় ধাতষ শঙ্গ্টা একটা কর্কশ আওয়াজ 
দ্ধ থামবার সংগে সংগে দরজা খুজে 


বাইরে এল সরযা। মা" আহক করাছল। 
ধারে আস্থে উঠে দড়য়ে তসবের;থানের 


আঁচলটা গায়ে ভালো করে জাঁড়য়ে নিয়ে 
ধইরে দাঁড়াল। রিক্সা থেকে নেমে বাঁ হাতে 


সমব্যথী 


হমাদ চক্র 
















শাড়ী আর স্কার্ফ সামলে পাঝুল নছু হয়ে 
ম'কে প্রণাম করে মাথা নু রেখে কোজর 
বেশকযে রমার পয়ের দিকে হাতি 
বাড়াচ্ছিল। সরমা ছুটকে এক পা সরে গিয়ে 
[বগ্লাতভাবে চাপা গলায় বসল লনা জে ক? 
নধনশ ততক্ষণ সেজ। হছে দাঁড়য়ছে । ইং 
শাজ্জত গলায় বলল, তাগতি কফি। আপামি তো 
পারার থেকে অনেক বড়। গল ছিনে 
মানূষীর ভাব আছে এখনও । এবার গুকে 
খ'্টয়ে দৈখল গ্রমা। রেশাটে চেহারা, 
দঁড়-গোঁফ কামান আুখে অপর দু'টো চারপ্ট 
দগ এখনও মেলায় নি। চোখ দু'টো ছিল্তু 


রা 
টি 


এসপি 


করে ওয় তে গতক্ষণের কথা. বলা... 


,”.. কুপনারায়নপুর 
(১ স্্েদ ধরবে ওয়া। গিয়ে বাড়ী পেশছুতে তিন 
ঘণ্টা লাগে প্রায়। নবনী অবশ্য চাকরী কারে 





আজ । বেশ মানিয়েছে পারুল'কে। গায়ের 
রংটা বরাবরই ফর্শা, তবে এমন মস্‌ণ ছিল 
না চামড়া। এ করপদনেই দেখতে বেশ সুন্দর 
হয়েছে পারুল) বছর উীনশ-কুঁড় তো 
বয়েস। দনজের সংগে চাঁকাতে একবার '্মালয়ে 
গেখল সরমা। ঈদানীং একটু মুটিয়েছে সে। 


হাতের কহ্জশর উপরটা একবার বোধ হয় 
চুলকে ছল, সাদা দাগ হয়ে আছে একটা । 
পিছনে সুাটকেশ হাতে নবনী উঠে আসছে। 
সরমা একটু অস্ধাস্ত বোধ 'করল। পিঠের 
আঁচলটা চট কপ্রে টেনে দিয়ে খুব সামান্য 
ঘাড় 'ফাঁরয়ে দেখল নবনী মাথা নিচু করে 
উঠে আসছে 


শি 


1 


বানর মল | 
মু উচোযা গস 





৪ € 


প্রায় সাত আট ক্র তো হবেই। 


আজকে গুদে সরমাদের খাড়ী 
নেমল্ত । খাওয়া দাওয়া করে সরাদিন 


থেকে বিকেলের দিকে ও'া চলে যাষে। 
নবনশদের বাড়ী কেব্াঘাটের কাছকাছ 
না কোথায় যেন। ছন্টার 


ফোঙপকাতাতেই একটা সাকেস্টাইল ফার্মে। 
ডেইলশ-প্যাসেঞ্জারশ করা পোষায় না বলে 
জ্যামবাজারের 'দ্কে কোন মেসে থাকে ঘরে 
ডুকে একটু সঙ্কুচিতভাবেই নবনী ঘুরে 
ঘুরে দেওয়ালের ছবিগুলো দেখাঁছল। সরমার 
কন্ভোকেশনের ছাবিটার দিকে তাকিয়ে 
লাজুকভাবে প্রশন করল, এ ছবিটা আপনার 
কফবেকার? 


সরমা খাটের উপর সবেমা বসেছিল। 
পড় দিয়ে উঠতে মৃদু হাফ ধরোছিল 
ও'র। ছবিটা সদ্য বি, এ' পাশ করে তোলা, 
নবনগর 
কৌতুকোচ্জবল চোখে নগ্রতার মুখোশ দিয়ে 
ঢেকে সরমার বয়েসের আনৃম্াাশক 'হসেব 
করতে চার নাক? একটু জাঁড়ত আর 
লা্জত গলাতেই সরমা বলল, ও-ওট? 
অনেক দিন আগেকার ছাব। 'ফিলসাঁফতে 
অনার্স ছিল সরমান্ন,। কিন্তু সেটা বলবার 
প্রয়োজন হাল না। নবনী এবার সহজভাবে 
বলতে লাগল, আপনার কথা অনেক শুনেছি 
ওদের মুখে । আমি বি, এ পড়তে পড়তে 
পড়া ছেড়ে দিয়ে চাকফারতে ঢুকে ছিলাম । 
আবার কলেজে আড্ামশন নেব ভাবাছ। 
আশান একট: দেখিয়ে টোখয়ে দেবেন কিন্তু । 
নবনীর গলায় একটু ছেলেমানৃষী আবদারের 
সুর। বয়সে সরমার থেকে দুশতন বছরের 
ছ্ছোটই হবে বোধ হয়। মুখটা আরোও ছেলে- 
মানুষী। পরুল খাটের উপর বসে কথ 
বলার জন্য উসখুশ করাছলস। নবনীর কথা 
শুনে ফপিয়ে হেসে উঠতে গিয়ে হটিংতে 
মুখ গরজল। পড়ার যা নমুনা দেখাচ্ছে 
কশদন ধরে। সারটা রাঁস্তর ঘুমতে দেয় 
নাক! আফস থেকে লম্বা ছুটি 'নয়েছে। 
[দনের বেলাতেও এাঁদক ওাঁদক দেখে "নিয়ে 
আশে পাশে ঘর ঘুর করে। পারুলের 
প্রথমটা খুব লঙ্জা করাছল, ছিঃ সবাই কি 
ভাবে? নবনধ পারুলের গাল টিপে 'দিয়ে 
কানে কানে বলেছে, সবার ভাবনা ভাবতেই 
ক বিয়ে করেছি নাগ? পারুল ছটকে 
সরে যাবার আগেই নবনগর লোভশ ঠোঁট দাগ 
একে দিয়েছে ও'র গালে। এখন সরমাদর 
সামনে খুব ন্যাকা সাজা হচ্ছে। পারুল আর 
একবার খূক্‌ খুক করে হেসে উঠল। 
সরমা পারুলের দ্বতীর হাঁসির ইীঞ্গতটা 
বুঝলো। নবনশীর দদকে তাঁকয়ে দেখল 
মুখ লাল কারে মাথা নিচু করেছে ও/। লছ্জা 
পেয়েছে বেচারশী, পরমা মনে মনে ভাবল। 
পারুলের 'লদ্জতায় সরমার নিজেরই গাণ্টা 
যেন লেপের চে ঠাণ্ডা হাত লাগার মত 
ধশর শির করে উঠল। 


সরমা আর গু মা ছাড়া বাড়ীতে তৃতাঁয় 
বান্ত কেউ নেই। মামৃলশ দৃপ্চারটে কুশল 
প্রন করে মা হে'সেলে গিয়ে কেছে সকল 
থেকে। কাজেই ও'রা তিনজন, মানে সরমা, 


 শপস্ছনে তাকাল একবার। 


| দজ বন, ১৯শ সংখ্যা 


মবনশ আর পারুল গঞ্পগৃজবের মধ্যে নিজে. 
দের ছাড়য়ে দিয়েছে । সরমা বরাবরই একটু 
শত, কম কথা বলে। পারুলের ছোঁয়াচটা 
যেন ওরও লেগে গেছে ইতিমধ্যে চলাতি 


 ধীসনেমাক্স গল্প থেকে নানা রকম আলোচনা 


শেষ করে আনছে ওরা। 


নবনধ মাঝে মঝে উঠে গিয়ে পিছনের 
দিকের বারান্দায় গিয়ে দাঁড়াচ্ছে, সি রেট 
খেতে । মা নিচে রান্না করছে, হুট করে ঘরে 
ঢুকে পড়ার সম্ভাবনা নেই। নবনীর শ্রম্ধর 
উপলক্ষ সরমা। প্রথমটা মনে মনে হাস'লও 
সরমা মনে একটা সূক্ষ্র অর্বস্তি যোধ করল। 
নবনীর একহরা ছিপছ্ছপে চেহারা ঘরে 
বসে দেখা যাচ্ছে। সিগারেটের কুপ্ডলখকুত 
নশলচে ধোঁয়া পাক খেতে খেতে ঘরে; 
দরজার সামনে এসে মাঁলয়ে যাচ্ছে । এট 
আবার বেশশ বাড়াবাঁড়, ঘরে বসেই সিগারেট 
খেতে পারতে! নবনশ। সরমা ওর থেবে 
এমন কিছু বড় নয়। সম্পর্কে বড়। কথট 
মনে মনে পকচ্ুক্ষণ নাড়াচাড়া করল সরমা 
স্কাফর্টা গা? থেকে খুলে রেখে একবার নি 
নেমে রাবার তদারক করে এসে নবনীবে 
তাড়া 'দঙ্গ স্নান করতে যাবার জন্য। 


ছোটখাট হাঁস-াট্রর মধ্য দিয়ে খাওয় 
দাওয়া সাঙ্গ করে ওরা জারয়ে 'নাচ্ছ, 
একটু । সরমা একটু ইতঃদ্তত করেছি। 
প্রথমে । শোবার ঘর ওদের একটাই । শন 
কলতলা আর বল্লাঘর। স্নান করতে ঘাবা 
আগে ঘরের আলনা থেকে শায়া-ব্লাউজ আ 
বাডস গুছিয়ে আনতে লং্জ ই প। চ্ছ্‌প সে 
নবনধ সামনে বসে আছে, মাথা নিচ কা 
একটা মাঁসক পান্রকার পাতা গলট চ্ছে। বাথ 
রুমের আধো অন্ধকার ছবিটা চোখের সম; 
ভাসল । কচ ভাঙ্গা শ'শশর কোন থেকে কে 
ত'র অনাবৃত দেহ লক্ষাা করচ্ছে এমন এক' 
তস্বাস্তর ঢেউ দুহাতে সারয়ে সরমা তা 
তাড় কাপড় চোপড় নিয়ে পালিয়ে এসছে 


যাবর সময় নবনগ বার বার কার অন 
রোধ করে গেল, এক'দন যাবেন কঃ 
সরমদ, আগে চিঠি দিয়ে যাবেন, আ' 
স্টেশনে থাকবো । না গেলে খুব রগ ক 
সরমাদ-শিয়ে দেখবেন এত সুন্দর জায়গ 


যার বার দাদ কথটা সরমার কা 
গবস্দুশ শোনাল। লজ্জা ভোঙেগা গে 
অনেকক্ষণ, নবনীর মুখে এখনখই ফুট 
কোলকাতার কোন সিনেমা হলট' সব 
ভালো, 1থয়েটার দেখতে গেলে কোন 
গুলো সবচেয়ে অরামের, দ্রাম-বাসের ভি 
ইতর মেয়েদের ভাবে কায়দা. করে উঠ 
হয়, সব ও" মুখস্থ | উত্জ্রথল চোখ দং' 
যেন সর্বসময় হাসছে সরমার দিকে তাক 
নবনখর এক একটা প্রশেনর জব ব দিতে দি 
ও'র প্রত্যাশণ দৃষ্টির সামনে সরমা £ 
মনে এক মৃহৃতের জনা কুকড়ে গে 
দিদার বেরি আড়ালে । পারুল আর নব 
যাবার 'নিমলাণের এউঁকতানেয় উত্তরে তা 
য়ে দরজা বক্ধ করে শেষ বকেলের অ 
কার সিশড় দিয়ে উপরে উঠতে উঠাতে সর 
আবার গা" শির শির করে উঠল। অকা 
এতক্ষণ এ' 


বলা, ২৯শে আহ, ১৩৭৪] 





ছুল উঠে যাওয়ার জন্য বিল্রতঃ 





চুলের পুনজাঁবন 


বিপদের এই সব সঙ্কেত অব- 
হেলা করবেন ন! 

চুল উঠে ফাওয়া। মাথার তালুতে 
চুলকানি । নিজাব শুকনো চুল। এই 
সব লক্ষণ থেকেই বুঝা যায় যে আপ- 
নার চুল বেডে ওঠার জন্য যে জ্বীবন- 
দায়ী খাগ্যের প্রয়োজন তার অভাৰ 
হচ্ছে। এর ফলে অকালে আপনার 
মাথায় টাক পড়তে পারে। ভাই এই 
সব লক্ষণ দেখ! দিলেই বুঝতে হবে 
আপনার চাই--সিলভিক্রিন--খেটি' 
চুলের ভ্বীবনদামী ম্বাভাবিক খাস্ত। 
সিলভিক্রিন কি ভাবে কাজ 
করে? 

চুলের গঠনের জন্ব যে ১৮টি আযমিনো 
আসিড দরকার হয, প্রকৃতি তা 
€োগাঘ়। একমাআ লিলভিক্রিনেই 


সু আনুন 


মূলতত্বের নিধাস। এটি চুলের গোড়ার 
গিয়ে, তাকে খাস্ত জোগায় ও 
শক্তিশালী করে তোলে ও সুস্থ চুল 
বেড়ে ওঠান্স সাহাযা করে। 


ব্যবছার-বিথি 
প্রত্যহ ছুমিনিট করে মাথার তালুতে 
পিওর সিলভিক্রিন যাফিশ কক্চন। 


চুলের অবস্থার উন্নতি ন1 হওয়া পর্যন্ত 


পিওর সিলভিক্রিন ব্যবহার করে 
চলুন । একবার চুলের ম্থাস্থা ফিরে 
এলে ভাকে অটুট রাখবার জন্ত নিয়. 
মিতভাবে, সিলভিক্রিন হেস্কারড্রেসিং 
মাখুন--এটি পিওর লিলভিক্রিন 
মেশানো একটি অয়েল বেস্‌। 

বিনামূল্যে "অল আযাবাউট কেয়ার" 
শীর্ষক পুভ্তিকার জন্ত এই ঠিকানায় 
লিখুন-_ডিপার্টমেপ্ট /২.7 পোস্টরজ্ 


ইিযেছে লিউ আরো আযানিভের এদ৪২৭, বোদ্বাই-১। 





সিলভিক্রিন উৎপাদন পুরুষ পুরুষ ও বি 


সকলেরই ব্যবহার উপযোগী । 


পিনোভিক্রিন 
ঘের জীবনদায়ী স্বাভাবিক বাদ্য 


৮৪৪ $. । হি 


৮৬১ 


৮৬২ 


উজ্জল আলোর বিন্দু যেন তাকে ভাড়া 


করাছিল। 'সগারেটের গাঢ় নীলচে ধোঁকার মত 
পাকে গাকে জড়াতে চেয়েছিল তা'কে। ঘরে 
ঢুকে তাড়াতাঁড় উলের স্কাফ্টা গায়ে 
জ্রাঁড়য়ে নল সর্মা। 


আঁফসের চাকাঁরটা সরমার অনেক 
দিনের। বি এ পাশ করে একটা *»কুলে 
মাত্টার করেছিল [কছা্দন। তারপর এই 
গরকারী আফিসের কেল্লানাগার। মাইনেটা 
আগের তুলনায় 'ফিছু বোঁশই বলতে হবে, 
1সকিউারাট আছে। আনো কিছু বুঝি 
ল। বেশ কয়েক জোড়া নিচ্ুভ চোখ 
উদ্জবল হ'য়ে উঠছিল প্রথমটা । মিস বোস, 
এই ফাইলটা কাইন্ডাঁল. একট, তাড়াতাড় 
ছেড়ে দেবেন, বলে প্রথম যিনি এগিয়ে 
এসোছিলেন, সেই সুধীর খাস্তগীর আজও 
তেমান সমান মনোযোগণী সরমার প্রাত। 
 ছিরাঁদন থাকবনেও, মৃদু হেঙগে সন্মমা একদিন 
মনে মনে ভেবেছিজ। চারশ বছরের 
ব্যাচেলার। আফিলের নৃতন মেয়েদের সুখ- 
সৃবিধের প্রতি ভদ্ুলোফের অপরিলপম ঘতঃ। 
িপতধক সরেনবাবূর বেহায়া রাঁসকতা- 
গুলো আজকাল আর খারাপ লাগে না.। 
কথাবাতায় দ্বার্থবোধক ও আদবসাত্মক শব্দ 
বযবহাবের প্রবণতা আছে ভদ্দুলোকের। এ 
ঘবটা দেখলেন নাকি মিস্‌ বোস? 


সামাল্যতম অঙ্গা সন্টালনেও 
সক্িকার মত অনেকগুলো চোখ চণ্গল হ'য়ে 
গুঠে। আজকাল সহজ হ'য়ে গেছে ব্যাপারটা | 
িচ্তু তবু যেন সব নয়। মাথা নিচু করে 
গনাবষ্ট মনে কাজ করতে কল্গতৈ সরমা এক 
সময় বুঝতে পারে . দূর থেকে কোন এক 
জোড়া আসঞ্গাতুর দৃদ্টির আশ্লেষ তাকে 
 ছদুয়ে যাচ্ছে বার বার। সক্ষে নর আত সক্ষয 
একটা যন্্রাপা ধারে ধীরে গ্রাস করে তখন 
স্্রমাকে। জল ছটানো খসখসে ঢাকা 
আফন্সের ঘরে ফিকে অক্ধকার। মাথার উপর 
পাখা ঘ্রছে। তবৃও কপালে বিন্দু বিজ্দু 
গাম জমে। .অচিঙ্াগয মোমের মত গলতে 
থাকে দেহটা, বেস চেয়ার উপ্ত গুঁড়িয়ে 
পড়বে এখুনি। একটা হাই ভুলে খোঁপা 
ঠক করে সরমা তখন উঠে দাঁড়ায়, হাতব্যাগটা 
তুলে নিয়ে, যাই টিফিন ক'রে আস, সবাইকে 
শুনিয়ে বলে, তানপর জুতোর খট; খট: শব্দ 
ভূলে বেরিয়ে যার । 


চাকার-জবনের প্রথম দিকে দুণ্চারটে 
বিয়ের সম্ক্ধ এসোছিল। মোলায়েম অথচ 
কঠিন প্রশ্নের জবাব দিতে দিতে ক্লাল্ত হ?য়ে 
পড়েছিল 'সরমা। আঁফিসে কি ধরণের কাজ 
আপনাকে করতে হয়? আঁফস ছুটির পরে 
“ক করেন? তীক্ষ] িজ্ঞাসু দচ্টির সামনে 
পরমা কুকূড়ে গেছে শামুফের মত। অফিস 
ছুটির পর কি করেন? কি--জবাব দেবে 


সরমা? আঁফাস থেকে বোঁরয়ে রাম স্টপেজের ৷ 
দিকে এশিয়ে যেতে যেতে দাঁড়াতে হয়েছে, 


এক মাধ দিন কয়েক মৃহত্ত। যেন হঠাৎ 
ত্ঞা হে গেল এমন ভাবে এয এসেছে, 


জঙ.ত 


সূরথ ব্যানার্জ কিম্বা আঁজত তাল:কদার। 
বিবাহিত সহকর্মী কেরান এরা ।  চলদুন 


আপনাদের ওশদকটা যাবো আজ, একটু কাজ 
আছ্ছে। প্রথম প্রথম অতটা বৃঝতো না 
সরমা। গজ্প করতে করতে এঁগয়ে গেছে 
দ্রাম স্টপ পর্য্ত। পরে বুঝতে সময় 
লাশেনি। ওয়া আরও এগিয়ে যেতে চায়। 
এসস্লানেডের ফোন রস্টেরেজ্টে চা থেয়ে 
গড়ের মাঠে ঘাসের উপর ফিকে অন্ধকারে 
বলে গ্প করতে । সুরথযাব্‌ অহ্প বয়সে 
[বয়ে কমোছল, চারটি ছেলেমেয়ে আছে, 
তালকদন্গও প্রার ততৈবচ। নৃতন ঢাকারিতে 
ঢোকা আঁধকাংশ ছোকরা কেরান "রমার 
থেকে বয়সে ছোট ॥। সব চেয়ে মা গাগে 
আববাহত পুরোনো ক'জনের উপর । ওদের 
বয়সও ন্রিশ ছুই ছুই । হাদি ঠাটরা তামাশার 
ফাঁকে ফাঁকে ওদের সন্দেহাকুল দুষ্ট কি ষেন 
খোঁজে সরমার মুখে । অল্তরঞ্গ হ'তে শিয়ে 
ছট-কে সরে যায় অনেক দূর । সরমা প্রথমটা 
মনে অধ্বাত পেয়েছে । আজকাল বঝেঝে 
ও"্দরে মনের কথা । সরমার সাতাশ বরের 
কমারীত্বকে ধিশবান করে না ওরা । দাশ 


টকা মলেধন নিয়ে ও'দের ভয় পাচ্ছে নক্গ 


দক্ষিনে ঠকে। অগ্কান ছেলেটা মন্দ নয়, তাঞ্জন 
চৌধুরী । তবে বড় বোকা আর মেরুৃদন্ড- 
হশন ॥। ভালো লাগাটা মুখফটে ললতে 
দোষ কি? সরমা আগে প্রায়ই দেখতো দল- 


ভাড়া হয়ে এশয়ে আসছে একাটি মুন্ধ দাজ্ট, 
প্রথম সঙ্কোচ কাটিয়ে নিজেও ছুৃতো করে 
অন্যান্য মেয়েদের থেকে পায়ে পড়েছে 
অনেকবার। সাহস করে দুণ্চার দিন কথা 


বলেছে অঞ্জন, সকলের দ্‌ষ্টি এড়িয়ে । কিন্ত 


সরমার মুখোমুখি তকাতে পারে নি 
কোনও দিন, পারবেও না বোধহয়। 


ওদের সংসারে নাকি বড় অভাব । ভাখববাহিত 
বোনআছ্ছে দ্‌ট। গার হাঁপান ইলালশুং 
বেড়েছে। অঞ্জনের গলা কাতর শোনায়। 
এই কথা ধলার জন্যই শক ও' [দিনের পর দিন 
অকারণে সরমার আশেপাশে হঘারাফেরা 
করেছে? সরমার প্রতাশশ দৃক আনকাদিন 
আগেই নিস্পাহ হায়ে উতভিল, আফ্তাকাল পাকে 
আর আমল দেক় না। 


প্রায় মাস ছয়েক বাদে একদিন সন্ধ্যর 
1দকে নবনশ এল আবার । খাটের উপর কোল- 
বীজশটা আঁকড়ে ধরে সরমা চুপ করে 
শুয়োছল। ঘর নীল আলো জবলছে। 
প্রথমা বুঝতে পায়ে ন গু । বৈমুপ্ত কাপড় 
সামলে সরমা ধড়মড় করে উচ্ঠে বসল! 
প্রথমটা রাগই হয়োছল, মা'রও যেমন বাদ্ধি। 
নবনশর মুখভাবটা অপ্রস্তুতের মত। সুইচ 
[টিপে উজ্জ্বল অল্পোটা জালিয়ে সরমা ঘুম 
ঘুম চোখে চট করে একবার আয়নার সামনে 
ঘুরে এল। ঘরের অধো অন্ধকারের সঙ্জো 
তার আঁজ্তত্বটা এতক্ষণ ছাঁড়য়োছিল দীর্যায়ত 
ছয়ার মত. আলোর সংস্পর্শে এসে সেটা যেন 
ততক্ষণাং সঙ্কুচিত হায়ে গেল। নবনাঁকে 
বসতে বালে সরমা চা করে 'নয়ে এল। কথয় 
কথায় নবনগ সব খুলে বলল। এতদিন আসতে 


শায়েনি সে নানা ঝামেলায়, বড়ীতে অসুথ- 


1বসৃখ চলছে। পায়ুলের শরখর ভালো নেই। 
পড়ে গিয়ে ওর বাবা পা ভেপপো আর এক 
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অশাষ্তি বাঁধয়েছে। তবে কাজের ছেলে 
অচ্ছে নবনী। কলেজে নাইটে আভ্বামশন 
নিরেছে-বি, এতে, এই বছর । সরমার কাছে 
আসার উদ্দেশ অনেকটা এই কারণেও । 


নবনশর শুপ্রস্তৃত ভাবটা কেটে গেছে। 
দামিহখে ঘয়ের চারপাশ লক্ষ্য করতে করছে 
উজ্জল দৃছ্টিতে সরমার দিকে তাকাচ্ছে। 
আপনার চেহারা সুন্দর হয়েছে অগের 
থেকে, আভজ্ঞ চোখে একার দেখে নায় 
নবনশ মায় দিল। কথাটা শুনে একটা চাপ 
অস্বাস্ত ধীরে ধীরে ছুড়াতে লাগল সরমার 
দেছ মনে। নবনশীর মুখে একথাটা টিক 
মানায় না। নবনীর দৃষ্টি এঁড়য়ে নিজের 
দিকে একবার চোতখ বুলিয়ে নিগ সরমা। 
মাসের প্রথম দিকের এ সপ্তাহ শরখরটা খুব 
ভালো ধার না। কেমন যেন জহর জহর ভাব 
হাত-পাশুলেক্ একটু ফুলো-ফুলো দেখায় 
চোখের কোণে কালি পড়ে । মাঝে মাঝে একট! 
থেকে । গায়ে শাড়ীর আিলটা ভালো কর 
জাঁড়য়ে কজো হয়ে বসে সরমা । নবনখ যন 
পল আজ্ভাতসারে ঘরে ঢুকে অনেক গোপঃ 
পথা জেনে ফেলেছে-ামন একটা ধরা পল 
যাওয়ার স্বস্তিতে িদ্ছুক্ষণ কটফা সবগ্াহ। 

ধশরে সস্থে চপ্যার পেয়ালায় দু 
দিতে দিতে নবনশী পড়াশোনা নিয় কিছ 
মামূলী আললাচন করল বোগাছির 
পোষ়েটুর উপর বরে কোন পাটানি সব 
চেয়ে ভালো, সরম বর ইকনমিন্ধ ছল কা 
ওঞগবার কোন বাম্তত। ছিল না তার একে 
সবদ ন গারাগ লাগিল এই সয় ঘন 
সউ হাকেনশিল অন্ধকারেই [নিজেকে ছাড়া 
তে হচ্ছ করাছিল। খাট শোও! তে 
একপ্র'“ত থেকে অপর প্র্ভ পযন্তি বড ৩ 
তত উপচে পড়তে ঢাহীছল মোকব উপর 
এবণীব রোগাটে চেহারতে এ কামসে টি 
একট): মস্‌ণতা এসেছি স্টিল 0? 
৮5 ঘুরোফরে পড়ছে সরমার  মহাখ 
উপর। ওর অনূত্পাহ ভব, বোধহয় 
করাছিল। একট ইত$স্তত করে উন দর 
পরে আবার আসবো, বালে বিদায় 9 
সেদন। 


অগকসে ধসে কাজ করতে করছে সয়া 
একরম কেটে যায়। ভতাপপরেহ যেন ঘড় 
কট, থমকে দাঁড়য় নহ্পৃহ অথবের। এ 
ট্রামের ভিড়ে ঠেলে উঠতে শিয়ে প্রথম প্রথ 
খ্দ্ব আড়ঙ্ট বোধ করত সরমা। প্রয়োসণে 
তাতারশ্ব সময় নিয়ে ভিতরে যাবার ভা 
ভেড় দিতে দিতে হাওয়টকে উচ্গে 
করেহে বিরৃপ মন্তব্য কারে দুচারজণ 
আজকাল এসব গা'সহা হয়ে গেছে। গর 
দেহের সঙ্গে এ স্বলপক্ষণের ঘাঁনগ্ঠতা আং 
কাল আর চিন্তচ গুলা জগায় না। দশর্ঘীদণে 
পারচয়ে এটাও পুরোনো হয়ে গোছে । হা 
লুমের আধো-অন্ধকারে সারা গায়ে সাবা 
ফেনা বলয়ে মগের পর মগ জঙ্গল ঢা" 
ভালোবাসে সরমা। দেহের প্রাতীট রোমব, 
মুখর হ'য়ে ওঠে ফেন। খশুখশে তেয়। 
দিয়ে গা' মুছতে অনেকটা সময় নের। দে 
চিন ধলা যেন (তোয়ালে 
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পুরুধালণী কর্তার জন্য উন্মুখ হয়ে 
থাকে। শায়ায় গড়ি শস্ত ক'রে যে'বে, শাড়ীটা 
খেয়াটোপের মত সারা গায়ে জাড়য়ে সাধানের 
বাক্স হাতে সরমা উপন্ে উঠে আসে। 
[সিপড়তে দ্যেতলায় পাশের ঘরের" ভাড়াটে 
জীীবনবাবর মুখোমুখি পড়ে গেলে মরমে 
মরে যায় সরঙ্গা। ক্ষুধা দাঁষ্টতে তাকায় 
আনেকগীল ছেলমেয়ের বাবা, জশীবনবাবৃ। 
িশড় "দয়ে নেমে ফেতেযেতেও ঘাড় ফিরিয়ে 
ঘেমে গাঠে। তবুও সরমা অভ্যাসটা ছাড়োন। 
তেমান শাড়শর ঘেরাটোপ এপটে  কলতলা 
ছেড়ে উপরে উঠে আসে রোজ আর প্রায় 
রোজই এমন লঙ্জার বোঝ' নিয়ে ঘরে ঢুকে 
দড়াম করে দরজা বন্ধ করে। একট হাজকা। 
প্রসাধন শেষ করে বাইরের ঝুল বারান্দায় 
এসে যখন দাঁড়ায় সরমা, তখন ধাদামী 
'বকেল অন্ধকারে মিশে গেছে । লইটউপোস্টের 
আলো জলে উঠছে একটা দু'টো করে। 
আলসের ওপর ঝাঁকে পড়ে অন্যমনষ্কভাবে 
এদিকগাঁদক দেখেও সরমা । 


ছুটর গদনে অবেলায় ঘাঁময়ে উঠে 
ফোক্লা-ফে.লা “ চোখে দেখে-তরের উপর 
চড়ুই পাখির িচির-মাচর, পাশের বাড়ীর 
ভাদের় আলসেতে পায়রর বকম বকম। 
সি বস পায়রার গাতাবাধ নিরীক্ষণ করতে 
করতে সরমা ভাবে, একটু পার্রেই আসবে 
বোওয়া ওঠা কাকট:। রোজ এই পড়ন্ত 
রোদ্দুরের (বিকেলে এসে দাঁড়ায় ওটা । বাস 
ঘড় বেশকয়ে বেশকরে সরমাকে লক্ষ) করে। 
শন্য মনে বসে থাকতে থাকতে হঠাৎ চমকে 
উঠে স্রম' ভাবে কাকটা যেন একটা প্রেতাত্মার 
তি ও'কে পাহারা দচ্ছে দিনের পর ছিন। 


কিছুদন বদে নবনী এল আবার । 
সিন ছূটি ছিল আফস। ?বকেলের দিকে 
কলতলা থেকে গা ধুয়ে এসে সরমা অনামনস্ক 
ভবে পাউডরের পদ ইটা ঘসছল গালে। 
বাইরের দরজায় কড় নাড়ার শব্দটা যেন দূর 
ন্বাষ্ত পরিয়ে এশয়ে আসতে লাগল শন্‌ 
“ধান রাস্তার উপর দুতগামী ঘোড়র 
করের শব্দের মত। আয়নার স:মনে 
টতাশ্পতের মত দাঁড়য়ে থাকতে থাকাতে 
ল্বমা হঠাৎ নিজেকে দেখতে পেল। ধাঁরে- 
সুস্থ মাদাজশ আবরের [টিপ একে কপালে 
প্রমধন শেষ করল । ঘরের পর্দা সাঁরয়ে একটু 
ইতঃস্তত করেই নধনী ঢুকল। সরমার দিকে 
একবার নিঃশব্দে তাঁকে পরক্ষণেই হৈ-ৈ 
করে বলতে শুরু করল, “কই সরমাদ, নিন 
তড়'তাড়ি কারে, হাতে একদম সময় নেই, 
ছটার শো, খুব জোর কপল, তাই টিকিট 
পেয়ে খোছি। বকতে বলতে পকেট থেকে 
ধার করল নীল রঙের দুখানা থিয়েটারের 
19কট। 

ধেল সেজেগুজে এসেছে নবনী আজ। 
স্রণে কাঁচি ধৃতির উপর সিক্কের পঞ্জাব, 


গায়ে সেয়েতের পামসাহ। আতরের একটা" 


সুক্ষ গজ্ধ পেল সরমা। বিলা অনুমতিতে 
কেউ ষেন ও'র হাত-ব্যাগটা খুলে ফেলে 
দৈখছ্থে এঙ্গন একটা অস্বস্তি বোধ করল 
/লি। বথ্ধধার্তার় ফাঁকে ছেউভাই-ঞএর বছ্ধু 


যেমন হঠাৎ কাঁধ আঁকড়ে ধরে; পাড়ার “পুজোর 
চাঁদা িংযা চারা শো-এর টি:কটের টকা 
আদায় কয়ে তেমনি একটা প্রশ্রয়ের দাঁব 
নবনর মুখে। তবু সনসমা ইতস্ততঃ করল । 
নবনীর উদ্জ্স দ্‌প্টির সামনে কপালের 
গিপটা যেন গলতে আরম্ভ কয়েছে। বিয়া 
মেশান খ্াঁশ গলায় সরমা বলল, আমাকে না 
1জকেরস করে টিকিট কিনতে গেলে কেন? 
যাঁদ নাযেতে পারতুম? নবনশর উজ্জল 
দৃষ্টি প্রসারিত হল একবার, যেন সে জ নতো 
সরমা না গিয়ে পারবে না। ঘরে বসে থেকে 
নাক বুড়োটে হয়ে যচ্ছে সরমা। 


রাস্তয় নেমেই ট্যাক্সি ডাকল নবনশী, 
সরমার আপান্তি না শুনেই। চলল্ত ট্যাক্সর 


৮৬১ 


চেতনাকে অঙ্ছন্ধ করছিল একটু একট; 
ক'র়ে। | 


রেস্টুরেজ্টে সেদিন খুব খাইয়োছল 
নবনশ। চিকেন ক'বরান্জশীর সঙ্পো বিকিযানখ 
পোলাও । সরমা মুটিয়েছে আজকাল একটু । 
অঙ্গস নিদ্রু লু দেহে রাঁততে বিচ্ছনায় শুয়ে 
অঞ্ধকার সমুদ্রের উপর জাহাজের কথাটা 
ভাধল আবার । একটা উজ্জল অলোর রান 
যেন টঢেউএর তলে তাজে আলেয়ার মত 
দু'লে দুলে সরে বাচ্ছে সমুদ্রের এপ্রাল্ত 
থেকে গাপ্রান্ত। অলোর সুশ্মিটা এনিয়ে 


আসতে আসতে সর্মার দেহের মধ্যে প্রবেশ 


করল। ধারে ধীরে সন্টাকিত এক উ্ণতার 





মাঝখনে সিটে বসে নবনীর চঞ্চল দুষ্ট 
রাস্তার এপাশ গুপাশ ঘুরে সরম র মুখের 
উপর নাস্ত হাচ্ছল। অনগণল কথা বলে যাচ্ছে 
নবনশ। ভালই লাগ'ছল রমার ওর এ 
আস্থর তদরাঁকটা। থিয়েট র হলে ভিতারর 
আলোগুলো নাভয়ে দিয়েছে। অন্ধকারে 
হেচট থেয়ে পড়তে গিয়ে নবনশর কাঁধ 
ধরে সামলে নল সরমা। দোতালার বক্সের 
প্রদীমোড়া আসনে তকে বাঁসয়ে দিয়ে নপগ 
হাতে পর্দাটা টেনে দল নবলী। অন্ধকার 
সমুদ্রের উপর জাহাজের ডেকে রোজিং-এ 
হাত রেখে হসে থাক'র মত অনুভূতিটা সরমার 
ভালো লগছিল। পাশে বসা নবনশর দেহের 
উক্তাটা আতয়ের সঙ্গত গন্ধের সঙ্গো মিশে 
যেন । হককফা ক্রোযোফমের আত সতমার 


উঠতে ঘুতমের পাতালপ্রীতে তাল খেলে 
অবশেষে। 


এর মধ্যে অফস ছুটির পর এফাদন 
ট্রাম স্টপেজের কান্ছাক ছি দেখা করল নষমশী। 
ক্লাল্ত উস্কোখুস্কো চেহারা, িদ্তু চেখের 
দ্যঙ্ট তেমনি উজ্জহ। হেন হঠাৎ হেথা হ'ষে 
গেল এমন একট সপ্রশংস শ্রম্ধা ভাঘ টেনে 
আনল নধনশ। পশাপাশ হাঁটতে হাঁটতে 
ওরা এগিয়ে পেল অনেকদকস, প্রায় পথ 
কোর্সের কাছাকাছি । সরমা মনে মনে ভ বাঁছল 
ও*দের দোতলার ঘয়ের ফিকে নী জঙ্গো- 
জলা অন্ধকারের কথ । খাটের চৌহক্ছিতে 
নিজেকে বন্দী করতে । কতক্ষণে যে ওরা 
পোল চপ পাতাটি িরাতোর প্রো ॥ পেশ আহ 





সন্ধ্যার পথে 





িনেবাদাম আর ঝলনুন দিনে আনল নবনণ, 
তারপর জায়গা খুজতে লাগল। লাইট- 
পোস্টের আলে'-আটকান একটা গছের 
জন্ধকারে দাঁড়য়ে নবনখী ডাকল সরমাকে। 


অন্ধকারে নবনীর মুখের রেখা যেন 
হয়ে গেছে সব। নাক, মুখ, চোখ, কান 
সব যেন ব্‌ষ্টর ছাঁট লগা রংছাবর মত 
লেপটে গেছে। মুখোম্ীখ বসে থাকতে 
থাকতে সরমার শচ্বুক আঁফ্তত্বটা 'নঃসঞ্গতার 
বরে প্রবেশ করতে গিয়ে আবার টান টন 
করে মেলে ধরল নজেকে আস্তে অস্তে। 
একট ক্লান্ত গলায় কথা বলাছল নবনণ। 
বাড়র অসৃখাবসূখ, বাধার ভঙ্গা পা। 
পারুলের কথ উঠতে নবনী একটু ইতস্ততঃ 
করল। এর আগে দ'একবার সরমা জিজ্ঞস 
করোছিল পারুলের কথা । মূখ লাল ক'রে 
ভসা ভাসা উত্তর দিয়েছে নবনী। পরুল 
কয়েক মাস ধয়ে অন্তঃসবত্বা। শরীর ভাল 
খাচ্ছে না, একছু খেতে গেলেই গর গা বাম 
বাম করে। শুকনো খসখসে চেহরা 
হয়েছে) অপরাধশর মত নবনশ মাথা এনছু 
করে। সর়মা নবন”র ন্যুব্জ দেহটা লক্ষ্য করল, 
মৃদু স্বক্ে বলল. তোমাদের এবার কিছুদিন 


কষ্ট হবে তাহলে । লাইটপে জ্টেরে তাক 
লৃতোর মত ক্ষীণ একট আলোর রাশ্ম 


গান্ছের পাতার আড়াল থেকে নবনীর চে খের 
উপর পড়ছিল মাঝে মাঝে । সাপের মত চোখ- 
দুটো যেন জব্ংল উঠল এবার। টপ্‌ ক'রে 
কথটা ল্‌ফে নিয়ে নবনী বলল, কদ্ট মানে 
রশীতমত যল্প্রণা সরমাঁদ, এ কমাস তো 
স্আছ্ছেহ, ধাচ্চাকা্চ হবায় পরও অন্তত 


ফটো £ আমতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 





মাসাতনেক। কথটা একটা গোষান আর্ত 
নাদের মত শোনাল। সরমা লঙ্জা পেয়ে মরমে 
মরে গেল যেন। এই কথা বলতে চেয়ছে 
নক সেঃ িষ্তু নবনার উপর রাগ করাত 
গয়েও পরল না সে। চুপচাপ বসে রইল শুরা 
ণকছূক্ষণ। চারপাশের অন্ধক রটা যেন সশ- 
বেদনার মত জড়াতে লাগল ওদের দু'জন:ক। 


আফসের কাজকার চাপটা মাঝে মঝে 
[বরান্তকর হ'য়ে উঠতে গগয়েও মল্দ লাগে না 
সরমার কাছে। নিজেকে বেশ ভাব্রকৃকে মনে 
হয়! আফসারদের ঘরে মাঝে মঠক যেতে হয় 
জাঁটল কেস নয়ে। বড়বাধু টালফোনের 
ঘরণসভার নামিয়ে রাখতে রখতে গম্ভীর 
গলায় ডাকে [মস বোস, ডেপুটি সেকেট র 
গুপ্তসাহেব ডাকছেন, কালকের মাঁটিংয়ের 
প্রাসাডংসটা 'নয়ে যন। প্রথমাঁদকে কেরানী- 
মহলে এটা বেশ মুখোরেচক আলোচনার 
বস্তু ছিল।. আজকাল এ' 'নয়ে কেউ মথা 
ঘামায় না, যেন ডাকাট ই স্বাভাঁবক। সরমা 
বেস আফ/সর আর পাঁচটা কেরানখদের মতই 
একজন হ'য়ে গেছে । তর মেয়েলী অ স্তত্বটা 
হারিয়ে গেছে ধশরে ধরে অসংখ্য ফইলের 
আড়ালে । 


পাশের র্যাক থেকে কয়েকটা ফাইল 
তুলতে গিয়ে কতগুলো উইপোকা ঝরে পড়ল 


টোবলের উপর। কঙ্গমের উল্টে পিঠ দিয়ে 


দু'একট পোকা সরমা অনামনস্কভাবে নাড়ল। 
পেট মোটা, বাচ্চা হ'বে বোধহয় । একট: চাই- 
তুলে সরমা উঠতে যাচ্ছিল 'টাফন করতে । 
এমনসময় বেস্ুরো গলার অওয়া তুলে 








দে ২ ১১শ লংখয 


হল্তদদ্ত : হয়ে সনে এসে দাঁড়াল আফসের 
বাচ্চা ?পওন, শম্ভু, সরমাঁদ এই দেখুন বি 
এনোচছি। একটা জলেভেজা চড়ইপাঁথ ধয়ে 
পায়ের * সঙ্গে সাতো বেধে দিয়েছে 
স্টাফ ও'র টেবিলে নাঁময়ে রেখে বার, 
প্র্ষের মত সমনে দাঁড়াল ও। সরম 
কৌতুহলবশে পাখিটাকে দুপ্হাতের মৃঠোহ 
অলতো কারে চেপে ধরল। একটা অদ্ভূত 
[শিহরণ জাগল সরমার দেহে, জখবন্ত পাঁখট 
নরম উষ্ণ একত ল মাংসাপন্ডের মত সরমাঃ 
হাতের তালুর মধো থরথর কারে কাঁপছে 
পাঁখটার হৃহতাপন্ডের ধুকপূকাানট' অনুভব 
করল সরমা তার সমস্ত আস্তত্ব দিয়ে কিছ 
্ষণ। হাতের মুঠো আল-গা পেয়ে চড়ুই 
পাঁখট' ফুরুৎ কারে উড়ে 'গয়ে বসল আং 
একটা টেবলে। শিউর ওঠার অনভাত) 


সরমা ফিরে পেতে চাইল আবার পাঁখট; 
দকে একদ্টে তাঁকয়ে রইল কিছুক্ষণ 


ত'রপর নরম গলায় বলল, পাঁখটারকে ছে 
দে শমভু, নয়তো ওট মরে যাবে। তারপ 
আস্তে আস্তে উচ্চে দাঁড়াল। 


অফিস খেকে বেরুবার সমর সরগা দো: 
রোদ্দরটা উপ্চু উদ্চু বাঁড়র কার্ণশে ঘা 
খ*ুডে আশ্রয় না পেয়ে কোনাকীন পাটা 
জাময়েছে আক শর দূরপাল্লার 
পাম ঘামে হেল চটচটে 
চাওয়ায় শুকতি থকে। কাঁধের কাছে ভে 
নাত্পতত বাউজটা হাওয়া পোয়। শক 
ঘক। সবুমার মান হয় এতক্ষণ 7 হন কি 
সমহছের ধরে বসেছিল) অন্ধকার সমন 
একা একা বাস থাকার নিঃসতগাতা ও 
বড় ফিরে আনুস। কাপড় না ছড়ি বইরে 
বরান্দায় খুস থাকে কিছক্ষণ | আশি 
রা সামনে বাস থাকা | বারাকলার  » 
তাপাতা ঘের লোহ র রোলংএব ফাঁক টি 

যে অলোর কিছুটা দেখা যাচ্ছে সেটা 2 
অন্পকার সঙ্গপ্রর ওপরে আলোকপাত 
মত ইশারা করছ পথহারা নাবককে। 15 
থেকে মার তড়া খেরে সরমার চমক ভিত 
কতক্ষণ এইভাবে বাসাছল সে। শয়। টু 


কাঁধে ফেলে সাবানর বাক তোয়ালে হাতে 
[পচ নেমে বাথরুমে ঢুকল । 


গনিশ মায় 


-শ ৭ ০ খু 
আশির) দম 


এয সঃ 


সোঁদন ছিল রাববারের দৃপূর। কা 
রোদ্দুর বাইরে । চারপাশের জানালা দঃ 
বন্ধ। ঘরে পাখা চালিয়ে দয়ে সরমা শ। 


শুয়ে একটা মাঁসক পান্রকার € 
ওজট চ্ছিল। মা ভাড়াটেদের সঙ্গ 
দাক্ষণেশবর। সরমা সমস্ত চেতনা 


অনুভব করল কড়ানাড়ার শব্দটা। থট: 
খট-। [নিঃশব্দে উঠে গিয়ে দরজা খুলে 
এসে শুয়ে পড়ল আরার। চিঠি দিয়ো 
সরমা ওকে আসবার জন্য। প্রয়োজন 
না, তবুও নবনশ ঘরে ঢুকে পর 





। 


জগম্বাথ মিশরের তিরোধানের পর শচী- 
গ্ৰবী অকৃল পাথারে পড়লেন-ানমাহয়ের 
ব্েখাপড়ার কা হবে ? | 

. সবাই বললে, গঞ্গাদাসের টোলে ভার্ত 
রে দাও । 

| ব্যাকরশে ধুরম্ধর, গঞ্গাদাসের খুব নাম- 
্াক। নিমাইয়ের হাতি ধরে শচীমাতা গঞ্গা- 
গাসের ধাঁড় গেলেন) অন্তঃপুরে ডাকয়ে 
ঘানালেন। বললেন, এই পিতৃহীন বালককে 
আপনার হাতে সপে দিতে চাই) একে 
পান শাখয়ে পাঁড়য়ে মানষ করে দিল। 


গঙ্গাদাস সানন্দে সম্মত হল। বললে, 
পমাইয়ের মত ছাত্র পাওয়া মহা ভাগোর, 
মা। আপাঁন চিন্তা করবেন না, আঁম 
ধথাসাধা ষন্ক 'নয়ে পড়াব 'নমাইকে। 

ওর বাপ নেই। 
৷ তার জনে কিছু অটকাবে না। 

নিমাই তার ছাত্র হবে এতে গংগাদাস 
নজেই যেন পর্ণকাম । 

শাুর্কে প্রণাম করল নিমাই । 

গঙ্শাদাস আশশর্বাদ করল, তেমার 


বশালাভ হোক 

ধারো বছরের ছেলে নিমাই গঞ্গাদাসের 
টালে ভার্ত হল। সেখানে তিশ-বারুশ বছর 
সর ছা কম নেই কিন্তু সকলকে 
রপ্ত করে নিমাই সহজেই এঁগয়ে গেল। 
টাঁড়য়ে গেল আলতকাঁরক কমলাকান্তকে, 
চকসাধক কৃফানস্দকে। 

'প্রাত অলো নিরুপম লাধণা সৃল্দর'- 
ঘধায়ন ছাড়া আর কোনো কথা নেই। 

রর দীপ্ততে তপ্ত হয়ে 'ষেন পথ 
লাছ। তর্কে কারু কাছে নত হচ্ছে না। যাঁদ 


য় বলো তো নয়' করে দিচ্ছে, যাঁদ “নয়, 
ধন তো 'হয়' এনে বসাচ্ছে। তারপরে 
অস্ত খন্ডন করে আবার সমস্ত স্থাপন 


নাছ। 

বোশ কলহ, ম.রাঃর গুপ্তের সঙ্গে 

তুম বৈদ্য, তুমি কেন এসব পড়তে 
(সছ? তুমি লতপতার খেজ করো গে। 
টায়ার কঃগখীদের উপকার হাবে। নিমাই 
ধের মধ্যে ধরল মূবারকে। 

মৃক্ধারির বয়স অনেক বোশি হলেও 
মায়ের যখন সে সহপাঠশ তখন নিমাই 
ীরহাস করতে পায়ে বোক। 
৷ বাকরণ ছাড়ো, ব্যাকরণে তোমার  কফ- 
খিঅজারের কোনো কবস্থা মেই। [নিমাই 





আবার খোঁচা মারল। ব্যাকরণের তুমি জানো 
বশী! 


মুরারি বাগ করল না। বললে, তোমার 


সব প্রম্নেরই ততা উত্তর দিই । 
দ্জ্দেস করবে ? 

বেশ তো, আজ ঘা পড়লে তার ব্যাখ্যা 
করো। 

মরার এক ব্যাখ্যা করে নমাই আরেক 
ব্যাখ্যা দাঁড় করায়। মঃরারর সমস্ত ইতিকে 
নিমাই নিমেষে নোত করে দেয়। আবার 
মুরার ষাঁদ 'না.কে আশ্রয় করে নিমাই 
পলকে তাকে হাঁতে নিয়ে যয় এক পরম 
আস্তত্বে। 


শেষে, তুষ্ট নিমাই মরার গায়ে হাত 


বলো নাকশ 


রাখল। একটা নতুন আনন্দে শিহারিত হল 
মুরার। ভাবল এ চদানন্দমৃর্ত পুরুষ 


কেট এ কি সমান্য মানুষ, না. আর ?কদ্ছু ? 

গঙ্গাদাস দেখে সাক্ষাং বৃহস্পতি । 

দু বন্ছরে ব্যাকরণ শেষ করে নিমাই গেল 
ন্যায় পড়তে। 

ন্যায়ের টোলে তার সহপাঠী রঘুনাথ । 
'দশীধতির' গ্রন্থকার রঘুনাথ। 

ছাত্র ভালো হলে কী হবে, রঘ.নাথের 
মনে সুখ নেই । শুনতে পেয়েছে নিমাই 
ন্যায়ের টিশ্পনী লিখছে। নিমাইয়ের 
টিপ্পনীর কাছে তার 'দশীধাতি ক স্থান 
পাবে ও ই 

তাঁমি ক ন্যায়ের টকা জিখছছ,2 রঘুনাথ 
একাঁদন শুধোল নিমাইকো 

এই একটু-আধটু। তুমি কঈ করে 
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কে যেন বলল । 

সেটা তেমন কিচ্ছু বলবার কথা নয়। 
চাসজ নিমাই । 

তোমার পুশথ আমাকে একটু পড়তে 
দেবে? 

কেন দেব নাঃ কাল বখন দুজনে 
নৌকো করে গঙ্গা পার হব তখন আমই 
তোমাকে আমার পথ থেকে পড়ে 
শোনাব। 

পরাদন গঞ্গা পার হবার সময় নৌকায় 
বসে নমাই তার নায়ের টিস্পনী পড়তে 
লাগল । 

তল্ময় হয়ে শুনতে লাগল রঘুনাথ। 

কতক্ষণ পরে নিমাই তাকিয়ে দেখল 


রঘনাথ কাঁদছে। 
এ কী, কাঁদস্থ কেন? নিমাই পড়া বন্ধ 


ফ্জ। 


তোমার এ বই থাকতে আমার "দশীধাতি, 
চ্জবে মম । যা বেঝাতে অফার দশ পন্ঠা 


লেগেছে তা তুম দুই ছত্রে প্রাঞ্জল কথেছ। 
রাতাদন খেটে আম আমার বই লিখে ছলাম, 
আশা ছিল পান্ডিতযে অগ্রগণ্য হব 'কিল্তু 
আজ আমার সমস্ত আশা জলাজলি হল। 

তুমি এর জনো ভাবছ কেন? নিমাই 
বললে, আমিই আমার পুণাথ জলজলি 
ধদাচ্ছ। 

সে কী? রঘুনাথ চমকে উঠল । 

ন্যায় তো অফল শাস্দ। এর আবার 
ভালো-মল্দ ক । যা অফল তার জালেই যাওয়া 
উঁচত। বলে নিমাই তার নিজের পূুশথ 
গঙ্গায় ছুড়ে ফেলে ছিল। কে নাম, চায়? 
কে প্রতিষ্ঠার জন্যে কাঙাল ? 

কত দিন পরে 'নমাই নিজেই টোল 
খুলে বসল। মাত্র ষোল কছর বয়সে নবছ্বীপে 
কেউ টোল খুলতে সাহস পায়ান। নবহ্বসপে 
কত সব ডাকসাইটে পন্ডিত কিন্তু ছাত্র বোঁশ 
নিমাইয়ের টোলে। 

ছল বেশ হবে নাকেন?  খনমাই বে 
অল্প কথায় জলের মত বাঁঝয়ে দেয় 
“নমাইয়ের কাছে পড়তে কারু যে এতটুকু 
কেশ হয় না। 

গঞঙ্গাদাস তাঁকয়ে দেখে গুরুর টোলের 
চেয়ে শিষোর বেশী ওজ্জবলা। তাই 
দেখে গঞঙ্গাদাসের দৃচোখ আরো বেশি 
উজ্জল হয়ে ওঠ 

[কিন্তু গয়া থেকে নিমাই ষে ফিরে এল, 
একেবারে আরেকরকম চেহারা 'নিয়ে। 
আগের সেই বিদ্যা-ওদ্ধপ্ুতার লেশমাল নেই, 
এখন কেবল 'বনয়-বিরান্ত। এখন কেবঙ্গ 
কোথা কৃষ, কোথা কু! সবাই বলছে, 
ঘনমাইয়ের মধো ভক্তির উদয় হয়েছে। কিন্তু 
এমন ভক্তি দেখেশুনে শাস্বু্ চুপ করে 
'গয়েছ্ছে। এমন ভাঙ্জর কথা শাস্লও ভাবতে 
পারেন। 

পড়ুয়ারা ঘিরে ধরল মাইকে ॥ 
আমাদের পড়াবেন না? 

পড়ুয়াদের দেখে গঙ্গাদাসের কথা মনে 
পড়ে গেল। 'নমাই তখন গঞ্গাদঃসের বাঁড় 
চলল । শষাদের বললে, ডোমরাও এস। 

গরুকে সাম্টাঞর্জো প্রণাম করল নিমাই । 

গংগাদাস বললে, তুমি নার্বিঘের পিত়- 
শ্রাম্ধ করে এসেছ, তৃঁমি ধন্য। তুমি এবার 
তোমার ছাত্রদের বোসো।? তোমার 
যাবার পর ওরা তাদের গ্রন্থে ডে দিয়েছে। 
বলে নিমাই পশ্ডিত আলে আবার ভোগ 
খুলব। | 

মাই বললে, নবজ্বীঁশে কত, বড় ফড় 
পা্ডত আছে, তাদের কারু কাছে পড়লেই 
তো হত। 


৮৬৬ 


দ্বাদের জিজ্ঞেস করে দেখ না। তায়া 
বলে নিমাইয়ের মত গরু নেই। 

টোলে গিয়ে বসল নিমাই । পড়ুয়ারাও 
আসন নিল । | 

হার-হারি বলে তার খুলল পড়ুয়ারা । 
হরি-হারি বলে পথ মেলল। 

কী আশ্চর্য, ওদের মূখে হারনাম 
আনঙ্স কে? ওরা তো মাইয়ের ভিতরের 
খবর কিচ্ছু রাখে না, তবু আপনা-আপান এ 
নাম ধ্বানত হল কেন? 

আবিষ্ট হয়ে নিমাইও কৃক-কৃষ বলতে 
লাগল। সূত্র বার্ত টকা সমস্তই কৃফনাম। 
কফ ছাড়া শাস্ম নেই, কৃষ্ণ ছাড়া ব্যাখ্যা নেই। 
হর্তা কর্তা পালায়ত: সমস্তই কৃফণ। 

কতক্ষণ পরে বাহ্যজ্ঞান ফিরে আসতেই 
লক্ক্রা পেল নিমাই। ভাব এ সব আগ 
রিনা ব্যাকরণের 
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তোমাদের কাছে সূত্রের আজ কাঁ ব্যাখ্যা 


করলাম ? 

ছুই বুঝতে পারলাম না। ধে ফোনো 
শব্দ ধরছেন তার মধ্যে কেবল কৃষ্ণ পাচ্ছেন । 

হ্যা, আজকের মতো প্যাথ বাঁধো। কাল 
আবার পড়া হবে। 
ভাব। মুখরে-মৌনে সমস্ত শন্দই কৃষচ্ছায়া। 
কফ ছাড়া ফিছু বলবার নেই শোনবার নেই 
দেখবার নেই ভালোবাসকার নেই। 

আমরা দৃূরদেশ থেকে এখানে বিদ্যাজনি 
করতে এসৌছ, পড়ুয়াদের মধ্য থেকে 
প্রতিবাদ উঠল ৪ আমরা কুফা শুনতে 
'আর্সিন। 

নিমাই বললে, কৃকই একমাপ বিদ্যা। 
মালিশ করল। 

গয়া থেকে ফিরে এসে অবাধ নিমাই কশ 
রকম হয়ে গিয়েছে। যা কিছু ধরে, শব্দ বা 
ধাত, ক বা তদ্বিত, তার শুধু এক বাখ্যা। 
সে হচ্ছে শৃধু-কৃফ। কৃ্ষই বিশেষ্য, কই 
বিশেষণ, কৃষই আবার সমস্ত ক্রিয়া--তা 
সমাপিকাই হোক বা অসমাপকাই হোক। 
আমরা ক বিপদে পড়লাম বলুন তো। 
এ ভাবে চললে আমরা পড়ব কী, শিখব কণী। 
দয়া করে আপাঁন ও'কে একটু বুঝিয়ে বলুন। 

গঙ্গাদাস নিমাইকে ডেকে পাঠাল । 

[নমাই এসে প্রণাম করল গুরুকে। 
আমাকে ডেকেছেন ? 





বসে ছিল, ভাগবতের একাঁট 


হ্যাঁ, ডেকেছি। পড়াতে বসে বাতি 
অর্থ কয়ো কেন? যতটুকু ন্যায্য শুধু তত- 


টুকুতেই অর্থকে আবদ্ধ রাখবে। অর্থের 
অপপ্তি ঘটাবে না। 
নিমাই চুপ করে রইল। 
যাও, ভালো করে পড়াও গে। ছাদের 


যেন ফোনো অভিযোগ না থাকে। 

ধাবা আগে গঞ্গাদাসফে আবার প্রণাম 
করঙ্জ নিমাই। গাদাস আশাবাদ করল, 
[বদ্যালাভ হোক । 

কফভান্তই পরমাঁবদা। পড়াতে বসে 
নিমাই আবার শব্দে-অশব্দে দূশো-অদৃশ্যে 
ক দেখতে লাগল । রত্তুগর্ভ আচাধ' কাছেই 
শ্লোক আগুড়াল আর 'নমাই মৃর্ঘত হয়ে 
পড়ল। 

এমন ভাবতরগগ ছায়রা কোনোদিন 
দেখোঁন। 


কেউ-কেউ ভাবল গঞ্গাদাসকে ডেকে 
এনে দেখালে হয়! সে এসে দেখুক কাকে 
বলে 'বদ্যালাভ, কাকে বলে বিদ্যাবলাস। 

যাহাজ্ঞান ফিরে পেয়ে ধাালধৃূসর নমাই 
উঠে বসল। পড়ুয়াদের বললে, তোমাদের 
কাছে একটি ভিক্ষা চাই, ম্বান্ত-ভিক্ষা। 
আমি আর পড়াতে পাচ্ছ না, পড়াতে গেলেই 
দোখ একাট কফবর্ণ শিশু বাঁশ বাজাচ্ছে, 
তাকে দেখে আর তার বাঁশি শুনে আমি 
পাগল হয়ে যাই, কৃষ্নাম ছাড়া আর ীকদ্ছু 
আমার মুখে আসে না। আমাকে এই 
পড়ানোর দায় থেকে তোমরা রেহাই দাও 
তোমাদের এমান করে বণনা করা আমা 
উচিত হচ্ছে না। তোমরা আর কার্‌র কাছে 
শায়ে পড়ো । 

নন, না, আমরা আর কারু কাছে যাব না। 
পড়ুয়ারা বললে, আমরা তোমার কাছে ফা 
দেখলাম, ধা শিখলাম তাই আমাদের ঢের। 

তবে এস আমরা কৃষকীতন কার। 
হার হরয়ে নমঃ কৃষ্ণ যাদবায় নমঃ । 

সে ধ্নিতরগশা গাঞ্গাদাসেরও কানে 
গিয়ে ঢুকল । গঞগাদাস আর পারল না দরে 
থাকতে। 

নবস্বপলপশলায় সেও গোরাগোর সঙ্গী 
হল। 

তারপর এত আবৃষ্ট হল প্রভুকে দেখতে 
নগলাচলে চলল। শুধু তাই নয় জগন্লথের 
রথের সামনে কণতনানন্দে নৃতা করল। 

নবগ্বীপে ফিরে এসে আর কোথাও শেল 
না। প্রভু তাকে বলে দয়োছলেন, আমার 
মাকে দেখো, মায়ের খোঁজ-খবর কোরে।। 
সেই কতরবাপালনই ব্লতভান্ত বলে মানল। 
আজ গুলু শিষা, শিঘাই গুনু। 


শাক্ভপরে অদ্বতভবনে এলসেছেন 
প্রভূ মাকে দেখতে চেয়েছেন! খবর 
পাঠিয়েছেন, যেন গঙ্খাদাস মাকে সঙ্গ 
করে মিয়ে আসে। 

গাঞ্গাদাস শচাীদেবীকে শাজ্তপুরে 
[নিয়ে চলল। 

একাঁদন শচীমাতা ানমাইকে গঙ্গা 
দাসের হাতে সপে দায়োছল। আর আজ 


গথ্গাদাস ক মাকে ছেলের হাতে সপে 


রং 
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দিতে চলেছে? নিমাইয়ের তো সৈিন 
[কসের প্রার্থনা ? 
মাকে দেখে নিমাই ধললে, মা, আমার 
যেটুকু কৃফভন্তি সে শুধু তোমার প্রসাদে। 
তই তোমাকে যে স্মরণ করবে তার সংসার- 
ধঙক্ধন থাকবে ন্দ। 
আইঙ্গ ভান্তর সশমা কে বুঝিতে পানে। 
. গৌরচজ্দ্ু অবতখর্" যাহার জঠয়ে || 
প্রাকৃত শব্দে যে যা বাঁলষেক আই। 
আই-শব্দ প্রভাবে তাহার দুঃখ নই।| 
সুতরাং শচীমতাকে কী পেশ 
দেবে? শচাঁমাতাই গঞ্গাদাসকে প্রভুর চরণে 
পেশছে দিচ্ছেন। যথাযথ ও ব্যাতারর 
দমস্তই প্রভুর পাদপদ্মে। 


6১৯০১ 


গলাঙগাস প্র 

নবদ্বীপের আরেক গঙ্গাদাস--গঙ্শাদাস 
গোসাই। ্‌ 

কশ কারণে কে জানে রাজারোষে পড়েছে 
গত্ণাদাস। ভেবেছে লা সপপাঁরবারে 
পালামে নৌকো করে। নবদ্বীপ ছেড়ে যাবে 
জল্মের মত। 

গঙ্গাদাস সপাঁরবারে এল খেয়াঘাটে । 
দেখল কোথাও একটা নৌকো নেই। চারদিক 
অন্ধকার । অল্ধকারের উপর অন্ধকার । 


কী করবে কোথায় যাবে, নবাবের গ্রাস 
থেকে কখ করে পারবারকে বাঁচাবে, পথ 
পেল না গঙ্গাদাস। ভগবানকে ডাকাত 
লাগাল । পারতান্ত অসহায়ের মত কাঁদতে 
হাগল আকুল হয়ে। 

কোনো সাড়া নেই, শব্দ নেই। এতট.কু 
একা) আলোডন নেই তরঙো। 

গঞ্গাদাস ঠিক করল গঙ্গায় ডুবে শাখ্ধ 
হত্যা করবে। 

তবু সমস্ত নথর-পাথর। 

তারপর গণ্গাদাস সাঁতা-সাত্য 
নামল। 

এ. এ একটা নৌকে। আসছে না? 
নৌকোহ তো। খালি নৌকো। আর তার 
গূকেই ভো আসছে। 

গংগাদাস ডাক দিল। 

মাঁঝ-ভাই আমাদের পার করে দাও। 

মাঝ 1জজ্ঞেস করলে, কত দেবে ? 

এক টাকা আর এক জোড়া কাপড়। বাঁ, 
রাজ ? 

১লো। 

মাঝ গঞ্গাদাসকে 
কয়ে [দিল। 

কে এক নিষাই পাণ্ডত শ্রীবাসের ঘরে 
'বধাখট্রায় বসে মহাপ্রকাশ করেছে খবর 
দেয়ে দেখতে গেল গন্গাদাস। 

তাঁমই সেই গঙ্গাদাস না? প্রভু জিজ্ঞেস 
করলেন। 

পাঙ্গাদাস স্তষ্ধ হয়ে তাকিয়ে রইল । 

ক, আমাকে চিনতে পাঙ্ছ না? 

গাংগাদাস আরো অধাক মানল । কোনা 
গন এই দিবাকাফ্তি পপায়ুষকে গে স্বচক্ষে 
প্রতাক্ষ কনেছে জাবতে পারল না। 


জাল 


সপারবারে পার 
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৫ সেই নৌকার মাঁবকে মনে 
? 

কোন নৌকো ? কে মাঝ? * 
সেই যে বিপন্ন হয়ে ঘাটে বসে কাঁদ- 
ছিলে, ডাকছিলে আমাকে, আমার সাড়া না 
পেয়ে ডুবে মরতে নেমেছিলে নদশর মধো- 
কাঁ, মনে পড়ছে না? আর আম অমান সেই 
নৌকো নিয়ে হাঁজর হয়োছলাম-_ 
আপানি-তৃমি, তামিই সেই ? 

হ্যাঁ, আমিই সেই জাীবনতরশর কর্ণধার । 


তামার কাতা শুনে নেমে এসোছিলাম 
বৈকৃণ্ঠ থেকে । কিল্ত শোনো পারের মাশুল 
শত কম দিতে চেয়েছিলে কেন? 


জানাতে 
পারেন 


উত্তর 
এম বষ ৭ম সংখ্যা অমতে প্রকাশিত 
ইউমাপ্রসাদ সেনগহপ্তের উত্তরে জানাই যে 
ক) বর্তমানে পথবীর সর্ব কনিজ্ত 
লায়াড় আস্টেলিয়ার ডন ওয় লটার্স। 
এ সংখ্ায় প্রদীঈগী দাশশুপ্তের উত্তরে 
নাই যে-€৫১) প্যাথবীর শ্রেচ্ত গোলবক্ষক 
[মশয়ার লেভ ইয়াসন। 


পরল 





(২) গত ২০ বংসর কোন দেশ কত 
দে গবশব কাপ ফু১বল আর করেছে তা 
দওয়া হোল £ 
১১৪১-খেলা হয়ান। 
1১১৫০-উরুশুয়ে। 
১১৫৪--পাশ্চিম জ্রার্মাণসি। 
১১৫৮-বোজল । 
১৯৬২--ব্োজিল । 
২৯৬৬-ইংল্যান্ড । 

এস কে রায়, সবপন ব্যানাজ?ী 
ল্যাংড়াবাগান, কাঁটিহার। 
গু 

আশ ঘিনননিখত কাব ও নাট্যকার 
দম্ধে জানতে চাই! 

(ক ফরাসি করি-জাঁ ককতো 

(খ) রুশ কাঁব-_সাগেই এসেনিন 

রা জান্ণণ কাব ও নাটাকার--বেটল্ট 
হঘট। 


বৈটজ্ট ব্রেহখটের কোন নাটক কি 


'লায় অনাদত হয়েছে ? 
| মঙ্গয় সেন 
৯৬, পণ্যাননতলা রোড, 
হাওড়া । 
ক 


১। এক ওভারে সব থেকে বেশশ রাগ 
তহ করেছেন ফোন. বাটসূম্াান এবং কত 
ণ) র 


পৃথিবশর কোন্‌ জুটির রাশ 






। 





মনের সমস্তট্ক আকুলতা, প্রাণের সমস্তটকু 
অনুরাগ । কী, পারবে না দিতে? 
গাঙগাদাস পারকর্তার পায়ের কাছে 
মৃছত হয়ে পড়ল। 
সেই থেকে গঞ্গাদাস প্রভুর একান্ত ভন্ত। 
সেই থেকে গঞ্গাদাস প্রভুর নবন্বশপ- 


লালার অল্তরগুগা সহচর । জগাই-মাধাইয়ের 


উদ্ধারের পর প্রভু খন তাদেরকে নিয়ে 
বসলেন রুদ্ধ কক্ষে তখন সেখানে গত্গাদাস। 


৩। প্রথম শ্রেশশর রকেটে ভারতের 
কোন্‌ ব্যাটসম্যান বেশখ বাশ করেছেন? 
[শাশির কাবরাজ 
দুবরাজপুর, বীরভূম 
ভ 

৯। তারকনাথ সেনের জীবনী 
ভাবে জানতে চাই। 

২। সম্প্রাত কাগজে দেখলাম ডঃ জে 
1স ঘোষ ব্রিটিশ সরকারের কাছ থেকে একাঁট 
বৃত্তি পেয়েছেন-ইনিই প্রথম ভারতীয় 'ষাঁন 
এ পুরস্কার পেয়েছেন। বর্তমানে তান 
থাকেন লপ্ডনে। তাঁর জশবনশী জানতে চাই। 

সুনঈলকুমার নিয়োগ 
আপকার গার্ডেন, আসানসোল 
ডি 

১। পনদার্থাবদ্যার বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞ্া- 
নিক হিসাবে কয়জনের নাম উল্লেখ করা 


বিশদ- 


যেতে পারে? বর্তমানে তাঁদের জগতে 
শ্রেষ্ঠ অবদানগুলি কি কি? 
ই। ক্লোরোফরম-এর কাজ কিঃ একে 


আ.'বম্কার করেন? ইথার এবং ক্লোরোফরম- 
এর মধ্যে পার্থকা কি? 

৩। চৌকস খেলোয়াড় বলতে কাকে 
বুঝায় 

৪1 বিশবাবখ্যাত কিকেট মনত এবং 
ফৃটবল মাত কোন্‌ দুটি? এবং এ দ্যাট 
মাঠ কোথায় কোথায় অবস্থত ? 

&ে। বর্তমানে শ্রেচ্ট ভারতশয় ব্যাক এবং 
সেন্টার ফরওয়ার্ড কেকে? 


৬। বর্তমানে বাংলা আধাঁনক গানের 
শ্রেষ্ঠ শজ্পশ কে? 
নৃপুরকান্তি ঘোষ। 
কাতকচচ্দ্র রায়। 
পণ্ঠানন প্রামাশক | 
পাতহাল, হাওড়া 
ক 
৯। বর্তমান পাঁথবশীতে জনসংখা কত? 
প্রথম, বিভা ও উহ রন কারা হেত 
গুলোর নাম কি? 


ই। বাংলাদেশে এপরন্তি কতজন 
সাহাতাক আকাদাঁম পৃরস্কার পেয়েছেন? 
তাঁদর নাম ফি? 


৩। 'ছ্বিতশয় বিশবঘৃদ্ধের সময়ে 
জাপানের নাগাসাক ও হিরোসঈমাতে যে 
আনাবক বেমাবর্ষশ 


৮৬৭ 


কাজশ দমনের দিন 


তারপর যখন শুনল প্রভু সম্যাস নয়ে 
নলাচলে যাচ্ছেন তখন গঙ্গাদাস অঝোর 


' চোখে কাঁদতে বসল, হে আমার মানবজচ্ম- 


তরশর মাঝি. আমার খেয়ার কর্ণধার, আমাকে 
সঙ্ষে করে নিয়ে যাণড। 

গস্গাদাস প্রভুকে বোল আনা মাশুল 
দয়েছে। দিয়েছে সমস্ত প্রাণের আচ্ছাদন । 


(কমশঃ) 


৪1 ভারত কত কোটগ টাকা বৈদেশিক 
ধার নিয়েছে, এ পরষ্ড কোন্‌ দেশ সব- 
চাইতে বেশখ ধার দিয়েছে এবং তার পারমাণ 


কত? 


$1 বর্তমান বনের সবচাইতে বড় 
স্টাডয়াম কোনূটি, কোথায় অবাম্থত এবং 
কত লোক বসে খেলা দেখতে পারে ? 

৬। বইটন, ডুরাপ্ড ও রোভার্স কাপেন 
ইতিহাস কি 2 


৭। আসেজ্গ কিঃ কত খস্টা্দ প্রচলিত 
, হয়েছিল) এ সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত ইতি- 
বৃত্ত কিঃ 
পাতা ও পাঁরমঙ্প বিশবাস 
দাশ কলোনী 
শৌহাটী-১১, আসাম 
ঙ 


১ পাথবীর মধ্যে কোন্‌ স্টেশনাটির 
নাম সবচেয়ে বেশী অক্ষর আছে ? 

২। পৃথবীতে মোট কত রকমের ভাষা 
আছে ১ 

সুব্রত ঘোষ 
ধাটানগর 

১। টেলপ্যাথ ও টোলথেরাপ পক্ধাত 
ক? 

[বজর চক্রবতশ 
আসানসোল 
ও 

১1 বিলিয়ার্ড খেলা কোথায় আবত্কত 
হয়? 

২ পৃথিবীর মধ্যে কোন কোন্‌ 
মাসক, সপ্তাহক ও দৈনক পাঁরিকক় 
প্রচার সর্বাপেক্ষা বেশী এবং তার সংখ্যা 
কত? 

৩। বর্তমান পূথিবখর সবচেয়ে বড় 
বৈজ্ঞকাঁনক কে এবং তিন কোথাকার অধ- 
বাস গু তার বয়স কত 2 

জয়জ্ত দে, জয়তশ দে 
দনউ বগ্গাইশাঁও, শোয়ালপপাড়া 
আসাম 
তোতলাম কি সারে ১ জানতে পারলে 
উপকৃত হব। 


ভুবনেম্ব্র ।।গাড়শা 





ফলকাতায় বসে কলফাতার বাইরে থেকে 
ঘরে আসুন। মাববারের ভোগ্বেলায় 'বিছান। 
ছাড়ন ব্যবপা-বন্দোবস্ত বৎসামান্য--ফ্ল্যান্কে 
চা ধা কফি, বোতজো ঠাণ্ডা জল, সম্ধ ডিম, 
পাউরুটি, এক ছড়' কলা পিঠে বাঁধুন 
বেধে পায়ে হাটিন পৃর্গামী, দাঁড়ান গিয়ে, 
উল্টোডিঙ্গি স্টেশনের কাছ বরাবর । গম্তব 
সেখাদ থেকে 'মানটখানেফের রাস্তার লবণ 
হুদ) বহ লোককে জিজ্ঞেস করে দেখেছি। 
শৃমোচছি বটে ফাইন, কোন্‌ দিকে? দেখার 
পিছ আছে? 


দেখাক শানে? পালটা প্রশ্ন কাঁর। 


দেখায়, মানে--এই আর ক? কি জন্যে 
ফেতে বলছে! তাহলে ? 

সাঁত্যাই তো, কী জন্যে যেতে বলাছ। 
স্পজ্ট কোনো উত্তর জোগানো ঙম্ভব হলো 


শা। আগে, অথাৎ বছর কক আরো" 
পিক্লেমশন শুরু হবার অগেভাগে যাঁরা 


এই অঞ্চলে গেছেন (যাধার উপায় 'ছলে'ই 
লা বলত গেলে), তাঁদের কাছে সম্প্রতি এই 
দঞ্তের বালিয় সাম্লাজজা এক "বস্ময়ের বস্ডু। 
তশো এ অগ্চলে মাইল মাইল বাপশী ছিলো 
জলাড়ম-শর তার হোগলা ভরা সবক্জ 
রাজা। উইকএণ্ডে পাখ শিবী্ঞ তাসতেন 
জনকেই 1 পাখি ধলল্ত ডাক পানাকীড় 
[টি আর মেছো বফ। তাই ফাথুন্ট। শর 
বনের আধারে-_আবন্ায়ে লুকয়ে থাকতো 
জাঙাপতর ডগা বুড়োনদার 1 প্রথমে এক 
ফাঁকা আওয়াক্ত। তারপয়ে  গান-ভেঙেগ 
পাখার দল্ব আ্রাকাশে কয়দ্দরে যেত না 
যেভেই --চতুর্দিকে ওৎ পেতে থাকা বন্দুকের 
নলগৃলি গজে উঠতো-ছাঁড়য়ে পড়তো 
মন্তান্ত পাখনায় পাঁখকু়য়ে নৌকো? 
বোঝাই করতো কুড়োনদার ছোকরার দল! 


আজ এই গৃস্তর মরুর্ভীমর মতো বা ল্‌র 
সাল্মাজা। দেখে সোদলের সেই পাখি শিকারের 
মজদায় গ্প কেউ বাঁঝ আর কজ্পনাতেও 
স্বীকার করবেন না। তবু ছলো- কজ- 
কাতার কাছে এতো বড়ো বাউন-স্যাঞ্কচুয়। ও 
এককালে ছি”লা- এখন শ্ার জেই। দ/খর 
কথা গলদ নেই । তবে দেই গঙ্গো আমছ্দেরও 
সা্কারণ, সোঁদনের সেই আখির সাম়্াজো। 
মাটি আর ধা যেজে আজ ভাবষ্যতের 


দানুষের নতুন এক উপটনবেশ গড়া হতে 


চলেছে । শোনা যাচ্ছে--কম কয়েও দশ লঙ্গ 
মানুষের বাসের গুষোগ এখানে থাকবে 
তার সঞ্পো ভাচ ফোজ্ভাররীততে এরই এক 
অংশে এমন চাষবাস হবে, যাতে করে পরো 


কলকাতায় ফাঁচা সাঁক্জর িজ্তাভাবদা হবে 
দৃূর। ভাবষতের কলকাতা বাঁচবে খেরে 
প্ে। সোঁদনের আর দৌর নেই--স্বপ্মহ্ণীন 
কলকাতার মানুষদের নিদ্রায় আঙ্গষে সখ- 
স্বপ্ন ভিড় কয়ে নিবিড় । আসুন, আমরা সেই 


ডাবধ্যতের প্রস্নরাজা সর্ষ ওঠার আগেই 
প্রদাক্ষণ করে আঁসি। 


রিক্লেমেশনের গোড়ার দক্ষে কয়েফবর 
গিয়োছলুম। তখনো জলার্ভীম মাই 
(িনেকের মধো ছিলো । তাই সেইসব সম্প্রাত 
হারানো পাখির কালা শুনে তখন বৃকি বা 
নে হয়েছেলো, ক লাভ কলকাতার ডন 
হাত বাঁড়য়ে-এভাবে পাঁখ ও প্রকীতি শুন্য 
করে? তখন্দে পুরো ব্যবস্থার করা কানে 
আমসোন। চোখের সামনে এক বিস্তৃত জল।- 
ভাম বুজে আসছে--এই সত্য »পচ্টাক্ষরে 
বভণ্মান "ছলো। আজ মাইল মাইল বাস 
যোগা জাম দেখে আমাদের সেই অহেতুক 
যোমান্টিকতা কেটে গেছে_-বৃঝোছি পাখ- 
প্রকৃতির চেয়ে মান্ষের বাঁচার মূল্লা অনেক । 
রোমাল্টিকতার হায় এভাবেই বুঝি রিয়াস্ট- 
দের কাছে হয়! 


সোদন বালির সাম্রাজ্য যাতে উড়ে-ভেখ্গে 
না যায় হাওয়ায়. তার জনো  শিকড়প্রধান 
দুর্মর ঘ'স সৃল্দর বনের বাদা অগ্ল থেকে 
সহস্র সহম্্র মুদ্রা খরচে আনা হাঁচ্ছলো দেখে 
ব্রন্ত হয়েছিলুম। কেননা এক বর্ষার 
বৃষ্টতে যে সাধারণ মনথা ও নাজি ঘাস 
দবতঃই গজাবে, অন্যান্য শাকসবাঁজ জাতীয় 
লতাপাতা উৎাক্ষপ্ড হবে- জানতে পেয়ে 
ছিলুম। আজ সেই বাদার ঘাসের নামমাত্র 
লবণ হুদে নেই, তার বদলে বালর সমুদ্র ক 
আছ্চর্য সবুজে মসূশ। কোল্পকাতায় 
খাটালের লক্ষ লক্ষ ম'হষ গরু ভেড়া সেই 
উদার মাঠে স্বচ্ছন্দে ববরণ করছে। তাদের 
থাদ্যের কেনো টান পড়ে'ন। কন্তু এক 
বিষয়ে আমাদের সরকারী অবহ্লার জনো। 


দুঃখত না হয়ে পারাছ না-এই বিশাল 
জমতে গৃহানর্মাণের আগে পষল্তি যে 


'বপৃল পারমাণ ফসল জন্মাতে পারতো, 
সোদকে কারণ্ড টনক নড়ে না কেন? 
দাল্লশতে যমুনা নদীর চরে ক] বিপুল তর- 
মুজ-খরমুজ জল্মে তাতো আমরা জান। 
সেথান থেকে কজকাতায় বপুল অথবব্যয়ে 
চালান আসে--সেই চালান আজ গত দৃঁতিন 
লইরের জন্যে ব্ধ করা যেতো । আমাদের এক 
কাষবদা ব্ধ, এই জমিতে আল: বা তল্ত- 
জাতীয় শলোর উৎপাদন অনায়াসেই সম্ভব 
বলোছিলন। সে নিয়ে কাগজে লেখালেো খণ্ড 
করোছলেন তিনি। 'কল্তু কা কস্য পার 
বেদনা । 


এখানে প্রায় উপানবেশ গণিত হতে 
কম পক্ষে বয় পাঁচ ছয় দৌর আছে। সেই 
সময়ের মধো আজ এই দায় খাদ্যাভাবের 
সময়ে, কিছু লা কিছুর ফলন তো হয 


সম্ভব । আমরা কড়াপিক্ষের আগা মনোঘোগ 
আফষ'ণ করাছি--এই দুযাভক্ষের দেশে অতো 
বড়ো খাদ্যশস্যের গোল ঘর এমন নিরথক 
শুন্য যেন আগামী বছরে না যায়। 


এবরের ভমণে  জপগাড় 5. বসলাম। 
সামান্য একট প্াসত। আছে 9 আর বাজ 
মেশা। তার গুপর  পিয়ে পকচ্ছাদ আমা 
গাড় "একেবেকে  চঞ্জছে । ব্বাপএরেঃ 
কাচছ।কাছ পুকেদমে কাক 550 1 হ1উ2, 
গ্রাউণ্ড ফ্রেনেজ এর কাজ এতবন্াল 2 
সম্পূর্ণ । কিছুনর এাগয়ে আসা সর কহ, 
রত কুলকা মন আর তের কাজেগ দহ এ 
কল্টাকটরদের লারির দান পাহী। 5 লে 
*]। এঁদকে মাঠ একাবছ পি ৬০ 
আপনমনে চছর বেড় কচ এ ঠায়? 
এক সময় সামনে দোথি কেটিপাবরি 5, 
খালের ওপাশেই ট্রাম বোটিপ ভাত এএন 
পুত্র, ম'হযবাথাবা- পাপ পর এ 5০ 
োড়। দের সবর চিজ আনত শা 
রেখে সামান্য খাদাসামগ্াশ শিযে ভিউ এন 
জলটম্বর দিকে এগিয়ে চাল চেছের 
সামনে সেই বিপুল আবরণ, পখর কু) 
আজো এক অগ্শ অবাশাঘ্ট। এখান হে 
তাকেই বন আশ্চর্য প/ানোরামিক ক, 
বতা-তার গুম্ফাগম্বজ,  প্রাসাদ-মহাদ। 
হওড়া'ব্রজ নয়ে কি বপুজা কজ্বাতি।। 
দগন্তের গা ঘেষে সর, শাড়ির পানের হন 
“ক চমৎকার দশ্য-ঠক গ্যানেজোরিয়াদের 
ব্লপকাতার মতন । মনে হয়, না দেবা 
এমন এক দুশোর আনো হাহাকাল সা 
হবেন থেকে খত সান আহত 


৯১৯০০ ৪০০ আক 8৮০ রা হিরা 32 
৮৬ ডা আমরা এক তালা থ্রর প্রায় হাতও, 


লশা মেলে বসলাম। 
এছধরা, জোলে-ঝাঁপাই, নীকোয় শত 
৮ড়ায় আহাদ। জনেক ধারেন আনার 
সঞ্গে আলাপ হলোনাস এই মার 
ভোঁড়র পাহারাদার । বেগে আপন 
এই  ভোঁড়টাই সাড় সাভশো বিচে 
ছিলো। এখন মানত সাড়ে চার শো বিঘি। ম 
ওঠে সাত আটাশো মণ। পোনাতেই জা 
বে'শ-তেলাপয়ার বা আমোরকান পেন? 
তেও লাভ কম নয়। 


খ'ওয়া-দাওয়ার  +৭ 


[জজ্ঞেস কর, তোমার ভালো লা" এই 
কাজ? 

লাগবে নি বাবুঃ আম আছি টিয়ে 
আর বছর বয়স থিহে-আজ হয় দখকুড 
সাত_ভাল্‌ লাগবে নি বাব? কাঁধে 
বলেন! 

সে আমাদের নেমতহ্র জানায়। আসন 
গাসে আসবেন । মাচ খাইয়ে আশু মেটয়ে 
দোবো। এ-মাসে তো ভেড়তে ভাল বাধ 
মাছ বাড়ার জন্যে একরকম বধ অআঅকছার। 
তখন শুদেরও মাইনে বধশুধ, খাওয়া 
দেন ভোড়র মালিক। 6মতকার লোকজনের 
সাহচর্য । চমতকার জায়গা । এক বেলার ৪ঁনা 
এক নতুন পৃথিবদ! কলকাতায় বসে কঃ? 
কাতায় ভ্রমণ কয়ে আসা । 


হার 


(পর্ধ প্রকাশিতের পর) 


সুধা ঘরে ডুকতেই বাজ্চুকে নিয়ে পড়ল। , 
[রর হাত ধরে বললে, কাজ থেকে 

। আপিসে বাধার জন্যে বায়না 

« লা, বুঝলে £ একলা একলা নতুন ঝি- 

কাচ্ছে থাকধে কেমন 2 

মার কথা শুনে বাচ্চ্‌ কেমন যেন 

ক হয়ে গেল! ম5খখানা অস্ভুত কারে মার 

রদকে চাইলে । বড় করুণ আর অসহায 

খ। 

সুধার চেখে জল এল, সাতাই তো তার 

র কথা ছেলেকে সে কি করে বোঝাবে, 

"সই বা বুঝাবে কেন! তা বলে ছেলেকে 

পে ফেলে দিতি পার না, নিষ্ঠুর হাতে 

1 লা । 
[২ বা5১, যন সধাকে আরও লজ্জা 
। মুখটা করুণ করণ ভা ভান়ে বঙ্নাঙ, 
পল ৪ 

ছলর কথায় সুধার মনে হল হত 
রথের পপর দায় এক ঝলক আগমনের 
7 ঘন খায় এিল। 

৮1 [নিজকে ভালা ছেলেকে ধমক 
| জ্ষ্গ, কেন তাঁম বড হয়েছো, একলা, 
থাকত পার মাও 

চুর ভাগ ভাল যে বাচ্চু আর তব 
; 4€1 বললে না 

£ লাক সারারাভি টি নাক ছটাফগং 
সদা কছুতে ভিবভে পারা না 
তন সবে হস্ত পাঙ্চরে তার বাবার কথ' 
“উই লন পরশ তত ভুল শায়েন্ছল 
দল হাটি পত্র কাকুর বাবাকে আনে, 


কেস করিল ঠা, 
«৯১, বারল জানো ক ভব সাতি। মরন 


, আতা কারে বল, লুবাকে 


খর্ব শানার সংঙ্খা ধুতে 
২ হাতা হাঙর জন্য বাবুর দরদ 
সু টি ০৬ রঃ ন্ পন্য তন ৪১ ১৮৫৪ 
উধলে উত্তাঙ্ছল। পিতার জাগ্রত 
-ৎ রা ১০৯ এজ 5 8852 ০ টি শা ক্ষ, নক 
২ বি তক চিত্র ভাবা ভেবে 
ঃ যা বা টি নি ৬-১-০2442:০ 
2, বাশ্ষ চাগতত হয়ে উত্তোছিল! 
7 লি হা 8 27 ১ ই 2 ৩০৯০০ ১ 
-ত হ. প 1৬. | পিজি তত | এ, তত তাত 
তপন লা ত আধকীতে তারি কাছ হট 


পে 


08১2 
এশা ও 


লাজিহ হততি। 


২৪: বসা 25প ৬ ক ৫ সিএ রিন / ১০০৩ 
৩: শাল শাসলালা কি লয় ৮৮৮ 


ক কটি রর 2 ০ পন ছং ০ 
২. শির্পয়ে মতি ঝা! জিল্প মা হু থু, 


১৯০1 ১০ ০৮৮7 নি 
কাপল কোলে নিয়ে ভীলমে দেয় 


“তখন বাস্টংকে সাতে 


নি 


সু বন্ড যেন ভুল করেছে বোকার 
নে ছলেকে আকড়ে রেখেছে । সে যদ 
এ পেখলে সাতাই সে গেকাম করেছে 
বড়া। তার বাবা থে রখ করতেন 
ধু) এহন বধ তাঁদির কথার মুজে। 
সংধা কাকতি দলের জানা বাধার কাছে 
"পায় ন। বাবা যেন কেমন তুচ্ছ- 
অনুর গঞকে- সাবা 
৭ হল হতে মার-ধোরই করতেন। 

১৭ ভাবলে মনে হয় ঠিকই করতেন । 
উল করেছে, বুঝতে পায়েনি পাঁর- 


ও 








1 ৪ বসন 
৭ করতেন তাদের 





এখন ভাডা তক হাত পাত 


৪ সর ৯৮ 


সতত পরিসপিক্ক্ ভাপা খুগা করত! 


৮ 


টি 3১০ ৭ ক --- ৮০ খে লাকা হর এব 
5, ধা রশ স্পা 1 বা ০৩৩ শবুতাত পপ 7 এ ক. 


কোনাদন তরি এনে কন সংশয় বা কে 
ভালনা ছিল কনা বরং ভাবত যেন, মৃত, 
এন এও কন) ৮ ৯ ৮.. সু ৮২ 
পন নদী বু, পাথবীতে চন্দ্ুসর্যা ওতে, 
গাদ্ছ গাছে ফুল ফোটে, পাখী গায়, তত, 


(৮৪ তাতদর প্রেমণ্ড শীশবত স্থির 
»' গস্খ অবশ্য সৈ-কথা নিরিনতক তা 
রি র্‌ গু এ ) এ ১১ ৫ 
বরন্পোনি। তার মনে হয়েছ ভারা দাজনেই ও 
একই কথা তভহবল্ছ | 2 হাতেন, 
ম 0:১৯, 
এই শয্যা এই ঘর এইসব একা দন তিক 
কত আভভূত ক; বাছা, সুধা স্সত আগা, 


রি? রি . ৮২০ 
পাত্তা দিতে বার বাত তযন বপলাছ্ছাল, 
হাতা জিরার রা খিক, রি 
কাজা আহিম কাত জালকাসি নগীরন, ৭ 


কথা মুখে আর কি বলবো! বার হার কহ 
বার কতভাবে ুস-কথা সুধা যেন বলেছে! 

'কক্তু নীবরেন কি কোনাদন তেমন কাতে 
বলেছে না তভাবিছে 2 বড় সলাথপির, আত্ম 
সুখী নীরেনল 

[নজের স্ব কাজগুলো এখন সংধার 
আত্ম-অপমানকর হান হচ্ছে। দাসাকণ্তড 
ঘড়! আর কিছ বা চলে না--সে-ই কেবজ 
প্রেমের নামে সেবা করেছে। নাীরেন 


শা মাছে 
+ চি "আত পাকি লা * +. ৮০ চে ৮ জিপ 5, 
তয় কেহ চয়াদাই পেয়ানি, তস ফা ভেয়োহগা 
₹: কাল, নীরেন ফা চক ছল তার তত, 


জি ০5৯ 


শত অপমাহন দেহৃ-ঘন 
ভাস । অধ্ধকার ঘরটা যেন চিন্তার শত) 
সরীসপ ছেড়ে ছিয়ছে, তারা হকিলাবজ 
করছে মনের ধো। 

সূধ্য উঠে আলোডা জনাললে। হছোলেট। 
কলাকত হলয় ঘুমাচ্ছে । এখন কে 
ব্ল্যর ওকে নিয়ে সকার কোন ভাবনা 
আছ্বে। কি লক্ষী ছেলে 
হচ্ছে না করলেও সুধার মনে পড়ল, 
'থক এখান উকে সে শুতে, নিজের জায়গা 
বেছে ।নতে কেনদিন ভুল হতো না। কি 
বড করতো যতক্ষণ জেগে থাকতেন 

“ধা না রোমান নয়, শগাতয় জবালা ১ ধকে 
সুধর। ছি তখন যাঁদ বুঝতো! 

'সধা! সুধা! সুধা কি গদশদ ডাক, 
প্যন গলে যেত সুধা! ইসস কি হেলে 
মানুষ ?ছিল সোদন সুধা! 

পট করে সুধা আলোটা 'নাঁবয়ে দিলে । 
চেখ দুটো হঠাৎ যেন জলে উঠলো । 
খাটের ওপর বাজ্চুর আবন্ছা দেহটা অন্ভুভ 


শক 


টিন 
1 শাভিত 


৮৭০ 


ছায়ামূর্তিতে বড় হয়ে উঠে তার 'দকে 
এগিয়ে আসছে । সুধা চশংকার করে উঠতে 
চাইলে । সুধা আবার আলো জবাললে । 
জেগে জেগে দুঃস্বপন দেখাছল নাক? 

কু'জো থেকে এক গ্লাস জল গাঁড়য়ে 
ঢক-ঢক করে থেয়ে নিলে সুধা । জঙ্স তেষ্টাই 
পেয়েছিল । মাঝরাতে উঠে জল খাওয়া তার 
অননক দিনের অভ্যেস, দেখা-দোঁখি নশরেনও 
অভ্যেস করোছিল, একই সময় দুজ্রনের বড় 
ধপপাসা বোধ হতো । 

জানালায় সরে এসে সৃধা আলো- 
অন্ধকারের শহরের দিকে চেয়ে রইল। 
বুকটা যেন খাল খালি মনে হল। মনে 
পড়ল, কতাঁদন সে আত্মীয়-স্বজন বন্ধু থেকে 
[বাচ্ছন্ধ হয়ে আছে, কতদিন মা-বাবা, ভাই- 
বোন কাউকে দেখোন, কতাঁদন যেন তাদের 
ভূলে আছে! হঠাৎ একটা অদ্ভুত আশ্চর্য 
বেদনাবোধ সমস্ত মনটাকে আচ্ছন্ন করে 
ফেলে । মনে মনে সুধা গুমরে ওঠে । তাকে 
কে যেন এখানে ধরে এনে বাল্দন করে 
রেখেছে! এ তার 'ানজের ঘর নয । 

সুধা অস্ফুটে যেন বললে, ফিরে যাব 2 


সুধা লক্ষ্য করোন, শিকছি বুঝতেও 
পারোনি। গাঁড়টা তখন 'নগশব্দে এসে তার 
পাশে দাঁড়য়ে ছল। সুধা মুখ তুলে পাশ 
কাটাবার জায়গা খুজতে যেন লক্ষা করলে। 
গাঁড় থেকে মুখ বাঁড়য়ে বোস-সাহেব 
বললেন, এখানে 2 

সুধা যেন অবস্থাটা ঠিক বুঝতে 
পারছে না। কেমন যেন থতমত খেয়ে গেছে। 

বোস-সাহেব বললেন, আজ একলা ? 
ছেলেকে আনেনান ? 

না, সুধা ইতস্তত করলে। 


বোস-সাহেব বোধহয় লক্ষ্য করলেন, 
কোথায় যাবেন? আসুন না পেশছে দিই, 
ওই 'দকেই তে যাব! 

না, একটু মাকেটে যাব, দরকার আছে। 
সুধা তেমানি ইতস্তত করল। 

বোসসাহেব বললেন, আমারও এদিকে 
দরকার আছে, অসবধে না হলে 

বোসসাহেবকে কথাটা সম্পূর্ণ করতে 
না 'দয়ে সুধা গাাঁড়তে উঠে সম্তর্পণে 
বোসসাহেবের পাশে বসল । 

বোসসাহেব গাঁড় চাঁলয়ে বললেন, 
ভাঙগাস আপাঁন বললেন, আমার একেবারেই 
মনে ছিল না, মাকেটে যাওয়া আমারও 
দরকার 'ছিল। খুব মনে কারিয়ে দিয়েছেন। 


মাকে্টের দরজায় পৌছে সুধা কিচ্তু 
গাঁড় থেকে নামল না। বোসসাহেব 
স্টয়ারং ছেড়ে নেমে বললেন, কই নামন। 

সুধা তেমান 'নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে বইল। 
[চল্লার্পিত যেন। 

বোসসাহেব আবার গাঁড়তে উঠে দরজা 
ষল্ধ করে বললেন, থাক, চলুন তবে-_আর 
একাঁদন আসা যাবে! 

সুধা তেমান নিশ্চেস্ট, অবস্থাটা যেন 
বুঝেও সে বুঝতে পারছে না। জঙ্জা, জয় 
সঞ্কোচ, দ্বিধা যেন তাকে গ্রাস করে 
ফেলেছে। কি করবে না করবে যেন ভাবতে 


পান্সছে না। উচিত অনুচিত বোধও যেন 
হারিয়ে ফেলেছে। 

' হঠাৎ সৃপ্তোতিতের মত সুধা বললে, 
চজলুন। 

বোসসাহেব নেমে গাঁড়র দরজা খুলে 
অপেক্ষা করলেন। সুধা খবই সপ্রাতভ হয়ে 
বললে, আসন । 

এক সময় মাকেটি ঘুরে বোসসাহেব 
জিজ্ঞেস করলেন, কই আপাঁন তো কিছু 
কিনলেন না? বলাছলেন ক দরকার আছে 
যেন-_ 

সুধা বললে, আর একাঁদন কিনবো । 
চলুন । 

বোসসাহেব বঙ্গলেন, আর একাঁদন কেন, 
আজই 'কিনৃন। 

সুধা বললে, না থাক! আপনার মাকেট 
হয়ে গেছে? 


হ্যা। এই তো কটা গজানস- সবই 
প্রয়োজনীয়। কেনা শজানসগুলো আর 
একবার যেন দেখাতে যান বোসসাহেব। 


আপনারও সেরে ফেলুন কিনবেন বলে 
এলেন-- 

সুধা তেমনি সত্কোচ বোধ করে বললে, 
থাক, পাড়া থেকে নে নেব। 

বোসসাহেব বললেন, আপাঁন্ত দক এখানে 
কেনার ১ চয়েস মত 'জানস পেতে পাবেন। 
বলুন না 'ক কিনবেন? 

এমন কিচ্ছু না। কটা খেলনা! ওসব 
জায়গায় পাওয়া যায়। 

তা পাওয়া যায়, িম্তু মনোমত নয়। 

বোসসাহেব ছাড়লেন না-এক গাদা 
খেলনা কিনে ছাড়লেন। সুধাকে পয়সাও 
দিতে দিলেন না। বললেন, আম কি কোন 
[শিশুকে উপহার দিতে পারি না? না, 


আপনার ছেলের খেলনাগুলো নিতে 
আপাতত হবে £ 
সুধা কোন আবার ভে পারলে না। 


বোধহয় এইজন্যেই তার আপাতত ছল এক- 
সঙ্গে মাকেটে আসার। কল্তু বোসসাহেব 
নাচ্ছোড়বান্দা ! 

প্রয়োজনের আভতবিস্ত উপহরের সামগ্রণ 
বোস-সাহেব বাচ্চকে কনে দিয়ছন। 
খেলনাগুলো সাঁত্য আভনব। বাচ্চুর সারা- 
দিনের মন-মরা ভাব কোথায় উবে গেল, 
খেলনা নিয়ে বেশ মেতে উত্চলো ছেলে! 

ছেলের এত খুশশ-খুশশ ভাব দেখে কিন্তু 
সুধা খুশশ হতে পারল না। নিজের মনে 
সেই কেমন যেন অস্বাস্ত বেধ করতে 
লাগল । খেলনাহাংলো উপহার না হয়ে আর 
কিছু যেন মনে হতে লাগল । ইচ্ছে করলো, 
খেলনাগুলো ছেলের হাত থেকে কেড়ে নিয়ে 
ভেঙেচুরে জানালা গাঁলয়ে রাস্তায় ফেলে 
দেয়। কোন অজুহাতেই গগুলো ঘরে এনে 
ছেলের হাতে তুলে দেওয়া সুধার উঁচত 
হয়ান। বাচ্চু কি জানে ও খেলনাগুলো 
তার মা তাকে কিনে দেয়নি, দিয়েছে যে 
জন তার সঙ্গে আত্মশয়তার কোন সম্পকই 
নেই তাদের! যেন জানসগুলো সুধা চুরি 
করে এনে ছেলেকে ভোলাচ্ছে। 

বাচ্চু খেলনাগৃলো নিয়ে খাটের ওপর 
বসে নিজের মনে খেলতে লাগল । সুধা 
পাশের ঘরে এসে একটা তোরশোর ভাঙ্ 
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খুলে একটা কাপড়ের পৃতুল বার কঃ 
ধুলো পড়ে পৃতুঙটা কেমন যেন বি 
হয়ে গেছে। | 
আত সোহাগ ভরে পৃতুলটা নাড়া 
করে সুধা কেমন যেন 'বমনা হয়ে 
অনেকাদন আগে ছেলের কথা ভেবে 
থেকে যেন পুতুলটা নীরেন সংগ্রহ 
এনোছল। বলোছল, রেখে দাও, এক 
কাজে জাগবে। 
আরো খেলনা নীরেন হয়তো এনে। 
করতো, সুধা বারণ করোছিল-কি « 
লাম, শুধু শুধু পুতুল £কনালে কেন 
কেনর উত্তর এ একরকগই নখ 
1দয়োছল, রেখে দাও কাজে লাগবে! ছে 
মেয়ে কি হবে না কোনাঁদন 2 ূ 
সুধা সোঁদন খুব রাগ দোঁখয়োশ 
বলোছিল, হলেও ওই রকম পুতুল 
দেব না! | 
বাচ্চু হবার অনেকাদন আগে পু 
এনে নীরেন চোখের ওপর ড্রোসংটে 
ওপর বাঁসয়ে রেখোঁছল। তাদের ঘরে এ 
শশুর আগমন সূচন্য করোছহল। 
সুধা পুভলটা এনে বাচ্চ,র হাতে 
বললে, দেখ কেমন সুন্দর 
দেখ-- 


শু 


খাজেতেন 
2 ! 


বাচ্চু একবার মুখ তুলেই চোখ না 
ধনলে, নতুন রঙচং-এ খেলনাগুলো 1 
আবার খেলায় মন দল । 

সুধা পুতলটা বাড়য়ে ধারে 
নাও, নাও এটাও নাও। তোমার পতুল 

এবার বাঞ্ যেন বিরক্ত হালা, 
বললে, শবাচ্ছরি পুতুল! 

তবু সুধা জেদ 
না এটা? 

বাচ্চু মাথা তুললে না, নতুন খেল 
মেতে আছে সে। 

সুধা হটাৎ কান হয়ে বলা, | 
বলছি, নাও! বেশে, তা হলে ওগুলো | 
দাও) 

বাচ্চু কেদে উঠলো) সন্ধা পতল 
বুকে চেপে ওখারে পালিত গেল। 
কারও ছেলের হাত থেকে বেস 
উপহার পুতলগহালো কেড়ে নিতে শা 


করল, নাও। 


মাঠের িনজন জায়গাটায় ওরা 
কাঁদন আসছে । ওদের মেলামেশা হের 
খুব সহজ স্বাভাঁবক হয়ে উঠাছ। ও 
সব পাঁরচিত হয়ে উঠেছে । | 

বোস-সাহেব গাঁড়টাকে অনেক 
রেখে ঘাসের ওপর সুধার মুখামাথ 
বললেন, দয়া করে মুখটাকে আর এ, 

সুধা মুখ ফেরালে, মহখে শলীণ 
ফুটলো । | 

ইয়েস, দ্যাট-স্‌ ইট! বোস" 
গাঁড়র চাঁবটা নিয়ে যেন খেলা 
নোগলেন। 

গাছ-পালা, ঘাস-বন ছাড়িয়ে 
শহরটা আলো আলো হয়ে উ্ছে। * 
পুকুরের জলটা স্থির হয়ে আছে কান 
মুখের মত! 

বোস-সাহেব বললেন, আচ্ছা 
তোমার এত ভাবনার কি আছে £ ব্যবসা 


হয়েছে! 


রা. হট জনা, ১৩৭৪] 


গৃধা যেন হাসবার চেঞ্টা করলে । 
দোংসাহে বোস-সাহেব বললেন, তাঁম 


গিয়ে তো গেখে এসেছো, কি রকম * 


নজামেষ্ট! এখন আর ভাবনা ক? 
গূধা মাথা নেড়ে সায় দিলে। বাচ্চ্‌কে 
নে রেখে এসেছে সেখানকার ব্যবস্থা 
ই ভাল। বোস-সাহেব অনেক করেছেন, 
দার নিজের দাঁয়ত্ব, কত'ব্য। 
'ধাস-সাহেব ফললেন, কলকাতায় সব- 
আভজ-ত প্রাতত্তান ফাস্ট ক্লাশ! 
ন পরে তুম গজের ছেলেকে চিনতেই 
ধনা! 

স-কথাও বোধহয় ঠিক। ওখানকার 
গুলো কি চট্টপটে, এতটকু টুকু ছেলে 
ত স্বচ্ছন্দ- পোষাকআসাক, ব্যবহার, 
হয় নী বাঙালখ ক 'হন্দূজ্থান?ী! 
ধাসসাহেব বললেন, দেখলে তো মেম” 
[আছে । কন ভাবনা করো না। 
ক নিয়ে আর তোমাকে বদারড্‌ হতে 
না। 


এবার সুধা যেন কৃতজ্জতা প্রকাশ করলে, 
র জনোই হল !.. 

বাস-সাহেব বললেন, না, না তোমার 
1 

থাটার কোন মানে ছিল ক না কে 
,বোস-সাহেব সুধার একটা হাত টেনে 
রহাতে নিলেন। সুধা আপাতত করলে 
হংপ্ছণ কেটে শেল। 

[ধা যেন পাথরের মৃর্ত হয়ে গেছে। 
স্থাণ্‌ যেন। 

বস-সাহেব আরেগভরে অনেক কথা 
লাগলেন । কে জানে চিত্রার্পত নিশ্চল 
[৬ সংধার কনে সেসব কথা যাচ্ছে 
₹ছ সারে বোস-সাহব বুঝ ঘন সা 
চত চাইলেন । এবার সুধা একটু সরে 
| 

লস-সাহেব াীজেকে সংযত কর 
৭. আর কচ্তু তোমার কোন বাধা বা 
থাকতে পারে না! ইউ আর পফ্রু- 


ধজিজ্জেস করলেন, কি 
এখান উঠচো ? 


ধা মাথা লাড়লে, হাঁ উদ্ববো! 
বিস-সাহেব জিজ্ঞেস করলেন, ভাল 
ই না; শরাঁর খারাপ ? মাঠ ছেড়ে সংধা 
টলতে বললে, না। 


4৯ সাহেধ যেন ক্ষন হয়ে বললেন, 
! 


১ 


[চধ-ই! গাঁড়র সামনে এসে রাস্তার 

য় বোস-সাহেব লক্ষ করলেন, সংধার 
যন জল। কিছু জিজ্ঞেস করবার 
সুধা আখ ফাঁরয়ে চোখ মে 
1 

াঁড়তে উঠে সহজ সূরে সুধা বললে, 

ঢা আমার ভাল লাগে না। 


খাস-মাহেব জিজ্ঞেস করলেন, কেন? 

শ ভিড়-লোকজন! সুধা ততক্ষণে 
টাথ বৈশ স্বাভাবক করে ফেলেছে। 
অর খালে প্রসাধনও সেয়ে নিযেছে। 


তা হলে আন্ম একটা জায়গা .. সাজেস্ট 
কর! বোস-সাহেষ সাহুহে বললেন, হোয়ার 
শ্যাল উই মিট? 


সুধা উত্তর দিলে না। এই শহয়ে তাদের 
সাক্ষাতের উপযুক্ত জারগা আর নতুন করে 
কোথায় দেখাবে? এখানেই তো সে কতবার 
এক্স, কত সংকল্প আর শপথ নিলো, 'বিহ- 
নিমলনের কত কারণ ঘটলো! 


হঠাৎ গ্পর্শটা সুধার নতুন মনে হল। 
সমস্ত দেহ-মন যেন অবশ হয়ে শেল। এ 
ধরনের আচরণ বোস-সাহের এর আগে তার 
সঙ্গে কোনদন করেনান। আজ বেন কেমন 
করছেন। অথচ আপাতত করবার কোন 
ইচ্ছেই নেই সধার । এই কয়েক মাসে বড় 
অন্তরঞ্গ বড় আপনার জন হয়ে উঠেছেন 
বোস-সাহেব। সূধার সুখ-স্বাচ্ছন্দর দিকে 
লক্ষ্য রাখছেন । 


পারচারকা এসে অনেকক্ষণ ডেকে 
গেছে। সুধা আপদ থেকে ফিরে সেই যে 
ণব্ছানা গনয়েছে এখনো ওঠোন। আর কতক্ষণ 
পাঁরচারক। অপেক্ষা করবে? তার বাড়ী-ঘর 
নেই ? 

রাত প্রায় দশটা । পরিচারকা এসে 
ডাকতে সুধা 'বরন্ত হয়ে বললে, তোমার 


খাবার নিয়ে তুমি চলে যাও! আম খাব না। 


আজ কাঁদন সে দেখছে তার মনিবাঁট 
যেন স্বাভাবক নয়। খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারে 
কেমন যেন ইচ্ছে করে ই করছে। 
1জজ্কেস করলে বলে, “শরীর আমার ঠিক 
আছে। তুই যা! 


পারচারিকা ভাবতে পারে না. মানুষের 
শরীর ঠিক থাকলে খাওয়া-দাওয়ার এমন 
বে-নিয়ম হয় কেন- রাতাঁদন চুপ করে শুযেই 
বা থাকে কেন ? 
তবু দাসী আবার একবার ডাকলে, 
দদানমাণ ওঠ, যা ছোক [কিছু মুখে দাও । 
রোজ রোজ উপোস করা ভাল নয়। 

সুধা তেমনি গনশ্চেষ্ট, কোন সাড়া করলে 
না। বছানায় শুয়ে রইল। 

দাস বললে, শরশরের তোমার িকছু 
হয়ান, খাবে না কেন 2 ওঠ, ওঠ-- 


সুধা রক্ত হয়ে বললে, বললহম তো 
খাবার ইচ্ছে নেই, তুই তোর খাবার 'নয়ে 
চলে ধা। 

খাবার য়ে দাসী যাবার সময় বললে, 
এ ভাল কথা নয়, দাদমাঁণ, তামি ডান্তার- 
বাঁদা দোখিও, রোজ রোজ এমন ধারা করলে 
শরীর সইবে কেনা 

1ঝ চলে যেতে সুধা উঠে [গিয়ে দরজা 
বধ করে দিযে এসে আবার খাটের ওপর 
শুয়ে পড়ল ঝি-ট। নেহাংই সরল, ভাঙ্ল- 
মানুষ £--সুধ। মনে মনে ভাবলে, মনে করে 
সাঁতা। বৃঞঝি অনাহারে তার মানব মারা 
যাবে। 

কথাটার মধো হাঁস নেই, তু ভেলে 
সুধার হাসি পেল । প্রথম প্রথম অনেক খাপ 
করেছে গি-টা--কয়েকবার জিজ্েসও করেছে, 
গদাসম্মাণর দাদযাবু আছে কলা? এমন 


৮৯৮* + এটি 


৮৭১ 


আমাদের মত তো মুখ্য মেয়েমানায নও যে 
একলা থাকতে ভয় করবে £ তোমরা চাক 
আলাদা! 


ছেলের কথাও নতুন বি জানে না। 
বাঙ্চকে দেখোন সে এসে। 


সময় সময় সরঙজতাটা সৃধার কেমন 
সন্দেহ হয়। মাতর মা ছিল, সে এক রকম, 
এ আর এএএক রকম । মাঝে মাঝে বড় যেন 
আত্মীয়তা করে! নিজেয় গ্পও করে। 


পোড়া দুঃখের কথা কি আর বলবো 
দিদিমাণ, কপালে সুখ না থাকলে কে সৃখ 
দেবে 2 রোজ ভাত বয়ে নিয়ে যাব তবে উন 
খাবেন! জোয়ান মন্দ রাতাঁদন শয়ে বসে 
থাকবে! এদকে তাম্ব কত! মুরোদ নেই 
এক কড়া-- 

মাঝে মাঝে সুধাকে থাময়ে দিতে হত, 
বলতে বলতে মুখের লাগাম থাকতো না। 
ওরা স্বামশ স্তশ নয়, স্বামশ-স্তশির মতই আঙ্ছ 
বশ বছর আছে। বয়ে করা বরের কথা 
সারদার মনেই নেই। 

খাট থেকে উঠে সুধা জানালার কাছে 
এসে দাঁড়াল। সাত্যিই তার আজ একলা 
থাকতে ভয় করছে। এখন কেউ ধাদ এসে 
তার গল্লা টিপে দিয়ে যায় তার করার কছু 
নেই । কেউ জানতেও পারবে না। 


সুধা মনে করলে, না দরজায় খল তো 
গদয়েছে, ভালাও লাগয়েছে! না গলা-টিপে 
কেউ তাকে মারতে পারবে না। গুাঁদকের 
ফ্র্যাটে কোন এক বাড়তে এই রকম নাকি 
খুন হয়ে গেছে কাঁদন আগে। বি খুব 
উৎসাহ ভরে বর্ণনা দিচ্ছিল, সুধা থামতে 
[দয়েছে। খুন তো অমন কত জায়গায় কত 
কারণে হচ্ছে, ভাতে তার ক! 

নতুন ঝ'য় ঝড় ভয়,.না "দাদমণ একলা 
ঘাঁকও না' দিনকাল বড় খারাপ চলতেছে ! 

সুধা বলোছল, তা হলে তুই এসে 
থাক! 

ঝি আর কথা বলোন। কুলছল অনেক 
পরে, এখানে থাকরো সেতো লৌভাগপায 
দাদমাঁণ, িচ্তু ও 'মনষে কি ছাড়বে” বলে 
1ক জ্ঞান, আমার একলা থাকতে ভয় করে। 
পুরুষ মানুষের কি ভয় তেমায় ক 
বলবো (দাদমাণ ? 

সুধা মনে মনে নিজেকে নালা দাললে। 
আজ আবার এসব ক চিন্তা করনে ঙ্গে 


আরচ্ড করেছে ' কোথায় নিজের আশু 
ভবিষাৎ য়ে ভাববে তা নয়্‌, গঝ, ঝ-একু 


সংসার গনয়ে ভবছে! 

বচ্চুকে নিয়ে আর কোন ভাবনা নেই। 
বেশ ভাল আছে মাদাবের কছে। ভনািন 
বাঙ্ট, চে'থ মন্ছতো সুধাকে দখল আজ 
লতা দিবা হাসিল! . বরং বোসসাহেবাক 
দেখে শেন ছেল হঠাৎ গম্ভীর হয়ে শোল। 


ক দরকার ছিল বোসসাহেধের বঙ্চক 
ছেখত্ত যাবার? বাজ ওর কে হয় যে, 


উান আগ্রহ দেখাবেন £ 
'হযাশ হোম থেকে ফিবাতি কিবাতে 
বোসসাহেব বলোছিলেন, বেশ ভালই আহ্ছে 





বেলুড় মঠ 


উপর সাপ ০ পপ 


স্প্পস্পপদা 





পপ 


তোমার ছেলে! অল মোস্ট নাচাবাজ ! কোন 
শোলমাজ নেই, মাদার তো] ভাল চরপোটা 
গদলে। 


সুধা মাথা নাড়লে। অর্থ বোস- 
হয়েছে। 


“তা হঙ্গে এবার বোসসাহেব সংধাকে 
একেবারে বুকের মাধ ডেল নায়াুলেন। 
সুধাও কেমন মোহাচ্ছগ হায়ে গিয়োছিল। 

ছু-ছ, কাঁধের ওপর বোসসাহেবের 
হাতের স্পর্শটা যেন এখনো অনভভিব করা 
যায়। আর একট। 'নাবড় স্পর্শানুভাতি মেন 
সেই সঞ্চো দেহ-মানর কবরে ফড়ে সুধা 
বার করতে পারে ! £5 ছি প্রথম সপশনিখে ! 

সেদিন সুধা কিছুতে 'রক্সাতে উঠবে 
মা। নীরেনও ছাড়বে না। সেই উঠলো 
স্থান সংকুলান নিয়ে কত আপাত্ত, অনুযোগ 
করলো। িন্তু কে শোনে, নরেন এমনভাবে 
আপন দেহ মধো সুধাকে সাশ্রবিষ্ট করে 
ঘনলে মূহূর্তে তার দেহ-মনের সমস্ত 
সুখানুভাতি তীব্রতায় অসাড় অবশ হয়ে 
গৈল। তারপর কতাদন রিক্সায় পাশাপাশি 
ঘেসারঘোস বসে সুধা মনে মনে স্পর্শ সুখ 
অনুভব করতে পেরেছে । 

সৃধা চোখে*হাত চাপা দয়ে জানালার 
খাল্সাদে মাথা দিয়ে দাঁড়মে রইল। দেহটা 
কেন দুর্বল মনে হল। | 

সুধা ঘরের আলো জবাললে। টেবিলে 
হলে লেটার প্যাড বার করে চিচি লিখতে 
চেষ্টা করলে। 'কল্তু কি লিখবে, কাকে 
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ফটো £ মানসরঞ্জন কুণ্ডাচোধ্র 





[লখবে যেন ভাবতে পারলে না। ভাবনার 
সব ক্ষমতা যেন তার লোপ পেয়েছে। 

অনেক ভেবে যেন সুধা লখলে £ 
আমাকে আনে কিছীদন ভাববার সময় 
দন । আমি এখান কিছু ভাবতে পারাচ্ছি 
না। | 

তারপর হঠাৎ পাডের কাগজ 'ছড়ে 
ফেলে দলা পাকিয়ে জানালার বাইরে ফেলে 
দদলে। লেখাপড়ার মধো না যাওয়াই উচিত, 
বেকামি। 

'না না, কোন কারণ ছিল না। এমানি, 
একাদন ভাল লেগেছিল বলে যে চিরকাল 
ভাল লগবে, তার কোন কথা নেই! প্রেম 
ভার ঘণার 
টের পেয়োছল.....না-নযা, তার কোন দুঃখ 
বা অনহশোচনা নেই! নতুন করে আবার 
(স বাঁচব 

ভোরুবেলায় বাইরে ঝি-এর ভাকাভা-কতে 
সুধা বিছানা ছেড়ে ধড়ফাঁড়য়ে উঠে পড়ল। 
ঘরের মাঝখানে দাঁড়িয়ে খাঁনক অবস্থাটা 
ভাববার চেম্টা করলে । আশ্চর্য, অদ্ভূত সব 
স্বপ্ন দেখে যেন . হত্তাৎ ধাক্কা খেয়ে খুম 
ভেঙে শেপ । ঝিটা ভার জবালাতন করে। 
ভোরবেলায় এসে ঘুম ভাঙতে! 

ণঝ ঘরে ঢুকে বললে, দেখ শে নীচে 
একটা বাধ: ডাকচে ! 

সংধার মৃুখময় রক্তের উচ্ছাস বয়ে গেল । 
ক প্লজ্জা, এই সকালবেল্ায় ছুটে এসেছেন। 
কাল কথা দেওয়া সত্তেও ক বিশ্বাস হয়ান ? 
এত জড়া কিসের? 


সুধা মনে মনে প্রস্তৃত হয়ে বিচ্ছে 


মধ্য দরেত্ব কতখানি? সুধা 


সস ৯০০০১০ ৭ 


সাক্ষাতে কি বলবে ন' বলবে। বলবার 
অনেক কথা আছে। | 

ঘর থেকে বেরডে গিয়ে সুধার মরন 
ইস--স্‌ এ কি বেশে সে তার সামনে হাঁ 
তার ক মাথা খারাপ হয়ে গেছেত 
ভেঙেই ছুটেছে 'বিবস্ত আলুথালু হায় 

কাপড়চোপড় বদলে, প্রসাধন 
প্রস্তুত হয়ে সুধা এসে সিডর | 
সত মুখে দাঁড়াল। নিচে দ্্ট পৃ 
তার বকটা যেন জমে হিম হয়ে গেল 

ততক্ষণে নীরেন এক হাতে 
বক্সটা নিয়ে দু-এক ধাপ উপরে 
এসেছে । চোখে চোখ গড়াতে বললে, 1 
বকা" নিয়ে গেলুম--তাই জানায়ে ঘ 

সৃধা তেমান স্থির হয়ে সিড়র | 
দ্শাঁড়য়ে রইল-__মৃখ দিয়ে তার বের 
বেরল না। 

নশরেন নেমে যেতে যেতে 
'অবশা তোমার দরকার থাকলে 

সুধা তেমান স্থির. নিবৃত্ত ! 
চলে োল। কিল্তু সে যাঁদ উত্তর | 
অপেক্ষা করতো তা হলে হয়তো ; 
গ্রশর চোখে অকারণে অশ্রু রেখ 
পেত।: | 

তারপর সুধা পিছন ফিরে ঘ 
আসতে নিল্লের মনৈ যেন ব্যপা বরে 
লেটার বাক্স নিয়ে আধকার খাটাতে! 
কিছু পেলে না! 

-শৈষ- 


কোথায় ভেসে গেছে। স্বন্য বশর র 
লাগলুম আমার মনও .ভামা মেল । 
কিছুক্ষণ পর আমার দিকে একবার হাঁকিয়ে 
বলেছিলেন_-'গা না ঝন্তে গা না সনে একটা 
গান। খ্ানক দূরে শির শাকাবাস্কা জড় 
দিয়ে পাক ডান্ডশ 'দন্ধে কট ওপরে উঠে 
সুন্দর একটা জাধগা' দেখে বগলা 1... 
সকলের মধো একটা স্তব্ধ ভাব যেন জমাট 
বেধে আছে, সেই সময়ে অতুলদ্য ধীরে ধীরে 
গান ধরলেন "পাগলা মনটারে তুই বাঁধ । প্রাণ 
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মামাতো বোন সাহানাকে কাছে পেয়ে, 


ক্র শেষ হয়ে গেল। ১৯২৬ সালের 
অর্থাৎ জানুয়ারশতে কাঁবগুরু রবীন্দর- 
' এলেন লখনউতে সংগশত-সম্মেঙ্গনে 
রর হয়ে শিল্পশ আঁসতকুমার হালদার 


নারি জায়গা । লখখনউর 
'নবাব ওয়াজিদ আলি শাহ সংগীত ও 


] সূরা্িক ছিলেন, অনেক, গ্জলের 


এবং সৃরকার [ছুলেন । +মর্টাটানির 
ইরেজ রাজছ্ছের প্রথম দিক্ষে-দকদাঁদন 
জজ ঠুংরশ গানে এবং কথক নাচে খুব 
করোছলেন। তাঁর ভাই কাকা মহারাজ 
ঘর বাদো চৌখোস ছিলেন । বিজ্দাদন 
ক ঠংরী গান ব্ুচনা করে সরসংযোগ 
ছলন যাকে এখন বলা হয় 'লথনউ 
ঈ। দব্ন্দাদনের [তিন ছেলে অচ্ছন, 
৭ & শম্ভু মহারাজ । অচ্ছন মহারাজ 
ঠুর নবাবের সভাশায়ক হন। জচ্ছন 
ভু মহারাজ কথাকাঁল নাচে খুব নাম 
ন। আয়ূধের তালুকদার রাজা রাজে- 
* সংগশ্তজ্ঞ ছিলেন__সমঝদার ছিলেন । 
দন তাধ ইচ্ছে হল এই জখনউএ সারা- 
তর জানশগুণশ শিল্পীদের একালত 
সংগশিত-সম্মেলন করবেন । সঙ্গে সাঞ্গে 
7 একট কামণট করে বসলেন |... সংগশত- 
(নন যে হবে তার খরচও আছে। রাভ্া- 
ধাজাদর কাছে এ-বষয়ে সাহায্য করার 
প্রস্তাব গেল । অনেকে সহাষ্া করতে 
য়েএলান। অতুলপ্রসাদ ০ একফজনা 


রবাগের ওয়াজিদ আলি শাহের বার- 
রীতে। গুণ সংগশতাঁশল্পশরা একে 

ঈাখনউ এসে পেশছলেন । বোম্বাই 
ল থকে এলেন ভাতখন্ডেক ধপ্রয় শিয়া 
ঝণকর শুরু ভাতখন্ডের সম্গে। 
র মহারাজা পাঠালেন তাঁর সভাগাষক 
নবান্দেকে এবং তাঁর জার্মান ব্যান্ড- 
বের সঙ্চো স্টেট ব্যান্ডপাঁটি"। মাইছার 
ক এলেন আলাউীম্দন খাঁ সাহেব তাপ 
রি ব্যা্ডপাকে নিয়ে। মঞ্চরা থেকে 
দি মরার 'বখ্যাত ওজ্তাদ চল্দন চৌবে, 
রা এলেন সরোদে হাফিজ আল খা. 
হোসেন, বশশায় মোল্লাদ খাঁ, সেতারে 
রেড খাঁ। বাঙুলা খেকে এলেন রাধকা- 
ন 'গাম্বামশ একজন নামকরা পাদ্খারাজ- 


সি হা্গালোর থেকে এলে উপস্থিত 
ইন হেমকুসৃম ক্জা এলেন্ছে সাছাল্য 
স্হকে নিয়ে চু | তা 


সি 
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অতুলপ্রসাদ খদব খুশী। সাহানা বড় চমং- 
কার গান গায়, ভগবদন্ত ক্ষমতা ওর গলায়। 
তাছাড়া শেখার আশ্বহ কম ?ক2 যেখানে ও 
সুযোগ পেয়েছে, গানের ভালিম নিয়েছে 
ভাইদার কাছে__দাঁজশীলং, কলকাতা, শিমূল- 
তলায়। যেখানে দেখা হয়েছে গান শেখার 
আগ্রহ । সঞ্গীতাঁশল্পশ সাহানা দেবণ 
বলেছেন £ অতুলদার কাছে আমার প্রথম 
গান শেখা-ভিব পারে যাব কেমনে হারা । 
পাযনাটি শাখি দাঁ্জশীলং-এ ম্যাকে'জ রোডের 
ওপর ডান্তার 'প কে রায়ের রুঃব হল নামে 
বাড়িতে বসে সৌঁদন "বধূ ধর ধর' গানটিও 
শিখ । অতুলদা সেবার ওই বাড়তে দছলেন। 
অতুরদার কাছে গন শেখার ইচ্ছে অনেক 
দন থেকেই 'ীকষ্তু ভা আর হয়ে ওঠে গন... 


সুবিধে পাওয়া গেলা জা দে অর 
এক জায়গায় বলেচ্ছেনঃ সেবার নিন ইডেন? 
দু নম্বরের বাড়তে স্যার নীলরতন তা 
মেয়েরা । অতুলদা ও আঁম...আমরা সবাই 
একসম্পো বেড়তে যেতাম । অভুলদা নানা 
ণাক্প করে আমদের হাসাতেন। নিজেও 
হাসতেন প্রাণখোলা  এমানিতে তিনি ছিলেন 
শান্ত ধশর এস্থর খাঁনকটা লাক্তুক মিম্ট- 
ভাষশ মোলায়েম প্রকাতির ৷ মানুষট ছিলেন 
মজালসশী মেজাজের। কত গল্পের পদুঁজই 
যে ওর 'ছল। 


একবার আমরা অনেকে ক্যাঙ্জকাটা রোড 
হজে ম্াস্তাট দিয়ে চলোছলাম। এই 
রাস্তাটা ধরে সোজা শেলে দার্জালং-এর 
আগের স্টেশন ঘুম। ঘুম দাঁজালং-এর 
চাইভে আনো উত্চুতে । সর্বপাই কুয়াশার মত 
মেছে ঢাকা...চলতে-চলতে হঠাৎ কানে ভেসে 
এল মৃদ্‌ জুরে গান। চেয়ে দেখি সামনে 
পাছার়্ের দিকে উদাস নয়নে ভাকিষে 


গুনগুন করে গাইছেন 'কে হে 
মি সর, অতি সের দন হেন তই 


তেলে তিনি গাইছিলেন। 
পারবেশ সৃষ্টি হল। আম গাইলাম তাঁর 
কাচ্ছে শেখা তাঁরই গান শক আন চ্যাহব 
বল, হে মোর পপ্রয়'। চারাদকে গগলছুম্ধী 
সব ছন্দের দৃশ্য, তার ওপর. অদ্ভুলদার 


সুযোগ- 


অস্ভুত একটা 


[ওয়া ওই গান মনকে বেধে 


এমন সুদ্দর সুরে ষে, গান গাইতে গিয়ে 
দোখ গান আমার আসচে যেন অন্য কোন 


জগৎ থেকে। 


সে আভিজ্ঞতা কোনাপন 
ভুলবার নয়। 


হঠাং একদিন শুনলাম রবপন্দুনাথ 
দাজীলং এসছেন, আছেন “আর্সনউুল' 


মামক বাড়তে ॥ গগনেন্দ্রনাথ, অবনীস্গুলাঞধের 
আতাঁথ হয়ে। সঙ্গো এসেছেন রধীবাবু ও 
প্রাতমণীদ। ভারা উঠেছেন হোটেলে। 

সেই আসরে গগনেন্দরনাথ (বান্দ্নাথ, 





সত 


অতুলদা, চুচি জামাতা মাঁনলাল 
শাঞজ্গোপাধায় প্রভীত উপাস্ধিত ছিলেন ।... 
একবার স্থির হল স্বাম রক বলে হে 
পাহাড়ের চূড়া আচ্ছে সেখানে বনভোজন 
খাওয়া হবে। স্যার নীজরতনের মেয়েরা 
যাবে আমাদের সশ্গে। দলে ছিলেন 
প্রতিমাদি, বথশীবাবু, অতুলদা, ভাল্কাব 
[দ্বজ্েন সত ও আম। খ্রেনে ঘুম পর্ষজ্ত 
ধশায়ে তারপর হাঁটাপথ । গাঁড় থেকে নেষে 
আমরা হাঁটতে আরম্ভ করলাম । প্রাতাদর 
জনোো ডাস্ডীর ব্যবস্থা করা হয়েছিল। সৃজ্দর 

চওড়া রাস্তা, মনোরম সব দ্য বেশে 
দেখতে আমরা অগ্রসর হতে লাগলাম । বেশ 
খানিকটা দূল গিয়ে সেই পাহাড়ের চড়ার 
পথে উঠতে আরম্ভ করা শোক ।.. সকলেই 
দেখি জোঁকের ভয্কে আকম্থর ও তটস্থ। কার 
জৃতোয় কখন জোঁক ঢোকে । এ রাস্তাটাডে 
নাক অসম্ভব জোঁক। বথাস্থানে খধঙ্খন 
উপাস্থত হলাম, দেখা গেল শ্বিজেনবাবু 
হঠাৎ লাফাচ্ছেন। "ক ব্যাপার? ভাইদা হেসে 
বললেন--ওহে লাফিয়ে আর ক হবে, ছেড়ে 
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দাও ছেড়ে দাও। রক্ত খেয়ে নিই পড়ে গাইলেন । গুর্‌ ভাতখন্ডের নিট না 
যাবে! তখন বোঝা গেল ব্যাপারটা! । সকলেই দশধা রতনঝনকর সঙ্চো সান্গো স্বরালাপ 
হেইস উঈলেও  প্রতভাকেরই যথেষ্ট ভয় ও করে চললেন, দ্দন চৌব্র গান শেষ হলি, 
অঙ্বাস্ত প্রকাশ পাচ্ছিল । জিনিসপত্র বোখে  রতনঝনকারের নেট নেওয়া শেষ হল? ভাতা 
আমরা চারলকে ঘুরে অবর্ণনীয় শোভা খন্ডে তীর প্রিয় শষ্কে বললেন, এবার 
উপভোগ করছিলাম ...তারপর চলল গান তুমি শর; কর। রঙনঝনকার উচ্দন ৌতব্র 
গাইবার জন্যে অনরোধ উপরোধ,.তাতুলা গানখানি গাইলেন। শান শেষ হাল রতলন 
গাইলেননমছে তুই ভাবস মন আকাশ, দ কনকারকে চলন চৌতব আনন্দে ভাড়ায় 
(নখলরতন সরকারের মেজ মেয়ে) গইলেন, ধরে বললেন, তুমি এখান এত তাভাতাও 
আমিও গাইলাম, রথীবাবু গাইলেন রবক্দি- কি করে তুললে বাব্সাহের। আমি যে এং 
নাথের “তোমার কাছে শান্ত চাব না" গানটি... শীন আমার গন্রংর কাছ থোকি দন সি 
দাজীলং-এ সেবোরু অভুলদা রবীন্দু- ভালো করে তুলতে পারিনি ভান খে 
নাথকে একসঙজ্জো পেয়েছিলাম । আম্চর্য খেল দেখালে । রতনঝনকার বলালেশ, 
এ আমর গরু ভাতখনডর কুপাযু লভি। 
এখানে এসেও এই সম্পাত-সম্মেলনে  .ভাতখন্ডের [প্রিয়তম শষাকে দেখি 
এসেও খাওয়া-দাওয়া পর্যন্ত ভূলে. সংগীত-সীহ্মলনীর  কমকিতিদের আনে 
গেছে, দক তশ্ময়ভা ওর। ঝুনু (সাহানা) . একটা সংগীত-মহাবিদ্যাপয় করার ইচ্ছ 
তোমাকে কিন্ত লখনউ থকে সহজে যেত হল। কিছুদন পরে রাজা রাজে*্বরণসটর 
পেয়া হবে না, 1বশেষতঃ তুম ক দিলীপকুম র চেষ্টায় এবং আরো অন্ধকর সাধ, হচ্ছ 
যখন লখনউতে এসে গেছে? সাহলাকে 'মারস কলেজ তাফ হিন্দপথানখ মিউীজাকেরা 
শনয়ে সংগণত-সম্মেলনে উপাস্থত থাকেন প্রতিজ্ঞা হল রতনঝনকর হলেন তর প্রথম 
অধ্ঠলপ্রসাদ। চলল বেশ কয়েকদন সংগত অধাক্ষ। 
স/ঃম্মলন, সারাক্ষণ সারাদনরাত সে যে কি ৰ 
পুলক ।...সংগণত সমঝদারদের সম্পো বসে সোদন কিনতু ছিলীপকুমার রায় তাঁর 
সংগশত শোন এক গভপর আনন্দ আহে। সংমগ্ট সমধ,র কণ্ে মিউীকক কনফ রনেস 
পণ্ডিত ভাতখন্ডে থাকতেন মন্ডপের মাঝে যখন গান শোনালেন, তখন বাংলার প্রবাসখ 
সংগীতসভা আলো করে। বড় বড় ওসতাদেরা | বলা বধরা বগাপেন 7 এতক্ষণ হন কপ 
ওস্তাদ গান গেয়ে সবরের কারুকার্য জনডালো । সংগপত-সাম্মিলন শেষ হয়ে 
পোঁখয়ে বাভ্গা মহারাঞারদর কছ গাল কাছ? 1 সংগশত-সামমলন শেষ হলেই পূ 
“গাঁনির টাকার তোড়া, সোনা বেপার তমডল, সংগীত শেষ হয়! অতুপপ্রসাদ বললেন, 
শালদাঙগলা পেলেন রাংধকামোহন। | আমাদের আরো কিছ দন সংগীততর আসর 
বাঙলার মুখ রাখলেন? আলাউংন্দতের পাকি! ধজ্1টগ্রসাদ সায় দিলেন এবং 
ব্ান্ডপাট পুরস্কার পেলেন। আলাউদ্দিন আরো আনোকে জোনের সঙো অইলশ্রসাণ 
শেষে বীর, দিমশ্রর তলার সঙ্গে বেহালা হি দিব রা 
এ টি বাত ০ | পিকুমার ও স। পর গান হাতও 
বজয়ে সকলকে মধ করলেন, আলা- হল প্রথমে গোকরণ িশ্রর বাড, তারপর 
উদ্দনের বেহালা বাজনা এবং বীর মিশ্র ঘুরে ঘরে অতুলপ্রসাদের বাড়তে, নয়তে। 
তবলার প্রশংসা লখনউবাসীদের মুখে মুখে ধূজ্জটিপ্রসাদের বাড়তে কিম্বা রাধাকমল 
ফিরতে লাগল। সেই আসরে অথুরার রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়ের বাড়তে । শিল্পী 
ধ্যাত চন্দন চৌবে অপূর্ব মীড়ের কনে আসিত হালদার, বিনয় দাশগুপ্ত এদেক় 


[৭ম বর্ঘ, ১১খ 







কারা-না-কারো ডি প্রাতিদিতই গর 
আগর মত জমে, অতুলপ্রসাদের উ ্ 
বোড় খায়, ধি |দলীপকুম তি 

যাওয়ার [দন তত পাঁছয়ে যয়। এক» 
'আঙুললা। ধ. টে বর মত সংঘাত সা 
দের ছেড়ে সাত নাকে গন হি? 
যেতে হল। রঃ 


সঙ্গশিত সামমলন হট কল এড 


ম্ 


ভু € 


্্ 


শব রা ৪ 
[াতপ্খুরা একে এল ছিল য় তিল 


1 17 1 15121801810 
রোজার আধব্ন এল ফিরি, চিঠি 
২০৭ 1, 
ঘ. 
৮২ ৭ রং 7515 
ধ্ধ,11১ ব্ 1. ১ £ কলে শি হা) ডং চলি রে ন 0৩ রর 
দম ২৩. 2 খা 


চি ১পর লেখা । উত্তরা সলশ্  উঠুতা 
বেশ ভালই চলায় গে) উপল 
সুধশা গগকঝ মাকে চিিপুহ লগে ৩ 
গলা পাঠায় । লিখা ভার কাশি ঠছি 5 


সমহই পাওয়া মায় হা শা বসেধটি 
রি 


চি রিরিনি এ 
শর সনাস্থাট, ৪11, 25 হাহ 
পপ ৯৮০ চে ঃ 
সস হত লাল স্তাপ্রস শতধা টিউন 1 
টনি তিতা ১ 0-22 
উত শশা হাহরশ হারে কট 


লিখলেন । 


10 0০901107101 
8172719 
19১00 





দোলা 
276 8 ট 
০ হক রর 14 রিলে 
চর 
অগিবার্ধ শহিদ কি তি উকি পি। 
527" রি 
খুডল ৯৭১ল, র্‌ টো হাল । 018 তাগণ দূ 
ক ভালা সহ হলে হই 
বর লে পূ 
এত চট ঠা ৯ উপ চা 
ঈলাণয়। কাশি হি লি) আ। উপ 
দে 2 চে 
ছা আছিল পয 1 আনি লি 51 
তিলিস্থ্য অহা হারাপি । ভবাঘা লাশ এব 
লি 72 ৮ ৯১ ত তা চি শীলিলা 
হাড়ি | ৪৮ টি তা হও 5 ২ 
হঠাত 1 ব [এ 4. ও 5.৭ 
শরবত ভাত ভিশক তল না, হী 
খর্১৩ করা গেল কিক হড়ি য় হাসি 
বার তান ন ন 
157 তি উহ দু নি 
ঠাপা তল কির শিক তি দিতিত 
চা ত০ 1 
ক € ত 
লসাদিল জাত কারুয়া আকার ৪ 
দূ যারা রঙা রি নত: ১৬ 
৬21 চলা হায় তি, পুতি লী ভিলিহাতি, 
৮৮18 ভত ! ৮7 ৫ শা [ভি রা নি 
১১৭ - টর ্ে নে শা 
লিঞা লারাম হওয়ায় কুলিবাতি যি টি 
৮৯ ট সী 
হান ব্ররা রর 5-885,58 
[হায়াছে । আলুর খই হিট শি ও 
টড চি ১৫ 2 রি 7 
সবর পলাহন। ইতিহাস নব 
পভ 9:74 এ শাল্লা 7৮৮ $ "ন্‌ 
ত্র এব কেন ৫ ০, 
৯:7৮ কাঙ্গপ্রা আালিসিল তি রা 
৯ ঠ । খা । শর করা শব 1৩ মি খ 
নিশার টি ্ 5 নক 
লে বা আহত ৩ বড হরু হাহ বর 
শুকাতে তাহ বর ডে 8৬ রা 
মি সপ তি ৬ ব্য এ ৪1175 ্ স্ 


ভালোই আত | হিরণ গত হাহাছি তি 
বাশালোরে! ঠেমবুসমের  জাতো। তত 
এখানে আনবার তত হেই 

সমর ঝাড় সপ টয় হয 
আর দ্য আসধ গাধা শুন 2 রি 
যাহবে। গ্রায় ৩৩ হাভার টাকা এরও 2 
ঈশবরের ইচ্ছায় ধার করতে হইত 
এশতক।লে পারত একবার নিশ্চয়ই 2 

আশা কার তোমরা সকলে ১: 
আছো । জেঠশমা ঠাকুরাণীকে আমার ও. 
পূর্ণ প্রণাম দিও। তোমরা আমিও তে 
বাসা নিও । তোমার ভাই 


(প্রমা 


শপ কমি শত জী পক জাজ জি 
৮ 


প্রথম অধ্যায় ৃ 

ভয়ঙ্কর আাড়ী | 
গ্রামার নাম তারক। কালকাতায় অ।ম 
এয়ে থাক। পন্জার সময় বাড়ী 
নয়াছি। আমার নিজের বাড়া নয, 
রধাড়ী। মামারবাড়ীতেই আমরা মান,ষ 
্। আম ও আমার ভিন? প্রভ' । 
এপ আমাদগকে মানুষ কারয়ছে। 
€ নাকেও সে মানুষ করিয়াছন, 
গস সদৃগোপের মেয়ে। 





সন্ধ্যার সময় আমরা শামীমাস'কে 
ঘারয়া বাঁসলাম। আম, প্রভা, আর আমার 
মামাতোভাই ও ভাগণীগণ । আম বললাম. 
“শা মীমাসণ 4 আজ তোমাকে একট ণাপ 
বলতে হইবে । কেমন মেঘ কাঁরয়াছ্ছে। দেখ 
কেমন অন্ধকার হইয়াছে । কেমন টপ দন্প 
কারয়া বান্ট পাঁড়তেছে। আর বাতাসের 
একবার জোর দেখ। গাছের পাতার দভতর 
[দয়া শোঁশোঁ কাঁরয়্া চঁলিতেছে। যেন 
রাগিয়া কি বালতেছে, এই অন্ধকারে এমন 
দু্ষা্গের সময় ভূত-্রুত সব বাহির হয়। 
বাপরে! গা যেন হারিয়া গতে।” 

শামীমাসী বালল,_“এই পুজার সময় 
এইরূপ দুর্যোগের সময়, তোমার মাকে 
লইয়া আম বড় বিপদে পাঁড়গ়াছলাম। 
এখন সেকথা মনে কারলে ভয়ে আমার বুক 
ধড়ফড় কলে।” 

আম, জি্রাস কারিলাম.কি হইয়া- 
ছল শামীমালশ 2" শামী উত্তর কাঁরল,-" 
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৮৭৬ 

“না, সেকথা খন তোমাদক্খকফে আম 
বালব না। তোমরা ছেলেমানুষ! সেকথা 
শানলে তোমাদের ভয় করিবে।” 


আমরা সকলেই বাঁললাম,--“সেকথা 
শুনলে আমাদের ভয় করিবে না।” 


যাহা হউক, অনেক জেদা-জেদের পর 
শ্বামীমাসী সে গল্প বালিতে সম্মত হইল। 
শামশমাসশ বালিল,--“তারক ও প্রভার মায়ের 
লাম সীতা "ছল । সীতার মা, অর্থং তোমা- 
দের মাতামহশর নাম তারামাণ 'ছিল। 
নৃত্যুশয্যায় তিনি আমাকে বাঁজয়া মান, 
শামী! আমার কাছে তুই সত্য কর 7ঘ, 
সীঁতাকে তুই কথন ছাঁড়য়া যাব না। সীতা 


পাঁচ বংসরের শিশু পথিবীতে ভান 
আর কেহ নাই।” 
সগতাকে আমি 'দাঁদমাণ বালয়। 


ভাঁকতাম, আম বাঁললাম.--“শাঠাকবুণ ! 
গাদাবাব অর্থাৎ তোমাদের মার ভাই) ও 
দাদিমশি ধাহাদের কাছে থাকবে, তাহাকা 
বাদ আমাকে ছাড়াইয়া দেয়, তাহা হইলে। 
আসাম ক কারতে পার? কক্তু আহাবা 
বাদ আমাকে রাখে, তাহা হইলে তোমার 
গায়ে হাত দিয়া আম দিব্য কারয়া 


ধালতোছি যে, 'দাদমাণকে আম কখন 
ছাড়ব না?” 
তোমাদের মাতামহীর মূতুায হইল, 


ভোমাদের মানা, যাহার এই বাড়ী, [তান 
তখন বালক। লেখাপড়া শিখাইবার নাম 
একজন আত্মীয় তাঁহাকে কাঁলকাতায় লগ্র। 
গেলেন, সীতা তাহার মামারবাড়ীতে গেল 
সীতার মামা অমাকে ছাড়াইলেন না। আম 
দদিমাণিকে মানুষ করিতে লাগলাম । 
'দদিমাণর মামারা একসময়ে খুব বড়- 
মানুষ 'ছিলেন। শুনলাম যে, তাঁহার মাতা- 
মহ জগমোহন রায়চৌধুরী একজন দুর্দান্ত 
লোক ছিলেন 'দাদনণিকে লইয়া আম: 
যখন তাঁহার বাড়াতে যাইলার্ম, তখন তিন 
জশীব্ত ছিলেন না। 'দাদমণির মামাও দেশে 
থাকতেন না, পশ্চিমে কোথায় কম" 


৬৭৮ স্পা শক ৯ সপ ৯৮ পপ 
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১১০১১ 
[সকল খড়ুতে অপরিবাতত ও 
অপনিহার্য পানশীয় 


কেনবাম় পময় 'অলকানন্দার' 
এই সৰ বিক্লয় কেন্দ্রে আসবেন 


মণতকানজ্দ৷ টি হা্টস 


৭, পোল্ক স্্রীট কাঁলকাতা-১ * 
২, লালবাজার গ্টীট কঁিকাতা-১ 
৫৬, চিত্তরজজন এভিনিউ কাঁলিকাতা-১২ 
॥ পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের 
অনাতগ বিশ্বস্ত প্রাতজ্গান 1 





কাঁরতেন। ধদাঁদমাঁণকে বাড়ীতে র্লাঁখয়া 
তান সে স্থানে চাঁলয়া গেলেন। সে বাড়ী 
ক ভয়ঙকর। 'তনমহল বাড়ী, বাহব- 
বাড়তে, মাঝের বাড়ীতে, গভতর বাড়ীতে, 
একতলায়, দোতলায় কত যে ঘর, তাহ। 
গঁণতে পারা যায় না। কিন্তু সব ভোঁ-ভোঁ, 
দেখলেই যেন ডূুতেরবাড়ী বাঁলয়া মনে হয়, 
বাহরের বাড়ীতে কি মাঝের বাড়ীতে জন- 
প্রাণী বাস করে না। এতবড় 

আমন্না ফেবল ছয়জন রাহলাম; ৫১) তোমায় 
প্রায় আশশ হইয়াছিল, আর তান সম্পূর্ণ 
কালা 'ছলেন। ৫২১ আর একজন ভ্রাহ।ণণ, 
তাঁহার সহচরাী, তভাঁহারও বয়স বড় কম হয়ে 
নাই, তান রন্ধন কাঁরিতেন। €৩)১ একজন 
চাকর, তাহার নাম [পতেম। 08) 'পিতেমের 
সঞ1, তাহার নাম [িবলাসী। ৫৫) তাহার পর 
আম ও (৬) তোমাদের মা, আমার দাদ- 
মণ, সীতা । বাড়ীর 1ভতর দোতলায় [তিনটি 
ঘরে আমরা ছয়জনে বাস কারতে লাগল । 
প্রথম অলক ঠাকরুণ ও সহচরীর ঘপং 
তহার পাশের আমার ও দদিমাণির খব, 
তাহার পাশ্বে পিভেম ও বিলাসীর ঘএ। 
পাঁশ্চমাদকে এই তন ঘর ছিল! উত্তর ও 
প্‌বশিদকে অনেক খর পাডয়াছুল। িবলাসশর 
ঘরের পাশ্রে আর একাঁট ঘর লইয়া আম 
গদাঁদমাঁণর খেলাঘর বাধয়া 'দয়াছলম । 


বাটশর চাঁব্রাদকে অক দূর পযন্ত আব, 
কাঁটাল, নারিকেল, সংপারি প্রভৃতি এনা 


গাছের বাগান ছিল । বাগানের ভিতর চাপ, 
পাঁচাট পুকুর ছিল. উত্তরাঁদক ভিন্ন বাটা? 
আর চাঁরাঁদকে গ্রাম ছিল। 1কল্ত সে গা 
গ্রাম, ম্যালোরিয়া জবরের উপদ্রবে অহেল 
লোক মাঁরয়া 1গয়াছে, আনেক লোক ঘবশ্বান্‌ 
'াড়য়া পলাইয়া শৃগয়াচ্ছে । বাটন উত্তপারতকে 


মাঠ, যতদূর দেখিতে পাই, ভতদার মা 
ধৃধু. কারতেছে। . শ্গশানের নাছ সত 


বাড়ীতে রা আম মনে কারলাম- 
“ওমা! এ-বাড়ধতে আম কি কিমা 


থাকিব 2 ভয়েই মারয়া ষাইব |" 


“যাহা হউক, যেখানে আমর দিদিমাণ 
সেখানে সব ভাল.-সেইখানেই আলো, 
সেইখানে সুখ । দদিমণির দৌড়াদৌ ড়, 
[দদিমাঁণর খেলা, দাদমাণর কথা, দাদ 
মাঁণর হালিতত সেই শমশাণভামি, যেন স্বগ্ি 
তুল্য হইল। এমন যে অলক-্াকঞ্জুণ, 

£ 


যাহার গোমড়ামুখ দোখিলে ভয় হয়, দিদি 


মাঁণকে দোখলে তাঁহারও মুখ ষেন একটু 
উদ্জ্দল হইত, তাঁহার মুথে যেন একটু 
হাঁস দেখা দিত। দাদমাণর যেমন রুপ, 
তেমনি গুণ । তেসন ফুটফুটে দুধে" 
আলতার রং আম আর কোন মেয়ের দেখি 
নাই, কেমন পুরল্ত গাল দুইটি, কেমন 


ছোট্র হাঁটুক। কেমন টুসটুস ঠেটি, 
কেমন পটলচেরা ঢুলুলু উজ্জ্বল চক্ষু, 


কেমন কাল কাল চক্ষুর পাতা, কেমন সরব" 


সরু. চকচকে রেশমের মত নরমচুল! 
হাকপাল! সে 'দীদমাঁশকে ছাঁড়য়া এখনও 
আম প্রাণ ধারয়া বচিয়া আছি) তারপর 
দদাদিমাণ ঘখন কথা কাহত, তখন প্রাণ যেন 





বাস কারতে লাগলাম । একবার এই সা 
ঘোরতর দূর্যোগ করিয়াছিল) বাহ 
বাতাস হু-হু করিয়া বাঁহতোছিল। [দি 
মাণিকে লইয়া আসি শুইয়া আছ। সু 
বাহর-বাড়ীতে বেহালায় শব্দ হইল। ন| 
তখন প্রায় দুই-প্রহর হইয়াছল। আঁ 
মনে কারলাম যে, এত রাতিতে আমপু 
বাহর-বাড়ীতে বেহালা ধাজায় কে: বাত 
বাড়ীতে তো কেহ বাস কবে না। 

পরাঁদন আম বাঁহর-বাড়ীতে গ 
চারাদক দোঁখলাম। জনপ্রাণীকেও সেস্থা 
দোখতে পাইলাম না। পোড়ো ভাগ্গাবাড 
যেরূপ অবস্থা হয়, বাহর-বাড়ীদ স্হ 
অবস্থা হইয়াছল। ৃ 


সেদিন গবলাসখকে একবার এন 
পাইয়া আম জ্ঞাসা কারলাম, 'বিলান 
কাল-রাতিতে বাহর-বাটীতে বেহালা! 
বাপেইতোছল 2৮ | 
আমার কথা শহনিয়া িলাসীল এ 
শু: হইয়া গেল আমৃতা আমতা কাল 
সে উত্তর কারল,তবহালা ' বহাল হও 
কে বাজাইবে ই ও বাতাতসন শনদ 0 
লাস কগ 
৭71 আই 
'নিকার কোন টলিঘুয় হগাপিশ বুজি হত 
[বিলাসী পুনকায় বালিল,ভ মাত 2 ও 
[লিদমাঁণকে ভীম সদলকাজীটত পাত 
“1” সাপনেপ কি আগ্ছ না আছে, কা 


রি হি (5 ন 
শত বর লি ভিত! 








আনার পিতা হু 


রা ্ঃ 
1০ বু ঝিলীাল 2ম, হাস হাস 


আরও কিছুদাদন গতি হইজ়। ছি 
একবার নয়, আরও জনেকবার আনন এ 
বেহালার শব্দ শুনতে পাইলাম । হন 
দুর্যোগ হয়, 
বাহর-বাড়ীতে কে যেন প্রাণপণে 
বাঙ্গায়। কেবল বেহালা নয় সে 
পভ্ঞার সময় মহা-অস্টমীর রাত পাও 





এাহকালা বাপলা ও 


বাড়ীতে আম শকিঘপ্টার শব্দ ৫ শা 
ছিলাম, ধূপ-ধুনার গম্ধও পাইয়া হল, 








বাঁলদানের সময় যেমন একজন ভক্ত 7 
স্বরে মা-মা বালয়া চীৎকার করে, পে এ 
শৃনিয়াছলাম। এ-সমনদয় ব্যাপারের ২ 
“ক, তাহা জানবার নিমিত্ত বস্ধাসহচন 
1পতেমকে, িলাসীকে আম বারও 
[জজ্ঞাসা করিয়াছলাম। িকল্তু কেই 
আমাকে বলে নাই । “ও কিছ নয়,” 
কথা বাঁলয়া সকলে প্রকৃত তত্ব আমার নব 
গোপন করিতে চেষ্টা কারায়াছর 
এইর্‌পে সে স্থানে আমাদের দিন কাট: 
লাশিল। কত শতবার আমি সেই বেহাসা 
শব্দ শুনিতে পাইলাম । পুনরায় পানা 
সময় আঁসিল। মহাস্টমশর দিন দুই-প্রহরে 
সময় 'দাঁদমাঁণ, শিতেম ও বিলাসীল সা 
গ্রামের ভিতর পূজা দৌখিতে গিয়। £ 
আঁম বিদেশী লোক, আমাকে কেহ নিম 
করে নাই, সেজনা আঁম তাঁহাদের সা 
যাই নাই। পৃজা দোঁখয়া পাঁচটার সম 
দাদমাণ ফরয আঁসল। বিল 


ূ 


পরুহ্ার, ২৯শে আঙাড়, ১৩৭৪] 


গ্রামাকে বলিল,-“যনু ভড়ের বাড়ী পূজার 
এবার খুব কুম। আহা! কি চমৎকার 
প্রিতমা কারয়াছে, আর শামশীাদ, ভুড়- 
পাল্লশ তোমাকে অনেক কাকা ধাইতে 
[লয়াছে।” 


আম বাঁললাম,- “আচ্ছা, গবলাসশ। 
তবে আমি একবার মাকে দোখয়। আণস। 
তুই ভাই দোৌঁখসূ, যেন দাদমাণ কেথ।ও 
বা যায়|” 
এই কথা বাঁলয়া আম ভড়েদের বাড়া 
ঢকুর দোখিতে ঘাইলাম. ভড়াগিল্শশ আমাকে 
নেক আদর কাঁরলেন। অনেকগ্াজ খই- 
হুড়ীক, নারিকেল-সন্দেশ, রসকরা- আরও 
কতাঁক আমার কাপড়ে বাঁধয়া 'দিলেন। 


ফারিয়া আসিতে আমার সম্ধা হইয়া 
গুল । 
শ্বিতশয় অধ্যায় 
ৃ আয় না ভাই, 
বাড়শ আঁসয়া তাড়াতাড় আস 


'বলাসশর থরে যাইলাম । শদাদমাণকে সে. 
স্থানে দোখাত পাইলাম না। 

[িবলাসগী বাঁলল.- “বোধহয় অলক 
ঠক্রুণের ঘরে আছে বুম্ধশবাসে সে 
ঘরে আম দৌড়য়া যাইলাম। অলক 
চাকৃধুণ ও সহরগ দুইজনেই তখন সে 
ঘরে হল । দাঁদমাণদকে পোখতে না পাইয়া 
সহচরশকে আম জিজ্ঞাসা কাঁরলাম, সহচরা? 
উত্তর কাঁরলেন,কৈ ! সীতাত  এরথরে 
মাসে নাই ।? 

এই কথ। শানর। প্রাণ আমার ভীঁড়যা 
গেল। পুনরায় আম বিলাসশর ঘরে 
মইল।ম। কাদতে কাঁদিতে আম বিলাসশকে 
(তিরস্কার কারিতে লাগলাম ॥ 


ীবলাসদ কাঁদতে নাগিল। সে বাগ, 
"এইমাঘ্ আমার খঘহছেন বারাপ্ডায় সে খেলা 
কারতোঁছল, ঘরের গভতপ আম কাজ 
কারতেছিলাম, বোধহয়, অনা কোন ঘরে হস 
খেলা কারতেছে।” 

এমন সময় 'গপতেম আঁসয়া উপাস্থত 
হইল আমার কান্না ও 'বলাসীকে ভর্সনার 
শব্দ শুনয়া সহচরশও সেই স্থানে উপপা্থত 
হইলেন, প্রদীপ-হাতে লইয়া সকলে 'মালয়া 
আমরা বাড়শ আতিপাতি কাঁরয়া খুঁজতে 
লাগলাম । 'ভতবর-বাডী খাজা মাঝের- 
বাড়ী, তাহর পর সদর-বাড়র সকল 
বন্ধ তম্নতম্ন কাঁরয়া খপুজলান, কিন্তু 
কোন স্থানে দাদমণিকে দোঁখতে 
পাইলাম না। মাথা-খুঁড়িয়। বুক-চাপড়াইয়া 


উচ্চৈঃস্বরে কাদতে লাগিলাম। আমি 
ভাবলাম যে, হয় গহনার জন্য দিদি- 


মারয় ফেলয়াছে, কিংবা 
পুচ্কীরণীতে পাঁড়য়া সে ডুবিয়া গিয়াছে। 
সমস্ত বাড়ী ওলট-পালট কারয্লা অব- 
শেষে আমরা বাগান ও পুকুরের ধার- 
গল মনোযোগের সাহত দৌখলাম, িল্তু 
কোনস্থানে দাদমাণর িহন্মাতত দেখিতে 
পাইলাম না। শেষে 'িতিম আমাকে 
বলিল,--“তোমাকে দোখিতে না পাইনা 
তাহার মন কেমন করিয়াছিল, তোমাকে 
খশজবার নামন্ত নিশ্চয় সে প্‌জা-বাড়শর 


নাণকফে কেহ 


জমতে 


দিকে শিয়্াছে, আমি এখনই তাহাকে 
আঁনতোছি।” এই কথা বাঁঙ্গয়া িতেম 
গ্রামের দিকে চাঁজয়া গেল। 


ঘুব অন্ধকার হইয়াছল। কিছুক্ষণ পরে 
সম্মূখে আমরা একপ্রকার সাদা কি দোখিতে 
পাইলাম । বলাসীয বড় ভল্প হইল, সে 
বাজল.--াদাঁদ, এ দেখ একটি শাকচপ 
আসতেছে । এখান আমাদের খাইয়া 
ফোঁলিবে। আর শগয়া কাজ নেই। এস, 
বাড়ী 'ফাঁয়য়া যাই। এতক্ষলে 'দাদিজাণ 
বাড়ী আয়া থাকবে ।” 

কোন উত্তর না দিয়া গবলাসীর আম 
হাত ধারলাম, আর সেই সাদা জানলে 
শদকে ভাহাকে টাঁনয়া লইয়া ঘাইতে 
সপ আমাদের 


আসতে লাগল, অস্পক্ষণ "পরে? 


তাহার সাহত আমাদের সাক্ষা২ৎ হইল। 
[বলাসশ তাহাকে চিনতে পাঁরল। সে 
আমাদের প্রাতবাসপী একজন কৃষক» কাপড় 
ঢাকা তাহার বুকের উপর শক ছিল! 
আমরা কোন কথা তাহাকে জিজ্ঞাসা কারতে 
না কারতে লে বাঁলল,- “তোমাদের মেয়োডি 
মাঠের মাঝখানে গাছতলায় অজ্ঞান হইয়া 
পাঁড়যাছিল। ণক কাঁরয়া সে মাঠের মলে 
খানে আঁসয়়াছিল, তাহা আম বাজতে 
পারি না। আম দৌখতে পাইয়া এখন 
তোমাদের বাড়খ লইয়া যাইতোছি।” 

কোল হইতে আপনার কোলে লইলাম। 
[কল্ত 'দাঁদমাঁণির সব্্বশরীয়ই ঠাশ্ডা দোখরা 
আমার প্রাণ ডীঁড়য়া গেল। আম ভাবলাম, 


সে মারয়া : শিয়াছে। কাঁদতে কাীগতে 
আমি তাহাক্স নাকে ও হৃকে হাত হিয়া 
দোৌখলাম, দেখিলাম যে, নাক দিয়া গল্প 
অল্প নিশ্বাস পাঁড়তেছে, আর হুক ওক্প 
অঞ্প ধূক-খ্ক কাঁরতেছে। তাহ। দোখিয। 


মুখ হইতে বাহির হইজল। অং্প খাম ছ্ুঝ 
আঁনয়া সহচরণ তাহাকে খাইতে ছিষোন। 
তাহার সেই পদ্মচক্ষু দুইটি ঘ্দমে র্যাজয়া 
গেল। সে রাঘিতে দাদমগিকে আমরা কোন 
কথ্য জিজ্ঞাসা কাঁরলাম না। 


ঘর আত্ছ, আম তাহার তিতির বাইলাজ। 
দাঁড়াইয়াঙ্ছ" আর দোখ লা ঠিক 





এ 





৮৭৮ 


রাহয়াছে, এই দেখ আমার মাথা দিয়া রঙ 


পঁড়তেছে, তবুও দেখ আমি খেলা 
কাঁরতেছি, আয়-না-ভাই।” 
তধৃও আম নামলাম না। নশচে 


নামিতে মেয়েট আমাকে বারবার বালতে 
লাগিল। শেষে সে মাটির উপর বাঁসয়া 
পাঁড়ল, বাঁসয়া হাপ্স নয়নে কাঁদতে 
লাগল। আমি আর থাকিতে পারলাম না। 
কাছে যাইলাম, 'কছদক্ষণ বাগানের ভিতর 
আমরা দুইজনে খেলা কারলাম। একস্থানে 
অনেকগাল রজনীগন্ধা ফুল ফঁটিয়াছিল, 
তাহা আমরা তুলিলাম। সাদা টগর-ফুল 
ফুটিয়া আর একটি গাছ আলো কাঁরয়াছল, 
নীচে হইতে যত পারলাম, সেই টগর 
ফলও আমরা তুাঁললাম। কেমন কণ্রয়া 
জাননা, তাহার পর বাগান পার হইয়। 
আমরা মাঠে "শিয়া উপাষ্থত হইলাম । কেমন 
করিয়া জাননা, সেই মেয়েটর স্চে 
অনেক পথ চলিয়া ক্রমে মাঠের মাঝখান 
শিয়া উপাস্থত হইলাম। সে স্থানে একাটি 
গাছ ছিল, সেই গাছতলায় একাঁট মেতয়- 
মানুষ বাঁসয়া কাঁদতোছল। আমার মাকে 
গবশ্লের ন্যায় আমার মনে পড়ে সে মায় 
মানুষটি ঠিক আমার মায়ের মত। সে 
রকম রং, সেইরকম মুখ, সেইরকম চুল, 
সেইরকম কথা। আদর কাঁরয়া তান 
আমাকে কোলে লইলেন, আমার মুখে 
গৃতীন কত চুমা খাইলেন, কোলে বসাইয়া 
আমার মাথায় তান হাত কূলাইতে 
লাগলেন। তাহার পর ক হইল, আর 
আমার মনে নাই।* 
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, আধক কথা বাঁলতে পারতেন না। 


তৃত্ণক্প অধ্যায় 
ঘাজিকা ভূত 


দিদমাণর এই কথা শুনিয়া সহচরণ 
পতেমকে চক্ষ্০টু টিপিলেন। তাহার পল 
[তিনি বিলাসীর গা টিপিলেন। ইহার মানে 
আমি কিছু বুঝিতে পারলাম না। আম 


'জজ্ঞাসা করিলাম,-“সে মেয়োট কে? সে- 


তো বড় দষ্টমেয়ে দৌখতোছ। তাহাকে 
আর বাগানে আসতে দেওয়া যাইবে না।” 


আমার কথার কোন উত্তর না "দয়া 


. সহচরশী বাঁললেন,-“এঁবষয় . অঙলক- 


ঠক্রুণকে জানাইতে হইবে । তিনি যেরূপ 
বলেন, সেইরূপ কারিতে হইবে ।” এই কথা 
বালয়া সহচর সেঘর হইতে চলিয়া 
গেলেন। কিছুক্ষণ পরে তান আমাকে, 
ডাঁকয়া পাঠাইলেন। 'দাদমাঁণকে কোলে 
লইয়া আম 'পতেম ও 'িবলাসীর সথ্গে 
সেই ঘরে যাইলাম। অলক ঠাকরুণ থ.ড়- 
থুড়ে বুড়ী হইয়াছলেন। তান 
তাঁহার 
হইয়া সহচর আমার দিকে চাঁহযা 
বাঁললেন,--“অলক ঠাকুরুণ তোমাকে বাঁলতে 
বাঁললেন যে, সে মেয়োট মানুষ নহে । তাহার 
মা. যাঁহাকে সীতা গাছতলায় দোঁখয়াছল, 


তান অলক ঠাকরৃণের ভাইঝি, 
সীতার মাসী। অনেক দিন হইল, 
[তান ও তাঁহার কন্যা অপঘাত 
মত্যুতে মরিয়া গিয়াছেন। তাহাদের 


গাতি হয় নাই, এখন তাঁহারা এরূপ হইয়া 
আছেন। তাহারা সর্বদা, বিশেষতঃ ঝড় 
বাতাস বাদলার দিনে, আর এই পূজার সময়, 
বাড়ীর চাঁরাঁদকে ঘাঁড়য়া বেড়ান। গপতেম, 


বলাসশী আর তুমি শামী, তোমাদের 


[৭জ বর্ধ, ১১শ সং 


এই কথা শুনিয়া আমার আত্মাপর 
উঁড়য়া গেল। কি করিয়া মেয়েকে ভূতে, 
হাত হইতে বাঁচাইব, সেই ভাবনায় আগ 
আকুল হইয়া পাঁড়লাম। তোমার মানা; 
তখনও কর্ম কাজ হয় নাই, একাঁদন গিয় 
দাঁড়াই, এক বেলা এক মূঠা কেহ যে ভা; 
দেয়, এমন স্থান ছিল না। কাদায় গং 
ফোলয়া গদাদমাঁণকে লইয়া কাজেই আমাছে 
সেই ভয়ানক বাড়খতে থাঁকতে হইল। কন 
সেইদন হইতে শদাদমণিকে আমরা নিমিষে, 
জনাও চক্ষুর আড় করিতাম না। হয় আর 
না হয় বিলাসখ, না হয় পিতেম, কেহ ন 
কেহ সর্দা তাহার কাছে থাঁকত। কিল 
মাঝে মাঝে জানালায় প্বারে কড়াইয়া দরদ 
মাণি আম্াদগকে বালিত.্ী সই গেয়ে? 
আ'সয়াছে, এ আমাকে হাতছানি দয় 
ডাাকতেছে। শামশ, তুই আমাকে সংঙ্দ 
বাঁলস্‌, গকন্ত ওরপানে একবার চাহ 
দেখ। আহা! কি চমৎকার রুপ । কেবল ও 
পানে চাহয়া থাকতে ইচ্ছা করে, অনাদি, 
চক্ষু গফরাইতে ইচ্ছা করে না এ দেখ 
আবার আমাকে ডাঁকতেছে। আমি যাই? 
না বালয়া, আহা! মেয়োট এ দেখ, কতই এ 
কাঁদিতেছে। তাহার কাপড় সে আনাতে 
দেখাইতেছে, তাহার কাপড় ভাজয়া িয়াহ 


টস:উস্‌ কাঁরয়া তাহার কাপড় হইতে জং 
পাঁড়তৈছে । এ আবার কিছ হাতল 


আপনার মাথা আমাকে দেখাইতেছে, আত! 
মেয়োৌটর মাথায় কে মারিয়াছে মাথা হইত 


২ পিপিপি 








গুড় মশলা 


০ ০০% খাটি 


2ফাব সময় তাতা। 


ও্রম্াস্ণ আভ্রাচকার্র্্ 


৭8/, নজিনী শেঠ রোড, কলিকাতা-৭ 


ক্েযার। ২৯শে জাখাড়, ১৩৭৪] 


ল বাঁছয়া রক্ক পাঁড়তেছে। শামী! একবার 
মাকে ছাঁড়য়া দে। আমি উহার কাছে 
ই উত্বাকে বাড়শয় ভিতর ডাকিয়া আন। 
ই উহার মাথায় উষধ দয়া দাব। আমার 
কাপড়খান আম উহাকে পাঁড়তে দিব। 
ই ভাই যাই!” এইরূপ বাঁললে তাড়াত।ড় 
মম তোমার মাকে গিয়া কোলে লইতাম । 
পয় হইতে বাগানের দিকে আমি চাহিয়া 
[খতাম; 'কজ্তু আমি কিছু দোঁখতে 
ইতাম না। দক করিব! ঘরের দ্বার-জানাল। 
ধ কাঁরয়া, মেয়েকে কোলে লইয়া, ভয়ে 
চসড় হইয়া আম বাঁসয়া থাকতাম । 


এইরুপ আঁতিকম্টে আমরা সেই বাড়শত 
নাত কারতে লাগল । প্‌নরায় পুজ্াল 
য় আসিল। এই সময় দাদমাণ দেই 
য়ে্টংকে খনঘন দেখিজে লাগল। বাগানের 
'ক জানালা এখন আমি সবারদাই বধ 
রয়া রাখতাম । তথাপি শদাদমাণ বাঁলিত, 
মী। জানালা খাঁলয়া দে । মেয়েটি নখচে 
সয়াছে, সে আমাকে ডাকিতেছে । খাসী ' 
র পায়ে পাড়: একবার জানালা খুলিয়া 
একবার তাহাকে আম দেখ 


মহাছ্টমশীর দন মেয়েকে লইয়া আগম 
ই বিশ্তুত হইলাম । সোঁদন ভয়ানক দূর্ষে গ 
রাছল। সশতাকে কোলে লইয়া আম 
7 লাসয়াছজাম । এখন আর লাহির নখ, 
দন দাদমাঁণ সেই গোয়োটকে বাড়*র 
£রেই দোখিতে লাগিল আমি মহান 
কাঁরয়াঁছলাম । ভর্থাঁপি দদাদঘ্ণ বালতি 
গাল.--"ও শামী । মেয়োট আজ ডু রর 
হে অশসয়াছে, ঘবের বহার আমারি 
র নিকট দাঁড়াইয়া ভা | ছ্বাপউযা দে 
শ। আঁম একবার তাহার কাছে সাই। 
বার তাহাকে না £দখলে মারয়। যাইব ।” 


(ই বালিয়া শদাদমাঁণ হাপুস নয়ন 
দাতে লাঁগল। ক যে কার, তাহা আগ 
সত শাঁরঞাম না। সল্ লহইয়া 


ম অলক ঠাক্রুণের ঘরে যাইলাম। সে 
'ন সহচরী উপ্পাস্থত ছিলেন। আম 
লাম, “আজ্ বাচ্ছা, আমাদের থাওয়া- 
যাতে কাজ নাই । সকাল মাজলয়া এস. 
; আমরা মেয়েকে ঘারয়া বাঁসয়া থাক। 
না কাবালি দাঁদমাণিক আজ আমরা 
"তত পারিব না. সেই দুষ্ট অমপ্যটা 
সয়া দিদমাণকে নিশ্চয় আজ লইয়া 
ব।” 


সহচরণ অলক ঠাকরুণকে সকল কথা 


লিন, অলক ঠগাকরণ আমার কিথাম 

ত হুইলেন। পিতেম ও িবল।স+কে 

চয়া "্বার-জানালা বন্ধ কারয়া দাদ, 

ক ঘরয়া, সকলে আমরা অলক 
রুণের ঘর বাসয়া বাহলাম! 

বলাবাহূলা যে, ইাতিপৃর্সে এই বিড় 


৷ নিবারণের জন্য অনেক প্রতিকার করা 
[ছথিল। গয়াতে 'িন্ড দেওয়া হইয় ছিল, 
ত-্বস্তায়ন করা হইয়াছিল, রাজা 
য়া ঝাড়ান ও ভূত নামানো হইয়া, 
মাঁণর অন্টাঞ্গে করচ. মাদুল ও নেক- 
পটু্ি বাঁধা হইয়াছিল। কিন্তু কিছু- 
কিছু, হয় নাই। 


অত 


[বিষম মহাজ্টমশ 


সকলে 'থাঁরয়। রাহলাম বটে, কিন্তু সেই 
মহাজ্টমীর সমস্ত দিন 'দাঁদমাঁণ বড়ই ছট-- 
ফট কারয়াছল। "এ সেই মেয়োট আসি- 
তেছে, সে আমাকে ডাঁকিতেছে, তাহার 
কাপড় ভাঁজয়া গিয়াছে, তাহার মাথা "দয়া 
রস্ত পাঁড়তেছে; দাত, আমাকে ছাঁড়যা দাও, 
আম তাহার কাছে যাই.” এই বলিয়া 'দাঁদ- 
ঘাঁণ বার বার কাঁদভেছিল, আর আমাৰ 
কোল হইতে উঠিয়া আমার হাত ছাড়াইয়া 
বার বার বাহরে পলাইতে চেত্টা কারতে- 
ছিল। আত কম্টে আম তাহাকে ধাঁরয়া 
রাখতাছলাম । 

সন্ধ্যার পর দাঁদমাণি ঘুমাইয়। পাঁড়ল, 
আমি ভাবলাম যে, এইবার বুঝি আমাদের 
বিপদ কাঁটয়া গেল, আর বুঝ কোন উপ- 





তোর পয়ে পাঁড় একবার জানলা খনলয়া দে 


দ্রব হইবে না। বন্তু আমরা কেহ নদ্রা 
যাইলাম না, ঘরে দুইটা আলো জহালাইয়া। 
সকলে জাঁগিয়া বসিয়া রাহলাম। 


রান্ত প্রায় দুই প্রহর হইয়াছে । এমন 
সময় সহসা বাহর বটশীতে সেই বেহালা 
বাঁজয়া উঠল । কেবল বেহালা নহে, তাহার 
সঙ্চো ঢ।ক-ঢোল, শাঁক-ঘন্টা ফাঁসর-ঘাঁড়ও 
বাজয়া উঠিল। সেই সকল বাক্তনা ছাপাইয়া 
বালদানের সেই ভয়ানক মা মা চিৎকারে 
আমাদের যেন কানে তালা লাশতে লাগল, 
আতঙ্কে আমাদের প্রাণ শশহরিয়া উঠিল, 
ভয়ে আমাদের শরীর রোমাঞ্চ হইয়া উঠিল। 
হতভোম্বা হইয়া আমরা বাঁসয়া আছ, এন 
সময় ধড়খড় কাঁরয়া 'দাদমণি উত্ভিয়া বাঁসিল। 
আমরা কিছু বাঁলতে না বাঁলতে চোঁং করিয়া 
সে দলারর নিকট গিয়া শি খুঁলয়া 
ফেলিল। তাহার পর আমরা তাহ?কে 
ধাঁরতে না ধারতে রুদ্ধ্বাসে বাহর-বাড়ীর 
পূজার দালানের দিকে সে দৌড়ল। “ওমা, 


৮৭৯ 


ক হইল, সর্বনাশ হইল ।” এই বণা বালিতে 
বাঁলতে অলক ঠাক-রুণ ছাড়া আর পকলেই 
আমরা তাহার পশ্চাৎ পশ্চাং ৃ ] 
ণকন্তু তাহাকে ধাঁরতে পারলাম না। দিদি" 
মাঁণ আমাদের আগে আগে শিয়া বাঠহব- 
বাড়শর পূজার দালানে শিয়া উপাস্থত 
হইল। সে স্থানের অক্ভূত ব্যাপার দোঁখয়া 
আমরা জ্রানহারা হইলাম । এখন আর সে 
ভাঙ্গা জনশনা বাড়ী নাই। খুব ধূম- 
ধামের দৃর্গোৎসব হইলে যের্প হয়, সে 


স্থানে এখন সেইরুপ হইয়াছে! দালানের 
মাঝখানে প্রাতমা নানাসাজে সুসাহ্জত। 


প্রতমার চারিদিকে নৈবেদ্ প্রীতি পুজার 
আয়োজন রাহয়াছে। সম্মুখে রোগ 
বাসয়াছলেন। এক পাশ্রে একজন চণ্ডখ- 
পাঠ করিতেছেন । সম্মুখের প্রা্পাণে লোকে 
লোকারণ। হইস্সাছে। ধৃপ-ধনোর গন্ধে 
ঢারাদক অমোঁদত হইয়া আছে। দলানে 
উঠানে সকল স্থানে ঝাড় লঙ্ঠন জহলিতেছে। 
ফলকথা, এমন ধৃমধামের পূজা [আমি কখন 
দোখ নাই। 


ধদাদমাণ কাহারও প্রাতি ভ্রক্ষেপ না 
কাঁরয়া-দালান পার হইয়া দালানের পৃবশদকে 
চঁলয়া গেল। ভয়ে কাঁপিতে কাঁপতে 
আমরাও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চাঁললাম। 
দালানের পূবাঁদিকে একাট ঘর 'ছিল। সেই 


ঘরের ভিতর তন্ত্রপোষের উপর একজন 
বৃদ্ধ বাঁসয়া ছিলেন। তাহার বামহাতে 


বেহালা, আর দক্ষিণ হাতে ষা'দয়া বাজায় 
ভাই ছিল। একট পরমা সূশ্দরণ ক্কশীলোক 
মাটিতে বাসয়া বদ্ধের পা দইখান ধাঁরয়া 
দক বালতেশছলেন। সেই ম্কষলোকের পাম 
সাত আট বংসরের এক বালিকা দাঁড়াইয়া- 
[ছল | 

[দরদিমাঁণ বরাবর গিয়া সেই ঘরের 
দ্বারের এক পাশ্বে দাঁড়াইল। খপ কায়ন্া 
আম গিয়া দাদমশির হাত ধারয়া ফোঁল- 
লাম। তাহার পর আমরা লকলেই সেই 
দ্বারে নিকট দাঁড়াইয়া রাহলাম। 

যে স্ত্রীলোক বৃদ্ধের পা ধারয়া ছিলেন, 
তান এখন কাঁদ কাঁদ মৃদু মধুর স্বরে 
বাঁললেন, “বাবা, অপরাধ কারয়াছি সতা। 
ণকল্তু আমি তোমার কন্যা ।.শত অপরাধ 
কারলে, কন্যাকে ক্ষমা কারতে হয়! এই 
মেয়েটকে লইয়া আম এখন কোথায় যাই ।” 

কক্ধ অতি নিষ্ঠুর ভাষায় বলিলেন__ 
“আম প্রাতজ্ঞা কারয়াছ যে, তোর আম 
মূখ দোঁখব না। কালামূখ লইয়া এ বাড়শ 
হইতে দূর হইয়া বায়)” 

স্লীলোক উত্তর করিলেন-“বাবা! আম 
কোনরূপ দুঙ্কর্ম কার নাই, স্বামশর ঘনে 
পায়েছি, এই মান” বদ্ধ বাঁললেন-_-তুই 
দূষ্ধ হ আমার সম্মুখ হ'তে দূর হ।” 


স্পলোকাঁট অবশেষে বাঁজলেন, “আচ্ছা, 
বাবা, আম দূর হইতোছ, কিঙ্গতু আমার 
কন্যাটি তো কোন অপরাধ করে নাই। 


ইহাকে আমি তোমার নিকট টি যাই. 
তোছি। পাতের হাতের দুইটি ভাত দয়া 
ইহাকে প্রাতপালন কারও ।” ৃ 

সেই কথা শুনিয়া বদ্ধ আরও জহলিয়া 
উঠিলেন,-"তোর ঝাড় আমার এ বাড়তে 
থাঁকতে পারবে না। দূর দূর, এক্ীন দূর 
ছহ।” 


৮৮০ 


স্লীলোক ও তাহার কন্যা সত্বর দূর 
হইতেছে না। তাহা দোঁখয়া বন্ধ 
রাগে অন্ধ হইয়া পাঁড়লেন। ধৈর্য ধারতে 
না পারিয়া তিন সেই বেহালার হাড়? 
কন্যার মাথায় মারয়া বাঁসলেন। কন্যার মাথা 
হইতে দর দর ধারার বন্ত পড়তে লাগল। 
গাল বাহয়া সেই রন্ত মাটশীতৈ পাঁড়ল। 


এই 'নম্ধুর ব্যবহার দোঁখয়া সেই 
স্লীলোক তখন উঠিয়া দাঁড়াইলেন। চক্ষদয়া 
তাঁহার যেন আগুনের ফিনঁক বাহির হইতে 


লাগল। তান বললেন, "বাবা! তুমি 
একাজ কাঁরলে ।। যাহা হোউক, আম 
তোমাকে কিছু বালব না। কিন্তু আজ 


হইতে তোমার লক্ষণী ছাঁড়ল।” 


এই কথা বাঁলয়া মেয়োটর হাত ধারয়া 
" জ্্ীলোকাঁট ঘর হইতে বাহর হইলেন। 
তাহার পর দালানের ভিতর দিয়া উঠানে 
গগয়া নামিলেন। তাহার পর উঠান পার 
হইয়া. বাড়ীর বাহরে চলিয়া গেলেন। 


যেই তান বাড়ীর বাহির হইলেন, আর 
বদ্ধ ভয়ানক চশৎকার কারয়া সেই তঙ্ত- 
পোষের উপর শুইয়া পাঁড়লেন। সেইসময় 


ঝাড় লন্ঠন সব 'নবিয়া গেল। প্রতিমা, 
পুরোহত, লোক-জন সব অদৃশ্য হইয়া 
পাঁড়ল। ঢাকঢোলের কলবর সব থামর! 
গেল। 


অন্ধকারে আম পিতেমের কথা শুনতে 


পাইলাম । পতিম বাঁলল,--শামা! সীতা 
তোমার কাছে আছে?" ূ 
আম উত্তর কারিলাম,হাঁ, আম 


তাহাকে ধাঁরয়া আছ।” 


হা 
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'প্রতষের 


অমতে 


শপিতেম পুনরায় বালল,-"তবে চল, 
ঘরে চল।” | 


পঞ্চম অধ্যায় 
পূর্ব 'বিষরণ 


সকলে পুনরায় অলক ঠাকরূণের ঘরে 
যাইলাম। সীতা তত্ক্ষণাং ঘুমাইয়া পাঁড়ল। 
সে রাতে আর কোন উপদ্রব হইজ না। 


িল্তু সে রাত্রিতে আমাদের 'নদ্রা হইল 
না। আমরা সকলে বসিয়া রাহলাম। 1পতেম 


তখন আমাকে সকল কথা বাঁলল। 
বাঁলল,-_ 

“এ যে বৃদ্ধ দেখিলে, উনি বাড়ীর 
কর্তা ছলেন। তাঁহার নাম জগমোহন 
চৌধুরী । উনি বড় দুর্দান্ত লোক ছিলেন। 
একবার যাহা বাঁলতেন, তাহাই কাঁরতেন, 
তা সে ভালই হউক আর মন্দ হউক। পাথি- 
বশতে তাঁহার কেবল একাঁট সখ 'ছল। 


বেহালা বাজাইতে তানি বড় ভাল বাস- 
তেন। সময় নাই, অসময় নাই, সর্বদাই তান 
বেহালা বাজাইতেন। বিশেষতঃ ঝড় বাতা 
বাদলার রান্রতে তাঁহার সথাঁট কিছু প্রধল 
হইত। অলক ঠাকরুণ তাঁহার ভাঁগনশ। 
জগামোহন রায়ের এক পুত্র ও দুই কন্যা 
[ছিল। পুত্র সীতার মামা, যান এখ 
পশ্িচমে কাজ করেন। বড় কনার নাম ছিল 
রামমাঁণ, াঁহার ভূতকে সীতা মাঠের মান 
খানে গাছতলায় দোখয়াছল। ছোট মেয়ের 
নাম ছিল তারামাঁণ, তানি সীতার মা। 
রায়চৌধুরী বড়মানুষ - লোক, কোন 
পুরুষে কনা . ম্বশূর বাড়ী 
পাঠাইতেন না। কিন্তু রামমাণির এক তেজস্ব) 
সাহত বাহ হইয়াছল | 
[তান বাললেন যে,--"ঘর জামাই হইয়: আম 
1কছুতেই থাকিব না।” আপনার স্বীকে 
গৃতানি নিজের বাড়ী লইয়া যাইতে চাহলেন। 
কল্তু কর্ত্ত কিছুতেই সম্মত হইলেন না। 
*বশূর জামাতায় ঘোর বাদ-বিসম্বাদ বাধরা 
গেল। অবশেষে কত্ত একাঁদন রামমাণকে 
ডাঁকয়া জামাতার সমক্ষে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“তুমি ইহাকে চাও-না আমাকে চাও ।” রাম. 
মাঁণ উত্তর করলেন,“বাবা! তুমি পিতা 
বটে, গকল্তু স্মীলোকের পাঁতই সব্ব্ব।” এই 
উত্তর শুঁনয়া কর্তা ঘোরতর রাঁগয়া উীঠ- 
লৈন। তিন বলিলেন,-“বটে! তবে এখান 
আমার বাড়ী হইতে দূর হও। আম প্রাতজ্ঞ 
কারতোছ যে, আজ হইতে আম তোমার 
মুখ দোঁখব না।” রামমাঁণ *বশুরালয়ে গমন 
কারলেন। নয় দশ বংসর স্বামশর ঘর কাঁর- 
লেন। তাঁহার একটি কন্যা  হইল। 
সে কন্যাটির ভূত সশতাকে মাঠে 


পপিতেম - 


[ণগ্গ হঙ, ৯১১৭ ল। 


লইয়া গিয়াছিল। নয়-দশ বৎসর 


রামমাণর স্বামীর মৃতু হইল। পার 


প্রাতপালনের 'নামন্ত 'তাঁন একাঁট পয়ঃ 
রাখিয়া যান নাই। রামমাণি ঘোর বি' 
পাঁড়লেন। 


পিতাকে কয়েকখাঁন পর লাখ 
গপতা কোন উত্তর দিলেন না। অব 
ভাবলেন, “পূজার সময় লোকের মন ন 
হয়। এই পূজার সময় বাবার পায়ে 
পাঁড়, তাহা হইলে তিনি বোধ হয় এ 
কারবেন।” পুজার সময় কন্যাকে লই 
রামমাঁণ পিতার বাটতে আসিলেন। তাঃ 
পর তোমরা এইমাত্র যাহা দেখিলে, অঙ্টু' 
পন সত্য-সতাই সেই সমুদয় ঘট 
ঘাঁটয়াছল। কন্যার হাত ধাঁরয়া রামম 
চাঁলয়া গেলেন। পক্ষাঘাত রোগ হইয়া কা 
তৎক্ষণাৎ মাঁচ্ছত হইয়া পাঁড়লেন। আজ 
ক্ষণ পরে তৃমূল ঝড় উঠল, সেই সঃ 
সসলধারে বাঁন্ট পাঁড়তে লাগিল। পর ৭ 
সকলে দোৌখল যে, রামমণি ও তাঁহার কর 
দ্‌'ভানেই মাঠের মাঝখানে গাছতলায় এ 
পাঁড়য়া আছেন। কত্ত আরও কয়েক £ 
ভাশীবত রহিলেন, কল্ভু সেই দন তই 
আর (ভান কথ। কাহ্ত পারেন নাই, । 
উঠয়া বসতে পারেন নাই । সেই হাহ 
লক্ষণ - ছাঁড়য়া গেল। জমিদার, টকা! 
ঘকপপি £কাথায় যে ডাডয়া শেল, তাহা ৰ 
বালিতে পারে না। থরজামাই রাখার অহ 
সেই সঙ্গে দূর হইল। সেজনা ীত 
এাতকে শবশুডবাড়শ পাইতে আন কে 
আপাতত রাহল না। কর্তা রামমণি 
তাঁহার কন্যা-ততিন জনেই এখন ভূত হই 
আছেন। কতবার গয়াতে পন্ড দেও 
হইয়াছিল ।কল্তু কোন ফল হয় নাই।” 

পরদিন প্রাতঃকালে আম ভাবল 
যে. ভিক্ষা কারয়া খাইতে হয়, সেও স্বাকা, 
তবু সখগতাকে লইয়া সে বাড়ীতে আর আআ 
থাঁকব না। সীতার ভাই, তোমার মাথা 
আম পত ধলাথখলাম। ভাগান্রমে এই লা 
তাহার কর্ম হইয়া]ছিল। তান আস 
আমাকে ও সাঁতাকে তাঁহার নিজের বাড়া 
লইয়া গেলেন। ফিছাঁদন পরে সাত 
গববাহ হইল, তাহার পর তুমি ও প্র 


হইলে। কছদন পরে তোমার িতার ক 


হইল। অজ্পাঁদন পরে 'দাঁদমাণিও তাহ 
সঙ্গে স্বর্গে গেলেন । 'দাদমাণকে হারাই 
ক কাঁরয়া আম ষে প্রাণ ধারয়া আছি, তাহ 
আশ্চর্যা।যাহা হউক, তোমাদের দুইজন 
পাইয়া আম শোক অনেকটা নিবারণ কার 
পাঁরয়াছ। মা-দুর্গা তোমাদিগকে আর £ 
ছেলে-শপিলেকে বাঁচাইয়া রাখুন। 





অমৃত পাবালশা প্রাইভেট লিঃনএয় পক্ষে প্রীস্তাপ্রয় গয়কায় কর্তৃক পাঁয়কা প্রেস, ১৪, ানজ্গ চ্যাটাজ লেন, কাঁলকাতা--৩ 
হইতে মৃদিত ও তৎকতৃষফ ১৯1১৯, আনল ঢ্যাটার্জ লেন, কলিকাতা””৩ হইতে প্রকাশিত। । 





সতত 
পির সিল 


আরামও্ দেয়, রোগনিরোধক শক্তিও 
গড়ে তোলে । 


সপ্দি-কাশি চটপট সারিয়ে ফেলা দরকারু-*- 
নইলে ছুরবল হয়ে পড়বেন এবং আর পাঁচ 
» ব্লকম রোগ শরীরে ঢুকবে | 


ওয়াটারবেরিজ কম্পাউগড ক্ষিধে বাড়ায়, হতশক্তি 


পুনরুদ্ধার করে এবং শরীরে রোগ প্রতিরোধের 
ক্ষমতা যোগায় । “ক্রিয়োজোট' আর “গুয়াকল' 
থাকায় এতে সদি-কাশির উপশম হয়। 
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্দ্চব্য (৯) প্রতাক কলমে, আপনার বাতিলকরা শব্দাট কালি দিয়ে কেটে 'দিন, 
(২) আপনি যাঁদ শ.ধ্মান্ত একটি কুপন পাঠান, তঅহলে দ্বিতশয় কুপনাঁট বাতিল করে 
দিন, (৩) আপনি যাঁদ মালি অর্ভারযোগে এনত্রি ফী পাঠান, তাহলে এই এনা ফর্মের 
সঙ্গে, ডাকঘর থকে পাওয়া মনি অর্ডার রাঁসদটি আবশ্যই পাঠাবেন। মান অর্ডার 
রাঁসদ ছাড়া এনাত্র বাতিল করা হুব। (৪) আই-ীপ-ও ক্রস করবেন না। লিটকুইজ 
নং - ১৯ বোম্বাই - ৭-এ টাকা পাঠান। 
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00101 
নম £ রঃ 
71 এঠ কুইজ যোগদান করপার জন্য আম নিয়ম গু সতাবলশ পালন 


ূ বপতে লাজ এবং শ্রাভিযোগতা সংপাদকির বার চ.ড়ান্তভাবে ও 
। আঠনতঃ বাধাতাম লক ভাবে গ্রহণ করলাম ।  প্রতাক কুপনের জলা 
* ভাত কঃ ১:টাকা। এই সদ্পূর্ণ ফমের (২ কুপনের) জনা ভর্তি 

ফশী £ ১ ট্রাকা। আমি এম-৪ রাঁসদ/আই-ি-9/লটকুইজ ক্যাশ 


বাসদ/প্রাইজ কার্ড ও তার নম্পর..........55, পাঠালাম। 
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এখানে কাটুন ও এই পরো ফর্মট পাঠান 





বা পচ ০:০৩ শিপ কপ 


ঈনাজপ্টর 

'বিজয়পদেষ সংখ্যা নাবশেষে প্রতোক সঠিক 
মিনিকইজ বজয়শ একাঁটি করে মার্চ দ্রানীজস্টর 
পাবেন। চারাঁট মডেল £ বাটারশ, কেস, লাইসেল্স 
এবং বোদ্বাই-এ আদায় দেওয়া করসহ ট্রানাজস্টর 
যোজন্টাড পাসেলি ডাকে পাঠানো হবে। প্রার্নাজস্টরের 
[বানিময়ে নগদ টাকা দেওয়া হবে না। 

হচ্ধের শেখ তাদিখ 

ডাকে প্রেরত সকল প্রবেশপত্র £ ২৭-৭-৬৭ 
ভারতজ্যোতিতে সমাধান £ ৩০-৭-৬৭ 

আশগান আপনার প্রবেশপন্ত পাঠাইতে পারেন 
বৃধবার, ২৬-৭-৬৭ তাঁরখে, কিন্তু উহা এক্সপ্রেস 
ভোঁগভারশত়ে পাঠ।ন। 

সমাধান ফেরং পাই্বার জনা আপনার প্রবেশপত্সহ 
ঠিজ ঠিকানা লাখত ৬ পয়সার পোচ্ট কার্ড পঠান। 

১- টাকা পাঠান এবং লিটকুইজ উইকাঁলর ৫ট 
সংখ্যা লাভ করৃন। 
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পশ্টব্য ওপরের ঘাঁধাশালি বাভল্ল লেখকের 
লেখা থেকে নেওয়া কয়েকটি প্রশন। এগণাল সর 
সম্পূর্ণ বাকা ও নিজস্ব সম্পর্ণ অর্থ বহন ক:র। 
লেখক/প্রব্থকারের নাম ও তাঁহাদের রচনার নাম, 


সরকারীভাবে সমাধানের সঙ্গে লিটকুইজ উইকাঁলতে 


প্রকাশ করা হবে। 
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৭জ হহঃ 


সদ খস্ড 





১৯৬ অংখ্ম। 
আল, 
৪০ পন়্সা 


৮২ 





শক্হার, ৪ঠা শ্রাবণ, ১৩৭৪ 





81491 2158 141), 1967 40 651 
ট- 
৮৮৪ চিঠিপন্ত 
৮৮৫ সম্পাদকীয় 
৮৮৬ প্রাতধ্যনি 
৮৮৭ ভারতীয় চিনে নারণ তুরখ্গম -শ্রীসুধা বসু 
৮৯০ জন্তর্গত (কাঁবতা) _ল্্ীআমতাভ চট্টোপাধ্যায় 
৮৯০ হে প্রিয় দিনাপ্তবেলা ক্িতা) - শ্ীদেবাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
৮১১ বষছরি (গপ)-শ্রীপরেশ সাহা 
৮১৫ সাহিত্য ও সংস্কৃতি 
9৯ বারা পরিজন - শ্রীআচচ্তাকুমার সেনগুপ্ত 
৯০৪ বিজ্ঞানের কথা --ভ্রীশৃভগ্কর ] 
৯০৭ গোলাপ কেন কালো (উপন্যাস) --শ্রীবৃ্ধদেব বসু 
৯১১ দেশোহদেশে 
৯১২ ব্যঙ্গাচন্ত -শ্রীকাফশ খা 
৯১৩ বৈষ্ধয়িক প্রসঙ্গ 
৯১৪ সড়ক সৌধ কানাগাঁল -্রীবৃপচাঁদ পক্ষ 
১১৫ প্রেক্ষাগৃহ 
১৯২২ গানের জলসা 
৯২৪ খেলাধূলা -শ্রীদশকি 
৯২৬ ফুটবলে নতৃন প্রতিভা _শ্রীবপুল বন্লোপাধ্যায় 
৯২৯ আধানক (উপন্যাস) -প্রীব্ভীতভূষণ মুখোপাধ্যায় 
৯৩৩ অতঙ্গানা _ভ্রীপ্রমশলা 
৯৩৫ বার্চবলের ছায়ায় (বড় গল্প) _আীপারিজাত মজুমদার 
৯৪১ আমারে এ আঁধারে (জাঁবনী) _্রীকলাযাণকৃমার বসু 
১৯৪৯ আর়েকসস -কজ্ীঅসীম বর্ধন 
৯৫১ লঙ্কায় সশতাদেবশীর বাঁন্দনশছগশার 
কাল নির্শঘ শ্রীসুখময় ভট্টাচার্য 
৯৫৩ কবিজশীবনের ম্ঘানে -্রীঅমরেল্্নাথ দত্ত 
৯৫৫ আয় বৃষ্টি কেণে -শ্রীসঞ্জগবকুমার ঘোষ 
৯৫৬ জানাতে পারেন 


৯৫৭ 


পৃরলো পাতা £ অঙ্গবরীয় [বিনিময় 
প্রচ্ছদ £ শ্রীষ্বপন রায় 


ভুদেবচন্দ্ মুখোপাধায় 





“আজকের কথা' প্রসঙ্গে 
গত ১১ই জোন্ঠ প্রব।শঙ এ সংখ্য 
অমতের প্রেক্ষাগহ দতাষ্ভ “আজকের কথা” 


৮ 


পড়লাম। এদেশে চিন্রসাংবাদকতা সম্পর্কে 
কয়েকজন ফিল্ম সোসাইটি প্রাতানাধ এবং 
পারচালক শ্রীর্ধাত্বক ঘটকের কয়েকটি বিরূপ 
মন্তব্যের তীক্ষ। সমালোচনা করেছেন 
নাম্দীকার তাঁর আলোচনায়। চিন্রসাংবাদব- 
দের ধিবরুদ্ধে উীল্লাথত অভযোগগুলোর মধ্যে 
অনেকগুলোই যে যথার্থ নয় সে বিষয় 
নান্দকারের সঙ্গে অনেক পাঠকই একমত 
হবেন। তবে এ প্রসঙ্গে এ দেশে চিত 
সাংবাদকতার মান যে খুবই নাঁচু একথা না 
উল্লেখ করে পারাছ না এবং এও সত্য যে, 
দেশে যে তুলনায় নতুন প্রাতন্ভাধর পাঁরচালক- 
দের আরবর্ভাব ঘটছে সে তুলনায় দক্ষ চিন্র- 
জমাল্োটকফ চোখে পড়ছে লা। 


প্রথমেই বলধ ঘে ফোন ছাবর সঙ্গীত, 
বাভয টেকানক্যাল আযসপেকট এবং নানা, 
রকম আধুনিক প্রয়োগাবাধ- যেগুলো এ- 

ঘৃগেয় চলাচ্চিঘকে নতুন প্রাগদান করেছে_ 
সেগুলোর যথার্থ [বিচারবিশ্লেষণ করতে 
প্রায় সমালোচকই অক্ষম। প্রত্যেক ছাবর 
ক্ষেবেই তাঁরা গতানগাঁতিকতাবে লেখেন £ 


"কলাকৌশলের বাঁভপ্র বিভাগের কাজ" 
হয় “মোটামৃটি” নয় তো “প্রশংসনীয় । 
“শব্দপুনর্যোজনা” কখনও “মধ্যমানের”, 
ফখনও “সংলাপকে শ্রাতগ্রাহ্য হতে দেয় না” 
ফখনও «একট: বেশশী চড়া পায়” সে 
কখনও বা “্বসুশ্রীর অপারেটর একটু উ 
ফেড়ারে বাটি চালাবার জন। রা 
ঈ্গঠিক বিশ্লেষণে বাধা সৃষ্টি হয়। সঙ্গীতের 
বেলায়ও সেই একই খ্র্যাডশন £ হিন্দ ছাবর 
ক্ষেত্রে প্রথমে গানের মোট সংখা জালিয়ে 
দেওয়া হুয়স্মাঝে মাঝে “সুর-সমনদ্ধ” বা 
"সুগ্শীত” অথবা কোনও প্যারেল্ল কৃত 

“চড়াপর্দার সুক্ষ” ইত্যাদি মন্তব্য কত্লে 
থান গান জনাপ্রয় হতে পারে তার একটা 
ফোরকাস্ট করে সমালোচনায় ইতি টানা হয়। 
বাংলা ছাষিতে ব্রধীন্্-সঙ্গীত থাকলে, গুরু 
“দেবের সম্মান রক্ষার্থেই হয়তো, 'দিবধাসত্িও 
সমালোচক লেখেন “সুপ্রযন্তে” অথবা 
“গারবেশানূগা। কিন্তু কোন বিশেষ ছাবর 
ক্ষেত্রে সমালোচক যখন লেখেন 2 “ছপ্বত্র 
শেষভাগে: “আমার সকল দঃঃখের প্রদীপ” 
গানখানর বাহার সম্বন্ধে প্রশেনর অবকাশ 
আছে"_উীন্তাট তাঁর যোগাতার অমযাদাকেই 
টি করে নাকি? আবহসম্গণত হয 
'শসঠ" নয়তো ঘটনাফলীর অনুকূল” বা 
“প্লুতকল” অথচ আবহসতগশত নিয়ে কি 
£বপুল পরণক্ষা-ীনরীক্ষা শুধু বিদেশে নয় 
এরদেশেও হচ্ছে। গিদেশশ ছবি বিশেষতঃ 
উঠরেজখ, ফে৪ ও ইটালিয়ান ছাঁবর আধহ- 
লঞ্চাঈত-এর রেকর্ড যোকে 6১৫7৫ বলো) 


্ 


লক্ষ লক্ষ সংখ্যায় 'বক্র হচ্ছে সারা পাথবী 
জুড়ে। কয়েক মাস আগে সত্যাজৎ রায় ও 
তাঁর “নায়ক, চারুলতা, মাণিহারা”--ইত্যাঁদি 
ছবির 0)609-এর টেপরেকর্ড আকাশবাণী 
কলকাতা কেন্দ্র থেকে বাজিয়ে শুনিয়েছেন। 
শ্রোতামান্রেই তা উপভোগ করেছেন। এই সব 
তথা পাঠকের কাছে গেপছে দেওয়ার দায় 
কশ চি্-সমালোচকদের নয়? তবে কাদের 2 
“সাইট আশগ্ড সাউন্ড” প্রভীত পত্রিকার নাম 
উল্লেখ করে নাম্দীকার আত্মপক্ষ সমর্থনের 
চেষ্টা কারছেন িকল্তু ওপরের উদ্ধাতগুলো 
যে তারই সমালোচনার অংশ একথা 
তাস্লঈকার করবেন ঠক করে? 


আশসকুমার দীশগুগ্ত 
[রাঁজওন্যাল হীঞ্জনীয়ারিং কলেজ, 


দুর্গাপুর । 
(উত্তর) 


লেখককে আন্তাঁরক ধন্যবাদ জানাই 
1তান আমার লেখা বেশ খুটিয়ে মন 'দিষে 
পড়েন বলে। পরলেখকফে মনে করিয়ে দ, 
আমরা ছাবর ক্রিটাসজম- কার না, কার 
[রাভউ। এখানে ডঃ গুরুদাস ভটাচার্ষের 
টাস্ত স্মরণীয় £ “আটা যেখানে বাঁণজ্য, 
সেখানে 'রাতিউ। যেখানে সে শিল্প, সেখানে 
কাটাসজম। চলি একাঁট শিজ্প, আবার 
এক বিরাট ব্যবসায়ও, যেখানে বাঁণজ্যে 
বসতে লক্ষী) চলাচ্চন্ঘ নামক ইন্ডাস্ট্রর 
অনুগত তাংক্ষাণক িল্ম-রাভিউ, চলাচ্ছত্র 
নামক. আর্টে আত্মানবোদত ফল্ম- 
ক্রাটাসজম্‌।” আমাদের দেশের বাঙলা ঘা 
হন্দশ ছাঁবর শআাবহ-সঙ্গীশত প্রসঙ্গে আমার 
গনজস্ব মত হচ্ছে, আমরা এখনও যথার্থ 
'সবহ-সঙ্গীত রচনার পথই থ*ুজে বেড়াচ্ছ, 
লক্ষ্যস্থানে পেপছ্‌তে এখনও অনেক দেরখ। 
আর ফোনোও গানের ব্যবহার সম্বন্ধে যদি 
আমার মনে দ্বিধাই জেগে থাকে, তাতে 
অন্যের আপাত করবার কি কারণ থাকতে 
পারে? সকল লোকের রুচি ঘে এক হলে, 
এমন কেন্্নো নির্দেশ কোথাও আছে কি? 
ইতি নান্দীকান। রি 


পুরনো পাতা প্রসলো 


২২শে আযাঢ, ১৩৭৪--অমৃত পাত্রকায় 
একাট নতুন বিভাগ “পুরনো পাতা” চোখে 
পড়ল। উদ্ত গবভাগাট অতশত বাংলার 'সমান্ধ, 
সংস্কৃতি ও ইাতহাস-বিস্মত বাঙাল? 
ভাতকে এক নতুন প্রেরণা জোগাবে তাতে 
সন্দেহের কোন অবকাশ থাকে না। বর্তমান 
সংখ্যায় বিদ্যাসাগরের বাংলার ইতিহাস থেকে 
হেস্টিে ও নদ্দকুমার অংশাট পুনমপ্দ্রিত 
হয়েছে । যরা বিদ্যাসাগরের বাংলার ইতিহাস 
পড়েনাঁন তাঁরা বুঝতে পারবেন বিদ্যাসাগর 
মহাশয় শুধু সাহত্যিক এবং সংস্কতজ্ঞ 
প'ল্ডতই ছিলেন না--পরন্ভু সেই সময়কার 
বাংলার ও লাটিশ শাসকদের আভ্যন্তর*ণ 
চরিঘের ইতিহাস লিখে সার্থক এাতি- 
হাঁসকেরও পারচয় দিয়েছিলেন! অন্যানা 
এীতহাঁসকদের চেপ্য় তাঁর দৃষ্টিভগণ 
চবতন্ত। তান সত্যের পূজারা। বন 


পি 


ষ্ঠ 


কপ 


এ ধরনের স্পুরনো পাতা" প্রাতটি 
পিকার অর্পারহার্য অপা হওয়া উচিত। 
আমরা উন্ত 'বভাগাট খোলার জন্য 
অমৃত-কর্তপক্ষকে আল্তারফ আঁভিনন্দন 
ছানাচ্ছি। 
ঘাঁচি--৪ 


পালক হোমস প্রসঙ্গে 

আপনার পাতকায় সম্প্রতি প্রকাশত 
অদ্রীশ বর্ধনের শশার্লক হোমস" আমরা 
?1বশেষ আগ্রহের সম্গে লক্ষা করাছ। সান 
আর্থার কানান ভয়েলের শার্লক হোশন 
সংক্রাল্ত প্রায় সব বইই আমাদের দেখাব 
সুযোগ হয়েছে। কিন্তু শাল'ক হোমস সম্বন্ধ 
এত তথ। কোথাও পাইনি । শ্ীধন্ত বর্ধন নি 
দয়া করে জানাবেন এসব টান কোথা খেতে 


পেয়েছেন £ আযাডুয়ান কানন ডয়েলের বইতত 
কি? | 
পাঁরশেষে একাঁটি নিবেদন আতও। 


ধাপগুলি সরাসার অনুবাদ করলেই বোধ 
হয় অনেক সৃপাঠ হয়।' এইভাষে লেখাতে 
ক কনান ডযেলের সাহিতারপগ প্াহত 
হচ্ছে না? এই প্রসঙ্গে এই সপ্তাহে প্রকাশ 
8100077 10 90211 উদ্লেখযোগ্য। এ£ 
অনবদ্য বইটির পূর্ণাঙ্গ অনুবাদই ক কা 

ছিলো নাও 
পার্থ ভট্টাচার্য পতুলেখা ভট্রানাফ' 
কলকাতা--€ 


ভারতীয় সাছত্য প্রসঙ্গে 


অমৃতের ৩০শে জুন সংখ্যায় “ভারত” 
সাহত্য" বিভাগে “একজন তরুণ হিন্দী 
কাব” রাষ্কমল চৌধুরণী সম্বন্ধে আলোচনা 
করেছেন। সে সম্বন্ধে কিছ ব্তে চাই। 

রাজকমঞ্জ চৌধুরী গত ১৯শে জন 
পাটনা মোডকেল হাসপাতালে পরলোকগমন 
করেছেন। [কনছুকাল থেকেই তানি 
ভুগাঁছলেন। মতত্যুকালে তাঁর বয়স ছিল মাত 
৩৭ বংসর। তান বিহারের সাহারসা জেলার 


, মহেশ? গ্রামের আঁধবাসী ছিলেন। প্রায়ই 
গ্রামে চলে যেতেন এবং সেখানেই িিছুদন 
কাটিয়ে আসনেন। রাজকমল হিন্দী 


সাহত্যজগতে প্রথম প্রবেশ কয়েন ছোট- 
গল্প নিয়ে । মৈথিলণ ভাষাতেঞ্জ তান সাহিত্য 
রচনা করেছেন। “নদী বহুতশ হায়” 
“কংকাবতা”, “মছ্ছলশ মরণ ছুই” ইত্যাদ 
রাজকমলের প্রখ্যাত সাঁছত্যকাতি। বখ্যাত 


বাংজা উপন্যাস 'চৌরঙগাঁ। হিজ্দীতে 
অনুবাদ করেছেন [তান। জ্ঞানোদয় 
ও রাগরংগ পাকা দুটির সঞ্পাদনা 
করতেন। 


ইদান?ং রাজকমজ়া কাবিতা নিয়ে কিছু 
পরাক্ষা-নিরীক্ষামূলক মনচনা লিখলেও তাঁকে 
“ভূখা পড়ার ধোপাধ নয়) প্রবতক বলা 
ঠিক হবে না। বশটং ও বাংলার হার 
জেনারেশান কাঁব-গোহ্ঠীর সমতুলা কোন 
সাহিতা আন্দোলন হিঙ্দীতে হচ্ছে কি ন। 

তার ফোম হদিস এখনই দেয়া হায় না। 
রর "..., জাঁবনময় দত্ত 
পাটনা ॥£ ১ 





নয়াদিল্লশতে গত সপ্তাহে আসামের সমতল ও পার্বত্য অণ্চলের নেতারা কেন্দ্রীয় সরকারের সঙ্জো একাট বৈতফে 
মাজত হয়োছলেন। দশর্ঘাদন ধরে আসামের পার্বতা এলাকার গকছু কিছু নেতা স্বতন্ত্র পার্বত্য রাজোর দাবী জানয়ে 
আসছেন। নেহরুর জীবদ্দশাতেই এই দাবী ওঠে। “তিনি এদের প্রতিশ্র্াত দিয়়োছলেন যে, পার্বত্য এলাকার আধিবাসশদের 
জন্য কেন্ছ্ুশয় সরকার স্কাঁটশ ধাঁচের স্বায়ত্তশাসনের কথা ভাবছেন। এ নিয়ে কথ্াবার্তাও চলাঁছল। কিন্তু সমতলের নেতার 
তখন এই প্রজ্তাবের বিরোধিতা করোছলেন। ইতিমধ্যে নেহরুর মৃত্যু হয়। লালবাহাদুর শাস্তী প্রধানমল্তশর দাঁয়ত্ব নিলে 
আবার পার্বত্য নেতারা তাঁদের দাবীর কথা বলেন। শাস্ীজশী এই 'বিষয়াট পর্যালোচনা করে সরকারের কাছে রিপোর্ট দেবার 
জন্য শ্রীপটাশকরের নেতৃত্বে একটি কমিশন গঠন করেন। ১০০০৮০০০০০০০১০০০০505458 
জীবনাবসান হয়। ৰ 


পটাশকর কাঁমশনের রিপোর্টে আসামের পাত্যান্ট্লকে নিয়ে পৃথক রাজ্য গঠনের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করা হয়। 
কাঁমশন তার পাঁরিবর্তে পাত্যাপ্লে আঁধকতর স্বায়ন্তশাসনাধিকার দেবার জন্য জেলা কাউন্সিলের ওপর প্রভূত ক্ষমতা দেখা? 
পক্ষপাতশ । এই রিপোর্ট সমতলের নেতারা ও পার্বত্য অণ্চলের নেতারা প্রত্যাখ্যান করেন। সমতল্লগের নেতারা বলেন যে, 
এর দ্বারা আসাম সরকারের ক্ষমতা খশ্ডিত হবে, পার্বত্যান্লের শাসনব্যবস্থা দূর্বলতা প্রযেপ করবে এবং ধারে ধরে 
[বচ্ছিত্বতাবোধ শক্তিশালী হবে। পার্বত্য নেতায়া বলেন ঘষে, এর দ্বারা পার্বত্য আধবাসশদের স্বায়তশাসনেয় কোনো 
আঁধিকারই স্বীকৃত হয়নি। বিক্ষুব্ধ পার্বতা নেতারা এরপর 'সিম্ধান্ত নেন বে, সম্পূর্ণ স্বতল্গ পার্বত্য রাজা গঠন ছাড়া অন্য 
কোনো প্রচ্ছভাব তাঁরা মানবেন না। এর জন্য তাঁরা প্রত্যক্ষ সংগ্রামের [সম্ধাল্তও গ্রহশ করেন। 


শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধন প্রধানমন্রিত্ব লাভের পর এই সমস্যা সমাধানের জন্য মনোযোগী হান। গত জানুয়ারী মা 
স্বরাষ্টমল্গধ আসাম সফর করে এসে পার্বত্য ও সমতলের নেতাদের সঙ্গে আলোচনার পর প্র্তাব দেন যে আসামে একটি 
ফেডারেশন গঠন করা হবে। এই ফেডারেশনের দুইটি ম্যয়ংশাসিত ইউনিট গঠিত হবে সমতল অর্থাং রক্ষপৃত্র উপত্যকা এবং 
পাঁচাটি পার্বত্য জেলা নিয়ে পৃথকভাবে । কতকগুলি সমস্বার্থের 'বিষয় ছাড়া অন্য সব বিষয়েই এই ফেডারেল 
হবে, স্বয়ংশাসত রাজোর মতো । পার্বত্য নেতারা এই প্রচ্ভাবে রাজণ হন। সমতল থেকেও খুব বেশি আপত্তির কথ্ধা তখন 
শানা যায়নি । পার্থতায নেতারা এসদের প্রতাক্ষ সংগ্রামের কম চীঁ প্রত্যাহার করে নেন এবং সাধারণ দর্বাচনে অংশ গ্রহ 
করেন। 


[কিন্তু সাম্প্রীতিক বৈঠকে স্পম্টতই বোঝা গেল ঘষে, সমতল আসামের নেতারা এইভাবে আসামকে খশ্ডাচ্ছদে করতে 
রাজশ নন। পাবত্য এলাকাতেও একাট ইউানট গঠন নিয়ে মতশ্বৈধ আছে। যেমন ভ্রতানৈফ্য আছে কাছ্ছাড়ের আধবাসীদের 
রন্ধপুহ উপত্যকার সঙ্গে সংযৃস্ত থাকার প্রম্নে। িকির ও উত্তর কাছাড় পার্বত্য জেলার আধিবাসশক্পা প্রজ্তাবত ইডানটে 

থাকার 'বরোধশ। মোদের বিদ্রোহ অংশ যে এদের সঙ্গে আসবে তাল্পও কোনো নিন্চরতা নেই। সুতয়াং খাস পাহাড় ও 
গারো পাহাড় এলাকার দাবীকে গোটা পার্বত্য এলাকার দাবী বলে চালানো যায় না। অন্যাদকফে নাগাঙ্গ্যা্ড গঠন কয়ার পয 
যেভাবে সেখানে অশান্তি লেগে আছে তা দেখে কেন্দ্রীয় সরকারকে নতুন করে চিল্তা করতে হবে যে, এইভাবে একটি ফেডার়েজ 
শাসনকাঠামো পরবর্তি করে আসামের সমস্যা মিটবে কিনা । 


আলোচনা বার্থ হওয়ায় কেন্দ্রীয় সরকার শ্রীঅশোক মেহতা নেতৃত্বে একাঁট কার্মটি নিয়োগ করেছেন গোটা আমাম 
পুনগঠিন সমস্যা আবার পর্যালোচনা করে রিপোর্ট দেবার জন্য। আশস্টের মধ্যে এই কামিটিফে রিপোর্ট দিতে বলা হয়েছে। 
স্বভাবতই পার্বত্য নেতারা এতে খুশি হনাঁন। তাঁরা মনে করছেন যে, কেন্দ্রীয় সরকার তাঁদের কাছে দেওয়া প্রাতগ্রাত ভঙ্গা 
করেছেন। 'কিল্তু একটু তাঁলয়ে দেখলে তারা বুঝতে পায়বেন যে, সমস্যাটা যত সরল বলে তাঁরা মনে করছেন আসলে তা নয়। 
পার্বতা এলাকার আধবাসীরাই এক ইউনট গঠনের ব্যাপারে একমত নন। সৃতরাং খাঁস ও জয়াচ্তয়া পাহাড় এবং গারো 
পাহাড়ের দাবী মেনে নিলেই পার্বত্য এলাকার আধবাসীদের দাবী মিটবে না। তাতে প্যান্ডোরার ঝাঁপই শুধু খোলা হবে। 
নাগাজ্যান্ডে বিদ্রোহীদের অনমনীয়তা এবং গিজো এলাকার বিদ্রোহীদের তৎপয়তা দেখে সরকারের পক্ষে এ 'বষয়ে নিশ্চেম্ট 
থাকা সম্ভব নয় । বিশেষত আসাম একাঁট সীমান্ত রাজ্য । তাকে খণ্ডাবাচ্ছিত্য কলে গোটা সীমা্ত এলাকার নিরাপত্তা বাঘ! 
হবার আশঙ্কা আছে। সুতরাং অশোক মেহতা কামাঁটর রিপোর্ট না দেখে এই মুহূর্তে সরকারের পক্ষে কোনো সিদ্ধাক্ত 
নেওয়া যান্রসঙ্গত হবে না। আশা কার, আসাম পার্বতা নেতারা বাক্তষ অবস্থা বুঝে সরকারের সঞ্জো এ বিষয়ে 
সহযোণিতা করবেন। 


৬৫)9০90১ /7১9-0) 
. স্পর্ি২ ই রি 


রা 





রোমা রোলার সংগণতবোধ ।। ভাস্কর মনত 


রোমা রোলা আঁবর্ভাব-লগ্নের পট- 
ভীমকাট ফরাসীদেশের ইতিহাসে নানাদিক 
দয়ে স্মরণীয়। যুগান্তকারী ফরাসী 
বগ্লবের পর তখন একশো বছরও আতি- 
ক্লান্ত হয় নি। সমগ্র যুরোপায় সংস্কাতি- 
চেতনা ফ্লাল্সকে কেন্দ্র করেই যেন একটা 
বৃত্ত রচনাও করে চলেছে। সংগশতের 
ইতিহাসে গ্রপদীযূগের অবসান এবং 
রোমান্টক ভাবনার অভুখানের যে 
 পুসপন্ট লক্ষণ দেখা গেছে উতন্নাবংশ 


শতাব্দীর প্রথম কয়েক দশকে তারও 
কেন্দ্রবরূপ প্যারিসের গুরুত্ব তখন 


সর্বজনস্বীকৃত। ১৮২৩-এ হাংগেরশী থেকে 
1লজট: প্যারস এলেন মোঁপা পোল্যান্ড 
থেকে এলেন ১৮৩০-এ, কাব হাইন এলেন 
উত্তর জার্মান? থেকে ১৮৩১-এ। ভিক্টর 
হুগো, বার্লো-প্রমথ ফরাসী কাব ও সৃর- 
কারদের পাশাপাশি তাঁরা রোমান্টিক চেতনার 
একাট সার্থক রূপ ফাটিয়ে তুলোছলেন। 
খছাড়াও ১৮২৭-এ ব্‌টেনের একটি দল 
ফান্সে সেক্স-পখয়রের যে নাটক পাঁরবশেন 
করে তাতে সমগ্র দেশে যথেস্ট আলোড়ন 
দেখা শিয়েছিল। গোটের ফাউস্টের ফরাসী 
অনুবাদে এবং ওয়েবারের একটি অপেরায় 
জগৎ এবং জীবনের প্রাত এক নোতুন 
দৃষ্টিভাঙ্গ ধরা পড়ল। বশটোডেন যাঁদও 
পূববক্তশ যুগের প্রাতিনাধ, তা সর্তেও 
তাঁর চিন্তাধারার  আঁভনবন্ে প্রচণ্ড 
আবেগের আভব্যান্ততে আসল ইতিহাসের 
যুগধর্মও দূল্ষা ছিল না এবং প্যারসের 
'ঘরে ঘরে এই বিরাট প্রতিভার সাঁষ্টনির্ঝর 
তখন মনোরম সুরের তরঙ্গ ছড়িয়ে দিয়েছে । 


রোমা রোলার জল্মলগ্ন এমনই এক 


তাৎপর্যপূর্ণ কালের পারণত চ্তরে 
অবস্থিত । রোমান্টিক যুগের সংগগতে, 


সাহত্য ও সংগীতের এক অভিনব সমন্বয় 
ঘটেছ্ছিল। বালো রোঘও-জীলয়েটের ভাব- 
বস্তু নিয়ে 'সম্ফনী রচনা করেছেন, বায়রনের 
একটি কবিতাকে ফহাটয়ে তুলেছেন 
87010 ঢা [6215 শখর্ষক ভেয়োলা 
কনসারেতে, পেন্রার্কার সনেট লিজটকে 
অনপ্রাণত করেছে কয়েকটি পিয়ানের 
সূর-গ্রল্থনায়। সংগীত ও. সাহিত্যের 
এই সমন্বয়ে যে বাশন্ট কূপের 
প্রবর্তন ঘটল, যুরোপশয় সাংগশীতিক পাঁর- 
ভাষায় তা প্রোগ্রাম সংগণীত' বলে আভহিত 
হয়েছে। রেমা রোলার প্রাতিভা যেন এমনই 
এক আভনব শঙ্পরূপের জীবল্ত বিগ্রহ। 


মাষ্দিয়ের ক্ষেতে 


সংগীত-রচয়িতারা 
বাঁচনর 
ফটয়ে তুলতে সচেষ্ট ছিলেন, রোঁল।র ' জা 
ক্রিসৃতফ” উপন্যাসে তেমনই পাতায়-পাতায় 
একটা সংগশীতকে ভাবে ও ভাষায় ঝংকৃত 
করে তোলা হয়েছে। একথা অস্বীকার 


তৎকালশন 
সাঁহত্যকে বাদ্যযল্ধের 


“যমন 
ঝংকারে 


করবার উপায় নেই, 'জাঁ ক্রিসতিফ' যাঁদও 
এক অনবদ্য সাহত্যকশীর্ত, 'কল্তু যথেন্ট 
সাংগশাতক জ্ঞান ব্যতীত তার রসের পারি- 
পূর্ণ আস্বাদন সম্ভব নয়। 
[উত্তরসূরী ঃ কাঁরতক-পৌষ ১৩৭৩] 
বাংলার মাঁন্দর।। [হতেশরঞ্জন সান্যাল 


সপ্তদশ শতকের দ্বিতীয় ভাগ হইতে 
বাংলা দেশে অসংখ্য আটচালা মন্দর 
নামত হইয়াছে। তাহাদের মধ্যে অঙগা- 


প্রেমেন্দ্র মিশরের 
চান্চল্যকর নতুন উপন্যাস 


সময কশাদলেসোনা 


আগামণ সংখ্যা থেকে 
সংক। হচ্ছে। 


ঘনাদার গল্প যাঁর সর্বজনাপ্রয় তাঁরই 

লেখা ঘনদার “তস্য তস্য” পৃৰপরষের 

এই  মোক্সিফো-বিজয়ের রোমহর্ষক 

কাহিনী পড়ে নতুন 1দগল্তের পম্ধান 
পাৰেন। 


বিন্যাসের সর্বতোগ্রাহ্য কোন পাঁরমাপ 
খজয়া পাওয়া কঠিন। বস্তুতঃ পপভেদ 
এত ব্যাপক যে তাহাদের মধ্যে অঙ্গ 
বন্যামের যতগলি রূপভেদ দরাটগোচর 
আসন দৈর্ঘের সমান উচ্চতাবাশজ্ট 
দেওয়াল ও সমোচ্চ আচ্ছাদন সম্বালিত 
মান্দরপেহ নির্মাণের প্রবণতাটাই আঁধক। 
হরিপালের  রাধাগোবন্দ মান্দরে যে 
সম্ভাবনা পাঁরস্ফষট হইয়া উঠিতেছিল, 
বৈদ্ছুটা পরবতাঁকালে ভাবকজ্পনার ক্লম- 
1বকাশের পথে রূপলাভ কারিয়া তাহাই 
হইয়া উঠিল বহু ব্যাপক। চারচালা 
দীঘণয়ত মাঁন্দরদেহের 
সীমাব্ধনও এই একই রূপ। সেখানেও 
এই রুপির জনাপ্রয়তাই সর্বাধিক 
কতকগুলি মন্দিরে স্থপাঁত আরও 
একট; বেশী আগাইয়া গিয়াছেন। দেওয়াল 


আসনের দৈঘণসীমা পশ্চাতে ফেলিয়া 
উঠিয়া শিয়াছে। এই শ্রেণশর মন্দিরে অবশ্য 
আচ্ছাদনের উচ্চতা সম্পকে স্বানাদক্ট 
কোন প্রথা অনুপপ্থিত। মাল্দর হইতে 
মক্দিরে আচ্ছাদনের উচ্চতায় দেখতেছি 
প্রকারভেদ ঘাঁটতেছে। বর্ধমান জেলার 
বৈদাপুর গ্রামের কুলন্ড্ুপুকুরের তীরবতী" 
চতুঃশিবমাল্দরে দেওয়াল ও আচ্ছাদন 
পরস্পরের সমান উচ্চ। চতুরম্ আসনের 
উপর মান্দরের কৃশদেহ দশর্ঘছম্দের সহজ 
সাবলীলতায় 'বকশিত। কিন্তু বাঁকুড়া 
জেলার হাটকৃফনগর গ্রামে কুন্ডুবাড়ীর 
দামোদর মন্দির ও ময়রাপাড়ার দামোদর 
মান্দরে আচ্ছাদন দেওয়াল এমনকি আসন 
হইতেও হৃস্র। সৃদশর্ঘ দেওয়ালের '্রপর 
খর্ব আচ্ছাদনের অসংগাত স্থপাঁতর দৃষ্টি 
এড়াইয়া 'গয়াছে। 

আর এক শ্রেণীর মন্দিরে দোখতোছি 
প্রাচীনতম মন্দিরগৃলির মত আসনের দৈর্ঘয 
অপেক্ষা দেওয়াল অনেক হুস্ব। ইহাদেরও 
আচ্ছাদন সম্পকে কোন 'নাদণ্টি পারমাপ 
নাই। হাওড়া জেলার খাঁড়য়া গ্রামের 
খড়গেশবর শবমান্দর 0১৬৮১ খই), 
রাউভারা গ্রামের ঘোষপাড়াস্থ  সাভারাম 
মান্দর (১৭০০ খুঃ), চব্বিশ পরগণা জেলার 


মন্দিরবাজার গ্রামের কেশবেশবর  মাষ্দর 
(১৭৪৮ খু), হুগলী জেলার বালশী- 


দেওয়ানগঞ্জ গ্রামের দামোদর মাল্দর ১৮২২ 
থুঃ), শ্রীরামপুর সহরের  বল্লভপুবাস্থত 
রাধাবল্লভ মন্দির (১৭৬৪ খই), গুশিতপাড়া 
গ্রামের বন্দগাবনচন্দ্র মন্দির (১৮১০ খই), 
গোঁবন্দপুর গ্রামের শ্রীপর মান্দির (৭২২ 
খঃ), দেওয়াল ও আচ্ছাদন সমান উচ্চতায় 
আরধাত্যত।  অনাদকে রাহয়াছে হুশল?ী 
জেলার গ.প্পাড়া গ্রামের কৃষ্চন্দ্র মন্দির 
(অষ্টাদশ শতকের মাঝামাঝি), আঁটপুর 
হামের বাধাগোবন্দ মন্দির 0১5৪৬ খুঃ), 
চাঁষশ পরগণা জেলার কচিরাপাড়া গ্রামের 
কষ পায় মালদির (১৭৮৫ খঃ), চব্বিশ 
গরগণা জেলার হাটলশহর---খাসবাটীর শব- 
মাঁল্দরদ্বয় ও পাঁকুড়া জেলার সিমলাপাল 


রাজব:টীর শিবমান্দরাট-ইহাদের ক্ষেত্র 
আসনের দৈর্ঘ্য হইতে দেওয়াল হইতে 


আচ্ছাদন উচ্চতায় হুস্লতর | নদীয়া জেলার 
শান্তপুর সহরের শ্যামচাঁদ মন্দিরে ১৭২৬ 


ঘুঃ ঠিক বিপরীত ঘটনা ঘাঁটয়াছে। 
মান্পরাটিতে আচ্ছাদন দেওয়াল হইতে 
উচ্চতর এবং আসনের দৈর্ঘোর সমান । 


বস্তুতঃ আসনের বিস্তারের মধ্যে মান্দরদেহ 
গঠনে যতখাঁন উচ্চতা অজর্নের সম্ভাবনা 
[নাহত ছিল এই শ্রেণর মাল্দরগাীলতে 
তাহা প্রায় প্রতিটি ক্ষেত্লে উপপোক্ষত। আসন 
হইতে হুস্বতর দেওয়ালের অসঙ্গতি 
হয়তো ক্ষেত্রীবশেষে সাধারণ দৃষ্টি এড়াইয়া 
যায় কিন্তু দেওয়াল হইতে হুপ্বতর আচ্ছাদন 
রচনার প্রাতটি নিদর্শন পরিমাণবোধের 
একাল্ত অভাবে অত্যন্ত দৃষ্টকটু হইয়া 
উঠিয়াছে। 

্ [ সমকালণীন।। জৈম্ঠ £ ১৯৩৭৪ ] 





সংধা বস, 


প্রাচশনকাল থেকেই ভারত-শিকেপ িবিচিন্ন 
ও নানা অদ্ভূত রূপকক্পনার প্রথা প্রচালত 
ছুল। ভারতশয় শিকষপের গেড়ার কথা পর্যা- 
লোচনা করলে প্রভীকধমণী রূপকচপনার যেমন 
প্রাচুর্য দেখা যাবে, তেমান পরিচয় ঘটবে 
আরও নানা আঁভনব ও উদ্ভট সব রূপা 
কুতুর সংমিশ্রণ ও সমগবয়ের সঙ্গে । সিম্ধু 
সভ্ভাত.র সুপ্রাচীন ক্ষেত্রে আবদ্কৃত কয়েকটি 
সত থেকে শুর করে বৌদ্ধাশজেপর ভাষ্কযা- 
খাভুতও প্রজশ্কবাদশ কলটনদশানের সংঘ 
সুপ্রতলে। বদ্ধদারর চাক্ষুষ মাতর্পিতমা 
প্বমি হওয়ার পূর্ত যতি ধু্ধপঞজার 


রশ চিভশ্ব প্রকালের প্রহশক মধোই ছিল 
সাত । 


ক্চক্রেব গত যতই গায়ে চলোছিল, 
লয় কলাকাররির কজপনাপ্রবাহের আভ- 


জা 
সা ০১০ বহি রা 5. 
লক ততই ছুততালে করোছল। ঘবস্তত- 
1 


] 


নি 5 ৬ ২ রর রে 
লোভি। গ্াতীকর্ধমর উশাতপির পাশে পাশে আমঘও 
সপ ৮ ক ারাক্ছি] এ 

কত অদ্ভুত আক তর মনুযাম্ ও 


পু পাখশির রুপ হয়েছিল উদভাংবত । এছাড়া 
মনষাদোহর সস পশঅক্গের হোল সমন্বয় 
ও ফংল্য জন আবার বহুসংথাক পারে 
দেহকে চিতকার পপ্শচিতাত এক সুরে ছেদ 
গাথত কারে তাক রাত করা হোল 
একাট প্রাণশত। উতড়াফা। ও দাক্ষণ ভারত 
যতো যুকো এই প্রবনর মর্ত রচিত হয়ছে 

বহুল পা রমাণ। 
কন্তু সমস্ত আভিনব কজপনাকে পরাসত 
করে এমল অর একট বিস্ময়কর বাপর 
লন হয়েছিল মধাযুগশয় ভার হশিজেপ, 
যার মুল উৎস ও কলপনা-রহসোর পুরোপ্যার 
পসরা 


রর 


ও খবাঁচত রুপসিতটতত উডফার  অন্দান 

। নেখানে নারীম্েভনিমালাদ্বাবা 
অন্ধ, গাজ ও নৌকা ও রথের পরিকজপনা ও 
রূপায়ণ ইিক্পকল'য় চরম উৎকর্ষ প্রকাশলাভ 
করেছে। নারীম্ীতরি সংখ্যা প্রায় সবই 
নয়ট। এই প্রকার নারখদেহ দ্বরা গঠিত 


বাভন্ন পশু, রথ ও নৌকোর রুপরচনা 
উড়ষার চিন্রাশজেপ একট সপ্রচালত 


শবষয়ণস্ত বা মোট ভার মধো আবাহ 
হস্তীর্প অর্থাৎ 'নব-নারী-কৃ্জর' এবং 
রথাকার বা 'কল্দর্প রূথব' প্রচ্ধন অত্যাধক। 
অশ্বের রূপ ও নৌকা মধো মধ রুপায়িত 
হলেও পৃবোশ্ব দর মত স্াবাদত নয়। 
উল্লাথখত সবকয়াট অদ্ভূত রূপই উীঁড়ষ্যাক় 
কৃফলশীলার সঙ্গে জড়িত ও ঘানষ্ঠভাষে 
সম্বম্ধযুন্ত। কারণ এই নারীদেহ গঠিত 


পশুমৃর্তি ও রথের উপরে সবসময়ে শ্রীকৃফ 
বরাজমান। 


শ্রীম্ভাগবতে  কৃফলশলার কান? 
পর্যায়ে নয়টি গোপবালা কর্তৃক এই জাতীয় 
ভিন্ন ভিন্ন রূপ সৃষ্টি করে কসেবার ফোন 
[বিশদ বিবরণ নেই। তবে দশম জ্কন্ধে বার্শত 
কৃফ অন্বেষণকারশ গোঁপিকাদের কেউ কেউ 
শ্্রীকফের নক্তস্ব লশলার অনুকরণ কে 
কেবলমাত্র শকটের রূপ পারগ্রহণ করে 
ঘছলেন এমন ইত্পিত সামানা আছে । কিচ্ত 
উঁড়ষার 'পণ্টরাস' নামক সংস্কৃত কাঁবতায় 
এর আত প্রাঙ্জল বর্ণনা লিপিবদ্ধ আছে। 
এই 'পগরাসা করবার রচাফৃতা হলেন 
পশ্ডত লকাকর দাস) এতে বার্ণত পণ্ড, 
মৃর্ত হোল ক্র, তুরগ, তর, রথ এবং 
বনভামিতে এবাভিন্য বক্ষলতার্পে : নব 
গেণপনশী। আর এরা শ্ীকফের রাসজশীলার 
সা বিশেষভাবে সম্বন্ধযুন্ত। এই জাতীয় 
সহত্য ও শিল্পকলা উড়ষার নিজস্ব 


সাংস্কৃতিক সম্পদ । ওখানকার পটয়াত 
মধ্যে অনেকের এই বাসলশলা বিষ 
কবিতা কন্ঠস্থ। 

অনুরূপ রশততে শ্রীকফকে বহন ব 
চলেছেন এমন গোপশদেহদ্যারা বা 
কুজরমূর্তি অঞ্কনের প্রথা একসময় রা 
স্থান চিতকলায়ও 'ছুল। বাঁশরশী ও সম 
কমলকাঁলকা হাতে সুবেশ শ্রীকক নব-না 
কুঞ্জরে সমাসীন, এরকম চিতপটেরও বৰ 
সন্ধান পাওয়া শিয়েছে রাজস্থান 1 
শৈলশতে । উল্লাখিত চিন্নরপট কয়ে 
সম্ভবতঃ অম্টাদশ জাতকের রচনা । 
রাজজ্থানী কলার স্বকশয় বোশচ্টোে 
সমাম্ধ ও সৃ্দর । সম্ভবতঃ রাজস্থানে 
[নজস্ব কোন কষ্কাহনশর ধারা বয়ে 
যার আদর্শে সেখানেও এই জাতীয় আছ 
মূর্ত কাজ্পত হয়েছে। 


ংলাদেশের দশর্ঘকায় জড়ানো 
[চিত্রেও একদা. “নধ-নারী-কুঞ্জর” মা 
রূপায়ণের প্রচলন ছিজ। বড় বড় ধু 
দেহ অলঞ্করুণর নানা কারুকলার বং 
বস্তু মধ্যে দারু উপাদানেও নব-নরী-কু 
মৃ্ত রচনার রেওয়াক্ত ছিল। সেই মা 
গুলি খুব বর্ণাঢ্য হোত। এই প্রসা 
স্রগ্তি গরুসদয় দত মহাশয়ের 
সংগ্রহের সম্পদ “নবনারখ-কুঙ্জগর” চিতখ 
[বিশেষ উল্লেখাযোগ্য। চিখান রং-এ, রেখ 
রূপ কল্পনায় আতি আভনব ও আকর্ষণ* 
সবাপেক্ষা  উল্লেখনীয় হোল এর বৰ 
আকার। উড়ষার পটে পপন্তরাসশ 
আকারে বৃহং নয়, রাজস্থানে একেং 
“£মানয়েচারা ধরনের । কত্ত বাংলার 
পটখান আকারে যেমন বৃহং, কল্পনায় 





৮৮৮ 


্ুপায়ণে ততোঁধক স্বশাল ও মহত্ব- 
ব্জক। 


উপস্থিত আলোচ্য চিন্রপট দুটির 
একটি মুঘলশৈলশর, দ্বিতীয়টি হোল 
_ ভীঁড়ষ্যার পটুয়া দ্বারা অধ্কিত। দুখান 
চিপ্লেরই মূলবিষয় নয়াট নারীদেহ' ম্বারা 


রচিত জঙব-রূপ। উীঁড়ষ্যার পটথাঁন 
ভাগবতধর্মীয়। নব-নারশদেহা নামত 
একটি চণ্টল গাতশল অগ*বপৃ্চে 


ছ্বয়ং মুরলশধারণ শ্রীকষ সমাসীন। নয়াট 
নারশর ছয়াট এই অশ্বদেহে সংস্পম্ট ও 
প্রতাক্ষরূপে প্রতীয়মান। বাকী 'তিনাট 
চ্তমুর্তি অশ্বদেহের অদৃশ্য বিপরীত 
অংশকে গঠন করেছে। এই বিশেষ ভাব- 
বাজনা শিজ্পকৃতিকে করেছে আরও মনো- 
যম ও আকর্ষণীয় । আদর্শবাদী, কল্পনা- 
প্রধান িজ্পের এ একটি বিশেষ বৈশিষ্ট্য । 
অধ্বঙ্গেহের প্রাতিটি নারীমর্ত 'ক্ুয়া- 
চণ্চল ও তাদের মধ্যে শান্তর ভাব সুস্পষ্ট । 
শ্রীকফের মৃর্তও 'স্থর নিশ্চল নয়। গোপী- 
বল্পভ অশ্বচালনায় ব্যাপৃত ও ক্রীড়ামগন। 
পচন্রখানর রেখারচনা সক্ষঘ্, কল্তু প্রয়োগ- 
নৈপুণ্য আতিমান্রায় বালছ্ত ও জোরালো 
ভাবের । অত্যুঙ্জবল বর্ণসমাবেশ, অতান্ত 
লক্ষ ও ঠাস বুনটের নক্সা, কারুকার্য ও 
অলঙ্করণ, 'ল্তু কোন অসামঞ্জস্য ব; 
অপপ্রয়োগ ঘটেনি, অথবা ছন্দসীজটতে বাধা 
'পায়নি। অধ্বপন্ঠে উপাবষ্ট শ্রীকফমৃতির 
উল্মৃন্ত্রদেহের নিম্নভাগে  গোপবালাগণের 
জমজমাটর্পের জামাপোষাক টিত্রপটে ভার 
সাম্য বজায় রেখেছে অতি চমৎকার 
পটখানির নিচের দিকে অশবপদ চতুষ্টয়, 
উপ্পারভাগে শ্রীকফের মাথার মোহন চড়াও 
ভারসাম্য রক্ষায় সহায়তা করেছে। 
উড়ফ্যার কাব 'দবাকর দাস রাঁচত 
পণ্তরাস কাব্যে অশবরাসের বর্ণনা এইরূপ £ 
“ক্বিতীয়ং রাসং জানাতি 
অশ্বরাসং শুভাশুভম্‌, 
বদারকা বনে রাসং রাঁচতম্‌ 
কাঁথতম: পুরা । 
জশব-স্কঞ্ধে শ্রীমতী চ উদরে 


লালতা তথা, 
চতুষ্পাশ্বে চতুর্বাহং 
ব্রানল্দা বিনোদন”, 
পচ্ঠদেশে তু মঞ্জয্যা চাগরো 
হ্তশোভিতঃ, 
অশ্বপূচ্ছধরা গোপণ 
চম্দ্রভান্‌ কশোদরা, 
অধ্বপচ্ঠে পূর্ণ ব্রহ্ধ ন্িভগ্গং 
বেণু বাদকম-, 
নমামি গোঁপিকানাথং নন্দ 
নন্দন মোহনম।1” 
মৃঘল-শিল্পশর কল্পনায় কিন্তু নারী- 
তুরাম ভিন্নরূপে, স্বতল্ম অর্থে রূপায়িত 
হয়েছে। এখানে রূপারোপ  বাস্তবানগ | 
অশ্বদেহের একটি দিকেই নয়টি নারীর 
সমাবেশ । বিপরপত অংশের জন্য কোন 
কল্পনার অবকাশ রাখেনন রূপকার । 
স্থুলদেহ তুরঙ্গামের গতি ধার, মন্থর | 
দেহের গড়ন ও আকাতি কোমল । কিন্তু তা 
সত্তেও যথোচিত ছন্দলশলার প্রকাশ হয়নি! 
প্রতাটি নারীর হাতে বাদাযন্ত্,। চামর 
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ইত্যাঁদ। এদের পোষাক-পাঁরচ্ছদ, দেহভঙ্গশ 
ও সমগ্র রূপ পবই মামুলী মৃঘল রীতর। 
এখানে অধবপচ্ঠে রয়েছে ডানাওয়ালা কোন 


পরী বা দেবকনার প্রাতমৃর্তি। ভানাদুউ 
বাচ্ছন্ন করলে একে অনায়াসে কোন মুঘল 
রাজদু'হতা বলা যেতে পারে। 

এখন প্রশ্ন হোল, মুঘলীশলেপ এই 
ঈমোটফের' প্রবততনি হয়েছে কি প্রকারে ও 
“ক উদ্দেশ্য । কৃষ্ণললার কাহনীতে 
গোপিদের এই প্রকারে দেহ, আত্মা দুই 
সমপপণ করে কৃফসেবা স্বাভাবিক ও সম্ভধ- 
শর। সবস্ব তাগ না করলে, সমস্ত আশ।- 
আকাঙ্্চা বজ্ন করতে না পারলে ভগবানকে 
লাভ করা যায় না। নারীর শ্রেচ্ত ভূষণ লজ্জ।। 
সেই লক্জা, এমনকি জীবনের মায়াকে তুচ্ছ 
করে কৃফসেবায় আত্মসমর্পণ করতে পারলেই 


ধসাদ্ধলাভ অর্থাৎ কৃফ-পদ প্রাপ্ত হতে 
পারে। তাই ব্রজবালারা ানজেদের দেহ, 


আত্মা দুই-এর দ্বারা কৃষসেবার এই আঁভনব 
পন্থা হয়ত উদ্ভাবন করোছলেন 'সাম্ধ- 
লাভির জন্যই। তরি মরদেহকে সার্থক 
করলেন, পধিত করলেন স্বয়ং ভগবানকে 
[নাজদের দেহোপাঁর স্থান দিয়ে ও বহন 
করে। ভভ্ত কাব, শিল্পীর সংগভশর কম্পন, য় 
শোপশদের : কৃফসংগলাভ ও ভগবংসেবার 
এ একাঁট বাশষ্ট উপায়স্বরূপ হয়েই 
সম্ভবতঃ কাবো ও কলায় স্থানলাভ করোছে। 

1কল্তু মৃঘলাচতেও এর প্রবতনি দেখে 
মনে হয় রাজস্থানশ শিল্পে এই প্রথায় কৃফণ- 
লখলার রূপায়ণ দেখে দেখে মুঘল চন্রীরা 
প্রথমে হয়ত কফৌতূহজলবশেই তাকে গ্রহণ 
করেছিলেন। তারপরে পারাঁসক কাবা- 
কাহনশর আথ্যান ও অলোৌকক ঘটনার 
রৃপায়ণকালে অপ্রাকৃতভাব সূম্টির যহায়ক 
ধৃহসেবেও হয়ত এই মোটিফের প্রবর্তন 


হয়োছিল। পাশ্চাত্য প্রথার ডানাওয়াল। পর 
বা এঞ্জেলের নানাপ্রকার 1৮2রুপও মৃঘল- 
কলায় স্থান পেয়েছে বহ্বীবধ প্রসংগে ও 
[বিডি সব ঘটনার রুপায়ণে। 

নৈফব পটে গু মুখলাঁচত্রে অশব-নারীর 
র্পাবন্াাস ও বিষয়বস্তুর মলকথা মো 
মূ্ট এক হলেও্ড ভাবের অভিব্যান্ত ও 
আদর্শ সম্পূর্ণ স্বতল্। বৈফব-চবে না 
মৃততিগ্াল ভঁক্তনমভাবে আনত ক আগ্ম- 
সমর্পণের ভাবে সমদ্ধ। আত্মবশীদ্ধাঁববীর্ঞতি 
হয়ে আত্মবলোপই সেখানে বড় কথ: । আহা, 
[িস্মত হয়ে কফপদে দেহ ও আত্মা, দুইকে 
ধিবলশন করার দুরূহ চেষ্টার প্রকাশ। 

[কন্তু মুঘলশৈলর নারীমাততি 
কোন উচ্ঠভাবের প্রকাশ নেই | পঠের ছার 
সাধারণ রমণীয় র্‌পমান্ত। যেন একাঁট উৎসাহ 
উদ্দশপনলাহশন প্রমোদযাতা | বাদাযল্তের ধান 
সহকারে দেবকন্াাকে বহন করে নিয়ে 
চলেছেন কোন গন্তবা স্থানে তবে কমেপা- 
ভিশন অতান্ত চাতুষপির্ণ। ভিন্ন ভন 
কল!শৈলশতে এই জাতীয় বিষয়বস্তুর 
উদ্পেশও ভাবাভধান্ত পৃথক হলেও মল 
পারক্পনা সব প্রায় এক পদ্ধাতিতে 
চলেছে । যেমন, পশুর লেজাটি সবক্ষেত্রেই 
রচিত হয়েছে একাটি নারীর দীর্ঘ কেশগচচ্ছ 
দবারা। মুখাবয়ব সষ্টি হয়েছে পুরো একট 
নারশদেহকে প্রয়োজনমাফক আরোপ করে। 
গজমৃতি'র ক্ষেত্রেও এই প্রথাই হয়েছে 
অনুসৃত। 

বাভন্ন চিতরীতিতে যে পার্থক্য, তার 
মূল কারণ হোল চিরেচনার প্রকৃত আদর্শ 
ও উদ্দেশ্যই 'ভল্ল। ডীঁড়ষা ও রাজদ্থানের 
চন্নু ধর্মীবযয়ক, আর মুঘলাচন্র সাধারণ 
সামাজিক। বৈষ্কবাচতের রমণীরা হলেন 
কৃষসেবাপরায়ণা গোপবালা। আঁভনব পল্থায় 
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ফুফসেবায় আত্মনিয়োগ করে দুরূহ কৃঙ্ছতার 
জশবন করেছেন তাঁরা। আর মুঘঙ্গাচন্নের 
নারীরা হলেন সাধারণ পেশাদার গাঁয়কা ও 
নতর্কিপ শ্রেণীর । সুতরাং বৈফবাঁচল্রের মত 
অত গভপর ভান্তনগ্ভাব মোগ্‌লাই তসবীরে 
আশা করা যায় না। 


গাঁয়কা ও নতরকীদের মধ্যে এই জাতগয় 
শৃক্ুসঙ্পল্া নারী যে মুঘল ধুগে ভারতের 
বিভিন্ন অগ্ুলে ছিল, তার একটি প্রতাক্ষ 
অভিজ্ঞতামূলক বর্ণনা দিয়েছেন ফরাসশ 
পর্যটক তাভার্ণয়ে তাঁর ভারত বিবরণশতে | 
তান মুঘল যুগে শাতজাহান ও ওরংজখবের 
রাজত্বকালে কয়েকবারই ভারতভ্রমণে এসে- 
ছলেন বাবসায়শরুপে । তান তাঁর গোল- 
কুণ্ডা জমণ প্রসংগে এই জাতীয় নারখ- 
সমাজের একাঁট বর্ণনা দিয়েছেন বিশেষ 
আ.কর্ষণশয়ভাবে । 

তাভার্শয়ে শোলকুপ্ডায়ও যাতায়াত 
কারোছন আনেকবার।  বিনরণাট তান 
দয়ছেন ১৬৪৫ সালের ভ্রমণ প্রসংগে । 
গালকুণ্ডাম গয়ে [ভিনি দেখলেন যে, সেই 
শহরে ও শহরতলী অগ্ালে অসংখ্য 
বারাঙ্গণার বসাত রয়েছে। তাদের মধ্যে 
অনেকেরই সেই জশীবকা গ্রহণের অনুমতি 
ছল না এবং সলতানকে তারা কোন করও 
প্রদান করত না। তাদের আনকে দলবদ্ধ হয়ে 


জনৈকা নেত্রীর পাঁরচাজনায় প্রাত শুরুবাবে 
সুলতানের সম্মুখে হাজর হতো নৃত্য 


প্রদশের জন্য এদের অনেককে আবার 
নিষুস্ত করা হোত সৈন্যবাহনশতে সেনাপতি 
ও গুহারাহদের পশ্চাতে থেকে লম্ফষকম্ফ ও 
নত করত করে চলার জনা। তাছাড়া 
এদের গে তাড়া বা দেশশিয় মদ্য বিক্রয়ের 
জনা িপাণ খালার অনুমতি ছিল। সেখানে 
“পকগত তাড়া থেকে সংলতান প্রচুর রাজস্ব 
পেহতন। এই কারণেই মাদকের দোকানগণল 
এদের গতহ খুলবার নীতি হয়েছিল অন 
মোঁদিত। 


প্রবতশি বণনা আরগ্ অদ্ভুত এবং 
আলো চিন প্রসংগে সম্পূর্ণ প্রষোজা। 
ভাভার্ণয়ে বলেছেন যে, সেই নারীরা এত 
আঁধক কম ও তৎপর প্রকীভির যে, গোল- 
কু'ডার সেসমায়র সুলতান যখন একবাব 
মসলগীপতুন অমণে গিয়েছিলেন, তখন 
এদের মা নয়জন মিলিত হয়ে নিজোদের 
দেহ দবারা নমমাণ করোছিলেন একটি হস্ভঈব 
রূপ। চারজন হয়োছালেন হাতীর চারটি 
পা, চারজন মিলে করেছিলেন হাতীর দেহ 
গঙগন। বাঁক একজনার দ্বারা রচিত হয়োছিল 
শড়াট। শর-নারস দের দ্বারা গঠিত সেই 
হস্তশীপচ্ঠে স্থাঁপতভ একখান সিংহাসনে 
লসেই সুলতান সেদিন প্রবেশ কারাঁছলেন 


মস্লপত্তনে (তাভাপয়ে, ভারতাবিবরণ, 
১ম খন্ড)। 
প্রতাক্ষদশশর এই শববরণ থেকে 


স্পত্টতঃই উপলাব্ধ করা যায় যে. সে-যুগে 
সমাজে এক শ্রেণির নারশ 'ছলেন, যাঁরা 
সংগশত-নতোর সংগে শরশরচ্চা ও মঙ- 
ক্লীড়ায়ও নৈপ,ণা অর্জন করতেন এবং নানা- 
ভাবে সেই দক্ষতা প্রকাশ করে রাজা- 


অম,ত 


বাদশাহদের সেবা ও মনোরঞ্জন করাই 'ছঙ্গ 
তাঁদের জাঁবনবৃত্তিণ সৃতরাং মুঘজ ষুগের 
ভারতীয় শিজ্পশরা নিছক খেয়ালের বশে 
অথবা, পৌরাণিক কাব্যকাহনশর প্রভাবেই 
কেবলমান্র মানুষমৃর্ত মলারা এইরকম 
মুর্ত রচনা করনোন। এ তাঁদের সমকালখন 

সমাজ-জশবনে প্রচালত একাঁট িশেষ কর্ম- 
প্রণালীরই প্রতাক্ষ ও ধর্মনিরপেক্ষ রূপ- 
গিতি। তখনকার সমাজের বাস্তব ঘটনার তা 
প্রাতচ্ছাব মাত । 

1কল্তু বৈফব চিন্নপটে ভাঙ্তমান বৈফত 
কাঁনর প্রেমভাঙ্কর গভীরতা ও আবেগের 
আগতশধ্যে রচিত কুষলসশলার কাহিন অল- 
লঙ্বনেই গোঁপিকাকুলের এই অভিনব রূপা- 
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বলা উদ্ভূত হয়েছে) এ অকুণ্ঠ কৃফ' 
ও সেবার মূর্ত রূপ; অপাঁরমেয় কুক 
ভাবোচ্ছদাসে ও রসাবেশে পারশ্লৃত। 

মুঘল যুগের চিনে তা সুগভখর ভাবক 
ও সুউচ্চ আদর্শের অলোক রাজা 

নেমে এসোছল মাটি মাড়ানো জগতে । 
তা নিয়োৌজত হয়েছিল  রাক্ঞা-বা 
সন্তুষ্টি ও স্বাচ্ছন্দ্যাবধানের উদ্দে 
পক্ষা্তরে বৈফবাশিজেপ তা হোল দেহ 

দ্হোতশতের সাধনার প্রতীক, গোপণীবু 
কষপদে চরম আজ্মোংসশেরি ফলশ্ব 
চাক্ষুষ রৃপ-চিন্ত। কিল্তু মৃঘজ-চিত্ত সঙ 
[বশপরীতপল্থী; ভিম্ন আদর্শ ও অন্য 
প্রাতচ্ছাব! 


উহার 
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অন্তর্গত ॥  আমতাড চট্টোপাধ্যায় 


সমস্ত সৈকত জুড়ে আন্দোলিত দীর্ঘ ছায়া তার 
এফাকাঁ সতক' সৌর়করোজ্জাহঙ্স কাঁব্জর পাহারা, 
সে যেন লবণরৌদে পোড়াবাল তৃফণাপিপাসার 
তটলশন সজল উদ্ধার। 


হঠাৎ-সমূদ-লজেখো ছুটি... হাওয়া, হোটেলের ফাঁড়ি 
স্রীন আসে সার্াদন, সাধাবেলা গ্নানে যায় কারা! 
কুসুম, তরত্ো যাও তমার শরীরে দেব পাড় 

এখন কোনার্কে যাবে গাঁড়। 


পমনাক চল্কায় সেই একই ছায়া সটান আকাশে 
যেন স্বশ্নে জাগরণে ডুমন্ডল নিয়েছে ইজারা 
সকালে ভ্রমণাঁলপস, কেউ লক্ষ্য করে না বাতাসে 
তাহার নিশ্বাস ভেসে আসে। 


হে 'প্রয় দনাম্তবেলা ॥ 


রি দেবীপ্রপাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


হে প্রিয় দিনাল্তাবলা, তাঁম একদণ্ড এ রা্তার বাঁলের গাভতলাগ 
পসরা মামাও, যত আনত হূদয় তঁমি বায়ে লা যাও ঝাঁকা ভারে 
অভিমান, সব নিযে এলদণ্ড ডালপালাল নখচে ভোমাস 
আশপরুপ ক্লালিতর গৃখাশখালি খঙ্লে সাঁতাকারের উই-লাশা 
ক্লাদ্ত অপরৃপতর মুখশ্রী মোচন করে বাসো। 


হে প্রিয় দনাল্তবেলা, তামি আমার  আটিনার মধো ঢুকে 
অকুেশে গাঁজয়ে ওঠা জঙঙ্সা ভাঁটবন ভরে তোমার ঝাঁকার শসাকণা- 
তোমার এ সাজানো িষাদ--তার আঁণমা কেবল রেখে যাও। 
তুমি চঙ্গে যাও, শুধু সব কিংবদল্তশ থেকে 

রেখে যাও। 


বক 


তারপর বিদায় হও. আমাদের বাসনার এ অফ্তাচকুবাজ ভরে 
পকপ্রহরের মতো সার সারি লণ্ঠন সাঁজায়ে রাখো £ 
আপনা থেকে যারা জহলে উদ 
| নেমে আসে মাথার উপরে 
সার সার রাতিপারবাগ ছায়া শন্ধ, মসশস্নাত, 
অপেক্ষমান প্মৃতির মতো কট 
যায়া অতাঁকরতি রাতে শুধু গ্যাতি নকল 
.. ক্যগ্মহননেরও সুযোগ অপেক্ষা কয়ে থাকে। 


রা ওারটি ভাটি মর জর উর টি টনটে খুটি এয়া রা -. 


| খামদাসশ প্রথম যখন চর গোঁবদ্দপুরে 
আসে, তখন কেউ তাকে ভালো চোথে 
দেখোন। 


যৌবন। গায়ের রং তেমন একটা কিছু ন। 
হলেও, তার বড় বড় দুটি চোখের দণ্ট 


তখন তার উঠাঁতি বয়েস, অঢেল 


মর্ম্পশী। মুখের হাসি ধারালো | হয়- 
কথায়, নয়-কথায় সে যেন হেসে হেসে ঢলে 
পড়তো । 


চর গোবিজ্দপুরের লোকে তাই বলতো 
ঢলানি. শ্যামদাসীর স্বভাবচারাতির ভাল 


নয়। অমন লোককে প্রশ্রয় দেওয়া যায় না। 




















শ্যামদাসশর কিল্তু তাতে মন খারাপ হতো 
না। এ প্রস্পো কেউ কথযয় ট্রাম দলে শ্যাম, 
দাস) হেসে হেসেই জবাক তা যা হন চায় 
কওনা বাপু, শ্যামদাসীর গায় তা তাত 


ছ্যাকা লাগবো না। তার ঘরও পড়বো না। 


স্তহশাঙগার মুখর কথা মাখিহ থাকা? 
তারপর এদিক [স-দিক তাকিয়ে গলাটাকে 
আরও খা'টা কার শাধলাসগ বহতা 

“ক্যনগো), জভোমার মোনের মাহনযষের শান 


& 


৮৯২ 


ধলা টান 'দ্চ নাক যে তোমার মন 
টনটনাইয্লা১ উঠতে? শ্যামদাসীকে ভোমার 
ভয় 2” [নিজের কৌতুকে শ্যামদাসী নিজ 
আবার খল্‌খল্সু করে হেসে উঠতো । 

চ৭ গোবিষ্দপুরের  পৃষাঁদকে যে ছে 
একটি খাল, চর ফুটনগয়ের খাল, সৈই 
খালের পাড়েই ঘয় করোছন্জা শ্যামঙগ:সী। 
গাগা শব নামেহ, আসলে জা ডেরা। মাথয় 
শন, চায়পাশে হোগলা-কণ্টির বেড়া। 

তা হোক, শ্যামদাপী সেই ঘ্বরকেই 

নিকিয়ে-গু ছয়ে ফটফটা করে রাখতো । 

লোকে বলতো, গামা নারে মঙ্গলের 
ধনশান, ছিপ্ড়া কাঁথায় বেশমী সৃতাত্র 
ফোড় । শ্যামদাসী হাসতো। 

হেসে বফাততা, হউক আমার ভাঙগ। 
ঘর আর হোগলার বেড়া, & ঘরই আনাল 
গয়া-কাশশ-বৃঙ্দাবন। এ ঘরেই যান শ্যষ- 
বাক্কের মতদ চউক বৃজবার পার।' 

বজতে বলতে শ্যামদাসীর দাউ 
চোখের দৃষ্টি আধার যেন কোন: গভীতে 
ডুবে ঘেতো। 

এই ঘয়েই "থানা করোছিল শ্যামাদাসগ। 
কলা 1বষহারর 'থান'। ঘরের এক কোণে 
একাট আসন! আসনের উপর একাট মাটির 


ঘট। তার উপর আমপক্রব। মা গবষহাপির 
4৫157 1 
এই 'থানেোই শ্যামদাসশ হু সন্ধে। 


পুজো দিত। সপ্তাহে একছিন বেষৃতো লে 
পাড়ায়। কপাল টুকটুকে লাল সিপ্দববের 
ফোঁড়া । কাঁখে মদত একটি ধাষা। 

গৃহস্থ বাড়ীর দরজায় গিয়ে হস হকি 
হত, "মা বিষহারির ধা দ্যাও গো হা, 

প্রথম প্রথম কেউ বড় একটা আমল 
দ্যান শ্যামদাসীকে। তিবূর সিধে তাব। 
দদফ্ছ : থালায় চালটা, বেগুনটা ম্াজথে 


* ০৮ ৪৪৮৭০ শাশি পিপিপি 





৪ ১০৮ টি দেশে ভাক্তারয়া 
প্রেসুক্তিপশন করেছেন ॥ । 


উধে কোন মায়কর! গুদুধের 
লোকানেই পাওয়া যার়ু। 


, 88০46 | 


অমতে 


ঢেলে দিয়েছে শ্যামদাসীর  ধামায় । নঙগুপ- 
নালায় দেশে যাস করে কে মা বিষহায়কে 
অশ্রদ্ধা দেখাবে 2 কার অমন বুকের পাটা ? 
শ্যামদাসীকে তাই তারা শুধু হাতে ফেরাতে 
পারোন। তায় ধামায় চাল ঢালতে ঢলেডে 
তারা বলেছে, 'দেখিস্‌ শ্যমী, আবার 
শাপ-মানা করিস না ব্যান, পোলাপান 
লইয়া ঘর কার, কে জানে আবার কস 
[ক হয়! 

শামদাসগ জিভ কেটেছে। 

বলছ, গাছঃ িঃ..ও কি কথা কও 
বৌ, শাপ-মাণ্যি করুম কান? শাপ-মাণি 
করুম ক্যান 2 তোমারে নি আম মণ্য 
ক্ষার পারি? ষাইট, যাইট, বাইচা থানুক 


তার যাদুরা, লক্ষতী খরে বান্দা থাকুক । 
মা যার বরে ধনেনজনে তোমার ঘর 
ভরুক।? 


[দূনে দিনে দিন ফিয়লো শ্যামদাসণন় । 
তার পসার জমলো। চাল'কলার 'বাঁসময়ে 
শামদাসট তাবিজট -কধজটা, তেলপড়া-জল 
পড়া দিতে আরষ্ত ফরলো। 


ঝড়ে বক ময়লেও ফাঁকরের কেয়ামাতি 


বাড়ে।। শ্যামদার্সীর ক্ষেয়েও বাঝ তাই 
হালো। 


চর পিকদপৃল্ের লোকেন্সা তার তাব্জ- 
করচের আশ্চর্য গুণ লক্ষ করলো। তাদের 
শাসন উপর নির্ঘাড মা 
[বষহার ভর করেছেন। নইলে আল এমন 
হয়! তার করান মা মানুষ জ্যাতত হপুয 
ও এ 

এর পর থেকেই শ্যামাদাসী চর হেরি, 
প্তপল শুবষাতা মা। বা বিষহরি মা। 


আজকাল ্যামদাসীকে আক কাবো 
বড ছুটতে হয় না। বরং শ্যামদ।সাঁর 
হাড়ীতিই জোক আসে । শুধু চর গোন্দ- 
পরে থেফেহই নয়, লোক আগে শ্যাগপরে, 
কানাইনগয়, নয়াপাড়া আরও দয় দত গ্রাম 
থেকে। 

দ.-একখানা নাও গ্রাতদিন চক্স-ফু- 
নগয়েয় খালে বাঁধাই থাকে। 

পবষ্রি মা, শবহ্ঁয় মা পিবষযার ১) 
এ কথার গূগ্ধন সব সময়ই শাসন 
কানে বাজে। 

লোকের কথায় কেমন যেন হা যায় 
শ্যামদাসণী। শরীরে একটা আশ্চর্য উপ 
অনুভব করে সে। ঢেউ-ভাঙ্গা ধলেশবরর 
মতো মনও তার তোলপাড়। 

স্গে চেয়ে থাকে, চেয়েই থাকে। চেয়ে 
চেয়ে সে যেন কোথায় হারিয়ে ঘায়। ভাবে, 
আয় ভাবে সে। তার ভাবনায় যেন কল 
কনারা মেই। 

লোকে ডাকে, মা, বিঘৃকি সা।' 

চমকে ওঠে শ্যামদাসী । গুটি ভ্যাবড্যাষে 
চোখ মেলে তাকায়। 

' বঙ্গে, "আ্যা, আয, কিছু কও ?, 

শর্ষঘর মা।' 

িষষর যা? বিদ্যার মা ডাঙকাট শাম- 
দাসীয় মন্ত্রে যেন কল্লোল তোলে। তবে 


১ ৮ তা 
আত ইন, 


তধে দাতা ফি সে বহ্যার ঘা! সাতা কি 


[ এম ব্য, ১২শ গথখ্যা 


মা বষহার তার উপয় ভয় করেছে? 

হয়তো করেছে। এতো লোকে বলছে 
সেকি মিছে হতে পারেঃ নইলে এতে। 
লোকই বা আসবে কেনঃ এতো মানতই 
বা করবে কেন? 

দনে দিনে শ্যামদদীপীর মনেও এমান 
একটা বিশ্বাস দানা বেধে ওঠে, 

সে নজেও ভাবে, হা সে বষ্র 
মা। তার উপর মা বিষহারর ভর। | 

শ্যামদাসী 'নজেক মনে কেমন বেন 
একটা জোর অনুভব করে। তার মনে 
আবার সেই ঢেউ-ভাখ্গা ধলেশবরীর আঙে, 
রভালপাড়। 


'হ, হ. হ। আমি পাইচি। যারে আম 
চাই, তারে পাই । মা বিযাররে আন।র 


ঘরে বানচি। তরা উপ: দে লো. উল ছে 
মা বধূর আমার ঘয়ে বানধা পড়ে, 
তরা উলু দে । মেয়েদের উলুধহানতে চর 
গোঁবিল্দপুয়ের এ দিকফাযর বাতাস ছ্দত 
শাচ্দ্ুত হয়ে ওঠে। 


আজকাঙ্কা শামদাসশি বড় একটা কথ 
কয় শা কারো মঞ্চে | চুলে তেল দেয় এ 
দেয়না চির্যান। চুলগ্ীল সব জট পাকা? 
উতেছে। 

বাড়ীর পদ্থনেই চর ফুটনগারের খাজা | 
খাল 1গয়ে পড়েছে ধলে*বরীতে | আকা 
বন্থরহ খালে জস থাকে! 

চিলি শ্যামদাসী তবু বড় একটা ্লত 
কারি শা সান শা কার করে গাশমহ তাত 
খড় উঠেছে। ডাগর ভাগর চোখ দুটি সব 


সমযহ লাল। সেই লাল চোখের উপহার 
কপালের তিক মাঝখানে ১কটকে জাল 


এখা) স্পরয় ফোটা 
লাল পেড় শাউট পরে 

শ্যাঘশসীপক দেখলে আজকাল "কচ 
যেন ভয় ৬য় করে। শ্যামদাসশ আর জালের 
মতো নেই। আজ সে একেবারে আলান' 
শ্ানুষ। 

তা হোক। শ্াামদাসীর এই পারব তাতে 
চর গোবন্দপ,সের লোক খাঁশহ  হয়েছে। 
খ্যামদাসশীর উপর তাদের শ্রদ্ধা বেড়েছে। 
আগে যারা আসতে! না, শাযামদাসার নামে 
যারা মুখ বিকৃত করতো, আজকাল তারও 
*্যামলাসণর বাড়তি ভিড় করছে। 


শ্যমাদাস) আজ গা চঃ গোবকপপহনের 
শবধায়া মা। িবপদে-আপদে  অজকাজ 
সবাই তার শরণ নেকস। সব লাড়তৈই  উধ 
আঞ-পড়া তেল-পড়া যায়। তার নামে ললাত 
মাথা নত করে। 


দেয় শামদাস।। 


শ্রাবণ সংক্লাম্তক় বড় উংসব। উদর 
শুধু চর গোঁবজ্দপুরের লয়, আশ, 


পাশের আরও দশটি গাঁয়ের। 

এ সয় চয় ফৃটনগরের খাল পাত 
বছরই দশ-বশখানা নৌকো বাঁধা থাক 
নৌকোয় আসে দয় দূর গাঁয়ের শোক 
তায়া লায়ে কয়ে চা-ডাল সব নিয়ে আসে । 

এ সব তয়া উৎসবে দেয়। 

উৎসব চলে তিনাদন। 


শরধার, ঢিহা জাথপ, ১৯৩৭৪ ] 


প্রথম দিন দা ঘিহহায়য় পশ্জা। 
পরাঁদন যেহুলার মেলা। তার পরাদন 
ভ্াসান | 

তা যেতুলা তার মৃত স্বামীর প্রাণ 
ফক্ে এনোছিল। তার স্মরপেই বেহুল। 
মেলা। 

মেলার দিন সকাল সকাল 
বেরোয় শ্যামদাসী | 

মাথায় একাঁটি হাঁড়। হাঁড়িতে জল । 

জীয়ন কলসখর জঙ। এ ভাল গাহপ্থ 
ষাড়ীতে পড়লে নাঁক গহস্ঘের সঙ 
অমঙ্গল দূর হয়। ধনে-জনে ঘর ভরে ওঠে। 

এই জল নিয়ে শ্ামদাসী তাই খাড়া 
ষাড়ী যায়। নাচে। গান গায়। গান দিবে 


পাড় 


গেয়ে গৃহস্থ বাড়ীতে জীয়ন কলস 
জল ছড়ায়। 

বড়গর হলালেরা "জয় ছা বষর। 
'জয় মা. বিষাার বলে ধান দিযে গুগ্ঠে। 


দে বছর আসুখ লেগোছিল ৮ 


গা রনি 1 
1৯18 পা | 


৯৫ গোাবুল্প- 


পাত্রে সহ লুললী মিন 2 
ভক্ত ৮৫ মী ববধাপর 


টা 
লড) ভা িষাারর গসাজা 


.. ০১:52-5 
তাড়া শ্াতাঞ 


পারুম সঞ 
পল বছর অআসছভর রকম বাধ গায়। 

উসকে হাটিরত চলল হর শী 
তপ বছর জোর ভ্াপ্মাহল। উতসব। শাহর 
পাকি আবনাস ঠালাছল। বাসানস্থাল। বাধা, 
১৪৭1 বাঁশ ভাগের শারদ চর শোঠবন্দ- 
সুরের বাতাস মৃখ্রি। 

প্রন দন পঞ্জো। ্বিতীয় কন 


প্কালী। । 

মেলার দিন 
সবধ্লো  শ্যামদাসী । 

পায়ে লুপোর খাড়। হাড়ে রুলগার 
বঞলা। পরনে অগর্যান্ডি কাপড়ে পানা 
একটি ঘাগড়া। কপালে সদরের লাঙগ 
ফোঁটাট কিন্তু ঠিকই আছে। বরং আজ 
সেটি আরও বড় হয়েছে। আরও উচ্ভব্জ 
€হয়োছে। 

জশয়ন কলসী মাথায় নিয়ে শামদাসণ 
১র গোঁকগদপুরের  এফাটি কাড়ীয় দক্সারে 
[গয়ে দাঁড়ালো । 

উলু-লং-ু-লু 


সকাল সকাল পিক 


দিয়ে 
গামে টান 


যাড়ীর ঘ্ালক মধ কর্মকার । শ্যাম 
কাসীর গলা শুনে ঘর থেকে দৌড়ে বের.লো। 
মধু কর্মকারের ল্য মোক্ষদা। আন্পংথাল, 
বেশে সে শ্যামদাসীর পায়ে জংঠিয়ে 
পড়লো £ "মা বিষাঁর, আইচস্‌ মা, আইচস্‌ ? 
আমার গোপালেরে তই বাঁচিয়ে দে। তাবে 
আমি জোড়া পাঠা দিম! গ্রাচের আম 
খাওয়ামধ। আমার প্রেগজছে। বমিইয়া ছে 


অন্ত 


মা, আমার গোপালেরে তুই বাঁচাইয়া দে)? 


বলতে বঙ্গততে মযোক্ষদা কামায় ভে 
পড়লো । 

গান থামলো শ্যামদাসীর । লাল লাল 
দুট চোখ মেলে সে মোহদার (দিক 
তাকালো । 

বললো, 'ক্যান ১ ক হইচে তর 
গোপালের 2 


'আম তা কি কই 
[থিকা চক্ষু বুইজা আছে) বুকটা হা'পরের 
নাগাল হাপাইবার লইচে। তৃই বাঁচাইরা ৮ 
না. গোপালের আমার বাঁচাইমা দো আমার 
গোপাল না বচিলে আম বাচুম না: না 
'বধার । 

মা থকে জীয়ন কলসগটি গত 
বখালো শাঙগদালসী | যোঙ্গাদাকে তললো । 

বগলা, গিকে ডাক মুক্ষি গতক 
ডাক। মা চাইল, তর গোপাসুলর ক্যাডা £ক 
হর | 


"ভাড়াইস শা. আমার তুই ভাড়াইস শা 





ইরা কই? সেই রাঠত 





৮৯৩ 
আবার শামদাসীর হাত হট শত্ত করে 
চেপে ধরে বঙ্গলো, ক ক” গোপালযে তই 
বাঁচাইয়া দাবি । কা, আমারে তুই কথা দৈ৮ 

শঠামাদাসী এখন যেন পাথর! পাথরের 


মতোই সে দাঁড়ষে আছে। চোখ বৃজে কি 
যেন ভাবছে । 


মোক্ষদা আব ডাকলো) শ্যী 
(লরি আঃ শাঘানাসদ একার তচাখ 
খুললো । সেই লাল লাল দুটি চোখের 


চর 
পপ মোক্ষদাত 


[গল 


গুখের উপর গিয়ে খ্ারয়ে 
পলা, ক ঘর লা 


শাামদাসশ চর 


গাবন্দপুর থেক 
করালা অনেক বেলায়। 
বেহুলার মলা হখন জোগান । 


তনক লোক হয়েছে দেশ-বিদেশের লোক । 
ক্ল্তু অজ আর মেলায় 
গেলা না। নোক্ষদার জলতরা দুট চোখ 


"তপতি 
১৩ 828৮০ ণ 











৬ ১৫:57 এ নত লি রঃ ডি ংল স্হীাগা পে | | 
£ই ই আমার বিষুলি মা। তুই হন মোক্ষদার আকাতি এখনও ১ যেন তার কানে 
ক্রালহ শোপাল আমার বাঁচবো? তমাক্ষন। বাজছে | 
| পপ ৯১ পপ পপ 
৮ ১ 
1 - প্রকাশিত হইয়াছে - 
| পণ্টানন ঘোষালের 
| 
1 ১০ হা 
৭ তার মামল 
| ৃ ক) শত শহ হুতক উড পইাসাচা তাহ তর তি উত-িবরিতি | ভেোদস্ল্তার 
নি সময় যে পর্জ-লাগা পল আদল মাথার টুল, নতুন ধরনেশ দেশশাউ-কাঠি 
ৃ | £ ৃ 
| 1 ইত্যাদি পাওয়া যাহ, ৩ আপনার এই গ্রাক্ই দেখল পাপন) লাউ, 
4 শান্তপাদ রাকতগ্‌র্র ক্ররাক্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
|! | 
ৃ 1 ত শী রা ব ৰঁ ] 
|! থ্ব পাংাস জানান ১৭. পপাস। ৪.৫০ 
] | 
| | নক্ষেজ্্নাথ জিশ্লের 


সধশরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের 


এক জশধন অনেক জল্ম ৬:৫০ 





পতনে উত্থানে ও. 


প্রফন্র রায়ের 
১০. 
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৮৯৪ 


কি একটা গভশর ব্যথায় যেন তার 
মনটা টনটন করে উঠলো । শ্যামদাসশ সোজা 
ঘরে ১লে গেলোে।। 

লোকে ডাকলো মা, বিষ্ঁর মা? 
কিন্তু আজ আর সে কথার উত্তর দল না 
শ্যামদার্সী। শ্রাবণ সধধার “মঘ যেন তার 
মনে থমথম করছে! তার ছায়া পুড়ন্ডে 
মৃুখে। তার মুখে কে যেন কালি ঢেলে 

1 


চর গোবন্দপৃরের লোক তা দেখে বিপদ 
ঘটলো । 

চর পগাবিল্দপারের উপর না জান কি 
[বিপদ নেমে আসছে ' বষায় মা তা বৃ 
জানতে 'পরেছেন। তাই তাঁর মুখ ভার। 

তারা এসে ভশড় করলো শ্যামদ।নীর 
দরজায় । 

ধ্যান দিল. 'জয় মা বিযার! জয় মা 
[বিষাঁর।, 

বললো, নাঁচা মা বচা অপরাধ যাঁদ 
গকছু কইরা থাঁক, নিজ গুণে ক্ষমা কর 
মা।' 


শ্যামদাসী উঠে এসে ঘরের দরজাটা 
বন্ধ করে 'দিল। 

রাত বাড়ছে। 

বেহুলার মেলা ভোত্শা গেছে আ.নক- 
জণ । দলাকন্তুনত টাল গো । শুধু চরফটে- 
নগরের থালের নৌকোগুলি থেকে মাঝে 


মাঝে 'লাকর হঁকিটাক শোনা যায়। 


হেলায় যারা এসোছল, বোধ হয় তারা 
ঘরে 'ফরাছু। 


গ্যামদাসীর চোখে ঘুম নেই! 
মোক্ষদার জলভবা দট “চাখ এখন তার 
মনে "লাগ আছি । পমাক্ষদার আকৃতি এখনও 
তার কানে বাজছে। শ্যামদাসীকে পাগল 
করে তুলছে । 

মেগাত একটি পাতীনা পেতে শুতে 
ধগায়াছল শ্যামদাসধ। শুতে পারলো না। 
পতীনর সংশতাপালি যন তার পিঠে 
সাপের মাতা ছাপ্রল মারালা। 


শাযামদাসণ উঠচ বসলো । 


৭ই বংসরেক প্রাচীন এই [চাকংসাকেছ্ছে 
সক্গুকার মরোগ, বাতরন্তটী অসাড়ত। 
ফুলা একামা, সোরাইীসস পাত ক্ষতাদি 
আরোচগার জনা নাক্ষাতে অথব। পঞ্টে বাবস্থা 
লউন। প্রাতিষ্ঠাত। £ পাঁণ্ডিত গ্াপ্রাণ শর্মা 
বাবাজী ১এাং মাধব ঘ্বায লেন থে 
হারা । শাখা £ ৩৬. হাক গাঙ্পশ রোড 
ক ্পকাতা-৯। ফোনঃ ৬৭-২৩৫৯ 






অম.ত 


একবার এগিয়ে গেলো মা বিষহারির 
'থানের দিকে। শুধুমাত্র একটি ঘট। 
একাঁটি আমপল্লব। চারপাশে ছড়ানো কটি 
ফুল। শুধু এই। এর বেশী কিছ; আর 
চোখে পড়লো না শ্যামদাসীর। তার বুকের 
একটা পাশ যেন শুন) হয়ে গ্েলো। একট 
দর্ঘশ্বাস ফেললো সে। একবার তার মনে 
ছলে [বষহারর 'থানপশটকে উাইয়ে 'নয়ে 
সে চর ফুটনগরের খালে ডুবিয়ে 'দয়ে 
আসে। 
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কম্তু শেষ পর্যন্ত তা করলো ন৷ 
শ্যামদাসস। 


সে উঠলা। খ'্তাক' থেকে এফাটি 
'কৃপি' নামালো) জহালালে । কূপ হাতে 
নাই'র বেরুলো। 

অ.কাশে মেঘ করেছে) ঘুটঘুটে 
অন্ধকার । 


তার মধোই উাঠানে নামালো শ্যামদাসন। 
রাস্তার দিকে পা বাড়ালো) পা কার্পছে 
তার। হাত কাপিপন্ধ। 'কুপির আনপাটাও 
কেপে কোপে উদছে। 

শনম | |নম নিম 

পাশের আম গাছটার ডালে বসে একট 
ঘনমৃপক্ষশ ডাকছে । 

“নম পক্ষণর ডাক আঅশুভ। 

"সি. দল শেল শনিঘত নিম লিমা 
এই একট কথাই শুনতে পেলো 


[৭গ থর্য, ১২৭ লথ্যো 


শ্যামদাসী। তার বৃফটা একেবারে দাপয়ে 
উঠলো । মোক্ষদার সেই জলভরা দুটি চোখ 
আবার তার চোখের সামনে ভেসে উঠলো। 
:. শ্কাপিণট বা হাতে লিয়ে ডান হাতে 
একাঁট [িল তুললো শ্যামদাসী। ছুড়ে 
মারলো আম গাছের দিকে $ "মর শালা মর, 
তর পোড়া মুখে আগদন পড়হক।, 

[কল্তু জোরে চিল ছুড়তে গিয়ে 
একটা ঝাঁকুনিতে ককাপিট হাত থেক 
পড়ে গেলো শ্যামদাসীর। মাটিতে পড়ে 
কুপিশটি নিভে গেল। 

অন্ধকার । 

সামনেশপছনে, ডাইনে-বায়ে সর্ব 


অন্ধকার। সে অন্ধকারে শ্ামগ।সার 
দনজেকে যেন প্রেতের মতো বীভৎস বলে 
মনে হুলো। 

থুথু? 


মুখ থেকে খাঁনকটা থুথু ফেললো 
শ্যামদাসী। নিজের প্রাত নিজের মনেই 'ষন 
একটা তাঁর ঘণা জমে উঠেছে। ঘ.ণায় গাটা 


তার যেন গাঁলয়ে উঠলো । 
ণকদ্তু তবুও ঘরে ফিরলো না 
শ্যামদাসী। এাগয়ে চললো । মধু কর্ম 


কারের বাড়খতে এসে দরজায় সে বার 
কয়েক টোকা 'দল। 
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“কে? বিষুরি মাঠ লা বলতে 
মোক্ষদা ঘারের দরজা খুলে গদল্। 

ঘরে ঢুকতে ঢুকতে শ্যামদাসণ 
বললো, শমছ' রা, সব মিদ্বা। আম 
গবষুঁর নই। আমার কোন ক্ষামতা নাই। 
কোন ক্ষর্রতা নাই। তুই এক কাজ কর। 
শৃরুদাস ডাক হরাক খপর দে) 

শ্যামদাসীর কথায় মোক্ষদা প্রায় কেদে 
উঠলো। 


বললা, "মা, বিষুঁর মা।" 


না. না।মা নই যা নই। আছি 
শয়তান । আম রাক্ষস । এাপপ্পন 
মাইনষেরে ভুলাইযা আইচি। মিনা কথা 
কইাচি। সব ভূল। সব ভুল।' বলে 


দৌড় বাইরে এলো । বাইরে বষ্টি নেমেছে । 


প্রবল বাতাসে গাছ গাছ্ালর মাথাগুজি 
উথ্থাল পাথাল। করছে । 
মোক্ষদা তারা পছ পিছ. এসে 


ডাকল 'ম। বার মা।' 

শ্যামদাসশ দূর থেকেই চেশচয়ে উত্তর 
দল, 'না না) সবর মন্া। সব িছা। 
গুর্দাস ডাকতররে তুই খপর কর' তর 
গোপালরে তই বাঁচা বলত ধলাতি 
শ্যামদাসশ অন্ধকারে অদ.শা হয়ে গেলো । 

তার পা টপ । মাথা শা হু। হয়তো 
একটু দূরে 'গয়েই সে পড়ে যাবে। 


শু 


পীঠর্থি . 


সবজনাপ্রয় লেখক 
নরেন্দ্র দেব 


সর্ধজনাপ্রয় নরেন্দ্র দেব মহাশয় বিগত 
ই৩শে আঘাড আশশ বছর বয়সে পদার্পণ 
কারেছেন। এই উপলক্ষ্যে বিভিন্ন স্াহত্য ও 
সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান সাম্মালতভাবে তাঁর 
পোল্রক বাসগহ ঠনহঠাঁনয়ায় সম্বর্ধনা জ্ঞাপন 
করন | বহু সাহাতিক ও সাংবাদিক এই 
উপলক্ষ্য তাঁকে প্রধীত, শুভকামনা ও 
শ্রদ্ধা জাপন করেন। আমরাও এই সে 
ফয়েণা লেখক নরেন্দ্র দেবকে আমাদের 
আক্তারক শুভেচ্ছা জ্ঞাপন কার। 


নরেন্দ্র দেব ছোট বড় সকলের নরেনদা। 
নামেই পারচিত। সকলের তিনি দাদা, এবং 


শৃধু নামে নয় অগ্রজের দায়ত্ তিন 
যথাযথভাবে পালন করেন) বষীয়ান 


| ও।41 লাক আমাদের গ্া্পা 

চন কিদত নরদ্ছ দেবের মত ধন ও 
রী প্রথাত ও অথ্াত, সবাইকে সমান 
[চাথে "দেখার শাক সকলের নেই । আজ থেকে 


চারশ বছর পর্বে কিশোর যৌবনের 


টা প্রচ পন দী ডত হা লবুকল লিলি হা দস 
পরে 1৯৩ মত থালা আজ 
পারণত পয়সে পেশেছে অশ্বটাতিগর নরেন্তু 


দলকে তিক সেই আবাভিতেই দেখাছ । সদা 
সায় পাঁরহসর:সক নারি দেব । উৎসবে, 


লাসানে, বাজগ্বারে, শ্মশানে যেন উপস্থিত 
গাকেন তাঁনই বন্ধু নরেছদু দেব এই 


সংসার সংঙতা আম্চয মলে যান) শোষ- 
জশবনে প্রায়াবস্মাত দাঁরদ্রু সঙ্হাতািকের 
শাদ্ধবাসরে এই সোদনও একগঘ্রার উ্টীখযেগায 
সাহিতাক সালে নরেম্দ দেবকেই দেখলান । 
দববাহসভায় নরেল্দু দেব নবদমপ তকে 
আমাবর্বাদ করার জনা কোনোদিন গরভাজির 
নন । আম্চর্য সামাজিকতা বোধ, পারিশসীল 
রাচ ও পাঁরামাতাবোধ শংরল্দ দেবকে এক 
অবিস্মরণীয় সাহতাক হসাবে সংপ্রাত- 
[ঠত করোছে। 


কল্লোল যুগ সমপকেো একালের 
মানুষদের একটা অসপম্চ ধারণ আছে। এই 
বিষয়ে নবীন লেখক বা ডাসা গবেষক 
অধ্যাপক উভয়ের জ্ঞানই প্রায় সমান । তাঁরা 
কৈউ বলেন 'কিশ্লোলে' ছিল বিদ্রোহ, [কউ 
বুলন কাল্োল যুগ ছিল বাথ' সাহতা প্রয়াস, 
মধ্যাধজ্সলভ মনোভংগণ ইত্যাঁদ। শোনা 
কথাই বেশীর ভাগ । কারণ, এত আবোজ- 
তাবোল উীনস্তী সত্তেও কল্লোল যুগের 
সহাতাকরা আজ্ঞো সজখব এবং সায় 
আছেন। এবং এই সজশবত্ব কর্পোলীয় প্রাণ 
শশ্ভীয় পারচায়ক। 

'কলোলোর লেখকরা তাঁদের পূর্ব 
সূয্শদের শ্রষ্ধা করতেন, উত্তরসবী- 
দে আভিনঙ্দন জ্ঞাপমে বিমুখ হন নি। 
এমনই একটা যোগাযোগের ফলে কল্লোল 





পল্িকায় হেমেম্দ্রকমার রায়। সৌরশচ্দ্রমোহন, 
প্রেমা্কুর আতর্থী গু নরেন্দ্র দেব প্রভৃতি 
'ভারতশ' গোষ্ঠীর সাহাত্যিকবৃল্দও সসম্মানে 
স্থান পেয়েছেন। নরেন্দ্র দেব এই কিল্লোলর 
পৃষ্ঠায় যে উপন্যাস লিখোছলেন সম্ভবত 


তার নাম 'াদুঘর'। এই উপনাসাটিতে 
অনেক সাহাঁসক উীন্ত ছিল, বার ফলে 
সেকালের নশীতিবাগীশরা উপন্যাসাটকে 
অশপীল মনে করতেন। নরেচ্দ্রু দেবের 


উপন্যাসে যে দুঃসাহসিক উ্ক ছিল তর 
কারণ ধবিশব্-সাহতোর সঙ্জো তরি পারচয়। 


'তানই বানাড শার রচনবলটর  প্রথমতম 
- অনুবাদক ।  পর্রনজাভাবে না হলেও 
[নি বানগড শর 


আংাশকভাবে 1৩ আনেক 





বখাত “টিকে বংলা পার» দিয়েছেন 


প্রায় চারশ বছর আগে । 

নরেন্দ্র দেব প্রসঙ্গে আচছ্তাকুমার 
কল্লোল যুগে শুলাখেছেন 2 

“সবারু চেয়ে নিকট ছালিন সাবনপা। প্রা 
জল্লধরদাদারই দোসর, ভারই মত সবতোভপ্র, 
তারই মত [নাশক আর-আরর। কাল ল 

আপস কদাঁচং আসতেন, কিন্ত নরেনদ তক 

অমাঁন কংলে-ভদের খার ফেলা যায় না।” 
আচচ্জাকৃমার লিখছেন যে. “নরেনলা 
পারহাস-প্রসন্ব, যে পারহাস সর্ব অবস্থায়ই 
যাধ্যমাজত | 


বান্তগত জশবনেও নরেনদা একাট 
দুঃসাহসিক কাজ করোছলেন সেই কালে। 
কাঁধ রাধারাণশী দত্বকে তান সামাজিক 
অনশাসন না মেনে ববাহ করেন। কনা 
সম্প্রদান করেন হম্ধে জলধর সেন।  বশেব 


অচল অটল। গিলয়ার "দেবালয়ে কবির 
বাভনে তাই সেকালের ছোটবড় সবরকম 
সাহাতাকই হাঁজর হয়োছ্লেন। 

মান:ষাক গঞভডবরভাবে দোখেছেন লয়েজ্দু 


দের) ধৃতান যে 5 যুগের অনাতম, 
সেই ভারাতশ যুগের মৃধা সম্ভবত [তিনজন 
চাল আজো জী রী ভাতচল্দ্র গঞ্গোপাধ্যাষ, 


নারল্দ দেল ও সূধপরচন্দু সরকার । সোঁদানের 

এই সদ উত্লাহশি ভরুণের সাহতা প্রাচগ্টয 
অক লক লাধানপাত্ত ও আল্বিধা ছল, 
থাপ তাঁদের দুদমিনীয় আব্বা, সদ 


নখ 


মানাবল ও এ যাগ বিরল /পান্টতপ্রণগ্ত 
তাঁর কক এক চাহাদায়া প্রাতত্ঠিত করেছে 


ধাএষ্যাগর ঈম্রি বদ্তু। 
চুরগ্দর দেব জখনও কাউকে গিবমখে 
কারন লজ শাীননি! ভাঁর সঙ্গে সূদীর্ঘ 
অলাপ-ভালোটনয় কখনো কারও সম্পর্কে 
| কোথাও কারো রচনা 
লি তক উৎস্াহাত করার 
উঠ তশালঙ্ছ লালা 


গিগথ? একাল উ 7 ভাজা [কিক হু 
৯ এ হুদা এ উল পু ্ 
ই আশ্রিত সিট ৫ মরেন্ছ দেক সই 


এ সেই ভি দি একী ড্র 
আনহা এক্‌ সহতা সদা নরেনলা 
অধ্ত্িক সাহার গত ও পকৃতি তলফার 
একটি প্রবনদ পি করিকৌেল | আধ 
সাগ্হতা প্রচে্টার প্রত সঙ্গি ছল সই 


8. তুলি 
, জাাহা পসইিদলা আড় উমাদ্থ | কনা 
১ কিনে ৃ চিনির রি ৯ ॥ বু. 
পির ক রীজতে দক শত, সনে তিল মদহ 


দাপগার্কই হয়ত ভ্রাতা শয রসসিজ্দনাথ 
এই কৃতি দমসিবিততক ভাশাঘ ঙ্লাহ কারপতন । 
'শফজটকানের নত স্গাশী 


তলার শারিহচিচদুল 
দন 


ই 
এন এল চা বালান 


১৯ রি ৮০ কিস: 
ই কাজ দিকটা 


খাতা কি 


কর্তগান মা সবরকম মানযাকহ স্বভাব 
অ.কুণ্ট কার 
নারুকদ। দেল পাপ কল্প পশ্রন 


চমত্কার একবার একস এন জমাপর 
সংহ্যাগ হয়েছিল তরি সংগা এই পাঁকিণত 
ল্যাসে হাসাপারহাসে, খাশগজেপ দটি রাত 
তাঁর সহযাতীশদর ভান জানিয়ে রাখতে 
পেরেছিলেন 

আমরা আনক সময় তাঁকে এবাদত 
"পোয়া তাঁর কাছ থেকে শরত্চন্দু সম্পর্কে 
অনেক কথা শুনেছি। সে সব কথা শত. 
চক্দর মুখ থেকে যেমন জেনেছেন, তোষনই 
আধার দশর্ঘাদনের পারচয়ে অনেক কিছু 
প্রভাক্ষ কার়াছন | হারংচচ্ছ্র সমপার্ক এত 
বেখগি কথা, বাশেষত শেষ জীবনের কথা 
বেশ লোকের জানা নেই। 


৮৯৬ 


ছোটদের জন্য 'মৌচাকে লিখছেন 
অজন্র নরেন্দু দেব। আবার নে 
ছিলেন পাঠশালা, পাতকার প্রাতিষ্ঠাতা 
সম্পাদক । 'পাঠশালার পুরাতন সংখ্যা 
যারা দেখেছেন তদের স্মরণে থাকা 
সম্ভব সম্পাদক নরেন্দ্র দেব কিভাবে 
পল্লিকা পারচালনা করেছেন। এ ছাড়া 
আরো কু কিচ্ছু সামায়ক পরাদির 
সব্গে তিনি সম্পাদনা সূত্রে জাঁড়ত 'ছিলেন। 

নরেছ্দ্র দেব ীলখেছেন অজম্র। তান 
কাব, গঙ্প লেখক, উপন্যাসকার, প্রবন্ধ 
লেখক এবং অনুবাদক। কান্তি ঘোষের 


রূবাইয়াৎ-ই-ওমর খৈয়াম যেমন সব'জনী প্রিয়, 


নরেম্দ্র দেবের অনুবাদও তেমনই সমাদর 
লাভ করেছে। তাঁর উপন্যাস, গল্প, কাঁবতা 
যেমন পাঠকমহল্লের প্রশংসা লাভ করেছে 
তেমনই আবার সিনেমার 
একখানি প্রামাথ্য গ্রস্থও রচনা করে সমাদর 
পেয়েছেন। 

আজ থেকে ঠিক চাল্পশ বছর আগে 
বৈশাখ ১৩৩৪ সালে নরেন্দ্র দেব ও রাধারাণশী 
দেবর সম্পাদনায় প্রকাঁশত হয় 'কাবা- 
দপালশ' | বাংলা সাহাতার ইতিহাসে এ এক 
অভূতপূর্ব বাপার। রবীন্দ্রনাথের কাবতা 
যাংলা সাহত্যকে ব্বসাহত্যের মানচিত্রে 


নেপালে রবীন্দ্র জল্মোংসব 


রবসল্দ্রনাথের ১০৬তম জল্মাদবস 
উপলক্ষে সম্প্রাত কাঠমান্ডুতে একট সভা 
অনুষ্ঠিত হয়। নেপালের প্রধানমন্ত্রী 


শ্রী সূর্য বাহাদুর থাপা রবীন্দ্র প্রাতিভার 
পারচয় দিতে গিয়ে বলেন, “একাট প্রাচীন 
সভ্যতার পুনক্জগরণে রবান্দ্র প্রতিভার যে 
ব্যাপক প্রকাশ, তা কোনও বিশেষ দেশের 
গণ্ডশতে আবদ্ধ থাকা সম্ভব নয়__তা ছড়িয়ে 
পড়েছে দেশ-দেশাল্তরে । তান মানুষের 
কাছে বহন করে এনোছলেন শান্তর 
স্বগশয় সংবাদ । প্রকাতির ভেতর দিয়ে তান 
ভগবানের এশ্বর্কে লক্ষা করোছিলেন । 
এই কারণেই তাঁকে "গরুদেবশ  আখ্যাদান 
খুবই যুক্তিযুত্ত। 'তান ভারত এবং এশিয়ার 
অন্যান্য দেশের সভ্যতাকে পাশ্চমের জগতেন 
সামনে তুলে ধরেন এবং প্রাচ্য দেশ সম্বত্ধ 
তাঁদের আগ্রহ সাষ্ট করেন। এই কারাণই 
সমগ্র এশিয়া রবীন্দ্রনাথের প্রতি এত 
শ্রদ্ধাশীল । শুধু তাই নয়, বিশ্ব-সাহিত্যেও 
রবশন্দ্রনাথ নতুন প্রেরণার সাঁষ্ট করোছিলেন।” 
[িধবভারতশর প্রীতিষ্ঠা সম্বন্ধে তান বলেন 
যে, এর মধ্য 'দয়ে রবীন্দ্ুনাথের মানবতার 
আদর্শ বাস্তবে রৃপাঁয়ত হয়েছে । রবীন্দ্রনাথ 
পৃথিবশর সর্বশ্রেষ্ঠ মানব-প্রোমক কাঁব। 
নেপালের যোগাযোগ ও পাঁরবহনমল্ম? 
শ্রী কেদার মন ভেখিদত্ত রবীন্দ্রনাথের মানবতার 
প্রতি শ্রপ্ধা নাবদন কারেন। রবশল্্রনাথ তা 
সমস্ত জীবন শুধু মানবতারই সেবা 


স্থাঁপত করলেও ফাঁবতার তেমন সমাদর 
[ছল না সেই যুগে।' নরেন্দ্র দেবের বষ্ধৃ 
সুধশরচন্দ্র সরকার এই বিষয়ে উৎসাহশী ও 
উদ্যোগশ হয়ে এাশয়ে এসেছিলেন। এবং 
'কাব্য-দীপালী'র একাট শোভন সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়। সেই সমৃদ্রত গ্রল্থে 
অবনান্দ্ুনাথ, চারু রায়, নন্দলাল ষ্সু, দেবী- 
প্রসাদ, ষতীল্দুকমার সেন, বিনয় বু, 
সমরেন্দ্র গুপ্ত, অরবিন্দ দত্ত, সমর দে 
প্রভীত শিক্পবৃন্দের অনেকগুলি বহ্‌বর্ণ 
চন্ন সংযৃস্ত হয়। এই গ্রল্থের ভাঁমকায় 
নরেন্দু দেব সোঁদন 'িখোছলেন-_ 

“এই গ্রম্থে আম কেবলমাল্ একালের 
কাঁবদের শ্রেষ্ঠ রচনাবলশর একট; সংাক্ষ"ত 
পারচয় একল করবার চেষ্টা করোছ। 
বর্তমান যুগের ও সববযুগের সবশ্রেহ্ত 
কাব পুজ্যপাদ রবন্দ্রনাথ থেকে আরম্ঙ 
করে আম একেবারে আজকের দিনের সন্য 
সমাগত কয়েকাট তরুশ কবির সুন্দর 
রচনাও এই গ্রলেখে সাল্বেশিত করেছি। 
রবশন্দ্রনাথ স্বয়ং এর নামকরণ করে দিয়ে 
আমাকে আশাতশত অনৃগৃহশত করেছেন 1” 

সোঁদনের নবীনতম কাব দলে 'ছলেন 
প্রেমেন্দ্র মি, অচিল্তাকমার, বৃদ্ধদের বসু, 


শিবরাম চক্রকতর, জসশমউদ্দশন, উমা দেবী, 


মৈন্রেয়ী দেবণ প্রভাতি। 


টি 


করেছেন। ভারতবর্ষ রবীন্দ্রনাথের মত 
বান্তকে জল্ম ধদয়ে সমগ্র বিশ্বকে 
শোৌরবান্বিত করেছে। 


নেপালে ভারতের রাষ্টদূত ্রীশ্রীমন 
নারায়ণ তাঁর ভাষণে বলেন, “রবীন্দ্রনাথের 
সাহতা এখন বিশ্বস্বীকাতি লাভ করেছে ।” 
রবীন্দ্র জল্মোংসব সাঁমাতর সম্পাদক শ্রী 
এম রামৃন্ও সভায় রবীন্দ্রনাথের প্রতি 
শ্রদ্ধা নিবেদন করে ভাষণ দেন। অনৃধ্ানে 
নেপালের কয়েকজন প্রখ্যাত শিল্পী রবীন্দ্র 
সঙ্গত পাঁরবেশন করেন। 

পর্রভুবন”. বিশবাবদালয়েও সম্প্রাত 
রবপন্দ্রসাহত্য বিষয়ে একটি আলোচন। 
সভা অনুষ্ঠিত হয়। আলোচনাঁটি নেপালের 
বুষ্ধজীবশ মহলের বিশেষ আকর্ষণ স.ষ্ট 
করে। এতে অংশগ্রহণ করেন শ্রী বালক 
শামা, ডঃ দেবব্রত দাশগুপ্ত, জী এম রামু, 
অধ্যাপক  খাদগা মন মাল্ল. অধ্যাপক আর 
এন চ্যাটাজ, ডঃ আমতা রায় এবং অধ্যক্ষ 
সূর্য বাহাদুর শাকা। এই দুইাট অনুষ্ঠানের 
দ্বারা নেপালে রবীন্দ্রসাহিতা সম্বন্ধে 
সাধারণ মানুষের আগ্রহ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 


ধহাল্দি প্রচার সভার অনচ্ঠান 1 


পাত ৩০শোে এপ্রিল থেকে ইরা মে 
পল্ত 'দাল্লতে দাক্ষণ ভারত 'হচ্দি প্রচার 
সভ্ভার পঞ্চম আঁখল ভারতীয় ভাষা সম্মেলন 
অনুষ্ঠিত তয়। জ্রীমতশ ইীদ্দরা গাজ্ধণ 
ভারতগয় ভাষাসমনতর বিকাশের প্রয়ো- 
জনখয়তার কথা উল্লেখ করেন। এই উপলঙ্গে 


ঃ 1 এজ বর্ষ, ১২৭ গংখ্যা 


'প্যালগ্লেভের' গোশ্ডেন ট্রেজারশ' জাতীগয় 
এই কাব্যগ্রন্থ বাংলা ফাঁবতার জনাপ্রয়তা 
বর্ধনে সহাগতা করেছে। একালে অনেক 
কাঁবতা সঙ্কলন প্রকাশিত হয়েছে। 'কচ্তৃ 
সে যুগে এই জাতখয় গ্রল্থ পারকজ্পনা করা 
রশীতমত দুঃসাহসের কাজ 'ছল। 


পারণত বয়সে নরেন্দ্র দেব দ্বিতীয় 
মহাষৃদ্ধোন্তর যুরোপ পারদ্রমণ করে 
এসেছেন একাল্ত স্বাধীনভাবে, অর্থাৎ কোন 
ডোলগেশনের আওতায় নয়, এবং তার 
মনোজ্ঞ জমণব্ত্তাপ্তও লিখেছেন 


নরেন্দ্র দেবের সাহাত্যক মূল্যায়নের 
প্রয়োজনে এই নিবন্ধ লাখত হয় নি। এ 
যুগে বিরল শাল্গীনতার আঁধকারশ একজন 
অগ্রজ সাঁহাতাকের  অশশীত শুতি 
উপলক্ষ্যে শ্রদ্ধা নিবেদন করাই এই আলো- 
চনার উদ্দেশা। পাত বছর নরেন্দ্র দেবের 
ঘোষ উপাস্থধিত হায়ে বলোছলেন-_-“নরেনদা 
একালের বাংলা সাহতোর চলমান ইাঁতিহাপ, 
[তিনি শতায় হোন।” অমৃত পাতার সচনা 
থেকেই নরেন্দ্র দেব এই পাকার সঙ্যে 
সংকট) আমরা তাঁর সূদশর্ঘ জশবন ও 
উজ্জল স্থাস্থ্য কামনা কার। 


-ভাভয়ঞ্কর 


একাঁট সর্বভারভীয় কবি সচ্মেলনেরও 
আায়ারীল কর। হয়। এত হোপাদাল কারেন 
উদ্দর সাগর নিজাম, আঙ্গামের নবকাঞ্ত 
বড়ুয়া, গুজরাটির রাজেন্দ্র শাহ. গাঁড়য়ায় 


গনত্যানজ্দ মহাপাত, কাশ্মীরীর শম্ভু 
শাথ হট্ট হলাম, তেলেগংর বাজ 
শেখর রায়প্রোল,। হিন্দর  রামধারখ 
[সং 'দনকর, পাঞঙ্জাবর  প্রভজ্যাং 


কউর, মালয়ালামের বৈলেপাল্ল শ্রীধর মেনন, 
তামিলের নন্দস্বাথশী জ্‌বৈরন, কানাড়র কে 
এস নরাসংহ দলামস, মারাঠীর পরুষোজন 
[শব্রাম রোগে এবং বাংলার অলোকরজন 
দাশগুষ্তি। এই ধরনের অনুষ্ঠান জাতায 
সংহাতর দিক থেকে খুবই  প্রয়োজনীয়। 
[কিন্তু উদ্দেশা যাঁদ অন্যান্য ভারতীয় ভাষা- 
গ.ালকে দাঁবায়ে 'হন্দিকে সুকৌশলে প্রচার 
হয়, তাহলে উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সন্দেহ জাগা 
দবাভাবক। বিশেষ করে অনন্ঠানে অধাক্ষা 
মহাদেব ভার্মার উন্তিতে এই কথাই প্রচ্ছহা- 
ভালে প্রকাঁশত হয়ে পড়ে। সমস্ত ভাষার 
সমান আধিকার এবং বিকাশের ভিত্তীতে 
সবভারতায় সাঁহতায সম্মেলনের প্রয়ো- 
জনশয়তাই এখন সর্বাধক। 
মহাকাঁৰ কালিদাস সম্বশ্ে 
আলোচনলা ॥ 

২৫শে জন হাওড়া পাস্ডত সমাজের 
উদ্যোগে খরট ফ্রেন্ডস ইউনিয়ন হলে 
মহাকাঁব কালদাস সম্বন্ধে আলোচনাসভা 
অনুহ্ঠিত হয় মহাকবি প্রাতিকাত 
উন্মোচন করেন শ্রীপ্রেমেচ্দরে মিত। টা 


শুনার, .5ঠ -শ্রাঙ্খণ, ১৩৭৪ ] 


অলষ্ঠানে পশ্চিম বাংলার িচারমন্ত্রণ 
শ্রীঅমরপ্রসাদ চক্তবতর্ঁশ বল্েন, সংস্কৃত 
আমাদের সংস্কাতির প্রাণকেন্দ্রে। সরকার 
মহাকবির 'বাভম্ব রচনা প্রকাশে উৎসাহশী। 
কলকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয়ের উপাচার্য সভায় 
পৌরোহত্য করেন। পাণ্ডিত মুরারশীমোহন 
শাস্তী, দণ্ডস্বামশ শ্রীদব্যশরণ মহারাজ, 
শিবশঞ্কর শাস্মী, কাঁলপদ দে প্রমূখ 
অংশ গ্রহণ করেন। 


রবশন্দ্র প্মৃতি পরষ্কার ॥ 


পাশ্চমবশা সরকার  রবীন্দ্র-স্মাত 
পুরস্কার সম্বন্ধে সম্প্রীতি এক বিজ্ঞাপিত 
প্রচার করেছেন। এবার 'তিনাটি পুরস্কার 
দেওয়া হবে। এই 'তিনাঁট পুরস্কারের মধো] 
একাঁট দেওয়া হবে বাংলা ভাষায় শ্রেচ্ঠ 
প্নচনার জন্য, আর একটি দেওয়া হবে বাংলা 
ভাষায় শ্রেষ্ঠ বৈজ্তানক রচনার জন্য এবং 
ততীয়টি দেওয়া হবে বাংলা,সাহত্য এবং 
সংস্কাতির উপর লেখা 'বদেশশ ভষায় 
লাখত গ্রন্থের জন্য। প্রাতাটি পুরস্কারই 
[বিগত পাঁচ বছরে প্রকাশিত গ্রল্থের ভান্তিত 
হবে। এই পুরস্কারের জনা বর্তমান বছরে 
(১১৬৭-৬৮) শ্ারা অংশগ্রহণ করত্তে চান, 
তাঁদের শিক্ষা আধকতার দপ্তর থেকে 
আবেদনপত্র নিয় আহুবদন করতে বলা 
হয়েছে । এই আঃবদন, জেখক বা প্রকাশক - 
যে কেউ পাঠাতে পারবেন এ ছাড়াও কোন 
বাঁশষ্ট প্রাতত্তান বা দুজন পারত 
লেখকণ কারও সপক্ষে আবেদন পাঠাতে 
পারেন। পবশন্দ্ুপ-রিসকাপের জনা সব্রকারের 
এই নতুন প্রচেষ্টা সকলের দি আকষণ 
করবে বলে আশা কার। কিন্তু বাংলা ভাবা 


ও সংস্কৃতির উপর যে সব বদেশটরা গরচ্থ 
প্রকাশ করে চলেছেন, তাঁদের কাছে 

[ারের এই আদেদনপর পাঠাবার সংবাদ 
নাও পৌছাতে পাবরে। অথচ ততঃ 


পুরস্কারটির অর্থ এই সব লেখক: 
উৎসাহত করা । সরকার এই ক্ষেতে যাদ এই 
বজস্ঞাস্তাঁটি পূথবীর .: সবরযেখানে 
যেখানে “ভারত বিভাগ আছে, পাঠান, 
তাহলে এই সমস্মর আশু সমাধান হতে 
পারে বলে আশা করা যায়। 


কাঁবতা সংকলন ॥ 


সৈয়দ আমানুদ্দন সম্পাদিত পোয়োর 
ইস্ট এঞ্ড গঃয়স্ট" নামে একটি ক'বতা- 
সংকলন হায়দরাবাদ পথকে সম্প্রাতি প্রকাশত 
হয়েছে । ভূমিকায় সম্পাদক জনয়েছেন, এতে 
প্রাচা এবং প্রতগচোর তরুণ কাঁবদের কবিতা 
সংকলিত হয়েছে । কিন্তু গ্রন্থাট পাঠ করবার 
প্র এই ধারণার সম্পূর্ণ পরিবততনি হয়। 
অতাল্ত দূর্বল 'কছু কিছু কাঁবতা এই 
পালেথ স্থান পেয়েছে। অথচ এই সময়ে 
পৃথিবীর 'বভিল্র স্থানে তরণ কবিদের কাবা- 
প্রচেষ্টা কত বালন্ঠ। বাংলা দেশ থেক্ছে 
গান এই সংকলনে স্থান পেয়েছেন, তার 
নাম এর আগে শূনেছি বলে মনে হয়.না। 
এই সব সংকলন সাহিতোর সাহাযা করে না, 
বরং ক্ষাত করে। অথচ এই ধরনের সংকলন 
ইদানং প্রায় ভারতব্ধ' ছেয়ে ফেলে-ছ। 





7 কর্পোরেশনের মেয়র শ্রী বদ দে সাহাতাক ভারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যয়কে 


নাগরিক সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করেন। 


ভে 
মস্কোয় আন্তর্জাতিক 
লেখক-সভা ও কাঁবতা-উৎসব ॥ 
অক্লোবর মহাবিপ্লবের ৫০তম বার্ধকশী 
উপলক্ষে দে দবাভত্র ভাষায় সোিহাত 


সাহতোর অনুবাদকদের এক আল্তজীতিক 
সন্মেলন তন ্ঠিত হবে মস্কোতে। একটি 


আরজ ক পুসভকপ্রদশনিস এবং অন্কাবর 
বস্লব টনি [রঃ কাদির ক বত, 
সংকলন এই উপলক্ষ ৫০ রি মাও হত 1 


একটি আন্তর্ঞিক কাত উৎসবও 


অনু শভঠত হবে। 
এই লেখকসভ তর ধ'লনে 
গত ফেব্রুয়ারী-মা৮ মাস বিভিন্ন লেখক 
সংস্থাগএলর এক কো অরডিনেশান সভা 
বস। মদ্কোয় সোভিয়েত ও অন্যান্য সম্াজ- 
তাক্দুক দেশ্গুিলর লেখকস্ভা  বসবে। 
রে আলোচা (বয় হবে নবজীবন গড়তে 
বতার ভূমিকা। এহড়া সমকালণন 
উর নাটক ইত্যাঁদ £বষয়ও সবে 
[বাভন্ন আরলাচনাচন্ক । 
সোভয়েত ও অফ্রুকা-এশয়ার লেখক- 
দের আ'লচনাসভাও এই  আন্তর্জাতক 
উৎসব, প্রস্তু তকম'সচোর অক্তগত। ইতি- 
মধ এ বিষয়ে দুটি আলোচনাচন্র হয়ে গেছে। 
[বষয়বস্তু ছিল [ছ্থোউগাহপর ভূমকা ও 
ধবাভিম্ব দেশের জাতীয় সাহতোর বৈশিষ্টয। 


৮০১৪০০০ 
21৩০৩ 


অনুষ্ঠিত হবে ভাতে ভারত 


 বিদশ্ধ সমালোচক । 


সোভিয়েত তাঁজক প্রজাতম্মের রাজ- 


ধান দুশানবেতে ফাঙ্সীনিদ্ কাঁবতা 
সম্পর্কে ঘে কাবউৎসব ও আলোচনাচক্ 


আফগানস্তান, ইরণ প্রভাত দেশের কাব 
ও লেখকরা যোগদান করবেন। 


একটি আলোড়নকারণ 


মার্কন উপন্যাস ॥ 
গিলিপ রথ আমেরিকার একজন 
অতাল্ত জনপপ্রয় ও শান্তশালশ উপন্যাসিক। 


1কল্তি লেখেন ভাষণ কম। প্রধানত গতর 
সামাজিক সমস্যাই তরি উপনাস্র বিষয়- 
বস্তু। সম্প্রতি বোরয়েছে তাঁর আরেকটি 
অনবদা উপন্যাস_হোয়েন শশী ওয়াজ গুড । 
এতে বর্তমান আমোরকার এক নিপৃণ চির 
তুলে ধরা হয়েছে । সবচেয়ে যা বোতাম 
তা হোল বথ এর কাহনীর নর্মাশে মনন 
স্তত্বসম্মত ও মনস্তত্ীনিয়ান্ত আানৃষের 
জীবনের অপরিসীম অসহায়তাকে স্স্থ 
জশবনযারার থেকে ছিনিয়ে নিয়ে আকগ্মিক 
(বিপর্ষয় ও উন্মত্ত মস্তিদ্কাবকাতির কারখ 
[হসেবে বিশ্লেষণ করেছেন । আলোচা উপ* 
ন্যাসের মূল ঘটনা যাকে নিয়ে চিত সেই 
ল.মস নেলসন এমনই একা চ্বস্নকম্প ও 
[বিকৃত বাস্তব চন! াকসূষ্টি হাঁদও 
উপনাসাঁটির প্রধান বৈশিষ্টা তযু এক 
অভনব ও সম্পূর্ণ নতুন রীতির ক্বাদ এর 
আ.রকাঁটি অনাতমম উপলক্ষ্য ।' বলেন একজল 


৮৯৮ 
পরলোকে দুই মাহলা 
সাহিত্যিক ) 


প্রশ্যাত সাহলা লোঁখকা ডরোথ 
ডা [বগত ৭ জুন পয়লোকগমন করে- 

ছন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স হয়েছিল ৭৪ 
জিও 58৮8 
হলেও পার্কারের সরস ও বিষ্লেষণপ্রবণ 
তাঁক্ষ। ব্যপামূলক রচনা ও সমালোচনাগুলো 
এক সমর অত্যন্ত জনপ্রিয়তা অর্জন কবে- 
ছিল । মততুকালে পাকার্ধ তাঁর যাবতীয় 
সম্পত্তি একটি উইলের গাধামে দান করে 
গেছেন প্রখ্যাত 'নিগ্লো নেতা মাটিন লুথারের 
নামে। বর্ণবিদ্বেষের বিরুদ্ধে মার্টিন 
লুথারের আঙ্দোলনকে আরো জোরদার ও 
সার্থক কয়ে তোলার জন্যই এই দানপল্ল তিনি 
লিখে গেছেন। আরেকজন মাহা লোথকা 
পামেলা ফ্ল্যাংকাউরের মৃত্যুও সাহতা- 
প্রেমিকদের মর্মাহত করেছে। মৃত্যুকালে তাঁর 
ধয়স ছিল ৬৯ বছর। মোট ২০টি উপ- 
ন্যাসের কচয়িতা তিনি। পদ উইলো কোঁষন' 
এবং "রোড গ্রু দি উডস' তাঁর দুটি প্রখ্যাত 
উপন্যাস। 


ন্যাশনাল ব্‌ক জ্যাওয়ার্ডস 
১৯১৬৭ ই 


পৃরস্কায়ের মূল্যমানের দিক থেকে 
প্াাগজার ও ন্যাশনাল বুক জ্যাওয়াড' 
মমূল্যের। বছরে যান সেরা বই 
বিখবেন. সর্বসম্মাতরুমে চিনিই এই 
স্জ্মানের আধিকারী হবেন! আলোচা বছরে 
ইতিহাস সাহিত্য ও সংস্কৃতির বিভিন্ন 
ল্তরের শ্রেদ্ট লেখকদের এই পুরস্কার দ্ববা 
লম্মানিত করা হয়েছে। 

বার্নাড ম্যালামড এল দ ফিব্সার' 
পেয়েছে শ্রে্ঠ উপন্যাসের সম্মান। ম্যালামড 
৯৯৬৯ সালেও পদ ম্যাজক ব্যারেল? গল্প- 
ঘল্থের জন্য এই পুরস্কারটি পেয়োছলেন। 
ঈমালোচকদের মতে পদ ফিক্ার' এয গের 
জনুষের মুক্তির, আত্মাবশ্বাসের ও সততার 
আফাঁট অনন্যসাধারণ কাহনণী। 
হ্যাপলানের ণঃ ক্রিমেল্স আন্ড মার্ক 
টোয়েন” বইটি নির্বাচন লাভ করছে) এন- 
বি-এ-র বিচারকরা এই বইটিকে বলেছেন 
প্সাতাকারের মৌলক ও সজেনশীল 
প্রচেম্টা ৷, 

ইতিহাস ও গবেষণা গ্রন্থের জন্য পিটার 
গে-র পদ এনলাইটেনঘেন্ট £ আন ইশ্টো- 
মানুষ ও সমাজ এই তিনের পারিপ্রেক্ষিতে 
দর্শনের কাছে আমাদের ধণের কথা অধ্যাপক 
গে অত্যন্ভ শ্রননশশলভাষে আলোচনা 


কয়েছেন।  (কাঁবতাগ্রল্থের জলা জমস 
মেরিলের কথা আমরা পষধিতর্শ সংখ্যায় 
আলোচনা করোদ্ধি)। 

এন-খি-এ এবছর সাহতোর জনা 


আরেকটি পরস্কার ঘোষণা করেছেন। তা 
হচ্ছে আনবাদ শাখা শ্রেচ্গ অনলাদকাস্তাগি 
গন দুটি গ্রস্মকে পুরস্কৃত করা , হস্য়াদ্ন। 
একাঁট পৃ্ষস্কার দেওয়া হায়প্ছ পালা 


মত. 


সাহতোর জন্য। অন[বাদশাখার জনা এই 
প্র়স্কার ঘোষণান্স কারণ 'হাসেবে উদ্যোক্তারা 
বলেছেনঃ '্অনুবাদ একটি মহৎ কর্ম! 
আল্তজর্াাতক পৃথিবীকে নিকটতন্ন করা ও 
ভাষা-সাহিত্ের ভাবাঁবানিময়' একমাপ্ অনু- 
বাদের মাধ্যমেই সম্ভব হবে বলে তীরা 
ঘনে করেন।' এছাড়া পৃথিবীর অন্যন্য 
ভাবা-সাহিত্যকে চ্বশকাডিদানই এর প্রধান 
উদ্দেশ্য। প্রান সাহতোর জন্য উইলড 
ট্রাদ্ক ও সমকালশন সাহিত্যের জন্য গ্রেগবগ 
রাবাসা নিবাচিত হন। প্রথমজন অন:বাদ 
করেছেন যারাসী লেখক, কাসানোদ্ভার “দ 
হস্ট্রি অব মাই লাইফ? গ্বিতীয়জন স্পানিশ 
লেখক জুলিও কোর্টাশারসের হপসকি০ 


বখট- জেনারেশানের কাঁছনশী ॥ 


গত কয়েক বছরে সারা শাখিবীতে 
বাট (18 লেখকদের টির 


এ ৰ ০৯ 





বেদ, উপপানষদ, ধর্মশাস্ত,। দশা, 


ইতিহাস, পূরাণের সার সংগ্রহ হোলী মহা, 
ভারত । মধাযুগের সংস্কৃত সাহিতার শেচট 
ফসল মহাভারত একখানি অপূর্ত টিশব- 
কোষ। কি নেই এর মাধ্য-অর্থশস্দীমদং 
প্রোকৃং ধমশাস্তরমদং মহং। কামশাস্যমিদং 
প্রোক্কং ব্যাদনাথতবুদ্ধি না) এ এক'দাকে 
যেমন ইতিহাস মহাপুণাহা অপর দক 
[মান উত্তমং পক়্াণম । মহাভারতকে বলা 
হয় পণ্মবেদ । শবাজেয়ঃ স চ বেদানাং পারনো 
ভারতং পঠনা-যে মহাভারত পড়বে তাঁকে 
আর অন্য বেদ পড়তে হবে না। তাছাড। 
মহাভারত হোল মানব সভাতার সমস 
প্রকার আচার-অনষ্ঠান ও চিন্তার আকর। 
মানব চরিত্রের এক বানর চিন্রশালা মই. 
ভারত । 
মহাভারতের এই সুবৃহত কলেবব 
কিন্ত প্রথম থেকেই ছিল না। দীর্ঘ [দলে 
এই জাকাকে গাড়ি উঠতে হায়োছ। আক- 
পর্বে উল্লেখ আছে 'আচখহ কবযঃ কোচিং 
সংপ্রত্যাচক্ষতহে পার । আখাস্যান্ত তঠবাননা। 
ইন্তিহাসামমং ভাবি ।-ধাসদেব একাই চহা- 
ভারত লোখন নি। তান আগেও মহাভারত 
লেখা টা “আখ্যানচক্ত' ও নারাশংসীরা 
সংযোগে 'ভারত মশহ বিপুলায়তন লা 
করেছে। ০ শ্লোক থেকে ল্য শেন, 
পারণত হয়েছে । বাসদেবের পচিজন শসা 
জাল্ত, জোৌগনি, পৈল, শক ও বিশদনায়ল 
যে পাঁচখ্ানি মহাভারত রচনা কাবছ্ছলেন 
তারও প্রমাণ পাওয়া সায়া 
বেদাধাপস্মাস মভাভারত পঞামান। 
স্মক্তং টা গানঃ ৫পদং শাকপ্ব 
চলঙা আনান ৮৮ 
প্রজ্বীরিষ্টা বরাদো লৈশম্নয়নমেবচ | 
সংহ্তাস্তেঃ পুথুকতদ্বন জারতসা 


৮ প্রকাশতাঃ 1 ৮৯ 


[ এম ঘধ ১২শ লখয় 


খবরই অনেকের জানা। ষ্তু কি এদের 
উদ্দেশা, কেন তাদের এই আন্দোলন এই 
আল্দোলনের' হোতা কারা এবং তাঁদের চার 
সাহত্য ইত্যা্দ নানা বিষয়েই অনেকের 
কৌতৃহল আছে। সম্প্রাত জন ফ্লেলন হেমস 
'নাথং মোর উট) ক্রিয়ার বইটিডে বট 
জেনারেশন সম্বন্ধে বিদ্তৃত আলোচনা 
করেছেন । লেগম্যান, ল্যাপ্ডসম্যান, -গশঙ্স- 
বার্গ, জ্যাক কারুয়াক প্রড়াতি বট কাঁৰ ও 
সাহাতাকদের সম্পরকে অনেক তথাই এ 
বইটিতে আছে। এছাড়া এই আন্দোলনের 
উপযোগিতা, জনসাধারণ্যে ও লেখকের নিজের 
ভ্রীবনে এর প্রভাব সম্পকে আলোচনাগ্াল 
হথানভর ও গন্র-ত্বপর্ণ। এসেই সময়কার 
উত্তেজনা, টনোতিক প্রুবণক্ঞা ও কছ্ঠস্বর এস্তা 
নখুতভব এর আগা ভালোশচত হয়নি 
অনা ক?রা আপ্লাচলায়-ালন প্রথা 
সমালেচক এডঘাণ্ড টইলভান। 


মহাভারতের কথা 
অনংত সমান 


[বিষয়বস্তুর গাম ছে এবং আকাতিশ 
বশালনতায় অহুলনায় হ্র্থ এই মহাভালত 
বাঙলা ভাষা সংস্কৃতি ও রে এক, 
আসামানা প্রভালু বিস্তার কালো দশতঘক্চিতে 
যাবধ। 

১৫১০--৯৫ খুই পশরং শহের বাজ 
কালে জ্রীকরনম্দশ প্রথম কাংলয় মহাভারত 
অনুবাদ কারন । টটগ্রাদের শাসনকাতী। 
পরশাল খাঁর উৎসাহে রাঁচিত বালে পঞ্াগলণী 
মহাভারত নাগে পারিচিত হর। আদি থিছে 
আরম্ভ করে হাশবমেধপার্প সমাগত | বিট 
পণ্ডিতের নাম প্রগীরত  মহাভারাভীও 
পরাগ? গহাভাবাতিরহ, সংক্ষপ্তসাল । ভাষ। 
উভয় মহাভারতে একই এাসন কি সঞ্জয় 
মহাভারতের সঙ্গ পরাগলী  মহাভারতল 
'বশেষ পার্থক্য নেই। গঙ্গগাদস সেন অহ্ব- 
তমর্ধপর্ব পটনা করে এব সাঞ্চো জড় দেল। 
হাকাবে বড় সপ্ূযশ মহাভাবতে অনেক বেশ) 
কথা আছে । 


১:2১ ও ,5 ক ৫ ৮ দে 
বরগু পংসক্াত মহাভারতের অগা, 


অনন্সরণে উদ্ধগপর্ বনপলদ ভাষপিশ। 
1ছাগণপর, কর্ণপর্ব, শালাপর্ ৫] শাদাসপ্নরি 
কথা রচনা করেন। িহানল্দ ঘোষ সমগ 


মহাভারত অলংলাদ কারেন ছদেদে। বিন্তি সঙ 
গণথ পাওয়া যায় [নি যাঁজঠিবর সেনও 
সম্পূর্ণ মহাভারাত অনুবাদ করেন। কিছ 
স্ধগারাোহপপর্ধ গাড়ী আর কোন পর 
প.ওয়া যায় লা । নজানন্দ, মান্ঠিযর এবং 
তাঁর পত্ু গঞ্গাদাস সেন আনাবাদে 
পরাগলী মহাভারতরকে অনুসরণ কে 
ছিলেন। কৃষ্ণানল্দ লস, নিতাই দাস, বল্ল 
দেল, ভগুরাম দাস, দ্লজ আরাম, দলিল 
রামচল্দ্র খান, চিলি কৃফরাম, দ্বিজ রঘুনাথ, 
্লজ রামকৃফ দাস, ছ্বিজ ভারত পণ্ডিত, 
গোপশীনাথ দশ্ত, এবং আরও আনেকে সম্পর্প 
গহাভারত অথবা অংশবিশেষ অন্দুবদ 


প;রবার, ৪$া জাবণ, ১৩৭৪ ] 


করেন। এর পরই মহাভারতের শ্রেম্ত অনু- 
বাদক কাশশরাম দাসের নাম উল্লেখ্য। 
তাঁর অনদতি শ্লোক সংখয ৩৬,০০০। 
পয়ারে লেখা । তান অন্যমবাদের জন্যে যেমন 
সংস্কৃত, তেমাঁন করেকখাঁন বাংলা গহা- 
ভারতের গপক্স নিভ'র করেছিলেন । ভান্তিরসে 
আঁভাবিন্ত। ভাষাবোচন্া। নিপূণ দক্ষতার 
স্পো সংস্কৃত শব্দ প্রয়োগে তিনি অসামানা 
গ্াতত্বের পারিচয় দেন। [তিনি মলের 
অনুবতর হলেও, মৃখ্য উপাখ্যানকে অবলম্বন 
করে স্বাধীনভাবে মহাভারত রচনা করেছেন। 
এর পয় আরও বহু মহাভারত অনাদত 
ও প্রচারিত হয়েছে। গদ্যে কালীপ্রসন্ন 
সিংহ মহাভারতের সুবিশাল অনুবাদ 
প্রকাশ করেন। চিৎপুর অগ্চল থেকেও মহা- 
ভারতের নানান সংস্করণ প্রকাশিত ও 
প্রচারিত হয়েছে । সম্প্রাতকালে রাজশেখস 
বসুর সারানুবাদই আঁধক জনাপ্রয়। অবশ্য 
ছোটদের জনো উপেম্দ্রীকশোরের মহাভারতও 
সমাধক উল্লেখ্য। 


ইতিহাস পুরাণ শাম্লাদ সংমা 

এই মহাকাব্যের চরতাবলশীর সঙ্গে বাস্তব 
জগতের মানুষের চরিত্র ধর্মের বহু সাদশা 
পর্তমান। মহাভারতের বিভিল্র চারঘ্রের 
উল রহসা ও বোচন্রয আমাদের বিস্মিত 
কারে। আজকের চোখে হয়তো অনেক ফিছুই 
*সংরাতপূর্ণ এবং অসমঞ্জাস মনে হবে। 
কল্তু মানুষের নীচ প্রবৃত্তি থেকে দেব 
লাভ পরযন্তি যে বাঁচি জগত এর আধ্ে 
পয়েছে-তাছ্ে প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার 
শানান দিক আমাদের সামনে সূম্প্চ্ট হয়ে 
৫51 মহাভাবতের  নরনারশর চারণ 
আবজম্ধনে  বিবভারতখ  িবিশ্বাবদ্যালয়ের 
গধ্যাপক শ্রীসুখময় ভট্টাচার্য শাস্ী সত 
হর্থ দশঘকাল আলোচনা করে আসাভালেন । 
পাবে তার অসানান্য গ্রবেষণ।ঠল্থ মহ" 
ভারতের সমাজচির' 'বপুল সমাদর লাভ 
করে এবং গ্রশ্থখান পুরদকুতও রি 
প্চসন ভারহীশয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির তান 
একজন নিষ্ঠাবান গবেষক । রামায়ণ, মহা 
হাত, বেদ, বিবিধ পণ সমপকো তাঁত 
লা জ্ঞান সম্প্রাতকালে একান্তই দূলভ। 
মহাভারত বাভিশ্র চরিত 
প্রকাশিত রচনাবলগ সঙ্কলন করে সম্প্রু 
'নহাভারতের চািতাধলা গ্রদ্থথাঁন প্রকাশত 
হযেছে । এখানে উল্লেখ্য যে. এর আনেকগ 
প্রবহ্ধ অমাত পরিকাততিও* প্রকাশ হা, 
চল ৃ 


সমপস্র কাশ 
পানপততত 1৭ 


মূল মহাভারত উদ্ধ্াতিসহ শহ্তনহ 
ন্বেরিত (ভীচ্ম), শ্রীকফণ দ্বপায়ন (বাসছদেব), 
চতাাদ। ও িবচিবের্, ধতরাচ্টী, পাণ্ডু, 
বদর, হ্র্যোধন ফেযোধন), দহশাসন, 
(ধকর্ণ, ধৃতশ্া্ধী ও গাদধারশর একশ গু 
এবং এক কনা, যুযৃৎসু, বসষেণ (কণ।, 
চাধান্ঠর, ভামসেন, অজন, নবুল, সহলদব, 
আভিমন্য, ঘাটোত্কচ, পরাক্ষৎ। জনহমজয়, 
[দ্রাশাচার্য, কৃপাভার্য, অধবথমা,. সঞ্জয়, 
শকনি, ভাযদ্রথ, শলা, যজ্র্ুসন ডে পদযাজ), 
[শখণ্ডী, ধষ্টদ্যুন্ন, বিরাট, িরাট পুরগণ 


অমন্ত 


কুফ্ণ, বলরাম, সাত্যাক, কৃতবমণ, গঙ্গা, সতা- 
বত, আম্বকা ও অম্ধাঁলকা, গান্ধারশ, 
পৃ্থা (কুকতী), মাদ্বী, দেবিকা, কষা 


ত্রীপদী), জুন্দ্রা, অন্যান্য পাচ্ডব 
ভার্ষা ও হুকীরধ  ভার্ধাঙগপ, উত্তরা, 
পুদেকা. চারনুগলি মানবোঁচিত চাল 
[বকাশ এবং দেব সাহচর্য সব মাঁলয়ে 
জশবল্ত মানুষের প্রবৃত্তি প্রকট হয়ে 
উঠেছে। শ্রীবঙ্ছে ভট্টাচার্য মানান চরিত্রের 


অস্গাতিও তলে ধরেছেন । মু মহাভারতের 
উদ্ধৃতি এবং প্রমাণ সহযোগেই তিনি 
চারাশীলকে চিত্ত করেছেন। পারপারী- 
দের চেহায়ারও বথাসম্ভব নিখুত বর্ণনা 


৮৯১৩১ 


হুল ধরবার চেম্টা করেছন । তয সাধন 
রে পাণ্ভত্য থাকলে সংস্কৃত সাহত্য 
এল্থন কে এহ ধরনের হনিথ রচনা সম্ভব 
তা একালে সহজে চোখে পড়ে না। আশা 
কার শ্রাস্তী মহাশয়ের কতোর পারিশ্রামদাধা 
রচনার যোগ্য সমাদর জানাতে বাংললে 
সংক্কাতিপরায়ণ পাঠক কপণতা করধেন ন্য। 


কমল চৌধুরি 


মহাভারতে চাঁছতাবলশী ৫ জোলোচলা) 
স্লখখসয় ভ্রীচাক। জানল্দখারা 
প্রক্কাশন। ৮ শসঙগাচয়ণ দে প্র, 
হষাকাতা-১২। দাঙ্গ ১৮.০০ চীকা। 








_ শসা শিলা পিক্পিত তি 6 পিপি শা শক শিপ শসা পল ৮ পপপাপাপাপিশীক্পাপপ পাপা পাপ 





প্রকাশিত হল 





শ্রীপ্রভাতমোহুন বাল্দাপাধ্ায় 


.* 8 নল্দলাস বসু 
ূ | চিন্তপৃচশ 1 নম্লাজ বসৃ-আঁ্কত 
ং বহুহবণ একবণ্ 
স্বর্ণকু্ভ বনস্পাতি 
শিব দদণ্বলয় £ শাল্তিনিপকতন 
রাব-বাউল কন্যা-বদায় 
মধ্যাহব-ম্বপ্ন উম্নামহেশবর 
শিবের বিষপান ও 
| দরবেশ ঘোড়সওয়ার 
, . কাশশর ঘাট 'শবের বাহন 
প্রাচীর চিন্তন 


পা পপ উপল পা জপ লা 


! ১ 





এবং তৎসহ অনেকগাঁল বেখাচি 


মূল্য দশ টীকা । বশ্বভারতশতে চাকা জমা দিয়ে খাঁরা হাঙ্ছক গ্রাছেক- 
ডি কাছের ই ব্চাখি বরোহ ভাঙা সাচার টাকার পানের! 
ভাকমান্ল দই টীকা 


বিশ্বভারত। 


ূ ৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর দেন । 


| কালিকাভা৭ | 


অন্ক যেকোনো ট্যাল্কমের চেয়ে 
চের বেশী চারু, ঢের বেশী 
লঘুভার। 

পয়া-র শিল্পীদের সঙ 

এই মধুগন্ধ পাউডার 

আপনাকে সারাদিন স্থরভিত 
সারাদিন তাজ! রাখবে । 

ভিন্দেশ্ ব্ল্যাক রোজ, 

আর মলমাভানো পাসপোর্ট 
দে ইচ্ছে বেছে নিন। 

নে রাখবেন, ভিন রকম পাউভারই 
পাবেন নতুন পীর্ঘাকার আধারে । 
এঞ্ডল্গি বেশীগিম চঙ্গবে। 
ভড়াটলান্টিস (উঈস্ট) লিঃ 


২. 


২১১১১২১০১২১ 


২১১৬১১১১ 


শি 


সে 
২২ 


সস 
১৯১ 


উট 


8075 561 


খল বহু, ৯২স্ম লা 


স্থবাসিত ট্যাল্কম প্রস্তুতকারক 








(১১) 
মরার গৃপ্ত 

মূরাঁরর জল্ন ভ্রীহটে, বৈদাবংশে। পরে 
নবদ্বধপবাসী | 'নমাইয়ের চেয়ে বয়সে বড় 
[িকজ্তু সহাধ্যায়ী । গঙ্গাদাসের টোলে দুজনে 
পড়ে একসঙো। নম, নির্বরোধ। পড়তে 
বসে দনমাইয়ের কত 'আটোপটতকার।, 
মরার প্রতুন্তর করে না! স্তন্ম হয়ে বসে 
শোনে। ভাবে মাইয়ের একখানা চারত- 
কথা [লিখলে কেমন হয়া 

কিল্তু নিমাই যখন বালক তিখন তার 
প্রাড আকন হয়ান মরার সে তখন জন 
মাঝের পাঁথক। অটৈবতবাদী। তার মন্দা 
ভঙখন "নাহ নর, ভার মন্ত তখন সোহহং। 
শ্বাম কেউ নই, আমিই সেই। 

কোই হখন তাবু প্রতিষ্টা, অনগগতিতে 
ছয়) 

আর তর্ক করাত করতে এমন আতোস 
হয়ে গিয়েছে পয যখন একা-একা পথ চলে 
তখনো কাহপানক প্রাতিপক্ষের উদ্দেশে 
হাত নাড়ে মুখ নাড়ে, শাস্তব্যখা 
আওড়ায়। | 

পথের মধো হঠাৎ সোঁদন পিচ্ছন থেকে 
কে হেসে উগজ। 

মুরার তাকিয়ে দেখল, নিমাই । ভার 
অঙ্গ-ভঞ্গির নকল করে খুব হাতমখ 
নড়ছে আর সঙ্জাদের লক্ষ্য করে অর্থহীন 
প্রলাপ বকশ্ছ। 

এ কা হচ্ছ শুন 
শোল। 

ভ্ঞানমার্গ হচ্ছে। বলেই নিমাই ছুট 
ছেল। সত্গে সঞ্জো বালকের দলও উধাও । 

জপাত্রাথের ঘরে দোখ এক অপদর্থ 
জলগোছে। মূরার দারুণ বিকন্ত হল। 

দাঁড়াও তোমার জারিজীর শর্ড়ো করে 
দই । 

দুপুরে খেতে বসেছে মূরার, হঠাং কে 
গণ্ডগর কম্ঠে তার নাম ধরে ডেকে উতল। 

মুরণর ভাবল কোনো সম্দ্রা্ত প্রো 
লাক বুঝি তার সঙ্দো দেখ করতে এসেছে) 
হয়াতা লা কানা শস্পবাখাধ সহ 
জানতে। 

বাসঠ হায় উল সরণর। দেখ তোকে 
এল । 

আর দেখতে হল না। বালক 'নমাই 
এস উপস্থিত । | 

এ কখী জম ও মজা পালক জা বিজি! 
এ বলক অমান গম্ভীর কত তাকে ডেকে 


মার তেড়ে 


রি 
কী রী ৮ 
£ নি 


উঠল নাম ধরে! এ কি পাঁরহাস, না. 
তিরস্কার ? 

তুমি এখানে ক করতে এসেছ? তব্দ 
একবার গর্জে উঠল মুরার। 

কী করতে এসোছিঃ তোমার ভোজের 
অন্ন নষ্ট কার দিতে এসোছ। দোখ কোন 
প্রত তোমাকে রঙ্গা করে। বলে চোখের 
পলকে ভোক্তনের থালা অশুচি করে দিয়ে 
ছুট দিল ?নমাই! 

ধর ধর-কেউ 
না 

দূর থেকে বালক পরুষ স্বরে বললে, 
ও সর হাত-নাড়া মাথানাড়া ছাড়া। 
জবানকাণ্ড ফেলে দাও, ছেড়ে দাও ক্তর্কা। 
জখগবে আর বুহে ভেদ করো। ধরো ভন্কির 
পর্থ, অনত্ণাতির পথ । 

মায় হাত দিয়ে বসে পড়ল ম:রার। 
'তাকে ভাবনায় ধরল! 

চুরাবিব মনে ভান্তরস সিষ্ধ হয় না। 
আদ্লিতিকে বলছেন গৌরহার, অধ্যাত্ম- 


নমাইকে ধরে পেল 


ভাবনার বসৃনের গন্ধ তাতে লেশে আছে। 
নইলে কনা এখনো তার যোগবশিচ্ঠ 
আগুহ 

ভধাতাযেগের দোষ কী জজ্স 
করলে অদ্বৈত। 

ধার ভগবান হারতে ভাস্তু আছেসে 


তে অমাতের সাগরে খেলা কার, তার 
আবার খালের জলে দাতার কাটার দরকার 
কশ। 

ক্লাম-ক্রমে নিমাইয়ের  ঘানন্ত সংস্পর্শে 
থেকে থেকে মূরা'রর মধো জাগল দাসাযভাব। 


- পপ পপ 





সি ষষ্ট 
// 


বদলে স্াঁটি উইশাঝি 


ঈরি৬১৭ 
র্টি 
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ভগবানই সেবা, আম তারি সেবক, ভঙগবান 
প্রভূ, আম তাঁর ভৃত্য--এই ভাবই দাসানাব। 
জাবের স্বরূপগত  ভাবই দাসাভাব। এরিক 
কু সর্বসেব্য জ্ঞগং-ঈমবর। আন বত স্ব 
তাঁর সেবকানচচর।' 

ঘকন্তু মুর্াণরর দাসা প্রারামচল্দে। 

একদন মুরারির গৃহে গৌরাজা কীতিলি 
করতে এলেন। বললেন, মুরারি, তোমার 
রঘুনথের প্রশ্শসিত শোনাও। 

নিজেই রঘুবীবান্টক িখেছে মরায়। 
মুরার তো ভাষাকার বা বৈয়াকরপ নর, 
পভ প্রভাবে মরার তো কবি। 

ঘনজের লেখা রামস্তোর পড়ে শোনাল 
মূরার। 

'গীরাক্জা বললেন, মরার, তুম রাজ” 
দাস। বলে মূরারর কপালে রামদাস' 
কথাটি লিখে “দলেন স্বহস্তে 

মুরার ভবল, প্রভূই তার ইস্ট, 
নলদর্লাদলশা রাম। ও 

কিন্তু হঠাৎ প্রভুর এ কা নির্দেশ? 

মুরার, বৃষ ভজনা করো। কৃফাঁচস্তাই 
জশবের একমত চন্তা। 

ক বলছ) মরার স্তব্ধ ব্য 
তাকাল প্রভুর 'দকে। কৃষ্ণ? 
হা: কৃফই ভগবান। 

তাকে ধাবা । 

তুমি এই কথা বলছ? মরারিয় থে 
কাটে না। শেষকাদে কৃফকে ধরব 2 

হাঁ ক বিনা ধান নেই। কৃ হন! 
উপাসনা নেই। 


কৃষই সর্থায়। 
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ভীম ধখন বলছ তখন তোগায় বাধা 
শিরোধাযা করধ। মাথা পেতে আদেশ মৈনে 
মিল মুরার। আমি তোমার দাস, তোমার 
ধা জঞ্ঘন কার হণ খায়ে? 
.. অত রাজি হয়ে এল বটে কিন্তু 
আকাধির মনে পথ নেই। তার হগয়ের ধম 
ঈছুনঙামফে সে ছাড়বে কী করে? 
হে রাম, আমার রক্ুনাথ, তোমাকে 
আমি কেমন করে বিসর্জন দেখ? তোমার 
জায়গায় আর কাকে এনে বসার? তোমাকে 
ঘাঁদ ছাড়তে হয় তা হলে এই অগা দেহ 
থেকে আমার প্রাণও আজ ছেড়ে যক্চ। 

সমস্ত বানু বাতি কেদে-কেসছে ক্ষয় 
করল মুরারি। 

প্রভাত হলে প্রভুর পায়ে এসে পড়ল। 
বললে, তোমার আদেশ অমান্য কাঁক্স আমার 
এমন সাধ্য নেই কিন্তু আমি যে আমার 
রামেক পায়ে মাথা 'বাকয়ে দিয়োছ, তাকেও 
ছাড়তে পার না। না, কচ্ছুতেই না। এখন 
এর উপায় কী বলো? 

তুমিই বলে।। প্রভুর মুখে মুপহ-মৃদু 

1 





এর একমাল্ উপায় আছে। গে উপায় 
মৃত্যু। ময়ারি প্রভুর পায়েল উপর লুটিয়ে 
পড়ল। আমাকে কপ করো। আমাকে 
তোমার সামনে শৈষধানধ্ষাপ তাগ করতে 
দাওড। "তবে মোয়ে এই ফ্ুপা করো দয়াময় । 
তোমার আগে মৃত্ধ্য হউক যাউক সংশক় ।1, 


প্রভু মুরারিকে ধুলোর থেকে বৃকে 
ভুলে নমিলেন। বললেন, মুক্বীরি, কেন তুমি 
তোমার রামকে ছাড়বে? তোমার ভাষানখ্ঠা 
পরীক্ষা করার জনোই তো কৃ্চতজমেধ 
প্রস্তাব করোছিলাম। তুম যে আমার কথাতেই 


তামার রামকে ছেড়ে দাওান, তোমার এই 
ভজন-দড়তাকে প্রশংসা কার। রাম-প্লামই 


তোমার শ্যামমৃ্তি। 
এর পর মরার আর ফিরঙ্গ না, 
"গোযাঙ্গোর পায়ে সবস্ব বিলিয়ে দিল। 


ছাড়িয়ে দিলেও আম যেন তোমার চরণ 

না ছাঁড়, আমাকে দাও সেই সেবাশন্তি। 
মহাপ্রকাশের সময় প্রভু বললেন, 

মরার, আমায় কূপ দেখ। 


কাউন্ট পেজ কাজি 


এই জব রঙে পাধেজ £ 

ধুরাাফ * বয়ালরু * ম্যাক 
কেও * গ্রীন » তাক্জোজেট 
সুলেখ। গয়ার্স লিং 


সুজেখা পার্চ, কজিকা।+৬২ 


ৃ [ ৭ম হ্ধ, ১২৭ দংখ্যা 


মুরাদ দেখল বীক্সাসনে রামচচ্্ বসে 
আছেন। বামে সগতা,. দাক্ষণে লঙ্গতণ। 
যানরদল চায়াদকে দাঁড়িয়ে জ্তব করছে। 

মৃত হয়ে পড়ে গেল মনলারি। 

প্রভু ধললেন, ম:রার, ধর চাও। 

জল্মে জল্ম যেমন তোমাৰ চরণে বৃতি 
থকে। ধযেখানে-যেখানে ঘোমার সপার্ধ 
অবতার হযে গসেখানে'সেখামে যেন তোমার 
দাস হয়ে থাকতে পারি। 

প্রভু বললেন, তাই হবে। 

শ্রীবাস মান্দয়ে সেদিন আবার চতুভূ'জ 
নুর্ত ধরলেন প্রস্থু। হুঙ্কার দিয়ে ডাকলেন 
গরুড়কে। কই আমার বহন গরুড় কই? 

আঁমই তোগায় বাহন, আমিই ভোমার 
গড়ড়। মুরারি ছুটে এল। দৃই হাতে ধরে 
প্রবল শাল্ততে গ্রডুকে কধে তুলে নিল। সমস্ত 
অঙ্গন ঘুমে বেড়াল পাক 'দয়ে। 

আর কিছু নয়, শুধু দাস্শাল্ততে 
তোমাকে যয়ে নিয়ে বেড়াবধ। সমস্ত জীবন 
তুমি আমার দাস্যের উপর দৈনোর উপর 
আরোহণ করে থাকবে। 

ধন-কুল-প্রাতম্ঠায় কৃ নাহ পাই। 

কেবল ভান্তর যশ টচৈতন্যগোঁসাই |) 

বাড় ফিরে এসে গ্াশকে বললে, 
খেতে দাও । 

স্ব থালায় করে আধ পাঁরবেশন করত 
গ্যামীকে। 
. কিন্ডু মুরারর এ কী আচরণ! ঘি 
দয়ে ভাত মেখে সে [নিজে মুখে তুলছে 
না, মাঁটডে ফেলছে আর বল্লছে, কফ 
খা! 

স্তর তার স্বামীকে চেনে। তার স্বাম 
সহাভাহাকত, চেতন্যাবহবলা । তাই থাল্সায় যঙ 
ভাত ফম হয় তত আবার সে পারবেশনে 
পূরণ কপে। 

সকাল বেল গোরাশা এসে হাজর। 


ধলো কশ করতে হবে; সেবাতংপ্ 
মুরার উল্মথ হয়ে দাঁড়াল। 

ওষুধ দাও। 

কেন, কা হয়েছে? 

অজীর্ণ। 

সে কী, কাঁ খেয়ে তোমার অঙজীর্ণ 
হল 2 

রাশি-রাশি ভাত খেয়ে। ছিয়ে মাথা 
তাক । 

এত ভাত খেকে কোথায় ; 

তাম জানো না কোথায় খেলাম; 
তোমার না হয় বাহাজ্ঞান [ছা ৭ কিনতু 


তোমার পাতব্রতা স্ঘী জানে। যত ভাত 
তম কৃফ খাও বলে মাতে ফেলাছলে ত৩ 
ভাত আমাকে 'নার্বকারে খেতে হয়েছে। 
তোমার দেওয়া অনুরাগের আধ ফেলি কী 
করে; এখন দাও, ওষৃধ দাও। 


কী শুধৃধ! বশ ওষুধে তোমার 
অজশর্ণ সারবে 2 
শুধু জলে। ভান্তরসে। কই তোমার 


দলের কলস কোথায় 2 

প্রষ্ভ কলসীর সব জদ্ল খেয়ে নিলেন। 
তোমার কলস? ভীঁঙ্ুরসে ভরা, সেই ভান্তুই 
একমান্র ওষুধ । 


শরেবায, 65 প্রার্থ, ১৩৭৪ ] 
ষ্ঠ 
হার অল্লে গুজীর্দ তার জলেই আবার 
গহোৌধধ। আর জার জঙ্গা দুই-ই ভাঙতে 
সংস্বাদু। ভাবতে সংশীষ্ঠল। 

'মা যাঁঝ কৃফের লীলা কখন ক 
করে এই গাড়ে তুলছে এই আবার 
ভেঙে পিচ্ছে। এই ভরতে-ভর়তে শুনা 
কয়ে দিচ্ছে এই আবার সর্ধশ্‌নযকে উদ্বেগ 
করে তুলছে। যে গীতার জনো রাবণকে 
স্ববংশে মারছে, গেই সীক্কাকেই আবার 
ফিয়ে গেয়ে পাঠাচ্ছে বনবাসে। কখন তার 
আঁধর্ভাব হবে, কখন ধা তিরোভব,। কেউ 
ব্জাতে পানে না। আমাদের প্রড়ুই বা ক 
অন্তর্ধান কয়ধেন কে ব্লধে। 

পক্ষিগ্তু প্রভুর শক্তর্ধানের পারেও বেছে 
থাকব এ অঙপছা। তাঁর জশবগ্দশায় আমার 
মতা ঘট-ক। 

মূরারি একটা ধারালো কাটার তৈরি 
করাল। ঘরের মধো রেখে দিল লুকিয়ে । 
রাত হলেই গলায় বসাধ। 

কাত তত পার্জ গা । 
দল্ভত-হদিয় রিবা 
এস দাঁড়ালেন। 


'াধ পাপাই 
মারারির দয়ায় 


পরার, আমার একট কুছ াঞ্িলে : 

৮৮ ২০ ৮ ০৭ বি শখ 

পু তালিব ১ব90 বাতি, হদ122 
ত ২ শা) ক পা 15 মা 2৮ 2৫17 ৮ " চন এপ 
“হাল! আগার গতি কত শীদিরদি হত সিটি 


নো। 
ঠক বলছ ১ 
পরসিক্ষ। তার সেখ । 
তত বাট্ারখানা দাও । 


কাশি; মারি আধষন। গেকে 
পড়ঙ্গ। 

আত্্তা করবার জলো যে কীটাবি। 
৭5 গাঁড়য়ে এনেছে সেইখাল। 


৫ সক বাজ কথা তোমা তক দিদি 
2355০ ৪ ভি ৭৬০ 5০ শানে বা 
বললে 2 মরার চাল পাশ কাজাতে 
১০১৪ ্ এল ন্‌ 
এহন বৃথা মে যা আসাম নাং জা] 


ক তোমাকে গাড়য়ে দিয়েছে তাও বলতে 


পাঁর।  কাঠারখানা কোথায় ল্াকছে 
টু রে আম্মার জানা। 
প্রভু নজ্েহ বাংড়র এধো। 95কঞজেন। 


কোথায় কোন অভ্ান্ডরে শ্কয়ে রেখে, 
ছা বার করে নিয়ে এলেন। এই সেই 


ধাটারি। 

দকল্তু, গুপত, এ তোমার কেমনতরেো 
বাধহার ৯ এ বৃদ্ধি তুম কার কাছে 
শিখলে ০ তান চলে গেলে আমি কর 
স্লো খের ? 


মুলার কাঁদতে জাগজ। 

গাক্ত, আমাকে একটি ভিক্ষে দাও। 

কগ দেব? আমায় কি 'কছু অদ্য 
জে? 7 

এই মৃত্ুবৃদ্ধি তিক্ষে দাড। যেন আর 
কোনমোদম তোমার মৃতাতে না মাতি হয়। 


শুধু মন নয়, দেছও 8৯ দাত 
আম্মাকে । 

তাই দেব। বাঁচব তোমায় জন্যে। 
যতাঁদম বাঁচষ তুতাঙ্গন তোমার নামর্খান 
করব। তোমার নামগ্ান করবার জ্নোই 


গটাকয়ে রাখব দেহকে । 

গ্রডুকে দর্শন ফারতে নাঁলাচ্জে গেল 
ময়ার। কিন্তু নয়েল্ু সয়োধদ্ষ পহদ্ত 
গিয়ে আয় এগুলো না, বসে পড়ল। 


অমত 

তার সঙ্গাশ তন্ববূল্দ বললে, কী হগ, 
বলে পড়লে ফেন? 

আপনাদের দয়ায় এতদরে এলো, 
আম আর যেতে পারাছ না। আম দন” 
পুকখশী, মহাপাপশ 1 জগমাথ দর্শনে আমার 
সাহস নেই? আপনারা যান। আমার 
কথা প্রদকে গিয়ে বলুন। 

ক কথা? 

আমার ভক্ষমতার কা । 

প্রভুরই আদেশ, সর্ধান্দে জগাধাথদগগানি 
করবে, পরে আগ সমস্ত । সেই অনৃশারে- 
জগষাথদর্শন সেয়ে ভঙ্তদল প্রভূর কাছ 
উপাস্থত হলেন। প্রচ কাতরকণ্ঠে প্রশ্ন 
করলেন, মুয়ার কই? মুরারি কই? 

লে নরেন্দ্র সয়োবয়ের পারে বসে আছে। 

তাকে আমার কাছে নিয়ে এস। বলো' 
আম তাকে ডেকৌছ। 

নরেন্দ্র সরোবরের পারে মৃরারর কাছে 
খবর পেপছুল। ত্বরা করো। প্রভূ তোমাকে 
ডফেছেন, তোমাকে তাঁর দরকার । 

নয়নজলে ভাসতে-ভাসতে তপগঙ্ছে মুখে 
“নয়ে পরার শৌরচন্দের পায়ের কাছে এসে 


শাড়াল। পরনের কাপড়ের অর্ধাঞ্চল গল 
গাঁড়রে ৩য় হয়ে দেখতে লাগল প্রদ্থুকে। 
চাবির আলো রাতগপদশলি গিলে 
ছি তব 5) 
প্রভু তাকে বুকে হলে হেব ফরেন 
হ; কাড়ালেন! 
এত বঙ্গ, অয অধম পাম, 


আমার পংপদেহ সার সপন যোগ লক্ষ 
প্রভূ বললেন, মরার, দৈনা ছাড়ে 


তোমার দৈনা দেখলে আমার বুক বদীণ' 
হয়ে যায়। 

[নিজেই তাকে বুকে কন্ধলেন। গায়ের 
ধুলো ঝেড়ে দিলেন হাত দয়ে। 

মরারই গোৌয়াধ্লোয় আদ চারতকার। 
তাঁধ কডচার নামও 'জীচিতমাচারিত'। নব" 
সমশপঙ্লশঙ্গার গ্রতাক্ষবর্ধন 


হে চৈতনাচন্দ্, জোগার পাদাপল্য দর্শনি 


করেও যারা তোমাতে বদ্ধ করে না 

তলা প্ভামার় বৈভবমায়ায় বিমোহিত । 
মুরারর প্রাত সর্ব বৈফবের প্রীত। 
সবততে কুপালৃতা মুরারির চারত।| 


যেতে স্থানে মুরারর যাঁদ সঙ্গা হয়। 
তসই স্থানে সর্বতিশর্থ প্রীনবকন্ঠমত 


(১ 
মরারটচৈভন্য দাস 
মুক্াারচৈতনা 
শঙা। 
খেলা? 
কৃষপ্রেমের আধেশে। 
শুন্য হয়ে থাকেন। 
তার সর্বভূতে ভগবান-দর্শনি ! 
তাই তার বাঘে-সাপে ভয় নেই । আর 


যার প্রাণে কষ্াপ্রেমের অমলধারা নিত্য কয়ে 
চ্জছে তার হিংসা কোথায় £ 


ফাঁদ চাতনাহ হিংসা নেই তবে কোনো 
চেতন পদার্থেও 'হংসা নেই। 


তালা কক 


দাসের 
বাঘ গালে চড় 


প্রায়ই বাহাজ্জঞ ন- 


২০৮ ৮ ০সাসপীব্পা পিপি হিপ তা ০ 


৯০৩ 


গাব বাথ তাড়িয়ে বলে গিদ্ে ঢোকে 
মরোর। যেন বাধেরই ভয় পাবার কথা। 
বাঘ দূরে সরে ধেতে চাইলে মুরারিই 
বাঘকে ডাকে। বাঘ কাছে এলে দদাঁব্য তার 
পঠের উপর চড়ে বাগ। কিখলো চড়েন 
সেই ব্যাপ্ের উপরে । কৃষেল্স প্রসাদে ব্যাঘ: 
লগতে না পারে।1। 


শুধু তাই নয়, সাপ কোলে নিয়ে বসে 
থাকে মুরার। ধে-সে পাপ নয়, বিষধর 
অজগর । যখন মুরারর সমস্ত সন্তাই 
কুষপ্রেম তখন জগতে বধ ফোথায় ? 


ম্‌রারটিতনা কোথায় তিন দিন 
ধরে তার খোঁজ পাওয়া যাচ্ছে না। দেখা 
গেল জলের নিচে ডুবে আছে মুর়ারি। 


ছার কাছে বুঝ জল-স্ধথলেরও প্রভেগ 
নেই। 
চৈতন্য নিত্যানন্দের গণ। 
দনতানাঙ্দের গণ! 


মুরারচৈতনোর তাই সব সময়েই কক. 
কথা । পরব সময়েই আনন্দময়তা। লীলরস- 
নাল 

হালু তস্ছা ঘরারর ধাাল গে সেই 
ৃ প্যশ্যা শ্রীচৈতনাদাস 








ও কর্ণচায়ী আছেন |. 
মাকেন্টাহল ব্য লি: 
জাত অজিত) 


হক ব্যান্য গোটা একটি সাপ 
ড্ড৪ কন্ছারও ভরি ভাহিওা। রজগা। 


কলিকাতা গ্রথার খাধ্যালছ 
জিলানার হাহ, , 

৮ প্রভা “হাথ ৬, কলিখাা-১ 
১১ 

১৫, বাড়িয়া জোক, ঝাভিহাত-১৯ 
পি-৩৭৫, রণ, ছিউ আলিপুর, 


হালিকতান্৩ 
ই হাতা বানী রোড, বালিকা 
২৯ ও রাহ রোজ, ভারী ... 





০15 লিলি লিট ও 





শোনা যায়, পৌরাণিক যগে খাঁষ 
িশ্বামতঘ দ্বিতীয় ভূবন সূষ্টির প্রয়াস 
করেছিল্রেন। অংজকের দিনে বিজ্ঞানীদের 
ভুমিকা অনেকটা বিশ্বামন্রের মতোই। 
প্রকৃতির সঙ্গে পাল্লা দিয়ে বিজ্ঞানীরা আজ 
কাপ্িম উপায়ে নানা বস্তু সান্ট করেছেন। 
জার মধ্যে আছে মানুষের দেহের কৃত্িম 
অঙ্গ-প্রতাঙজা, পারিধেয়ের কাত্রম বস্তু, কান্রম 
খাদ্যবস্তু ও আরও কত ক। কিন্তু 


বিজ্ঞানীরা কৃত্রিম উপায়ে এমন 'মানূষ' কি 
সঘ্টি করতে পারেন যার আচার-আচরণ 
হবে জবচ্ত মানুষেরই অন.কজ্প ? 































কম্পুটারের সাহায্যে নর্ণয় করা হচ্ছে। 
হাঁ, এমনই এক 'মানূষ' মার্কন 


বিজ্ঞানীরা সম্প্রীতি সাম্ট করেছেন। 
সবাভাবক মানুষের মতো এই কৃত্রিম 
মানুষেরও চোখ কান নাক মুখ সরই 


আছে এবং তার আচরণ বহুলাংশে জীবল্ত 
মানৃষেরই মতো। ফাইবার গ্লাস ও 
ইস্পাতের তৈরী এই কীতরম মানুষ কম্প্যুটার 
ধনয়ল্লিত। মাঁকননি চিকিংসা-বিজ্ঞানীলা এই 
অভিনব কৃত্রিম মানুষের সাহাযো ভেষজ ও 
শল্যচাকংসার জল কার্যপ্রণালী নির্ধারণ 
করছেন। তার হৃদস্পন্দন, নাঁড়স্পন্দন ও 
রক্তচাপ সবই স্বাভাবক মানুষের মতো । 


শবাস-প্রশ্বাসের সময় তারও বুক ওঠানামা 
করে। তার চোখ যেমন বিস্ফারত হয়, 


তেমান অর্ধীনমরশীলতও হয়। স্বাভাবিক 
মানুষের মতো তার দেহেও পেশী সংকে চন 
দেখা যায় এবং দেহত্বকের আকৃতি-প্রকৃতিও 
একরকম । সে স্বাভাবিকভাবেই মুখ খুলতে 
ও বন্ধ করতে পারে। তার মুখগহবর ও কন্ঠ- 
নালশীতে জীবল্ত মানৃষের মতো সব আঙ্চা- 
প্রতাঙ্জাই আছে, যেমন দাঁত. জব, স্বর- 
গ্রল্থ ইত্যাঁদ। সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার 
হচ্ছে, 'বাভশ্ল ভেষজ প্রয়োগে স্বাভ বিক 
মানুষের দোহে যেসব প্রাতীক্ষিয়া হয়, এই 


করিম মানের শরীরেও অনুরূপ প্রাতি- 


কুয়া দেখা যায়। 

এই কৃত্রিম মানুষ প্রথম সম 
(সামউলেটর ওয় ন) নামে আভাহত। প্রিথম 
ঠসম' কথাটি থেকে উপলাধ্ধ করা যায়, 
পরব্তখকাণে এই ধকানর আরও  কায়কাট 
মডেল প্রপতৃতের পাঁরুকজপনা আছে। এই 
মডেল তৈরীর প্রধান উদ্দেশ হচ্ছে অবেদনক 
ডে প্রয়োগকারদের  আননসোঁটিসট) 
?শাক্ষণ। 

রোগধর *বাসনালগতে এক) নল প্রবেশ 
করয়ে কিভানে  অব্দোনক গ্যাস প্রয়োগ 
করতে হয় যাতে সেই গ্যাস সরাসার ফস- 
ফসে পেশছাতে পারে তা শিক্ষা করার 
পক্ষে এই কৃত্রিম মানুষ বিশেষ উপযোগী! 
এই পদ্ধাত বেশ জাটল। আশে এই সক্ষ্য 
পদ্ধ।ত ভায়ন্ত্র করতে চিকংসকদের কমপক্ষে 
[তন মাস সময় লাগত । সকল্তু প্রথম সিম 
এর সাহাযো এখন দানের মাধ এই 
প্রয়োগপদ্ধাত আয়ত করা সম্ভব হায়েছে। 
বড় বড় শলাচাকংসায় এই পদ্ধাত এখন 
অব্লাঁম্বত হচ্ছে। 


কিম মানষের ওপর প্রয়োশ করে 
পর্পাতি অনুসরণের মস্ত সুবিধা হচ্ছে, 
ঘেক্ষাদাতা চকংসক শিক্ষারথশকে এাঁববয়ে 
[শক্ষা দেবার সময় যে কোনো মুহেত তা 
নয়জ্তণ করতে পারেন। তিনি ছাত্রের সঙ্গো 
কথা বলতে বলতে যে কোনো সময়ে ঘতক্ষণ 
ইচ্ছে এই পম্ধাত বন্ধ করে রাখতে পারেন, 
আবার কথা শেষ হবার পয সেই পর্যায় 
বা একেবারে গোড়া থেকে পদ্ধতিটি চালু 
করাতে পারেন। জীবন্ত মানুষের ওপর 
প্রয়োগ করে এইভাবে ইচ্ছামাফক যখন-তখন 
কার্যক্রম চাল বা বন্ধ রাখা সম্ভব নয়। 


জশবন্ত মানুষের ওপর এই পদ্ধাত 
প্রয়োগ করলে বিভিন্ন পর্যায়ে যে রকম 
সাড়া পাওয়া যেত, কীত্রম মান্ষও তার 


চা 
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. 


ওপর কাম অনার আগাগোড়া সময়ে 
বি . পর্যায়ে একইভাবে সাড়া দিয়ে 
থাকে। হথানিদিশ্ট ধোতাম পে পাদ, 
চালক ক্ষাম মান্মষের হ্‌দস্পন্দনের হার, 
রস্ত্রটাপ বা বাসক্রিয়া বাড়াতে বা কমাতে 
পায়েন। কাম মানুষকে বাঁম করানো, 
হৃদস্পন্দন বল্ধ করানো, আশ্াত পাওয়ানো 
বা অন্যান আকাস্মক সম্কটের সম্মুখীন 
করানো যায়। স্বাভবক মানূষের ক্ষেত্র 
চিকিৎসক এই ধরনের আবপ্মিক সমস্যার 
কদাচিং সম্মুখখন হন। নত কিম 
মানুষের ক্ষেত্রে চিকংসক এই রকম ঘটনার 
ধর বার পনরাধান্ত ঘাঁটয়ে এ সম্পর্কে 
পর্ণ অভজ্ঞতা সঞ্চয় করতে পারেন। 


কারম মানুষের ওপর কাথকম অনু- 
সরণের শেছে অথবা যে কোনো সময়ে যা 
কিছ; ঘটছে তার একটা ম্রদ্রুত বিবরণ 
কম্পাটারের মাধামে পাওয়া যেতে পারে। 
এই বিবরণশ দেখে চাকৎংসক্ক ভাঁর পরীক্ষার 
ফলাফল পুখখান্প্ঙ্খর্পে বিশ্লেষণ 
করতে পরেন। শিক্ষার্থখথি শিক্ষকের সাহায্য 


ছাড়াই তার £নজের পরীক্ষার ফলাফল 
যাচাই করতে পারে। 
গাঁকনি যান্তরাণ্টের লস আঞ্জেলস 


কাউান্টি হাসপাতালে দাক্ষণ ক্যালিফ্যোণয়া 
£বশ্ববিপ্যালয়েব স্কুল অফ মোডাঁসন-এর 
কর্তৃপক্ষ এখন 'প্রথম িমকে কজে 
লাগিয়েছেন! মাকনি যক্তেবাম্্র সরকারের 
£শাক্ষা দপ্তত্রর অর্থান, কল্য ব্বব- 
বেদ্ালয়ের গরেধকরা ধশ্বদদের স- 
যোগত য় এই কৃতিম মানষের  মডেলটি 
প্রস্তুত করেছেন ভাঁবঘ্যৎ উল্নততগ মডেল 
রক ৪ ঘর্সমাক্ষণ, এমন কি মন্মণায় 
আর্তনাদ করতে পারবে। 


িজ্ঞানসেৰী শ্রীগোপালচন্দ্ 
ভদ্বীচার্ঘের সম্বর্ধনা 


'বম্বাবদালয়ের ডিগ্রি না থাকালও 
শুধ; নিজের আগ্রহে প্রতাক্ষ আভজ্ঞতা 
থেকে এবং আপন হাতে পরীক্ষা ও গবেষণা 
করে জ্ঞানী হওয়া যায়, এমন মান:ষের 
উদাহরণ পাশ্চাতা বিজ্ঞানজগতে গবরল নয়। 
কিন্তু আমদের দেশে এমন ইিজ্ঞানী 
নিতান্তই বিরল। এই বিরল সংখ্যক 
মধো অনাতম হচ্ছেন বসৃ-বিজ্ঞান মন্দিরের 
খাতনামা জশবাবজ্ঞনী 
ভট্টাচা্। 


গোপাপচন্দ্ের বিজ্ঞানী জশবন বৌঁচন্রা- 
ময়। আনূমানক ১৯১৬-১৭ সালে 'প্রবাসণ' 
গতকাতে প্রকাশিত তাঁর একটি বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধ পড়ে মুস্ধ হয়ে আচার্য জশাদশচল্দু 
তাঁকে বসু-বিজ্ঞান মান্দরে গবেষণা কাজে 
যোগদানের জন্যে আহহান জানান। জগদীশ- 
চন্দ্রের সালিধো এসে এবং তাঁর প্রেরণায় 
গোপারচন্দ্র : কট-পতঙ্গা সদ্পাকতি 
গবেষণায় বিশেষ সাফল্য অঞ্জন করেন। 
তাঁর গবেষখা-নিবন্ধ বিদেশে ও এদেশে 
প্রকাশিত হতে থাকে। 


১৮৯৮ সালে ফাঁরদপ্র (পূর্ব পাকি- 
গ্থান) জেলায় অক্তগত জোনাসং গ্রামে 


শ্রীশোপালচন্দ্র 


জমৃত 


গোগালচল্দের জল্ম। ১৯১৩ সালে তানি 
প্রবোশকা পরীক্ষায় উত্তসর্ণ হন। এরপর , 
নয়মনীসংহের আনন্দমোহন কলেজে [তান 
যোগদান করেন, কলেজের “পাঠক্রম 
শেষ করার আগেই তাঁকে ঘটনাচক্রে কলকাতায় 
চলে আসতে হয়। 


গোপালচল্দ্ু তাঁর জশবনে নানা বশস্ত 
হণ করেছ্ছেন। কলকাতা আসার আগে 
তান স্বগ্রামে কিছ;কাল শিক্ষকতা করে- 
ছিলেন। কলকাতায় এসে দ্ভান প্রথমে 
পাটকল আঁফসে টেছলফোন অপারেটরের 
কাজ করেন। সরকারী আর্ট কলেজে তানি 
কছ্বাদন চিত্াগকনগবদা শিক্ষা করেন। 
বক নির্মাণ ও ইলেকট্রিক্যাল ইখগানপয়ারং 
বদ্যাতেও তান 'শক্ষা গ্রহণ করেন। 


আচার্য জগদীশচন্দ্র আহহানে বসু 
বিজ্ঞান মন্দিরে জখরববাবজ্ঞান 


সংক্তান্ত 
গাবেষপাকার্ষে যোগদান করে গোপালচন্দ্রের 
জশবনধারা পাঁরবর্তিত হয়ে যায়। এখন 


থেকে বজ্ঞানসেবাই তাঁর একমাত্র বাস্ত হয়ে 
দাঁড়ায়। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে জশবাবন্জ্ানশ 


কাঁট-পতপা সম্বন্ধে তিনি বহ: গূরুদ্পর্শ 
গাবেষণা করেছেন।  কাট-পতঙ্গোর আচার- 
আচরণ 'বরহ-িলন, ঘাত-প্রাতঘাত সম্পর্ষে 
"তান নানা আশ্চর্যজনক তথ্য সংগ্রহ 
করেছেন। তাঁর এই আকর্ষপশীয় গব্ধের 
বিবরণ এদেশের ও ধিদেশের নানা বিজ্ঞান" 
পানুকায় প্রকাশিত হয়েছে। এখনও পারপত 


বয়সে তান এই সংকন্ত গবেষণায় ব্যাপ্ক্চ 
আছ্ছেন। 


গোপালচন্দ্ের আর একটি কৃতিতুময় 
পরিচয় বিন্জ্ানলেখক [হসাবে। সাধারপ 
মানুষের মনে বজ্ঞানচেতনা জাগিয়ে 
তোলার ক্ষেত্রে তরি অবদান বিশেষ উল্লেম্খ, 

যোগ্য। দশর্ঘকাল থেকে তান নানা বাংল। 
সার্মায়ক পত্র-পান্নকায় বিজ্ঞানের বাব 
বিষয়, াবশেষত কশট-পতষ্গ সম্ধন্ধে, 
আকর্ষণীয় নিব্ধ গলখে আসছেন। তাঁর 
এই নিবন্ধগল পাঠকমহলে বিশেষ 
সমাদার লাভ করেছে। বতর্মানে তিনি 
বঙ্গাশিয় ীবজ্ঞান পাঁরষদ পারচাজিত "জ্ঞান গু 
[বজ্ঞান' পন্নকার সম্পাদক। বঙ্খশির সহজ 





সেরা জিনিষ ধারা কেনেন 


তাদের পছন্দ 





কেয়োকাপিন তেলে চুলে আঠা হয়না_মাথা ঠাণ্ডা রাখে আর 
চুলও পত্রিপাটি থাকে ।কেয়োকাপিন নিশ্রভ চুলেও স্বাস্থ্য ও 
উজ্ছলতা এনে দেয়+-আর এর গন্ধটীও সত মনোরম । 

১... কেয়োকাপিন আপনার চাই-ই) আঙ্কই কিনে ফেুন! / 
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পারদ প্রকাশিত  'ভারত-কোষ, গ্রল্থের 
সম্পাদকমন্ডলীর তিনি অনাতগ। 

সম্প্রীত আচার্য প্রফল্পচন্দ্র রায় শিল্প 
ও বিজ্ঞান ভবনের পক্ষ থেকে গোপাজচন্দুকে 
.. বিজ্ঞানচচার ক্ষেত্রে তাঁর বিশেষ অবদানের 
জন্যে সংবর্ধনা জ্ঞাপন করা হয়। অনুষ্ঠানে 
নভাপতিত্ব করেন কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের 
বজ্ান বিভাগের ডীন অধাপক ডঃ দ:ঃখ- 
হরণ চরুধতরঁ এবং প্রধান আভতিথর আসন 
গ্রহণ করেন যাদবপুর বিশ্বাবদাযালয়ের 
পদার্থীবদ্যার প্রধান অধ্যাপক ডঃ শ্যামাদাস 
চট্টোপাধ্যায় । 


£. চাষীর সাহায্যে জীবাণু 


আমরা জান, গাছ্ছের পাষ্টর জন্যে 
একান্ত প্রয়োজনশয়। সাধারণত 

চাষী ক্ষেতে সার ছাড়য়ে গাছকে নাইম্োজেন 
জোগায়। মাঁটতে যেসব জাঁবার্ট থাকে, 
তারা গাছকে প্রয়োজনীয় নাইট্রোজেন 
সরবরাহের ব্যাপারে চাষীর কাজে আসতে 
পারে। মাটির এই ক্ষুদ্র বাঁসন্দারা যাঁদ 
কোনো পদ্ধাতিতে স্বাভাবকভবে গাছছ- 


পালাকে নাইত্রোজেন জোগাতে পারে, তাহলে 
সার বাবহার বাবদ চাষীর খরচ অনেক কমে 
যাবে। ব্রিটেনের সয়েল 





সাভেইং ড্রইং ও ইঞ্জিনীয়ারিং ম্ুব্যাদির 
সুলভ প্রাতত্ঠান। 


কৃইন ষ্েশনারী ষ্টোর্স 
প্রাঃ লিঃ 


৬৩-ই, রাধাবাজার জ্টীট, কাঁলকাতা-১ 
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২২-৬০৩৭ 
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৪৯. পর শ সাত 


গোপালচন্দ্র ভট্রাচার্ধ " 


গলঃ নামে একট কৃাঁষ প্রাতিজ্ঠঞান সম্প্রাত 
ঠিক এমান এক পদ্ধতি উদ্ভাবন করেছেন। 

এই পদ্ধাতিতে শতকরা ২৯ ভাগ নাই- 
ত্রোজেনযুস্ত আযআকোয়াস আতমানয়া 
(জলায় পদার্থ) প্রয়োগ করা হয় এবং তা 
২ থেকে 9৪ 8 মাটর নিচে চলে "গিয়ে 
কাদামাটির সঙ্গে মিশে যায়। মাটির অনেক 
নিচে চলে যায় বলে এতে অক্কুরের কোনো 
ক্ষাত হয় না। শখাতির সময় তো ক্ষতির 
কোনো সম্ভাবনাই থাকে না। 


মাটির মধ্যে যেসব জশবাণ্‌ থাকে হারা 
আযমোনয়াকে নাই্রেটে পরিণত করে। 
কিন্তু এর জন্যে মাটি যথেষ্ট গরম থাকা 


চাই। শশতের সময় জাবাণুগ্াল 'নাক্কুয় 
অবস্থায় থাকে। অর্থাৎ যদ নভেম্বরের 


মাঝামাঁঝ থেকে মার্চের মাঝামাঁঝ পতি 


ক্ষেতে এই জলশয় আমোনি়া প্রয়োগ করা 


হয়, তা হলে তা আঁবকৃতই থাকবে যতক্ষণ 
পযন্ত তাপমান্তা ৪0 ডিগ্রী ফাঃ না হয়। 
তাপমাতা 89 ডিগ্রীতে পৌঁছলে জগবাণু- 
গুলির কাক্দ শর হয়ে যায় এবং তখন 
প্রচুর পরিমাণে নাই্রেট পাওয়া যায়। ঠিক 








(হোমিও কেমিস্টস. স্থাঁপত--১৮৯৪ সাল) 


কিং কোর 


আণিকা 


হেয়ার অয়েল 


একমাত্র পারবেশক £ 
আর. ডি. এম এণ্ড কোং 
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ৃ [ ৭জ হঘ, ১২শ লংখয় 
প্রয়োজন হয় সবচেয়ে বোশ। এভাবে 
শীতের সফয় একবার মানত জলীয় আমো- 
নিয়া প্রয়োগ করে বস্ল্তকালে তা থেকে 
কাজ পাওয়া যায়। ' 


আকোয়াস আযমোনিয়া আান্টরের 
সাহায্যে মাটিতে মাঁশয়ে দেওয়া হয়। টাইন 
ও ডিসকগুঁলি যখন মাঁট ভাঙ্গে, তখন 
ইনজেকশন টিউবের সাহাযো জলখয় 
আমোনিয়া মাঁটতে অনপ্রবেশ করে। ফলে 
ব্যয় অনেক কম হয়। প্রতি একরে প্রায় এক 
পাউণ্ড বা ২১ টাকার মতো খরচ হয়। 
পাণ়া বা শম্ত সার ব্যবহারের জন্যে যে 
সব স্টোরেজ ট্যাঙ্ক, পারবহণ ইত্যাদির 
প্রয়োজন, এতে তার কিছুই লাগে না বলে 
বায় অনেক কম হয়। 


ক্যান্সার চাকৎপায় 
নত্‌ন মন্ত্র 


ম্যাণ্টেস্টারের 'ক্ুস্টি হসাপটলে ও হলট 
যোঁদয়াম ইনস্টিটাটে ৫90,9০০ পাউন্ড 
ব্যয়ে যে নতুন লাববেটারাট খেলা হয়েছে 
সোঁটতে বিশ্বের বিভিন্ন অংশের বিজ্ঞানগণ 
ব্যাল্সার সম্পর্কে গবেষণা করাবন। 

বহু নতুন যন্তের সমাবেশ হয়েছে এই 
গবেষণাগাবটিতে, যন্তগুলি নিঃসন্দেহে 
কাজ্সর গবেষণার ক্ষেতে নতন পথের সন্ধান 
চদবে। এগুলির মধ আছে ভিকাস 
প্রাতজ্ঠানের সভাযাশিতায় গবিষণাগারের 
কমশিণ কতৃকি পরিকজ্পিত একটি লি:নয়ার 
আ'কাসলেবেটর ও রোডয়ো  অ]কটিভ 
কোবাল্ট ইউনিউ। 

ইউ/রাপে এই ধরনের ইউনিট এই প্রথম 
বাবহত হতে ষাচ্ছে; ইউনিটাঁট অনা দেশর 
ক্যান্সার গবষণা কেন্দ্রগণলতে যথেষ্ট আগ্রহ 
সাঞ্ট করতে পেরেছে । ফেডারেল জার্মনশ 
থেকে একটি অঙারণড হীতমধ্যে এসে 
পেশছেছে। 


“পালস্‌ রেডিও'লালিস 


যল্পাট এক সেকেন্ডের ১০০,০০০, 
009০9 ভাগেরও কম সময়ের মধো রোডিয়ে- 
শনের একটা বড় রকমের 'ডোজ' দিয়ে 
দিতে পারে! এতে রেডিয়েশনের ফল 
মূহূর্তে পরাক্ষা করে দেখা সম্ভব হয়_ 
দীর্ঘ সময় ধরে অপেক্ষা করে না থেকে। 
নাদষ্ট ডোজ দেবার জন্য দশর্ঘ সময় ধয়ে 
অপেক্ষা করে থাকলে অনেক সময় ফলাফল 
পরীক্ষা পূর্ণাঞ্জা করা সম্ভব হয় না। 
পরশক্ষার এই বাবস্থাঁটিকে বলা হয়ে থাকে 


প্শালস রেডিয়োলিসিস (9595 
চ901015818) প্রধানত ম্যা্েস্টারে 
এটির উন্ভডাবন। 


নতুন গবেধণাগারটির লাম হয়েছে 
প্যাটার্ন জ্যাবরেটনিজ--ডাংঃ  র্যালস্টন 
প্যাটার্ন ও তাঁর সহধাঁমণী ভাঃ এঁডখ 
গ্যাটার্সনের নামানৃসায়ে । ১৯৩০-এর 
দশফের প্রথমাদকে হাসপাতালের প্রথম 
গধেধণা কেন্দ্রটি এরাই স্থাপন কদেছিলেন। 





(১৬) 
দেখলেন, এরই অধো রাত ভার হালো। 
অন্ধকার । অঠেনা এক জগং বাইরে । [কিন্ত 
অপম নাঁম্চিত। দেখন কেমন ছে।টো আমার 
ঘর। দেয়ালে ঘের, আদলো জব্লছে, ভর 
পদ] জানালায়। প্রচুর মদ আছে আমার, 
গায়তী আছে। আমার ভয় নেই। গন! 


দরোয়ান। আলসেশন দুঙো সারা হাত 
টহল দেয়। আমার ভয় নেই |. আগিজ্ ? 
আমাল মদাপানের ক্ষমতা দেখ অবাক 
হচ্ছেন? থ্যাঁজকউ, ও-বধ'য় সাতি। 
আম ছোটোখটেো একাটি চ্যাম্পিয়ন। 


আপান চিন্তিত হবেন না তাই বলে। টক: 
হয় না আমার। দেখুন, পরাক্ষা কাছে 
দেখুন, যেকোনো কাতিন শব্দ উচ্চ 
করতে বলুন, ীজগেস করুন বাননে, 
ভূগাংলর  প্রশন, ইতিহাসের তারখ-যা 
আপনার ইচ্ছে। কীট এই 'ফকিরে জেন 
ধনতে চাচ্ছেন পুরোনো কথা, গোপন কথা ? 
আপাঁন তো ভার চালাক লোক মশাই; যা 
জানেন, বহুদিন ধ'রে জানেন, তা-ই আবার 
বালয়ে নিতে চান আমাকে 'দয়ে2 কেন, 
অপাঁন কি ছিলেন না সে'দন কার্জন হল-এ 
দূর থেকে কি দেখাঁছলেন না আমে, 
বৃলব্‌লকে- এতক্ষণে সব 'ক আপনার মনে 
পড়ে যায়ানঠ একেবারে সামনের সারতে 
বসে আছে বুলবুল, আম দাঁড়য়ে থামের 
আড়ালে ক'রডরে, বৃলব্‌ল আমাকে দেখদত 
পাচ্ছে না, তার চোখে একমান্র দৃশ্য এখন 


আর্থার জোন্স, যেমন আমার চোখে সে। 
আম অমার চোখ দুটোকে আটকে রেখোছ 
বুলবুলের উপর-- ভীষণ, ভীষণ ম:না- 
যোগ । ঝপলা আওয়াজ জেলের বন্কৃতিন 
হাওয়ার শব্দ, পাতার শব্দ, অর্থহশন। ঝাপসা 
অনা সব মুখ, আস্তত্বহগন। পাথর মুন্ডি 
ছড়া আরকছু দেখতে পযাঁন অর্জন, 
কেমাঁন খেলা বুলবুলের আর আমীর । 
আমার চোখ ফেটে যাচ্ছে, এক-এক ট 
[মনিটকে মনে হচ্ছে অনন্তকাল । তারপর-এী 


বুলবুল উঠ্লা, তার হাত নেমে এলো 
ব্রাউজর দিক-আম ছে গিয়ে তাকে 
জাপটে ধরেছি । একটা প্রচন্ড শব্দ, ধোঁয়া, 


বারুদের গম্ধ, লোকজনের চশংকার। 


আচ্ছা, আম কয়েকাঁদন হাজতে ছিলাম 
তা-ই নাঃ ঠিক মনে আছে আপনার 2 
তারপর ?...3. হ্যাঁ। বোঁরয়ে এসে শুনলাম, 
জোন্স অনেক ধরাধার করোছলো আমার 
হ'য়ে, কিন্তু তার চেস্টাঞ্ড মিতুকে বাঁচাতে 
পারেন। মিতু এখন ডেটনহু আপাতত 
আছ্ছে ঢাকা জেলে, শিশাগিরই বদলি হবে 
অনা কোথাও। দেখা করার অনুমতি 
চাইলাম, পেলাম না। তারই বাবার পিস্তল, 
তারই বন্ধু বুলবুল ;অতএব তাকে আটকে 
না-রাখলে পণ্চম জর্জের সাম্াজ্য নাক টেকে 
না। 'বিভাবতী ধরা পড়লেন কলকাতায়; 
জোল্স বদাঁল হ'লো রাজসাহশতে। আম 
দু-মাস পরে চদপালঘটে 'সাঁট অব 
ক্যালকাটা' জাহাজে উঠলাম। 'বলেতে আমাকে 


নি তো, 
 /” 


৯. 


নী +4 


লা 
“ছু 


* ও ইরা 


াজটিনে 


যেতেই হলো । দেশে থাকলে পাঁজশের 
দাক্ট এড়ানো যাবে না। আবলদ্বে আমাকে 
দরবলেতে পাঠিয়ে দলে আমার ীবরুদ্থে 
সব অ.তষোগ প্রত্যাহার করা হবে--এমানি 
একটা অশবাস নাকি ডাস্রন্ট ম্যাজস্টেট 
দয়েছলেন আমার বাবাকে । তাছাড়া 
বেনামী চিঠও পাচ্ছলাম মাঝে-মাষে £ 
“আর্থার জ্োল্সকে তুম বাঁসিলে, কি্তু ভেবে 
না আমাদের প্রাত'হংসা থেকে নিজেকে 
বাঁচাতে পারবে ॥ বুলবুল তোমারই জনা 
ধরা পড়লো, আমরা তোমাকে 'নস্তার দেবো 
না" একাঁদকে পুীলশ, আর-এক'দকে 
বৃলবৃজের "আমরা? । কোথাও সুবিচার নেই, 
মশাই! কাজল তার যে-সব গয়না স্বামী 
জনো হাতছাড়া করে ন সেগুলি সে ব্ধক 
দিলে আমার জন্ম; সেই টাকায় এক হাড়- 
কাঁপানো শীতের রািরে ইংলন্ডের মাঁট 
ছ'লাম। 


আমার ক কষ্ট হয়েছিলো দেশ ছেড়ে 
যখন চ'লে আস? একট:ও না। জাহাজ ছেড়ে 
'দলো, আমার চোখ থেকে মিলিয়ে গেলো 
মা ববা, বাংলাদেশের মাটি, আমু অধাক 
হয়ে দেখলাম আমার চোখে এক ফেটি। ছল 
নেই বুলবুল, কাজল, মিতু-এমন'ক 
[মিতুও-সব যেন ছায়া হয়ে গেছ এরই 
মাধা। যে-দেশে যাচ্ছ তার জন্যেও কোনো 
ওংসৃকা নেই আমার: যাঁদ বঙগোপসশরে 
লাফিয়ে পাঁড় তাতেই কা কণ এসে বায়। কিম্ত 
সে-রকম কিং কন্সর মতো উদামও আমান 
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- মিছ নেই; আম নিঃশেষ হারে গিয়োছ 
বিধবস্ত। কত ভাগ্যে কেউ জখম হয়নি, 
কোনো শারীরিক মৃত্য ঘটোন, শুধ: কার্জন 
ধল--এর জমকালো সগাীলও থেকে ঢাফ-ঢা 
সীমেন্ট চুন খসে পড়েছিলো । ফিল্কু আমি 


মরে গিয়োছলাম একুশ বছর বয়সে-সোঁদমের 


সেই সন্ধেবেলায়। আমার স্বভাবের যেটা 
প্রাণকেন্দ্র, যাকে ঘিরে-ঘিরে গড়ে উঠাছিলে। 
আমার জশবন, সেই কেম্দ ঘেকি ছিটকে 
এসে পড়েছি: আমাদের পাঁথিবখ যাঁদ সৌর- 
গড়ল থেকে বোরয়ে বায তাহ'লে মৈহন এক 
ফাল ঘাসও আর জঙ্মাবে না, আমার সত্তার 
পক্ষে এও যেন তৈমান। লগ্ডনের নতুন 
পারবেশে মনে হালো আমার পুরোনো 
জীবন ফুক্রিয়ে গেছে, অথচ কোনো নতুন 
ছীবনও শুরু হলো না-শুধ কোনো 
ভূতুড়ে কন্ঠপ্বরের মতো, অনা কোনো আধো, 
চেনা আঁধার শ্রাদেশের বার্তার মতো, মাঝে" 
মাঝে মার চিঠি পেশছয়। একদিন দুটো 
চিঠি এলো একসঙ্গে £ একটা মা-য়, আৰ” 
একটাতে ৮87 57০৮7৯ 
মারা। । বফুল- 

মিতৃ। রি 
অনাদবাব্য কন্যা । আমার প্রোমকা। আমার 
ভাবণ মী । শেষ কথা লিখেছে, 'দৃঃখ কোরো 
না, আবার দেখা হাবে। বান্টির শন্দে, বা 
ভোরের হাওয়ায়, বা ফোনো নতুন ওষুধের 
' অস্থায়শ প্রভাবে, মৃমূর্ধরও যেমন মনে হয় 
সৈ সেরে উঠছে, তেমান, মিতুর চিঠি পাড়ে 
আমিও মুহূর্তের জনা ফিরে পেয়েছিলাম 
জগবন নতুন কারে শুরু হাতে পারে। কিন্তু 
মা-র চিঠি পড়ে অনেকক্ষণ পর্যন্ত বুঝতে 
পারল'ম না কা লেখা আছে তাতে। 'হত- 
ভাগনশ তার পাপের বোঝা 'নয়ে আমাদের 


ছেড়ে চলে গিয়েছে । কে?নকী পাপ 2০ 


কোথায় চ'লে গিয়েছে? ভীষণ শীত, ছায়র 





জাল ভাল? 
চেপে ধান, ও“সবের কোনো মানে হয় না। 
আমাকে দোষ দিচ্ছেন? কশ আশ্চর্য, আম 
১ বলেছিলাম ?... 

একবার খুব ইচ্ছে হয়ে- 
হিলারিকে 
লাখ একটা-_ভাগাশ শেষ মূহূর্তে সামলে 


ভালোবাসতেন জামার মা, শোকাত' আছেন, 
তার উপর আবার আর-এক দুঃখ কেন 
চাপাই, কেন তাঁকে জানতে দিই তাঁর যোগ্য 
পুত্রের আসল চেহারা কী। কাজলের 
লাম আর বেরোয়ান তাঁর কলম থেকে, কি 
মুখ থেকে--আমিও ছিলাম নিঃশব্দ । কেউ 
জানে না কাজলকে এ শ্রুশটি কে উপহার 
দিয়েছিলো_জানবে লা কোনোঁদন--আনি 
ছাড়া-আর আপনি ছাড়া। আপন হো 
জানেন কেমন একটা অস্বাভাবিক অবস্থায় 
ওটা ঘাটে শিয়োছলো-হঠাৎ এক 
বিপুল আবেগের ঝোঁকে_ পি মানিট 
আগেও ভাবেনি সে, ভাঁবান আম 


ক্ষুধিত নারীক্থের হুদয়লষ্ধ 
মমতা 'দয়ে আমাকে ঢেকে রাখতে, আর তাই 
সে হারয়ে ফেলেছিলো কাণ্ডজ্ঞান, অত 
সহঙ্জে সাড়া 'দিয়োছলো আমার কামনায়। 
কেনই বা দেবে না বলৃন_কী পেয়েছিলো 
সে জশীবনে, কী পেয়েছিলো তার স্বামীর 
কাছে নলজ অবহেলা ছাড়া-সে ক মানুষ 
নয়, ত্‌রও ক মন নেই শরীর নেই, আধকার 
মেই জীবনের কাছে একবার অন্তত ক্ষাত- 
পূরণ ছিনিয়ে নেবোর? আর আমি--আমও 
তার মনভূমিতে বাদ্ট নাময়োছলাম; 
পারস্পারক সান্বনার জোয়ারে ভেসে শিয়ে- 
ছিলাম দুজনে সেই রাহে। আপানি তে। 
সব জানেন, সব বুঝে নিয়েছেন এতক্ষণে £ 
আপাঁন কি বলবেন এটা অপরাধ? 

সাঁত্য ঘাঁদ কেউ দোষ হ'য়ে থাকে সে 
কে জানেন? বুলবুল । গে মেয়ে বলে, আর 
বয়স অত অঙ্গপ বলে, হাইকোটের জজেরা 
তাকে দয়া করোছঙগেন, চোশ্দ থেফে আট 
বছরে নেমে এসোছিলো তার কারাদপ্ড ! 
গল্তু তার দাঁত্যকার বিচার কখনো হলো 
না-্এই আমারই মনের মধ্যে ছাড়া। 


ণমতুকে তুমি এত ভালোবাসো আর তোমার 
দেশের লোককে তুমি একটুও ভালোবাসতে 
পারো নাই কাটায় অথ বুঝতে কি 
এক মিনিটও সময় লাগে আপনার কি 
আমার মতো আঁভজ্ঞ লোকের? বুলবুল 
ভালোবেসেছিলো আমাকে, কিন্তু নিজের 
কাছে তা কিছুতেই স্বীকার করেনি, তাই 
চালিয়ে দিয়েছিলো তার আবেগাটাকে অনা 
এক ভয়াবহ রাঙ্তায়। চেয়েছিলো হতা 
করতে -জোলসকে ন্য, আমার ভালাবালাকে : 
প্রতিশোধ নিতে, ইংয়েজের নয়, মিতুর আল 
আম'র উপরে, যেহেতু আমরা পরক্পর়কে 
ভালোবেসো্িলাম । তার আস জক্ষ। 
'নডু'লভাবে তার হংসায় গলি সে 
বশধয়েসালো-এাকধারে বাঙ্গাস আই! 
তাই যদি না হবে তাহগুল কেন সস অমার 
কাশ্ছ ফাঁস করেছিলো তার ভশ্ষল আত 
সা; ওরকম কাজে যে াশয়ে যয় সে লি 
ভার প্রাগের বধ তি নলঙ্গা হস প6 
দ্যাখো এবার-- কশী বিরাট দায়িত্ব পাও 
দিলাম তোমার উপর-আর ক তুমি তোম ও 
ভাবের জগতে প্রেমের জগতে বুদ হে 
থাকতে পারবে / আপানই বলুন, এ কি নয় 
ছ[লুম, ব্ল্যাকমেইল, নিক্ঠুরাতা, মানুষের 
হৃদয়ের উপর অকথা অত্াচাক 7... আজ্ছে ? 
আমি ভুল বলছি, আপনার মনে হয়? তার 
দেশপ্রেম 2 তার মুতীপণ ? আরে মশাই 
আমার কথাই আমাকে শোনাচ্ছেন কেন? 
আমি তো গ্রানাছ আমার মাথ। ঘুরে গিয়ে, 
ছলে! ভার হাতে পিস্তল দেখ, আসি 
অভিভূত হয়ে'ছলাম & ছোট রোগা মেয়েটির 
ত্যাগ ও বরকে, মৃহৃতর্সি জন্য নিজেকে 
ছোটো মনে হয়োছলো তার তুলনায়, 
মূহূর্তের জন্য প্রায় একমত হয়েছিলাম তা 
সঙ্গো যে আর্থার জোস এই পাথবশর 
বাতাসে নশ্বাস নেবার যোগা নয়) না" 
বুলবুলকে দোষ দিয়ে কী হবে, আমারই 
দোষ, বোকামঘিববাকামিযাকে বলে ডহা 
বোকাম, তা-ই । ব্শঝান আম, কত সহঙ্গ 
হতো আমার পক্ষে তাকে ফেরানো, শষ 
একট কথা তাকে বলহাম যাঁদ-বুলবূল, 
তোমার জশবন আমারও কাছে মুজাবান, 
আমি তোমাকে ভালোবাস।-কিল্তু না, 
আম তাকী করে বাল, আমি যে সাধু, 
সতাবাদী, আঁম যে মিতুকে ভালোবাস” 
বুলবুলকে নয়। এ একটি ছোটো িথো বলে 
আম [পস্তল,ট রেখে দিতে পারতাম আমার 
কাছে। পারতাম তা অনাদবাবৃকে ফিরিয়ে 
দতে-কণ অগাধ সুখের না সমাপ্তি হ'তে 
পারুতা এই কাহিনখর। আর, যাঁদ তা 
নাও করেছিলাম, তবু পরে এঁ 1হমালয়তুলা 
বোকামির ভূত কেন নামাতে পারলাম না কাঁধ 
থেকে কেন ছুটে গেলাম পয়োপকার করতে, 
প্রাণ বাঁচাতে? ফোঁপরদালালি, অন্যের 


ব্যাপারে নাক গলানো, অনধকাক্সচচা ! 
কী-্দায় পড়েছিলো আমার-_বৃলহুল, 





্ , ৫ জন, ৯০৭৪ ] 


. 
আর্খণর জোক্স এরা আমার কে? কেউ 
নয়-মুয় তুলনায় কেউ নয়। কেন 


ভাষতে পাঁরাম ॥ থে বার পথে যাক না, 


আমার কী এলে যায়? "ওদের বাঁচাতে 
পায়ে কাজকে তা মেয়ে 


ফোকাল । 

ধযংল কারে দিলাম আম্মার ঢেগবন, মাডর 
জখফস। ছাঃ! | 
লা, [মিতু সেই চিঠির আরা উ্রকও 


[দইীন, আমার আবেগের সবশেষ ল্য 


হরণ করে নিয়েছিলো কাজল। নো 
ফিরেও নিতুর মা কারান আগ। মাকে- 


মাঝে তার খবর পাই আমার মার গুখে 
নিঃশব্দে শুনে যাই, কোনো মঙ্তবা নাবকার়ে। 
চার ধন্ধর পয়ে ছাড়া পেয়েছলো মিতু, বাড 
ফরে ভা মা-কে দেখতে পায়নি । অম্রলের 
কষ্টে ভেঙে পড়েছিলেন ভদ্রুমাহলা, খোতেন 
নন, পেটে উমার হালো। হয়তো অপা- 
রেশন করলে বাঁচানো যেতো, [কত অন 

বাবুর জেদ বিশুম্ধ হোম€প্যাথক £ চল 
ঠারা শোতে ন_িতু ফন্দে আসার লা মা, 
খানেক আরো) অলদিবাবু প্র্যাকাটিস ছ্োডে 
দিলেন, তাঁর জীবনের ভিৎ ফেডে গেলো) 
[মিতু ধর রোদে বেয়োলে মাথা ধরতো, রানে 
নর সা এক বানায় ঘুমোতো যে, সেই 
মত তার রপ যৌবন গানের গলা হারিয়ে 
ফরে এলে এক িগ্কিয় নিজশিব বুড়ে- 
হফোযাওয়া নিঃশব্দ বাবার কাছে। তা 
প্রন্তন গেরবের সম্মান রেখে তাকে বিয়ে 
করলে-কে জানেন 2 বলম্ত, বোকসাকা, 
4” রূসকতায় ওসতাদ সেই অমল সেও 
ধর পড়েছিলো মিতুর সম একই সময়ে : 
বক্স র কাদেপ প্রচুর খেয়ে, প্রচুর ঘ ঘুমায় সবাস্থা 
আর ভাল কারে ফিরে ছল. আপন 
অবক হচ্ছেন 2 কেন ও মা নেই, বালা অর্থক, 
[ঝপয লংকাতল উপায় কন মকর? 


ভান মশাহ যে ভিতীদান প্রতন 

জামাই হয়োছ, তা ক আর জানত বাক 
ছলো কারে? ভা ভাববেন না আমূল। 
একটা ফাজনা লোক । কলকাতায় কা 
অনলাচরণোর নাম শোনেনান 2 আধুনিক' 
তানের নক্ষত্র, রবশল্ছুনাথধের শায়ের রর 
হয় যে শান রচনা কারও যারু কণতিহসাহ 
“কামর বনায় বাংলাদেশের রক্ত 
শা্গকবণল্ক বা হাবুডুক খাচ্ছে? সেই 
আমূজা।। গড়িহাকানো, ফাকশন' জমানো 


তবুঘ-মজজটুলা অম লাচবণ, ফিলেমর পেল, 
ব্যাক লামিজ্জাদা মধহশ্িবা মম্তুমদারির সঙ্গত 
যার বিয়ের খবর শুনে অনেকেই খু শা 
হয়াছিলো কলকাতায় । তার প্রথম সী লাক 
[যা কিলো না তার, বন্ড সাধারণ [ছলো। 
আজে ১ না. বপতশীক হবার মতো সৌভাগ। 


হয়ান অমর, ডিভোর্স হয়োছলো। 
তারপর 2 জান না, কিছুই জান ন 


কোনা বাতামে মিতুর নাম 
আসেন আমার কানে। 


অব ভে 


"ধা মজার বাপার- তা-ই লা যে 
আবে অনেক জীবন ভুবে গেলো, তাই 
থেকে লক্ষ উঠে এলেন অমঞ্ার জনা । 
আর সামার ফাটক-মামা, তাকে মনে আছে 
প্ভা আপনার 2 ঘষে তার স্টীকে ফেলে বিদয়ে, 
ছিলো অনা পুরুষের আিওগানে,। আত্ম 

ছত্যায়-সেও পহঙগস্কৃত হলো। 





বলেতে 


আমার প্রথম বছর পোল্পার আগেই একটি 
সমখবর দিয়েছিলেন মা। ফাঁটকের ব্যাবসা 


জামে উঠছে এতাঁগনে, তার জর্মান বৌকে 
আর মেয়েকে সে আনয়ে নিয়েছে কল 
কাতায়, ভালো আছে, তৌটির চুল কালো, 
চাখ ফালা, ভারশ সঙ্গী । হঠাৎ একটা গরম 
হেকা লয়ে শিয়েছ্ছিলে। আমার বুকে মাধ, 
তারপরেই ভাবলাঘ ৪ আমারই জন্যে অল্তাত 
একজন মানুষ চুল নাধসদের করকা [থেক 
৮০ পলীস্পতা আঙদ কা পাাথবখিতত 
আবানিত অমজাল বালে [কস্জ, নেই । 


আপনি উঠতে চানট একটু. আর- 
একটু বসুন। বঙ্ড লিঝৃম এই উটকামণ্ডের 
'কছু করার থাকে না, যে যার গর্তে ঢুকে 
পড়ে। 0০১৮১ ৪৫৮৬ কানের 


নধো, বিশীষপর মতো অসহা লগে 
নে 


ই আমরা রর বান্দে 

হষ্ধতার  টঝশঝ'গুলোকে ডুবিয়ে দিই। 
তে আমার কথা শেষ হয়েছে 2 না। 
আ.হা সারারাত ধারে বলতে পার, চিরকাল 
ধরে বলতে পাঁর। কিষ্তু আপান কুছ 


বলুন এবার, কিন্ছু বঙ্গুন॥ আঘ্মার কাছে 
স্রাবাবদাহ চাইবেন লা? [পাস 


করবেন না কেন আঁম মতুর কাছে ফিরে 
যাইনি কেন তার দুঃখের দিনে আল 
দড়াইন তার পাশে গিয়ে; কেন অমূলার 
সত হত তাকে বাধ্য করেছিলাম? ঠিক 
ললল্ছন, এর ততো সাঙ্গ কথানঞ আবাই 
[ক্রুগাস করত হয় লাকি? বাধা ছিলো 
প্রকণ্ড বাধা হ কাজল 1, আর তাছাড়া সেই 
আম তো আর ছিলাম না। আম তখন 
অনাভাবে তৈরি করাছি নিজেকে । আবেগে 
আমার ছেল, 


পেপসি 


ভাদলাবাসয়ে আমার খেলা, 





গহস্তব, বপরত্, আদশ__এই বিখ্যাত কথা? 
আমি বুঝে 
নিয়ো, ওগুলো এক-এবটা রান তমাড়ক, 


গানলোতে আগার ঘোলা 








মগ পাঁবিবারক চিকিৎসার ধই! 
| আধুনিক | 
 চক্িওগসা 


1. মেলা ছটাকা, ভাকখরচা আলাদা) 
ডঃ দাশগুপ্ত, এস চাটা" স্টুট, 
তা (হুগলঘ); ডাঃ ব্দাহন় শশল, 


| 
। | উত্তরবঙ্গ [িশ্বাবদ্যালছু। (শালগড়);: 
ডাঃ 1 ব্যানার্জ, ১১৪এ, আশুতোষ | 
ূ | 
| 


মুখাজ রেড, কাঁলকাতা--২৫ 
প্রকাশক ও পাঁরবেশক £ 
খপ এন 'ব পাবালশার্স 


| ৩৬াঁব শ্যামাপ্রসাদ মুখাঁজ কোড, 
ূ কাঁলকাতা_২১৫ 

ফোন 5 ৪৭-৫০৮৯ 

ৃ প্রকাশকের 'নকট পরশ মজ্য প্রেরণ 
| ূ কার্ল ডাকখরচা লাগে না। 








ফাস টিঘপ্ 
ৃ ডিন গোতোযগ ও 
দওর ক্ষয় আন 


ছোট বড় সকলেই ফরহাজ্দ 
টুথপেষ্টের অধাচিত গরশংসায় পঞ্চমুখ 


ূ গুরছাদ্স টুথপেষ্ট হাড়ির এব: খাতের খ্োোলঘোগ সো ফষ্ায় জত্ডেই ছিশেব প্রক্রিয়ার তৈরী কথা: 





এ. শিপ পেপে ্পেশীপনীপীপীপক্পাপা ৩ পা শি ব্রন 


পিকাহা25445454445555555844255885252454552558 চা 


॥ 
তাঙছগ ৬৯৬৯৬৯৪০৬৪০ ৪৩ ৬৬৫৫৩০৪৪৩২৬ ক ডগ ৮৩৬%৪৩৬৮ ৪৪৪৪৬ ৮৬৬৬৪৬৩৪৬৬ক%র৬৬৬৪৪৬%৬৮ 


হযেছে প্রতিদিন রাতে ও পরদিন সফালে করহানল টুপেষ্ট ইয়ে ধাত মাগ্জলে যাড়ি ছস্থ হবে: 
এবং দাত শক্ত ও উদ্জল। ধবধষে সাহা! হখে। 


হন্ল্রিহাদল টধপে্ট-এক দন্তডিকিওসকের স্্টি 


বিজাদুল্যে ইংয়াছসি ও হাংজা। ভাবা উক্ঠীম পৃস্ভিকসদাত গ জাড়িয় যত” 
এই কুপযের লক্ষে ১৭ পরসায় ক্টাম্প (ডাকমাশুল বাহ) “য্যার্সাস ডেস্টাীজ এডজাইসরী 
বকা, পোষ্ট বাগ মং ১০১৬১, ঘোখাই-১ এই ঠিকানার পাঠালে আশ্নি এই কই পালেন। 


জহি, ০৩, ৬৬ ৯৬৬৬ ০০৬০ ০ ০৬ ৬ ৬-৪ ও ৩৬৬ ক ৬ ৭ রক ০০৫ কক পচ বক ৬৬ ৬৩ ৬কক৪৪৩৩ ৩৬ কক ও 


সা 








৮ ৬ 


৯০৯. 





২১০ 
ছা তলায় লাঁকয়ে আছে , ছোরা, 


ধন্য, "যারা শুধ্‌ নিজের জন্য বেচে থাকে। 
তারাই জ্ঞানশ, যারা ভালোবাসে না, করা 
করে না, মাথা ঠাশ্ডা রাখে সব সময়, সব 
সময়। আম তো সেইভাবেই জখবন কাটাতে 
চৈয়েছিলাম, প্রাণপণ, প্রাণপণ চেথ্টায়। তারই 
জন্য 'তিলে-তলে মেরে ফেললাম আমার 
জ্তীকে, হায়ে উঠলাম নারীমাংসের বনেদি 
খদ্দের; আমার অপ্রেমকে, প্রতিশোধকে 


জ 


চরমে টেনে নিয়ে গেলাম। তধ্‌--পারলাম 
কই? তবু ভোলা গেলো না, জানেন । ফিরে 
যাইান, কিম্তু ফিরে যে যাইান তা এখনো 
কেন ভুলতে পার না? 
শাস্ত তাহ'লে ? শাস্তি কেন? আমি, তো 
কোনো দোষ কারান, শুধু ভালো করতে 
চেয়োছলাম, ভালোবাসতে চেয়েছিলাম । 


সেটাই অপরাধ ? না কি যথেষ্ট ভালোবাসতে 


পারনি, তাই কষ্ট? বলুন, যাবার আগে 
কিছু বলে যান আমাকে । আম দোষী ? 





ঞঞা 
গক 
ঙ্ 


পশপোট্ট 


[৭ম হর্ধ, ১২শ লংখ্যা 
ঁ 

আম দরর্ভাগাট কোনটা? আমি ঘৃণ্য ? 
আমি প্রেমিক? কোনটা?  আসামর 
জবানবান্দ শুনলেন, এবারে একটা রায় 
দেবেন না ...বশঠ কথা নেই কেন মুখে? 
আপান নিজে কী, মনে পড়ে গেছে ? আচ্ছা, 
আসুন তাহলে, আর আপনাকে আটকে 
রাখবো না। আমার ড্রাইভার আপনাকে 
পেশছিয়ে দিয়ে আসবে। নমস্কার। কাল 
আবার আসবেন। 

শেছ 


পাশ” শী পপ, 





ছেলের শিক্ষা, মেয়ের বিয়ে, বাড়ী কেন! বা তৈরী করা, বুদ্ধ 
বসের হুখ-স্বাচ্ছন্দ্য এবং অপরাপর নানা প্রয়োজনের জন্য 
আপনার দরকার “অর্থ-সঞ্চযু”। 


এলাহাবাদ ব্যাঙ্কের একটি সেভিংস ব্যাঙ্ক অথবা! রেকারিং 
ডিপ্যেজিট পাসবুক আপনার স্থথ ও সমৃদ্ধির পাশপোর্ট । আপনার 
সঞ্চয় ক্রমশঃ বাড়তে থাকবে আর আপনার প্রয়োজনে এনে দেবে 
এক নির্ভরযোগ্য সহায়তার আশ্বাস । 


অ।জেই একটি অয/।ক।উপ্ট খুলুন 
বর্বপ্রাচীন ভারতীয় জৌথ যুলধনী ব্যাক্ক 






দ্রটলাহাবাদ' ব্যাহ 


স্কাপিত ১৯৮৬৫ 





চার্টার্ড ব্যান্কের অস্ততৃ কি) 





রেজিষ্টার্ড অফিস £ টু ইগ্ডিয়া এক্সচেঞ্জ প্রেস, কলিকার্তা-১ 


এন. পি. পুরী, চেয়ারম্যান... ভিউ. প্রি ছেবরের দ্যানেনাহু 





শেষপর্যন্ত পশ্চিমবঙ্গ সরকার দ্রামওয়ের 
পাঁরচালন-ভার স্বহস্তে গ্রহণ করলেন। ১৪ই 
জুলাই বিধান মন্ডলীর উয় সভায় যে বিল 


সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হলো তাতে গহন 
বছয়ের জন্য ঘ্মপ্য়র পারচালন-দায্ 


রাজ্য সরকারের ওপর আঁপন্ত হয়েছে। 
কেন্দ্রীয় সরকারের সাবাস দপ্তরের কাচ্ছে 
বেলের কাঁপ ইতিপ্কেই পাঠানো হয়েছে 
এবং পাঁরধহন-মল্তী হ্রীজ্যোতি বস্‌ দিন- 
কয়েক আগে দিতে প্রধাশমন্তাগ গান্ধি 
স্লো এই বষয়ে আদলচলা করে এমেচ্ছেন। 
ফলে অশা কর! ঘয়, বিলটি দু'এক দিনের 
মধ্যেই রাহ্ছুপাতির সম্মাতি করবে। 
অতঃপর পশ্চিমবশোর কর্তৃক 
দ্বাক্ষরিত হ 


লাভ 
রঙ্গাপাল 

[যিভবে এবং যু অবস্থার 
সরকারকে 


শা? ্‌ 


হত পাজা 
টুর কোমপানসর পারচালন-ভার 
গ্রহণ করতে হলো সেই প্রস্াঞ এখানে 
হবতঃই উবে। ৯৯৬৫ সালের জুলাই আত 


তৎকালীন কণগ্রস সরকারের সঙ্গ গ্রাম 


কোছপানর যে চুত্ হয় ভতে এই শর্ত 


গুলো যে বুম কোমপানী সম স্বৃতীয় 
শ্রেণীর ট্রামগহলোকে প্রথম শ্রেণীর কোচে 
রূপান্তরিত করবেন এবং তারপর প্রতি পর্যা" 
য়ের ভ্রমণের জন্য উভয় ক্লাসে একই রূপ 
ভাড়া (১০ পয়সা) প্রবর্তন করবেন। এইভাবে 
ভাড়া বাদ্ধর ফলে কোম্পানীর যে অতারন্ত 
আয় হবে তা থেকে হাড়তি খরচ মেউানোর 
পর বাঁদ কিচ্ছু উদ্বৃত্ত থাকে তা হলে তা 
গরজার্ভ তহবিলে রাখতে হবে। 


কম্তু কার্যত দেখা গেলো যে কোম্পানী 
তার পথে পানীয় শর্তগুলো কার্যকর? 
করার কোনো আিপ্রায় না দোখয়েই, অর্থাৎ, 
[ক্বত্ীয় শ্রেণির কোনো রকম উল্নাতি না 
করেই হঠাৎ গত ২৪০ মার্চ মাত্র একদিনের 
নোটিশে ট্রামের উভয় শ্রেণীর ভাড়া বৃদ্ধির 
দিসম্ধা্ত ঘোষণা করলেন । দ্বিতীয় শ্রেণীকে 
প্রথম শ্রেণীর কোচে রূপাল্তারত করার পূর্ব" 
পর্ত কার্যকরী করা সম্ডব নয় হলে ফোম্পানণ 
যেষ্যস্তি দেখালেন তা ঢুন্ত ভল্গোরই নামাজ্তর 
মা। এই অবস্থা ট্রাম কোম্পানীর ভাড়া 
বৃদ্ধির যৌন্তকতা চ্যালেজ করে হাইকোটে 


এক আবেদন করা হয় এবং হাইকোর্ট এই 


ব্যপারে ইনজাংশন জার" করে। পরে পশ্চিম- 
বঞ্জা সরকার এই সম্পর্কে এক আ'ডনাম্স 
জার) করেন এবং ভাড়া বাধর দাবশীর ঘৌধ্- 
কতা সম্পকে তদন্ত ও সপাঁরশ করার ভার 
'দয়ে একটি তদল্ত কাঁমশনও নিয়োগ করেন। 


যাজা সরকারের এই আর্ডনান্সের 
বিরুদ্ধে 


ট্রাম কোম্পানী: হাইকোর্ট 
সংবধানের ২২৬ ধারা অনুযায়ী এক 
আাবেদন করেন। গ্রাম কোম্পানীর বন্তব) 
এই যে, ট্রম কোমপানী রেলওয়ের 


সমগোতুজ কাজেই রাজ্য স্রকারের দ্রাম 
সম্পর্কে কোনপ্রকার . আইন প্রবর্তনের 
আধকার নেই। তা ছাড়া, কোম্পানখর 
কাষধত্রমের ওপর এইভাবে বাধানষেধ জারী 
কোম্পানীর পরিচালন কর্তৃত্ব আহশকভাবে 
গ্রহণ্রই সমতুলা এবং বিনা ক্ষাতপররাণ 
সম্পান্ত দখলের নামান্তর । এই ধরানে 
কাজে রাম্ব্পাতির পূর্ব অনুমোদন নেওয়া 
দরকার অথচ তা নেওয়া হয়ান। কাজেই, 
এই আঁর্ডনাল্প বাতিল বলেই ঘোষিত 
হওয়া উঁচত। শুক্রবার হাইকোর্টে এই 
আবেদনের শুনানী হয়। হাইকোর্ট রুলং 
মুলতুবী বাখেন। 

আঁরনাজ্সের যৌন্কিকতার বিরদ্ধে টান 
কোম্পানীর আবেদনে হাইকোটেরি রালং- 
এর ওপরই রাক্তা সরকারের ভাঁবরযাৎ কার্যক্রম 
1নভ'র করছে। তবে সরকার আডনিলস 
জার করার পর রম কাম্পানশ অকদ্মাং 
ঘে সব বাবস্থা অবলম্বন করেন তা বিচির 
জুলাই মাসের সূচনাতেই কোম্পান হটাং 
সরকারুক জানান যে কর্মচারীদের সাত 
তারিখের মধ্যে মাইন দেওয়ার মতো অর্থ 
তা নেই। সরকার ধাঁদ ২০ লক্ষ 
ব্যাক থেক ওভারড্রাফট নেওয়ার জনা 
প্যারাস্ট দেন তাহলেই তার পক্ষে মাইনে 
দেওয়া সম্ভব হবে) এছাড়া, "কোম্পনীকে 
ভাড়া বৃদ্ধির জন্যও অলুমাত দিতে হবে। 
ঘবস্ময়ের বিষয় ষে, এই ঘোষণার পূর্বে 
টম কোম্পানী রাজা সরকারের সঙ্গে 
পরামর্শের কোনো প্রয়োজন বোধ করেন 
ণন। এমন কি, রাজ্য সরকার যাতে 
পরামশের কোনো সংযোগ না পান, সেজলা 
কোম্পানীর কর্তৃপিক্ষায় ব্ান্তরা বাতারাতত 
লণ্ডনে সরে পড়েনা দারদ্রু কেরানী ও 
শ্রামকদের বেতন দেওয়ার মত অর্থ তাঁদের 
না থাকলেও যাওয়ার আগে তাঁরা পদজ্থ 
কর্মচারীদের বেতন 'মাটয়ে 'দয়ে যান। 


কোম্পানণর এই সুস্পষ্ট অসহধোঁগিতা 
সত্বেও রাজ্য সরকার তাঁকে, বর্তমান দাক্স 
উত্তশ' হওয়ার জনা ১৯ লক্ষ টাকা ব্যান্ক 
খ্যারাশ্টি দিতে সম্মত হন। কন্তু কোম্পানী 
ভাতে সম্মত নন। এই অবস্থায় কোম্পানীর 


শব 
তিতা 


না। 
তাহলে 


8 
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করা ছাড়া আর কোনো উপায়ান্তর ছলো 
নগরীর বর্তমান 
পারবহণ-ব্যবস্থা আরো 
উঠতো । 


ভয়াবহ - হস়্ে 
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অপর পক্ষে, ট্রামে কার্ধরত এত”. 


গুলো কর্মচারীর ভাবষাং স্্প্কেও তাঁরা রা 


নশরব থাকতে পারেন না। কাজেই রাজ্যের 
বাজেটের সংকটজনক অবস্থা স্তেও শেষ 


পর্যন্ত তাঁদের তিন বছরের জন্য ট্রাম .. 


কোম্পানীর পারচালন-ভার গনজেদের হাতে 
গুহাণর সম্ধান্ত করতে হয়। ্‌ 


এর পরই দ্রাম কোম্পানধর এজেন্ট মঃ 
ই এইচ গ্যাসকেল হঠাৎ লণ্ডন থেকে 


ৃ 


বুধবার কলকাতায় ফিরে আসেন। এ 'দনই 


কলকাতাস্থ বাটিশ ডের হাইকমিশনার গম 


জি ম্যাকোঞ্জ শ্রীজ্যেঁত বসূর সঙ্গে সাক্ষাং 


করে গ্রাম কোম্পানীর পাঁরচালন-ভার নাজ 
সরকার কর্তৃক গ্রহণের প্রসঙ্গা নিয়ে আলো" 
চনা করেন এবং এই সম্পর্কে বৃটিশ 
সরকারের একখান স্মারকালাপ পারবহণ- 
মন্ুধকে দেন। স্মারকপনে মোটামুটিভাবে 
যে বিষয়গুলো ব্লা হয়েছে তা এই £ রাজ) 


সরকার যে ভাবে ও অবস্থায় আম 
কোম্পানধর পারচালন কর্তত্ব নিতে 


চলেছেন ভাতে 
রাজ সরকার ট্রামের ভাড়া বাষ্ধ সরকারের 
অনুমাতিসাপেক্ষ করছ যি অডিনাজ্দ জারী 
করেছেন তা কোম্পানী চু'ন্তভদোর সামিল 


বলে গণ করে, এবং কৃতীয়তঃ এই প্রচ্ছন্ন 
হুমকী যে, এই বাটশ কোম্পানীর প্রা 


ষে ভাবে আচরণ করা হচ্ছে তা ধটশ জন- 
সাধারণের দুটি আকর্ষণ করণে এবং 
হয়তো পশ্চিমবশ্োে বটিশ লন এর ফলে 
ব্াাহত হবে। 


বলা বাহুলা, এই হূমকা সরকার এবং । 


[বিরোধী দল কারুর পক্ষেই হজম করা 
টম কেস্পানী তার কমচারীদের যে 


অবস্থার মধো ফলোছল,। জনসাধারণকে 


তারা যে ভয়াবহ ভাঁবষাত্তের সম্মৃথীন কৰে 1 


ছিল তা যাঁদ বৃটশ জ্রনসাধারণাক বাঁঝকে 
দেওয়া হয় তা হলে বটেনের গণতাশ্িক 
জনমতের কোনভাবে ক্ষুম হওয়াহ কারণ 
থাকবে বলে তিন মনে করেন ন।) 

গবলাট যৌদন 'বধানমন্ডলীতে 
উত্যাপত হয়, সেদিন সরকার পক্ষ » 
গবরোধশ দল কেউই এ ব্যাপারে দ্বিমত 
জন না। কংগ্রস আমলের পরধহণমননে, 


শ্রীল 'মৃখার্জ বিধানসভায় , দাঁডষে :. 
অকুঙ্ত ভাষায় ঘোষণা করেন, আরা সকলে রি 


একযোগে এই বাবস্থা সমথনি করছ । তন, 


বলেন, এই আবস্থ্ আমাদের পক্ষে অপার 


ব্‌ঘটশ সরকার উাদ্বশ্ন,। 


০ 


4 
.]ু 


ট্রাম খাঁদ অকস্মাৎ বন্ধ হয়ে যৈতো 
অপর্যাশ্ত ৃ 


সম্ভব "ছলো না। পারবহণমন্দী বলেন যে 


৯৯২ 


বনি এবং সরা 
কোম্পানীর জাতীয়করণই হয়তো প্রয়োজন 


হয়ে পড়বে। অবশ্য এই প্রসঙ্গে তিমি সর-, 


 ফ্ষারকে স্মরণ ফাঁরয়ে দেন যে, ১৯৬১ 
সালের চুক্তি অন্যায়ী, জ্ীম জাতণয় 
 জম্পা্ততে পারণত করলে কোম্পানণকে 
:& কোটি টাকা ক্ষাঁতপূরণ দেওয়ার কথা 
শছলো যা ডিভ্যালুয়েশনের পর সাড়ে নয় 
কোটি টাকায় দাঁড়য়েছে। তা ছাড়া, ট্রাম 
কোম্পানীর পাঁরচালন-ভার নিলেই শুধু 
 ছবে না, যাত্রীদের সুখ-সযাবিধা যাতে বৃদ্ধি 
. পায় তার জন্য সরকারকে নজর দিতে 
হবে। 


রম. কোম্পানীর পাঁরচালন-ভার রাজ্য 
জয়কার নিলে বৃটিশ জনসাধারণ আতস্কিত 
হবে বলে বৃটিশ সরকারের প্মারকালাপতে 
যে মন্তব্য করা হয়েছে, সমস্ত ঘটনার পট, 
ভুমিকায় এই কথা কতখানি যুক্তিসঙ্গত তা 
তকে বিষয়। মিঃ ম্যাকোঁজও জ্যোতি বসৃর 
সম্পো আলোচনার কালে স্বীকার করেছেন 
যে তিনি সমস্ত ঘটনা জানতেন না। যে 
[শিল্পের সঙ্গে জনস্বার্থ ওতপ্রোতভাবে 
জ্জাড়ত তা বিপন্ন হওয়ার আশঙ্কা দেখা 
দলে সরকার কখনো নখরব থাকতে পারেন 
না। এর আগে দেশীয় শিল্পের বহু 
ক্ষেত্রেও এই হস্তক্ষেপ প্রয়োজন হয়েছে। 
ইতপূ্বে কংগ্রেস আমলে ওরিয়েন্টাল 
প্যান কোম্পানশকেও এইভাবে গ্রহণ করার 


আসতে অভ্যস্ত। 


ৃর রম 
প্রয়োজন দেখা দিয়োছল। এবং এক্ষেত্রে 
উল্লেখ করা দয়কায় যে, ওরয়েশ্টাল গ্যাস 
কোম্পানীর বাঁটশ মালিকানাভুন্ত হলেও 
তার বিপুলসংখ্যক অংশদার -ছিলো 
এদেশীয়। কাজেই এখানে বিদেশ মালি 


' কানায় হস্তক্ষেপ সরকারের লক্ষ নয়, 


দেশের জনসাধারণের  সৃবিধা-অস্যাবধার 
প্রতি লক্ষ্য রাখার জন্য তাঁরা প্রাতশ্রাতিবম্ধ 
এবং যে কোনো প্রকার আশঙ্কা বা হৃমকি 
সত্বেও তাদের পক্ষে এ ব্যাপারে পেহপাও 
হওয়া পম্ভব নয়। 


1সাঁকমের দিকে 
মাও-এর ম;খ 


মাও এর মুখ [সাঁকমের সিকে ফেরানো 
রয়েছে। 


তৎপরতার খবর নতুন নয়, মাঝে মাকই 
আমরা বিভিন্ন সূত্রে এই সংবাদ শুনে 
কল্তু এবারকার 
সংবাদের বিশেষত্ব এই যে, খাস মস্কো 
বেতারে এই খবর প্রচারত হয়েছে যাকে 
সরকারী সূত্র ছাড়া অন্য কোনভাবে ব্যাখা 
করা সম্ভব নয়। মস্কো বেতারের এই খবরে 
প্রকাশ, চীন, ভুটান ও 'সাঁকম সামান্তে 


এক 'ডাভিসন পাবত্য সৈন্য পাঠিয়েছে যারা 


[৭ম বধ ১২শ সংখ... 


গোরলা বন্ধ ও নাশকতামূলক কাজে 


দক্ষণ* এরা প্রাতাদনই এই দুটি পাবত্য 


রাজোর সমান্তে মহড়া ঢালাজ্ছে। ভুটান ও 


সাকমে এই ব্যাপার নিয়ে বেশ আতঙ্ক 


দেখা দিয়েছে। সাকম সশমান্তে নপক 
যেসব সীমানা স্তম্ভ আছে তাতে মাওএর 
ছবি লটকে দেওয়া হয়েছে, এমনকি, 
[সাঁকমের দিফেও মাও-এর ছবি ঝোলানো 
হয়েছে। সংবাদে সর্বশেষে বলা হয়েছে যে, 
ভুটান ও 'সাঁকমের কাছে চশন যে ভূমি দাবী 
করে, তা আদায়ের জন্য সে বেশ তৎপর 


ছয়ে উঠেছে। 


প্রাতিরক্ষামন্্ী জ্বরণ সিং অবশ্য লোক- 
সভায় বলেছেন যে, তানি ভুটানের কাছ 
থেকে এই সম্পর্কে এখন পযন্ত কোনে! 
আতাস পানান এবং সিকিম সীঘান্তে 
চীনের নতুন কোনো সৈন্য সমাবেশের খবরও 
অবগত নন। 


তবুও লাটাটলা-ডুমাবাড়যী অগুলে 
আসামের চারটি গ্রাম পাঁচ বছর পাকিস্থানের 
কাক্ষগত থাকার পর অকস্মাং যেভাবে 
খবরটি প্রকাশ পেয়েছে, তাতে প্রতিরক্ষা- 
মন্ত্রীর সামান্য আশ্বাসে দেশবাসশ সন্তুষ্ট .. 
হতে পারে না। সোঁভিয়েট সরকার ভার়ত- 
চীন সীমান্তের ব্যাপারে দণর্ঘকাল যাবং 
যে সংযম অবলম্বন করোছ্ছলেন, অকস্মাৎ 
তা ভঙ্গা করে তাঁদের এই ঘোষণার তাৎপর্য 
নিশ্চয়ই একেবারে তাচ্ছিলা করার নয়। 





॥ 


শর, উঠ জা, ১৩৭৪] ॥ 


রি 
জনা যে অবিরত চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে, তা 
অনস্বীকার্য । পাক-আধিকৃত কাশ্মীরের মধ্য 
দিয়ে সিনাকয়াং থেকে রাওয়ালাপিশ্ডি পযপ্তি 
যে পাক-চশন মৈন্নী সড়ক কয়েক বছর আগে 
নার্মত হয়েছে, তা এ অন্যলে ' ভারতের 
নিরাপত্তা ব্যাহত করেছে। গত মাসে তিব্বত 
ও নেপালের মধ্যে সংযোগ হিসাবে চশনাদের 
দ্বারা নামত যে কাঠমাস্ডু-কোডারি রোড 
উল্মন্ত হলো, তা-ও ভারতের পক্ষে শুভ 
ঘটনা নয়। এবং পার্লামেন্টে সদস্ারা এই 
সম্পর্কে তাঁদের উদ্বেগ প্রকাশ করতেও 
ক্বধা করেনান। বাঁদও প্রধানমন্ত্রী গান্ধী 


পশ্চগ্নবাঞ্গর খাদ্য সঙ্কটের কালো 
মেঘে আশার আলোক রেখা শীশ্গির দেখার 
সম্ভাবনা নেই। ১২ জুলাই বিধানসভায় 
খাদ্য নগাত সংক্রান্ত কিতকেরি উত্তর দেবার 
সময় খাদাম্রন্ত। ভঃ প্রফক্পলেচন্দ্র ঘোষ সরা- 
সারই জানিয়ে দিয়েছেন, আগামী চার মাসে 
সঙ্কট তখর্রতর তুবে। 


চার মাম পরেও যে অবস্থার খুব 
একটা সুরাহা হাবে তেমন কোন হীঞ্গা্ত ডঃ 
ঘোষ দিতে পারেনানি। বরং তান সাবধান 
হওয়াকেই প্রচার শ্রেম্টাংশ বলে ধরে 
গনয়েছেন । বলেছেন, আগামী কছরে অবস্থা 
আরো গুরুতর আকার ধারণ, করবে। 


সেই সঙো আরো দ.ট সংবাদ তিনি 
পারবেশন করেছেন যা বাধবজ্ধ বেশন 
এলাকার বাঁসল্দাদের উাদ্বগন করবে। তাদের 
ছাঁটাই রেশন একেই আরে ছাটাই করা 
হয়েছে এবং বতমান সরবরাহ বজায় রাখাই 

ঃসাধ্য হয়ে উঠেছে। এখন বলা হচ্ছে 
চিনির পাঁরমাণ আরো কমানো . হবে এবং 
যারা আয়কর দেয় (এই শ্রেণণর মধো। যারা 
রয়েছে তারা সংঙ্গার নির্বাহে আর কারো 
চেয়ে কম নাজেহাল নয়) তাদের ঢালের দাম 
যোশ দিতে হবে। 


এঁদকে বাধবদ্ধ রেশন এলাফার বাইরে 
গ্রামাঞ্চলে একটা ভয়াবহ অবস্থার সা্ট 
হয়েছে। আংশিক রেশনের, নামে যেটুকু 
বাবস্থা সেখানে চালু ছিল তাও প্রায় 
সম্পূর্ণ ভেঙে পড়েছে। সাধারণের: ঘরে 
এফ মুঠো বাড়তি চাল নেই। খোলা বাজারে 
চাল সম জায়গায় ও সব সময় 
পাওয়া যায় না।. যেখালে ও যখন পাওয়া 
যায় ভার দাম আড়াই টাকার নীচে নয়। 





অমৃত 


এবং পররাশীমল্যশ চাগলা তাঁদের এই বলে 


নিরস্ত করার চেদ্টা করেছেন যে, পাললামেণ্টে 
এই ধরনের বিতকর্কে নেপাল তায় আত্যল্ড- 


প্লাঁণ ব্যাপায়ে হস্তক্ষেপ বলে গণ্য করতে 


পারে। 

প্রধানমন্ত্রী ও পররাষ্টমন্তশর উীন্তর 
যৌন্তিকত্তা স্বীকার করেও, এই কথা স্মরণ 
রাখা দয়কার যে, কোড়ারর অবাস্থাত 
তিষ্ষত থেকে মাত চার মাইল দূরে, যেখানে 
চশন তার িবপুল পারমাণ সৈন্য সমাবেশ 
কয়ে রেখেছে এবং সে-সমাবেশের লক্ষাও 
ভারতের অজ্ঞাত নয়। ভাবধ্যতে ভারত-চাঁন 





জ্রোর করে চাল আটক এবং লুটপাটের 


ঘটনা ক্রমশ বেড়ে চলেছে । এর ফলে বাজারে 
আরো আস্থরতা দেখা দিয়েছে এবং 
ব্যবসায়ীরা ভরসা করে চাল বাজারে ছাড়তে 
সাহস পাচ্ছে না। 


এই 'দ্বাবধ চাপের মুখে রাজোর খাদ্য 
প্ারাস্থাতি আজ ভীষণভাবে বিপন্ন । 


পাশ্চমবঙ্জা এগ্লানভেই ঘাটাত রাজ্য, তার 
ওপর এবার উৎপাদন হয়েছে কম, মাত 5৫ 
ল্ক্ষ টন। অথচ প্রয়েজন ৬০ লক্ষ টন। 


এই ঘাটাত অনেকাংশে মেটানো সম্ভব 
হত যাঁদ কেন্দ্রীয় সরকার প্রাতশ্রত ১৫ 
লক্ষ টন খাদাশস্য সরবরাহ করতেন । এখন 
পযন্ত তাঁদের কাছ থেকে পাঁচ লক্ষ টনের 
বোঁশ পাওয়া যায়ান। এটা কেন্দ্রের দুরাঁভ- 
সন্ধি না হতে পারে কিন্তু শ্টা রাজোর 
পক্ষে খুব সহায়ক নয়। 


1বপদকে আরো ঘোরালো করে তুলেছে 
কাজোর আভাল্তরীণ সংগ্রহের , বার্থতা। 
মাঝ-বংসরের অনটন উত্তীর্ণ হবার জন্যে 
যন্তযুল্ট সরকার গত মার্চ মাসে ৯৫ 
জনের মধো ২ লক্ষ টন চাল সংগ্াহের 
আশা বান্ত কারছিলেন। এই পাঁরমাণ চাল 
সংগৃহীত হলে নতুন ফসল ওঠার সময় 


পরত কোন রকমে চলে যেত। , কিন্তু সে 
আশা আদৌ পূর্ণ হয়নি। ডঃ ঘোষ ১২ 


জাই বিধানসভায় জানিয়েছেন যে, ১০ 
জুলাই পয্্ত মান ১৯৭৭ হাজার টন 
চাল সংগৃহীত হয়েছে। 


সংগ্রহের বাথতার জন্যে কয়েকাট কারণ 
একসম্পো কাজ করেছে। প্রথমত, রাজ্য 
সরকার বখন সংগ্রহের কাজে নামেন তখন 
সংগ্রহের উপযৃক্ত মরশুম প্রায় উত্তীর্ণ হয়ে 
িরেছে। স্বিতীয়ত, আক্তঃজেলা কড়ি 
মে রেখার হকার ও ব্যবসার চাল 


৯১৩ 
সম্পর্ক নতুন কোনো পর্থারে উপনাঁত হলে. 


এই ধ্যাপায়ে নেপালের কতখানি সহযোগিতা 


পাওয়া যাবে, সে বিষয়ে ভারত সরকারের 


কোনো নিশ্চয়তা নেই। এবং এক্ষতে উল্লেখ” রা 


যোগ্য যে, সম্প্রতি পালামেন্টে ভারত-রথ 


ও নেপালের মধ্যে প্রাতরক্ষা চুক্তি সম্পাদনের ্‌ 
ষে-প্রস্তাব উঠোছল, নেপাল সরকার সরা 
ভারতের পক্ষে স্বয়ংসম্পূর্ণ প্রতিরক্ষা 
বাবস্থার জন্য তৎপর হওয়াই সর্বাগ্রে... 
প্রয়োজন এবং এর ফলে প্রাতবেশশ রাশেট্রর 


সারই তা প্রত্যাখ্যান করেছেন! 


যে-কোনো প্রাতক্রিয়াকেই শোধ ব্যাপার বলে 
গণ্য করতে হবে। 


ও ধান সারয়ে ফেলবার অবাধ সংযোগ 
পেয়েছে। তৃতশয়ত, লোভ প্রথা তুলে 
নেওয়ায় উংপাদকদের ওপর কোন বাধ্য” 
বাধকতা হিল না। চতুর্থত, প্রথম দিকে 
মজৃতদার ও জোতদারদের সাঁদচ্ছার ওপর 
দিভর করে, অনেক সময় নষ্ট করা হয়েছিল! 


এই বিচ্যাতর ক্ষাতপপরণ স্বরুপ রাজ্য 
সরকার সম্প্রাত মজৃতদার ও জোতদারদের 
ধনয়েছেন। সেই অন্‌সারে নবর্তনমজক 
আটক আইনের আশ্রয় গ্রহণ করা হাজ্ছ। 
[কল্তু এখন পবন্তি এ সত্বেও অবস্থার 
হেরুফোরর কোন লক্ষণ দেখা খাচ্ছে না। এ 
পর্ষ্ত ২৭২ জনকে আটক আইনে গ্রেতার 
করা হয়েছে বটে কিন্তু এর মধ্যে অনেকেই 
সমাজ-বরোধী শ্রেণভুন্ত লোক, গু বেশ 
[কিছু মাঝাঁর ও ছোট জোতদার ও চালকল 
মাঁলক। বড় জোতদার ও কল 
সংখ্যা সামান্যই । 


র'জা সরকারের সামনে একটা বড় ভরসা 
স্ছিলল আউশ ধানের সংগ্রহ । এবার আউসের 
ফলন হয়েছে সাড়ে ৫ লক্ষ উন। ভার 
মধ্যে অন্তত লাখখানেক টন সংগ্রহ করা 
যাবে এই আশা সরকারের ছিল' ক্তু 
এখন দেখা যাচ্ছে ১০ থেকে ৯২ হাজার 
টন্মে বোশ সংগ্ুহ করা সম্ভব হবে না। | 

আর অন্য রাজ্য থেকে সংগ্রহের আশ 
ক্ষণ হয়ে আসছে। কারণ উদ্বৃত্ত রাজাঙযাল 
কিছুতেই নিজেদের : চাল ছাড়তে রাজা 
হচ্ছে না। এখন শর্যস্ত কেবল পাজাব 
কেন্দ্রীয় সরকারকে দেয় পাঁরমাণের বাইরেও... 
& হাজার টন ক্ষৃদ রজ্তা সরকারকে দাত ৰ 
চেয়েছেন ।ডঃ ঘোষের কথায়, এএক অদ্ভুত. 
অবৃন্থ; 





সকালবেলা থেকেই আফাশে ঝকমকে 
পোপ্দুর ছিলো । মেঘের লেখমার ছিলো ন। 
কোথাও । হঠাৎ দুপুরবেলা মল্থর হয়ে এলো 
আকাশ । চমৎকার বৃষ্টি নামলো একটানা 
[বিকেল পষক্ত। আজ যে রথের মেলা বসবে 
"একথা মনেই ছিল না। আবহমানকাল 
_ এই রথের দিন বৃষ্টি আনবার্ধ। দু-এক পশলা 
বৃষ্টি হতেই হবে। নতুবা অশৃভের ইঙ্গিত__ 
বছর ভালো যাবে না বলে সংস্কারমূখর হয়ে 
ওঠে মন আমাদের । বিজ্ঞানসম্মতভাবেও 
আধাটেই যে বাণ্টর শুরু হওয়া উচিত, 
নচেং চাষবাস ক্ষাতগ্রস্ত হয়-সেই সত্য 
দকভাবে আমাদের সংস্কারময় জশবনযাপনের 
সশো একাকার হয়ে গেছে, ভাবলেও বিস্ময় 


. লাগে। 


ছেলেবেলার সেই রহসাময় রথযারা হয় 
গৈলো রবিবার । ছেলেবেলার বলাছ কেন? 


পৃরীর জাঁকজমকপূর্ণ ভিড়ে ভিড়াকার 
রথষাতা দেখলে কি আর ছেলেবেলার কথা৷ 
মনে হবে? তা হবে না মোটেই । এ শুধে 
কলকাতা শহরের, শহরতাঁলর কথা বলাছি। 
সায়া কলকাতা শাহর এাদনে শিশৃদদরই 
আনন্দ। সেই আনন্দে বড়োরাও এসে যোগ 
দেন। বাড়তে সেই ক্ষুদে রথ ফুলে-পাতায় 
: সাজানো হয়। ইচএর ব্যাটারি থেকে ডুম 
সারয়ে ব্যবস্থা হয় আলোকমালার। ৮ 
কোথাও বা বেধে দেওয়া হয় তেরৎ্গা 
পতাকা । কোথাও বা লাল শাল.র টুকরো” 
যার যেমন জোটে । বাধাধরা 'নয়মকানুন নেই 
"ছু, মায় পুজো-আচ্চা পরষ্ত লেইন 
একেবারে নির্ঝঞ্কাট আমোদ । বাঁড়র শিশু 
রথ লাজয়ে তোলার পর আর কিছুতেই 
'বাঁড় থাকবে না, পথে বোরয়ে পড়বে রখের 
রাঁশ ধরে টানতে-টানাতে গাল থেকে রাজপথে 
নেমে আপবে। সেকি হৈচৈ. চিৎকার 
চেগামেচি, অনবরত জোকারধবনি- জয় 
জগত থতদকাক জায়গা শঠে কান্ট 
সাম্মোলন।  ঘথ এগোয়, সামনে পিদ্ধান 
অপোগন্ড নতুন পান্ডার দল । শাঁখ বাজে, 
ওঠে সমানে 
কলকাতার বথযাতা একবার 
না একবার গঙ্গার ধারে নিয়ে বাওয়া হয়। 
 শাথে প্যালা পড়ে বিস্তর । সাধারণ পথচারী 

হাত তুলে এই খেলার রথের দেবতা্য়ার 
উদ্দেশে প্রণাম জানায়। প্রণামী দেয়। 
বাচ্চার দল হৈ-টচৈ কর গঠে। সাধারণ টিন 
বা কাঠ বাথে দেবতার অধিবেশন এভাবেই 
শাল হয় 'খলচ্ছাল ১ পাড়াবাও বি আর 
অবহেলা জানাতে সাহস করেন না, তাঁদের 


259১০ ॥ আজ 
দাকি এই 


কাঁসরঘণ্টা, গাকটোল। উত্তর 


বজায় 





একরকম সমীহবোধ হতে থাকে; কে জানে 
বাবা সত্যকরের দেবতাই হয়তো এদের 
কাছে এসে হাঁজর। দেবদেবতার খেয়াল- 
খুাশর কথা তো সর্বজর্নাবাদত। তাঁরা 
এই নতুন তন্ময় ভন্কের দলকে রথসুক্ধু পথ 
থেকে ঘরে তোলর ' জান্য তাড়া দেন। 
রাত কম নয়। 'কল্ছু কে কার কড়ি ধারে? 
দিহহল ভক্ের দল তাঁদের এই ধরার প্রতি 
ভূক্ষেপ না কারে সমন্বয়ে চিংকার করে 
ওঠেঃ জয় বাবা জগন্াথ দেব কি--জয়। 


'হৃতোম  প্যাচার নকশা, সম্ভবত 
আজকের দিনে দ্কুল-কলেজের ছেলেরা 
কেউই পড়েননি অথচ ফ্যান হল-এর নাম 


নখদপপপণে! যাক, সেই হুতোমের কলকাতায় 


এক মাতাল হঠাৎ রঙ্গ ভেঙে রথ দেখতে 
বোরয়ে পড়েছিলো ।  সেপাইপেড়ে ধাতি 
পরে, কোমরে রংদার রমাল বেধে সাবার 
চিৎপুরের রাস্তায় ছেলের দল যখন রথ 
নিয়ে হৈ-হৈ-এ মত্ত, মাতাল ভিড় ঠেলে 
কোনোরকমে এশায়ে এসেছিলো । থকে 
মাত-সম্বোধনে ডাষত করে সে যে তংক্ষণাৎ 
ছড়া রচনা করোছঙ্গো তাভাঁর কৌতৃহলো- 
দীপক । সে তারগ্ববে গান ধরে £ 

কে মা রথ এলি? 

সর্বাঙো পেবেক মারা চাকা ঘুর ঘুক্লাল! 

মা তোর সামনে দুটো কোোটো ঘোড়া 

চুড়োর গুপর মূক্পাড়া 

চাঁদ চামুরে ঘষ্টা নাড়া 

মধ্যে বনসালাী ! 


আদং কলকাতার সেই সাবোক ছাঁব 
আজ অনেকটা পানসে। দিনকাল বড়ো 
কঠিন-সেই আমোদ-আহমাদের ন্নেশ কোথাও 
রাখা ভার শক্ক। তবুও গোটা 
কলকাতা ছাড়িয়ে বেশ কয়েকটি ছোটো-ঝড়ো 
মেলা বসে বরাহনগর থেকে শুরু করে 
বেহালা িসেখবরীতঙ্গার মেলা পযক্তি, 
মধ্যে জমঞ্জমাট শিয়্াঙ্গদা। সে ছেলায় 
নাগরদোলা থেকে শর) করে মতযকপ, 


মাস্টার জগুর চিত্তহার কায়দা-কারদানি, 
পা দিয়ে তবলায় লহরা তোলা এসব তো 


আছেই, সেই সঙ্গে পোড়া ভেলের গল্ধে 
মল্থর বাতাসে ভেসে বেড়ায় কলের গানের 
বিধ্বস্ত হিন্দী কল্ঠ। কোনো মেলাই এখন 
আর আলাদা কিছু নয়। শহরে বাঁশল্টাতা 
বজায় রাখা ভার শল্তু। প্‌জো-আচঙ্চা আজ 
এক ধরনের বোশিষ্টাবহশীন উপলক্ষ । 'ভাকে 
কেল্দ কারে একাদকে ঘর সংসারের খুটিনাটি 


ফলের গাচ্ছের সমাবোহ, লাল-নশল মহ্থ, 
পাঁখ পশু জণবজল্ত-.. হ্থোটো খাটো 


সাকসের তাঁবু পাতা দিন কয়েকের জান্য। 
রথের মেলা তুলনামূলকভাবে দশীত্ঘস্থায়ী। 
উল্লেটাপাথের, দিন পক এই তলা সপ্তাহ 
বাপশ জাঁক-ক্রমকের আন্য়াজন কলকাতার 
এক সামায়ক আকর্ষণ । | 
অন্যান্য বছরের তুলনায় মেলা_বিশেষ 
করে, 'শিয়ালদার বড়ো মেলা এবারে বেশ 
[নক্প্রভ; মোটেই জমোনি। তেমন পসরা 
সাক্জয়ে আসেনি গ্রামাছল থেকে বরেতার 
দল | আমোদ-আহলাদের ভাগও এবারে 


যথেছ্ট স্বঙ্প। যা এসেছে তার দামও 
আফাশছেয়া, হাত দেওয়ার উপায় নেই। 
তব্‌ তারই মধো ঘর-গেরস্থালির টুকরো- 


টাকরা জিনিস বিক্ি হচ্ছে নিয়মিত । শমোর 
আর রান ফসলের বখজ, গাছপাঙ্া "বারি 
হচ্ছে যথেষ্ট পাঁরমাণে । এই তো সংযোগ 
গচ্ছপালা টবেই লাগান বা মাঁটিতে-বর্ধার 
দ্‌-এক পশলা পেলেই শিকড় বসাতে দৌর 
তবে না। রাখের মেলা তাই প্রকৃতপক্ষে 
ফুল-ফলের গাছের মেলা, লাল-- 
নখল মাছের মেলা, পায়রা-পাঁখির মেলা 
মেলার চাঁরঘে, এককথায়, বাল-ডোলানো 
ভাবটা আচ্ছে কিনা দেখ্ন। 


পাদ পক্ষ 





আজকের কথা £ 


আধনবার্ঘ কারণে ণআজকের কথা, 
জ্তঙ্ডে গেল তিন হস্তা ধরে পর্যায়ক্রমে 
আলোচিত “পশ্চিমবঙ্গে জাতীয় নাটাশালা 
ঙগদ্পকে ধ্যানধারণা' প্রবন্ধাটর নর্থ ্তবকটি 
এবায়ে প্রকাশিত না হয়ে আসচে সংখ্যায় 
প্রকাশিত হবে। 

[িন্র-সমালোচনা 


হয়ে কাঁচ কী চুড়িয়া (ঁহত্দী) £ 
গকশোর সাহু প্রোডাকসন্স প্রোঃ) 'লিামিটেড- 
এর িনবেদন; ৪,৪০৩-৭৫ টার দগর্ঘ 
এবং ১৬ রীলে সম্পূর্ণ; কাহনখ, চনুনাটা, 
সংলাপ, পাঁরচালনা ও প্রযোজনা £ কিশোর 


সাহু) সঙ্গাতপারিচালনা ই. শাঙকর জয়- 
গকষণ; গীতরচনা £ শৈলেন্দ্ু ও হসরৎ 


জয়পুর; চিত্গ্রহণ-পরিভালনা £ কে, এইট, 
মপাডয়া।; শন্দানুলেখন  £ নাসির 
সঙ্জতানুলেখন £. মীন কাতাক। 
পুলরোজনা £ রবিন চট্রাপাধ্যায়? শিল্প 
গুনদেশনা £ সন্ত সিং; নাতাপারচালনা £ পি 
এল রাজ: সম্পাদনা £ কাণ্তিলাল, ?প, 
*ক্রা;ঃ নেপথা কন্ঠসজাখত £ আশা ভোঁসলে, 
মোহাম্মদ বরফ ও শার্দা; রূপায়ণ £ 
গরশবজত, গশবকুমার, রাজান্দ্নাথ, নাজির 
হোসেন, সপ্ত এসএন বন্দ্যোপাধ্যায়, 


শে 


ই ট টি ১:৮৪ রি 7 
ময়না সাহু, হেলেন, মদুলা, সারতা চছ্রে- 


রর 


পাধ্ায়, লালভা পাওয়ার, সুমাতি গুগেত। 


মপনা, টুনটন, মাস্টার পাপ প্রভাত । 
মনসাটা ফিল্ম 'ডিস্ট্রাবউট্রার্সএর পীঁর- 


বেশনায় গেল ১৪ই জুলাই, শুক্রবার থোকে 
জোত, বসব্্রী, বীণা, নাজ, মেনকা, পৃ্ত্ী, 
ইন্টালখ, চিতরপূরণ এবং অপরাপর চনুগুহে 
ম্ন্তলাভ করেছে। 

“বর্তমানে ভারত ইউানয়নের 'বাভিশ্ন 
রাজো বহু স্কুল-কলেজে সহশিক্ষা প্রবাততি 
হয়েছে। কিতু আমাদের তরুণ-তরুণীদের 
উপযু্তভাবে বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে যৌন শিক্ষা 
দেওয়া হয় না এবং যৌনামলনের দায় 
সম্বন্ধে যথাযথভাবে অবাহত করা হয় না 
বলে বহু ক্ষেত্রেই ভাবষাৎ সম্ভাবনাপূর্ণ 
অনেক তরুণতরণশির জীবন থেকে সুখ- 
শাক্তির স্বপ্ন চিরতরে অন্ভাহতি হয়। 
অবাঞ্চিত মাতৃত্বের দায় থেকে মন্তলাভের 
জন্যে চাকংসকের সাহাষ্য পাওয়া ষায় না; 
তানি বজেন £ আহত মহাপাপ।” -এই 
সমস্যাকে সামনে রেখেই কিশোর সাহু 
প্রোডাকসম্স-এর সুদীর্ঘ ইস্টম্যান কলার 
চত্ “হরে কচি ক চুড়িয়া” নির্মিত হয়েছ 
বলে দাব করা হয়েছে। 

বিল্তু আলোচা ছবিটিতে যে অবাঞ্িত 
মাতৃত্বের ঘটনা ঘটেছে, সোৌঁট কচ্তু একই 
ধৃশক্ষাপ্রাতষ্ঠানে সহিক্ষালাভের প্রতাক্ষ 
ফল নয়। কারণ নায়ক রাঁবর সঙ্গে নায়কা 


মোঁহনীর প্রেম সজ্ম হয়েছে প্রথম দর্শনেই, 


শস্দ- 


আজত গঙ্গোপাধ্যায় পারচালত প্রতিদান চিত্রে রুমা গুহ 


যখন রা আরও ছ'জন বন্ধুর সঙ্গে দেশে 
গফরেছে বড়াদনের  খেঃশস্টমাসেরী ছি 


উপভোগ করতে এবং বষ্ধু 'বাপন বসুকে 
তার বাড়তে নামাতে এসে তার প্রাত- 


বোশনখ মোহনখকে সামনে পেয়েছে। ছুটি 
শেষ হবার আগেই ওয়া নিজেদের মধে। 
ঘানষ্ঠ হয়ে উঠেছে এবং ওদের দৈহিক 
দমলনও ঘটেছে । দেশতাগ করবার আগে 
নায়ক নায়কার কাছে প্রতিজ্ঞা করে যায়, 
ধতন মাস যেতে না যেতে পরীক্ষা দেবার 
পরে সে দেশে ফিরবে নাঁয়কায় জনো সবুজ 
লঙের কাঁচের ছাড় নিযে এবং সাদা ঘোড়ার 


টিটি. 


ফুঁছি 


তিতা পান্টি তিত তি তালি তত ৭০ 
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রঃ শতক ৯%- 

১৯১ রি সং 


চেপে বরবেশে তার কাছে এসে নাজর হাতে 
তার হাতে এ সবৃজ কাঁচের চাঁড় পাঁরয়ে 
তাকে বাড়শতে £নয়ে আসবে । খদের সমাজের 
প্রথাই হচ্ছে, নধরধূকে বর নিজের হাতে 
সবৃজ কাঁচের চুঁড় পরিয়ে দেয়। মোহন? 
ভাঁবধাতেযর় এই সুখস্ব্েনে বিভোর হলে 
থাকে; 'কল্তু যেদিন হঠাৎ প্রকাশ পায়, ও 
মা হতে চলেছে, সৌদন থেকে ওয় দুঃখের 
অবাঁধ থাকে না। রাঁবর বাপ হনখত 
বধুরূপে গ্রহণ করে তার কল১কমোচনের 
প্রস্তাব তাচ্ছালার সঙ্জো অশ্রাহা করে এবং 
রাঁৰ কোনো 'কছু জানবার আগেই তাকে 


ই 


কর ত।। 


শত লি ভিত 


৭১৯১৬ 
শীমঘ্যে আঁছুলায় আমেনিকা নিয়ে যায়। 
এঁদকে মোহন নিার্বঘে। পৃত্রস্তান 


প্রসব করে তাকে সযদ্বে লালনপাল্সন করতে 
থাকে। তার চারিতিক মাধুয' ও দতা দেখে 
আগে ঘারা তার নিন্দায় মুখর হয়ে 
তারাই ক্রমে তার সম্বন্ধে প্রশপ্তির শ্রাতি 
যোৌগতা শুরু করে দল। বছর তিনেক 
বাদে রাঁব দেশে ফিরেই তার ধাপের মুখ 
থেকে শুনল, চক্িঘহীনা মোহিনশ তার 
প্রতিবেশী 'বাপনের অধ্বশায়নণ হয়ে 
জা সম্তানের জল্ম 'দিয়েছে। 
শুনে রাঁব প্রথমে 
পরে তার পিতৃনির্বাচিত 
কনা পুষ্পায় সলো বিবাহে ম্বীকাতি দান 
কফরল। এর পর যখন সে বরষেশে বাদা- 
সহকারে শোভাযাঘা কয়ে 'বিবাহবাসরের 
দিকে অগ্রসর হচ্ছিল, তখন যে-আকাপ্মক 
উপায়ে তার চোখের সামনে থেকে মিথার 
আবরণ সরে গিয়ে সে প্রকৃত তথোর 
মুখোমুখি হল, তাই নিয়েই ছবির উত্তেজক 
এবং আবেগপূর্ণ শেষাংশ রচিত হয়েছে। 


অবাঞ্চিত মাতৃত্বকে বিষয়বস্তুরুপে 
অবজম্বন করে আজ পযন্ত যতগালি হিজ্দী 
চলচ্চিত দেখোছি, যতদুর মংন পড়ে, তার সব- 
গুঁজিতেই সমস্যার সমাধান করা হয়েছে 
অবৈধ সম্তানের জঙ্মদাতা নায়কের সঞ্চে 
. আধাঞ্িত মাতৃত্বের দায়ে লাঞ্ছিত কুমার? 
নাঁয়কার সমাজসম্মত বিবাহ খাঁটয়ে। ফিল্ত 
সকলেরই জানা আছে, বাস্তব জীবনে আত 
সহজে সমসার সমাধানে পেশছোনো ক্চিংই 
ঘটে থাকে । মাত সঙ্ভোগালপ্সার বশবভশ 
হয়ে তরুণীদের সর্বনাশ সাধন করার পরেই 


পৃত্ঠপ্রদর্শলি করেন, এমন যুবকের অভান 
নেই গাঁথিলীর সকল সমাংজই 1 কত 
এ] ছড়া ছার নায়ক-লায়কার মতোই 


পাপ পা পপ ৭০৯ 
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অনু৩গ) গুরাঃ 
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তা তঙগ কপ 
চে 


৪৯ 
৯ এশার তলে 


ণ 


অম,ত 


গরস্পয়ের প্রতি গভশয্প প্রেমে আসন্ত হবার 
পয়ে পূর্বাপর বিবেচনা ও জন্যে 
অপেক্ষা না করে যদি কোনো তর়ুপ-তরুণণ 
দৌহক সচ্ভোগে প্রবৃত্ত হয় এবং তার ফলে 
তরুণশীট সম্তানসম্ভবা হয়, তাহলে সেই 
[বিশেষ ক্ষেত্রেও কখনো ফখনো দেখা ধায় যে, 
হয় তরুণটির চিন্তাধারার সহসা পাঁরিবতনি 
ঘটে কিংবা বিশেষ শান্তশালশ বিরুদ্ধ 
পারস্থাতির় কাছে সে আত্মসগপর্ণ করতে 


বাধ্য হয় এবং রুখশীটকে শেষপর্যন্ত 
বিবাহ করে না। অবাঞ্ছিত মাতৃত্বের এইসব 
বাস্তব সমস্যার হযাযর পাহস ও 


শান্ত তল্প কাহনশকারেরই আছে এবং 
সেই কারণে খা পদ্য মিঙ্গে বা গোছের 
সমাধান ছাড়া অন্য কিছু হিন্দ ছার 
মাধামে দেখবার আশা করাই অন্যায় । 


সাম্প্রাতককালের বোম্ধাই-নিমিত 
ঠহল্দখ ছাবতে এই ধরনের কোনো-না-ফোনো 
সমস্যার অবতারণা করা একটা ব্নেওয়াড 
দাঁড়য়েছে বটে, ফিস্তু ছাঁধর সামাগ্রক গঠনে 
কোনো বাস্তব দাঁন্টিভঙ্গীর লাক্ষাং মেসে 
না: কিছুটা মেলোদ্রামা, নাচগান ও মিথ্যা 
আবেগভরা ছটা প্রেমের দৃশ্য, পিকনিক 
পার্ট ও ক্লাবের দশা এবং অশাল+ন 
৫ ভাঁড়ামর দলা-এদেরহ 
একটা জগাঁখদুগড় হচ্ছে বর্তমানের যোম্বাই- 
মার্কা ছার! বলা বাহঃলা, “হরে কাঁচ কট 
চাঁড়য়া”ও এর ব্যাতিক্রম নয়। 


ছবির আভিনয়াংশের কথা বঙগতে গেলে 
প্রথমেই বলতে হয়, মোঁহনীব 
ভাঁমকায় নয়না সাহুর কথা । এই তা প্রথন 
ঘচল্রাতরণ হলে তঙ্জনিত জড়তা তার 
অভিনয়ে কোথাও দেখতে পাওয়া ঘায়ান; 
অতান্ত স্বচ্ছন্দ ও সাবলীলভাবে তিনি তাঁর 
ভঁমিকাটকে রৃপায়িত করেছেন তাঁর চো 
দুট সুন্দর ও ভাবপ্রকাশক এবং [তিনি 
বা্জিত্বের আধকারণশ; তাঁর মুখাবয়ব 
আরও ক্ামেরাগ্রাহ্য ফোটোজেনিক) হলে 
ভালো হত নায়করূপে বিশ্বজিৎ হিন্দ 
[চত্রের ধর্মানৃসারে স্বাভাবিক আঁভিনগু 
করেছেন; ঠিক এই একই ভূমিকায় তাঁকে 
আময়। দেখোছ কপদন আগো সত্যেন বসু 
পারচালত ' আসুক” ছাঁবতে। মোহন? 
1বশ্বাসতাতিনী, এই কথা শোনবার এবং 
পথের মাঝে সেই মোহলীর মুখ থেকে কিছু 
রূঢ় ভাষণ শোনবার পরে বাড়ীতে ফিরে 
রাবির কিছুক্ষণের জন্যে উল্মনা এবং আত্ম 


হুর আযুর্বেদীয় ভপাদানে প্রস্তুত * 


০০০ 








৮ 


ঃ [৭ম বর, ১২শ পংখ্যা 


বিস্মৃতের ভাব তান অত্যন্ত সৈশ্পৃগ্যের 


সঙ্গো প্রকাশ, করেছেন। নাজির হোসেন 
বর্তমান ছাধিতে হয়েছেন অবাঞ্ছিত গ্রাতৃত্বের 
কলঙকাঁলস্ত মায়ার অধ্যাপক-পিতা; 
এফাঁদকে পিতদ্নেহ এবং আবিমৃধাকারণ 
কন্যার প্রাত সহানুভাতি এবং অপরাঁদকে 
সমাজের নিশ্রহে সম্পূর্ণ অসহায়ভাব তিনি 
চমগকারভাবে প্রকাশ করেছেন। রাঁবর 
বাঙালশী বন্ধু বিপিন বসুর ভুমিকায় 
মোহনীয় প্রাত নিরুচ্চার প্রেম 

সহানুভূতিকে লুষ্দররূণপে রুপাঁয়িত 
ডে 1ধাপিনের বাপ-মা বেশে যথাকমে 
এস-এম বন্দ্যোপাধ্যায় ও ললিতা পাওয়ার 
সুন্দর দুটি টাইপ সৃষ্ট করেছেন। বাঁধি 
প্রাত কামনালুহ্ধ পুজপ মালহোল্রার ভুঁমিকার 
হেলেন নাচে-গানে-ভাবে-ভাখতে চরপ্রাটকে 


মূর্ত করে তুলেছেন। অগরাপয় ভাঁমকায় 
রাজেন্দ্রনাথ (জমি), সপ্রু ঘোর পিতা 
অমরচাঁদ), সবিতা চট্টোপাধ্যায় (জাল) 


মাস্টার পাপ বোসক অজয়), মনা পোবির 
ভঞ্মশ মঞ্জ;) প্রীতির অভিনয় উল্লেখযোগ্য । 
হাব কলাকৌশলের় বাত বিভাগের 
কাজ প্রশ্বংসনশয়। ছবির ছা'খাম পানে 
শঙ্কর-জয়াকষণ কৃত সয় উপভোগাতা 
পছ্টি করলেও কোনো রকম অভিনধন্ত 
অনুভূত হল না। নৃত্যে নয়লা সাহু 
| দোখয়েছেল: বিশেষ করে 
উন্মৃন্ত প্রকৃতির মাঝে তাঁর ব্যাঙ্সে নৃতোর 
অনুরুপ সুষমামশ্ডিত পদক্ষেপ উচ্চ- 
প্রশংসার দাঁব রাখে। 


[কিশোর সাহু কৃত “হরে কাঁচ ক 
টুঁড়রা" হিন্দ ছাবর দর্শকিদের প্রীত করবে ॥ 
রি 

জাউকৎ 'হজ্দশ)  জেঁমিনশর নিবেদন : 
৪,৪৭৫:৪ মিটার দীঘঘ এবং ১৮ রশীলে 
সম্পর্শ; প্রযোঙ্ছনা ও পরিচালনা 2 এস-এস 
ভাদান ও এস-এস বালান; সংঙ্গাপ 2 কিশোর 
সাহ্‌; সঞ্গশত-পাঁরচালনা 2 রাবি; গীতি, 
বচনা 2 শকীঙ্গ বাদাউনীত িতগ্ুহণ-পর 
চালনা 2 কমল ঘোষ; চিত্রগ্তহল £$ এম, 
একাম্বরম- এবং এস, সঙ্গয়ন : শব্দানৃলেখন- 
পারচালনা £ সি, ই, বিগৃস: শব্দানালেখন £ 
এস, | স গাম্ধী; শিক্পানদেশিনা 8 এম, এস 
জানকীরাম; সম্পাদনা £ এম, উম্লানাথ, 
নৃতা-পারচাপনা £ পি, এস, গোপালকৃফণ 
ও জে, কৃষ্ণ) রুপায়ণ £ পাঁগ্মনখ, লালিতা 
পাওয়ার, লীলা চশটানস, অচঙা সচদেব, 
নামা, রেবত৭, প্রাণ, ফিরোজ খান, রাজেশ 
খালা, কানহাইয়ালাল, মোহন চোট, ডেছিড় 
নানা পালসশকর, ও-পি প্ললহন, মাস্টার 
শহীদ, মাস্টার পলাজহ, বেবীরাণশি, তড 
রান প্রভাত । জগৎ এন্টারপ্রাইজেস-এ 
পারবেশনায় গেল এই জুলাই, শুক্রবার রে 
প্যারাভাইস, গণেশ, লোটাস, প্রিয়া, মিনা 
ছায়া এবং অন্যান্য 'চিগ্গছে দেখানো হচ্ছে। 


গরশীব মায়ের সারাটি মেয়ে এবং এফ 
ছেলে। বড় মেয়ে পাররতীয় স্কন্ধেই 
সংগায়ের জোয়াল। পাঁচ যাড়খতে ঠিকে- 
ফয়ের কাজ করে সে অর্থের পংস্ধাম করে। 
তাই সয়েশকে সে ভান্তার করবে, এই তর 
সঞ্কষপ এবং এই গঞ্ষক্পকে ফার্ধে পাঁয়ণত 


. 


শবান্ব, 6ঠা শ্রাবণ, ১৩৭৪ ] 


করতে সে গজের ভালোবাসার পাত্র 


এই শতো যে, মনোহর তার ভাই সরেশের 
ডান্তারশী পড়ার ও তার মা-যোনেদের সংসার 
চালানোর খরচ যোগাবে । অম্পকালের 
মধ্যেই সকলে পাবতশকে বাড়ীর লক্ষী 
আন করতে লাগল; নিজের চারন্রমাধৃষে' 
সে নিজের শাশুড়ী, ননদ আশা ও সপরশ- 
গল্তানদের প্রিয় হয়ে উঠল। িল্তু গোল 
বাধাঙ্গ আশা ও সুয়েশ পরস্পরের প্রেমে 
পড়ে; এটা মনোহরলালের বরদাস্ত হল না 
গৈ পার্ধতশকে করল অনপমান। সরেশের 
পড়ার ও পার্বতশর মা-বোনেদের থরচ দিল 
ব্ধ করে। এই সময়ে মনোহরলালের 
দিলখোলা, টাকি ড্রাইভার ভাই রতনলাল 
এাশায়ে এল তার বৌদির সাহাযাকারশী হয়ে । 
তারই বৃষ্ধি-পরামর্শে আশা কোত্খেকে যেন 
টাকা এনে যোগাতে লাগল সরেশকে । 'কিল্ত 
একই ফলে আশার চার সম্বচ্ধে সাঙ্গহান 
£1যা পার্বতিখ প্যশিত ভার পপর খজাতাসচ 
তছ] উঠল) শিধপযল্তি কি করে সকল 
দশ্দেহের অব্সান ঘা আবার শাছিত চিনে 
এক্স এবং কাহনীর গঞ্টি; সমাপিত ঘন, 
তাই দেখালো হয়েছে হাবির নেমাহাশ। 
কাহনশাটিলো বশধাঙ্গোর রিতু 
রাখবার জনো। পাবতিসকে বাড়ঈহ ঠিকেক 
হিসেবে না দোখকে ক্যানভাসার, গানেল 
দশক্ষক ব! এ ধরনের একটা কিছু কাজে 
দনফৃত্ত দেখালে ভালো হত । স্বীকার করা 
ভালো যে, যে কিষের কাজ করে, সেও 


মানুষ এবং তারও মনের মানুষ থাকতে 
পারে। িষ্তু তাই বলে ঠিকে-বিষ়ের আজ 


কারে বিধবা মা ও ঘ্র্পট বোনকে প্রাতিপা 
৪০818877588 
স্যাগানোর প্রপন দেখাও কারুর পক্ষে 
অসম্ভব লয় কি? 


নায়কা পাকতশর ভীমকায়  পীঙ্মনগ 
আডনয় করেছেন ভালোই, কিচ্তু ঠিকেঝ 
রূপে কি চেহারা, কি পোশাক-পারিচ্ছদ, 
কোনো দিক 'দয়েই তাঁকে মানায় ন তাঁকে 
সবসময়েই সম্প্রা্ত মাহঙ্সা বলে বোধ 
হয়েছে । প্রোমক নাক আনন্দরাপে অবতীশর্ 
হয়েছেন ফিয়োজ খান। প্রথম দশ্যেই 
অনাধ্তভাবে তাঁর স্থল বপু প্রোমক-নার়ক 
সগপর্ষে আমাদের কম্পনাকে পরাজ্ত 
কয়েছে। এবং হাঁটতে তাঁর করণীয় 
কিচ্ছু মেই। প্রাণকে সাধারপত আমরা খল- 
চরিয়ে দেখতে অভাঙ্ত | “শহীদ” ছাষতে 
তায় স্মরণীয় ব্যাতিতম ঘটোহিল এবং তারপর 
দেখখাছ এই গাঁবর মনোহয়লালের ভাঁমকায় । 
অবশ্য এই ভমিকা্! তিনি বিশেষ কোনো 
[নিটোল চালিঘচিতণের সুযোগ পানান: তাঁর 


জমতে 
করেছেন। নাঁজমাও ঠিক তার বিপরীতে 
আশার প্রেমিকা রুপা ০ 


রপাঁয়িত করেছেন । মনোহয়লাঙ্লের 
মেয়েদের ভাঁমিকাগুলি শিশু মি 
দ্বারা অত্যন্ত উপপভোগ্যভাবে চাতত হয়েছে 
অপরাপর লাঁলতা পাওয়া 
(শাশুড়ী), লখলা চশর্টনিস মো), রৈবতণ 
(পার্ধতশয় মূক ভগ্নণী কমলা), ডোঁভিড., 
প্রভাতির আভ্ভনয় উল্লেখযোগ্য । 
ছুটি সাদা-কালে। ফোটোগ্রাফতে 
'নার্মত হওয়া সবেও এর কলাফৌশলের 
1বতিল্ন বিভাগে একটি সাধারণ মান রক্ষা 
করবার প্রয়াস দেখা ধায়। ছাঁবর ছখান 
গানের মধ্যে মেরী গাড়ী উড়ন খটোলা” 
এবং “হমে তৃম সে মোহষ্বৎ হৈ মগয় হম্স 
কহ্‌ নশহশী পকতে” গান দৃশখানি উপভোগ । 
জেমিলগর “আউরং” একটি প্রায়, 


আবি*বাসা আদর্শবাদী চিত্রূপে চিত্ত 
হানে! 
-নাষ্দশকর 





একা (৮ লজ 
বনী 


“মহাব*্লৰগ আরাৰল্দ চনে 


সংগীত গ্রহণ 
একোব ফিছএলদের আহ বগ্জব অর- 


চরঞ্দ। চিনের সপ্ত গ্রহণ গত ১৩ জালা 


৪৯১ 


টেকনিশিয়াল্প স্টুডিওয় গ্রহণ বলাজেন 
সংগশতপারিচালক পহামন্ত মুখোপাধ্যায় 
দেশাঙাসাধক গান ছাড়াও পৃনাঁলবরণ 
লাঁচত দুটি গানে কণ্ঠদান করেন, কক্ধা 
চুখাপাধায় ও হেমম্ত মুখোপাধ্যায়) 


এছাড়া আরাত মখোপাধ্যাযের কন্ঠে কাটি 
গন গৃহীত হই? এ কে ব্যালাজা প্রো, 
"কাত এষ চা জশবনখ-চিরিটি পণবূচাললা 
করছেন দঈপক "ম-ড়ায়কার 
ক্যান নলীপ রায়। 
“য়া, সাভ-প্রতশীক্ষিত 

শামল নিত প্রযোজছত ও সংহকৃত 
রূপক গোষ্ঠীর 'খৈয়া শশঘুই বীপা, বসুত্রী 
প্রভীতি চতগহে মৃন্তলাত করছে) গ্রাতা 
সেন রচিত এ কাহিনীর মুখ) চীরতে রৃপ- 
দান করেছেন মাধবী মুখোপাধ্যায়, অনুপ- 
কমার, তরুণকৃমার। বিকাশ রায়, বাঞ্কম 
ঘোষ, জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়, জানু বন্দ্যো- 
পারায় ও প্রসাদ মখাপাধাযায়। 
জায় ধত্তিপথে 'প্রতিগগান 

জবন-হুদ্ধে আংগ্রাম চালিয়ে যে 
মান্যাট অপরের ঘয় বেধে গল, নিজের 


তত 1 


ক্লাঞ্তি দিয়ে যে মানৃষটি ভাইনএর চলা ' 


পথে আলো জেলে দিয়েছিল, সেই জাদা- 
ভাইএর গঞছপণ এম প্রোডাকসঙ্গের 
'প্রাতদানা আসার মস্িপথে । জয়গেয হু 


ও শচশন ঘোষ প্রযোজিত এই বভবসর়ের 


ঘরোয়া ছাঁধর ফাহিম রচনা করেছেন পাঁধ- 
চালক আজত গাংগৃলী স্বয়ং। কয়েকটি 


৭১৯৭ 


গাধ্যায়, জহর গাঞ্াজাত ভাহর গায়, সুখেন 
নস, সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়, পণ্যানন ভট্রাচার্, 
কালপ চরবতণ, প্রণীত মজুমদার, রুমা 
গুহ-তাফুরতা অনুজ ঘোব, সুচেতা বঙ্দো- 
পাধ্যায়, মলিনা দেধ, কাজল গুপ্তা আরও 
অনেকে । 

সংগশীতপারচালনা, সম্পাদনা গ চিত্র" 
হাহদে আছেন, যথাকমে শৈলেন ঘখাত 
পাধ্যায়, বৈদ্যনাথ চটোপাধ্যায়, দীনেন গ্তি। 
প্রধান কর্মসাঁচব কাশীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়! 
পারষেশক- চারুলতা ফিল্মস ও খেয়া 
“পকচার্স। 
“দবারাত্তির কাব্য'-র চলাচ্চত্তায়ণ 

বাংলা সাহতোর অন্যতম রচনা দিবা 
পাত্র কাবার চলচ্চিতায়ণ শর করেছেন 


পাবচা্গক গিমল ভোৌীমক ও নরায়ণ 
চুক্তির | মশানক বন্দ্যোপাধ্যায় চিত 
শ্রেঠ চরিশ্াবলশতে শুভিনয় করছেন 
গধবী গুখোপাধায়, বসম্ত ডোবুরখ, 
অগ্তান্। ভৌমিক, অলুভা গঞতা ও কানু 


বন্দ্যোপধ্যায়। আদলাকটিত গ্রহণে বয়েনছশ 
কক চক্রক্তর্শ । 


'প্র্তয় গ্যাচ্ছর' মৃত্তিপ্রতীক্ষিত 

ছাযাছার প্রাতজ্ঠানের প্রস্তর স্বাক্ষর? 
অনতাবলম্যে রাধা, পর্গ প্রভভীভ প্রেক্ষা- 
দত মাক্গিাড করতে 1 আশাতাষ মুখোশ 
পাধাহেদ এই জনপ্রিয় কাহিনপিটিল চিরপ 
পেডেল পারুটজেক সাদিক দ়। প্ধান 
উমকাধ ভতগ টাল চট 
গন্ধ, সন্প্য হায় বিকাশ রয়, তন 
দি. ভাল লয়, দিলীপ 
বা, জহর ব্রা, ভালা বিকেলাগা তায় খ 
সনানধি চৌধ্হস। এস তি চফিস্সস হতিটির 
*্ারারশক | 
সুয্লেরাপশর সাধ চিত্তগ্রহণ চলছ্ছে 

হিরন নঙ্ব পরিচলিত চির চগর 


৮৮৭ 
সে সি 


সরা, তরুণবি। 


'সুয়োরাণদির লাধা ছার নিয়ামত ভিতগহণ 
ডা ০ 
| আলী তাও ৬ না ১০০০] 
চি উড চা 


সী কালজয়ী নাটক ! 


| 


| প729 


পা. ৪ রচমা ও পারচালমা £ 
দেহলায়াণ গষ্ত 
দ্য ও প্রালোক ॥ আমিজ বসু 
সুরকার £ কালীপহ লেন 
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নিন বুলি জনানিন 
০৮০ 


-৫ রগোয়ণে ৯ 
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এগিয়ে চলেছে। শ্রীনাগ ইতিমধোই পক্ষ- 
ফালেরও বেশী একটানা শুটিং করে ছু.বর 
কয়েকাট গুরত্বপূর্ণ অংশের কাজ শেষ করে 
ফেলেছেন। আশাপূর্ণা দেবী রচিত এক 
মর্মস্পর্শী সমাজ্জআলেখা আলোচ্য ছগবর 
[বষয়বস্তু। চিত্রনাট্য ও আতীরন্ত সংলাপ 
রচনা করেছেন পাঁরচালক স্বয়ং। ছাবিখানা 
প্রযোজনা করছেন দলালশী চৌধুরী ও 
বর্ণ মিল্ল। 'বাভনন চরিতে রূপদান করছেন 
সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, বিকাশ রায়, সুমিতা 
সান্যাল, ছায়া দেবী, বিদ্যা রাও, অজয় 
গাঞ্গুলী, জহর বায়, সমর মাল্লক, বংঁকম 
ঘোষ প্রভূতি। 





৯. 
পহ্ছেচান' চিত্রের শভিমহরৎ 
প্রযোজক-পারচালক শোহনলাল কানো- 
পার তার রশ্িন ছবি 'পহেচানর শুভমহরং 
গত & জঙ্লাই রূপতারা স্টাঁডওয় পালন 
করজেন। হুবির নায়ক-নাঁয়কার চারে 
অনোনীত হয়েছেন মনোজকুমার ও বাঁবতা। 
সংগ্গাতপারচালনার দায়িত্ব নিয়েছেন শ্জ্কর 
জয়াকষণ। 


আস্তিপ্রতশীক্ষিত “জবা” চিত্র 

পরিচালক মাণ ভট্টাচার্ের “জবাল, 
চিন্াটি আশামী মাসে সর্বভারতে মুক্তি 
পাবে বলে আশা করা হচ্ছে। ছবটির মুখ্য 
কয়েকাঁট চারনে আভিনয় করেছেন মালা 
[সনহা, ধবশ্বাঁজৎ, জান ওয়াকর, সৃজিত- 


অম.ত 


কুমার, তরদণ বসব, এসিত সৈন, হেলেন ত্র 
দনরুপা রায়। ছবিটির সুর সৃষ্টি করেছেন 
লক্ষমীকাম্ত প্যারেলাল। 





মহাশ্বেতা । নামের সঙ্গে এমন চেহারা 
এবং চারের মিঙ্গ বড় একটা দেখা যায় না। 
মহাশ্বেতার বিয়ের ব্যাপারটা আকস্মিক হলেও 
পান্টি কল্তু নিতান্তই প্রৌঢ। তার ওপর 
দোজজবরে। প্রথম পক্ষের ছেলের বউ পযস্তি 
আছে। তবু এ বিয়েতে কোন প্রাতবাদ 
করোন মহাশ্বেতা। সে ধনজে তো মত 
দয়েছে। মানুষটাকেও দেখেছে । তাহলে 
মহাশ্বেতার কথায় বাঁল-মান্যাটর মুক্ধ 
দষ্ট, তার মধ্যে সম্দ্রম, শুঁচতা, সঞ্চোচ 
সব জাঁড়য়ে এমন কিছু, ষা আমি এর আগে 
কোন পুরুষের চোখে দেখিনি। যার কাছে 
আপনা থেকেই মাথা নুইয়ে পড়ে। চক্ষু 
যাঁদ হৃদয়ের দর্পণ হয়, আমি সোঁদন আমার 
মুখের উপর ক্ষণেকের তরে প্রসারত সেই 
দূম্টির ভিতর দিয়ে তাঁর হৃদয়ের রূপাটও 
দেখে নিয়েছিলন্ম । এটুকুই আমার স'বল। 
'্রটকু' কেন বলাছি? ওর চেয়ে বড় স্বল্প 
ওর চেয়ে বৃহত্তর আশ্রয় মেয়েদের কাছে আর 
কী আছে? কিন্তু আমার সমধয়সশ বক্ধূলা 
কেউ আমাকে সমর্থন করেনি । তারা দেখেছ 
দোজবরে প্রৌঢ় বর, দুজনের বয়সের দুস্তর 
ব্যবধান। প্রথম পক্ষের বড় বড় ছেলেমেয়েরা 
যারা কখনই আমাকে প্রসীতয় চোখে দেখবে 
না। গঞ্জনা দেবে, অপমান করবে। আঁম 
প্রাতিবাদ কারান। মনে মনে শুধু বলেছি, 
এসব একদিকে, আরেক দিকে একজন হ্‌দয়- 












প্রশ্বাস নিতে সাহাযা কারে? 


গলার ব্যথ ও কাশি দ্রেত উপশম করে 


পিউসিলেটি 0 
ৃ টা ০ 
৮. 
ক 
1) 


(তথোট লজেম্স) 


তেষজগুশে সম্পন্ন এই গ্রোট লজেল্স গলার বাথা 
ও কাশিতে আরাম দেয়) ফারাজাইটিস ও 
ল্যারাজাইটিস জনিত প্রদাহকে তপশম করিয়। 
ধবাসযম্প্রকে স্নিপ্ধ করে এবং স্বাভাবিক নিশ্বাস 









এ নয়ে কথা 


[ ৭জ বঙ্খ, ১২শ লংখ্যা 


যে নার আছে সে প্রথম সম্মান পেয়ে ধন) 
হল। ওর ছায়ায় বসে আমি পূথবীর 


দোকানের মালক। তান ওষুধ-পত্রের 
অংশটা দেখতেন আর তাঁর ছেলে রাঁতনাথ 
মনোহারশর গদিকটার ভার গনয়োছল। তবে 
[বশবস্ত কর্মচারীরাই আসল ঝশুিটা সাম- 
লাতো। বিশেষ করে ওধৃধের দোকানটা বন্ধ 
দশীনুকাকাই চালাতেন। পৈল্রিক ব্যবসা বলেই 
সতগনাথের তেমন পাঁরশ্রম করতে হ'ত না। 
শদাব্য ব্যবসা চলে যাচ্ছে। তবে প্রথমা 
স্তীর মৃত্যুর পর সতীনাথ কেমন যেন 
উদাসশন হয়ে পড়েছিলেন।  দশনৃকাকার 
ওপর সবকিছ দায়ত্ব ছেড়ে দিয়ে সতশনাথ 
বন্দাবনবাসশ 'াসমার কাছে গিয়ে উঠে- 
ছলেন। এবং সেখানে 
গন্ডগোল । শেষবয়সে পিাসমার পশড়া- 
পশীড়তে  মহাশ্বেতাকে বিয়ে করতে বাধ্য 
হলেন সতখনাথ। 

মহাশ্বেতাকে নিয়ে ফিরলেন সতীনথ। 
প্রথমটা কেউ 'বশ*বাস করতে পারোনি সতশ- 
নাথের এই 'বয়ের ব্যাপারটা । শেষে রতি 
নাথের বউ ধাতস্থ হবার পর শবশুরমহা- 
শয়ের এই বিবাহ-সংবাদ পৌছতে পেশীছাত 
হীপয়ে উঠলো । শেষে রখাতিমত একটা 
কৌতূহজখ জনতা বাড়ুজ্যে বাঁড়র ঘর, 
উঠোন সব মাথায় করে তললো। শু হয়ে 
যায় বধৃবরণের পালা। 

স্বামণীর হৃূদয়-ধর্ম ছাড়া আরো একটা 
আচ্ছাদন ছিল মহাশ্বেতার। তার নিজের 
মনের দ়তা, এখানকার সবাকছুর জন্যে 
তার প্রস্তৃতি। একে একে আত্মীয়-কুটুদ্বের 
শনন্দা এবং অপবাদ হজম করে যেতে হল 
কোনরকম প্রাতবাদই সে 


সতানাথের মধ্যেই নিজেকে পর্ণ করে 
পেয়েছিল মহাশ্বেতা । স্বামীর সেবা-যত্ব, 
আরাম-বরামের বাবস্থা করেই তার সময় 
চলে যেত। বিয়ের কয়েক বছর পর মহা- 
শ্বেতার কোলে প্রথম সন্তান এলো । 
ছেলের মধ্যে একাদন মহাশ্বেতা পূর্ণা 
তর হল। এর মধো সতশনাথর পাঁর- 
চিত উকিল বন্ধু নির্মল গাঙ্গুলীর 
দঙ্পো মহাশ্বেতার পর্ব পারচয় আবষ্কৃত 
হল। ফলে এই 'নবীষ্ধব পুরীতে এক 
পাঁরচিত জনের আগমনে মহাশ্বেতা ফিছটটা 
সম্গ পেল । মহাশ্বেতার নিঃসংগ জশখবনে 
নিমলের আগমনটা সতশনাথের কোন দষ্ট- 
কটু মনে হয়নি। কিল্তু বাইরের লোকেরা 
তুললো । মহাশ্বেতার ধৈযেরি 
বাঁধ ক্রমশঃ শিথিল হয়ে আর্সান্থুল। 

সতশনাথ [নিজেই এসবের তণন্ত প্রাতিবাদ 
জানালেন। কিন্তু বাইরের লোকেরা 
কিছুতেই তা সহজভাবে মেনে নিল না। 
শেষে এই দুনামের জেরটা আর এক 
দূর্ঘটনাকে ডেকে আনে। 

তখন সতীীনাথ বেচে নেই। হঠাৎ 
ক্যানসার রোগে [তান মারা যান) মতার 
আগে তিনি সমান ভাগে তাঁর সম্পান্ত সখ 


শিয়েই তো এই 


শরদায।৪ঠা প্রাণ, ১৩৭৪] 





'শজার্য় কা্া'র মহরতে তপতি ঘোষ, বাসবখ 


এবং দুই ছেলেকে উই করে 1দয়ে গেস্ছেন। 
কিন্তু শাযপমল্ত বতনাথ সমস্ত সম্পৃতত 
আত্মাদৎ করবার জানা মহা/বতার বরাদ্ধ 
কোর্টে কস হাকে দিল। ফল মামলা 
চললো! মহাশ্রতার পক্ষে ওকালাত 
চালা নিমলি। শৈল মহশেলত ট।বুই ভায়া 


হল। কত রাঁতনাথ শেষ প্রাতিশাধ নিল 
মহাশ্বতার সত্গো নিসালের অবাধ আলা; 
মশার কুংসাট। রটিয়ে। ভাগোর এমনই 
পারিতস যে মহাম্বতার একমাত ছালের 


হাতেই রাতনাথাকে অতাবরণ করতে ইল। 
মহাব্লেতার জীবন নিয়ে এ ঈতহিনগ 
রচিত বলেই শাতপর নামকরণ 6 আহ।খলাতা? | 
ভকাসম্ধ রাঁচত এ কাহনটাটির বসি 
দিচ্ছেন পাঁরচাজক নাকী আুখোপ ধ্যয়। 
বি কে প্রোডকসন্সের এ ছ বাঠর চিহগ্রহণ 
বর্তমানে অন্তত হচ্ছে। প্রধান সর 
গাঁলতে অভিনয় করছেন £. শহাতেবতীল 
অঞ্জনা ভোমক, সতীনাথ-সোমিত চট্টা- 
পাধায়, নিমল-.আনিল উদ্টোপধায়, রতি, 


নাথ-আনজ্দ মন্খাপারায়, মেনক শামতা 
গাঠগাংলণ, 
ভজ্ার মগজ 
য় দেবী। 


“বম্বাস,  দিনুকাকা- জহর, 
দপাসমা--মলিনা দেবখ, 
দে এবং মভাশ্বেতার মাছ 





অনামিকা কলাসংগম লিনোঁগিড 
প্রেমকা" ঃ 

স্যাধশন ভারত নাটা আন্দোলন "ঘ 
শুধূ বাঙালশদের মধোই সীমাবদ্ধ নেই, 
ভারতের বাতি বাজ্ো বিভিত্র ভাষাভাষশ- 
দেয় মধো দ্ুতগাতিতে 'বস্তাঁত লাভ করছে, 
এ তথ্য সম্পরকে আমরা যত শখঘ্ অধাহাত 
হই, ততই মপাল। এমম ক, আমাদের এই 


নল্দী, 'সীতা মুখোপাধ্যায়, কানন দেব, রে ও পারচালক মঞ্জদে। ফটো £অমতে 


পশ্চিমবঙ্গ রাজোই হিন্দী, গুজরাটস, 
মারাঠণ, তামিল প্রভাতি ভাষায় রাচিত নাটক 
“ক পারমাপে আভনধত হয় এবং সেইসব 
অভিনয়ের মাধ্যমে নাট্যধারণা--িল্তা-রুি, 
অভিনয় রঙ্গাত ও কৌশল, নাটাপ্রযোজনায় 
বারহত আঁঙাক, অঞ্তসজ্জা, সাজসঙ্জ্জা 
প্রভীত সম্পীকত অগ্রগতির ক বিচিত্র 
নিদর্শনের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, সে সম্বন্ধে 
আমাদের সমাক ওয়াকবহাল হওয়র 
যাথেছ্টই প্রল্য়াজন্ধয়তা আছে বলে মনে করে। 
নইলে একাদন আমরা স্াবস্ময়ে আবিহকার 
করব, খরশোসকে কচ্ছপ অনেক পেছনে 
ফেলে এাগয়ে গেছে। উন্বাসক আত্মতৃত্টর 
ভাব আমরা আচরে যত বেশশ পারহর 
করতে পার, ততই ভালো। 
এই বছর জানুয়ারী মাসে 'অদাকার 
নাটাগো্টা তাঁদের প্রথম  নাটা নিবেদন 
আওয়াঙ্তা (জে. বি, পপ্রস্টলে রাঁচত 'আ্যন 
হল কল.স-'-এর শহন্দী রূপান্তর) 
মণ্সস্থ করে রাঁসক দশকিবৃন্দের প্রশংসা 
অঙ্জনি করেন! "ঢাই আখর প্রেমকা" এদের 
তৃতশয় নিবেদন । এটি মারাঠঠ লেখক বসত 


কানেটকর রাচত মূল নাটক থেকে 
বসকতাদের দ্বারা হিন্দী ভাষায় অন্দন্। 
ঘতনটি দশো সম্পূর্ণ এই নাটকাঁটির 


সংঘটনস্থল্ হচ্ছে প্রোফেসার মাতশ্ড বমি 
বসবার ঘর। তারি মেয়ে বাবল? বাজা নামে 
একাট ছেলের প্রেমে পড়েছে এবং তাৰ 
ছেলে বাচ্চু ঠিক কোন মেয়ের প্রেমে পড়া 
যায়, তারই জন্যে মাথা ঘামাচ্ছে। বাবলটর 

একাগ্রতা আছে; সে চট করে বাজাকে বিষে 


করে ফেলল। 'বিচ্তু বিয়ের পরেই দু'জনেরই 


ধারণা হল, তারা ভূল করেছে। প্রেম এক 
জিনিস, আর বিয়ে করে সংসার করা ষম্পর্শ 
আর এক জানস্‌। 
বোঝালেন আপোষ-মধমাংসার মাধ্যমেই 
জশবন-.তরখশ বাইবার চেষ্টা করা ভীত 
এবং তিনি তাঁর ₹নজের : দামপতাজশবনের 


দৃষ্টান্ত তাদের সামনে তুলে ধরলেন। ওদের 


প্রোফেসর তাদের 


একটি শিশু হ্বন্মগ্রহণ করে ওদের সমস্যার 
সমাধানের পথ সহজ করে দল । কিল্তু 
বাচ্চুর "বয়ে করাই হল না, অনেক ভেবে" 
চিন্তে সে ফাকে বিয়ে করবে বলে প্রস্তাব 
করতে উদাত হল. সে বিদ্দুমাতও কিন্তু না 
করে তাকে জানিয়ে দিলে-_সে বাকদত্ত 
এবং 'ববহ করতে চলেছে। 

“টাই আখর প্রেকা” প্রধানত হাইসর 
নাটক এবং বেশসর ভাগই সংলাশপানভ'য়? 
1কগ্তু রসালো সংলাপ উপভোগ করবার 
লোকের অভাব ছল না ১২ই জুলাই সহ্থাক 
“হল্দশ হাইস্কুলের প্রেক্ষাগহে। প্রোফেসর, 
পাপ্ডরতজশী, বার্লশ ও বাঙ্তার ডাঁমিকার 
যথাক্রমে পারচাজক কৃষকুঘার, আত্মানঙ্দ্‌, 
সুষমা সায়গল ও রাব যাঁজ্জক সরা 
প্রেক্ষাগৃহকে প্রায় সারাক্ষণ হাসির হল্লোড়ে 
মাঁতয়ে রেখোছলেন। অপর তিনাট ভামকায় 
সুশখলা মিশ্র, সুশীল কেজরশওয়াল ও 
গনম্লা ঘসংহও উল্লেখ্য আভনয় কররছেন। 

অতাজ্ত কৌশলে ও শিজপসশ্মতড়াবে 
যণ্থপারকজ্পনা করেছেন নিহজি গুহরায় । 
অতান্ত নিষ্ঠার স্ত্গে প্ুযোজত হয়েছে 
মাটকাঁট পারচলক কৃফকুমার ম্বারা। 


“পারবে না এদের সংগে” 
নবনাটা আন্দোলনের অংশশঈদার হায় 
যেসব নাটাগোগ্ঠিণ মণ্চর্পার়ণে সুশভখর 
সমাজচেতনা ও জীবনের নম সাতার 
তুলতে . ব্রতী হয়েছেন, তাঁদের মধো 


চতুরলো য় নাম উল্লেখযোগ্য! সম্প্রোতক 
নাট্যানৃশশীলন ও নাটাণভিনয়ের গভখারে 
যাঁরা প্রবেশ করেছেন, তাঁদের সঙ্গে 


চত্তরশোর নাট্াপ্রযোজনা রীতির একটা 
নাবড় পারাচাত আছে নখ্চই। এই সংস্থার 
শাল্পিবুঙ্দের নাটাচর্চা শৃধমান আবেখ- 
ঘব্বাস মানত নয়, বস্তরজীবন উপলাব্ধর 


একটা প্রোকজহল প্রুচচত্টা। ভাই এদের 
সবকণট নটকেই লৃপলাছ করো আধাদশাহ 
শ্রেণীর জাবনফন্ত্রণা আর সুস্থ-স্ফ্দ 


২, ধ্ব 


সত্যজিৎ রায় পারচালত 'চাঁ়িয়াধ্খানা চিত্ে উত্তমকুমার । 


জ্রশবনের আলো পাওয়ার জন্য আবশ্রাক্ত 
সংগ্রাম । 
জশবনের অতলেও এদের দ্টি প্রসারিত 


 হায়েছে। এদের সাম্প্রতিক নাটা-প্রযোজনা 
সতখনাথ ভাদুড়ীর 'পারবে না এদের সো 


গ্ 


সমস্যা কক ও শহর থেকে লয়ে গ্রাম” 








ফটো 8 অমৃত 


পপ 
ম্্ত হয়ে উঠেছে। 
স্পারবে না এদেয় সঙ্গ” সংজ্ঞা বিচারে 


এক্ষাট উপভোগ্য. মনোরম কৌতুফ নাটক। 


কৌতুকের আড়ালে উদ্ব্যাটত হয়েছে 
সমাজের [বিশেষ এক শ্রেণীর মাননষের কথা। 


রঙ 


[৭ম রোযা, 





 অনাঙগা' যাদের জখবলের একমার ক্ষন । 
: মানাফায় মানদপ্ডেই সবাঁকছ্‌ এদের কাছে 
ধচার্ধ ন্টতবোধ, মানবধতাবোধ, মর্ধাদা- 
বোধ [কিছুই এদের অভিধানে জেখা নেই। 


রই মুনাফাখোর শেঠজশীকুলের এক বাচ্তব 


জগবন গ্লেষাত্মক ভংগিমায় রৃপলাভ করেছে 
এ-নাটফে। নিরেশিক বরুণ দাশগ্তে অতান্ত 
নিষ্ঠার সংশে এবং সমাজসচেতন দর্শ্টকোণ 
থেকে এই নাটকটি মণ্ে রূপ দিতে চেষ্টা! 
করেছেন। বলতে কোম দ্বিধা নেই. অন্যান্য 
নাটকের মতো, এই প্রচেষ্টাতেও তানি সফল 
হয়েছেন। 

নাটকের প্রতিটি দৃশ্য প্রায় সুগ্রাথত 
এবং শিজ্পখদের ভাবভংগমায় এমন একট। 
আল্তারকতা ছিল যে, তাতেই নাটকের তগন্র 
বাঙ্গ প্রাণেচ্ছল ধারায় উতসাঁরত হয়েছে 
এবং তাতেই দর্শকদের অন্তরের অন্দরমহল 
অজ্তনিণহত বন্ধব্য পেশছে গিয়েছে । এই 
নাটকের প্রায় প্রাতটি কথাতেই দর্শক 
হাসবেন, কিচ্তু আবরাম হাঁসির গ্লাবনে 
প্রচ্ছত্ সভা কখনো হাল্কা হয়ে ভেসে 
যায়নি । শম্পধদের সংঘবদ্ধ আভিনয়- 
সৌকর্যই হোল এই সার্থকতার 'ভাত্তভাম। 
সৃজন সেনগুপ্তের 'শেজগীার ভাঁমকায় 
আভনয় একাঁট উল্লেখযোগা চারতরচিতণ। 
গুশজপণর অসামানা আঁভনয়-প্রুতিভা 
স্বাঙ্ষারত হয়েছে” এই চরিগ্লাভিনয়ে। 
অভিনয়ে অসাধারণ নৈপুণোর পরিচয় 
দিয়েছেন শেঠাশলশরূপে  গখতা প্রধান। 
কথায় ও ভংগশতে এমন একটা ফ্বাতল্প। 
ঘতাঁন এনেছেন যার ফলে সমগ্র নাটকটি 
প্রাণবন্ত হায়ে উঠেছে! অনানা চারতে 
সার্থক আভনয় করেন আঁনিমেষ চক্ুবতশি, 
ক্য়গরী কর. সধাময় শোৌজিম, ধীবাজ 
চাটার্জ, অরুণ সেনগুগ্ত, সিল সেন। 

। | চতূজখ ।। 

পাত ৬ই জুলাই ইউলাইটেড স্টেট ইত- 
ফরমেশন সারাঁভস শ্রীশক্ষায়তানে এক) 
সফল নাটাণভনয়ের আয়োজন করেন। নাটক 
[ছিল "চতৃমমখের 'জনৈকের মৃত্যু'। নাটকাট 
আর্থার িলারর 'ডেথ অফ এ সেলসম্যান র 
অনুবাদ। এক সেলসম্যানের স্বপ্নের অপ 
মৃত্যুকে কেন্দ্রে করে গড়ে উঠেছে এ-নটিকের 
ভাত্তভাম। উপস্থাপনায় আমাদের দেশের 
পারবেশকে অটুট রাখা হয়েছে। 

সেলসম্যান শশধর স্বগ্ন দেখতো তার 
সংসারের সশমাহশীন সুখসম্‌দ্ধির,  চ্বগন 
দেখতো দই ছেলের সোনাজী ভাঁবিষাং। 
আশা করতো তার প্রীতাট স্বগন নতুন রঙে 
নতুন আলোয় রূপ পাবে, কিন্তু রূঢ় ঘটনার 
ঘাত-প্রাতিঘাতে শেষপযন্ত আজব্মলালত 
্রগ্ন চর্ণ-বিচূর্ণ হয়ে গেলো। স্বগ্ন- 
ভাঙার নিঃলশম যল্ণাকে সহ্য করতে না 
পেয়ে সে আত্মহত্যা করলো । নির্দেশক 
অঙ্গধম চক্তবতর্শি অতাস্ত নিষ্ঠার সঙ্গে 
নাটকাঁটকে একাঁট সংহত যূপে মগজে 
উপাস্থত করতে পেরেছেন। তাঁর প্রয়োগ- 
পাঁয়কজ্পনায় বেশ কিছু জায়গায় একটা 
উদ্লত ধরনের শল্পািল্তার আভাস ফৃটে 
উঠেছে। ৪ 

মণ্যে অনেক নতুন সি ব্যবহার 

কয়া হয়েছে, এবং গেই রর গাত 
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শা, ও জমগ। ১৩৭৪ ] 


আলোকসম্পাতের  'বাঁভন্র কাজ , সাত্য 
সুন্দর । স্বপ্নের দৃশ্যের আবতারণায় নাটা- 
'নর্দেশকেয় সঙ্গ মানীসকতা ধরা পড়েছে। 
[শজ্পশদের দলগাত অভিনয় সত্যি প্রশংসা 
করার মতো । প্রায় প্রাতিটি চিনের আভনয়ই 
চ্বচ্ছ্দ' সাবলীল। অসম চক্তবতশির 
সশঙধয় সামল্ত' দর্শকদের ভালো লেগেছে। 
শেফালী চারে চিন্তা মণ্ডলের সংবেদনশসঙল 
আভিনয় সাঁতা প্রশংসা করার মতো। অন্যান 
ডামক্কায় আভিনয় করেন £ জিতেন ঘোষ, 
লোকনাথ দে, পিন্টু চট্টোপাধ্যায়, বারধন 
মুখোপাধ্যায়, বাবু সরকার, সতা দাশশুস্ত, 
দীপঙ্কর দে, রপাজত চক্রবর্তশ, মোহর 
মুখোপাধ্যায়, শ্যামল চট্োপাধ্যায়, রঞ্জন রায়, 
রেণু খোষ, কাঁলিপদ ঘোষ, রাধা ভট্টাচার্য । 
| || প্রাতিযোঁগিতা 11 

চঙ্দননপারের .: নাটাসংস্কৃতি পারষদ 
পূর্ণাঙ্গ সামাজক নাটকের আভনয় প্রাত- 
ঘোঁগাতর আয়োজন করেছেন। যোগদানের 
লেষ তাঁরখ ৩১শে জুলাই 
ধতকানা--সুরপাড়া, বাগবাজার, চল্দননগর | 

|| নাট্যতপর্থ শিল্পশগোদ্ঠীী 11 

'নাটাতখর্থের : প্রযোজনায় সম্প্রতি 
মণ্যস্থ হোল তরুণ নাটাকার সুনঈত মুখো- 
পাধ্যায়ের নাটক 'দম্টান্ত'। 

সাম্প্রতিক কালের সমাজ শু মানুষের 


যোগাযাগের 


& 


হুর উরি সরস বিশে 2 আউট তি লারা সি পা আটা 
12 যু রা ধরি 
8, ৮৮৬8৮ 


রা 


বিভিন্র সমস্যাকে কেন্দ্র করে প্রদশস্ত এক 
বিশ্বাসের কথা ঘোষিত হয়েছে এ-নাটকে। 
ট্যকার দুটি পাঁরৰারের স্বতল্ম চিন্তাধারার 
আবরাম সংঘর্ষকেই নাটকের প্রাণবন্তুরূপে 
পারস্ফৃট করে তুলেছেন। প্রাতটি শিল্প? 
আঁভনয়ের মধ্যে অতাল্ত নিষ্ঠার সংগে এই 
সংঘর্ষকেই রূপ দে চেষ্টা করেছেন, সবাই 
এই চেষ্টায় সফল না হোলেও নাটকের গতি 
মোটামুটি অব্যাহতই থেকেছে। নাটা- 
নিদেশনায় সক্ষ্র মানাসকতার পারচয় দেন 
গোপাল দাস। কয়েকটি চাঁরতে উল্লেখযেশ্য 


আভিনয় করেন পঞ্কজ্জ ভট্টাচার্ঘ, তপন দন্ত, 


সুনীল মোদক, ীবশ্বনাথ দে, তপন রায়- 
চৌধুরী, সীমা গৃহঠাকুরতা। 

॥। উত্তরপ্পাড়া [খয়েটীর কর্ণার || 

'উত্তরপাড়া 1থয়েটার কর্ণারে'র শাল্প- 
বৃন্দ সম্প্রাত মণ্ুস্থ করেছেন বশরু মুখো- 
পাধ্যায়ের সংক্রান্তি । আভিনয়ে নাটকের 
অক্তার্নাহত বন্তব্য পরিস্ফুট হয়ে উঠতে 
বাধা পায়নি। শম্ভু চ্যাটার্জর নির্দেশনার 
যে কজন িল্পশ সার্থক আভতিনয় করেন, 
তাঁরা হোলেন জগতজোতি শব্শোপাধ্যায়, 
(রতন),.. বিশ্বনাথ ঘোষ (চন্দ্রমাধব), সনং 
চট্রোপাধ্যায় হের্নারায়ণ)। 

| দিল্লীতে নাট্যোৎসব 11 

[দল্লখতে জাতীয় নাটাবিদায়তনের 

প্রযোজনায় পক্ষকালব্যাপস নাট্যোৎসব সম্প্রতি 


* শপ শপ পি সপ ৮ 


ু 
মি 


২:০৮ ০১ খেয়া টিতে 





শেষ হয়েছে । এত সাফল্যের সঙ্গে কয়েকটি 


চে 


ধবী মুখোপাধ্যায়, বিকশে রায়, বাঁক্ষিম ঘোষ ও তরুণকুমার 


পা) এ, 


পর্ণাঙ্া ও একফাংক নাটক আভিনীত, হয়। 
আভনয়ের আ্গিকে, বন্তব্ো্ন স্বাতল্যো প্রায় 
পেয়েছে । মহাভারতের কাহনী অবলম্ধনে 

দুট নাটক 'অক্ধবুগ (পূর্ণা্গা) ও চর 
(একাংক), 'হুজ্দশ ভাষায় আতিনপত হয়। 
অন্যান্য কয়েকাঁট নাটকের মধ্যে ছি বাংলা 
একাংক আষ্তম সংলাপ, স্যামুয়েল বেকেটের 
ওয়েটিং ফর গোড়ো” এন্টগণ, স্মিন্ডি- 
বাশের শদ স্ট্রংগার' প্রভীতি । | 


সম্প্রতি স্টেট হ্যাক অফ হীস্ডয়া ক্যাশ 
[িডপার্টমেল্ট ড্রামাটিক ক্লাবের শিল্পী 
সভায়া মণ্যে উপস্ধাপনা করলেন শচীন 
ভট্টাচার্যের "ঘাটের মৃতু সল্দর পাঁর- 
বেশনা ও দলগত আভনয় সর্বাধক প্রশংসার 
দাবী রাখে । মণ্যস্থাপতা, আবহসঙ্গীত ও 
পণরচালনায় অরূপ বসু স্মরণযোগ্য। পরি 
চালনায় পারচাল,কর নতুন দান্টভাঙ্গর 
পারচয় পাওয়া যায়। নাটকের একটি বশেষ 
চবিতে তাঁর আভিনয ও সঙ্দর। নাটকের 
ঘবাভন্বে চারন্রে আঁভনয় করে যাঁরা সৌঁদন 
আভিনয় মৃহূর্তট প্রাণবন্ত করে রেখোছলেন 
তাঁরা হলেন সুবর্ণ কান্তি বস, প্রকাশ 
ভদ্র, প্রভাত বসু. আলোক চৌধুরখ, অসাম 
মুখোপাধ্যায়। সুবল বসু, ফশি পাল, তবুণ- 
তপন বসু, শঙ্কর ঘোষ, দলণপ চকুবতী*, 


? 





৯২২ 


প্রণব চরুবতখ, মুরারী চক্রবতর্ট ও পল্লব 
ধর। স্লী ডুমিকার শিপন ছিলেন যে 
রাম ও রাঁতা হালদার! 
| তিনস্যাকিলায় নাট্যাভিলল্ী 1. 

আসামের [তনসুকিয়্াতে রেলওয়ে 
সপ্তাহ উপলক্ষে তিনাট নাটক আভিনগত 
হয়। নাটক 'তনাটি হোল £ 'গেটম্যান” 
সউটনপণ্ঠাশ নম্বর মেস", শহহ'তেও জিয়াই 
থাকে' (অসমীয়া)। প্রথম নাটক দুটি পার" 
চালনা করেন বৈতালিক গোষ্ঠী? । 'আভিনয়ে 


প্রশংসার দাবী রাখেন 'দিজখপ বক-সখ, 
প্রদ্যোৎ লাঁহড়ী, অমল সরকার, অরুণ 


ঘোষ, জিতেন চক্রবর্তশি, মল্মথ সরকার, 
তরুশ চক্রবর্শ, কাজল আইচ, বিমল ঘটক, 
দরীশ্ত ভট্রাচাফ। 


০ নতুন লাউক 0 . 
নক্ষত্রের শিলপশবূন্দ মোহাত টো, 
পাধায়ের 'মৃতাসংবাদের সফল নাট্য 


প্রযোজনার পর এবার মঞ্চস্থ করতে চালেছেন 
একই , নাটাকারের নটক চন্দলোকে আশ্নি- 
কান্ড (মৃত্যুসাধাদর দ্বিতীয় পর্যায়)। 
মুস্ত অঙ্গনে এ-নাটক আভিনশত হবে আঙগামশ 
ই৬শৈ জুলাই । নিদেশিনা, মন্তপাঁরকল্পনা 
ও আলোকসম্পাতে রায়েছেন যথাক্রমে শামল 
ঘোষ, তাপস বসু, স্বরূপ মুখার্জ। 
পা 


'কলাপধ' নাটাসংস্থা 'হাত্গর' আঁভিনয় 


গানের জলগ। 





রুয়েটিভ ক্লাবে উপভোগ্য রশ 


ঠংরী সাধারণ স্শাীশত সম্মেলনের চেয়ে 


মাইফেল বা জলসায় রসোচ্ছল হতয় 
ওঠে। কারণ এখানে প্রকৃত সঞ্জাতাপপাস 
শ্রতুচিন্তের সংবেদনশশলতার উত্তাপ 
গশঙ্পগর কাছ থেকে রস আদায় করে নিতে 
পারে। 'কতয়েটভ ক্লাব আয়োজিত প্রবীণ 
ঘশলপী শরীসৃনীল বসুর গুংরশ এই সতাযকেই 
স্মরণ কারয়ে দিয়েছিল গত সপ্তাহের এক 
সঙগতাসবে । 


. শ্রীবস পাগরিজাবাবুর শিষা। ভুংরশল 
সাচ্চা বস্তুর তাঁলম ইন গুরুর কাছে পেয়ে- 
ছেন। গাইবার মেজাজাটিও [শিজ্পীসুলভ 
এবং শ্রোতৃুদলে সংখ্যালঘিত্ঠ হলেও যাঁরা 
উপস্থিত ছিলেন তাঁরা অধিকাংশই শিজপখ 
এবং সুরসিক শ্রোভা। এ হেন পাঁরবেশে 
মঘলা সম্ধায় কাজরীর় আসর যে জমে 
উঠবে এতৈ আশ্চর্যের ফি আছে ? 

পৃরব অলোর ঠুংরীর ঢং লক্ষে], 
বেনারদ এবং গয়ায় বাভল্ন ধরনের। িন্তু 
ঢং ধাই থাক এর রঙবাহারের সৌন্দর্য 
নির্ভর করে শিশপীর . পাঁরবেশনভশাগি ও 
মেজাজের ওপর । ঠুংর়শতে রসসন্টার করতে 
পারে সম্টিশখল শিক্পীর সক্ষ লৌম্দ্যশি 
বোধ ও অন,ভব গাঢতা। প্রীসুনীল বস 


করে নাটযানরাণদের অকৃণ্ঠ স্বাক়াত 
অন কয়েছে। এবার এ'রা আঁভিনয় করবেন 
রণাঁজত দত্তের নতুন নাটক "ওয়া ঘুরছে,। 
মানসিক রোগের একটি হাসপাতালের 


প্রেক্ষাপটে এ-নাটক গড়ে উঠেছে। নাট্যকার 


০০০05524 
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ঘোষের ফেরা, নাটক কিছুদিনের মধোই 


মণ্ডস্থ করবেন। এই নাটকে জীবন মৃত্যুর 
মুখোয্যাথ দাঁড়ানো আজকের সভ্যতার একটা 
ভাবণ রুপ ভাষা পেয়েছে। নাট্যানিদেশনার 
দায়ত্ব ?নয়েছেন জ্যোতিপ্রকাশ। 
চি ও ষ্ঠ 
উত্তর কলকাতার প্রখ্যাত নট্যসংস্থা 
'অন্নেষা'র আগামশ নাটক নহ মাতা'। বিশ্ব- 
শাবখ্যাত নাটাকার ইউাজন ও নশজের 
'ডেজায়ার আন্ডার দি এল্সমস্‌ অবলম্বনে 
নাটকাঁট রচনা করেছেন গঙ্গাপদ বসু। 


টি 


।। একটি ঘয়োয়া অনষ্ঠান । 


তরূণ বেতারাশজপশ দেবদাস বান্দো, 
পাধ্যায় ও তাঁর স্ব রেবা বাদ্দ্যোপাধ্যায় 
সম্প্রতি তাঁদের বাসভবনে একাঁটি মনোরম 





আশ্রামক সংঘের ভানু সিংহের পদাবলণ গ্লাণীতনাট্যের একটি দৃশ্য। 


৫ 





২ সস 


সংগণতান্য্ঠানের আয্লোজন করেন। এই 
ছোট্র গানের জলসা [শল্পী-দম্পাঁতর তুমি 
আলোর হাসি এসো আমার ভুবনে" দ্বৈত- 
সংগীত দিয়ে শুরু হয়। অপূর্ব সেই গানের 
সর, স্বতস্ফূর্ত আবেগ যেন প্রাণের মূলা 
তোলে । এর পয়ে আরো কট গানের মধ্য 
দিয়ে এদের প্রাণোচ্ছল ভংগিমা ভাষা পায়। 
শেষের দিকে আরো দু-একজন শিপন 
অনুষ্ঠানে অংশ নেন। প্রশীতিস্নপ্ধ এই ছোট 
অনুষ্ঠানাটর কথা বহুদিন মনে থাকবে । 

নর্থ ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটি 

১৯শে ও ২০শে জুলাই নথ" ক্যালকাটা 
1ফজ্ম সোসাইাট কতক যথারমে 'ইয়াসন 
গোলকীপার' শদ হাই ওয়াল ও 'লোনন 
ইন পৌলাল্ড' সদসাদের জনা প্রদাশন্ত হয় 
এবং আগামী ২৩শে জুলাই সকাল সাড়ে 
দশাটায় ছায়া চিলগৃহে  সকাইমাকণ চিন্তা 
প্রদাশত হবে। 


ডোনিশ চলচ্চিত্র উৎসবে "ছাট? 


ডেনিস আঠজজাাভক চলাচ্চ্ উৎসবে 
অরুন্ধতী দেবশ পাঁরচালিত টি নিমান্তিত 
হয়েছে । আগস্ট মাসের শেষে উংসব শুন 
হচ্ছে। 
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শরেষায়, ৪ঠা জাহণ, ১৩৭৪ ] 


এই দুই ষস্তুর আঁথকারশী ত বটেই তার 
সঞ্গো মিশেছে উপযুক্ত শিক্ষা। 


ঠুংরশ লখঘুসঞ্ীত নয়। ভাবপ্রধান 
সঙ্গীত হলেও ঠুংরীর নিজস্ব 'বাড়ত' ও 
বোল বিস্তার আছে। ধাপে ধাপে ভাব- 
[বস্তারেয় সুশত্খল পদ্ধাত ম্বারা আবেগের 
শিক্পসম্মত প্রকাশরীতি আছে। ঠুংরীর এই 
ধর্মট শ্রীবসূর আয়ন্তাধীন। তাই তাঁর 
বোল বানানা অঞ্চা মুকাঁ, খটকা, কান, জম- 
জমার সৃষ্ঠ্‌ প্রশ্োগে অলঙ্কৃত হয়ে উঠেছে। 
মাঝে মাঝে স্পত্টতানের 'বদ্যুৎ স্পর্শ 
আবেগকে তাত অথচ সুন্দর করে তুলে- 
চিলো। ঠুংরী শেষ হলো 'কাজরখ, নিয়ে। 
ভরা বাদরের উদাস সন্ধ্যা বিরাহণশ নাঁয়কার 
বিয়োশ-কাতর চিত্তের আরততে মিলনের 
দঁনর্বার আবেগে শিহারত। এই বিরহ. 
বেদনা, গংসুক্া ও বাকুলতার রোমান রগ 
রস ও মাধুর্য শ্রীবসূর গানে শুধু ধনত 
নয় চিল্লায়ত। এই অনৃভব গভশর সম্ধ্ম 
চমরণায়। 


আসর সৃরু হয়েছিল সুন্রত রায়- 
চৌধুরীর সেতার দয়ে। রাশ বাগেশ্রী। 
আলাপ দশর্ঘায়ত, গৎণ্ড বি্লাম্বত, মধ্য ও 
তত, লয়ে বিশ্লেষিত। মশড়ের  সমহ্বয় 
ধটকা ও তনের অনেক অন্পো এখনকার 
সপ্রাতিষ্তঠত  সেতারশদের প্রভাব সংপাঁর- 
লাক্ষত হয়েছে। পৃথকভাবে চারে সেগাঁল 
সৃশ্রাবা, রেওয়াজশ হাতের উজ্জল নপর্শন। 
পকষ্তু স্মালতভাবে দানা বেধে মনের 
মধো সামাগ্রক ছাপ কতোদূর রাখতে 
পেরেছে বলা শন্ক। ওপরের দিকের অনেক 
পর্দা সুরে লাগোন। লয়জ্ঞান প্রশংসার 
দাবী রাখে। কিন্তু তানে কিন্সিৎ বৈচিত্রের 
অভাব 'ছ্ছল। 


আনল ভট্টাচার্য প্রাণবল্ত সম্গত 
শ্রোতাদের প্রশংসা আদায় করে নিয়েছে। 


রবশল্দ্র সদনে শান্তিনিকেতন 
আশ্রামক সংঘের নৃত্যনাট্য 


কলারাসকদের অন্যতম আকর্ষণ শা্তি- 
[নকেতন-আশ্রীমক সংঘ প্রযোজিত এদের 
বার্ষক উৎসব নৃত্যনাটা। পাঁচদিনব্যাপণ 
অনৃষ্ঠানে আমরা ববীল্দএতহাবাহী এই 
সংঘের কাছে একাঁট উচ্চমান সাষ্টর আশা 
করেছিলাম । কিন্তু গতান্গাঁতকতার এক" 
ঘেয়েমো থেকে এরও মন্ত্র নন। নৃতানাটা- 
গুলি দেখে সেই কথাই মনে হলো। 
নতৃনত্বের মধো গাঁয়কা সুচিত্রা মিতকে 
নৃতাশিষ্পণশর ভূমিকায় উপস্থাপন। গানের 
যাদ্‌তে যিনি আনম্ঠানাটকে চিত্তহারশী করে 
তুলতে পারতেন_তাঁর নূতো অবতরণ, 
নৃতািনয়ে কোনো রস ত সৃষ্টি করতে 
পারেইনি, উপরণ্ত সংগীতের প্রতি মনোযোগ 
কেন্দ্রাত হওয়ার সঙ্জাতরসোপভে গে 
নাযা দাবগ থাকেন শোতাদের বণ্িত 
করেছে। এটা ক উঁচত হল্গোঃ এক-এক 








আশ্রীমক সংঘের তাসের দেশ গশীতনাটের একটি দুশো 
জয়া ভট্টাচার্য ও স্বাতী রায়। 


সময় এমন হয়েছে নৃতা ও সঙ্গীত দৃ-পথে 
ধাবিত। কারো সপ্পোই কারো মিল নেই বার 
ফলে কাঁবগুরুর নাটাকাবোয় ভাববঙ্তু দানা 
তবধে উঠদতি পারোন। এই ছচ্দপতনের 
অসঙ্গাত দর্শকদের পণড়া 'দয়েছে। 


মায়ার খেলা ছাড়াও এদের পরি- 
বেশিতব্য ছিল তাসের দেশ, "ভানু 
দসংহের  পদ/বলট' 'বাল্মকী প্রাতিভাঃ 
'গচল্াঙ্াদা?। 


'মায়ার খেলার একটি গুরত্বপূর্ণ 
ভুঁমকায় (অমল । ছিলেন অশোকতরু বন্দ্যো 
পাধায়। গানের সঙ্জো সঙ্গচো মাইকের কাছে 
গায়ে মরীয়ভাদব হাত নেড়ে নেড়ে তান 
যেন অপ্থবভাবে বাুঁঝয়ে দিচ্ছিলেন কন্ঠ 
দশজপশকে নাটা রূপায়ণর ভূমিকায় আভিনয় 
করালে তাঁকে ক প রমান বিপাদ ফেলা হয়। 

ক্ঞানীসংহের পদাবলাাতে শ্রাবাধ ব 
প্রেমের বিভিন্ন সতরপযণায়ের মধা দিয় ভাব- 
সাশমলনে পেশছবার মর্মস্পশী কাব্যসোন্দ্র্য 


৯২৩ 
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সুরে ছন্দে রূপময় হয়ে উত্তরে এই আশাই 
আমর করেছিলাম। িকল্তি কয়েক গান 
ছাড়া উপত্ভাগা কছুূই হুল না। 


শচতাংগদায় পূর্ণ প্রেক্ষাগহ কারণ এই 
নাটা এবরের নতুন অবদান । কিন্তু এখানে 
পাণমা ঘোষ ছাড়া সবাই আমাদের হতাশ 
করেছেন। 'বাজ্মিকী প্রতিভা" কিছুটা জমে 
উঠল দসহদলের প্রাণব্ত নৃতা ও 

আঁভনয় গুণে 
[শ্জপীদের  মধো সকলের সপশংস 
দছ্টি আকর্ষণ করেছেন পৃর্ণমা ঘোষ । ঈদন 
প্রাতভার আধিকারশী 1 নাতাসৃষমা সার 
উপযূক্ত দেহভঙ্গপর িন্যাসজ্ানও এর 
আছে; উপযুক্ত পারচালুনা শৈলীর প্রয়োশে 
একে আরো আকর্ষণীয় করা যেত বেশ- 
ভূষায় রুচির পাঁরচয় ছিল তবে "ভাসের 
দগাএর রৃইতনের সাজে সবৃজ ও নীলের 
সমক্তয় দনছ্টদক পশড়া দোয়া | আদসবাকি 

পাত যথযোগা। 
সচ্রাত্গন। 


মোহনবাগান বনাম বি এন আর দলের প্রথম বিভাগের ফুটবল লশঙ্গ 


ইংল্যান্ড বনাম ভারতবঘ 
ভূতণয় ঠেপ্ট 


ইংলসপ্ত £ ২১৮ রাম জেন মারে ৭৭ এবং 
কেম ব্যারংটন ৭৫ রান। প্রসম্ম ৫১ 
যানে ৩, চল্গশেখর ১৪ রানে ৩ এবং 
বেশি ৭৬ রানে ই উইকেট)। 


ও ২০০৩ জা (ত্রায়ান কোজ ৪৭ এবং ডেনিস 
াগিস ৪৫ রান। প্রসম্ল ৬০ রানে ৪. 
চল্শেখর ৪৩ রানে ৩ এবং বেদশ ৬০ 
রামে ই উইকেট)। 


তারও £ ৯২ রান হইঁঞজনয়ার ২৩ রান। 
প্রাউন ১৭ রানে ৩, হবস ২৫ রানে ৩. 
ইজিংওয়ার্থ ১৩ রানে ২ এবং স্নো 
ই৯ রানে ই উইকেট)) ্ি 


ও ২৭ রাম (আঁজত ওয়াদেকার ৭০ একং 
পল়্োদি ৪৭ রান। ক্লোজ ৪ এবং 
ইিংওয়ার্থ ৪ উইকেট)। 


প্রথ দিল জেলাই ১৩) £ 

ইংল্যাপ্ডের প্রথম ইনিংস ২৯৮ রানের 
মাথায় শেষ হলে ভারতবর্ষ প্রথম ইনিংসের 
ক্ষোন উইফেট না খুইয়ে ৯ রান সংগ্রহ 
ফর়ে। 


(খ্বতশীয় দন জেলাই ১৪) £ 

. ভায়তবযের প্রথম ইানংস মাত ৯২ 
রানের মাথায় শেষ হয়। ইংল্যান্ড ভারত- 
বর্ধকে গলো-অন। থেকে ছাড়ান দিযে 
ধনজেয়াই ম্বতশয় ইনিংস খেলতে নেমে 
ই০৩ রানের মাথায় আউট হয়ে যায়। 
তৃতীয় দিন জুলাই ১৫) £ 

খেলা ভাঙ্গার নাট সময়ের ১৫ 
মিনিট পূর্বে ২৭৭ পানের মাথায় ভারত- 
বধের ম্বিতীয় ইীনংসের খেলা শেষ হলে 
ইংল্যাণ্ড ১৩ই রানে জয় হয়। 


বার্ধহামে ওয়ারউইকশায়ার কাউফ্টি 
কেট দলের এজবাস্টন মাঠে আয়োজিত 
ভতশয় অর্থাৎ শেষ টেস্ট খেঙ্গায় ইংল্যাপ্ড 
১৩২ ম্লানে ভারতবর্যকে পরাজিত করে। 
ফল্লে ১৯৬৭ সালের টেস্ট সিরিজে ইংল্যান্ড 
তিনটি খেলাতেই জয়ী হয় এবং ৯৯৬১-৬২ 


ভা চা চলি চি শসা 


| রর দেররকি চা 
0... "২১: পুঁটি 
স্যিপি। টি ২২০ থলে ময় রি ৰ 


ঃ 
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সাজের টেস্ট সারে ভারতবর্ষের কাছে 
০-২ খেঙ্গায় (্রেও) পরাজয়ের ফলে যে 


রাবার হাতছাড়া করোছল তা একাঁট টেস্; 


[সিরিজ (১৯৬৪) অপেক্ষার পয় পুনরুদ্ধার 
করতে সক্ষম হয়েছে। উভয় দেশের ১০টি 
টেস্ট সারজের ফলাফল দাঁড়য়েছে £ 
ইংলাপ্ডের জয় ৭, ভায়তবষের জয় ১ এধং 
ড্র ২ €(১১৯৫৯-৫২ এবং ১৯৬৪)। এই 
১০টি টেষ্ট 'য়জের মোট ৩৭টি খেলার 
ফলাফল £ ইংল্যান্ডের জয় ১৮, ভারত. 
বষের জয় ৩ এবং ড্র ১৬। 

ভারতবর্ষের কপাল খুবই খারাপ 
হলস। সম্পূর্ণ সুস্থ না থাকায় গৃহ এবং 
সূর্তি দলভুক্ত হননি এবং ভারতবর্ষ টসে 
হেরে যায়। ইংল্যাপ্ড ব্যাট করার প্রথষ 
সুযোগ পেয়ে কিল্তু বিশেষ স্াধধা করতে 
পারোনি। লান্টের ঠিক আঙের ওভারের 
শেষ বঙ্গে ডোনস এ্যামস আউট ঠন। 
লাণ্ের সময় ইংল্যান্ডের রান দাঁড়ায় ১১২ 
(৪ উইকেটে)। চা-পানের বিরাতির সময় 
তাদের রান ছিল ৮ উইকেট খুইয়ে ২০৬। 
দলের সত্কটের মুখে কেন ব্যারিংটন 
দৃঢ়তার সর্ষো খেলে ৭৫ রান করোছিলেন। 
চা-পানের পর খেল্লার মোড় ঘুরিয়ে দেন 
উইকেটাকপার জন মারে। 
সর্বোচ্চ ৪৭ রান করেন। তাছাড়া ১ 
দলের ৫০ রান এবং হবসের গঙ্জো ১০ম 
উইকেটের জুটিতে দলের আত মূলাবান 
৫&৭ রান সংগ্রহ করেন। অর্থাৎ শেষ পুটি 
উইকেটের জুটিতে তান দলের ১০৭ রান 
সংগ্রহ করে ইংঙ্গ্যান্ডের বিপদের সময় পার- 
মাতার ভুমকা নিয়েছিলেন। ইংল্যান্ডের 


তানি দলের. 





খেলার একটি দশ্য 


রি 
যি 


ও সি: £ ১১1 র্‌ ৮ ্ টা ক চাপ 
সি ৫ সি নখ ্ ডঃ লি ্ /. নি ডি 
টক ৮ চা 

একাল ক সা 

রর ০২1 র্‌ টি 

৯48.) 
4 ৪ 
৯ ক 
চা রা ১ নু 


ফট £ অমাত 


৬৩ রানের মাথায় ১ম এবং ১৮২ রানের 
মাথায় ৫ম উইকেট পড়োছল। খেলাভাওগার 
নাদর্টট সময়ের আধঘণ্ট। আগে ২৯৬ 
পানের মাথায় ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংস শেন 
হলে ভারতবর্য ২০ মানটের খেলায় কোন 
উইকেট না খুইয়ে ১ রান সংগ্রহ করেছিল । 
প্রথম “দনেই ইংলান্ডকে আউট কার ভারত, 
বর্ষ খেলায় ঘে প্রাধানালাড করেছিল ড. 
বজায় রাখত পারোনা। 


ছ্বিতশয় দিনের খেলাটি গ্ছল ধোলার- 
দের। এইাদন মৈট ২০টা উইকেট পড়ে 
ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংস উহ রানের 
মাথায় এবং ইংল্াল্ডের প্ষিতীয় উনি 
৯০৩ রানের মাথায় শেষ হয়। লাণ্ে 
আগেই ভারতবাধির প্রথম ইনিংস খেঙ্গ' 
শেষ হয়ে ফায়। এই নিয়ে টেষ্ট কিকে 
একশত রানের নাচে ভরতবষোর ইলিংদ 
গ্লোেষ হল ১০ বার- ইংল্যান্ডের গা 
৫ বার, অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে ৩ বার, ওয়েস্ট 
ইল্ডজের বিপক্ষে ৯ বার এবং নিউজ. 
ল্যাল্ডের বপাক্ষে ও বার তটস্টের পুরো 
এক ইনিংসের খেলায় ভারতবধোর সর্বনিম্ন 


পানের রেকর্ড 2 ৫৮ রান বপ্ছে 
ইংল্যান্ড, ম্যাণ্েস্টার। ১৯৫২) এবং &৮ 
রান (বিপক্ষে অস্ট্রেলয়া, 'ব্রিসবেন, 
৯৯৪৭-৪৮)। 


ইংল্যান্ডের আধিনায়ক ব্রায়ান ক্লোজ 
ভারতবর্ষকে প্কলো-অনে, বাধা করেন 'নি। 
খেলাভাষ্গার নির্দিশ্ট সময়ের সাত (মানি 
আগে ইংল্যান্ডের ্বিতখয় ইনিংস ২০৩ 
কানের মাথায় শেষ হয়। ভারতবর্ষ এইন 


দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে নামে নি। খেলায় 


জয়লাভের জন্যে বিপুল সংখাক ৪৯০ 
গনের প্রয়োজন এবং হাতে তিন দিনের 
খেলা জমা-এই অবস্থায় ভিড ঘাঠ 
তাগ করে। 


তৃতশয় দিন লাণ্ের সময় ভন্াতবষের 
রান ছিল ৮৬ ৫৯ উইকেডে)। চা-পানের 


পরুষায়, ঠা প্রাণ, ১৩৭৪ : 


বিরাতিয় গময় দেখা গেল স্কোরবোডে 
ভারতবর্ষের ক্লান ১৭৮ তে উইকেটে)। এই 
গময় খেলায় অপরাজিত ছিলেন ওয়াদেকার 
(৬৭) এবং পতোঁদ €৩৩)। চা-পানের 
বিযাতির পয় ভায়তবর্ষের খেলায় ভাঙন 
ধয়ে। ওয়াদেফায আর মা ৩ রান করে তাঁর 
৭০ রানের মাথায় আক্উট হুন। চতুর্থ উই- 
কেটেক্স জ্টতৈ ওয়াদেকার এবং পোদ 
দলের মূলাধান ৮৩ রান সংহাহ করোছঃজান। 
চা-পানের পয়বতর ৫০ 'মানটের খেলায় 
মা ২৯ রানের ভারতবষের ৪5, 
উইকেট পড়ে গেলে ভারতবর্ষের জয়লাভ) 
আশা নির্মল হয়ে যায়। তৃতীয় দিনের খেজ। 
ভাঙার নীদ্ট সময়ের ৯৫ মিনিট আগে 
২৭৭ রীনের মাথায় ভারতের €দ্বতখ 
ইানংলের খেলা শেষ হলে খেলায় জর- 
পরাজয়ের মীমাংসা হয়ে যায়। বাবশী দং 
"মের খেলা গাঠে মারা বায়। | 
উভয় দলের পক্ষে ব্যাটিংয়ের ডিও 
তাজকায় শীর্ষস্থান পেয়েছেন ইংল্যান্ডের 
বয়কট-গড় ১৩৮১৫০। ভারতবাফের পাচ্ছে 
প্রথম স্থান পেয়েছেন - পকুতীদর নবার 
(মোট রাম ই৬৯ এবং গাড় ৪,৮৩1 উভয় 
দঙ্জের পক্ষে সবাঁধক মেট কান সংগ্রহ 
করেছেন ইংল্যান্ডের কেন বারিংটন--৩ ২৪ 
পাম (গড় ৬৪-৮০)) বয়কটের রান ২৭৭1 
বোলিংয়ে উভয় দলের পক্ষে সর্বাধিক 
উইকেট এবং তাঁলকায় শশর্ষস্থান পেয়েছেন 
ইলা রে ইীলংগয়ার্থই৬৬ রানে 
২০ উইকেট (গড় ১৩:৩০)1 ভারতবর্ষের 
পাঙ্ বোলিংয়ের তালিকার সর্বাঁধক, 
উইকেট এবং শীষস্থান পেয়েছেন, 
চচ্দ/লাহর--৪৩৫ রানে ১৬ উইকেট এবং গাড় 
২৭-১৮। | 
সেপ্তুরী 
ইংজ্যাপ্ড (৩) : জি ওফ বয়কড। নট আট) 
২৪৬ (লাস): শিব ডা ওগলিভেদ। 
১০৯ (ডগ) এবং টম গোভনঈগ ১৫১ 
ধান (জডঙ্গ)। 
লাতবর্য (১) £ পাঁতীদর বা উ০০ 
(লিডস।। 


প্রথম বিভাগের ফুটবল লশগ 


পাতি সপ্তাহে 
অনুষ্ঠিত প্রথম 


(খুুলাই ১০৮১৫) 
1বাভাগের ফুটষল লীগ 
প্রাতযোণিতার় ১২টি খেলার সংশ্ষিকত 
ফলাফল £ ৮ট খেলায় জয়-পর জয়ের 
নষ্পান্ত এবং ৪টি খেল ড্ু। বৃ্টির দর:ণ 
৯১ই জৃলাই তাঁরখের নিদিষ্ট খেলা 
দা হয়ান। 

লাঁগা চ্যাম্পিয়ান ইস্টবেজ্ঞাঙা আলোস। 
পপ্তাহে দুটি মাচ খেলে ৩ পয়েন্ট সংহ্থাহ 
করেছে। তারা ১০ গোলে হাওড়া ইউ- 
নয়নকে পরাজিত করে রব এন য়েজ দলের 
সপো ১১৯ গোলে খেপা উই কক্ে। বভরমানে 
তাঝা লীগ তালিকায় শীর্ষদ্থানে আছে-- 
১৬টা খেলার ২৭ পয়েস্ট। স্বিতগয় পথানে 
আছে বি এন আর--১৮টা খেলায় ২৬ 
পয়েন্ট এবং তৃতীয় স্থানে মহুমেডান 
স্পোর্টিং”৮৯৪টা খেলায় ২৪ পল্সেক্ট ।  ফধাশগ 
চাম্পিয়ানশঈপের জড়াইয়ে ধর্তঘানে ইন্ট- 
বেঙ্গল দলেয নিকট প্রাতিষ্বল্দবী আছমেডান 
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ইস্টবেজ্গল বনাম মোহনবাগান দলের প্রথম বিভাগের ফুউবল 


লা] 


সেপাটিহ। গত বছয়ের রানার্স। আগ 
মোহনবগান লগ তাজকার মাঝে রয়েছে 
১৪টা খেলায় ১১ পায়েষ্ট। 


উইম্বলেডন টোনিস 


দবহ্বের এই শ্রেষ্ঠ উইম্বলেডন টেনিদ 
প্রাতয্যোগতার উদ্যোক্তা অল-ইংলাপ্ড টোন 
ক্লাব? ৭ সালে লন্ডনের দাক্ষণ-পটশ১তা 
শহরউজ্জণ উইম্ধলেউনে চার একর জী 
উপর খে অলইংলযাপ্ড কোকেট ক্লাব স্থাপিত 
হয় তারই পাঁর্চালনায় ১৮৭০ সালের ভি 
মাসে প্রথম ক্লোকেট প্রতিযোগতার উদ্বোহত 
হয়। ১৮৭ সালে অল-ইংল্যা্ড ক্োবেও 
ক্লাবের মানে লন টেনিস খেলার পক 
ল্রসথা হয় ফলে নতুন নামকরণ হয়. 

ইংল্যাম্ড কোকেট পাম্ড লন গোনস ক্লাব। 
পরধতাক তন ১৮৮৩ সালে ক্োকিট কথাও 
ক্লাবের নাম থেকে চিরকালের মত বাদ পেকুয়া 
হয়। সেই সময় থেকেই অল-ইংল্যান্ড টোনিদ 
ফ্লাণ। মাহ পূরুষদের সিলালস খৈলা নিবে 
উইম্বলেডন টানস চযাম্পিয়াসপের 
উদ্বোধন হয় ৯৮৭৭ সালে। ১৮৭৯ সাহে। 


পুরুষদের ডাবলস, ১৯৮৮৪ সাহল মাহলাদের 
(সঙ্গালস এবং ১৯১৯৩ সালে মহিলাদের 


ডাবলস এবং আিক্সড ডাবলস হথজা প্রতি ত. 
পযুশিতার সত্তা ফুক্ত হয়) ৯উইই সিতগ 
১।:লজ। রাউন্ড খেলার প্রথা লগত হু 
ফাল খেতাব জয় খেলে য়াড়াদরত প্রথম 
পাউড থেকে খেলতে হয়। প্রাতাযসত 2 
যোগদানকারণ খেলোয়াড়দের যোগাতা বিচির 
করে তাঁদের ন।মের বাছাই তা?লকা প্রকাশেত 
প্রচলন হয় ১৯২৪ সলে। 
[বাহধ কেকড 
গিপ্গালসের একটি খেলায় সর্বাঁধক গোছল : 
১৩টি) ১৯৫৩ সালের ই২৫শে জন 
তৃতীয় রাউন্ডের খেলায় জে আরবান 


লশ্পা খৈলার 
হালটা 2 ২ 
(ইাহাপ্ট) ৮-৬, ১৬-১৮, , 
৮--৬ এবং ১২--১০ গেমে যখন ুজ 
পাট্রকে আমেরিকা) পরাজিত করেন 
এই রেকড স্ধাপত হয়। 
ডাবলসের একটি খেঞ্জায় সর্বাধক গেমস : 
৯৪ট) ১৯৫০ সালের কোয়া 
ফাইনালে জে ই পাট এবং আম এ 
ট্রাবার্ট আমৌরকা) ৬৪, ৩১-৯৯, 
4৯৩ ৬-২ শেমে যখন 
৯ খ্যাশুনিরি আল এফ এ সেজমাক তক 
(অন্দর লয়!) পরাজত করন তখন এই 
কড়া স্থাপিত হয়। 


পর্ঘদের [সিঞ্গলস ফাইনালে সর্থাঁথধিক 

গেমস £ ১৯৫৪ সালে জে ভ্রবান (ইজিপ্ট) 
৯৩--১১, ৪-৬, ৬-২ ও ৯-৭ 
তাতে যখন কে আর রোজওয়াজা 
'আস্ট্রালয়া। পরাঁজত করেন তখন 
এই রেকড স্ধীপজ হয়। 


মহিলাদের [সঙ্জালস ফাইনালে সব্বাঁথক 
গেমস £ 59১1 ১৯১৯ সালে কুমারশ 
সুজাল জংলেনশ ৯০, পাতি এ 
৯.০ শ্বেমে যখন শ্রীমতী লামবাতা 
চেম্বারসকে হংলান্ডী পরাজিত করেন, 
তখন এই রিকডা স্থাপিত হয়। 


৩৬ 


৯৫ ৯? 


সবাক খেতাব প্য় £ *১৯ট- কুমার? 
এলজাবেধ রায়ান (আমোরকা-- 
মাহলাদের ডাবলস ১২ এবং িজ্ও 
ডাবলঙগ বাঁট। 


সর্বাধক লিঙগলল খেতাব জন্পা £ ৮১ 
শ্রীমতণ হেলেন উইজস-মভ) 


(আমৌরকা)। 


দর্যাধিক পয়্হদের (সিঞ্গলস খেতাব জয় £ 
৭ট-উহীলয়াম সি রেনশ ইইংল্যান্ড)। 

পর্খাঁধক পৃর্ষদের ডাবলস খেতাব জয় £ 
৮ট-আর এফ এবং এইচ এল ডোহাি* 
(ইংল্যান্ড)-দৃই সহোদর | 


ধক আছিলাদের ডাবলস খেতাব জয় £ 
১২টি-কুমারী এাঁলজাবেথ রায়ন 
(আমেরিকা)। ৃ 


জর্যাধক 'জিজ্ড ভাবলস খেত়াৰ জনন £ ৭টি-_ 
কুমারী এলিজাবেথ রায়ান আমোরকা) 
পর বিভাগ 
উপর্পার ৩ হার দিৎগলপ খেতাব জয় £ 
ইংল্যান্ডের ফ্রেড পের (১৯৩৪-৩৬)। 
মহিলা বিভাগ 
সুজান লেংলেন (ফাল্স)_৫ বার (১৯১৯- 
২৩), হেলেন উইলস মৃঁড আমেরিকা) 
-৪বার ৫১৯২৭-৩০), লুই ব্রাউ 
(আমোরকা)- ৩বার €৫১৯১৪৮-৫০), 
মরণ কনোলি (আমে রকা)-৩বর 
(১৯৫ ২-৫৪)। 


ফুটবলে নতুন 


প্রদীপ বিশ্বাস 
(ঞারয়ান) 
জর্জ টেলিগ্রাফ তাঁবু থেকে. বোরয়ে, 


য়েড রোড পোিয়ে যোদন এরিয়ান' তাঁকৃতে 
এসে উঠলো ছেলোট-সোঁদন অনেকেই 
শু কুচকে ছিলেন। এমন রোগা িলকলকে 
চেহারা, সত্তর 'মানট খেলতে পারবে কও 
দু-এক দন যেতে না যেতেই প্রদীপ প্রমাণ 
করলেন যে, সত্তর 'মানট খেলার সামথণ 
রাখেন তিনি। 


প্রদীপ বিশ্বাস এারয়ানের ইনসাইড 
লেফ-টে খেলেন। পাঁরচ্কার-পাঁরচ্ছন্ন খেলা, 
হৈ-হাঞ্শামায় নেই । যেটুকু খেলেন বদ্ধ 
দিয়ে, মাথা ঘামিয়ে। ভেবে- চিন্তে, হিসেব 
করে আউটসাইড আর সেন্টার ফরওয়ার্ডকে 
বলল যোগান, পাঁরশ্রম করেন 'পাছয়ে পড়ে 
প্রাতক্বন্দশর চাপের মুখে। ডিস্ট্নিউসন 
দেখবার মত, গাঁতি 'ক্ষপ্র, পাঁরকজ্পনা স্বচ্ছ । 


এ জি বেঙ্গলের কর্মী, এঁরয়ানের 
প্রদীপ বিশবাসের জচ্ম ১৯৪১ সালের 
ওয়া জান্‌য়ারশি ময়মনাসংহ জেলায়। 


প্রদীপের স্কুল-জশীবন কেটেছে আঁড়য়াদহ 
হাইস্কুলে । ফুটবল খেলা সুরু. করেন 
দাক্ষণেশ্বর মেঘনাদ ক্লাবে এবং পরবতশি- 
পর্বে দক্ষিণেশ্বর ওয়াই এম এত ১৯৬৩ 
সালে শ্রীশম্ভু মুখার্জ ধরে নিয়ে এলেন 
জক্ত টালগ্রাফে। এর ভেতর প্রদীপ আক্তঃ 
স্কুল, আন্ত কলেজ, রাজা জুনিয়র এবং 
আল্তঃ বিষ্বাবদ্যালয় ফুটবল প্রাতযোগগতায় 
গবাভত্য অগ্চানই পোরয়ে এসেছিলেন। 
আঙ্তঃ বিশবাবদ্যালয় ফুটবল প্রাতযোগতায় 


খেলেছেন ১৯৬৪ সালে মাদাতো খল 
১৯৩৬৭ গালে সঙগরে। কতা? রাকা 


(জুনিয়র) ফুটবল প্রাতযোগিতায় খেলেছেন 
১৯৬৬ সালে কটকে। 


অমনত 


উইম্বলেডনের টকিটাক 

অল-ইংল্যান্ড টোনস চ্যাম্পয়ানসশপের 
যো উইম্বলেডন টেনিস চ্যাম্পিয়ানসীপস 
নামে সৃপারচিত) উদ্বোধন ১৮৭৭ সালে। 

বিদেশশ খেলোয়াড়দের পক্ষে প্রথম 
পুরুষদের সিঙ্গলস খেতাব জয় করেন 
ন্যাটা খেলোয়াড় নরম্যান ব্রুকস (অস্ট্রোলয়া) 
১৯০৭ সালে। 

বদেশশ খেলোয়াড়দের পক্ষে প্রথম 
মাহলাদের িঞ্গলস খেতাব পান--কুমারী 
মে সাটন আমোরকা), ১৯০৫ সালে। 

গমজ্সড ডাবলস ফাইনালে স্বামশ-স্্শর 
খেতাব জয়ের - একমার নাঁজর- শ্রীযুস্ত ও 
শ্রীযুন্তা এল এ গডাঁফু (১৯২৬) । 

প্রথম যোগদানের বছরেই এই চারজন 
খেলোয়াড় খেতাব জয়ী হন িম্তু প্রাত- 
যোশিতায় আর কখনও যোগদান করেন নি 
-ি ই হাডো (১৮৭৮), আর এল রিগস 
(১৯৩১৯), কুমারী ?প এম বেটজ (১৯৪৬) 
এবং এফ আর সক্লোডর (১৯৪৯)। 





প্রদীপ এখন বব এ পড়ছেন বিদ্যাসাগর 
কলেজে । চাকরশ করেন এ জি বেঙ্ঞালে। 
প্রদখপের সবচেয়ে বড় গৃণভাঁর হাঁস- 
হাঁস মুখ, চমতকার মেজাজ । হার-জিং 
উভয় ক্ষেত্রেই হাসি মুখে লেগেই আছে। 


মম্ট্‌ কম“কার 
(মোহনবাগান) 


১৯৬৭ সালের ৫ই ফেব্রুয়ারী, বেলা 
স্টোডিয়ামের খেলোয়াড়দের সাজঘরের একাঁট 
দশ্য। খর্বকায়, 'প্রিয়দর্শন একাঁট হোলের 
কাঁধে হাত রেখে দীর্ণকায় রেলগায় 
আবনায়ক পিটার থঙ্গরাজ সস্নেহে কি যেন 
বলছেন। 


সি ই উন ০ 


1 ৭ম ঘর্ঘ, ১২শ লখখ্যা 


মহিলাদের সঞ্গালস ফাইনালে দুই 
বোনের খেলার একমাত্র নাঁজর--লিলিয়ান 
এবং মাউড ওয়াটসন (১৮৮৪)। এই খেলায় 
মাউড ওয়াটসন জয়লাভ করেন। 


পুরুষদের কনিষ্ততম সঙ্গলস 
চ্যাম্পিয়ান উলফ্রেড ব্যাডেলে। ১৮৯১ 
সালের ৪ঠা জুলাই তারখে যখন 'তাঁন 
1সঞ্গলস চ্যাম্পিয়ান হন তখন তাঁর বয়ন 
ছিল ১৯ বছর ৫ মাস ২৩ 'দিন। 


পুরুষদের বয়োজেোন্ত সিঙালস 
চ্যাম্পিয়ান_ আর্থার ওয়েন্টওয়ার্থ গোর। 
১৯০৯ সালের জুলাই মাসে তিনি যখন 
তাঁর তৃতীয় সঞ্গলস খেতাব জয় করেন 
তখন তাঁর বয়স ছল ৪১ বছর ৬ মাস। 


১৮৮৭ সালে কুমারী কারলোট ডড্‌ 
(লোটি ডড নামে সংপরাচিত) মাত্র ১% 
বছর বয়সে তাঁর প্রথম 'সঙগালস খেতাব ৪য় 
করেন। তান মোট .ঢে বার সিতগলস খেতাব 
পান এবং খেলায় অপরাজিতা থাকেন। 


এগিয়ে গিয়ে কাছে দাঁড়ালাম । শুনলাম 
প্রান্তন সৌনিক থতগরাঞ্জ ইংরেজশ আর বাংলা 
দুটো মিলিয়ে বলছেন £ “মন দয়ে, মাথা 
ঠাণ্ডা রেখে বিরখা সিংকে নজর রেখো, 
অবস্থা সালাত না পাপাল বল কিল কালু 
আমায় ছেলে দিও, ভয় নেই, হিম্নং নদে 
খোলো, চপ ফ্াগ ফ্লাইং" । মাথা নগছ 
করে যে তরুণ ছেলেটি আঁধনায়াকর উপদেশ 
শুনাছলেন তরি নাম আপ্টু কর্মকার । 


সন্তোষ ট্রফর ফাইনালের ্বিত'য় 
[দনের খেলায় পেই ফেব্রুয়ারী) সাভসেস 
দশকে [বিলওয় হা্রিয় দাদু পারংকার 
দু গোলের ফারাকে। আর ানজেদের গোল 
অক্ষাত রাখতে মন্টু এবং থঙ্গারাজ দুজনে “ষ্‌ 
ভামকা নিয়ে ছদ্লন লাবাহাদুর শানে 
স্টোডয়ামের পণীচশ হাজার লোক সম্ভবতঃ 
তা দীর্ঘাদন মনে রাখবেন। 


কলকাতার মাঠে মোহনবাগানের হাফব্যানঃ 
মণ্টু কর্মকার ঠিক এই মুহূর্তে একট) 
সুপ্রাতাঙ্ঠত নাম। ঠিকমত জায়গা আগলে 
রেখে প্রাতিম্বন্দদীর আক্লমণের ধার ভোঁতা 
করে দিতে মণ্টুর দক্ষতা অসাধারণ । কিন্তু 
রক্ষণভাগের খেলায়াড় হলেও ক্রশড়ারঈ' হ 
সৃস্প্টর্পে আক্রমণাত্থক মেজাজে গড়া । 
প্রত্যয় ও প্রাতশ্রাতিকে অংশগাঙ্গিভাবে জাঁড়য়ে 
1দনের পর দন সাফলোর. তোরণদ্বারে এসে 
দাঁড়য়েছেন মন্টু কমকির। 

কল্তু না চিনলে কেই বা বলবেন যে 
মন্টু ফটবল-খেলোয়াড়? মিষ্টি, লাজুক- 
লাজুক চেহারা, টানাটানা চোখ, সঘতব- 
লালিত কৃঁণ্চত কেশদাম, হাসি-হাসি মুখ। 

১৯৪৪ সালে পূর্ব বাঙলার ময়মনাঁসংহ 
জেলার শেরপবে মন্টুর জল্ম। দেশ খক্ডিত 
হওয়ার পর মণ্টুরা চলে আসেন পশ্চিম 
বঙ্গে, যাদবপুর এলাকায়। বাবা শ্লীমাখনলাল 
কর্মকার একজন কুতশ ইীপ্তানশয়ার কনস্থিল 
বোগ্বাইয়ে | মপ্টু পড়াশুনা করছেন সংরেজ্জ- 
নাথ কলেজে, চাকরী রেলওয়ে ইলেকাই- 
ফিকেশনে। ফটবলে প্রথম হাতেখাড় 


4... 








যাদবপুর অগ্রগামী ক্লাবে শ্রীসৃহদ দাশ- 
গুগ্তের তত্বাবধানে । 


যাদবপুর অগ্রগামশতে খেলার সময় 
বেগ্গল সকার লীগের সরে কলকাতা 
ময়দানের সঞ্জো মন্টু কর্মকারের প্রথম 
পারচয়। ১৯৯৬১ সালে খেললেন মোহন" 
বাগানের পক্ষে পাওয়ার লশগে। ১৯৬২ 
সালে জাতীয় জবীনয়র ফুটবলে চ্যাম্পিয়ন 
বাঙলা দলের হয়ে খেলেছেন) পরের বছর 
শোলেন উয়াড়খতে । ধীরে ধরে মল্টু পাদ- 
প্রদীপের আলোকের সামনে এলে দাঁড়াতে 


লাগলেন। ১৯৬৪ সালে জুনিয়র বাগুল। 
দালর নেতৃত্বের ভাগ পড়ে তীর ওপর । 


১৯৬৫ সালে সগরে আশল্তঠী বশ্বাঁবদ্যালয় 
ফটপল প্রতিযোগাতায় চ্যাম্পিয়ন কলকাতা 
দলের [তিনি ছিলেন অন্যতম প্রাতিনিধি। এই 
বছরই উয়াড়র পক্ষে খেলেন কটকে কাঁলহগ 
কাঃপ। 
গবদ্যালয় ফেবলে কলকাতায় হয়ে খেলে 
চ্যাম্পিয়ন আখ্যা অক্ষর পাখলেন কুরুক্ষেতের 
আসরে । ইংতমধে। মন্টু, সবাভারতশয় দলেও 
স্থান পেলেন ম্যানিলায় অন্ত এশখ্য় 
যৃব ফুটবল উপলক্ষে ৷ এই বছরই স্বদেশে 
লালবাহাদুর শাস্তী স্মৃতি ত্রাফ বিজয়ণ 


হোল মণ্টু কমকারের আফস, রেলওয়ে 
ইলেকাট্রাফকেশন দল। 
মোহনবাগানে মু এলেন ৯৯৬৭ 


সালে ব্যাংককে আয়োজত এশীয় যৃব 
ফুটবলে যোগদানকারস ভারভাীয় দলে আবার 
ডাক পড়লো তারি। মোহনবাগানের পক্ষে 
ছাড়পত্র স্বাক্ষরের কাল শুকেতে না 
শুকোতেই-বোম্পাই থেকে রোভার্স কাপ 
ধনয়ে এলো মোহনবাগান ।  ভাগাবান মণ্টং 
তখন মোহনবাগানের শল্ত খনটি। 


অঙ্সীম বসু 
ঞরিক়্ান) 
বড় কষ্ট করে, অনেকাঁদনের সযত!- 
লালত স্বপ্ন সার্থক হয়েছে, এ সুযোগ 
হেলায় হারাবো না. এই আমার প্রাতিজ্ঞা। 
আম যেন দলের সহযোগণদের পাশে যোগ্য" 
ভাবে দাঁড়াতে পার”. 


১৯৬৬ সাংল আবার আফ্তঠব্শব- 


স্পোঁটং 


অন্ত 


এঁরয়ান ক্লাবের লনে বসে সেদিন এই 


কথাই বলছিলেন লেফটআউট অসীম বসু। 
খদ্য মোহনবাগান জয়ী অসমের গা থেকে 
তখন ঘাম শুকোয় নি। তখনও হাঁপাঙ্ছেন, 
উত্তেজনায় কাঁপছে হাত-পা। চারাদক ঘরে 
একদল লোক তারিফ করছিলেন দেবশ দত্তের, 
অসীম বসৃর। মোহনবাগানের বিরদ্ধে 
সোঁদনের দ্যাট অমূল্য গোল দুজনেরই | 


রোগা, কালো, আঁতিসাধারণ চেহাল্সা 
অসীমের, কিন্তু তাই গড়োপিটে নিয়েছেন 
এরয়ানের কর্মকর্তারা । সবার চোখ এখন 
লেফট আউট অসামের গপর। ১৯৪৪ সালে 
হুগলী জেলার হারপালে আসশমের জন্ম! 
ধাবা এবং মা অঙসীমকে ছোটবেলা থেকেই 
সাহ দিয়েছেন ফুটবলে, পড়াশুনোর 
সঙ্গো সঙ্গে । অসাীমরা তিন ভাই, চার বোন। 


1 কিপ্টুলি যে সুদিডই তত» তন পাত ০ পরি 
ৰৈ "ইনি টিটি কান ২ শত না পপ 
০ সলনি রী 
টি ্ 





কুলে ফটবল খেলার সময় 
শক্ষক শ্রীগোবর্ধন মাঁল্লক সযতের অসাংমর 
ভুলরুট দোখয়ে দিতেন। হারপাল স্কুলে 
পড়ার সময় শেওড়াফৃলি বি এস পাক দলের 
হয়ে খেলেছেন হুগলী জেলায় এবং আশে 
পাশে । ১৯৫৭ সালে প্রাণকৃষণবাব 
শেগড়াফাঁল বর এস পি আযান্ড এস এ ক্লাবে 
টেনে 'নয়ে আসেন অসীমকে। হি 
সালে আন্তজেলা ফটবালও অসাম 
খালছেন। ১৯৬৩ সাল এজন কলকাতার 
মাঠে, বালণ প্রাতিভার জামা গায়ে দিয়ে। 
দু বছর খেললেন বালীতে ! ৯৯৬৫ সালে 
ইউনিয়নে এবং পরের বহর 
এিয়ানে। স্পেটিবি ইউনিয়নে খেলার সময় 
হেরম্বচন্দ্র কলেজের ছাত্র হিসেবে খেলেছেন 


ছেলেবেলায় 


ফলকাতার হায় আক্ত৫বশবাবদালয় 
ফুটবলে পানা এবং করুক্ষে তো এরিয়তিন 


এসেও বাইরে খেলেছেন গোহাটিতে বরদলৈ 
গ্রাফ এবং রাজধানীতে ডুরাশড কাপে! 


স্কুল থেকে বোরয়ে চাকরী 'নয়োছজন 
দুর্গাপুয় ইঙ্পাত কারখানায় । সেখানে ভাল 
ল্লাগল্পো না. এলেন শামনগরে এক ব্যাটারার 
ফ্যাকটরীতে, সেখানেও না_শেষ পষক্তি এ 'জ 
বেশালে এসে 'স্থর হয়ে বসেছেন অসীম । 


চি 


৯১২ 


তপন দাস' 
খোরযাদ) 
এক কথায় এদের ফটেবল-্কামিজিই 


বলা হায়। বড় ভাই বৈদ্যনাথ দাস এক সমর 


কঙ্গকাতা মাঠে নাম কিনেছিলেন এন্রিয়ান 
এবং রাজস্থানের সেম্টার-ফরওয়াড- এবং 
পরবতর্ট পর্বে কোচ হিসেবে, পরের ভাই 
খেলোয়াড় এক তারপরেই তপন। তপনও 
বড় ভাই বৈদানাথের মত সেন্টার-ক্ষরোয়ার্ডে 
খেলছেন। 


ডজন রিবা ৬ 
করেছেন সম্পূর্ণ নিজের চেষ্টায়, নিজের 
অধাবসায়ে। মাথায় খাটো তপনকে দলের 
সেল্টারকর ওয়ার্ড করতে অনেকেরই ছিল 
আগাত্ত। তাঁদের ধারণাকে সারয়ে দরে তপন 
আজ দস্তুরমত প্রাতচ্চিত। 


১৯৪৮ সালের নভেম্বর মানসে তপনের 
জঙ্ম খড়গপ্দরে, লেখাপড়া খড়গপুর রেলওলে 
হাইস্কুলে । তপনরা ৫ ভাই, & বোন । 
দাদাদের পদাংক অনুসরণ করে ১৯৬৩ সালে 
খড়গপ্র দ্রাফক ক্লাবে কুটপায়ে ফটেবল 
খেলা সর করেন। ৯৯৬৮৬. সাঙ্গে এলেন 
কলকাতায় [খাঁদরপুরের হয়ে খেলতে, 
[খাদরপুর দ্বিতীয় ডিভিসন চ্যাম্পয়ন 
হোল। ১৯৬৬ সালে প্রথম [ডাঁতসনে খাদর- 
পরের হয়ে খেললেন, লীগ্রে প্রথম পরে 
কাল+ঘাটের বিরুদ্ধে হ্যাট্রিক করলেন তপন 
দাস! এই বছরই হরেন্্রকুমার মুখাজ 
শখন্ডে আই এফ এ দলে স্থান হোল তাঁর। 





টন ৯ 1 টা রশ, নি 
84 - , ১ এত এত 
5. টি টির রব রঃ ও শি 3. ৯... ৬ 
খু শতত জি হও শিপ টা ৬.১, চে 
৮ রঃ ১, নত ২১৯৮, তা দত 
জিও ঃ 


জখবনে সৌদনের সেই খেলাটিই তপনের 
সবচেয়ে স্মরপণয়। ফলাফল , গোলশৃনা। 
প্রদখপ ব্যানার্জ, আ্রযাস্টনস, লায়োনেল এবং 
কে বি শর্মার পাশে খেলোছলেন সৌদন 
তিনি৷ রাশম্টখয় পারবহনের বেলঘারষা 
[ডাপোর কমর্শ তপন দাস এরিয়ানে এসেছেন 
১৯৬৭ সালে। 

--বিপুল বন্দ্যোপাধ্যাক্ন 





[৭ম খখ ১২শ অং 





ন্িপটন হিমালয় যান গোল্ডেন ডাস্ট চা 














সহ ১. ২ 
৯৫,১১৬ ওত ৯ ঃ 


দেখত দেখতে এই চা থেকে 
আপনি পাবেন কাপের পর কাপ 
বাদে গন্কে ভরপুর রদার 
লিকার । নিজে খান । অতিথি 
অভ্যাগতদের খাওয়ীন। খেয়ে 
তৃপ্তি। খাইয়ে তৃপ্তি। লিপটন 
হিমালয়ান গোল্ডেন ডাস্ট 
চাঁয়ের জুড়ি নেই। 


 -্্ ৮ 









॥ পনের ॥ 
সংরবলা বাইরের দিকে চেয়ে দাঁড়য়ে 
হলেন রোলড়ে ডর দিয়ে। ও'র পুখে যে 


£কট। হাস ফুটল সেটা উত্তপট.কর 
তপ্ত য় না ফুট উপায় ছিল না 
"লই । আস্তে-আস্তে সরে গেলেন উন। 


এখন ওদের তিনজনে বাস পরাদশ 
য। আদ্ুক নিয়ে, আদুণসন্দুপর পার 
২পত সম্বন্ধ নিয়ে।...ওদের কথাবাত 
£১খপের মধ্যে যয ক পাওয়া কোন ইঙ্গিত 
তত ও'দের দিকের পরিকঞ্পনা সমথন 
য় সংশয়টা সূরবালার | হেমাৎগনগ আর 
সায়ার ধারণা একেবারে সানশ্চিত। 


সমরবালার সংশয়ও অবশা বঙ্বাসের 
দিকেই বোশ প্রবণ, তবু প্রশন করে সেটাকে 
4৫ পাকা করে নিতে ঢান। বলেন. 
'তামরা তো বলছ, কিন্তু ছে'লর তো দেই 
কভব।যা “কছু-মুখ খোলাই বল, বা 
পটে হওয়াই বল- শুধু যেন এই তাদের 
উাতেই। ওাদকে হাবৃল-পটলর। অত ক'রে 
টা করছে, অথচ...” 


হেমাশিনশ চটে যায়। বলেন_-“বড় 
ধধং তুমি, কতবারই বলতে হয়েছে 
ধধা। বাইরে হচ্ছে কিনা হচ্ছে সে তু. 
ডির ভেতর কি করে জানবে? 

"ধরে নিলাম হচ্ছে, না” ।--পানদে স্তা 
। দিয়ে তক' করেন রর্সাময়ধ, বলেন-- 
8. কথাই যদি ধরা যায় তো আমায় এর 
টা দে দিকন। অত করেও বাইরে ওরা 
« করতে পারছে না জথচ যেই তাস নিয়ে 


ঘসপ--পশে আদ, অমন ছেলে আর সে- 
হেলে শয়, মুখে তিড়বড় কারে খই ফুটছে। 
হেতুগা কি বলতে পারিস আমায় 2৮ | 
মুখটা একটু উজজলই হয়ে উঠে 
সতরবালার, তব তক চালিয়ে যান--. আম 
যাদ বল সপ্দু খেলে ভালে, আদর ওসব. 


বরদাস্ত করতে পারে নালহেরে গোল 
আরও যায় 50-সওয়াল, জবাব চলে। 


“ছেলে ভো তেমার ছেলেমানুষও নয়: 
একথা বঝতে পারছ না কেন মা হয়েও 
ঝগড়াতও তো নয় ছেলে, মিনামনেরা ত। 
হয়ও না। তবে ছেলে তোমার যেখানে দর, 
হার, ঝগড়া সেখানে জাটেই বা কেন এসেও 
কাকে বোঝাচ্ছ বল্‌ দিকিন হেমা 5 

"সোৌদন নিজেও তো দেখলাম"_ 
হেমাপানখ সায় দিলেন_ এক একটা বড় 
খেলা মতে, হাব্ল এসে ডাকলে_.বলল-_, 
'তুম ষও দাদা, আজ বনু বাড়য়েছেন এরা, 
না হারিয়ে উঠব না) | 

এ নাও; খেলার রস. আর তাসের 
রস কোথা থেকে হয় এটা ঠাকরুশ, 
অমায় একটু বাঁঝয়ে বলতে পার 
আজ সারাটা 'জীবন একটা মান্ষের সঞ্চে 
নি'তা ঝগড়া কারে কাটিয়ে এলাম, আমি 
বঝব কেন 8...তোর ডকেটা দেখি হেমা।” 

হেমাঞ্গিনীর জর্দা। ভিবেটা বাড়ে 
দিয়ে বললেন--"আর ঠাকুরবর নিজের 
কথা ?" রঃ রি 

শ্উনিই যেন বাদ যান।”-তিষক দপ্টি 


হানেন সংনবাল। ভ্রাতৃজায়ার দিকে; তারপনন 


জানা আছে খোঁঠটুকৃ' 


আবার আলেচনার অন্য ?দিকটা ধ'রে প্রশ্ন 
করলে--“তাহলে কি বল? করব চেম্টা 
বিয়েরই 2 কিন্তু তোমাকেও যে'বাদ দেয় মা। 
বলাম ন! হয় বেশ চালকে-চতুরটি, কিন্তু 
যাগ) বয়সে এত বড়, গুরুর তুল্য, তাদেরও 
ছেড়ে কথা কইবে না? তা হলেই বলব না 
বাচাল পশ হচ্ছে 2" | 

ভরত চেপে তীক্ষ] দৃষ্টতে চেয়ে 
থাকেন। 

"ভার কথায় দেয় অমন কাট: কাটা 
উত্তর :-প্রন করেন রাগাময়ঘ। 

তা যেন দেয় না-উজ্ুর করেন 
সরবালা। 

'বেশ। হেমার কথার ওপর দেয় £” 

তাও ভো কখনও শন ন। 


হ'ত ওঁদকে নিজের কাজ করে যাচ্ছে, 
ডিবেট খুলে এক টিপ জদণ মুখে ফেলে 
পিয়ে যেন জ্বালাতন হায়ে হেমজ্িন্প্র পানে 
ওয়ে বললেন--আ ম যে খু'চিয়ে থা করছি, 
ভেতর) কোন গলদ আছে ফিনা-ত 
নাতনীর সম্বম্ধটাই ধরেও আ.ছ_ একট ও 
হারী বাদ না: ধেঝে তো তার ওহুধ কি 
বল, তো হেমাঃ বিয়ের পর এ জম্ব্ধটা 
থববে এখন যেমন *বাঙুড়ীও নাত্‌নপ, 
বৌও  নাভূনী। দেই যে ছিদিন বলসল_+ 
ঠিনদাঁদর 'মল-চুঁরি করার কত অলিগলি 
1দলাম--তাই লা 
উল্লটে বললে 2" 

“একটা ঠাট্ই তো" ।-মজ্তবা করেন 
ছেমাজানশ। একটু হাসি টিপে বলেন. 
“তা নয়তো, ঠানাদি নাক মল-চারি করবার 


২৯৩০ 


জন্যই সারা ভারত ঘুরে বেড়াচ্ছেন এমন 


করে ?% 


হাঁসিটুকুতেই সন্দিগ্ধ দৃষ্টি মুখের ওপর. 


ফেলেছিলেন রঙ্গময়,। বললেন--“ময়ণ! 


উন আবার দাঁও বুঝে ঠাট্রায় সঞ্জে নিজের 


ঠাট্টা না জুড়ে নিয়ে থাকতে পারলেম লা”! 

তিনজনেই উঠলেন হেসে । এরপর আবার 
গম্ভীষ্ক হয়ে উঠে বলে চললেন রঙ্গাময়ঈ-_. 
মস্করা ছেড়ে শোন যা ফালি, রপ্গাঠানাদির 
চাল ধরতে তোদের এখনও দেরি আছে। এক 
ধলকে- বঝে নেওয়া গেলো । মনে ভেতরটা 
পরিজ্ফার বলেই. না বের করতে পারল কথাটা, 
নৈলে তো একটা আস্পদ্দাই। এই রকম করে 
সাবধে পেলেই ঘা দিয়ে দেখে না নিলে 
চলবে ?৮ 


সংশয়টা কেটে শিয়ে মনের ভেতরটা 
পরিজ্কার হয়ে গিয়ে ঠা্টাই আসে বোরয়ে। 


সুরবালা বজেন--"তুমি যে মস্ত বড় [সাঁভল- 
সার্জেন সে কথা অস্ধীকার করছে কে? 
আমিও সেই কথাই জিজ্ঞেস করাছ--তা হলে 
হল তো তোড়জোড় কাঁর ওঁদকে, সামনে 
বোশেখ মাসটা রয়েছে...” 

“নাও, ছোল তো আর ত্র সয় না, 
একেবারে, ওঠ ছপড় তোর 'বিয়ে!"_একট; 
ধমক দিয়েই ওঠেন রঞ্গময়ী, বলেন_- 
“বোশেখ তো একেবারেই শিয়রে, পরশুই 
তো সংক্রাক্ত। ছেলেটা ফ্যাল্‌না ?-যে- 
কোনো রকমে দায়সারা কারে দুহাত এক 
করে দিলেই নিশ্লাল্তি। এর পর জাঁম্ট মাস, 
জেন্ঠ ছেলের দেধে না বিয়ে। এর পর আধা, 
শ্রার্প রয়েছে। না হয় আরও তিনটে মাস 
টপকে অন্ত্রণেই গোল। ততাঁপন দেখাই যাক 
না রয়ে-বসে একটু। তা নৈলে ম্যার ইন 
ছেদ্টোাক যে সেই বলে ইংরাজীতে, অত 
মনেও থাকে না বাচ্ছা...” 

দু'জনের মুখে হাসি ওঠে। চলাতি 
ইংরাজশ প্রবাদটা জানা আছে স.রবালার, 
জগয়ে দেন “রিপোট আট- লিজার" । 

“& রকমই যেন হবে-তোদের দাদু যে 
প্রায় থোঁচা, দেয়-একেবারে সেই আঠারো 





অন্্কানা টি হার্টস 


৭, পোলক শ্রীট কাঁলকাতা-১ ৬ 
ই, লালবাজ্জার প্টট কঁলিকাতা-৯ 
৫৬, চিত্তরঞ্জন এভালিউ ফাঁলকাতা-১২ 


অমৃত ৫ 
ধছর বরেসে সাত তাড়াাঁ় পিড়ের 
উঠে বসেছিল 'কিনা--বলে হ্যাংলা ভাত খাব? 


মাপা পাতব কোথায় ...৮ 


হাাৎ প্রসঙ্গ ছেড়ে স্মৃতিনন বাতায়ন খুলে 


_ধেতে কেমন একটা লজ্জা নেমে আসে। 
রঙ্গাঠানাদাদ সুকবালার [দকে একটু 
পাকিয়ে ছেয়ে সামলে নেন। 


চোখ 
চাহানর সঙ্গে 
একটু হাঁস মিশিয়ে বঙ্গেন--“তাহলে বলব, 
তোরও লাতঙ্জামাইয়ের কাছে খেতে হয় 
খোচাটা মাঝে মাঝে, নৈলে জানাল ?ক করে 
কথাটা 2” 

“হ্যা, দেয় খোঁচা, তুমি কান পেতে শোন 
শিয়ে [উত্তর দেন সুরবালা। লঙ্জ। 
জিনিসটা সংক্রামক, এর পরই প্রসঙ্গটা 
ঘুরিয়ে ফেলতে গিয়ে, আদনাথের উল্লেখে 
বোধ হয় তাঁর কথাই মনে পড়ে যায়, একটু 
মুখখ ভার করেই বলেন-“তোড়জোড় করার 
কথা বলাছলাম-এ+ এক মানুষ, অঠার 
মাসে যার ক্ছর, তাকে তেমান সময় হাতে 
রেখে জানিয়ে দিতে হযে তো। মিলিয়ে 
নাও না-_এই ষে একটা মানুষ তিন মাস এসে 
বসে রয়েছে...আ'ম না হয় মানুষের মধ্যেই 
নয়, ছেলেটা তো রয়েছে--তা একবারটি এসে ,.* 

“হুকুম হলেই এসে পড়েন... 

-_টপপনী করলেন হেমাঁশ্ানখ। 

“চুপ করো গো ঠাকরণ!”- মুখ নাড়া 
দিয়ে ওঠেন সংরবালা, বলেন--“অচিলে বেধে 
বসে আছ নিজের(টিকে, সবাই যে হুকুমের 
দাস নয় তা বুঝবে কোথা থেকে 2” 

হেসে ওঠেন রশাময়শ, দোস্তার দরকার 
হয়, মূখে এক টিপ ফেলে গদয়ে বলেন--“তা 
বলগে না তোড়জোড় করতে, বিয়ে তো এক 
কথায় হওয়ারও নয়। আমি বলাছলাম--. 
তাদ্দন আয়, ভালো করে দেখে হাই 
নেড়েচেড়ে... 

4 ঠানদ, দ্যাখো, বাল বল করে বলা 
হয় নি তোমায়!" একটা যে কথা বহুদিন 
থেকেই বলবেন কিনা আগুপিছু করছিলেন, 
যেন'আজ হঠাৎ মনে পড়ে গেল, এইভাবে 
একটু উৎসৃক হয়েই বলে উঠলেন সুরবালা-- 
“বলছিলাম, একাঁদন তোমার করুণাময় 
হোমটা” গিয়ে দেখে আসব । শুনোছি নাঁক 
বড় চমৎকার ।...তুামি গিয়েছে কখনও 
বড়বৌ'দ 2, 

“একবার অনেক আগে কবে মেন গিয়ে 
ছলাম। বেশ সব।” 


“নিয়ে চলো তাহলে একাঁদন ঠানাদ। 


লল্ষশট |” 

“বেশ তো, চল না। সবার মধ্যে আদ্রাকে 
দেখাও হবে লো করে আরও ।” 

“সে আম বুঝি না।”-এটাও যে 
উদ্দেশ্যের মধ্যে আছে, সেটুকু চেপে ধান 
পুরবালা। কেমন যেন মনে হয়, রঞ্গাময়ণকে 
ছাঁড়য়ে যাওয়া হয়তো । বলেন--“সে তোমার 
কাজ তুমিই বুঝবে। আম একলা থাকলেই 
বড় বুঝ, আবার দলের মধ্যে থেকে বুঝে 
নোব!” 

ঃঢছোজ। 

এই রকম হয় বৈঠক মাঝে মাঝে সিল. 

জনের; উপলক্ষ্য আর্াই, তায়পর নিজেরাও 





[৭ম বর্ধ, ১২শ সংখ্যা 


মাঝে মাথে জাঁড়য়ে পড়েন তায় সঙ্গে, 
হাঁসতে ঠাট্টায়, তিনজনের প্রষ্পরে সম্বন্ধ- 
টুকু তো রসূ-ঘানষ্ঠ, বেশ দানা বাঁধে রসের। 
নেপথ্য থেকে টানেন যে-বাঁর দোসর 
তাঁদের,-সনাতন, আ'ঁদনাথ, রঙ্গময়খর 
দোসর বটুকেশ্বর; মানে, আঁভিমানে, কপট- 
অমর্ধে। ফিয়ে আসে আলোচনা আর্্াতেই ।... 
নেওয়ার মতোই মেয়ে বোকি, রাজযোটক হবে 
একেবারে । সন্দপের একেবারে উপযাগণাট 
করেই 'বিধাতা ওকে গড়ে পাঠিয়েছেন। 

এরপর একদিন গেলেন [তিনজনে 
“্কর-খশাময়শ হোম”এ। দিন এবং সময় বেছে। 
রাববার, বেলা ধখন 'তিনটে। সবাই থাকবে, 
কারুর বেরুতে হোলেও সে বিকালে ব' 
সম্ধ্যায়। 

উপাস্থত মেসের যারা আঁধবাসগ--কমলা, 
দয়া, মখনাক্ষ, সুষমা, নিরুপা, মাধবী, তঞ্দ্া 
আর্রা-কমলা আর তন্দ্রাকে বাদ 'দয়ে সবাই 


দছল। ম্লাববার, বাইরেরও ঘতনট মেয়ে 
এসেছে, কমলার ঘরে সবাই গঞ্পগুজব 
করছে--“কৈ রে বড় নাতনী! বলে হি, 


ধরে উঠে এলেন রঞ্গাময়ণ, পেছনে সরবালা 
আর হেমাঞানণ, বাড়ির শাড়ি বোঁধিযে 
যাওয়ার আজ ট্যাকৃ।সতেই এসেছেন, হণটি। 
আর দেওয়া হয়নি। অভ্যথ'না থেকেই রহসোর 
সূত্রপাত। উনি এলে, বিশেষ করে যদি দোর 
হোল, যা এবার হয়েছেই খনকটাশতাটু 
মুখে করেই বোরয়ে আস ছল সবাই, পেছনে 
এদের দজনকে দেখে চুপ করে গেল । আদ্র 


এল গায়ে, পদের চেনে বাল। মুখটি 
খুঁশতে রাঙা হয়ে উঠেছে; বললাম, 


মুখ দেখে উঠ্েছ, কাকিমা আর 
ঠানাদাদ 


আঙ্ধ কার 
“পাঁসমাও যে! আসুন ভেতরে! 
আসনল।? 

প্রণাম করল তিনজনকে, ওরা সিবইও 
করল। দুশৃতনজন মেয়ে চৌকিগুলোর 
“লছানা, কার্পপট যা অগোছ হয়ে শগয়োছিল 
তাড়াতাঁড় হাতের টানে ঝেড়ে গুদ্ধায় ক 
কার শিল। রঙ্গাময়শ অভ্যাস মতা কমলা 
বিছানাতেই বসে ও*দের দু'জনকেও পানে 
বসিয়ে 'নলেন। তারপব একবার সবার ওপর 
চোখ বুলিয়ে নিয়ে প্রশন করলেন-“"কমলবে 
দেখাছ না যেঃ বাঁড় গেছে নাকি?” 

আর্াই বলল--“কমলান্দ তন্দ্রাকে নিয় 


একটা ইন্টারভিউ ঠক করে আসংং 
গেছেন ।” 

“পাস করল তল্দ্াঠ 

“হা, এই দিন চারেক হোজ বেজাঃ 
বোরয়েছে। আফসের একজন ভাগে 


কর্মচারী, বেশ খানিকটা উ'চ'ত, তাঁর একা 
মেয়ে কমলাঁদ'র কাছে পড়ে। সেই সূ 
কমলাদ নিয়ে গেছেন তন্দ্রাকে |» 

“আশা আছে?” 

কথাটা যেন চালু রাখবার জন্য প্র 
করলেন রঙ্সাময়ী, অনামনস্কডাবে ঘরে 
এটা-ওটার ওপঝ দৃষ্টি বোলাতে বোলাতে। 

“আশা তো গবশেষ নেই । তারা চায় বে 
চটগপটে, মাউস আবার যা মচো 
লাজুক * 


শুরুবার, ৪ঠা প্রাষণ, ১৩৭৪ ] 


এখ্যাদেবীর মনির 
“একদিনেই তোয়ের হয়ে যাবে? গস 
তাত সতত অঙ্গে তা 
এসিসে তথকিও যখন এতাঁদানে ও. 
জয়ার নিশ্চয় জিভ চুলকা চ্ছল এতক্ষণ 
গর মৃধা থেকে । আদ্র চোখের শাসলে 
উর দল একটু আড়ে চেযে। 

. ধনের কথব তাই চলল কিছ.ক্কণ। 
৭ হয়ে থাকে। আলোচনার সত্র ধরে 
সংগ বদলে বদলে যাচ্ছে, সবাই কিছুন,- 
5; যোগ দিচ্ছে, হেমা গানই পযণ্তি বাদ 
"শন না, যোগ দেন না শুধু সংবরবালা। 


শন. একেবারেই. নীরব, শুধু বিস্নিত, 
হক্টা ম্দ্খ্ধ দলটি [নয়ে চেয়ে আছেন। 


"টা ঘুরছে অবশ্য এমথ-ওম খের দিকে, 
লতার সঙ্ষো, তবে লক্ষা বোশ করে 
তাই । চোখো-চে : হতে একটু অপ্রত্তভই 
£ ঘুরিয়ে নিলেন দুষ্ট। 

ওল বিস্ময়, সনাতনদের বাড়তে ভার 
মার সে-আর্দাকে যেন এআর্রার মধো 
ই পাচ্ছেন না; না কথার মধো, না 
পার মধ্যে । নিজের সমস্ত সত্বাটুকুকে 
কষে লাগম ধারে সংযত কারে রেখেছে 
ত্।। অথচ এত সহজভাবে যে, আসল 
টা কোন্ঠট তা বুঝে নেওয়া শল্ত। 

এরই মধ্যে এক সময় নীচে স্টোভ 
শর দো সোঁ শন্দ উঠতে একট চগ্চল 
উঠে আনার্দস্টভাবে-“তোরা বোস, 
আসপ্ছ।”- ব'লে উঠে পড়ল চৌকি 












বঙ্গলেন--"আমরা এলাম একট: 
গুজব করতে, ও কখন্‌ লোক পাঠিয়ে 
5 জবালিয়েছে! কেন বলতো ?-্থাতির ? 


শশা সপাপসপাশীশীপাশিপিতত ৮১ ০পিপপশস০৬০ 


বীর্বী ০২ 
এ শত ক সি 


চিএ 








০) ৬ পপ সপে 


“বাঃ একটু চাও হবে নাত 

“হতে হয়, তার সময় আছে । তুই বোস্‌। 
ঠাকুর চ; করতে পারে না?” 

ওর এরুপটা উানও দেখেন £ন বল 
একট, আকুণ্ট হয়ে পড়ছেন । বাধাভাবে বলল 
আদ খানকক্ষণ, কিন্তু বেশ অনামনস্কি? 
কেমন যেন তিল তকে তকেটে যচ্ছে। 
ভেতরকার এচগ্ুলতাঞকু এত ধরা পে 
(যতি লাগল যে, এক সময় সেটাকে যেন 
৮বীকার করে নিয়েই একট, হেসে উঠে পড়ল 
আপ্রনী। 

“এখান আসাছ, তোর গলপ কর? 

“এত খাঁতর, আসা তাহলে বন্ধ করতে 
হবে আদ!" 
শাসালেন রা 

“বাঃ, আই যেন করাছ।”- থমকে 
একটু যেন 'বব্ুত হয়েই শাঁড়য়ে পড়ল 
আরা: বলল--কমলাদ নেই, শেষক!লে 
ঝাঁটা মারবেন আমায় ।” 

জয়া বলল--”না হয় তুই বোস না, আমি 
যাঁচে।' 

“বাঃ অমনি যোগ. দিলেন! 
[তিরস্কারের দৃষ্টি নিয়ে চাইল আদুা ওর 
[দকে, তারপর--না, এতে আমি কাউকে ভাগ 
বসাতে 'দচ্ছি যেন।- বলে দরজা পষচ্তি 
"য়ে আবার ঘুরে দাঁড়াল। অনুযোগ করল-- 
“আহা, কত যেন আসছেন সব! এতাঁদন 
রয়োছ আমরা, এই তো সবে ঘুম ভাঙস 
কাকমা-পাসমার |? 

গসপড়র দু'ধাপ নেমেও্ড আর একবার 
ঘুরে দাঁড়াল। হেমাঁঞ্গনশকে উদ্দেশ করে 
বলল--“আর জ্ঞানেন কাঁকমা ?--সেকথাটাও 
বলে দই-উাঁনও যে কত 'দন আসা বন্ধ 


৯৩৯ 
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করেছেন_অথচ আপনাদের ওখানে তো 


কসাই নেই 'দাব্য, প্রায় রেংজই......৮ 
'হংতস করছ আমাদের 2--হেসে 


বললেন হেমাজানখ। 

“হতে নেই যেন! এতাঁদন থেকে পড়ে 
আছি মেসে এতগীল মেতয়.....৮ 

বলতে বলতেই গটগট করে নেমে 
গেল। 


একটু পরে-ষাই, দোখি একটু বলে 
মশনাংক্ষও গেল নেমে। তার আধঘন্টাটাক 
পরেই চাকর জা হতে চা আর 
খাবরের প্লেট সা'জয়ে উঠে এল দুজনে । 

এরপর একট ছুটিতে সামনে বাসিয়ে 
সাজয়ে 'দচ্ছে, সিড়ি দিয়ে জুতো পড়ে 
ওঠার খটখট শব্দ উঠল, একটু মল্থর। 


সংযম --“কমলাঁদ এলো বলে বোৌরয়েছে, 
কমলাও উঠতে এলেন, পেছনে তন্দ্রা; বললেন-_ 


“নার, নো চনে । 


এরপর ক্লান্তভাবেই আরও দু'পা এগুতে 
রঙ্গমরীর ওপর নজর পড়ল, সুষমা নম ধরে 
উঠে আসতেই উনিও ঘুরে চেয়েছেন । তাড়া- 
ভাঁড় এাগয়ে এসে প্রন করলেন_ওমা, 
ঠানদাঁদ যে! কখন এলেন?" 

উন উত্তর দেওয়ার আগেই, চ্রৌকাঠ 
[ডোবার সঙ্গে সঙ্গে হেমাঞ্গিনণ আর সুর- 
বালার ওপর নজর পড়ল । প্রশ্ন করলেন-__ 
“এরা 2 


7 সতের ৪ 


পারচয় পেয়ে কমলার মুখটা উঞ্জবল 
হয়ে উঠল, বললেন-_-“ক ভাগ্য আমাদের 
আজ! শুনিই আপনার কাছে, দৌখাদ 


রা 


৯৩২ 


তো কখনও । নিন, চা যে ঠাল্ডা হয়ে যাবে, 
খাবারটুকুও 1” 

“বাঁচলাম কমলাদ, আপনি এলেন?” 
অনুযোগ করল আর্রা। বলল, "এবার চার্জ 
নিন আপনি, এটুকু ধারবার জন্যে ঠানাদাদির 


কথা শুনতে হয়েছে-খাঁতির--আর আসা 
চলযে না 1...” 

ছেসে ফেঙ্গল। 

মিছে বলেছে ঠানাদদি1”--বলে 


উঠলেন রঙ্গাময়শ । তারপর হাত দুটো একট, 

গুটিয়ে নিয়ে বললেন--প্তা হয়েছে ভালই । 
তোঝ়া ঝআঙ্গে নে দু'টো শ্লেট তুলে, শুকিয়ে 
রয়োছস।...হোল না তো কিছু তক্দ্রার ?” 


9পলভাবেই খিল [খল ক'রে হেসে উঠল 
আর্দ্র, কমলা উত্তর দেওয়ার আগেই । রঙ্গাময়খ 
বলঙেন-বেরল রুপ মেয়ের এতক্ষণে! 
কমলাদকে চাজ দিয়ে দিলাম, গার ক? 
অনায়টা কি বলেছি আম 2 আগে ওদেরই...” 


“চা নেওয়ার সঙ্গে স্গো সামনে থেকে 
প্লেট, কাপ সব তুলে নেবেন কমলাদি 2” 
আধার এক ঝোঁক হেসে, পাশেই নিরৃপার 
কাঁধে মুখটা ল্যাকয়ে ফেলল । অসামঞ্জস্যটা 
ধর পড়ায় সবাইকেই একটু হেসে উঠতে 
হোল। রঙ্গময়ণ হাসতে হাসতেই মুখ ভাব 
ক'রে বঙগলেন--ডেখপামি ছোড়ে দে বলা ।” 

হাত বাঁড়য়েছেন তুলে নেওয়ার জানা, 
জয়া একটু এগিয়ে এসে বলল-_“দাঁড়ান: 
মি একটা ফয়সালা করে 'দাঁচ্ছ।" 

শক ফয়সালা, বলুন ছজ সাহেব ৮- 
থেমে পায়ে বললেন রঙ্গাময়খী। 

জয়া তুলেই নল ও'র কাপট।) শন 
ধর”,--বলে জোর করেই তন্দ্রার হাতে দিযে, 
হেমাঞানখটার দিকে হাত বাড়াতে বাড়া? 
ল্পল--“ঠিক করত করতে জ. [ড়য়েও মার 
ঢ'টা।...নাও কমলাঁদ 1...আর, খাবার পুত 
হাত-ুখ না ধুয়ে খাবেনও না বলীন 2 

শেষেরটা রঙ্গাময়শিকেই বলল । সঙ্জো সং 
বাইরের দিকে পা বাঁড়য়ে বলল গাকুরালে 
আপনাদের চা'র কথা ললে আসি।" 

কমলা বলা সবার কথাই বাল ০ 
জয়া)” 

রত্গময়ণ গলা বাঁড়য়ে বললেন লিগ আল 
সবার খাব রবের কথাও ।” 

'নদেবি হয়ে যাবে না 2 কমল! বললেন। 

হোক একটু । ক করতে এলাম, এক 
খাধারের হাজামা করে বসে রইল । ততক্ষণ 
এ টেবলটাও সারয়ে রাখ । পারে কখন 


7খতত লেকে? ছহিলেলানষাদর্ত হাত 
বন্ধ ।.. ছড় এ-কথা, যা জিন্স করি 


এচ্ন্পাতা কোকে-োল লা কাজটা গর 2 

কর্সলা মধলাক্ষকে টোধিলউ। সারিতে 
রাখত ইংতাত কারে বললেননকাদ্ তো নয় 
ঠানাঁদ, কাজের জনো ইনটারাভিউ ঠিক করা! 
আফাসের একজন বড় কমণ্চাননী..." 

আদা বলল-সেকথা বলেছ ওকে? 

“তাহলে তে। শুনেছেনই সব। তিনি 
/ত। বললেন_চিভিটা বের কাঁরয়ে ?দতে 


পারবেন, তবে ও যা মেয়ে, পারবে কি?” এ 


জনমত 
“কেন, কি হোল টশপ্রথ্ন করলেন 
রিঙাময়ীী। 
“যা লাজুক! উাঁন দু-একটা কথা 


জিজ্ঞেস করলেন, রেডে, ঘেমে আচ্থর। তবু 
বাড়িতে ধসে, ঘধোয়া দু-একটা প্রন । আমিও 
সঞ্জো রয়োছ। আর. সে একটা আফস। 
ইন্টারভিউ নেবেন উনি নয়, খোদ কর্তা...” 
তঞ্দ্রা এসে একটা চৌকির এক পাশে 
জড়সড় হয়ে বসে ছিল। একটা ধকল গেছে, 
তার ওপর দুজন অপারাঁচতার সামনে কমলার 
ই ব্যাথযানে সবান্ন দষ্টি গিয়ে পড়াতে আবার 
নৃতন করে উল যেঙে। 
“কি লো 2শএমাঁনই একট: 
রঙগময়প ওর দিকে চেয়ে। 
“দয়কার নেই আমার" কথাটা বলে 


ট:কলেন 


একটু অপ্রততভভাবে হেসে ঘাড়টা ঘিয়ে 
দনতে কমলা বললেন-দরকার নেই তে! 


বুঝলাম, ছিম্তু ওাঁদকে...৮ 
এইখানেই গেলেন থেমে, যেন কথা 
বাড়াতে গেলে পারবারিক কছু এসে পড়ে। 
রঙ্গাময়শই উলটে দিলেন, বললেন" 
“দরকার নেই, ঘাঁবাম, তার জন্যে হয়োন্ছুটা 
(কি? সব মেয়েকেই চাকার করতে হবে?” 
পান-দোস্কায় জিভ শানিয়ে নিয়ে একট; 
নাক সিপ্টকৈ বললেন- পাঁথবীর ত্তাবং 
মেয়েগুলে। কাছাকোঁচা এটে চাক'র করতে 
পরূুক আর পুরুষগৃলো ঝান্ডা হাতে কার 
শজন্দাবাদ!' কারে বেড়াক, তাহলেই সংসরর 
বে যবে! কত রাপা সে দি ।...নে 
ই মুখ-হাত ধুয়ে আয় তো আগে; তুইও য. 
টি আমরা ততক্ষণ গণ্প করি একট51... 
এনসেদের...৮ 


_হঠাং ছেড়ে [দিয়ে সবার মুখের ওপর 
দিয়ে দৃথ্টি ঘুরিয়ে এনে বললেননাঅ। 
[ভোদের সামনে বাঁঝ আবার মনসে' বলা 
১লস্ধ মহ এতততও মাথার করে রাখ তো] 
ঠপল শা কেশ নাতভোগ, 

সবাই হেসে উঠল, ঘরের হাওিয়াটাই 
ঠালকা হায় গল । কমলা উঠে দোরের দিকে 
পূ: পাডয়ে বললৌননিশ তুইও আয় তন্দ্রা" 


ফরলার সময় টাকি খানকটা বোরয়ে 
এল রঙ্গামমী বললেন-সুরো এল ঝোঁক 
করে, কিন্তু কৈ একটা কথাও তো বললান 
হি ডিস এ তাই একরকম )” 


একট টান দিয়ে হেমাজ্গানস চুপ কার 
গোলেন। তারপরেই আবার ধললেন-- 
“আম আদুকে দেখছিলাম প্ানাঁদ। সে 
7ময়েই নয় যেন 1” 

“দখল তো? এ জানাই আম আরও 
নয়ে এলাম তোদের পুজনকে। সারা 
কেমন দেখাল 2” 

“ভালোই বোৌক"--সধাক্ষপ্ত উত্তরটুক 
সূরবালা দিলেনও অনেকটা অন্যমনক্ক- 
ভাবেই । তখনই আবার বেশ সচেতন হয়ে 
পল্ড় উৎসাহের সঞ্চেই বললেন--“বল- 
[ছলাম-বেশ ভালই । সাত্যই সব অবস্থায় 
মানিয়ে নেওয়ার ক্ষমতা আছে... 





1] ওজ বহ, ১২৭ গংখয 


“শুহু লোক-দেখানো মানিয়ে নেওয়াই 
, “হাঁ, তা বৌ... 

“যেমনটি বলা, করা দরকার...” 
হেমাঙ্গানশ বললেন। 

“আমিও তাই লক্ষা করাছিলাম...”-. 
সায় দিলেন পুরবালা। 

এয়পয় আবার নিষ্তঙ্ধতাই এলে পড়ল । 
বেশ খানিকটা আবাধ এগুবাপ পয সুরবালা 
হখ খুললেন, একট, কাচিমানু হয়েই 
“একটা কথা বি ঠানদি ?” 


"ক বল না। গনে তো হচ্ছে, পেটে ফেল 
ক একটা জ্াকয়ে রেখোছিস।” 

“বলছিলাম” স্থালতকণ্ঠেই আরচ্ড 
করলেন সয়বালা_. “বলাছলাম, তন্দ্রা বলে 
এ মেয়েটি কে... তুমি তো জান মেসের সব 
কআসোষকে 2, 

“জান বৈবি, নাঁড়নক্ষরর সব জানি ।”-- 
যেন এ-প্রশ্নটার জনা প্রস্তৃতই ছিলেন 
রঙ্গময়ী। বলে চললেন--“তোদেয় স্বঘরই. 
তা কি? লোড হক্তা অমান? কিন্ত এ ডে 
শুনলে, দেখলেও নিজের চোখে) তোমার 
যা উদ্দেশ্য-_ পারবে ও মেয়ে তোমার ছেলেকে 
সাবালক করে তুলতে ?" 


চুপ করে 
একটু এগিয়ে 
পোড়ারমুখোরা যে অইন করে বন্ধ 
কারে দিলে, তা না হলে আম ছাড়তাগ নাত 
“আর আদ? যার জনো এত, 
বস্ময়বিস্ফারত চোখে চাইলেন রলাময়ট। 


02 


তারপর আবার 


কুক করে হেসে ওঠবর অবোই নিজেরে 
সামলে নিলেন রঙ্গময়শ | চাপা হাঁক? 
নধো্ বললেন-_ “শুনে রাখ হেমা, পরিজ্কদ 
মেয়ে দেখলেই টেনে নিয়ে সতগনের ডি 
ড়া করত ও ছেলের ঘাড়ে! মবনোশ 
আগহাঙকটা শুনে রাখ একবার। আইন কঃ 
পাচয়েছে ওরা মেয়েগেলোকে  এ-রাহতে 
“গ্ট থেকে । আর আমায় হাসাবনে বলছ 
সরো পথের মাঝখানে..কশ শুভাকাহক্ষ? 
2: রে বাবা! 

চাপতে হচ্ছে বলে হাসিটা আরও যেন 
লিক দিতে চায় গাঁড়র মধ্যে। 

টুপচাপই শোল এরপর। উনি শু, 
থেকে থেকে কথাটা মানে পাড়ে দুলে দু কে 
উঠছেন । | 

ও*র বাঁড়টা আগে পড়ে। গাড়ি, 
গলিতে প্রবেশ করবার মুখে হেমা জানা) 
বললেন--“আমারও একটা কথা ছিল, 
ঠ।নাদাঁদ 1» 

"বলে ফেলো; দুঃথ থাকে কেন? 
ননদের সঙপো যোগ দিতে হবে £” 


চাপা হাসিটা আবার ছলকে উঠতে, 
বাচ্ছে, হেমাঁঞানী একটু 'বিষগ্লভাবেই হেসে 
বললেন--“না, না, ও-কথা নয়, একেবারেই 
ও-কথা নয় আমার। আম জিজ্ঞেস করাছ। 
থাক, বলবখন পরে। আর একটু ভালো 
করে মনে করে নিই |”... 


উর 


(দ্মশঃ] 





সোদন আর ফরে আসবে না। অতগতেতর 
বুকে সে পুরোপ্ার নিঃশেষ হয়ে গেছে। 


কথনে। তার সুরভিট্কু আমাদের স্ম:ত- 
ঠারনার পথ দেখায় । আবার বেদনাট,কু 
বর্তমান আনন্দে আর প্রাতজ্ঞ। কঙোর করে। 
সংহত বেদনার ভাষাই-তো। আমাদের 
আজকের. মাহমাম্বিত পথ-পারক্রমা 17 
পারক্ষমা শুর; হয়োছিল সেই কবে কত 
তার জের শেষ হয়ান আজও । বারবারুই 
মনে হয় নতুন পটভুমকায় এই পথ-পাবক্তমা 


শন, হচ্ছে নতুন করে। আমরা সেই নতুন 
যুগের সারাথ £ 12--4ই সারথোর দায়িতটিক 
পারবার্ততি হয়ে চলেছে যুগ হনে 


যুগল্তিরে।  পীঘশীদানের  অটলাসসথ 
হবসানে নু উষার রকম প্রকাশে এই 
সাক্ষাৎকার £€৩) 





সারাথর দায়িত্ব যিনি নিয়েছিলেন তান 


নতুন হাওয়া বইয়ে দিয়ে গেলেন-রাঁতর 
গভীর বল্ত থেকে আলোকরশ্মর পরনে 
আমাদের নতুন চেতনায় উদ্বুদ্ধ করে গেলেন। 
সেই. আললোক-বন্দনা আমাদের অব্যাহত 
রয়েছে। আলোকর্লামকে আমরা পণ 
আলোকবস্তে রুপায়ত করার চেষ্টা করেছ। 
অতাঁত-প্রচেক্টার বিচার হয় বতমানের 
নারখে আর বর্তমান সাধনার বচারপর্ 
নিষ্পা্ হবে ভাবয্যতের কণ্টিপাথরে। 


যুগ থেকে যৃশান্তরে আমরা প্রবেশ 
করবো কিন্তু প্তী-শিক্ষার সনাকাল 
আমাদের স্মাতিতে ির-ভাস্বর । বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের ছাতী সংগ্রহে আপ্রাণ প্রচেঞ্টা 
গমস্য ঘটনা- সমগ্র জাতির এবং জাত 
জীবনের । বিদেশশ সন্তান বেথুন সাহেবের 
স্াপীশক্ষা প্রচারে আগহ এলুং আছ্তারিক ত। 
তুলনারহিত। শত-সহম্্র বিরোধাতার মাখ 
"সাঁদন এদদের পাশ্বচির এবং সহচরন্দ্র 
মনোবল ঘদি অক্ষুগ না থাকতো তাহশ্লে 
কালের চাকা ঘুরলেও আঙ্ত কি হতো বলা 
অসম্ভব । সেদিন তাঁরা অসাধা-সাধন কলে 
গেছেন । আজ আমরা তার ফসল তুলাছি। 
একান্ত নিবিবাদে এবং পরম সুখে । এজন 


শ্রীমতশ প্রতিভা বস; 


মাষ্টি প্রেমের গলপ লেখায় প্রাতিভ। বস: 
িদ্ধহস্ত । ঢাকা জেলায় তরি জন্ম । শৈশব 
ও যৌবন সেখানেই কেটেছে । এই জীবনকে 
জানব।র সুযোগ হয়োছল বলেই বোধহয় 
তাঁর লেখায় তৎকালণন স্লচ্ছুল মধ্যাবন্ত জগবন 
বা মফস্ললবাসশ ও কছকাতাপ্রবাসগ জ্রগবনের 
চন্ুই বার-পার দেখা যায়। 


ঘনের উৎসাহে তাঁর লেখ সুরু | প্রথম 
ছাপার অক্ষরে প্রকাশত লেখা হল একট 
গলপ । এট আত্মশান্ত পাত্রকায় প্রকাশত 
হয়। এরপর বহাাঁদন তান গল্প লেখায় 
হাত দেনান। কাঁবতাই ছিলথতেন এবং 
প্রকাশিত হত। ১৯৩৪ সালে বৃষ্ধদেব বসব 


সঙ্গে বিবাহ হয়। এরপর বহুদিন কিছু 
লেখেনান। প্রাতিভা বসু হেসে বললেন, 


“বোধহয় লেখকের স্পা বিবাহের জনা 
1লখখতে সংকোচ এসোৌছল 1” এরপর 
হুমায়ন কবীর-বুদ্ধদেব বসু সম্পাদত 
চতুরঙ্গোর জনা একাট গল্প লোখেন। 

তাঁর রাচিত প্রথম উপন্যাস মনোলগনা। 
কুড়ি বছর বয়সে লেখা এটর চিতরূপের নাম 
ছল "মনের ময়র”" । তাঁর লেখক-জশবনে 
পূর্ববতাঁ বা সমসামায়ক কোন লেখকের 
প্রভাব পড়েছে কিনা জিজ্ঞাসা করাতে বললেন, 
“খ্যাতনামা লেখকের স্ী হিসাবে বাংলা 


দেশের বহু বিখাত লেখকের সাধ্য 


এসেছি এবং তাঁদের বন্ধু হিসাবে পেয়োছ। 
অন্বদাশংকর প্রেমেচ্্র মি বদ্ধেদেষ বস এদেয় 
প্রধা কার। তবে এদের কারো প্রভাব বোধ- 
হয় আমায় লেখায় নেই। 


তাঁর নিজের লেখায় কোন বড় রকম 
পরবর্তি ঘটেছে কিনা জিজ্ঞাসা করায় 
বলুন, “কালের প্রবাহের সঙ্গো ভাল রেখে 
চলোছি। বিশেষ কোন সাহতা-কর্ম করে 
যাওয়ার কোন ইচ্ছ। আম পোষণ কার না। 
বলতে পার আম ফরমাসী লেখা লোঁথ। 
[লখা ধরতে আমার অসম্ভব আলস)। নেহা 
তাগাদায় না পড়লে ধার না। তবে একবার 
(লখতে শুরু করলে খুবই আনন্দ লাগে। 
অর্োপাজনর জনতি আমার লেখা । নিজে 
টাকা রোজগার করার মধ্যে আনন্দ তো 
আছেই । তাছাড়াও স্বাধীন উপাজনে অভাম্ত 
হয়ে গেলে আর ঠিক অন্োোর উপর িভন্র 
করে থাকা যায় না। এই যে বাড়াঘর দেখছ 
এ আমার স্বোপাঁজতি টাকায় তৈরী ।” 


ভা বসৃর সহজ ও 'দ্বিধাহশন 
দবীকারোস্ত শুনে সতাই মৃ্ধ হলাম। টাকার 
জন্যই লাখ এ কথ স্বীকার করার মত 
সততা কজন লেখকের আছে? কিছ্তু 
শতকরা নব্বই জন লেখকই কি লেখাতক 
একটি পেশার মতই দেখেন না? 
সম-সাময়িক লেখকদের মধ্যে কার লেখা 
1[বশেষভাবে প্রিয় 'জগজ্স করাতে বললেন, 
“সমরেশ বসু, আশাপূর্ণা দেবী, জোযোতাকল্ 
নন্দী । এ ছাড়াও অনেক নতুন লেখক 
উঠছেন । সবার নাম বলা সম্ভব নয় ।” 
সাম্প্রীতিক 'বদেশ ভ্রমণ প্রসঙ্গো বললেন 
সারা পাথিবশ ঘুরেছেন। বেশ কজন বিদেশশ 
সাহাতাফের সঙ্গে পাঁরচয়ও হয়েছে। 'কম্ত 
বিদেশ ল্াহত্য বিশেষ পড়া নেই। 


কোনরকম দ্বিধাদ্বন্দের সম্মুখীন জার 
আমাদের হতে হচ্ছে না। 


বনষ্রী অমিতার সঙ্গে আর একটি নাম 
যুক্ত হলো শামলগ। এবার অনেক 
অসাফলোর বেদনাকে কাটিয়ে শ্যামলী একা 
উদ্জহল নাম। অসংখ্য ছাতছাতের সযো ও 
স্থান প্রথমে! বছর দুয়েক আঙগো হঙ্রীক্জ 
সেকেম্ডারণ পরশক্ষাতেও এমনি গৌরব বহন 
করে এনোছিল শ্রীমতশ বাসল্তশী। বেদন রর 
শতদলে এদের রাগরান্ত্ঃ প্রকাশ নতুন 
প্রেরণার বাণপ বহন করে এনেছে। 
বলতে এবার মেয়েদের সাফলা অন্যানাহালির 
তুলনায় কা হা পেয়েছে । তবু 
নন্দের ভালটুকু বজায় রেখেছে কনশ্্ী- 
আমিতা অনানা এবং সবোপিরি শ্যালশয 
সাফলা। সকলের সাফলাই আমাদের প্রেরণ! 


(জোগায় সোক্ষতে দর সাফা আঙদশেশ 
স্মারকচিহ) হয়ে উত্তর আকাশের পুৰ 


নক্ষতের মত জহলজভলে শোভায় দশপ্ামান । 
নতুন দিনে সাফলোর দশর্ঘায়ত হইতিহাগ 
রচিত হবে সোঁদন ভাবষাং সদ্য-সমাপ্ত 
বর্তমান বা কালের কপোলতলে লয়প্রাপ্ঠ 
শদ্ধায়। 





আমৌরকা প্রবাসে প্রথম চেকভ ও মোপাসা 
পাড়েস্ছন। শান একটু আচঙ্চর্য হাম । 
কারণ বুদ্ধদেব বসুর দেশী-বিষ্পে 
সাহিত্যে বিচরণ অনেকেরই প্রদ্বর ও ঈর্ঘর 
বস্ত। প্রতিভা নক্গু সরলভাবে বললেন, 
“আমার স্বামী পণ্ডিত মানুষ! পড়া ও 
লেখা তাঁর জাঁবন। ও ছেড়ে তিনি বাঁচতেই 
পারবেন না। তর অগাধ পাশ্ডতা ও নিষ্ক্টা। 
খুব সকালে তিনি 'ঙ্িখতে বলেন আল 
দুপুর গাঁডয়ে গেলে টোবল ছেড়ে গঠেম। 
আমার সংসার আছে মনটা সবর্ঘ ছড়ানো । 
আমার সময়ই বা কোথায়? তবে ও" 


৯৩৪ 

অনেক আলোচনাই কানে আসে এই 
পর্য্ত। চিরকাল সংসারের সব দায়ক 
আশমই বহন করোছ। ওকে দৈনান্দন 


খুটিনাটি নিয়ে ব্যস্ত হতে দিই'ন। 
সংসারের ফাঁকে যখন সময় পাই তখনই 
লাথ। হাজার গোলমালেও এখন আন 
অসুবিধা হয় না। আমি খুব দ্রুত গলাখ।” 

পারিবারক প্রসত্পে ফিরে গেলেন 
প্রতিভা বসু । ছোট মেয়ে সবে আমোরিক্কা 
থেকে ফিরেছে । বড় মেয়ে এখনও সেখানে । 
ছেলে আধুনিক চিতকলা সম্পর্কে একাটি 
পাতিকায় ধারাবাহিকভাবে আলোচনা করাঘে। 
কথায় কথায় বঙ্গলেন, “সাহত্য আত 'বাচন্র 
বস্তু ও কার হবে এবং কার হবে না বলা 
কাঁঠন। তোমরা বল বিদগ্ধ মনই স্াষ্ট করতে 
পারে। কিন্তু আমি মস্তবড একজন 
লেখককে চিনতাম 'ভানি পড়াশুনার ধার 
দিয়েও যেতেন না। বললেও তুঁড় হবে 
ভীড়য়ে দিতেন।” কৌত্‌হল হলো । লেখকের 
নাম জানতে চাওয়ায় প্রাতভা বস: বলফলন 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় । শুধু আঁভিজ্ঞতা এবং 
বাঙালপি জবনের সশীমত আঁভিজ্ঞতাব 


পশুজিতে কতদূর যাওয়া যায় এ নিয়ে 


বার্হবঙ্গে বাঙ্গাল মাঁহলা 


ব্যান্তগত কোন কারণে সন্ধ্যার ম্লান 
আলোয় এর অপেক্ষায় বসোছলাম, শোনা 
ছিল “বাসল্তশীদর কাছে যান তান হয়তো 
আপনাকে এ সম্বন্ধে সাহায করত 
পারবেন ।” খাঁনকটা সংশয়, কটা ভয় 
নয়েই এর দরবারে হাজির হলাম ফিরে 
আসার সময় ভয়-ভাবনার ছি'টেফোটা 
নিঃশেষ করে একটা আত্মীয়তার আস্থা 
নিয়ে ফিরে এলাম যে আত্মীয়তার যোগ- 
রন্তের সঙ্গো নয়, আত্মার সঙ্গে । নামাট 
সুন্দর “বাসন্তী বায়” তাঁর থেকেও সহ্দর 
বাবহার। বললেন “এই স্কুল থেকে 
ফিরলাম, অনেকক্ষণ কণ্ট করছেন তো? 
বললাম "না আপনি একটু বিশ্রাম করুন-- 
পরে কথা হবে। শুনলেন না পাশের 
চেয়ারটায় বসে বললেন-“আরে না বলুন, 
এখানে বলেই বিশ্রাম হবে।” আমার কথা 
শুনলেন, সোঁদনকার কথায় ফিরে যাবে না, 
পাশের ঘরে অসুস্থ ছিলেন কেউ বার-নাহ 
উঠে দেখে আসাছলেন, শ্রীমাত রাস্যর 
শবশুর। অসুদ্থ বদ্ধকে শিশুর মতো করে 
যত! করছিলেন। বললেন “বাবামাণর শরঈর 
খারাপ, আপনাকে বাসয়ে রেখে দেখত 
যাচ্ছ । প্রতোকাঁট কথায় উন যেন আনার 
জন্যে ভাবছিলেন। প্রথম সাক্ষাকারের 
দনাটর পরে« আরো দেখা হয়েছে আরো 
অনেকবার গোছ, কখনো দেখোছ, রানা 
করতে করতে ব্যস্ত হয়ে আমাকে বসত 
দিয়েছেন, কখনো দেখোঁছ মবশূরকে সেবা 
করছেন, কখনো বা সামাজিক কাজের কোন 
ভর সমস্যার সমাধানে বাস্ত। ১৯৩৯ 
সালে হাইস্কুল পাশ করেন, ১৯৪১ সালে 
'আই-এ পাশ করেছেন। ১৯৪২ সালে 


এলাহাধাদে শ্রীযুক্ত হরনারায়ণ রায়ের সঙ্গে 


অমৃত 


র 


[৭ম হর্ষ ১২শ লংখ্যা 


বিতর্কের অবকাশ ছিল িদ্তু তর্কে অনুবাদের কাছে! তিনি তাঁর ক্ষমতর 


আমার আগ্রহ ছিল না।_. 

আবার বিদেশ শ্রমণ প্রসঙ্গে বাংলা 
সাহিত্যের কথা উঠলো । প্রাতিভা বসু বললেন, 
“এক মুঠো ভাষা এই বাংলা ভাষা । কতটুকুই 
বা এর প্রসার। ধিকল্ত কি এতে নেই ধল? 
কত মি্ট ও কত সুন্দর এই ভাষা। একে 
দাবয়ে রাখার কত চচ্টা। হিম্দশর পরাকুম 
আজ বাংলা কুঁণ্ঠত তবুও এর কত এঁশবর্য 
দিদেশশরা জানে না) আমাদেরই যেন গরজ 
একে জানানোর। কই জার্মান ফরাসণ 
ইংরাজি ভাষায় রাঁচত সাহতায তো এক 
ভাষা থেকে অনা ভাষায় তমা হতে দের? 
হয় না। আমরাই বা কেন সেধে তাদের 
ভাষায় তজমা করে আমাদের সাহিত্য তাছের 
কাছে পেশছে দেবার বাবস্থা করব? আন 
সে অনুবাদ যথার্থ অনুবাদই বা হবে কি 
করে। একজন ইংরেজ যাঁদ বাংলা শিখে 
বাংলা সাহিতা ইংরাজিতে তজমা করে তবেই 
সেই তজ্মা সাবলীল হবে। আমার 
স্বামীকে আমেরিকায় অনেকেই বলেছন 
নজের ?লখা ইংরাজতে তজর্মা করত। 


গকন্তু উন বলেন লেখকের ধর্ম সাঁষ্ট করা। 


গববাহ হয়। ১৯৪৩ সালে কাশশী বিশ্ব 
গবদ্যালয় থেকে বিএ পাশ করেন। ১৯৭৮ 
সালে ইংধারাঁজতে এম-এ পাশ করেন। এতো 
হোল শিক্ষার ধারাঁববরণী, সাধারণণ শ্রীমাত 
রায়ের শিক্ষার িশেষত্ধ তাঁর মনুষাঞ্জের 
ধশক্ষা, আচার-ব্যবহারের শিক্ষা, সহানুড়া ভব 
[শক্ষা, সমবেদনার শিক্ষা, যার দুলভিতা 
আজকাল আমাদের মেয়েদের মধ্যে বিরল। 
বাকগত জশবনে যখন ও“কে দোখ মনে হয় 
অনেক সহনশশলতার শিক্ষা নিয়ে ফিরে 
যাচ্ছে। একান্ত অক্ষম *বশৃরকে ফোলে স্লেখে 
স্বামীর কর্মস্থানে যেতে পারেনান। দর্ঘ 
তের বছর সেবা করেছেন শয্যাশারী 
*বশুরকে। মৃতৃ্যাদনে দেখলাম শল্ত হয় 
দাঁড়য়ে আন্তিম কাজ করে গেলেন, শব- 
যাতার পর শিশুর মতো কেদে উঠলেন। 
তার এঁকান্তিক সেবা দেখে ডান্তার প্রশ্ন 
করোছলেন “আপনার মেয়ে এখানই 
থাকেন।” ভুল শুধরে বাক্মাণ বলোছলেন 
“মেয়ে নয় বৌমা ।” কথাচ্ছলে একাঁপন 
বলেছিলেন “আমার বাবার সহনশখলতা 
পারাঁধ ছিল না, দুঃসহ যন্তণার মধ্যেও 
বাবা আমাদের বলতেন কোন কস্ট নেইউ।” 
মনে হয় সেই সহনশশীলতার একাংশই যেন 
শ্রীমতি রায়ের মধ্যে বিদামান। পারিবারিক 
প্রাতিকৃল অবস্থার মধ্যেও পড়াশুনার একা 
বাসনা । চার বছর রবীন্দ্র সাহত্য সম্বত্ধ 
ইংরাজশ ভাষায় গবেষণা করেছেন, বিষয়বস্তু 
কিন্তু পারিবারিক কারণে সম্পূর্ণ করতে 
পারেনান। 
গেছেন। ভব্িষাতে নতুন করে এগোবার 
ইচ্ছে রাখেন। আনলন্দোংসবে শিশুর মতো 
হাসতে পারেন, আবার দঃখদূর্দশায় শঙ্জা 


এ সম্বন্ধে শান্তিনিকেতনে. 


অপ্ব্যয় করতে পারেন না। যোদন তাঁ.দর 
মধ্যে সাত্যকার জানার আগ্রহ জাগবে মো দন 
তাঁরা নিজেরাই অনুবাদের কাজে এ্রতী 
হবেন। এতো গেল বিদেশে । দেশের দকে 
তাকিয়ে দেখো । কি 'বাচত এই দেশ। আমরা 
একই দেশে থাঁক। কিল্তু কতটুকু মিল 
আছে আমাদের মধ্যে? কতটুকুই বা আমরা 
পর্পরকে বুঝি বা বোঝার চেথ্টা কারি |” 

গজত্ভ্বাসা করল ম “আপনার ।লখার 
দেশে বা বদেশে কোন অনুবাদ হয় 'ন?” 
বললেন, "কচা রোদ” বলে একটি গঞঙ্ষেপর 
ফরাসশ অনুবাদ হয়েছিল এবং “সংসারের” 
ইংরাজী অন্বাদ হয়েছে। তবে হিদ্দাীল 
বাপারে সারকা, ধর্মযূগ এরকম দু-একটা 
পান্রকায় দু-একটা অনুবাদ চোখে পড়লেও 
ণঠক বলতে পারব না। কারণ ভারা 'ত। 
অনূমাতি নেয় না-নাম প্রকাশেরও কোন 
প্রয়োজন বোধ করে না।” 

বিকেল হয়ে আসাছল। নমস্কার জানয়ে 
ধবদায় 'নলাম । একাঁট প্রশ্ন জিন্ভ্াসা কর। 
হল না। সোট হল আপনার লেখা আপনার 
স্বামীর কি রকম লাগে? রাখী ঘোষ 


মাঁঝর মতো হাল ধরততি পারেন। বিবাহ 
বাসরে পিশড়, বহনডালা সাজাতে আর ম্তী- 
আটারর বিশদ খটিনাঁদ নিপুণ হাতে করে 
যান। ভাঁড়ারের চাবিটা আঁচলে [নিয়ে গহ- 
করার মুখরক্ষায় বাসন্তশীদি এরগয়ে আসেন। 
কে বলবে তখন উীন আহকিন্যা ইক্টার- 
গমাণডায়েট কলেজের দক্ষ অধ্যাপিকা । তান 
ছাতশীট অসুস্থ অবস্থায় প্রার্থনা সভাষ 
দাঁড়য়ে আছে তাকে বাঁসয়ে আসা, আব 
কোন দুহপথ মেয়োট এবার ফখসের অন্তাবে 
পরীক্ষা দিত পারছে না তার ব্যবস্থাও 
বাস্তীদ করবেন। বিস্মিত হয়োছিলাম এই 
সাধারণণীর মধ অসাধারণ নারণক্ষের মাহমা 
দেখে। এরই মধ্যে গুরুভার সামাজক কাজ, 
1শক্ষা প্রাতচ্ঠান মাহল'-বধদ্যামাল্পরের 
কোষাধক্ষার দায় -অসংখা কাজের ভিড় 
এতটুকু ক্লান্ত নয়। সকলের সব কাজকে 
নজের মনে করে, সব সমস্যাকে নাজির 
সমস্যা মনে করে কখনো িবচালিত হতে 
দেখোছ কখনো চিজ্তাশ্বিত হতে দেখেছ, 
ছেলে “বাবুগ্র জন্যে চিল্ভা করেছেন, আবার 
সেই সঙ্গে আমাদের কথাও ভেবেছেন, 
সকলকে এক করে নেবার “ব্রত” এমন কর 
সাধন করার মধো অসাধাপত্থ আছে, যা আমরা 
সহজে স্বভাবগুণে লাভ করতে পারি না। 
[শক্ষায়, দশক্ষায়। মানাবকতায় বাসল্তশ'দ 
বরনীয়া। তাই “বাসম্তশীদর"” কথা সবটুকু 
বলা গেল না, বোঝান যায় না কোন শব্দের 
মাধামে, এর জেন্য সাম্বিধা চাই, সেই সামধা 
কখনো দূর থেকে অনুভব করোছ, কখানা 
কাছে গিয়ে । পারশেষে এই কথাই মনে হয়, 
শ্রীমাত রায় যেন একালের আর সেকাগের 
নারীদের “সেতু” । ্‌ 

-”*” স্ইলা বস; 
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ইথানে এই নজনি পাহাড় কোলে 
দীর্ঘ বাট বনের মনে, আম একা । 
কঙছাকছ কোনো লোক বসাঁতি নেই। 
শুধু আমার বাংলের বাগানের পশ্চিম 
প্রাত ঘেষে দাঁড়ালে গাছ গাছলর ফাঁকে; 
ফাঁকে চোখে পড়ে আনক নীচে পায়েচলা 
বনপাথর ধাপে গেট কাযক কাতের খুপারি, 
ওখানে বাপ কার কেক ঘর পাহাড়ন। 
তরও নীচে পাহাড়ের পদতল তৈেষে চলে 
গেছে যে পাকা সডউক তার ধারে আছে 
একটা তব্বতা চায়ের স্টল, একটা কসাই- 
ঘানা, আর ডাল-তেল-আনাজের  একনা 
দালটিপারপাস দোকান। কিন্তু সেসব 'কছুই 
এখান থেকে দেখা যায় না। 
এখানে-আমার এই 'নজনি বাংলোর 


পাহাড়ের গা বেয়ে নেমে হাওয়া বনা বাচেরি 
সার, আর তারই ফাকে ফাঁকে কিছু 
পশডার, কিছুবা পাইন। যখন দন ন্ডের 
ছায়া ঘনিয়ে আসে এ দীর্ঘ, আকাশমংখা 
গাছের মাথায় মাথায়, যখন পূর পাহাড়ী 
পথের বাঁকে আবছা-হয়েষাওয়া ঝাউবন 
ঘিরে অম্ধকার ছমছ্ছম করে, যখন আগার 
এই নিঃসগ্গা কাঠের বাংলো আর বাগানের 
চারাদক ঘিরে ঝাঁপিয়ে পড়া জঙ্গালের 
মমশরত দীর্ঘ্বাস ভেসে আসে সমধ্ধ্ার 
হঠাৎউঠা বাতাসে, তখন মনে হয়। এই 
অরপা, এই পাহাড়-ঘরে-আসা অন্ধকারের 
মাধথানে আম একা--আমি একা । 

তবে দিনেরবেলা এই একাকিত্ব ততটা 


অনুভব করতে পারি না। তখন সকালবেলার 


সোনালপশ বোদ্দুর ঝলমল করে বার্চবনেতর 
পাতায় পাতায়, বাংলোর সামমেকার ঘাখানে 
হলদে হাগির ফোয়ারা জাগে অজন্র মো” 





গোল্ডের দলে । পাখীর ভাকাড়াকিতে মৃখরু 
হয়ে ওঠে বাংলোর গাঘেষে চলে যাওয়া 
পাহাড় বনপথ। ......তাই পকালবেলাটা তত 
শুন্য লাগে না। নটার সময় বৌঁরয়ে পাড় 
শহরের উদ্দেশে-বেখানে আমার আংপস। 
ঈ্গারাটা দন কাটে সেখানে নানান কজের 
ধাস্ততায়, নানান লোকের মাঝখানে । 'কিক্তু 
তারপৰ ? | 


দিনের শেষে কোলো বাঙালী হোটেলে 
সন্ধ্যার খাওয়া সেরে আবার ফিরে আস 
এই নিভৃত আস্তানায়-নৃক্ষ 'নিজন পাহাড়ী 
পথ বেয়ে। 

বাংলোয় ফিরে কখনো ঘুমোই, কখনো 
বা ঘুমোই না। বিছানায় শুয়ে শুয়ে শুনি 


০০০১ 


বাইরে শরতের খেয়ালী বাতাস সশহ্দে 
ধাক্কা দিয়ে যাচ্ছে বাড়টার জানলায় জানলায়, 
দরজায় দরজয়। মনে পন্ডিয়ে দিচ্ছে এই 
শকেবরের রাতে, যখন রপোশশ চল্দ্ুোলোক 
বনে চলেছে মিলনের সবঙ্না ঘুমল্ত শাব্দ- 
ফুলের পাপচড়তে পাপাড়ভে, তখন আমার 
এই নির্জন গ.হের একক শব্যায় শুয়ে 
আম এক'-আ'ম একা। 
খাতে দেখাত অক্টোবর - চলে 
যাচ্ছে। ফুলের পাপাড় খসে পড়ছে একাট- 
একা করে। ঝরে পড়ছে শাছের পাতা। 
এমন এক পড়াঝরানো দিনে বেরিয়ে 
পড়লুম পাহাড়ী পথ ধরে হাঁটবে। 


স্টো দুলা ছুটির দন কোনো 
কজ ছিল না হাত। তাই অল্সভাবে হাঁট- 
ছিলুম এদক-গাদক, পায়ের তলায় মচমচিন়্ে 
উঠাছল ঝরা পাতার দল । 

এমন সময় হা চোখে 
পাহাড়শ মেয়ে গাছের 
ঝরে-পড়া ডাল কুঁড়য়ে 
জায়গায় । 


বড় নয়, তরুণশ মেয়ে। ূতরাং ইচ্ছে 
করলেও উদাসশন হতে পারলুম না। বরং 
[কিছু দূরে গিয়ে দাঁড়ালুম একটা দেবদারু 
গাছের আড়ালে । ধাতে মেয়োট্ুকে ভালো" 
ভাবে লক্ষ্য করতে পারি, িন্তু সে আমাকে 
দেখতে না পায়। 

গোলাপের মত গায়ের রং মেয়োটর। 
দবাস্থ্য উপচে পড়ছে । কোমরে একটা শাদায়- 
লালে ভোন্নাকাঁটা শাড়ী ঘাগরার মত করে 
জড়ানো, গায়ে একটা "লাল রাউজ। 
অপরাহ্ন রাঙ্জা আলো গাছের ফাঁকে 
ফাঁকে এসে পড়েছে মেয়েটির মুখের ওপর, 


চর 


পড়ল একাট 
তলা থেকে শুকনো, 
জড়ো করছে এক 


৯৩৬ 


মাথার চুলে। লখ মালে 
ছবি। | 

নিজেকে আর একা মনে হচ্ছে না এখন। 
এই দেবদারু বশীথিক্গ ছায়ায় এ মেয়োট আর 
আমি-_ আমপা দুয়ে মিলে দুজন । চেনা 
হয়েও আমরা চিরকালের চেনা। ও মারণ, 
আর আম পুরুব। শুধুমার এইটুকু 
সত্যের মাঝেই স্তষ্ধ হয়ে আছে সৃষ্টির 
অনাদকালের ইতিহাস--.অনেক অনাগত 

ওর সঙ্গো কি পাঁরচয় করা যায় লা? 

বায় ন। বলা দুটো সামান্য ঘরোয়া 
কথা? . 

ওদের ভাধা আম জান না। কিন্তু 
ওয় পক্ষে বাংলা জানা তো অসম্ভব নয়। 
এখানকার পাহাড়ীরা তো বেশীর ভাগই 
অজ্প-বলন্তর বাংলা জানে দেখোছ। ও যাঁদ 
ভাঙ্গা-ভাঞ্গা দু-চারটে কথাও বলতে পারে 
মেও কি কম? নারশীকচ্ঠের সেই সুধাসগ্য়- 
টুকু তো আঙ্গ রাত্রটার মত অন্তত সম্গ 
দেবে জামাকে। . 

অদম্য ইচ্ছার ' টানে এশিয়ে গেলম 
আমি-মেয়েটির দিকে ।.কি বলা যায় ঠিক 
ভেযে পেলুম না। তাই বিনা সম্মোধনেই 
হঠাৎ বলে রাজ হটিয়ে 
ও 'দয়ে কি হবে? 

মেয়েটি চমকে মুখ তুলে তাকালো । 
কিম্তু পাহাড়শী মেয়ে বলেই হয়তো বস্ময়- 
ট্‌কু চেপে নিয়ে খুব সপ্রীতভভাবেই 
'হাসলো। হেসে. বললো, 'সামনেই শীত 


আসছে, তখন তো রোজ রাতে আগুন 
করতে হবে। তাই এখন থেকে কাঠ 
জমাচ্ছি।, 


“এত ভালো রাংলা শিখলে ক করে? 
পুলকিত কন্ঠে বলে। উঠলুম আমি। 
.. পু বছর বাঙ্চালখ 4 কাজ 
করোছ, বাবু 

তুমি থাকো কোথায় ?" রর 

স্টেশনের কাছে।। | 

স্টেশন? সে তো, এখান থেকে অনেক 
দুর। এতদূর থেকে. এখানে এসেছ কাঠ 
কুড়োতে 2. | 
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মুখ তুলে এবার বেশ . ভালো করেই 
হাসলো মেয়েটা। বড় আন্টি রি তারপর 
বললো, এই পাহাড়ের নখচের বাস্ততে 
আমার মাসী থাকে। মাসার বাড়ী বেড়াতে 
এসেছি-এখন ক্ছাঁদন থাকবো এখানে 1... 
ক্আপনি তো এই পাহাড়ের মাথায় বাংলো- 
বাড়াতে কেন, না বাবু 2 

ন্যা।? 

কিচ্ছু গণের 
শেষ হয়েছে মেয়েটির ট্কিপিতে স্র তুলে 
[নিয়ে এবার উঠে দাঁড়ালো সে। 
রে চলে শেল না। গাছের তলায় দাঁড়িয়ে 

বললে, “এখানে কতদিন এসেছেন, .বাব্য 2” 

“তা প্রায় মাস তিনেক হল” 
এ জায়গা 


'মাসীও এরকমই বলক্ষিল। , 
ভালো লাগছে 2. 
'ল্দ নয়। তোমায় নাম ক? ৰ 


একটি মনোরম 


মীরার কুড়োনো 
িল্তু 


হয়েছে ওর সল্পো। মনে হচ্ছে, 


তে. . 


ধ্আমায লাম ৮. নুর হাঁস হাসলো 


মেয়েটা, তারপয় বি আমাক না 
নিমাত 

পনমা ?, 

হ্যাঁ 

সূর্যাগ্তপৃর্ষের রঙে সারা  পাশ্চিমাকাশ 
এখনো রাঁঙুন। এগনো র্বাতির কালো 
অবগৃন্ঠন নামোন পৃথিবশর । এখনো 
যৌবনের দৃতীর মত নিমা ৮ আছে 


আমার সামনে । কিন্তু আরেকটা পরেই 2... 
আরেকট,খানি সময় কি ওকে 'ধরে রাখা 


যায় নাঃ িস্তু কি ভাবে? 


নিমা বোধহয় আমার মুখের ভাব 
দেখে কিছ একটা অনুধাবন করলো। 
তারপর বললো, “আজ যাই বাবু। কাল 
আবার আঙসবো এদিকে কাঠ কুড়োতে।' 

কাল আবার আসবো! এতবড় সান্ত্বনার 
বাশ কি আর কনো উচ্চারত হয়েছে এ 
পু থবীতে 2... 

দনমা চলে যাচ্ছে। ধশর মন্থর গাঁতিতে। 
ওর সুঠাম দেহের গাঁতভন্গমায় কি অপর্প 
ছজ্দ। আমায় তৃষ্ষার্ত চোখ দিয়ে এ ছল্দ- 
মাধূর্যটুকু আম নিঃশেষে পান করে নিতে 
চাইল:ম | 
রি কিছ দূর শিয়ে পাহাড় পথের বাঁকে 
মোড় নিয়ে অদশ্য হয়ে গেল ও। 

আর ওকে দেখা যায় না। ও যেখনটায় 
উবু হয়ে বসে কাঠ কুড়োছ্ছিলো একট: 
আগেও, সেখানটায় তাকালুম। ঝরা পাতার 
দলে এখনো ওর স্পর্শ ছাঁড়য়ে আছে...... 

সূর্ধ ডুবে গেল। আসন্ন রাঁত্তর অন্ধকার 
ছার নীরবতা গ্রাস করছে জনহীন, পাহাড়ী 
পথ। আর দাঁড়য়ে থেকে কি হবে, 

ষ্ ও তত 

পরাদন আপস ছ:টি হতেই বাসার 
পথ ধরলুম। 

অন্যাদন আঁপসের পর একট এঁদক- 
ওঁদক ঘুরে ফিরে বেড়াই। কখনো কোনে 
সহকমর্শর বাড়* আন্ডা দিয়ে আস। তারপর 
রাতের খাওয়া সেরে হাঁটাপথ ধরে বাসায় 
'ফার। কিন্তু আজ আর সেসব কিছ; নয়। 
হোটেল থেকে কিছ; চিকেন-স্যান্ডউইচ ?কনে 


ঘনয়ে ধরলূম. একটা ট্যান্স। মনিট কয়েকের . 


মধ্যেই এসে পেশছলুম আমার গল্তবাস্থলে । 

পাহাড়ের পায়ের কাছে নেমে উঠতে 
লাগলুম রুক্ষ বনপথ ধরে। বেশীদূর 
যেতে হল না। খাঁনক শিয়েই দেখা 


িললো শিমার। 


নিমা কাঠ কুড়োচ্ছে আজও, ঠিক 
আগের দিনের মতই। আন্ও ভিক তেমান 
সন্ধ্যাপুবেরি রাঙা আলো এসে পড়েছে ওর 
মুখে. আর চুলে- গাছের পাতার ফাঁক 'দিয়ে। 
আজও ওর গায়ে সেই কালকের দেখা ঘোর 
লাল রাউজ আর লাল ডুরে কাটা শাড়ী। 
একটু দূরে দাঁড়য়ে দেখতে লাগলুম 
ওকে। মনে . হচ্ছে না, মাত কাল পরিচয় 
ও যেন 
জল্মা্তরের সাক! কত সহপ্র জীবনের 


যশীথপরথে চলতে চলতে আম কতবার 
তৃফর্ত হয়ে এসে দাঁড়য়েছি ওর কাছে। 


লাগলে কেমন হয়? ভারা 
কোনো ,রাজকন্যার মালগ্সের মালাকব হওয়ার 


মানুষকে খারাপ তাবার চইতে 






খে মর: ১২ শব 


আয় ও জামার হছে ঘুলে দে 


'এইমা ” হাসিমুখে উত্তর দিলংম। 

"আপনার হাতে ওটা কি, বাব? 

সোজা সরল প্রশন। কোনো কুব্ঠা নেই। 
কোনো শিক্ষিত, সভা, শহুরে মেয়ে কি 
অনায়াসে এমন প্রহ্ন করতে পারতো--এত 
অল্প পাঁর্চয়ে? 


এটা হচ্ছে 1চকেন-সা।ণডউইচ। রাতের 
খাবার ।, 

“আপনি একজন লোক রাখেন না কেন 
বাবু, যে আপনার 'রাম্নাবান্া করে দেবে ? 
হোটেলের খাবার আন্ন কতাঁদন খাবেন? 

"লোক? লোক পাচ্ছ কেথায়? পেলে 
তো রাখবো । 

লোক পাচ্ছেন না? 

মাথা নীচু করে 'নমা যেন একট কি 
ভাবলো ।. তারপর বললো, “আচ্ছা, আম 


দেখবো) 


আজ নিমান মাথার চুলে একগুচ্ছ ছাট 
ছোট জংলা ফুল, শাদায়-ভায়ে'লেটে 
নেশানো। 
কি নম এ কলগুলোর 2 জানি না। 
চ্ছা, নিমার এ কাঠ কুড়োনোর কাজ 
স্গান কি! 


চেয়ে কম লোভনশয় নয়। 
চকেন-স্যান্ডউইচের পাকেটটা নামতয় 


রেখে আমি লোগে গেলুম শুকনো ডাল 
্ুড়োতে। 
|. ০০. কি করছেন বাব এসব কি 


আপনাদের সাজে 2 এ অমাদের কাজ । 
'আমাদের কাজ তোমাদের কাজ বলে 
গকচ্ছ: নেই, মা ।, 
নিমার চোখ দেখে বুঝলুম এমন কথা 
শনে ও অবাক হয়েছে। খুশশীও হয়েছে। 
গাথা নীচ করে বলে উঠল. 
. আপান খুব ভালো লোক, বাবু । 
কথাটা শুনে হাস পেলো। বললুম, 
মানুষের একটা দুটো কাজ কিংবা 


কথা দিয়ে £ক বোঝ যায় সে ভালো লোক 


না মন্দ লোক? 

'না, তা যায়না অবশ্য। কিন্তু 
ভগলো 
ভ।কতেইী আমার ভালো লাগে। যতক্ষণ লা 
গনজের চোখে দেখছ একটা লোক খারাপ, 
ততক্ষণ তকে . ভালো ভাবাই ভালো নয় 
কিঃ কাউকে খারাপ বলে জানা মানেই 
তো নিজে কল্ট পাওয়া? 

কউকে খারাপ বলে জানা মানেই তো 
নিজে কষ্ট পাওয়া! তুমি বলছ ক 'নিমা? 
আমরা তো জান, কাউকে মন্দ বলে 
জানাতেই আমাদের সব চাইতে বড় আনন্দ। 


জব চাইতে গভখর আত্মতুষ্ট! পরের খত 





বার করে নিজের অহংকে রা করতে সপ 


শহর, ৪ঠা গ্রাথণ, ১৩৭৪ শু 


নিমা আর আমি শুকনো গাছেয় ভাল 
কুড়োচ্ছি। সন্ধ্যার শেষ আলোট.ফুও মাঁলয়ে 
যাচ্ছে দূর 'গারশ্রেণীর চড়ায় চড়ার! 
নীড়ে ফেরা পাখশদের পাখার ঝটপপটান 
কখনো বা শোনা যায় ছায়ামেলা সথডার 
বনের আড়,ল থেকে ।......সাবিযী-সতাবানের 
কথা মনে পড়ছে । মনে হচ্ছে শুধু আজ 
নয়, যেন এমান করেই আমরা কাঠ কুড়ো্ছ 
জল্ম-জল্মাল্তর-এই পাহাড় গাছের তলায় 
তলায়--এমনি করেই 'দনাল্তের ছায়া নেমেছে 
চর দন আমাদের দুটি মুস্ধ সত্তাকে 
ঘরে... 

অন্ধক'র হয়ে এশ, এবার যাই বাবু। 
নাহলে মাসী ভাববে। বলতে বলতে 
টুকাঁর নিয়ে উঠে দড়ালো [নমা। 

চল. তোমাকে এগিয়ে দিই )' 

অন্ধকার পাহাড়ী পথ ধরে নামতে 
লাগলহম নশচে, গনমার পাশে পাশে । 

কত কাছে কাছে হটছি আমরা! 

হাত দুয়েকের বাবধানও বোধহয় নেই 
আমাদের মধ্যে। তবু নিমা আমার থেক 
কত দড়ুর। ওধ হাতটংকু ধরার আধকার 
পর্যল্ত আমার নেই । 

পাহড়ের নীচে এসে আমরা দাঁড়ালুম। 
ীনমা অমার দিক তাকলো। মনে হল ও 
যেন কিচ্ছু শনতে চায়। 

আমিও তো বলতিই চাই। কিন্ত কি 
বতনাত়ে চাই ? 

আকলেক কণা মত এন । 

[কক্তু শেষ প্ল্তি শুধ্‌ একটা কথাই 
বঙ্লত পারলুম, 

'কাল আবার আসব তোঠ। 

নিমা লখরারে ঘাড শাড়ালো। তারপর 
আস্তে আস্তে ৮গে গেল পাহাড় বসাত 
নদকে। 

আসম্ব রাতির অন্ধকারে পহাড়গ পথের 
পাশ ঘেষে ওঠা আরণা-তরুর ছায়া হয়ে 

নাবড়, ছমছমে। সেই ছায়য় ছায়ায় 

রুক্ষ নিন পথ বেয়ে আম “ফরে 
চললাম-নঃসগ্গ, একক । পায়ে পায়ে লাগে 
আস্তরণ নাঁড়র কঠিন স্পর্শ। সামনে 
কৃঁকে পড়া বনালতার ডাল কথনো কা শর" 
শারয়ে ওঠে আমার গায়ে লেশে। সেই 
শব্দে চমকে ওঠে 5 রাদকের : জমাট-বাঁধা 
ঈতব্ধতা আর অন্ধকার । 

বাংলোর বাগানের গেট গেলে িতরে 
এইস ঢুকলুম। রূপোলশ চাঁদের অলোয় 
মেরিশোল্ডের দল উজ্জরধাসত হয়ে উঠোছে। 
ওদের সামনে দাঁড়য়ে দরে তাকাল । 
শহরের আলোকমাল; যেন অন্ধকার পাহাড়ের 
বকে সাজানো সহম্্র তারার মত দেখাচ্ছে। 
আরো দূরে অন্যান্য পাহাড়ী শহরগহীলর 
আলো দেখা যায়. নক্ষত্র মালার মত । 
অল্তহখন পার্বতা অরণানশর কোলে কোলে 
ওরা ষেন একেকাঁটি ছোট ছোট স্বপ্নরাজা-- 
রূপকথার মায়পুরার মত হাতছান দিয়ে 
ডাকছে মৃন্ধ, পথজন্ট পাঁথককে ! আরেক 
'দকে তাকালম। এদিকে কোনো পাহন্ড়খ 
শহরের আলো চোখে পাড় না। ফতদূর 
চই. শুধু দগজ্ত-বিসাপিত উত্তুজ্ঞা শৈল- 
মালা প্রসারিত অন্ধকারে দাঁড়য়ে আছে যেন 
অনাঁদকালের প্রহরী 


অমত 


এ িরিশৃখ্পামালার গপরে উপড়ে হয়ে 
পড়েছে নক্ষব্রখচিত কলো আকা । এ জবল- 
জলে তারাদের আলোর পথ বেয়ে আজ 
ঝরছে আনন্দের ঝর্ণা মতলোকের দিকে । 

বহে মিরল্তর অনন্ত আনল্দধাকা...... 
আনন্দ! আনল্দ! কোথা থেকে এল 
এত আনন্দের গ্লাবল ? 

নিমার মুখখানা ভাসছে আমার সামনে । 
ভাসছে তার চোখ দুটোও। টানা টানা, 
তারাদের মত উজ্জল দুটি চোখ ! 

সপড় বেয়ে উঠে বারান্দা পার হয় 
ঘরে এলম। এসে সব আলো জেলে 
1 *ম। 

প্রাসাদোপম বাড়খ। চারাঁদকে আলো না 
থকলে মনে হয় যেন ভূতের বাড়শ, আর 
তার মাঝখানে আম একা । 

ডাইনং হলের প্রকান্ড কাস্পনিটা 
গুটোনো পড়ে আছে একধারে-ধূলোয় 
ধূলোময়। ডাইনং টোবলটার অবস্থাও প্রায় 
তৈবচ। ঘরের কোণে কোণে ঝুলছে 
মাকড়সার জাল। 


অর কেউ ভাল ক এমাঁন অবপথায় 


থাকতে পারতো ও নিশ্চয় লোকজন ডেকে 
ঘরদোর পাঁর€কার করাতো। কিন্তু আমিও 


ত--আঁম অসামাকজক। এমন 
আসবাবপন্থর ওয়ালা বাড়ীর সদ্বাবহার করান 
না আম! ভদ্রলোকের মত থাকার এমন 
চমৎকার সুযোগ পেয়েও থাকছি ইতরজনের 
মত। আচ্ছা, এমনি এালামেলো, আশগোছালো- 
ভাবে থাকুতই কি আমার ভালো লগে? 
“কল্তু সাজানো গেছানো বাড়শ দেখলেও 
তো মনটা খুশী হয়ে ওঠে দোখ। কি 
জান, বোধহয় দুই-ই ভালো লাগে! িশ্বের 
সৌন্দর্য কোথ।ও  সুশ্খলতায় প্রকাশিত 
কোথনও বা শীবশহখলতায়। সেখানেই 
জরখবনের বোম! 


আচ্ছা, নিমার সাতে আমার এই পাব্চয়- 
টুকু কোথায় কতদ্গৃরে গিয়ে পেশীছলে ১ 
কোনো একটা নিশ্চিত পারণতর দিক কি 
একে নিয়ে যেতে চাইছি আম না, তা 
চাইাছ না। তার মধো আনন্দ নেই। 

সুনিশ্চিত ভাবিষাং মানেই যেন একটা 
বন্ধন । অনিশ্চয়তার মাধা আছে স্বাধটনতা 


অমি অক্ভু 


আছে মঙ্জর। আছে কহপনাবস্তাবরের অবাধ 
সযোশ। কাল £ক হবে জান না। কি 


কথা কইব, সে কি উত্তর দেবে, এমন কি 
কাল সে আসবে ফিনা-সবই আনশ্চিত, 
অজ্ঞান! । ূ 
এই তো আভডাভণ্তার। আন্ডভেন্তার 
অব দি সোল। নত নতুন দূরারোহ 'গাঁর- 
শৃঙ্চো উঠবার মতই কোমান্টময়, অশ্চর্য ' 


৯৩৭ 


মা! সেকি শুধু একটি মেয়ের 
লাম 2 

না। সে একটা রূপকথা । বে রুপকথার 
অল্তলেোকে এখনো আম প্রৌছইনি। শুধু 
তার দরজ্জাটা খোলা পেয়েছি মাত। সেই 
দরজার চৌকাঠে দাঁড়িয়ে ভিতয়ে উপক 
দ্ছ দুরুদুর বুকে! সেখানে কোন 
আঁন্ভজ্ক্রতা অপেক্ষা করে আছে আমার 
জনো-_ জ্ঞান না। জান না! জান না 

(দুই) 

'লোক পাওয়া গেল না. বাবু এতদরে 

কেউ আসতে চয় না। 


এক ছুটর 'দনের সকালবেলা খবরটা 
আমাকে জানালো িমা। সেই দেবদারু 
গ্াঙ্ছেরই তলায়। 

আম অবশা এর জন্যে প্রস্তুতই 


ছিলুম। শহর থেকে এতদূরে কাজ করতে 
অ.সতে চাইবে কে 2 
কিন্তু তার জনো আমার মনে কোনো 


ক্ষোভ নেই। লোক না পেয়ে চলে তো 
যচ্ছে। তাছাড়া, আফসের সবাই আমার 


আশ্বাস 'দয়েছে, সহজে না মিললেও লোক 
একাঁদন তারা জোগাড় করে দেবেই দেবে। 
ততাঁদন প্য্তি সবুর আমার সইবে। 

আঙ্ত নমার সো কাধ কৃড়োবার 
টুকার্টা দেখাঁছ না। তার পারবর্তে দেখাছ 
ওর হাতে একটা ছোট ডাল ভার্ত একরাশ 
ফ.ল। 

কয়েকটা ফুল আমার চেনা । ক্িসেনাসিমাম, 
কসমস, জেরেনিয়াম, গোলাপ। বাকখগুলো। 
চান না! 

'এ ক পূজোর ফুজ নাক ঠা ফুল- 
গুলোর পি মুন্ধ চেখে তাকিয়ে বলল 
আম, "নাক, তোমাদের: বাড়তে আজ 
কোনো উংসব আহ্ছে £ 

'না। অপনার জনা এনাছ্ছ |? 


একটি সলক্জ তা স ফৃটলো নমা 
মৃখে। 

"আমার জান্য ;, 

সাঁতাই বাস্মত হলুম আম। 

মানত্ত কদিনের পাঁরচয়ে একাটি মেয়ে 


আমাকে ফুল 'দচ্ছে--এ যে আবশবাসা । 
ফুল ডাল্সোবাসার প্রতীক। সবদেশে 
সর্বকালে। 


নিমা কি তবে ফুলের ভাষায় বলতে 
চাইছে, 'আম ভালোবাস !' 

না। তা হতে পারে না। 

সভা সমাজের মনুষ যে ভাষায় যে 
কথা বলে, ওর কাছে তা প্রতাশা করা 


যায় না। ও যে পহাড়শ মেয়ে ফুল ওর 





৯৩৬ 


আঙরুজধ প্রতথপ্ষ। জায় কিছু নগ্ক। ভাই ও 
একট সহজে ফুল এনেছে আমার জন্যে। 
পর্ষদ করে মেযো ফুলগৃলো, বলো 
তো? জিজোল ফাল্‌ম ওফে। 

একট: ভেবে মা বললো, চলুন, 
আগায় ঘরে শিকলে ফুলদামিতে সাজিয়ে 
দে আস ফুলগুলো / 

স্কাজদানি? ফা্লদান তৌ মেই।? 


'ফুজদাঁলি নেই 7 

একটু হতাশ হল িম্মা। তারপর কি 
ভেবে নিষে বজলে, 

"আচ্ছা, কাঠের গেলা আঙ্জে ? 

হা তা আছে।' 


“ওতেই ছধে। 9লুন। 

'নমাকে নিয়ে এলুম আগার বাংলোয়। 
চারদিকে চেহায়া দেখ ওর গ্রনে ফি ভাব 
হচ্ছে কে জমে। মুখ দেখে তো কিছ 
বোঝা যাচ্ছে না। 

. জমাঘক় থেফে নিজেই কাচের গেলীস 
খুজে মিয়ে এল ও। বাথয়ূমে তিয়ে 


.. আপনার ঘরদোর কাড়; গিয়ে দেবো 8 
বত ধূঙ্দো জমেছে. 

"না না, ভি কেম করবে! কুজ্টিত 
ছলুম আঁম। "ওসব তোমায় করতে হবে 
না! বাগানে চলো, আমার সল্প এফ5 
গুত্প করবে 

. ধস! প্রীতিষাদে বম্মা চঙ্গে এল ধাশানে। 


চি 


পাতে ততো আঙগাদা কথা, 
তাতো জার 


ভুমি পারবে মা! 

'লারযো না,ফেন? আপনি ইচ্ছে কলে 

ও হতে পায়ে। কাজ তো আমায় বযতেই 
রে কোথাগড মা ফোথাও। আপাম ধাঁদ 
রাখেন, তথষে আপনায় কাছেই বয়াধরের জানো 
কাজ ফরবো।' 

প্রজ্ভাবটা মন্দ নগন। 'শীনমাকে কাজের 
জন্যে রাখলে ভালোই হয়। বিষ্ডু--মানস- 
সৃন্দরশকে আকার ফাজে বছাজ হয়যো? 
কাজটা ধড় আনয়োমানিখ, বড় গদাম হবে 
নাফ? মন খতি-খদিত করছে। 

ঘনমা আমার মুখের দিকে চেয়ে আছে। 
মমে হল যেন আমায় ঠৌঁটেয় একটা হ্যা 
কি না-এক ওপর ওয় এই মছতেগ সমক্ত 
আশা- আকাঙ্ক্ষা দুলছে 
“ঠিক আছে, তৃমিই আমার কাজ কন্দো।” 

নিমার মূখে হাঁপ। চোখে কৃতজ্ঞতা! 
ব্লজে--.তাহলে আঙ্জ খেকেই কাজ লয় 
কার 2” 

গ্ফাঝো।। 

নিমা ঘন্প ধাঁট দিজ্ছে। বাগানে বেতের 
চেষ্ায়ে খে আম পড়ছি 'বদেশী উপন্যাস। 
এ এক নতুম আভিজ্ঞতা। 

আজা এবেলা অধরা প্লাখাধাধা আম সম্ভব 
হবে মা। ফান্পণ বাসনপত্তয় কিছুই নেই। জাজ 
এবেল্সাটা ধাবে গুসব কিমতে। ওধেলা থেকে 
বাধার ব্যযস্থা ঝায়া যাষে। 

ঘন্টা দেড়েক ঘাদে গনমা আমার কাছে 
এলে দাঁড়ালো ।  শষাঙ্ধা, এতক্ষণ; কি 
করছিলে 2” হাসু আমি। | 

“এই প্রথমাদন। রোজ তো আত্ম এত 
সপ্ন লাগাবে মা। যা জঞ্জাল হয়েছিল!” 

“চলো দোখ, কেমন ঘর সাক্জালে তম 1” 
বলে আম উগ্লুম চেয়ার ছেড়ে । 

খালে দেখি, চেয়ার টোবল শোফা-কোচ্‌ 
থেকে আরদ্ভ করে খাট আজমারী, মান ঘরে 
দেয়াল পর্য্ত নতুন চেহারা ধারণ করেছে। 
কে ধলবে এই বাড়ীরই াঁলিং থেকে একট, 
আগে প্যল্ভণ্ড দীর্ঘ মাকড়সার জল ঝুলাছল 
প্রা মেঝে পষষ্ত। 

সম্মত বাড়ীটাকেই কতো অঞ্প সময়ের 
এধো আপনার করে 'নয়েছে নম! । মনে হচ্ছে 
না, আম এবাড়ীর কর্তা আর 'নগা এখানে 
আয়া মানত! মনে হচ্ছে, ওই এ বাড়ীর করা, 
আর আঁম এখানে শুধু আতাথ! তি 
আশ্চর্য! . 

“বাজার করে আনবো, বাবু?” বঙ্পালে 
[নম, পরে তো আর কিছ করবায় নেই।" 

“বাজার? তা মঙ্গ নস । চলো আও যাই। 
ওই পথে হোটেলে খেয়েও নেবো” 


শপ্টৃপ। জাপয়প লঙ্দের অজকের এই 
পফালণট। এই আহে মে হচ্ছে জীবনের 
ঘেন ফোলো একটা আআ জাছে। 

মাঝে পে আগডচোখে মিমাকে লক্ষ্য 
করছি আম। আন ওর পয়নে জাঞফাশশী রঙের 


ছল। স্ড 


শাড়ী, বাঙালশ মেয়েদের মত করে পরা। ওর 


সৃন্তৌগ বৃফের গুপর [দিয়ে নীল আঁঢল উঠে 
গেছে ফাঁধ পযস্তি, তারপর করধি পোিয়ে 
নেমে গেছে [পিঠ বেয়ে । বোধহয় শাড়শর রঙের 
সঙ্গে গালিয়েই আজ ও হাতে পরেছে মাল 
কাঠের চুড়ি, জর মাথায় পরেছে একগুচ্ছ মহা 
ফুঙ্কা। ক সঙ্গ যে ওকে দেখাচ্ছে! 
গাপ করতে কষতৈ আড়াই মাই পথ 
পোঁরিয়ে এলাম প্রায় অজাল্তে। শহরের 
গোঁজিমাঙ্জ এধায় ফ্কানে যচ্ছে। দু'ধার্রে চোখে 
পড়ছে দোকান আর বাজার । এখন ক ছাকা'ছ 
একটা হোটেল খসুজে নিতে হবে। যে হোটেলে 
রোজ খাই সেটা আনক নগচে। এখন থেকে 
যাওয়া সুবিধে হবে না। 
খাঁনক এশোতেই চোখে পড়ল একটা সাঁজ্ধি 
হাটেল। িক্ধণ রাধা আমার বেশ ভালো 
লাগে । পুতয়াং ওখানে ঢুকে পড়াই সমশীচীন। 
মাকে বললুম, সো, আজ এখানেই 
খাওয়াটা সেরে নেয়া যাক)? 
নয়া হঠাৎ থমকে দড়িল। বজালো, 1৭ 
বাধু, আর্গান যান। আম বরং ততক্ষণ কুছ, 
সঞ্ডদা করে আসি। কতক্ষণ লাধাবে আগনাল 
খেতে? আধ ঘল্টা 2” 
আমি একটা ধারী। খেলুম । নিমা আমাগ 
পঞ্গেতা হোটেঙো বলে খেতে চয় না। কেন 
“তুম খাবে না কেন কারণটা কি 
সপত্ট [জজ্েস করুম নিমার চো, 
দদকে তাকিয়ে 
মাথা নীচ করলো নিম শাড়ীর আটিল? 
খশ্ট য়ে একবার পাকালো খুড়ো আতর 
চাঁদকে, আবার খুলে ফেলশ্া। ঝা 
পারলুম ?কছু একটা ওর নে আছে । সেচ 
বঙ্গে ইতস্তত করছে। 
'গ্যালো, বধঙো ফেলা । না বাজে হত্যার 
রকম ভাববো। সেটাই টক ভালা হবে? 
এবার মুখ খুললো নিমা। মাথা তিল 
বালে, “আম আপনার আয়া, আগান 
বঙ্ছালশ বাবু । আমার সঞ্চো হোটেলে খাওয় 
দাওয়া করঙ্গে এথানষার যত বাতীঙ্গ] সপ 
আপনার ধদংনাঞ রি আম তা চহ না? 


তাই তে এখানেও তো বাঙাল; 
আলে। তাদেরও ; ৩ আছে সমাজরক্ষা আর 
পয়চ্চার দায়ও! 


“আম গ্রাহা কার না। যা বগে বলুক 
বলে উঠলুম আঁন। 

[নমা আমার নৃখের [কে তাক।লে।। 
ওর চোখে দ্বিধা, দ্রন্দহ, সংশয়। 

“এসো । আম কাউকে ভয় কারি না।” 

আম গলার স্বরে বাদল হ ঘোষিত হল 

দনমা আর প্রাতিবাদ করলো না। নিঃশনে 
আমার অনুসরণ করলো । আমার দৃপ্ত 
পৌরষের কছে ওর নারখমন সহজেই আত্ম- 
সমপণ করলো । 

ভাত, মাছের ঝোল, আর চা্ান। 

মছের ঝোলটা খুবই ভালে হয়েছে। 
যেকোনো বাঙালশ হোটেলের থেকে ভালো । 

চিমা কিন্তু ভালো ধরে খাচ্ছে না। মনে 
হয়, আমার সামলে খেতে ও লঙ্জা পাচ্ছে। 

“তোমার দেখাছ অজ পেউ ভরে খাওয়া 
হল লা আমার জনো!” বললম ওকে। 

মা জঙ্জা পোলো। মৃদদ ছেসে বললো, 
“কেন, এই তো বেশ খাচ্ছি।” 


শুধায়, ৪ঠা প্রাণ, ১৩৭৪ ॥ 


এ কি পাছাড়ণ মেয়ে £ তোমর 
অমন সনদের প্বাস্থা দক এ পাখী মত 
খাওয়া খেয়েই বানিয্লেছ ; বললেও 
বত! মাল 

খাওয়া শেষ ছলে পয় দুজনে চজুম 
ভানসপপ্তয় কেনাকাটা করতে। ক ক 
খাবে, জিছ্েরস করলুম ওকে । হাড়, কড়াই, 
স্টাভ, বালাতি, আরো অনেক ক্র 
'ফারিষ্তি দিলে ও। ধর্ধনলুম সবকন্ধাই। 
'কনে চাঁপিয়ে দিলম এক কুল নাথয়। 
এবার কয়লা, কেরোসিন আর আনাজপাত 
সওদা করতে হবে। তাও হল িজ্তু ৮৮7 
চালের কি ব্যবঙ্থা হবে £ আমায় ভে রাশনং 
কার্ড কৰাত হয়াল 

গ্ঠালের জলে ভাববেন না” আমকে 
শাশবাস দিলা মা, “আমার ফোন এক 
হোটেলে কাজ করে, সেখানেই খায় ও। ওর 
কটা বাড়শতে এমাঁনই পড়ে আছ্ছে। ওটাতেই 
মাপলার হয়ে যাবে। আনম আমার ডো 
শাঁজেরইউ কার্ড আছে” 

[কচ্তু এখন? এখন আপাতত কি 
বাবস্থা হবে 

“আপাঁন এই [ডিমওয়াজশর ফ্াাছে দাঁড়ান, 
আম এখনি ছুটে বাড়ী থেকে কার্ড দুটো 


নয়ে আসাছ। আজ এখনো দোকান বন্ধ 
'য়'ন। র্াশানা পাওয়া যাবে।? 

নিমর কথামত দড়ালুম ডিমের 
পাকানের সামনে ॥ দাঁড়ায় অপেক্ষা করতে 
শাগলুম কখন ও আসে। 

মনও কুড়ির মধোহ ফিরে এ নিমা। 


হাড় পথ ভেজে নেমাছ, উতেছ্ছে। তাহ 

হখনো হাক চে) পহাগাম হয়ে উঠেছে 
আকরাম! 

[নমাকে লগে (লয়ে গেম আদ ও 


'পাকানে। দরকারী জানিস সব কনে নিয়ে 
“ব্লুম বাসার পথ । 

বাংকোয় পৌছিতত বেল বাকা, তক, 
গল এখন আর কোনো কান নয় শত্ধণ 
বশ্রাম। 

(নম) অগ্র আম মুখামখ 
«সস বারান্পায়। কথার শ্র্যেভ বায় চললে, 
“এভানের মাঝাবানে | শহধত অর্থহশ্ন কথ 
আলু হাপর বন) 

আজ থেকে আমার নর্ন জ্বল শব, 


খে চি! 


বুতিতা হন 
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কালো সময়েই একল! থাকাতে হবে ন! 
অমাকে। 

(ধান) 


শাশতির সন্ধ্যা নামছে হমাজয়ের কো 
হম কুয়াশা জমাট বাঁধছে অমার ফুপ-ঝর। 
"গানের পরহশন গাচছুগলোকে ঘিরি 

পহাড়ী পথের দাপাশ হাওয়া বারচনের 
অঙ্ধকার | তাকাটাবর চলে শোচ্ছে ভার 
'সানালস আলো অর ব্রাউন ফুলের সমাঝোহ 
য়ে এখন এসেছে নভেম্বর-তার মেঘডাকা 
হন আর তুষারস্পশ' ারির বিষ আিঃগানে ন 
সমস্ত পৃথিবগ ঘিরে। অমার গুভারকোটের 
পুরু আস্তরণের ভিতর থেকেও সে আলিগগন 


আম অনুভব করাছি। 
বাষোঘরে কাজ করছে গিমা। বারাদা 
থেকে বাসনের টুংটং শব্দ শুনজে পাচ্ছি 


কলকাতার কথা মনে পড়ছে। শরশরটা খারাপ 
বলেই হয়তো । 


[বনধাস, 


জজ 


পায়ের আঙুল খেকে কাঁধ পথচ্তি কোমন 
একটা শিয়শিয়ানি অনুভব করাছি। শিক 
শিক্ানিটা ক্রমেই বাড়ছে লেখাছি। নাঃ, 
শারাঙজ্দায় আর বসে থাকা দেল না। সদর, 
দরজা বধ করে দায়ে শোধার খয়ে এসে শবয়ে 
গাড়লবম। 

জদর১র অসছছ নাক? এড শত 
ধরছে কেন; কাল সব্ধোবধেলা কোটটোট না 
পেট বাগানে পায়চার করেছিলংম। তাই ক 
খল্ডা লেগে গেল 2 কাজটা তিক হয় হয়ান, এর্খন 
পক পারা । 

নিক বা 
হীরের 


নিমা এল । আমাকে শুষে 
দোখ অবাক হয়ে যললে, “কি 
ব্যাস, কম্ধল ম্যাড়শাঁড় দিয়ে শুয়ে পড়ছেন 
যে একটু আগেই তো দেখলুম বারাজদায় 
বসে আছেন।” 

“ড় শীত করছে। জরটর এল শাক 
বুঝতে পারছি না।” 

“কট, পা দোঁখি।” 

এগিয়ে এসে নিমা আমার কপালে হাত 
রাখলো । একখান ছোট, নরম হাতের জ্পর্শ। 
এই প্রথম । প্রত্থম স্পর্শ কি মধুর! 

"গা তো বেশ গরম দেখছি। হাত 
সারিয়ে নিলো িমা--থার্মোমিটার আছে ?” 

পলা. 

“এখন তো আবার ডান্তারও পাওয়া যাবে 


'চল্তাল্ত দেখালো 'নিমাকে। 

“দু-এক লিন তো দেখা যক-। কা 
ঠাডা লাশায়াছিলুম, এ হয়তো তারই জে 
এমনিই হয়তো সেরে ঘাবে। 

“এমন সারে তো ভালোই কল্তু 
আশান কলকাতার লোক । শুখান থেকে এস 
অনেকেই এখানকার শীত সহ্য করতে পাবে 
হাঃ নানারকম অসুখ বাংধয়ে বসে 

বট, চিত) করে নিমা বলো, “ভাল 
উন্নত থাকলে ঘরে এনে রেখে িতাম। 
হাতও তা নেই । হটবাশ্‌ আছে : 

তত ব্যাগি ৫ মা প্রভী।? 

"কেন, আপনাকে কেউ বলোন 2 এখন, 
কর লোকে বেশীরভাগই হটধ্যা্গ বাখে 
ঘবস্ভানায় শখতকালের রাত্রে! আবাশা 
হদের পয়সা আছে ওসব কেনার মত ॥” 

“কত করে দাম 2” 

"এই পাঁচ-সাত টাকা হবে। 

“ডাহ নাকি? কালই কফিনে 'নয়ে এসো 
বে গোটা দুই তিন)" 

“আনবো । িল্তু আজ ; আজ ক করা 
যায়? আপনি যে ঠক্ঠক্‌ করে কাঁপছ্ছেন'? 

সাঁতাই উকন্তক- করে কাঁপাছ আঁম। 
হমের প্রোত যেন বইছে আমার পা থেকে 
মাথা পর্যক্ত। হাত-পা বরফেক্প মত গড 
গনে হচ্ছে। 

“আপনাকে এ অবস্থায় ফেলে আঙ্জ আম 
বাড়ী যাই [ক করে2” আপনমনেই ফেল 
ম্ললে 'নিমা। 

পআজ রাতটা তম থাকতে গাদা ৩, 
এখানে 2? 


পাহাড়ী মেয়েদের জঁবনের অফ” 
স্বাধীনতার কথ: উর শুনেছি বলেই 


একথা বল:ভ সাহস হজ 


১৩৯১ 


“থাকতে পার ।৮াএকচ ভাখকো নম - 
“তবে বাড়তে বলে আগতে হবে।” 

“তাহলে যাও এখান বলে এসো, আর 
"দরশি ফোয়ো না।” 

“হাঁ, এই যাধো আর আসবো) ততক্ষণ 
অপান একা থাকতে পারবেন তো? 

তুম আমায় ফি ভাষো বলো তো, 
1নদা 2 হেসে ফেললুম আম । 

কন্ছু না বলে গিমা আমার 1দকে 
তাকালো । মা যেমন পল়ম মমতায় তার শশুর 
1দকে তাকায়, ঠিক তেমান করে। 

"দরুজ টা বন্ধ করে দিন ।” বলে নিম 
বোরয়ে গেল। 

পোল তে। গোলই। সময় আম কাটে না। 
প্রাতটি মুহূর্ত একেকাঁট যুগ মলে হয়। 

অনেকক্ষণ পয় দরজার বাইরে কাঁলং 
বেল্‌ বেজে উঠল। উঠে দোর খুলে দিলহম । 

গ্যাহধাঃ, এত দের । গেলে তো গেলেই 
একেবারে!” 

“দের? ।--অকাশ থেকে পড়লো বনমান 
“বলছেন ক? গেছি, মাসকে বলেছি, আর 
চলে এসোছি।” 

শকল্তু আমার তো মনে হাঁচ্চল অনেক- 
ক্ষণ শায়েছ |” 

“শরীর খারাপ, তার গুপয় একলা গছলেন, 
তাই গুরকম মনে হচ্ছিল।” দরজা হষ্ধ করতে 
করতে জধাব 'দালো িনমা। 

খানকয়েক পাতলা রুটি, পোপের তর 
কারী, আর দুধ। এই আমার আজকের 
প্লাতের বরাদ্দ। এই খেয়েই আগ্রাকে শুয়ে 
পড়ত হল আবার । 

লাহার কড়াইয়ে কাঠ কয়লার আগলে 
করে [নয়ে এল নমা। এনে আমার হাতে 
পায়ে সেক দিতে বসল। 

'নমার এই সেবা গ্রহণ করত কেমন 
সভেকাচ জাগছে মনে । কিল্তু আবার ভালোপ্ড 
যে লাগছে সেকথা অস্বীকার কার “ক করে 
গনজের মনের কাছে £ 

সেক দিতে দিতে গ্জপ করছে নিমা। 
ওর মা-বাবার কথা, ওর বোনের কথা, ওর 
স্চনাশোনা লোকদের কথা । ওর নাকি ফে এক 
দুরসম্পকের পিসখ আছে, সে বিয়ের নামে 
একেবারে খাশপা। অভপ বয়েস ঘোকই সে 
লাক পুরুষদের কাছে ঘেষতে দেখলেই 
একবারে চটে যাষ। 

“তোমায় পিসীর মতা তো জানলম। 
তোমার মতটা কিরকম 2 তুম ক বিয়ের 
নাম এফেবারে খাপপা নাকি 2 জিজ্জোেস 
করলুম ওকে । 


লিমার মুখ লাল হয়ে উঠল ঘাড় দশ 


করেও সেক দিতেই থাকলো, আমার কথার 
[কোনো জবাব 'দিজো লা? 


“আচ্ছা লিমা, তুম কখনো কাউকে 
ভুলাবাসোনি 2 িজক্্েস করে ফোললদ 
আম! 


'নমা একেবারে চুপ । কথার শ্রোতি বঙ্ধ 
হয়ে শোছে। 

আমার কৌতূহল আরে তশন্ত হল £ 

“বলা না, কখনো কাউকে ভাংলো- 
বা 2 বলতে আপাস্ত আছে: 

এবার হঠাৎ মুখ তুললো নিমা। বললো 
২ বেসেই থাকি, সেকথা শুনে আগ্নান 


৯১৪০ 


টকা 





ক লাভ? আপনারা বড়লোক, আপনাদের 
কাছে আমাদের মত জংলশী মেয়ের সুখদঃখ 
ভলোবাসার দাম কতটুকু 2” 

“অন্যদের কথা বলতে পাঁরনে; তবে 
আমার কথা বলতে পাঁর। তোমাদের কোনো” 
দন আমি ছোট মনে কারান। আম র ব্যব- 
হারে কি কোনোদন তোমার মনে হয়োছে, 
তোময় আম অবজ্ঞা করাছ, তোমায় আম 
মানুষ বলে মানে করাছি না? বলো, সাঁত্যি করে 
বলো, কোনোঁদন কি তোমার মনে হয়েছে 
এমন কথা 2” 

«কা।”” 

“ভবে 2” 

এবারে আর কোনো উত্তর দিতে পারলো 
না ও। চুপ করে রইলো। 

খাঁনক নীরবতার পর আঁম বলল, 
“তামার জীবনের কথা যাঁদ আমায় না বলতে 
চাও, বোলো না। জোর করে কারো গোপন 
কথা শুনতে চাইনে আম।” বলে বিহ্থানায় 
পাশ ফিরলুম। 

ধনমা ক বুঝলো, কি ভাবলো, জানি না। 
নীরবে সেক দিতে লাগলো আগের মতই 
অম্রার পায়ে। আর তার মাঝখানে কখন- থে 
আমি ঘুমিয়ে পড়লুম জানতেও পারলহম 
লা। 

ঘুম ভাঙলো 
সকাঙ্ে। 

উঠে বসাতে গিয়ে দোখ সর্বাঞ্ো বাথা। 
বৃকে সার্দও বসেছ্ছে। কাশতে কাশতে চোখ 
দদয়ে জল বোঁরয়ে যাচ্ছে। 

নিমা চা নায় এল। চায়ের সঙ্গ হাটি 


অুলগীর ডিম সেম্ধ আর জ্যাম "মাখানো চার 
জ্লাইস্‌ রূটি। 


একেবারে পরাদন 





“আজা কেমন আছেন?” জিজ্েস 
হরলো নমা। 

“ভালো নেই। এখন গুরুতর কিছু না 
হলেই বাঁচি।” 

“আপনি শুয়ে থাকুন, আমি ডাক্তার 
ডেকে আসছি ।” 

“কোন্‌ ডাস্তারকে ডাকবে 2 

“ডাক্কার 'মশ্রকে | 

“ও'র ডিসপেন্সার কোথায় ?” 

“বাজারের কাছে।” 

“কত করে ফা?” 

"আট টাকা ।» 

পৃঠক্আছে। যাও, ডেকে নিয়ে এসো” 

গনমা ডান্তার মশ্রকে ডকতে গেল। 
ফিরলো মিনিট চাল্লুশেক পরে । 

বাজার তো এখান থেকে কম দূর নয়। 
প্রায় আড়াই মাইলের মত হবে। যাবার সময় 


হেটেই গিয়েছে । সুতরাং সময় তো 
লাপাবেই | 

গনমার পিছন 'পদছ্ছন ডান্তার 'মশ্র এসে 
ঘরে ঢকলেন। 


ডান্ত্ারের বয়েস বেশশ নয় । 'র্তারশও হবে 
বাল মনে হয় না। চেহারায় অবান্ডালী ছাপ 
থাকলেও বাংলা কিম্তু ভালোই ধলেন। সেটা 
বোঝা গেল তাঁর প্রথম কথা বলার সঙ্গে 
সঞ্গোই। সমান্য যে একটু বকা টান আছে তা 
ধর্তব্যের মধোই নয়। 

নিজেই একটা চেয়ার টেনে নয়ে মিশ্র 
বললেন--শনমার কাছে শুনলুম আপানি 
এখানে একা থাকেন, বাড়ী লোক সব কল- 
কাতায়। তাই অন্য ফেশ আটেল্ড না করে 
আপনার কাছেই সব আগে এলুম।” 

"পান তো: চমৎকার বাংলা বলেন।” 
বললুম গ'কে। 


1 থগ হহ', ১২৭ দাথ্যো 





ফটো £ সুনখলচন্দ্রু পোদ্দার 

“ক্যালকাটা মেডিক্যাল কলেজ থোল 
পাশ কারাছ। বাংলা না জেনে উপায় আছে £" 

স্টেথিসকোপূটো গলায় লাগাতে লাগা 
হাসলেন ডাক্কার মিশ্র! | 

“মোঁড়কাল- কলেজ থেকে পাশা করে; 
সেন? তবে তো আপ্পান কলকাতাফে ডালো- 
রকমই জানেন” 

“তা জানি।” 

চোখ-মৃখ-বুক-পিঠ সব পরাক্ষা করে 
ডান্তার মিশ্র রায় দিলেন- নিমে বনয়া। 

সেইসঙ্গে নিদেশি দিলেন হাসপাতালে 
ভারত হয়ে যেতে। এখানে একাঁট মাই হাস- 
পাতাল। সেখানে তাঁর জানাশোনা আছে, 
বেডের বাবস্থা তানই কয়ে দেবেন, এও 
জানালেন । 

“হাসপাতালে ভার্ত হযায় দরকার আছে 
ক?” 

জিজ্ঞেস করলুম একবায়। 

“আপনার আত্মীয়স্বজন কাছ্ছে থাকার 
বলতুম না। কিল্তু এখানে তো আপনার কেউ 
নেই দেখাশোনা করার মত ।' 

একেবারেই কি কেউ নেই দেখাশোনা 
করার মত? চকিতে একবার চোখ পড়লো 
[নিমার দিকে । কিল্তু ওর কথা বঙ্গতে পারল 


না ডান্তারকে। 
ডানদিকের 





০৯০ স্পা 











'নমা, আমার এ টোধলের 
দ্রয়ারটা খুলে দেখো তো, ওর মধো টাক 
আছে। গর থেক আটটা টাকা বার ক 
ডান্তারবাবুকে দাণড।' 

টোবিলের ভ্রয়ার খুলে আট টাকা ফাঁজ, 
ডান্তর 'মাশ্রর হাতে গুণে দিলো নিমা। 

“আচ্ছ, তাহঙে এখন আসি । নমঙ্গকার। 

হাসিমুখে নমস্কার করে বোরয়ে গোল 
ডান্তায় মিশ্র। (ক্লমশ।। 





কল্যাণকুমার বস; 


€(২১) 
চার বাগে এ, পি, সেন রোডে অতুল 
প্রসাদের বাঁড়খানি শেষ হল। ৩৩ হাজার 


টাকা খরচ করে সরম্য অট্রালিকাখানি। 
[তনীদকে বাগিচা। লোহার ফটক থেকে 
লাল সুরকাী-ঢালা পথথাঁন এগিয়ে এসেছে 
গাঁড়বারান্দা পর্যল্ত। ফটকের পাশে শাদা 
পাথরে খোদাই করে লেখা 'হেমল্ত নিবাস, 
--এ-বাঁড়র নাম। মায়ের স্মৃতি ঘিরে রইল 
এ-বাঁড়খানি। 

১৯২৬ মে মাসের মাঝামাঁঝ কিম্বা 
শৈষের 'দকে অতুলপ্রসাদ তাঁর নতুন বাড়িতে 
'আকজমকে গহপ্রবেশ' করে উঠে এলেন। 
কিন্তু এখানেও হেমকুসম অনপাস্থত। 
হেমকুসুমের বাবার খুব বাড়াবাড় অসুখের 
জন্য তখন তিনি কলকাতায় । 

হেমকুসুমের এবারের চলে যাওয়াই শেষ 
যাওয়া, এরপর আর কোনাঁদন হেঘকুসুম ও 
অতুলপ্রসাদ একসঙো বাস করেনান। হোম- 
কুসুমের অভাব সবসময়েই জাগে কিল্তু 
নানান বন্ধবান্ধব আঙ্মীয়স্বজনদের আগ; 
মনের মধ্যে দিয়ে সে অভাব পূর্ণ হয়। 
অতুলপ্রসাদের বাড় ছিল ঘেন ভাটির 
ভবন। দেহ আফাস্রজন কেহ না 
কেহ সকল সময়েই তাঁর বাড়তে জি 
তাহাদিগকে আনল্দে বার জন) তাঁহার 
আল্তাঁরক চেত্টার হুট ছিল না। পঙ্গী 
গৃহত্যাগী, ভগ্নরা পাঁতহারা, তদৃপারর 
পুশোকাতুরা, অপরজন কন্যাপাগলনী- 
প্রায়, স্নেহময়ী জনন এত সাধের ভবন 
প্রস্তুত হইবার পূবেইি চলিয়া গেলেন। এই 
সকল প্রাতকূল। অবস্থার মধ্যে তাহার 
গ্রাভাবক মাধূর্য হারায় নাই । সর্বদা হাসি 
মূখ ধীর 'স্থিরভাবেই সলই সহ্য কারয়াছেন 
আর গাহয়াছেন “তুম যে শিব তাহা 
বুঝিতে দিও ।”* 

দাদা সোঁদন ছিলখলেন, তুমি 'কিছাদন 
ছাট নিয়ে আম:র কাছ থেকে বোঁড়য়ে যাও। 
আমরা দুই ভাই চল একবার দেশে অমাদের 
গ্রাম থে:ক ঘুরে আস। কতাদন দেশে 
যাওয়া হয়ান। তুমি তো দেশে যাওনি 
অনেক 'দন। মনে পড়ে তোমার আমাদের 
গাঁয়ের সেই নদশীট, কাজলদখীঘ, হোগলা- 
বন, পণরের সান, গাঁজ্র গান আর ওই 
কারমভাইয়ের ভিটে 2 মনে পড়ে না 

“দেশের মাঠে থেতে-ভরা সব ধান, 

পুকুর-পাড়ে বকুল্প গাছের গান, 

তরুণ চাষীর করুণ বাঁশর তান 
আকফাশ-ভরা মেঘ ও পাখর দল।”» 

দাদা লিখলেন দেশকে কেমন করে 
ভুলে আছো। এসো একবারাট ছুটি নিয়ে 

এসো। আমার কাছে চঙ্গে এসো ভাই। 


'্জাঠতৃত দাদা ডহ লত্পরসাব সেনের 
উজ থেকে$.. টা 





তোমার জন্যে আমার বড় মন কেমন করে 
সব সময়ে, তোমায় কতাঁদন দৌঁখাঁন। 

প্রবাসী মন দেশের জন্য কেদে সরা 
গকন্তু অবসর কোথায় । 

অতুল 'লখলেন দাদাকে তুমি আমার 
কাছে ডিসেম্বরে এসো...তুমি এলে আম 
খুউব খুশী হবো। কতাঁদন তোমার সঙ্গে 
দেখা হয়নি...কতাঁদন যে... 

4, ৮১. 967 ৮950, 


00091009815, 
1,0৮0. 


দাদা, 


দডুসম্বর মাসে ছুট নিয়া এখানে 
আসবে শাীনয়া খুউব সুখী হইলাম । 

আম ও মাসের ছনটিতে দন সাতের 
জন্যে 'দল্লশ যাইবো । নতুবা "ডসেম্র 
জানুয়ারী এখানেই থাঁককো। তুম কিন্ত 
দনশ্চয়ই আসিবে । আর আমার নতুন বড 
হইয়াছে না আসলে চলিবে না। তোমরা 
সকলে আমার ভালোবাসা লও । আশা ক'ব 
তোমরা রও আম একরকম ভদ্লা 
রী 1শ্যাদর-ছ্‌টকীর স্বামীর এখনও 

কাঙ্জ হয় নাই। হিরণ ছুটকশরা বাঞ্গালোনে । 
করা কলকাতায় । 

ইতি তোমার ভাই 


্স্তুল 


দাদার ডিসেম্বরে লখনউ আসা হল না। 
সবালামাস এলেন মেয়ে উষাকে নিয়ে। 
উষার শরশরটা একটু খারাপ হয়োছল জ্রল- 
হাওয়ার পাঁরবর্তনে শরীরটা সারবে এই 
আশায় সুবালা এলেন লখনউএ। 
ঘ[ডাসম্বরের মাঝামাঝি অথবা শেষ সপ্তাহ 
শদলপপকুমার রায়ের আমন্ত্রণে শিমলহলয 
কয়েকটা দন ছুটি কাটাতে এলেন অতুল" 
প্রসাদ । ৩১শে ডিসেম্বর ১৯২৬ অহুল- 
প্রসাদ এবং দিলশপকুমার রায় শিমুল তলা 
থেকে সটান বোলপুর উপাস্থত হলেন। 


সকালবেলা কাঁবর ওখানে পেতেই 
অতুলপ্রসাদ খুশী হয়ে কাঁবকে বললেন, 
'আপনার শরীরটা খুব ফিরেছে দেখাছি।' 

কাঁব সহাস্যে বললেন, চুপ চুপ ও কথা 
বল না। কালকেই এক ভদ্রলোকের আবিভব 
হয়েছে তাঁর স্প্রীর মৃতুবার্ষকি সময় 
আমাকে সভাপতি করতে কোমর বেধে 
মারয়। হয়ে এসোছলেন। তাঁকে বহু কম্টে 
ণবঙ্গবাস কারয়োছ যে আমি মঅরণাপয়। 
আচমকা আম ভালো আছি জানলে তান 
দখ্বাদকজ্জানশূন্য। হয়ে উঠবেন যাবেন 
আমাকে টেনে 'নয়ে। তখন তাঁর স্ত্রীর জনো 
প্রকাশ্য সভায় চোখেয় জল না ফেলে আমার 
আর উপায় থাকবে না। 

অতুলপ্রসাদ হেসে বললেন। 


তাকে 
[িধ্বাস করালেন কি করে? 


কাব কৌতুক করে হেসে রললেন, 
'জানা চাই হে জানা চাই। আঁটঘাট বেধোঁ 
দক কম! পাছে ফস্কে যায় এই ভয়ে গুকে 
ঘটা করে বাঁঝয়েছি যে এর্প ক্ষেত্রে যান 
পাত তাঁরই সভাপাঁত হওয়া উচিত" 


এরপর বসল গানের আঙদর। কাৰ 
শ্রীমতী রমা মজুমদারের সপো গাইলেন। 


'ভোমার বীণা আমার মন মাঝে 
অতুলপ্রসাদ গাইলেন তাঁর নিঞ্জের লেখা 
গান। 
আমারে এ আঁধারে 
এমন করে চালায় কে গো 
আম দেখতে নার ধরতে নার বুঝতে 


পরের দন ২রা জানুয়ারী, ১৯২৭। 
কথায় কথায় সোঁদন এল মৃত্যুর প্রসঙ্গ । 
কাব বললেন, ইচ্ছা অপূর্ণ রেখে মরলে 
ফের জল্মাতে হয়...মৃত্যুর পরে আমাদের 
চৈতনা লোপ পায় না। কাব চিন্তিতভাবে 
বললেন, “তবে আমাদের সে চৈতন্য এ 
চৈতনোর জের টেনে চলে না।। 

অতুলপ্রসাদদ বললেন, পাঁরম্কার করে 
বলুন কথাটা। 


রবীন্দ্ুনাথ বললেন, কি রকম জান, 
আমাদের জশবনে কি অনেক সময়েই অদল- 
বদল হয়ে বায় না কোনো অভাবনীয় ছু 
একটা ঘটলে। একটা নড়চড় ভাঙচুর ছলে 
যেমন সমস্ত হশাটা থাকে অথচ আগাগোড়া 
বদলে যায় অনেকটা তেমাঁন। অর্থাৎ হয়তো 
অমাদের মনোভাব প্রাণের সাড়া দেয়ার 
ভাঁঞা, হৃদয়ের ক্ষুধা-তৃষ্কা আশা-আকাক্ক্ষ 
সবকছুর মধোই একটা বড় রকমের 
রুপান্তর ঘটে! এ যদি জশবনের ভীমকম্পেই 
ঘটে তাহলে মৃত্যুর ভূমিকম্পে আরো ঘটবে ॥ 
এই ত মনে হয় বেশী করে.....মেমন ধরো 
এটা শুধু একটা দস্টাক্ত মনে রেখো-ধরো 
এগ্নও হতে. পারে যে মৃত্যুর পরে 
আমাদের পক্ষে 'প্রয়জনের দূরে থাকা ও 
কাছে আসার মধ্যে আর কোন তফাৎ থাকবে 
না। তাই মৃতুর পরে চৈতন্য রইল বলতে 
আম বুঝ না যে সেটা হল এই চৈতলোরই 
সম্প্রসারণ । আমার মনে হয় যে খুব সম্ভব 
সে চৈতনোর মধ্যে একটা মূল ছন্দ যায় 
বদলে । 


আরো বলেছেন......প্রোতি মানুষকেই 
বিধাতা আলাদা আলাদা রূপে গড়েছেন 


আলাদা আলাদা আভিজ্ঞতার ছাঁচে ঢালাই 
করে। কিন্তু কয়েকটা আধার বেশশ উৎরে 
গেল। এদের চরণে একটু অভিনিবেশ 'দয়ে 
দেখলে দেখা যাবে যে তাদের আভিজ্তান়্ 
গঠন প্রকীত ও গৃণসমাবেশ, ঘটনার যোগা- 
যাগ সবেরই গপছ্ছনে যেন রয়েছে একজন 
অদৃশ্য কাঁরগরের, ক বলব 06518 
মতলব। তবে আম এ ধরনেতু কথা বলতে 
অহঙ্কার করতত চাইনি বিশ্বাস কর। বরং 
উদ্টো। কেননা আম একথা বলছি আমার 
আমত্বকে ফাঁপয়ে তুলতে নয়__ এই সব 
যোগাযোগকেই বড় করে ধরতে । 


অতুলপ্রসাদ বলেন, আপান এত্ত 
সঞ্কৃচিত হচ্ছেন কেন এসব কথা হঙ্গতে » 
আপাঁন পাঁচজনের সশো কাঁধ "সাজিয়ে 


৯৪২ 


চললেও তারা যে কাঁধে আপনার সমান নয় 
একথা কি কারো চোখে ধরা না পড়ে 
পারে? ক 
রী ক ড্র 
১৯১২৭ ১০ জানুয়ারী দাদা সতাপ্রসাদ 
সেন সোদপুর থেকে লখনউ যাল্া করলেন 
বোলপুর থেকে কলকাতা হয়ে লখনউ ফরে 
, এলেন। 
সত্যপ্রসাদ কাঁটহারে এসে রাত 
কাটালেন। ডাইারতে লিখলেন “১১ই 
জানুয়ারী সমস্ত দিন গাঁড়তে চললাম। 
সোনপুর পোল ও চ্টেশান খুব বড়। 
বি, এন, ডাবল, আর, এর স্টেশানগালি 
বেশ সুষ্দর ও খাবার বেশ পাওয়া যায়। 
ছাপরায় নেমে কাশ যাওয়া যায় ।” 


«“১২ইই জানুয়ারী | 21৮৪৫ 15405009 
1০03৫ 9808198, 1067 05780662055 


80915101906 স্টেশনে কোন লোক 
ছিল না। বড় ভাবনা হল অতুলের 
শরীরের জন্যে। পরে দোথি অতুল আমার 
চিঠি পায়নি। এই চিঠি চার পাঁচ দিন পরে 
এসোছল। মিঃ চিন্তামাণি ইউ, পর 
ঘমনিস্টার তাঁকে দেখলাম অতুলের আতাথ। 
আজ বিদায় গ্রহণ করলেন। অতুল বড় 
সৃন্দর বাঁড় করেছে, নাম দিয়েছে 'হেমল্ত 
নিবাস, অর্থাৎ খাঁড়মার নামে। লখনউতে 
জ্ঞান রায়কে দেখলাম । তাঁকে দেখে পুয়োলো 
দিনের কথা মনে পড়ল। ঢাকাতে আমাদের 
মধ্যে আমার অতুলের ও জানের খুব বদ্ধ 
পিল । জ্ঞানবাবুর (নমৃবাবু) বাবা শোপখ- 
টাকা কোথায় কি আছে বন্দোবস্ত করেন! 

১৪ই জানুয়ারী 1 দিলীপ এল 
কলকাতা থেকে। হেমকুসুম ছয় সাত মাস 
হল কলকাতায় স্যার কেজি গৃস্তর 
বাঁড়তে। স্যার কে, ভি, গৃস্ত পরলোক- 
পামন করেছেন। বাবা মারা যাওয়ায় হেমকসৎন 
খুউব কাতর । স্যার কে, ্, গুগত হোখ- 
কুসমকে ১৫ হাজার টাকা দান করে গেছেন! 

সতাপ্রসাদ িদিলসপ্কে বললেন, তি তি 
ত্রেনিং নিলে ফামিংিএ এপার ক করবে 
বিগ ? 

দিলশপ জানায় এবর একটা পোলার 
করাবো ভাবাঁছ জাঠামশাই | ভাবাছ্ছ কেখয় 
কর? যায়! 

তা এক কাজ কর না তুমি বরং আমর 
সঙ্চো 'পূর্াবাঙলায় চল ,.ওসব অন 
পোলট্রখী করতে পারলে তোমার প্রন্ুর লু 
হবে। 

দিলশপ সরাসার অস্বীকার করল, 
'না জাঠামশাই ততদূরে আমি যাবো না।' 

অতুলপ্রসাদ বললেন, তোমার জাঠামশাই 
ধা সেন দি্শপ মন দিয়ে শোন উাগ 
ঘখন নলছেন ওখানে তোমার সুবিধি হবে 
তখন নিশ্চয়ই সুবিধে হবে বলেই বলছেন, 
আমারও বিশ্বাস 
পারলে তেমার শ্লাভ হালে। তামার বাল! 
এবং জাঠামশাই নিশ্চয়ই তোমার ভালো 
চাইবেন একথা মনে রাখছ না কেন। তোমার 


* শ্লীদিলখপকুমার রায়ের “তাহির 
ভনসরতপ 


ওথানে পোল কাছ" 


ভালোর জনোই তোমরা জ্াঠামশাই বলেছেন 
গর ?ক লাভ! 

১৫ই জানুয়ারী 11 অতুরপ্রসাদের 
বর্ণিড়তে চমৎকার এক সঙ্জাশতের আসর হল। 

মোঁদন সেখানকার বিখাত তবলা, 
হারমোনিয়াম ও সরোদ বাজনা শোনা হল। 

২০ জানুয়ারী দাদা লখনউ থেকে 
বিদায় নলেন। যাবার আগে বলে গেলেন, 
তোমাকে একটা কথা বলব ভাবছি অতুল। 
সোদ্ন আমাদের দেশের গ্রামথানি থেকে 
কয়েকজন শিক্ষিত ভদ্রুসন্তান আমার কাছে 
এসোছিলেন, তাঁদের ইচ্ছা গ্রামে আমাদের 
দেশে যাতে একখানা বিদ্যালয় স্থাপন করা 
হয়। আমার কাছে এসোৌছলেন কিছু অর্থ- 
সাহায্যের কামনা লিয়ে। আম তোমার 
নামও বললাম । আমরা সকলে সাহাধা করলে 
'বদ্যালয় স্থাপন করা ধায়। 

অতুলপ্রসাদ বললেন, সাধু উদ্দে। 
তাঁদের। আমি নিশ্চয়ই তাঁদের টাকা দেব। 
তোমাকেই আম টাকা পাঠিয়ে দেব তুম 
গুদের হাতে টাকা 'দয়ে দিও! 

বেশ তাই পাঠিও। 

কিছাঁদন পরে অতুলপ্রসাদ দাদ 
সতাপ্রসাদকে চিঠি চিখলেন। 


ল62080৬ 7083, 


97088), 10008000৬ 
দাদা, 
আজ তোমার নামে স্কুলের জনে) 
১০০২ টাকার একথাঁন চেক পাঠাইতেছি । 
"কুলের নামের যে প্রস্ভাব করিয়াছ “ভস্ত 
তামটা, নিগ্। কাণ্সনপাড়া গুরুপ্রসংল 
রামপ্রসাদ ইনস্টিটিউশন মগর" তাহা অন 
একেবারেই পছন্দ কার না। এত বড় ন.ঃ 
কখনই হয় না । লামটা একবারেই শ্রতিঘধপ 
নয়। বরং হাস্যকর ) তা এ নামে রজট 
নী 
শ্রীযুক্ত গিরীল্দ্রকমার 
মহাশয় যে নামটি দিতে চাহেন সোটি তিশা । 
ক গুরুরাম হইপকুলা। আমা কালি 
এ নামটি সক রা মনঃপদর হইবে) টাক) 
হইত পেলেরা যে 5 
দয়ছিল লেট এখনও পাইতে 
চা কাহ কে লিখতে হইস্ল দোনাই & 
উত্তর দিব। 
লাশী কার তোমরা ভালো আত! 
আজ একরকম আছি । ব্াউপ্রেসারটী এখনে, 
বেশ আছে বাঁলয়া মনে হয়। 
সরা আমার ভালোলাসা নও 
তাজা চিনা পি 


অতলের শরির ভাজ নেই, গুদক দেখব 


20154054151 


পাঠাইতে পরশ 


আমাক 


জনা কেউ নেহী। শুর ডানা সবসমধে 
অনা ভাবনায় থাকে! সভ্ভাদদা পর 


ভানেকগুলি চিঠি [লিখালেল। কোন উদ্ভ 
নিই । এবার চিঠি জিখলেন আভিআ্ানভাব 
জ্তাপ্রসাদ । 
ভাতলপাসাদ জিখালন 
7611ঞাডিলে লও 
01791017561 


[0৮00৮ 
9.11.2? 


পরম সৃহ্দ দাদা আমার, 
এতাঁদন চিঠি লাখ নাই । ভাই বঙ্গে মলে 
করো না আমাদের হৃদয়ের বচ্ধন দহন 
শিথিল, হয়েছে। 


“খরচ কয়া উাঁচত মনে করিও। 


[ ৭ম বর্ষ, ১২শ জংখ্যা 


আজ তোমাকে ৫০০ টাকার একখানা 
চেক পাঠাচ্ছ। দেশের জন্যে যে ভাবেছে 
ৰ আর ক 
আমাকে দিতে হবে তাও জামিও। 

জেঠশমাকে আমার ভান্তপূর্থ ভালে- 
বাসা জাঁনও। তোমরা সকলে আমার 
ভালোধাসা নিও। হিরণ সীতা এখন আমার 
কাছে আছে। সরলামাসীর অবস্থা মুমূ্। 
আতা টেলিগ্রাম এসেছে 00170810102 5৪100 5 
1তাঁন এখন কলকাতায় আছেন। 


আমার শরীর পূর্বাপেক্ষা ভালে 
আছে। শৈষাঁদ্রর এখনও কাজ হয় নাই, তন 
আশা করছে শশঘ্রই দু” এক মাসের মদে 
হবে। হলেই রক্ষা! ওদের ওপর দয়ে বড 
পরণক্ষা যাচ্ছে। কিরণ কয়েকাঁদনের জনে। 
ছুটাকর কাছে 'িয়াছে, তারা শারীরিক 
ভালা আছে। 

আন্ত আি। 

তামার ছোটভাই অতল' 

'অতুল, দাদাকে এর পরের 195 
গলখলেন লখনউ থেকে ২৩1৩ 1২৮ তাঁরখে 
নানা কাজে অতুলপ্রসাদ বাস্ত, সময় তা; 

কম গকল্তু দু কলম ক লিখে দাদ 
রা করতে পারেন না। অতুপ্প তুমি আসছে 
মামাকে তাগ করাতে চাও । জান না আজুল। 
তোমার জনো তোমার শরণরের উদ. 
1দনরাত আম কত ভবেদা করি! তুহি 
আগার কথা ভুলে গেছ । 


+ ৮1৮5 
অতুলপ্রসাদ লুখালেন । 
দাদা, শপ্রুয় বন্ধ আমার 
হ ধ্দ টে 
তোলার শি, 
[পায়োছ। তানম কি এই বড় পাষাণ হি 


ক. এ এত এটিবাশি পরত 
স্নেহ পল 


ৰা ৮ 
পয হোমাছের ভাগ করাকো। আসি টি? 
লেখা সমন্ধে খুউব্ই আঅপটিত এব্ং সেই জান 
আমাদেক তানেকে ভুল শোকে কিক আছ) 
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257 ভগ উ55 1 লী কলা । 


দাপা, টলজাপের সো আমার কহ 
হছে । সে বলে ঢাকা বড় দুরে অত নিত 
'যতে টায় ৮1) এাদকে অপাবিধে হতে পট? 
[কনা পোল্রী ফারম এলং ভিজটেনেও 
গাডেল খোলবার তা একবার দেখতে ০৭ 
এ নিয়ে তু প্রাতি আছি খুব ক্ষ হয়ে 
"৮ তয়ততা তামার কর একবার শীঘ, 
আবার পালি 
তাক ঠয়ে আগম বড় মীদকলে পাড়ে 
নম বলেছি হয় আট আর তুর 


হে 
সব 


হে 


২ 


রে রে 
সা, রন বস্তা সাপ 2 
লু তে হাব বলাকা 


পরামশ দেল তা করবে নতুবা নিতে তো 
দেখবে, আমি কেহ, করবো না আরি 2 
বলাছ যে লখনউপ্ কাছে কোন ফর, 


খুক্নে! না ইহা নিশ্চয়ই । এ কাছ থাকাও 
আঙ্কল ভখলসবাসথা একিলরেই শা? 
এ কাঁদনে দেশ সেরে এসেছি সবই বল, 
"মে আমাকে খুউব ভালো দেখায়, আনেকাদ। 
এমন সুস্থ চেহারা দেখেনি; আগ? 
দিলশীপের সাথে সাক্ষাৎ করলে যেটুকু দা 
হয়েছে সবটুকু যাচল। আমার রাডাকাস 
২.১৮ হয়েছিল তাত জান। কাঁজিকা 
শেষে ১৭০ হয়েছে। হেলথটাও। বিট 
ইমপ্রুভ করেছে ডাস্তারেরা বসলেন । 

আম গরমের ছুটিতে একবার চদপ,র 
ধাব আর জোঠীমার সঙ্গে দেখা করবে, । 


শরুধনা, ৪5 শ্রাবণ, ১৩৭৪ ] 


পরে জানাধো ঠিক কবে যাব। আশা কার 
তোমরা ভালো আছ। 


রাঁচিতে জায়গা পাওয়া যায় ১০০ টাকা 
ধঘ। সেলামশতে । প্রায় ৩০ বিশা পেতে 
পার। সেখানে গেলে ফল খুউব ভালো হয় 
এবং তাতে নাক লাডও আছে। আল 
পেখানে পোলট্রীও চলতে পারে । সেখানে 
স্কুল কলেজও আছে। 


রাঁচ সম্বন্ধে তোমার কি মত জামিও। 
তোময়া আমার ভালোবাসা নিও 
তোমার ভাই অতুল। 
রাঁচিতে কিছ জায়গা জাম কয় করার 
ইচ্ছে ছিল অতুলপ্রসাদের। এবং হয়তো ইচ্ছে 
ছিল রাঁচিতে ছোট একথান বাংলোবাড় 
তৈয়া করেন। রাঁচির আবহাওয়া ভালো।, 
হমকুসমেও সেখানে থাকতে পারে। ওর 
পারা সেখানে ভালো থাকবে । দলশপেরও 
একটা পোলট্রগ করা যেতে পারে । গদলশপের 
জিলো লাবাক্ষণ একটা ভাষনা। ওর বয়স ত 
হল এখন একটা 'কছু করা দরকার 'কচ্তু 
কোন গকছুতেই ওর যেন মন বসে না। আজ 
এটা ভাবে কাল ওটা । ও কোন কথা শুনতে 
রাজ নয়। কোন কথা মানতে রাজি নয়, 
কান কাজকর্ম হাব না। 
মাঝে রা বড 
য় রিনি ছেলে। ...... 
'শায জীবনটা নানা ভাবনায় ভাবনায় গেল। 
একাদকে হেমকুসামর ভাবনা অনাঁদকে 
(িলশপের ভাবনা...দিলশপের একটা ছু 
লে ঘিয়ে তারপর বিশ্রাম, সম্পর্তা টশ্রাম ও 


না এ 
[ধমাদে ভারে 


(২৭) 


১৯২৮ থকে ১৯৩০ দুটি বর পার 
হা্যাছে অতুলপ্রসাদের কর্মময় জীবনের হাতা 
সুঙমনি ধারায় জাগিয়ে চলেছে। চলো 
বারিদটিরয তেমন মকেলদের ভীড়, কোট- 
কাচা, গানব্রচনা, সরসংষে জলা, 
সাহাতাক-শিজপশ গপীজনদের আলা 
যাওয়া । ডাক পড় নানা সভাসামাতি থেকে, 
উত্তরপ্রদেশের মডারেট নেতা মিঃ এ [পি সেন। 
ডাক পড়ে প্রবাস বঙ্গ সাহতা সম্মেলনে 
বন্ধা সাতিজ্তী শাখার সভাগাতরূপে প্রায় প্রাত 
বছর । ডাকে লখনউ বিশবাবদ্যালয়ের ছাট 
[শাক্ষক কর্মকিভারা । তাঁকে না হলে চলে ন। 
আহগুধ সেবা-সামাতির, রামকৃ্কাহ্রম, বাজ 
'বদালয় এবলীা-সাসর ত বাজ | আহ্ছুন 
দদিলপপ্কৃমার বায়, দ্বিজেন সান্যাল, সাহানা 
দর রেণ্কা দাশশিেতা, চি্রলেখা সম্ধান্ত, 
পাহাড় সান্যাল, ট. লু সেন, হঝেন চতো- 
পাধ্যায়। সোমেন গতি, সতশ ঘোষ, বাঁণ। 
চক্তবতী, কনক দাস, মু পাস্তি আরো 
অসংখা অতুলপ্রসাদেয় গানের গায়কগোষ্ঠী । 
বাংলা দেশের ঘয়ে ঘরে অতুলপ্রপাদের গাল 
কামে কমে ছাঁড়য়ে পড়ছে-অতুলপ্রসাদেন 
গান ঝড় প্রয় বড় অচ্তরঞ্া হৃদয়ের কাছ্ছা- 
কাছ। বাঙলা দেশ তাঁকে ডাক দেয় 
বাঙ্াঞ্শ তাঁকে ডাকে । কবিগুরু র্বাচ্দুনাথ 
অতুলের সঙ্গ কামনা করে অধীর হন। 
বল্লেন ঝুম আমার কাছে মোটেই আস না। 
এসে চলে হাও বড় তাড়াতাঁড়। বল কবে 
স্ছে : কবে আসবে আবার 2 . 742 


অন্ত 


“ছবে হবে দেখা হযে” বলেন অতুল 
রঘানক্ঠ উত্তপ্ত আলিঙ্গানে। 
' হবে দেখা কবে? বলেন রবীল্্ু। 
জলধারা বহে চলে। শ্রোত 
সময়কে এগিয়ে লিয়ে চলে। ভারতবষের 
স্বাধশনতাসংগ্রামের পট পাস্রবর্তন হয়েছে । 
স্বাধীনতা সংগ্রামে কত প্রাণ বিসজন হল। 
এলেন মোহদনদাস করমচাঁদ গান্ধশ দক্ষিণ 
আক্রফষা থেকে নতুন 'সত্যাগ্রহ' অঙ্ম হাতে 
০০৪৮8 ০ 
দাঁড়ালেন। জাতির গপতার্পে স্বীকৃত 
হলেন। ঘটে শেল জালয়ানওয়ালাবাগ 
হত্যাকাস্ড। পাঁরচালন। করলেন চম্পারণ 


আশ্রম ইয়ং ইণপ্ডয়া নবজশবন পিকা.. 
দাণ্ডত হলেন ছয় বছর কারাদণ্ডে, হলেন 
বেলশাঁও কংগ্রেসের সভাপাতি 1... 


১৯২৩ থেকে শাঞ্ধীজশীয় আইন অমালা 
আন্দোলন শুরু হল পাণ্ডত জওহরলাল 
নেহরুর সভাপাতদ্ধে কংগ্রোসর পরে 
স্বাধীনতা প্রস্তাব পুহশীতি হবার পর। 
পাস্ধীজশ ডাপ্ডিতে বণ আইন অমান্য 
করতে চললেন, দেশের এই অবস্থায় অতুস- 
প্রসাদকে দেশ ছেড়ে ঘেতে হল দূর বিদেশে । 

্দাকে 'লখজেন। 

0৯100/008 
13.5.80 
দাদা বচ্ধু আমার, 

আজ [বিলেত যাবার পথে বচ্ছে বাজ্ছি। 
বলেছে পেশছে তোমাকে চিঠি জিখবো। 
আমায় িচ্লালাখত ঠিকানায় চিঠি িখ। 
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আম সেস্টেত্বরের শেষে দেশে ফিরবে: । 

দেশেক্ও এখন যা অবস্থা । বিধাতার কি 
অপ্ডপ্রাঘ জানি কা । ৃ 
আজ তাড়াতা ড় 

তোমার ভাই অতুল। 

এবার কোটের কাজে সদর ইংল্যান্ড 

ঈ্বীপপূজে মানা। 'প্রভি কাউীল্সিলে একাট 

মামলার তদারকশতে তাঁকে যান। করতে হজ। 

ঠিক এই সময়ে তাঁর দেশ তাগ করতে ইচছ্া 

ছিল না। শরীরটা ঠিক আগের মত জুংসই 


নেই। বারে বারে নানা রোগের আক্রমণে 
তাঁকে [কিছুটা দূর্বল করে তুলেছিল। 


১৯ইই থেকে মাঝে মাঝে রন্ত্চাপ বৃদ্ধি 
পায় তখন কমক্ষমতা ছ্াস পায়। চিকিংসকের 
কড়া নির্দেশ তখন কাজকর্ম 'কন্ছাীদন 


বন্ধ রাখুন। শুয়ে থাকুন ।...কিষ্তু রর 
শোনে কার কথা । শুয়ে বসে থাকলেই 


জাতি 
এবং জশাবকা নভর করছে, মুখ চেয়ে 
বসে আছে। 

যাঁদণও এই বয়সে দরপথে বায় কিছু 
কু ভাবনা আসাছিল। তবু যৌবনের 'দন- 
গুলির কথা স্মরণ করে যৌবনের দেখা 
লণ্ডনে ফিতে উৎসাহই জাগাছিল। 
পারস্চিত মানুষদের একবার খুজে দেখলে 
কেমন হয়...সে দেশটা ক আঞখনও সেই 


৯৪৩ 


রকমই আছে। হয়তো ময় হাতে থাকবে 
না। হয়তো দেখা হবে না, খুজে পাওয়া 
যাবে না তাদের । চেসার সঙ্ভ্াহনাও নেই এ 
পারণত বয়েসে, দৃষ্টি দায়ে পোছে। 
বাহর অন্তরের রূপের মৃখ দফরেছে, কতা 
বদলেছে, হয়তো সেই পাঁর়িচিত জগখটাক্ষে 
আর চেনা ধাবে লা। 

বেশ তো তাহলে না হয় লেদেশে ক্ষিবে 
দে দেশের নবীনতাকে নতুন দৃক্টি দি 
দেখা যাবে। 


গোলভার্স গ্রিন" পাড়ায় মিসেস লোকে 
পাঁলতের বাড়তে এসে নামলেন। মঙ্গেস 
পাঁজিত এখন এখানেই যাস করছেন । 
[মিসেস পালিত আগ্রহের সঙ্গো খু 
প্রসাদকে এনে তাঁর বাঁড়তে মাখজেম। 
গমঙ্গেস পাঁলতের কটেছেয় একখানি কামরা 
সুসজ্জিত ছিল অভুর্প্রসাদের জনাই। ' 
আপাঁন আসবেন আম জাুম |: স্তাইি 
এই ঘর সাজিয়ে রেখোঁছল্গুম। জাপনায় কোন 
অঙ্যাবধে হবে না। 
আপাঁন কেমন 'আছেন 2 অনেক "দিন 
পর আপনার সো দেখা হস মিসেস 
পাঁলত। 
আপনাকে অনেক দন পর গেখজাম 
নমঃ সেন। কত দিন! আপনাকে ছেন ছু 
রোগা দেখাচ্ছে...আন্পনার অসষ্থতায় খবর 
পেক্পেছিলাম, ভাবনা হয়োছল। আপনার আত 
তত হয় না, একাধারে ব্যাটা, সমা- 
নবী, রাজনশীততাবদ, কাঁব " 
চিত 
জনসাধারণের... আমাদের রবীন্দ্র. রবশদু- 
নথ কেমন আছেন 2 গর কথা বরাদন! 
[বদেশশী মাহলার কণ্ঠে অকুষ্ঠ জিজ্ঞাসা 
এবং ভারতপ্রেম ধরা পড়ে। 
অতুলপ্রসাদের কণ্উস্বরে জাঁড়মা জাঁড়নে 
হাঁস মূখে কথা শেষ করেন । দেশের কথার 
দুজনে মশগুল হয়ে পড়েন। 


গু প্র পি 
প্রবাস ভারতবাসারা ঞমে বিয়ে বরে 
[লিবারেল নেতা মহ এ খপ সেমকে 


বাঙালশরা তাদের প্রিয় গশতকার ফঁব 
অতুলপ্রসাদকে । “উইক এনডে' কোথায় কোন 
লমুদ্বেলায় মাওয়া হয়। নয়তো মিলস 
পাজলতের কটেজেই সঙ্গাতের জাল বলে 
যায়। কিছু কিছু সঙ্জীত-পাগল হাত হলে 
আপনাকে যখন কাছে পেয়োছ, আপালাষ 
কাছেই আপনার গান 'পৎযো। আন্পীন 
আপনার গান শোলান, আমাদেক শেখান 
সুরেলা দবদা 67858 
গাল শর হয় 
“তব অক্তয এত মল্ধর অগ্গে তা জানি মা” 
“মনরে আমার 
তুই শুধু বেয়ে যা ছাড়। 
হপ্ল যখন আছেন হল 
তোর যেমন ফাগলে তান আবাদ 
যখন যুঝাবে তরণ ঘ্রোদতর সনে 
মনরে আমায়. 
তুই টানি আরো পরান পণ 
যঙ্চন পালে লাাবে হাওয়া 
সময় পাঁষ যে জিল্লোবার 
মাঁঝয় সেই গানেত তানে 
-. :১ মলগ্গে আমার মলছে গাজার. 


৯১6৪ 


মনে পড়ে যায় সেই শ্যামল বাঙলা দেশ, 
পাড়ভাঙ্ডা নদী-কৃল। মেঘেরা দল বেধে 
ঘায় ফোন দেশে। মনে পড়ে যায় পাঁখর 
গান। সেই খোলা মাঠ। বকুল ফুল হারর- 
লুটের বাতাসা, চ্নি্ধি মাটির গন্ধ 
মায়েদের ভালোবাসা -- সেই 'মান্ট দেশ 
গ্গকলের সামনে এসে ৪৫ প্রাণের মাঝে 
ডাকলে । মনে হল ভুলি 'ন ভুলি 'ন ভুলি 
নি। দূরদেশে মি মারের টান যেন বড় 
বেশশী। হাজার হাজার মাইল দূরে বসে 
বাংলা দেশের প্রবাসী মানুষদের মন হঠাং 
হুূঝি দেশের জন্যে কেদে কে'দে সারা। 
. ছাব্বিশ ই্চি সূটকেশ অক্রেশে হাতে 
নিয়ে দণর্ঘ জ্ঞোতিথ্মান পুরুষটি লন্ডনের 
আন্ডার গ্রাউন্ড এ্রেনে এসে উঠলেন। 
ফিরছেন 'গ্রশনউড'। ত্রেনে এসে উঠল একজন 
ভারতীয় ছাত। চিনতে পেয়ে উৎসাহের 
সঙ্গো আলাপ শুরু করল ছাতটি। কথায় 
কথয় বললে আমি আপনার গান গেয়ে 
থাঁক। আপনার গান আমার খুব ভাল 
লাশে! 

ক নাম তোমার? ' 

রণাঁজং সেন। যদিও টুল্‌ সেন বলে 
আমাকে অনেকে জানেন। রণাঁজৎ আবার 
বললেন, আপনার গান আম শ্রীষ্ত 
দলশপকুমার রায় এবং সাহানা দেবীর কাছ 
থেকে শখেছিলাম। কিন্তু আজকে £ক 
সৌভাগ্য আমার এইভাবে এই পারবেশে এত 
দূর দেশে যখন আপনার সঙ্গে দেখা এবং 
আলাপ হওয়ার সৌভাগ্য যখন ঘটল তখন 
একটা আর্জ আছে! 

[ক বল ত? 

আম আপনার গান আপনার গলয় 
শুনতে ইচ্ছা করি, তাতে আপনার গানের 
সঠিক সূর সম্বন্ধে উপকৃত হবো এবং 
আমাকে আপনার কয়েকটি গ্রান শেখাতে 
ছবে। 

বেশ ত। তুমি এখানে কোথায় থাক। 
চল না হয় আমার সশ্ো গোলডার্স গ্রীনে। 
তোমার ইচ্ছার জয় হোক। 

[পকাডেল+ স্টেশনে স্রেন বদল করতে 


হবে। 'সিশড় দিয়ে উঠে আর একটা ছ্রেন 
ধরতে হবে। অতুলপ্রসাদ তাঁর নিজের 


সা[টকেশটি হাতে তুলে নিয়ে ট্রেনে থেকে 
নেমে এলেন সো রণজিৎ । (অতুলপ্রসাদ 
বাঁজম্ঠ ভগ্গতে সুটকেশ হাতে িশড়তে 
উঠাছলেন। বয়েসে তিনি প্রবীণ এবং 
ঙম্মানীয়) নবীন যুবকের চোখে ভদ্ুতাবোপ 
জাগল। বিনীত সরে রণাঁজৎ বললেন, 
আপনার সুটকেশটা আমার হাতে দিন। 

অতুলপ্রসাদ বললেন, তুম নিতে পারশে 
মা রণজিৎ, সুটকেশটা খুব ভারপ। 

নানা আমার হাতে দিন, আর্পনি কেন 
কষ্ট করবেন আম সামনে থাকতে। 

বেশ নাও, দেখ। 

পিছন "ফিরে অতুলপ্রসাদ দেখলেন 
প্রণজিং সেন তরি সুউকেশটি বেশ কত্টকব 
ভঙ্গিতে তুলে আনছেন। তাঁকে দেখে হেসে 
বললেন অতৃলপ্রসাদ বন্ধর শরীরে এখনও 
তাহলে শান্ত আছে কি বল! সুটকেশটা 
আমার হাতে দাও। 

নানা ঠিক আছে চলুন। 





পলা, 
চর সি তানিলিড লা এলো ভিড 
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কিনা পতিনররা ওধক্রাত রা পঠিতিলা ) তা 


(ওক (৫৮১ তি ৪1৫ 3৯, হালা , 
(2 রঃ 


এ 
মি তুল 


লাজ্জতভাচুব রণাঁজং পা বাড়ালেন । 

যে কটা মাস লণ্ডনে ছিলেন অতুল- 
প্রসাদ সে দনশগাঁলি কাটছল মনের আনন্দে। 
গমসেস পালিতির আতিথো আতারম্ত সুখ- 
সাচ্ছল্দা-"সীজন/তায় মাঝে মাঝে বিত্ত 
বোধও করছিলেন । এই  দূরাবিদেশেও 
সঙ্গাত সাহিতোর আসর বসে যায়। 
যেখানেই অতুলপ্রসাদ সেখানেই মজালশ। 
একদিন হীণ্ডয়া হাউসে ফ্রেসকো অঙকনরত 
চারজন তরুণ চিন্রাশম্পশ রণদা উাঁকল, 
ধীরেনদেব বর্মা, ললতমোহন সেন, সধাংশু 
রায়চৌধূরশদের আমন্ত্রণে হীণ্ডয়া হাউসে 
নেয়ালাচত্র দেখতে গেলেন। ডাঁদের ফেসকো 
রি দেখে উচ্ছাসিত প্রশংসা করলেন। তাঁরা 

খন বললেন, আমাদের পেনিওয়ান রোডের 
রা আপনাকে আসতৈ হবে। বল্‌ন কবে 
আসবেন সোঁদনই আপনার চায়ের নিমন্ণ। 


আতুলপ্রসাদ আমন্দণ গ্রহণ করে বললেন 
যাবো, নিশ্চয়ই যাবো, যাবো বোকি। 

কয়েক দিনের মধ্যে চার-আঁকিয়ের পোনি- 
ওয়ান রোডের ঘরে অতুলগ্রসাদ এলেন। 


৪ টা সি রি খত ./ স্ঠি ঃ টি 14 ০: বত 3. 
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চার বন্ধু অভুলপ্রসাদ আসবেন বলে চিন 
খশজপশদের চিরাচারত অগোছাল ঘরখান 
ঝাড়পোঁচ করলো, সাজালো গেছালো। ফুল, 
দানতে ফুল রাখলো, ধূপ জবালালো। 
ফুলের গন্ধে ধপের গন্ধে ভারতশয় পোষাকে 
মেজাজে, হাসিতে খুশীতে ভরপুর হয়ে 
প্রবাসী কবর প্রতীক্ষ য় রইল ওরা। চার 
বধ, স্থির করে চায়ের আসরের শেখে 
একটা গান-বাজনার আসর বসাতে হবে। 

চায়ের আসর শেষ হয়েছে চিন্রশিক্প” 
ধীরেনদেব বর্মা তাঁর এসরাজে ছড় টানলেন। 
মুগ্ধ সকলে অকস্মাৎ ধশরেনের ছড়ের টানে 
এসরাঞ্জে অতুলপ্রসাদের গানের সুর ভেসে 
এল। * বড় মধূর মনমাতান সুর, হদয়ের 
গভীর তল থেকে বুঝি উঠে এলো বড় 
করুণ সুর--ভেসে বেড়ালো।  ধ্যানগম্ভশর 
পরতাশিখর থেকে সমহদরের উত্তাল তরংজা- 
তযরঙ্গে। সমূুদ্ু-সফেনে, বালৃকাবেল।য়। 
আলোঁড়ত হল মন অবান্তর যেদনা মুর: 
চাইল কণ্ঠে । ধীরেনের এস্রাজের সঙ্গে 
এন সর্দার হি হাইতি 
খঅতুলপ্রপাদ। 5 


খরার, ৪ঠা ভাপ, ১৩৭৪] 


প্লান থাঁময়ে অতুলপ্রসাদ বললেন, অনেক 
রাত হল, এবার আমি বিদায় নিই। চার 
বন্ধ, বললে, চলুন আপনাকে এগিয়ে গছয়ে 
1 
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সেপ্টেম্বরের শেষাশোষ বা অক্টোবরের 
প্রথমাদকে লন্ডন থেকে অতুলপ্রসাদ 
ফিরলেন। বোম্বাই থেকে সোজা লখনউ-_ 
তাঁর কর্মভূঁমিতে । শখতের দোশে শরপরটা 
ভালই ছিল। ভারতবর্ষে ফিরে আসতে না 
আসতেই নানা রোগের আক্রমণ শুরু হল। 
শাউটের ব্যথা, ব্রাডপ্রেসার, হজমের গোল- 
মাল, সার্দকাঁশ একের পর এক ঘরে 
ধরল। শারশীরক অস্বাস্ততে সারাক্ষণ 
মানাসক অস্বা্তও প্রবল। স্ব হেমকুসুম 
পক্ষাঘাতে পঙ্গু । চলচ্ছান্তহখন। প্রায় দিনই 
ক্াল্টনমেল্ট রোডের বাড়তে হেমকুসমকে 
দেখে আসেন। অতুলপ্রসাদের বলতে সাধ 
জাগে কেন তুম এখানে একাকখ বাস করছ, 
চল তুম আমার সঙ্গে চারবাগে তোমার 
বাঁড়তে। কিস্তি বসতে পারেন না কোথয় 
যেন একটা দ্বিধা । পাহাড় প্রমাণ 'ম্বিধা এবং 
সংশয় তাঁদের দুজনের মাঝখানে তা আত- 
ক্রম করে দুজনের মধ্যে স্বাভাবিক কথাবাতশ 
সবাভাবধক মানুষের মত বাধহার একেবারেই 
অসম্ভব। অথচ একাকী হেমকসূুমকে রেখে 
যেতে ভরসা জাগে না। হেমকুসূম শারীরিক 
বড় অসহায়, একাকি 'নতাপ্রয়োজনসয় কম 
গুজি সম্পাদনেরও শাঙ্ত নেই। 

দদলখপকে বারে বারে সাবধান করেন 
অতুলপ্রসাদ বলেন, তোমার মায়ের ওপর 
দজ্ট রেখো মং যেল পড়ে না যায় দেখো। 
আয়াকে থাকাত বলো তরি কাছে সব 


স্গয়ে। নিজেও প্রিচারিকাদের নিদেশ 
"দায়ে যান । 
মাঝে মাঝে 1কছাদনের জন্য. বুঝ 


আসক্ত পারেন না। শরশর বাধ সাধে। এর 
গুপর খাটানর কি শেষ আছে, বিলেত 
থেকে ফিরে আসবার পর তাঁর অবতমানে 
বশ্বাবদ্যালায়র অনেক কাজ মুূলতৃবী ছিল। 
জান চরুবতর, ধূজাটিপ্রসাদ এসে নিতে 
গেলেন িব্বিকিনালয়ের মন্ধণাকক্ষে, সেবা 
সামাতির থেকে ডাক আসে। বয়স্কাউট 
এসোসয়েশন থেকে ডাক আসে. ডাক আসে 
নানা বিদ্যালয় কলেজ নানান প্রাতিষ্ঠান থকে 
সেখানকার তান সভাপাত কর্ণধার। এলেন 
বেঞ্গলশ ক্লাব এবং ইয়ংমান এসোসিয়েশনের 
কর্ণধার-কমঁরা সতাকমার সুচারু, সানাল 
ভাইরা আরো অনেকে । ওরা বলে চলুন 
অতুলদাদা, ক্লাবে চলুন । আমাদের নতুন শেল 
হবে দেখবেন চলুন । আপান এসে আমাদের 
মধ্যে বসলে আমরা খুউব শান্ত পাই । 

নিশ্য়ই নিশ্চয়ই তোমাদের কি নতুন 
প্লে শুরু করলে বলত 2 তোমরা স্জে করবে 
আর আম যাব না এ হতে পারে। 


এঁদকে শরশরটা সাঁতা আর চলে না। 
এত ছোটাছুটি, এত খাটাখাঁট, এত চার- 
দক থেকে টানাটানি ভবু 'তাঁন হঠাৎ ছুট 


_.* ঘওনাটি চিরাশিল্পী জীরপদা উাঁকলের 
স্বান্ত থেকে! 


জনমত 

ঙি 

ঘনয়ে বসতে পারেন না। তাঁর ওপর নিভর 
কতকগুলি পাঁরবার তাদের রাঁজ-রোজগার 
ভার হাতেই। তান যাঁদ কোরটের কাজকর্ম 
থেকে বিশ্রাম নেন তাঁর ওপর নভ'রশখল 
পারবারগাল অন্নকম্টের সম্মূখখন হবে। 
আসলে তান যে একটি প্রাতষ্ঠান। তবু 
[তান কিছু কোরটের কাজ থেকে হালকা 
হলেন। কোরটের কাজে দরে দূরে যাতায়াত 
কাঁময়ে আনলেন। কাজের ভার তাঁর দুই 
জননয়ার ব্যারস্টার হেমল্তকুমার ঘোষ এবং 
এস আর দাশ মহাশয়ের ভাতে কিছুটা 
চাঁপয়ে দলেন। গুরুপাক খাওয়া ছেড়ে 
দিলেন । আফিসের কাজ সেরে ফিরে এসে 
শুয়েই থাকতেন সবসময়ে। 


গুশগ্রাহী মানুষেরা আসেন দর থেকে 


সেনসাহেবের অসুশ্থতার খবর পেয়ে, 
ভগবানের কাছে ঈশবরের কাছ, খোদার 


কাছে সুস্থতার প্রার্থনা জানিয়ে ধীরে ধশরে 
গবদায় গ্রহণ করেন।  আত্মীয়্বজনর। 
অসস্থতার খবর পেয়ে আস্থিরচিন্ত হন। 
বড় বোন হিরণ বলেন, দাদা আমার কাদছ 
বাওগালোরে এসো । জায়গা পাঁরিবর্তনে 
তোমার স্বাস্থোর উন্লাতি হাধ। কলকাতা 
থেকে মেজ বোন [করণ লেখে, ভাইদা 
কলকাতায় এসে তোমার একজন ভালো 
ডান্তার দেখান উঁচত। দাদা লেখেন তুমি 
আমার কাছে চলে এসো। পৃব্বাংলায় 
দেশের খোলা হাওয়া শরশর তোমার ভালো 
হয়ে যাবে। 


অতুলপ্রসাদ মনে করলেন, 
করণের বাড়ী গিয়ে ভালো ভালো ডাক্তার 
দদয়ে শরশরটারক পরীক্ষা করালে মন্দ হয় 
না। সব সময়ে মাথার যচ্ছণা, বেদনা শরখিরে 
অস্বাস্ত আর ভালো না। আর দের করা 
উীচত নয়। 

সোদন কোরট থেকে অনা কোথাও না 
গৃয় সোজা হ্পশহছে গেলেন লালবাগ 
মহষ্জরায়, কান্টনমেন্ট রোডের বাঁড়তে হেম- 
কুসুমের সঞ্জো দেখা করে আসতে। 

হেমকুসুম শুয়ে ছিলেন। অত্লপ্রসাদ 
তাঁর শয়রে এসে দাঁড়ালেন ! বললেন, কেমন 
আছে হেমকুসুম 2 

হেমকুসুম তাঁর গলার আওয়াজ শুলে 
ফিরে তাকালেন। তাঁর দু চোখ দে 
আঁভমান অশ্রুধারা বইলো। অনেকক্ষণ পর 
বললেন, তুমি অনেক দিন আস 'নি। আমার 
আনেক "দন কোন খোঁজ-খবর নাও 'ন। 


তোমার শরীর এত খারাপ দেখাচ্ছে 


কেন ও 

ভালো নেই হেম। কাজকমণ আজকাল 
ঘবশেষ আর করতে পার না। কোরট থেকে 
“রে শুয়ে থাঁক 'বছানায়। ভাবছ দু-এক 
ধদনের মধো কলকাতার্য যাবো । ডাক্তার নসল- 
রতন সরকারকে 'দয়ে শরখরটা পরণক্ষা 
করাবো। 


আম যখন এখানে থাকবো না, 
তখন তোমার এবং দি্পসপর ফাত কান 
ক্ট শা হজ ভার সব লাবসথা আম সের 
রেখোছ। ডাঞ্তারবাব তিক সময়ে সমরে 


কলকাতায় 


৯৪৫ 


আসবেন, তুম নিয়ামত অঙগুধ 
সাবধানে থেকো । বুঝলে হেম। 
দল?প দিলশপ। 


দলশপকে ডাকগেন অতুলপ্রসাদ ৷ 
বললেন, শোন আম সম্ভবতঃ কাল বা 
পরশু মেলে কলকাতায় চলে যাঁচ্ছ। তোমার 
মাকে দেখো কেমন । সময়মত অসুধ খাইয়ো। 
টাকার দরকার হলে মুনাসজশর কাছ থেকে 
চোয়ে নিও, ঘোষকাকাকে বলতে পার । তিন 
তোমাদের সবরকম সাহায্য করবেন। 


চারবাগের বাঁড় ফিরে এলেন অতুল- 
প্রসাদ । মিঃ এইচ কে ঘোষ এবং মিঃ এস 
দাশ তাদদর ঘে মামলাগলি চঙ্াছল সে 
সম্বন্ধে নানান উপদেশ দিলেন । 

লখনউর পাঁরাচত মানুষরা বন্ধুরা 
একে একে এলেন । শবদায় জানাতে, তাঁরা 
বললেন, এই ভালো আপনি ভালো ডাক্তার 
দোখয়ে আসুন আপনার শরীরটা সাতা 


খে । 


বড় ভেঙে পড়েছে। ধূজশটপ্রসাদ, জ্ঞান 
চক্ষলতর্খ, চক্ভামাঁণ, শীনর্মল সদ্ধাক্ত, 


আঁদ্ত্য সতাকুমারদের কাছ থেকে বিদায় 
গনয়ে অতুলপ্রসাদ কলকাতাগামশ ই্রেনে 
উত্তে বসলেন। অতুলপ্রসাদ ক্লান্ত শরীরে 
মনে কলকাতায় এসে পেশছলেন। স্টেশনে 
আনেক আত্মীয়-স্বক্তন এসেছিলেন শরখরের 


অবস্থা দেখে তাঁরা গচান্তিত হলেন । 


এখানে তোমার সম্পূর্প বিশ্রাম 
কোন সভা-সাঘ ভি নয়, কোন গানের 
আসর নয়, কেউ যাঁদ তোমাকে কোন সভয় 
স্ওগশিপতর আসরে ডাক দিয়ে ষায় দেখাবো 
তাকে করণ বালে! বলে দেবো, তামার কারো 
সাংশা দেখা হবে না। তুমি কারো সঙ্গে 
দেখা করাব লা। 

অতুলপ্রসাদ হাসেঙ্গ। 


পা 


না ভাইদাদা তমি হেসো না। তামার 
শরটরটা আংগ। ওদর স্পা বকবক করে 
গান গাইয়ে ততাময়... গুদের তু কু হানে 
না১ তোমার শরশরটা যাবে আমার ভাইদাদার 
শরশর খারাপ হে... তোমায় কোথাও যেতে 
দেব না। এবার তৃমি আমার হাতে। আমর 
অনুমতি ছাড়া কে'থাও আমার বাঁড় থেকে 
বেরোতি পারবে না 

কিরণের চোখ দুটি বোধহয় ছলছল 
কারা কয়েক বছর আগে ও তার স্বামীকে 


ভারিয়োছ, মেয়েদের হারয়েছে, বড় 
দুঃণখলশী । | 
করণ কল দেয় 1 নশীলরতন 


সরকারকে । ডাঃ বিধানচচ্দ্র রায়কে ।  ও*র 
অতৃলপ্রসাদকে ভালো করে পরীক্ষা করেন। 
গবশ্রামগ্রহাণের জনা পরামর্শ দেন। আতল- 
প্রসাদ বিশ্রাম করেন৷ কচ্ত ডান্ত্ারের কথা 
শোনা কি তাঁর ধাতে সয় । আবার অতাচার । 

“করণের বাড়তে একাদন অমল হোম 
এলেন। 

অতুলদা আপনার আসার খবর আমি 
কয়েক দিন আগেই শুনোছ। তখন থেকেই 
একটা চন্তা এসোছল মনে এবার কবপকদ্রু- 
জয়ঙ্তখ সভায় আপনদক কিছ: বলাতে হবে। 
আপনাকে উপাস্থিত থাকতে হবে। 


৯৪৬ 


চুপ চুপ বলছ কি? 
কেন১ কি হল? 
হেসে বললেন, অতুলপ্রসাদ যাঁদও 
আমার শরশরটা অনেকটা ভাঙলো এখন তবু 
ণকরণ-_আমার বোনটি ঘাঁদ শোনে তুমি 
আমাকে কোন সভায় বন্তুতা দিতে বা গান 


তাহলে কি অতুলদা 2 
বলে দিতে হবো...শোন শোন নিশ্চিত 
থাকো আমি যাবো, যাবো কিরণকে লুকিয়ে । 


না অতুলদা থাক, আপনার অসুস্থ 
শরীর । 

চরিত সভায় আঁ যাবো নয 
ধক বললে এ হতে পারে? 


সাঁত্য ত রবশন্দ্র-জয়ন্তীতে অতুলপ্রসাদ 
উপাস্থত থাকবেন না এ কি কখনও হতে 
পারে। যতই অসুস্থ হন না কেন, রবাল্দ 
জ্ল্মোংসবে অতুলপ্রসাদকে উপাঁস্থত 
থাকতেই হবে। সৌঁদনের সভায় অতুলপ্রসাদ 
সুন্দর একাঁট বন্ড্ুতা দিলেন আর বন্দনা 
করলেন কাঁবগূরু রবীন্দ্রনাথের 
ধাহো রবশল্দ্র-জয়ল্তী বচ্দন, 
ভকত জনে আনো পুজ্পচন্দন 
বরো বরণোয, জগত মাণ্যোে। 
মুখর যাঁর গানে কাব্যকানন। 
সাহত্য-আকাশে ভাতে যত রাব, 
ইন্দ্র সবাকার. তাঁম ওহে কাব, 
গোড় গৌরবে তোমার সৌরভে, 
ধরব বিমোহিত, মুন্ধ গুশীজন। 
হে অমর কাব, থাকো মরলোকে 
বর্ষ বহু আরো মোদের সম্মুখে? 
বখ্খাীণা আরো বাজাও গুণশ 
মহান মোহন বাণী কহো শুনি। 
রচো এ ভুবনে 'শাল্তানকেতন'। 
পূর্ণ হউক তব পুণাসাধন। 
১৯৩১-এর গরমের কালটা-_মে-জুন 
মাসটা কলকাভায় চিকিৎসায় চাকৎংসায় 
গেল। এখন অনেকটা সুস্থ। চিকিৎসক 
অনূমাত দিলেন এখন কাজকর্ম করতে 
পারেন তবে বেশশ পারশ্রম নয়। 
অতুলপ্রসাদ লখনউ ফিরে এলেন তাঁর 
আপন কমর্ষেতে। আবার কাজের মাঝে 
ডুব দলেন। লখনউ পেশীছে দু মাস পর 
দাদার চিঠ পেলেন, দাদা লিখেছেন তর 


দ্বিতশয় মেয়ে সাধনার বিয়ে। বিয়ে হবে 
ই৫শে নভেম্বর । অতিলের নিশ্চয়ই আসা 


চাই। তুমি না এলেই নয়। এখন কেমন আহ 
অতুল । 


অতুলপ্রসাদ সম্মাত জানয়ে 1 
'লাঁখলেন। 
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আজ বিকেলে তোমার চিঠি পেলাম । 
প্রায় পঁচি-ছয় মাস যাবং আাঘ বারে বারে 
গাউট-এ ভূলাছ। আর ইদানীং ইনফুয়েজা 
হায় বড় দুর্বল হয়ে পড়েছি, কাশিটাও আছে 
তবে পূবাপেক্ষা একটু ভালো আছ । মোট 


কথা প্রায় ছয় মাস ধরে ভূগাছ, এর ওপর 


ণর্ 
ফ 


অমৃত 
কাজ করতে হচ্ছে, অনেকগনীল প্রাশীয় 
জশীবকা আমার গুপর 'নভর করে কনা। 


শিবুর বিবাহ ইঠেশে নভেম্ষর হবে 
শুনে বড় সুখী হলাম। শরশর নিতাল্ত 
অসস্থ না থাকলে নিশ্চয়ই যাব। শিবুকে 
আমার আশশরাদ দও। বৌঠানকে আমার 
প্রণাম দিও । জেঠীমাকে আমার ভাঙ্বপর্ণ 
প্রণাম পাতিও। তামি ছোট ভাইয়ের ভালো- 
বাসা নও । আশা কার সকলে ভালো আছো । 


তোমার স্নেহের ভাই 


অতুল 
কিন্তু শরণর বাদ সাধলো। 


১৫৬-১১-৩১ ভারিখে চারবাগ হেমগ্ত 


নিবাস কুঠী থেকে দাদাকে পরের চিঠি 
1লখলেন। 
দাদা, 


বারবার ইনফ্রুয়েঞ্জা হওয়াতে আমি এত 
অসুস্থ হয়ে পড়ছিলাম আর ব্রাডপ্রেসর 
এত বেড়ে গিয়েছিল যে, আম একটু ভয় 
পেয়োছলাম । এখানকার ডাক্তারদের দেখয়ে- 
ঘছলাম, তাঁরা কছু করতে পারাছলেন না। 
ডেনহাম হোয়াইট যখন দেখলেন তখন আমর 
ব্লাডপ্রেসার ২১৪ খুবই হাই। কাঁশটা বড় 
কত্ট 'দচ্ছে। এখনও তবে পৃরপেক্ষা একটু 
কম মাঝে মাঝে জনদ্র হত সেটা এখন হয় 
না। ব্রাডপ্রেপারটা হয়ততা সামানা কমা। 
দেখি নি। লিভারের এাকসান ভালো হট্ছে 
না, রং সাদা ছিল। এখন একটু ভালো 
হয়েছে, তবে ঠিক স্বাভাঁবক হয় না। 
[ডনহা্ হোয়ইট চাকংসক ও ডায়েট-এর 


বাবস্থা কার দিয়েছেন সেইমত  চলাছ। 
"কন উপকার পেয়েছি। এখন সামানা 


কাছারশর কাজ ছাড়া আর কোন কাজ কার 
না। কাছারশীর কা না করলে গুদকে চলে 

-ভারপর যতটা সম্ভব রেস্ট কার ও 
শুয়েই থাঁক। বড় দুল বোধহয়। 


[শব্র বিয়েতে যাব দিক করোছলাম। 
[কিল্তু শরীরের এ অবস্থায় যেতে পারব না। 
জান তুম খুব দুঠাখত হবে, আমও সত 
ভয়কর দুহাঁখিত । ছোট ভাইকে স্নেহ এনে 
ভার শরগীরর অবস্থা ভেবে ক্ষমা কারো |... 
শরীরটা ডালো থাকলে ভাবভাম না...আম 
বর-কন্যাকে আশশবাদ কার, তারা সুখে 
থাকুক, সকলকে খুশী করদক। 


তোখরা আমার ভালোবাস নিও । 
তোমার ছোট ভাই অতুল 


১৫ই নভেম্বর খুব দুহাখত মানে 
দাদকে চিঠ লিখলেন অতুলপ্রসাদ যে. তাঁর 
[প্রয় ভাইকঝি শিবু বা সাধনার াববাহে যেতে 
পরলেন না। গকম্তু ডিসেম্বরে তাঁকে 
লখনউ তাগ করতে হল অসহস্থতার 
জনোই। আবার কলকাতায় করণের বাসায় 
ডাঃ নধলরতন সরকারের চাঁকৎসায় ধরা- 
বাঁধায় রইলেন । খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারে 
ধরাকাট শুরু হল। ঘোরাঘাার পারিশ্রম নয়। 


আত্মশয়দ্বজনদের রক্তচক্ষুর হাত এঁড়যে 
কোন মানযের প্রবেশ নিষেধ । করণের 


বাড়তে তাঁর স্নেহের বন্দী জীবন শুরু 
হল । 


[ ৭ম ঘা, ১২খ জখখ্যা 


চি 

ইদামীং অতৃঙলপ্রসাদ প্রায়ই চাকংসা ও 
ধবগ্রামের জন্যে কলকাতায় আঙসতেন। 
লখখনউর কর্মক্ষেতে একমূহূর্ত তার বিশ্রামের 
অবসর থাকতো না। কলকাতয় এলেই "ক 
বিশ্রাম হত 2 তাঁর ধাসস্থানে গানের জলসা 
বসে যেত। বন্ধৃবান্ধব আত্মীয়স্বজন আসতেন 
সঞ্গগতে তাঁর সমস্ত সন্ত; ভূবিম্ে [দতেন। 
একবায় বোন কিরণের বাসায় কার রবশল্দু- 
নাকে নিমন্ত্রণ করলেন । দিলগপকুমার পায়ও 


[নিমান্মঘত হলেন আর একাট সর্ত সমত 
গান গাইতে হবে। গান গাইলেন দিলীপ- 
কুমার রায়। 

লখনউ যখন ফিরতেন প্রবাসী কাক 


অতুলপ্রসাদ আত্ময়স্পজ্নদের কেউ না কেউ 
তাঁর সঙ্গ হতেন। অন্তঃস লা ফশ্তাধার র 
মত প্রেমপূর্ণ ছিল তাঁর প্রাণ । ভার সংস্পর্শ 
[যান এসেছেন অনুভব করেছন সে কথাঁটি। 
বোনেরা বিপদে দুঃখে তারি আশ্রয়ে এাসান্ছে । 
ভান স্নহ্য় ভাঙঈগীয়ব কতব্যি পালন 
কারাছন । ভাগন-ভাগানলা পতৃহ রা হায় 
তাঁর কাছে িতিস্নেহ পয়েছে । তিনি তাদের 
| লুঝাহ দেল নি। 
[তান তাদের কাচ এন ব্রোথ সেনা ভার 
সপ তাভাব ভার দদায়ভেন । তিহরাণর একামাল 
ছেলে লঙ্ডান পড়াতে গায় ভীষণ অস্পথ 
হল । হরণ ভেতব আকুল 


ঘ্পভাল অভাব কোনদিন 


ঘোষ তুম যাও হরণক সাঙ্গ নিয়ে 


তাকে দেখে এসে যাঁদ খুব অসংপথ হায় 


গদকে তাকে সাং্গ করে নিয়ে চালে এাসা। 
মত খর/খরচা হয় আম দোবা। 

দৃহনুণের ছেল আয়া হোল ফিরাতপাথি। 
হান্ত থেক তাদির শট দয়া হল কান 
দবখিপে। চরণ ঘন কাকে সালা অত 
প্র্গাদ সাগহন হদতলন লানাক। 


ছোট বোন ছুটাকর (প্রভা) স্বামী টি 
শৈষাদখ আয়াঙ্গাররর চাকরীর ক্ষেতে স্কালত, 
"গা্সযোগ, চাকরশহশনত।, দু, শচঙ্গতা, 
অশাশ্তি। সিং অয়াঙ্গারকে সালনা পিলিন 
তাঁম ত সংপথে আচ্ছো, কোন ওয়ভাবনা কাজা 
না) আম "তা য় সাহা লরতো। কেউ 
(জামার গায়ে হাত দিত পারবে না। জামির 
উত্জবল্লা ভাপযাং। ছাট বোন এবং তার 
স্তাোলেমেয়েকে এনে রখলন তাঁর চারবাগের 
বাড়তে । তোমাদের কোন ভাবনা £নই আম 
ত আছ । আমি--অতলপসাদ সেন, সেই 
ণবরাট বান্ধত্ব__আচ্ভাদনের নীচর সে আশ্রয়, 
টুকুর কি কম মুলা। 


হসকুস চি লা না) হমকুসমম 
প্রথম চি জেদধ। "আপনাকে ঘিরে তাঁর 


ড্রগৎ! তার বাইপুর পা পাড়াতে ীতীন রাজ” 


নন। বোনেদের জানা, অত্মীয়স্বজনাদর 
জানা এই [ঘ এজ ভাবনাচিষ্তা, এত খরড- 
নি কেন হবে? কেন তুমি ওদের 


লত পাঠাজে 2 কেন ডাঁঘ ওদের বিবাহের 
লথা ডাববে 2 ওদের [নিয়ে কেন তম এত 
মনত অমি বুঝ না! 


গুলা সকলেই আমার আপনার, স্যমন 
তুঁম। ওদের জন্যে আমার ভাবনা হয়, যেমন 


শ্রেবার, ৪ঠা প্রাণ, ১৩৭৪ ] 


তোমার জানো, দিলীপের জন্যে আমার সব- 
সময়ে ভাবনা হয়। ওয়াও আমাকে বড় আপন 
বলে মনে করে। গুদের দুঃখকচ্টের দিনে; 
যথাসাধ্য সাহাযা না পায় ওরা কার কাছে 
দাঁড়াবে। কাকে কছে পাবে। 


আজ ২৫শে জানুয়ারণ,। ১৯৩২) 
ভাঁগনশ রমলার ববাহ। সকালবেলা থেকেই 
ওর বাবার কথা মনে পড়ে। ওর বাবা বেশচে 
থাকলে হয়তো অনেক ঘটা করে বিবাহ 
[দিতেন। ওর বাবা নেই, তাই বলে কি ওর 
বিবাহের: উৎ্সব-অনুঘ্ঠানের কোন ভুটি 
থকবে। চারবাগের বাঁড় আজ আনম্দমৃখর। 
আত্মীয়স্বজনে ভরা। সারা বাঁড়খান 
আলোয় আলোয় হণসর বন্যা বহা। তরণের 
একটি মাত মেয়ে রমলার বিয়ে-এইটুকু সেই 
বগজা। 


আজ সকাল থেকে একজনের কথা মনে 
পড়ে বড় বেশী-সে হেমকুস্ম । আর একজন 
রমলার বাধা-বোন শহরণের স্বামী মং 
আদয়জ্াার । রমলার বাবা বেশচ থ'কলে দিনটা 
কি আনন্দের হোত । ছিশত নি, আতুল- 
এশগাদ পাঙ্গা অতল আব একুজনাক মতন 
পড়লো । কলম তুলে নায় দাদা সতা- 
প্রসাদকে লিখতে বসলেন। 
দাদা, ই, ১, ৩২ 


আজ ভগল্নয়শ বলার বিবাহ | তোমার 


ভালাবাসা ও শৃভাশধণীদ চাই) ভাবে, 
ছিলাম খুউব সংসদ প শ্রাট সলারাপা জা 
হল গা। রছলা হেমার প্রোরতি টাকা পেয়ে 


খুউব খুশস হয়ে । 


তোমরা আমার ভালালাসা গা আম 
আজ একটু ভালা আঙ্ছি | কিরণ সুবালা ও 
বালীল ও তাহার স্লামস প্রফূজ এসেছে । পরে 
জানাদ্বা পলাভ আন সিন 
আশা করি ভালো আনা । 
তোমার ভাই আতুল 


১৯৩২ সাল থেক অসুস্থতার কাল 
শুরু হল। মাঝ মঝে শরীর ভাপো থাক 
আবার আক্রমণ শুরু হয় যায়। চারদিক থেকে 
আক্রমণ, বাতের আক্রমণ, রক্তচাপ বাদ্ধ, 
মথার যল্ল্রণা, গিডানর ভাসুখ । কোরে যাওয়া 
মাঝে মাঝে স্থাগত রাখত হয়। কিন্তু 
যা'দর উপাজনি আত্মীনভর্‌-যান নাজই 
একট প্রাতছ্ঠান রি পক্ষে প্রাতিদিন। কর্মী 
ক্ষিপ্ত উপস্থিত হওয়া নিতান্তই প্রায়াজনীয়। 
ত. নাহলে [দন চলা হয় ব্যাহত । (অশ্লকজ্টে 
পড়তে পাত্র অলশনস্থরা । দুহাতে যার 
উপার্জন তর বায়ের আধকাও অত।ঁধিক- 


[বাশষতঃ অতুলপ্রসাদ, হূদয় যাঁর প্রশসথ 
অল্তরীক্ষসম 1) 


“লাগে টাক দেবে অতুল সেন।' 
অমুক 7লাবটা আমায় চাকয়েছে হে, 
গু৫ক আর এক পয়সা! দেব না! 


তখনই দেখা গেছে অতৃলপ্রসাদ তাঁকে 
৫০9০: টকা 'দয়েক্ছন। পজশটপ্রসাদরা বঙ্গা- 
বাল কপ্রপ্তন । ইতিসালা গন হয়েছে 
অই নিজের দুবলতা লুকোতে বাস্ত। 


অমৃত 


2 একজন পাগলী আছে, 
ঘুরে ঘুরে বেড়ায়। এককালে 'বখ্যাত 
গাঁয়কা ছিল। এখন অদ্ভূত টো আর 

গায়?” অতুলপ্রসাদ শুনেই সংবাদ- 
দাতাকে পাঁচটাকা দিলেন, বললেন “তাকে 'নয়ে 
এসো । তাকে পাওয়া গেল না। টাকা ফেরত 
দেয়'র সময়ে বললেন, "তো তোমার কাছেই 
থাক, যখন খ্ধ'জে পাবে ধরে এনো। এটা 
বোধহয় সুখবরের পুরস্কার । রাজকুমারের 
গজম€তর মালাদান, না হয় সংবাদদাতাকে 
সাহায্য। যে খবর দিয়োছল সে ছিল িদেশশ 
সঙ্গত শিক্ষার । ...... ছটো মৃ্ষে- 
ওয়াজদ আল শাহর দরবারের শেষ গায়ক 
এসে জুটোছিল অতুল সেনের বৈঠকখানায়। 


তালিম হোসেন লখনউর শেষ [বিখ্যাত 
সানাইয়া কৈশরবাণো থাকতে ভোরবেলা ভৈ'রো 
আর টোরী বাজাতো দূর থেকে অতুল সেন 

'ইয়াসুফর সেতারের হাত 'িঠে রাখলে 
হয় না?" 

বিরকতের ছড়ের টন ভালো। শনয়ে 
এসো তাকে।, 


চল হে ধৃজটি এক ওস্তাদের গান শুনে 
আঁস। চললেন কোন পর্ণকুটশীরে বদ্ধ 
ওস্ভাদের ঠুংরী শুনতে । বন্ধ ওস্তাদ ও 


কেপ আস্থির মেন সাহেবকে কোথায় 
বসবন। সেই ছেড়া ভাগ্তা খাটয়ার 


ওপর বসে ঘণ্টার পর ঘণ্টা গান শুনলন 
বেলা বারাটা হল গুস্তাদের ছেলের হাত 
দুখানি নোট গজ ছিলেন । পারে শকসশ 
রেজ তসরীফ' নিয়ে আসত অনুরোধ 
করলেন। 


গুণীদের কদর জানতেন আতৃলপ্রসাদ । 
কদর্দান বল্পল্ "্য কথা ট আছ্ছি তার সাক্ষাৎ 
দূষ্টাল্ত অতুলপ্রসাঙ্গ । দৃহান্তে যর রোজশান, 
চার হা তাঁর দান। তাঁর কাছ খাণ” আধ 
সরা সাঁমাতি, রামকুফ্াশ্রম, হররিমতশ ব লিকা 
গবদ্ালয়, বাঙালশ ফুবক সাঁমাতি আত্বও কত 
প্রাঙচ্ঠান | অর্থসাহায়া এবং পারচালনা 
কোনটাকে তারা অঙ্গবীকার করবে... আজ 
অসুস্থতার জ্ঞনো অতৃলপ্রসাদ তাঁর আপন 
কর্মচারীদদর জনো মাঝে মাঝে চিচ্তত হন। 


১৯৩২-এর মে, জুন মাস, কোটা ক্ধ। 
আতুলপ্রসাদ কলকাতা হায় কাশয়িং লডাপত 
েলেন।  প্রতোক বসছরেই গরমের ছুটিত 
কথাও লা কাথা নৈনিতাল, সিমলা আল 
মোড়া, দারাঁজালপং, কাঁশয়ং বেড়াতে যান । 
কাশয়ং "থকে ধখন কলকাতায় ফিবস্লন, 
তখন একটু সুস্থ। দাদা তখন চাঁদপুর ফেরে 
গেতছন। মান অশা ছি দাদার স্পা দখা 
হবে অপ্নকাদিন দাদার সাঙ্গ দেখা য়ন । 


শখনউ ফি'র 'কছাাঁদন সময় গেল, যখন 
অবসর পেলেন অর্থাৎ আঙগন্টর প্রথম 
সপ্তাহ 0৩1৮) দাদাকে লিখলেন ছাছা, 
অনেকদিন তোমাদের কোন খবর পাইনি । 
'বাঠান ও তোমরা কেমন আতা শশঘ 
জনও । শ্াশা কাঁর [বাসার লসর উদচিছন। 
জন্য গা ক প্রান পাখা কিদলনাতা শান 
তোমরা চাঁদপুর ফিরে গেছ। ...লখনউতে 


১৪৫ 


এক সস্তাহ পূর্ব পর্যন্ত ভয়ঙ্কর গরম ছল 
এখন বৃষ্টি নেমে ঠাল্ডা হয়েছে। আম 
মোটের ওপর ভালোই আঁছি। তবে ব্রাড- 
প্রেসারটা মাঝে মাঝে বাড়ে। ধিবশেষ কোন 
্লানবোধ কার না।......পল্রের উত্তর শশপ্্র 


1দও এবং তোমরা সকলে কেমন আছো 
জানিও। 


তোমরা আমার ভালোবাসা লও । তোমার 

হোটভাই অতুল। 
গু ষ্ ষ্ 

সেবার বড়াদনের ছহাটতে গোরক্ষপুরে 


প্রবাসী বঙ্গসাহতায সম্মেলনে তকে মূল 
সভপাঁতর্পে 


একফাঁকে ছুটি নিয়ে এলাহাবাদ এলেন 
নির্জনে সম্মেলনের আভভাষণ লিখবেন এই 
মনে করে। এঙাহাবাদের গঙ্গায় তশরের 
ঘনজজনে বসে ছেলেবেলার চেনা পঙ্মাপারের 
গ্রামাটর কথা মনে করে লিখতে বড় ভালো 
লাগে। মহন পড়ে কত বথা- পল্মানদশর ধার, 
সেই খেলার মঠ, পাথর গান, বকুলফুল, 
হাঁরর লুটের বাতাস, মায়েদের ভালোবাসা, 
চেলেবেলার কত হাসি কত খেলা। 


"আমার সেই মাম্ট দেশটি আমায় 
চোখের সামনে, আমার প্রাণের সামনে ভাসতে 
লাগল, ভালো করে মনে হল আম ভূলান, 
ভূলন সেই দেশম তাকে । বাঁদও্ড প্রায় কত 
বংসর যে সে গ্রামখানতে যাই নি। দূর 
দেশে থাকলে গক হবে মায়ের টান ক্ড় টান।, 

দেশের জনো বাঝ মন কেমন করে দস 
দেশে শ্যামল মাটির টানে বাঙাল কাঁবর মন। 

'প্রবাসী চলর দেশে চল' 

'এ যেন প্রাণের প্রাতষ্ঠান। এমন মর্ম 
সপ সর কেথায় শোনা যয়। হেয় যেন 
কেমন করে ওতঠে। মানুষ যৌবনে কমাক্ষেত্রে 
জগবনোপায় পদ-প্রতছতঠা খুজতে বস্তাজনে 
দেশে দেশে বোরয়ে পড়ে, তার উদ্দাম আশা- 
আকাৎ্স্ষা তাকে সাহস দেয়, শান্ত যোগায়। 
সে যেখনে বাসা বাঁধে ক্লাব, লাইন্তেরী, 
1থলয়টার ফাদে, কমে ছেলেমেয়েদের শিক্ষার 
জন্যে ব্দ্যয়তন গড়ে তোলে! তার সকল 
উৎসাহ তখন সেইমৃঁখ হয়ে তাকে আনন্দে 
রাথ। দেশ ঘরবাড় ক্রম গৌণ হয়ে পড়ে। 
স্বাভ বিক। কিম্তু বয়স বখন অস্তর দিকে 
হেল পড়ে তখন দেশ এক একে তার শ্রাপ্য 
আদায় করত থাকে-বসই ভিটা, সেই ঘর- 
বাড়ি, সেই পারপাশবক-বালোর খেলাধলা 
থেকে উৎসব আনন্দ োাবচরণ স্থান নদশনাংশ 
বদ্ধকৃল--বকুল গাছাট পর্যত চোখের 
সামনে ফেত থাক । সেখান কত কথ 
কাত গলপ, কত সবল সহক্ত ভা'লাবাদা, কত 


স্নরেহসপর্শা ছড়ানা শাছে। সেই বিসমাত 
দিনের কত কথাই মধুর হয়ে উদয় হয়। 


তাদের ফিরে পাব র ইতচ্ছ জাশায়। ততদর 


জনা দশর্ঘীনশ্বাস তফলায়-যেন  এখানা 
সেথায় শোকে সে দেখাত পায় কিকত 


যৌবনর কর্মক্ষেতাকে ভূলশত পারা বাষ না। 
জ্ল্যভাগ ন হলঙপও ত অভাগা এাদশও 


রস | হি নিপল আগা চাল তত সি) সালা 


কাজে এতদশেই নিচজজকে টার ফেলেছ। 


১৪৮... 


এছেলেরলোফেমেস ঘড় আপনার মনে ছয়। 
তায শন করি। তাদের দেবা করে 
জা পাই. কৃতার্থ হই, হয়তো এ-দেশেই 
ছাইটুকু রেখে হাবো। 

 শক্ষদ্তু তান হঠাৎ অস্স্থ হয়ে পড়লেম। 
জসহাগ্ত আসিভাষণ মুখেমুখে বলেছেন, 
ভাঁর একাঁটি আত্মীয়া তা লিখে নয়েছেন। 
জাঁধবেশনেয় কিছাঁদল আগে থেকেই আতি- 
দরস্ক হান্তচাপ দেখা দিজ। ডাক্তার সম্পূর্ণ 
গবশ্রামের নিদেশি দিলেন । কিন্তু তখনও 
আভিভাষবের শেষঅংশ লেখা হয়নি। আত্মীয়া 
ফললেম, কাজ নেই আপনার আভভাহণ 
ভাতে! 


 কিিচ্ত তাই ক হয়! রেগশব্যা 
অসমাস্ড 


অগভভাহণ মুথে শুখে বলা আগা হল। 
এবং শুধু ভাই নম, ডান্তায়ের লিদেশি 
অনাঙ্সয করে রোগশধ্যা থেকে উতে দাঁডিয়ে 
আগ্াছ্য করে সেই শীতে পোরক্ষপর়েষ 
আধিঘাপলদেক্ ডাকে সপ্ড়া দিতে দেখালে 
পেশছিলেম । সম্মেলনের কমকিতাঁয়া সবাই 


থেকেই 


ভাঁর শরীরের জমো শক্কিত। তান 
বলেছেন, 'কিন্ছু ভাবনা নেই, আঁম দেশ 


ভাতা বাছ, বেশ ভালো। চলন, আমায় 
আভভাহণ [দত্ত হবে। 


পতত্াষণ দিলেন । 


[প্রন সহদবর্শ, 

সান্তারের অআন্ৃলাসন পালন করনে 
অনার. আলা হত লা কিন্ত এতবায় নানা 
কারণে এ-সম্মেলনেক্র উৎসবে অনৃপাঞ্থত 
হয়েছ বে, এবারে লজ্জার তরে 
আপ্পমাদের সাদর নিমন্ণ উপেক্ষা করতে 
পারলাম না, এসে হাঁজর হয়েছি । আমার 
সভীসাতিত্বের ও অভিভাষণের প্রুটি মাজা 
করধেন ও আশা রাখ বলেই আসতে 
সাতশ হয়েছি। 


জমাচ্ছি, তাছলে একটা মালি প্রথার কথা . 


বজা ছুবে, ষাঁদও কথাটা আত সতা। এর 
চেক্সে পাঁত্য কথা হযে আমি আমার পাতানো 
ভাষইবোনেদের প্রাণের ভালোবাসা জানাচ্ছি, 
আঙ্ যাঁরা ধয়োজোত্ঠ, তাঁদের সহত্র সহ 
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পেয়ে আপনাদের আনঙ্দে 
কলার যোগ দিতে গে 


নিন আপনারা আমায় 
দ্রেম, তার যোগ্য আমি নই তা আঁম 
জানি,'আপনারাও জানেন। আর ঘদি তা লা 
মানেন, তাহলে মানতে বেশ বিশগহ্ব হবে 
লা। আমি যে জাম গ্রহণ করোছ, ত। 
গল্মানেক উজ্ডাসন বলে নয়, স্নেহের আসন 
বঙ্গে। সঈজ্ঘানের সিংহাসনেয় চেয়ে স্নেহের 
কোল উপ্চুতে। আজ আপনারা আমাকে দেশ. 
বাসীর কোলে স্ধাম দিয়েছেন, ঘাতৃতাহার 
অঞ্ষে বাসয়েছেন, তাই আমার এত গর্ব ॥ 
বালা প্যাহাক্ষে সম্বোধন কয়ে আম লিখে” 


ছঙ্গাম, গলা ভোমার ফোলে তোঘষার ধোলে 


কত শান্তি ভালোবাসা । প্রাণের কথাই 
জিরার 
! 


আময়া যে বাওুলায় যাইয়ে এতগুলি 
বাঙালণ প্রতি সর একট্িত হই এফং 
বাংলাদেশের প্রাতিহ্ঠামের বাগালশঙ্গেয় এ- 
অনৃধ্ঠানে আহ্বান কার এবং তাঁদের নেতৃত্ব 
কামনা কার, তার একটা প্রধান কারণ হচ্ছে 
আমন্না সকলে মাতৃভূমি বাংলাদেশের সো 
এবং মাতৃ-সাছিতোর যোগসুত রাখতে চাই 
এবং জে-ব্ধন আরো দৃঢতর রতে চাই! 
যাঁদচ জাময়া বাংলাদেশের বাইয়ে বাস কার, 
তবু নিজেদেয় প্রবাসী বলতে আমি সংফোচ 
বোধ কার। ভারতে বাস করে ভারতবাসণ 
নিজেকে পরবাসশী কি করে বলবো। সেট। 
ক্ডই অশোভন। তাই আম প্রথম থেকেই 
প্রবাসী আখ্যার বিরোধী । একবার কবি- 
গুরু রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে এবষয়ে আমার 
কথা হু, ভানিও প্রবাপশ নামের পক্ষপাতি 


নন। আম জিজ্ঞাসা করেছিলেন, 
বাঁছর বঙ্চা-স্াাহত)। সম্মেলন বললে 
কেমন হয়ঃ তান বলোছলেন, বেশ 
ভাঞ্জো কথা 'বাহরবঙ্গ সাহতা 
সম্মেলন' বলতে পার গথবা 'বঙ্গাতর 
সাছত্য সম্মেলন বলতে পার। যাঁদও 


যাদও আমাদের এই সম্মেলনের একাধিক 
বার নায় পারবর্তন হয়েছে, তবে আম এ- 
বিষয়ে পারচালকবগেরি দাঁছ্টি আকর্ষণ 
করছি। তবে এ-কথা বলতেই হবে 'প্রবাসধ' 
নমঢা চলে গেছে কেমন যেন ছাড়ানো বায় 
মা। প্রবাসী নামের যডাকছু আপাতত 
উদ্যাপন কার না কেন এ-কথা স্বীকার 
করাতেহ হারে? বাংলাদেশ আমাদের আপন 
দেশ, আমাদের মাতৃভ়ীম, বাঙলা ভাষা 
আমাদের মাতৃভাষা । প্রা বংসপ এই 
সম্মেলন যেন আমাদের একতা নতন কারে 
মনে করিয়ে দেয। এদেশকে আমরা দেশ 
বলে মনে করবো, 'িল্তু জল্মর্ভাম যে সকল 
দেশে চেয়েও আপন, ভা ভুলে চঞ্জবে 
কেন। ভাতে এ-দেশকে একটুও অবজ্ধ্া কযা 
হয় মা। আময়া অনেষা চ্গাশীলোককে মা বলে 
পায় কিচ্তু যে-মা পেটে ধরেছে, সে-মা িল্ত 
অন্য মায়ের চেয়ে একটু পৃথক, সে জননপ, 
শুধু মা নয়। 

বাংলাদেশ আমাদেয় জনন এ-কথা মনে 
রাখা বড় দরকার । এ-সম্মেলনে প্রাত বৎসর 
আমরা যেল আমাদের সেই সংজলা সুফলা 
মাটকে গ্যরণ কাঁর়। 


সোদন আমার দেশের কয়েকাট ভাই 
আমাকে তাঁদের নবজাত প্রকার জন্যে 
একাঁট কাঁবতা পাঠাতে বিশেষ করে অনুরোধ 
করোছিলেন। তখন আমায় গ্রামখানিয় কথা 
মনে পড়ে গেল। সেই পঙ্মানদশীয় ধার, সেই 
খোঙ্গা মাঠ, পাঁখর গান, বকুল কুল, হায় 
দেয় সলো খেলা সব মলে পড়ে গেফ। 
আমায় গেই টি দেশটি আমায় চোখের 
সামনে আলায় প্রাণের সকলে ডাকতে 
লাগল । ভালো বয়ে হনে হল। আম ভুমি, 


৭ গছ ১২৭ গখয 


ঘুম পাড়ানো বুক) 
সেখাই পেজি সাথর গগনে বালাখেলার সুখ) 
যৌবনেতে ফুটল সেথাই প্রাণের শতদঙ্গ। 
চরে দেশে চল 
হাঁরধ লুটের বাতাস, 
আর পোষ মাজের িঠা, 
পশয়ের পাবে গাঁজির গান, 
.. ভার ওই কারআভাহয়ের ভে, 
আছা শাবি সেই প্মাতি আজ 
নাগছে কতি মঠ 
“শউন্ি বেলশ কদম-চীপ! 
এমন কোথায় বঙ্গ । 
চলার দেশে তঙ্গ-। 


মনে পড়ে দেশের মাতে খেতভরা সব শাহ, 
মনে পড়ে পুকুর-পাড়ে বকুলগাছ্ের গান, 
মনে পড়ে তরুণ চাষীর করুণ বাঁশির তান 
মাম পড়ে আকাশভডরা মেঘ ও গাখর দল। 

প্রধাসী, চলরে দেশে চল । 


যাদও এশ আমাদেরই দেশ, এদোশেই 
অময়। অনেফে ঘর বোধোছ, দানা কাছে 
এদিশেই আংলাক ানজেকে জাডয়ে ফোলোছ, 
এদেশের লোককেও বড় আপন মনে হয 
তাদের সেনহ করি, তাদের স্ষোহ 
তদের সেবা করে আনন্দ পাই, কৃভার্থ হই । 
হয়তো বা এদেশেই ছাইটুকু রেখে যাবো » 
তবু, সেই সে ঝড় নদীর দেশ, বর্ষা ও 
ঝড়ের দেশ, সেই যে মালোরয়ারিষ্ট আমার 
ভাই-বোনগুল, সেই যে ভাটিয়ালগ বউল্ল 
ও কীর্তন গান, সেই যে ভাবপ্রধান মা [তিলি, 
আল্ন সেই যে আমার আভামন্ট বাংলা কথা 
ও বাংলাষ্তাফা সে যে আমার ম্বগাদাপ 
গারয়সশ জন্মভমি। তাকে ভূলতে পার না। 
দল্ষে থাকলেও সে-দেশ তো আমারই, 
সে-দেশের অধিধাসীরা আমারই ভাইবোন, 
এ-কখাটি আমাদের মনে রাখতেই হবে। 


বহুকাল পর্বে ছাল্লাবস্থায় িবিজেতে 
আপ্বিতপয়া পায়িকা মাদাম পেটের মুখে 
একাঁট গান শনেছিলাম 1307705 ৪/৪৩ 


00275 তা এখন আমার কান ও প্রাণে 
মধ্বর্ষণ করে। 


পাহ, 


তবে একথা আমাদেয় মনে রাখতেই হবে 
যে, যাঁদও আমরা জল্মভূমি থেকে দরে 
রয়োছ, তবু এদেশও আমাদের গেশ। এ 
আম্মাদের জন্ম না হলেও 28 
অন্নসভুমি। অনেফ বাঙালী জাছেন যাঁদের 
এয নেন জা রি 


সংস্থান কনে মিচ্ছে। এদেশের অধিহজনি 


শের, গঠা জা, ১৩৭৪ ] 


ভামাদের  সাষ্টবোন। ভাইবোন ভেবেই 
এদেষ ব্‌কে' টেনে নিতে হযে। এদের 
অক্তরের ভালোবাসা দেওয়া চাই। মনে ব 


পাবে। চাণকা বলে গেছেন 'উদার চারতানান 
ধসৃধৈব কুটত্বকন'-মনে রাখবার করস, 
জীবনে পালন ফরবার কথা। 

.. এই গোরক্ষপুরের সাতাকাটেই দেহ, 
সদ বুম্ধদেবের ভাঙ্গা ৩ প্রতাপ 
স্থান। এই অতি পাক দেশে দা শড়য়ে শান 
আঙ্জ মানব-প্রশিতির ও আহংসার ৫ 
সই গহাতাপাকে স্মরণ কারে তাতিক শন 
ও শান্তর অঞ্জাজি অর্পণ কার তি 
উপদেশ জাবে প্রীত জশীবে দয়াকে এদেশে 
বাঙালশরা কখনও ভোলোন । িসন্ধাথেনি 
জলসা অজ _ আমাদের এই কথাহ 


পপি বপিপিন। 


লি 





প্রবাসী কাব অতুলপ্রসাদ ভাষণের পণ্ড 
লাপতে এই অংশে স্বহষ্তে দাগ য়ে 
নশেষভাবে চাঙত করে রোখাছলেন, 
অল্পাদনের মধ সহ্য বলে প্রমাণত হল। 


* ভন 'ত 


বাঁলতেছে, 'বাঙালশমানবমারকেই প্রথার 
চক্ষে দোখও। আঁহংসা বিশ্বপ্রশাতি জন- 
সেবাই মানবেয় পরমধর্ম। হয়তো অনেকেই 
জানেন না যে, একসময়ে আমাদের বাংলাদেশ 
বোস্ধরাজগাগর আধখন ছিল । বাংলাদেশে 
বৌদ্ধধর্মের বিস্তীতি প্রভাব ও প্রসার গছল। 
জানি না আমার মনে হয়, যাঁদ বৌদ্ধধম 
এপদৈল থাকে অপসভি লা হাতি, তাহলে 
হয়াতা এদেশে এত দূগণিত হোত না। 
বৌদ্ধধমেরি সাথ) ও জাতীয়তা হয়তো 


ভারতরাসীকে এত ছিতে-বাচ্ছল হতে দিত 


5.1 [সাধনার উপায়গযাল কৃচ্ধদের দেশি 
বরে শিয়েছল, তা আজ আবার মনে করবাণ 
[পন এসছে-সৎদ্াষ্ট, সংসংকজপ, সংকায, 
সংব্াযবহার, সদুপার় জরীবকা অজি, সং- 
চেষ্টা, সংগ্মত ] 
ভাইবোনেদের বিশেষ করে আজ এই 
উপদেশাটি মনে রাখতে অনুরোধ কার। 
তাহলে আমরা এদেশশয়দের সঙ্গে সথাভাব 
রক্ষা করে চলতে পায়াধো। 


এখন আমাদের নিজেদের কথা দু 


সাভ্টর মনোবৈজ্ঞানক সহত্রাঁদ 


অসশম ৰর্ধন 


অভ কীব, 
এনোরিধজ্ৰানিক সালাদ 
ধচনা করেছেন মনাবিজানী চাল 
সপায়ারমাান, সেগতাজর ওেয়েও 
প্রচেষ্টা দেখিয়েছেন ভিন মানহযের ভাব, 
আবেগ প্রন্ষোভ, [বিশেষ করে ইচ্ছাস,ম্টঃ 
পহসাময় বৈজ্ঞানক সত সন্ধানের প্রচেম্টায়।। 

বৈজ্বানক সত বলতে শুধ, 
সংজ্ঞা নয়সায়েন্টাফক জল 
ভারা ভাবযাদ্বাণর সামথ।, ধারাবাহকাতী, 
অপরিবতনীয়ত। এবং বাপকভাবে বাস্তব 
ক্ষেতে প্রয়োগের সম্ভাবনা থাক। চাই | জন 
অজনের সর বা শোইজোৌনসস, উদ্ভাবন 
করতে গিয়ে যেমন এহ  সতগনিল মানে 
য়োছিল, তেমান আবেগ ইচ্ছা স্টপ সহ 
বা অরেকাস্স উদ্ভাপনের উদ্গোগে€ 
গোল মনে রাখতে হয়োছিল। 


অভ্রারা 'কাভাব জ্ঞান 
7৮ -সমপার্ট হাসব 


4 
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শাড়তেে হে 


সাধারণ লোকের ডি মনে হবে, 
আবেগ-হচ্ছা আগঞ্টর  মনোবৈজ্ঞানিক সঙ 
উদ্ভাবনের চেষ্টাই ক তুলতা। কত 
হাটা অনেকাদিন আগেভ উপলাধ্ধ হনে, 
লেন, আবেগ-ইজছা সংহত সমস্ত 
আভজ্ঞতাই একান৬ভাবে ভালবাসা ও 


থর তাড়না থকে উদস্ভ ৮ আগ হত 
ঠাড়নার সা তত ৫ বেদনা তথিকে। 
হটলাগর ছিল, জ্ঞান অজনের 
আভিজ্ঞতার মতো আক্চোইচ্ছার আভিজ্ঞতা- 


পালিকেও এইভাবে সংস্পষ্টরূপে সত 
বধির জয়ে বিধত করা যায়। শুধ, তাই 
নয়, ১9 [চিন্তার দধ্ো অনযক্োর 

হেসে লে অত আসোসিয়েশম) আতুছ, 


আবগ ইচ্ছার সতি মলতিহ  সেহরকছহ, 
কারণ আবেগ-ইচ্ছা জাগে ভিত চিত্ত; 
অনুভীতির অনুযঙ্জোর ফালেই । 

[কিন্তু হালর এই ধরণাকে গতর 
ভাব বৈশেলিষণ-বচার করাল বোঝা ফাল, 
এ ধারণা থোকে সৈজ্ঞনিক সূত্র রচনার সত 


5 হর টি বি রি 
পলা পায় যায না বারণ রিবা কি 
৮28 টি রাতে 
করেন, মোঢামুটিভাবে  টিন্ভা-অনুভাতিল 
অন্ুযত্ত। বললে বা বোঝয়,। তি 


আকস্মকভাবেই ঘটে বায়; সুসপস্ট পদবি 
ধারা বা সংগঠনের কোনা সতের নিশানা 
তার মধ্যে খুজে পাওয়া শল্তু। সতিরর 
তা দিয় বৈজ্ঞানক সত হতে পরে না 
স্প্রাংগার এবং পল-হাযাম নাম দুজন 


প্রথ্থত চিল্তাশশল ব্যন্তিও এ নিজকে 
সর্বজন ন ও উদ্ভাবনের চেছ্টা 


বরোছলেন | ভবে শ্যান্ড্‌ মামে ওক 
মনোবিজ্ঞানশ যে-কতকগাজ সহ ওল 
করেন, সেগুলিই  সাতা অনুধাবনমেগ।। 
তরি রুচভ একটি সত এইরকম £ মানসিক 
কমককিয়ার আধ, প্রথম লিজ্ঞীনিতত পি 
সংজ্ঞন তত, পদ্ধ।ত-প্রা ও সং্দা্ুন সাই 
এবং োটিক পথায়ী করে রাখার 
থাকে। চারত স্পকিতি সকল সং হা 


গৃহ এইটিই মনে হয়? 
এই মুজ সনের পরিপূরক গে বিস্তার 
ধাপে শ্যানড কতকগুলি অবসধট (সহজ 


৮০ ঙ ' 


প্রণয়নও করেছেন । প্রথম অবসূত্রাট হক 2 


*প্রতোকটি  প্রথামিক আবেগ হাড়লা 
উম শাজল এর সঞ্চো ভয়, রাগ, জনিগদ 
ও দুঃখের পদ্ধাতিশবাথ এমনভাবে হন- 


আমি আমাদের বাঙালী. 


৯৪৯ 


একটা বাজে । প্রথম কথাই হচ্ছে বাহরবওগা 
বাঙাজশদের ধা মিতা স্থাপন এ- 
মমততার অভাব আমরা বেশ মাঝে মাঝে 
অনুভব কার। এ 'নতান্তই আক্ষেপের 
গবষয়। দলাদাল এদেশের বাঙ্ালশীদের মে 
শবস্তর দেখতে পাই । িজায়ার সাম্বংসারক 
আজঙ্গন বাঙ্ালশীকে এ-আঁনস্টকরণ হতে 
মানত দতে পারে নাই। বড় দ্খ হয় 
দেখলে যেখানে মাষ্টমের় বাগাজখ, 
সেখানেও মৈরশর অভ্ভাব, সেখানেও দ্ধ - 
দাঁলর সাষ্ট। যেখানে দুইশত বাঙালশী, 
সেখানে হয়তো দুটি ক্লাব, তনাট থিয়েটার 
দল! এ যে অত্যন্ত আমশাভন সকলেত, 
স্বীকার করবেন। এতে বেদ ত হয়ই, 
বঙগক্ষয়ও হয়। আমক্সা ঘাঁদ একর দলবদ্ধ 
হয়ে মলোমশে থাক, তাহলে আমরা 
বাইরের প্রাতম্ধান্দহতায়- ও প্রাতিযোশগতায় 
আলো ভাঙ্গো করে আত্মরক্ষা করতে পাল! 
এ স্থূলস কথাটি ভুলে বাওয়া আমাদের 


আমাদের পক্ষে গলহা্ত হানিকর। আঁ 
আমার বাঙান্ধশ ভাইদের বিশেষ করে নাত 
কার। 


(ভ্রু) 


সংবদ্ধ কে. বাধাপ্রাপ্ত 
পেজে আনন্দ: বার্থ হলে দখ।  ডিং 
বাছতার আশংকায় ভয় জাগে 19 ভাবেন! 
সংপাঠনের এই অবস্তা উদ্ভাবন “তানি 
কপ ভাববোধ শা সোন্টমেন্টের প্দ্ধাভ- 
লাধর কথাও অক্তাভুষ্তি করেছেন! 


দিক 
ক) 


হলে রগ ভাষ, তি 


শশান্ড্সর : আর-একটি ভাবল 
হুল 2 "চারতবকাশের ক্ষেতে, ভাধিবেধ 
(সান্টমেন্ট) গনল  কমশই ভাব-আবেশ- 
পপ্ক্ষাভ। (ইমাশান। ও আাবতাডল। 


(ইমপালস) গরলকে সফলভাবে টিন 
করতে থাকে এন কে। 
ভাখ আবেশ প্ুতক্ষা শত ও ভালতাুনলকিত 
কমশুই সফলভাবে সবাধট না আয়ত্ত করত 
থেক 1 অর্ঘা, আবেগ -প্রস্ষাভ-ভাবতাড়া” 
দীলকে নয়ঙ্ছণ করত হাবে, একথা ঠিক: 
কন্তু সনয়ম টাডাসাসিলনী জানগটা 
নিয়ল্তিত আবেগ-প্রক্ষোভির সবাধখিন সন্ট 


আঁভপ্রকাশ, একথাটাই অবসূত্রটির গাজন্পালা 
[বষয়। 


ফাঁদও শ্ানড্তেসের সৃতগাল ভযয়- 
বস্তুর দক থেকে নতুন তেমন কু নয়, 
তবু এশাক্গাক বৈজ্ঞানিক বাখ্যার আযাদ 
ছেওয়া ঘোত পারে হব সতশোলতক 
সংক্ষেপে রে উপস্থ পন করা বায়ু হ 


'কোনো বস্তুর প্রাত তকানো আত, 
ইচ্ছার মনো, ভাব থেকে অন্যানা বস্তুর সত 
সহায়ক মনোভাব উদ্বুদ্ধ করার প্রিবদত। 
81551 

কত এই সরা তত্ীবটান্রে সাক 
এবং বঙ্তবক্ষেতে  বাপকভালে  প্রাযাগের 


উপযোগণ হওয়া সত্তেও এর ম্বারা আস্গে- 
ইচ্ছা সৃষ্ট চরম সর্বাঞ্গণণ সূত্র উদ্ভাবিত 
হয়েছে বলে মনে হচ্ছে না। 


কউ সঙ্তামের ক্ষত করপড। এত 
মায় সন্তান সস্নেহ তকে র্াশী জিাকিক। 
এখানে, শশুর কলাপণের ইচ্ছা থেকে 


ক্ষাতকারক সবাকছুুকে দরে রাখার ইচ্ছা 


৯১৫০ 





| 
৬ 











ফটো £ আমিতাভ মনত 


সৃষ্টি হয়। এই ইচ্ছা বা আকাকক্ষার মধ্যে ভাব-আবেগের সংগঠন, ভাববোধ 


জন্তোনের কিছু উপাদান নিশ্চয়ই থাকে। 
মাকে দু 'জানসের জ্ঞানলাভ করতে হয়-. 
এক, সম্তানের কল্যাণের পক্ষে ক্ষাতকারক 
কোনটি, এবং দুই, ক্ষাতকারক "্বষয় ট 
দূর করলে আশংকা কাটবে ক না। মায়ের 
আবেগ-ইচ্ছামূপক অভিজ্ঞতাঁটির মূলে এই 
ক্বমুখশী জ্বানটুকু অবশ্যই থাকে। মা এই 
দুটি জ্ঞান-কণিকার মধ্যে 'সম্পকাভাত্তক 
জ্ঞানের সূত্র” লে অভ 'রিলেশানাল 
কগনিশ্যন) অনুসারে সম্পর্ক উপলাবধ 
করেন বলেই বিশেষ আবেগ-ইচ্ছার সাও 
হয়। 


এই কারণেই স্পীয়ারম্যান বলেছেন, 
আবেশ-ইচ্ছা সৃচ্টি সমস্ত প্রীক্রয়াটই কঙগন- 
[ভান্তক। মনঃসমীক্ষা বা সাইকো- 
আনালসিসের 'মানাসক প্রাতরঙ্্গ 
প্রাতারুয়া' (ডফেন্স রআ্যকশ্যন). "মানসিক 
ক্ষতিপূরণ” (কমপেনসেশান) এবং 'হহাক্ত- 
অভ্যাস রোযোশনালাইজেশ্যন) এগালকেও 
তানি বিশ্লেষণ করে দেখেছেন এবং 


বলেছেন, এ সবের মধ্যেও পরোজ্বানের 
ভাত্ত আছে। পৃবজ্ঞানজানত "সর,প 
মনোভাব থেকেই এসব মনোভঙ্গীর 


আভপ্রকাশ ঘটে । কোনো লক্ষো পোীছবার 
জন্যেই এ ধরনের মনোডঙ্গাীর আশ্রয় গ্রহণ 
করা হয়। সেগুলি সবই জ্ভ্ানভিত্তক, এবং 
অরেকাসস বা আবেগ-ইচ্ছার সূ নদয়ে 
ব্যাখ্যার চেয়ে নোইজেনিসিস বা জান 
অজনের সূত্র দিয়ে এগুলিকে ব্যাখ্যা করার, 
চৈম্টা করাই ,ভালো। . কারণ স্পশয়ারগ্যান 
মনে করেন, সম্পকাভাত্তক জ্ঞান (ারাল- 
শ্যনালস কগানশ্যন) এবং জ্ঞানের অনৃধ্ধ 
ফল (কোরলেট-স)-এই দুটির ফলেই 
রকমারি আবেগ-ইচ্ছা জাগে। 


জ্পশয়ারম্যান 'আবেগতাড়নার সূতী' (ল 
অভ ইমপালসেস) উদ্ভাবনের চেষ্টও 
করেছেন। এই প্রসলোও তিনি বলেছেন, 


(সোন্টিমেন্ট) সান্ট প্রভাত মানাঁসক প্রারুয়া- 
পদ্ধাতর মধ্য কেবল প্র পর কণকগহ!ল 
আবেগ-ইচ্ছামূলক বা অরেকাঁসস-মূলক 
প্রাক্রয়া সংঘাঁটত হতে থাকে বলেই ভাব! 
হয়ে থাকে, এর মধো জ্ঞানমূলক প্রাক্ুরার 
কথা প্রমাঁণত করার চেষ্টা হয়ান। অতএব, 
আবেগ-ইচ্ছা বা অরেকাসসের সত্রগৃি 
উদ্ভাবন করতে হলে জ্ঞান অজনের কথা 
আগে ভাবতে হবে; পরে আবেগ-ইচ্ছা 
সূন্টি 'কভাবে হয়, তা পর পর ব্যাথ্য। 
করতেই হবে। তবে বোঝা যাবে, আবেগ- 
তাড়না (ইমৃপালস) কেন জাগে, ঠকভাবে 
জাগে। 


আভেলিং একট উদ্চুদরের তত 
উদ্ভাবন করে 'সহজাত প্রবাস্তমূলক ইচ্ছার 
নশীত' রচনা করেছেন; তাতে তানি বলেছেন, 
পারশেপশ্ান বা প্রতাক্ষণের পর্যায়ে 
ধববার্তত এবং উন্নত সমস্ত প্রাণীর মধ্যেই 
গবশেষ কোনো লক্ষ. পৌশছবার প্রবণতা 
জাগে, এবং সেই প্রবণতার সঞ্চে 
পারিপাশির্বক উদ্দীপকের সুসংগাতি থাকাজে 
প্রাণীর কর্মউত্তেজনা বৃদ্ধি পার। এই 
নশীতাটিকে আরও সহজভাবে বলতে গেসে 
বলা যায়, প্রাণশর সমস্ত কর্মোদ্যোগ সষ্টি 
হয়, কাজ করবার ইচ্ছা জাগে, কোনো, 
কোনো প্রতাক্ষণ বা কোনো লক্ষের চন্তা 
থেকে। | 

1কজ্ত িন্তাজাত বা প্রতাক্ষণজাত 
ভাবর্পের প্রকাতি স্পকেইি বিশেষভাবে 
বাখার অভাব থাকায় আভোলংএর 
ধথয়োরধী অনেকখানি অস্পন্ট এবং 
ভাবষান্বাখশর ক্ষেত্রে প্রায় অচন্র বে 
প্রাতপন্ন হয়েছে । কাজের ইচ্ছা জাগে চিতা 
থেকে, কিল্তু চিন্তার “ইচ্ছা' জাগে কেমন 
করে, তা আগে জানতে পারলে তবেই 
আভোঁলংএর “প্রান্সপল অভ ইন্াস্টংটভ 
কোনেশান” কাজে লাগবে। 


[ ৭ম হ্ধ ৯২শ লংখ্যা 
ডু 

আবেগ-ইচ্ছা বা অরেক্স স্াষ্টয় হুল 
উৎস নির্ধারণে কোনো বৈজ্ঞানিক সূত্র বা 
'ল' উদ্ভাবনের পথে প্রবলতম বাধার মতো 
হয়ে আছে একাঁট 'জনিস, তাহলো এই যে. 
অরেকাঁসসের মধো কেবল্সমাত্র ইচ্ছা 
আঁভপ্রায় থাকে না, অনৃভূতিও থাকে; এবং 
এ সম্পর্কে প্রশন জাগে, সুখানহভ়ীতও 
সরাসাঁর প্রত্যক্ষণ বা 'চল্তার দ্বারা প্রব 
হয়ে ওঠে কি না। অর্থাৎ সুখ নামে 
অনূড়াতটা ক কেবল চিন্তা করজোই 
সৃষ্টি হয়? কিন্তু অনেক গবেষণা কল্পেও 
এাবষয়ে একমত হতে পারেনান মপ্না- 
[বজ্ঞানধরা। মানুষের প্রবণতাকে বৈজ্ঞানিক 
সূশ্লের আয়ত্তে আনার কাজ তাই এখনো 
অসম্পূর্ণ রয়ে গেছে মনে হয়। 

স্পীয়ারম্যান ইচ্ছার সূত্র লে অভ 
উইল.) উদ্ভাবনের দুঃসাহসও করোছালন 
এবং লোংজের তত্ব অনুসরণ করে 
মোটামূটি একটা সূত্র খাড়া করেও ছালন। 
সেটি এইরকম £ “আবেগ-তাড়না নামক 


আভজ্ঞতাগালর কোনোটির ওপর কালো 
অনুমোদন বা গ্রহণাস্ধা্ত আরোপিত 
হলে, সেই আরোপকরণ প্রক্িয়াটিকে সাধায়ণ 
ভাষায় ইচ্ছাকর্ম বলা হয়।” 

এইসব মূল আবেগ-ইচ্ছার সত্রশ্যাল 
ছাড়াও কয়েকাট উল্লেখযোগা  অনুসম্ভত 
(সেকেন্ডার) সূত্র অছে।  শ্যানডা 


নিজেই এরকম প্রায় ১৯৪৩ সত্তর উদ্ভাবন 


করেছিলেন। তাঁর পদ্ধাঁতর নতুন ছিল। 
[তান কোনো নতুন সত নিয়ে সোঁটিকে 


প্রমাণ করার চেঘ্টা মা করে, কেবলই সেটি 
সংশাধন করে চলাতন। এইভাবে উদ্ভাগবাই 
তাঁর আর একাটি উল্ল্গধোগা সূত্র এইরকম £ 


হখনতা এই শ্যাটই 
অহঞ্কারের ভাববোধ (সোণ্টমেন্টা জাগায় 
এবং মনে হয়, সেভাকবাধ  সংশোধানের 
অযোগ্য, এবং যাদের এসব শ্রুটি ও হানা 
নেই, তাদের প্রাতি আমাদের ঈর্ষা বত কর 
তোলে এ ভাববোধ।” 

1 এসব সৃত বৈজ্ঞাঁণক সতের পর্যায়ে 
আসতে পেরেছে বলা যায় না, তবু এগােল 
থেকে প্রচুর চিন্তাসম্পদ আমরা পাচ 
লক্ষ্যের দিকে এাশিয়ে চলার উৎসাহ নিশ্চয়ই 


পাঁচ্ছ। 


অরেকাসস বা আবেগ-ইচ্ছা স্যান্ঠর 
অত্যন্ত দূর্হ জটিল জগতে বৈজ্ঞানক 


“শা এবং 


সূত্রের রাজত্ব প্রসারিত করার চেষ্ট। 
সর্বাঞ্াখণ সফল হয়ান। তবে এই চেতট। 
থেকে খুব দরকারশ একটা তথা পাওয় 


গেছে যে, আবেগ-ইচ্ছামূলক আচরণগহ লি 
জ্বানসম্পদ থেকেই উৎপন্ন হয় এবং সেগহাল 
ইতিপৃরে উদ্ভাবত নোইজোনসিস হ। 
জ্ঞান অর্জনের মনোবৈজ্ঞাঁনক  সংত্রগাির 
দ্বারাই ব্যাখা করা যেতে পারে। সাঁতাকারের 
আবেগ-ইচ্ছার ধমণবাশস্ট মনোবৈজ্ঞানক 
সূ হলো ইচ্ছা এবং আবেগতাড়ন।র 
সূরগূলি, কিন্তু আজও পর্য্ত সেগুলোর 
রহস্য এমনি অস্পম্ট হয়ে আছে এবং এতো 
মতভেদ সূষ্টি করে আছে যে, সেখনীলকে 
বৈচ্ানক  সূত্রাদর মর্যাদা স্তরে উন্নীত 
করা যাচ্ছে না। 

রর 4 


লঙকায় 





বান্দিনীদশার র কালনিরয় 


কৃজজ্তং রাময়ামোত মপূরং 
আরুহ্য কাঁবতাশাখাং বদ্দে 


বাল্মসীককো।কলম॥ 
জগতের শ্রেষ্ঠ কাবাসমৃহের মধ্যে 
মহার্য বাজমীকর রামায়ণের আসন আত 
উচ্চে। মাধ্যগুর্াবাশন্ট করুণরসের ষে 
পৃত মন্দাকনশ মহার্ষর উদার হৃদয় থেকে 
প্রবাহত হয়েছে, তার পুণাসলিল পান 
করে প্রতোক ভারতবাসস কৃতার্থ হয়েছেন। 
কালদাস ভবভূতি প্রমুখ কাবরা আঁদ- 
কার লি [নিকট যে কর্প খণস, তা 
তাঁদের কাব্যপাঠেই ছানা যায়। এই আর্ষ 
রামায়ণহ ভারতের আদ কার্য। মহাভারত 
রামায়াণর অনেক পারর গ্রষ্থ। এই 
[ম্ধান্তের অনুকূলে মহাভারতে অনেক 
প্রমাণ পাওয়া যায়। 
প্রস্তৃত প্রবন্ধে রাবণ কর্তক সীতাতরণ 
এবং লরঙকার অশোকবানে বন্দিন সতত 
অবস্থানের সময় সম্পর্ক আলোচনা করা 


সধূরাক্ষর্রমূ। 


হচ্ছে) বাল্মীকির রামায়ণই  প্রব্ধাটর 
উপজ্খবা। 
[িশলামত-মদান। রাক্ষস বধের নাশ 


মহারজে দশরূথর বনিক থোকি রাম ও 
জক্ষাণকে যখন নিয়ে মান) তখন দশরথ 
ষ্লছেন-আমার  কমলালাচন রামের বয়স 
মত পন বসব । সে প্াক্ষসগরণেল সহৃতি 
যুদ্ধ কারবার যোগা নহে । (১1৯০২) 

আনার (৩1৩৮1) দেখা ফাচ্ছে, সেই 
সময়ে রামচাত্ররে বয়স উনদ্বাদশবর্ধা অথ ং 
এশার বৎসর । উনদলাদশব্্য পাঙগাটিই সমী- 
চল বোধ কাঁর। পারে এই বিষয়ে বিচার 
বরা যার 

বশবানিতত আশ্রম রমচিগদ ও জক্ষণর 
[কিছুকাল (কোটিতে) এই সময়ে ভাড়কাবধ, 
প্রসব বিশবামিত থেকে বহয়াবধ শস্তপ্রু।পিত। 
মুন েকে শস্ত্রসমৃহের প্রয়াত ও 
মংহরণের উপদেশ গ্রহণ, ম্ানকৃত যাজ্র 
রক্ষণ, অনেক রক্ষসকে নধনইজাদ 
কাম রামচন্দ্র আস্মানয়েগ করেছেন ।। 

অতঃপর বশবামতপ্রমুথ ম্ান-ঝাষদের 
আদেশে তাঁদের সঙ্গে মাথিলাধপাহ রাজ্য 


ধগধিকজ জনক যজ। এবং রাজ জগত 
পরদত 'সুনাভ' নামক অদ্ভুত ধন খাল 
দেখবার [নামন্ত উভয় ভ্রাতাই  গয়ছেন। 

(৯1৩১ সন্ধা) 


ঘাথলার উপবনে মহাঘুনি গোৌতমের 
আশ্রম শাপঠস্তা অহলাকে উদ্ধার করে 
রাঘচজ্দু বিশবাচিতরের শিষার্ূপে গুরুর সো 
জনকপুরীতে প্রতবশ করেন। সেখানে হরধন 
ভঙ্গ করে জনকনন্দিনশ সাঁতাকে পত্নীরূপে 
প্রাপ্ত হন । | 

রামসশতা বার বৎসর পরম আনন 
আযোধায় কাস জয়েত্ছন। তারপর দশরথ 
রামকে যৌবরাজ্য আভিবিত করবার 
আয়োজন করেন। + 


জনদ্থানের পণ্ঠবটগবনে কুটরবাদন* 
সীতা প্রাহ্মণবেষধারী আতাঁথ রাবণের 
জিজ্ঞাসার উত্তরে ষে আত্মপারচয় 'দিয়েছেন-- 
তা থেকে জানা যায়, ববাহের পর তিনে 
বার বৎসর শবশুরগৃহে বাস করেছেন ও 
য়োদশ বর্ষে পাতর সঙ বনবাসনস 
হয়েছেন। তিনি আরও বলেছেন ষে, অরপা- 
যাতার সময় তাঁর পাঁতির বয়স ছিল পণচশ 
বৎসর এবং 
বংসর (৩1৪৭ সর্গ) 
সীতার এই উন্জি থেকে জানা ঘায়_- 
[ববাহকালে তাঁর বয়স ছল ৫১৮১২) 
ছয় বংসর এবং র্লামচন্দ্রের বয়স ছিল 
(২৫১৯) হের পংসর। আর্ও জানা বায় 
যে. গর বশবাঁমরের আশ্রমে রামচন্দ্র প্রায় 
দু্‌ই বৎসর যাপন করেছেন । স্যতরাং রাজা 
দশারথ িবহবামিলের নিকট রামচন্দ্ুুুক 
উনন্ষাড়শবর্ষ বলতে পারেন না। ভাতে 


অরণাযাতীকালে রামচন্দ্রের বয়স দাঁড়ায় 
(১৬৬৯+১২) উনত্রিশ। কিন্তু সীতা 
বলাছ্ছন-পণাচশ 1 অতএব 'উপদ্বাদশ্বষ” 


পটই সমখচীন শোধ কারি। 
প্ানটত্দের আঅভতষকের 
পতি মাসে | 


আয়োজন হয় 
দশরথ মন্দের বলছেনন 
£ হ্রীমাণয়ং মাসঃ পুণ্যঃ প্যাপ্পতকানলঃ) 
তো ভয় রমস। 
সবলিহাস্ব পিকপপ।ত ঘি ও €ই1৬1৭) 
তান রামচল্দাকেও বলছেন প্যান 
হুক শভলহেন তুম যৌপরাজা লাভ কর 
তস্নাতং পুয়াযেগেন যৌলর্যজোমবাগনহ | 
(৯1৩ ।৭১) 
৮০ চৈ এসির পুণমা 
“চা এ পতি 22 হত ৮ 
দত 1 সাধারণত ৈতিত শুরু পগ্ুতন 
ত্ন্ক বাসন পৃক্ষান্র সঙগায় 


এই নক্ষল পড়) পারে দেখা হালে যে, শাক 
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তথ 


৫ 


নবসসুর আধা 
8৮০৮1] হা ০ পা চি বদ 
অঙাবা পাপ 1৩5 শা চিকতে 
ফিরে এাসাছল। 
অতএব অন্ত 


ভা পাতি 


হয় শক্া 


পণ্মশী অথব য্ঞঠঈ-তই প্ামভন্দ অর:ণাযান্রা 
করেন, আর হুখন রামের বয়স পটচশ ৭ 
সীতার বয়স অঙ্গার । 

বুলাতে তত বিহিতাতি দস্তা ক ছু এ 


কুফল পেল, সমভবতিঃ শাখ মাসির মোষ 
ভাগে সীতা রাবণ কত়কি 
ছল । এই আনগানের হত আত্ছ। 


অপহুতা হল 
তাবণ।কাণ্ডির /ফাডশ সম দিছিল 
শাসামালিনশি  পাথিলশি গু তৃষারমী রিনা 
ঙ্াংদনা রাঙ্তাসসতাষ পর প্রীতি উৎ্পাদল 
করাছে। লক্ষণ বঙ্গাছন- 
বাবসংক্তাতত [সীভাগাস্তযারাবতামতডলহ। 
ধন্লাসান্ধ ইলাদর্শখচল্দমা ন প্রকাশে 
এ হেমানতর অথ্াই সগডলতঃ আনাতাহল 
মাপের বণনা । এই হেম়জ কালেই জাজাহত 
মাসতুতো ভাগনী দুরস্তপ্নবুপণধ শপনিখা 


তারি নিজের বয়স ছল আঠার. 


পণ্তবটীতে এগোছি্। রামকে পাঁতরূপে 
লাভ করবার 'নিমশ্ত এই রাক্ষগ সশতাকে 
গ্রাস করতে উদাত হলে রামের নির্দেশে 
ক্ষণ তার নাক ও ফান কেটে দেন। এই 


ঘটনা ঘটেছে অগ্রহায়ণে বা পৌষ মাসে 
প্রথম ভাগে । 


শূর্পনখার ভ্রাতা খর ও দূষণ ভাঁগমীয় 
এই দুদশা দেখে স্থির থাকতে পায়ে মি। 
চৌদ্দ হাজার রাক্ষস-সৈন্য নিয়ে তারা রাম 
ও জক্ষণকে আক্রমণ কয়োছল। সকলেই 
ঘুদ্ধে নিহত হয়েছে। 

জনস্থানের রাক্ষসদের 'িনধম সংবাঙ্গ 
জঙ্কায় রাবপের কর্ণ গোচর হতে আঁধিক 
বিলদ্ৰ হয় নি। শর্তীন আবঙ্ম্ষে জনস্থানে 
উপ্পস্থিত হয়ে তাড়কার পুত মারীচের 
নিকট সাঁতাহরণের অভিপ্রায় ধ্ন্ত করেন। 
মারীচ রাবণের "অলৌকিক শোরাবীষেরি 
উল্লেখ করে এই প্রকার কৃলক্ষয়কর আভ- 
সন্ধি তাগের অনুরোধ করলে পর রাবণ 
লঙকায় ফিরে যান। বিরুপিতা শৃপশিখার 
আর্তনাদ ও  ভর্ষসনাবকে। অপমানিত ও 
উপভ্াঁজত শূরমানী রাবণ পুনরায় জন- 
স্থানে এসে ভার দুষ্ট আভসাচ্ধ পূরণের 
নিমিত্ত মারশচির সহায়তা প্রার্থনা করলেন । 
এবার অহঙ্কারী রাবণ মারশীচের কোন বালাই 
শুনলেন না। অলনোপায় মারশচকে সোন।র 
হরণ সাজতে হল্স। এই ঘটনাও ঘটে মাঘ 

সম্ভবত সৌর মাঘ 


মাসে কোন 


অশুভ মহ রামপত্রশ জনকনন্দিনগ 
ভাস্ত-তা হয়োছলেন। রাবণ তাঁকে লংকায় 
[য় শিপ রাজপ্রাসাদ থেকে দূরে আশা 
বধ নামক একটি উদ্যান রেখ দিলিন। 
নান ।লধ ভানুনয় হিবনয় এবং ভয় পরদিন ও 
সত হকি বশশিড়তা না হওয়ায় কুস্ধে রতল 


চি 


চে 
সগীহাকে বলগন্্ননহ সঙ্দাক। হোমাক শর 
ভাস সঙ্গম ই চ্ছু । 


দু। সংস্ংসর গাধা আঙার 
অহুণাঞ্তা লা হলে তাকে হত ঠা 
(৩16৬ ২9) ইলকচাকত রা্সাসস চেড়গিলা 
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ই পদরশিপ্রয তমার পাহারায় নয হল। 


প্র 
এ দক সাতার আন্পফাণ  আ্রচণশশীজ 
উল্মন্তপ্রয় রাম ও জম্ছটসপর মন্ত্রী জটাযুজে 
সা লিভ বাদ্ণকতকি সইতাহরংণর 
বশত নত শ্রবণ, কণল্ধ-বাক্ষাসতক নিধন কার 
তর শপাহ্োচন শাপিমক্ত কলন্ধের পরাাশী 
সুশ্রীবেল অনরসনধ্ান পপ সারার 
তপ্ত এতহগলনা শাম শ্রমণখি শালরীক ভাবি 
তপঙ্গাহ ফলপ্রসান এক মস 
সময় আভতবাহত হা হাত এই 
সকল ঘটনার পারেছ কতকদধাকাতডর প্রথার 
সা্গে আাহশি চাজালালুর তন /ভাদশাহিনির স্মায় 
রামচগ্দ লগ্যাপকে বজছ্ধেন- 
সন্তাপয়াত সৌমাছে রশ্চৈতবলানিলিহ ) 
তখন টৈহ মাস। এই চৈতি মাসিই 
সুশ্পিবির সঙ্গ বন্মাচান্দর মিলল স্থাপন, ও 
বালবাধের  প্রাতিজ্ঞা হয়) ' বালন ও 
সংশাগিবের চেহারা ঠিক একই রকমের বাল 
যৃ্ধকাল্ে সূগ্রশীবকে চেনবাত নামত রাগর 
আদেশ জক্ষতরশ স্রীশাধর পালায় পি 
শক্তপাচসস তর মাজা পাঝিষ্ন । শিস 
শিপ হতিজা ও শান দিকি্পসইুমটি হি ক্ছেছিয় জাতি । 


গজপূুঙ্পশ ব্ধকালেই প্রস্কৃটিত হয়। 


রি 
শব জট পাপ 
পড়ত 


৯৫২ 


আষাঢ় মাসের শেষভাগে রামচন্ছু 
বালসকে বধ করেন। বালশর অক্ত্যোন্ট- 
[ক্রয়ার পরে রাম সমগ্রীবকে বলছেন-হে 
সৌম্য, এখন থেকে চারি মাস বারবর্ষণের 
কাল। বর্ষার প্রথম মাস শ্রাণ আরম্ভ 
হয়েছে । এই সময়ে সীতার উদ্ধারের চেষ্টা 
করা সম্ভবপর নর়। 
কার্তকে সমনপ্রাস্তে ত্বং রাবপবধে যত 
৪1২৬।১৭ 
রাম ও লক্ষণ গ্াঙ্াবান পবতের 
গৃহায় বর্যকাল যাপন করেছেন। কচ্কিষ্ধা- 
কাণ্ডের অঙ্টাবংশ সর্গে মহার্য বাল্মীক, 
রামচন্দ্রের মুখ দিয়ে বর্ধার যে রুদ্রগম্ভগর 
বর্ণনা করেছেন, তা অতুলনীয় । শোকাচ্ছ 
বিরহী রাম যেন আঁতি ক্টে বর্ধাকাল 
কাটয়েছেন। রি 
রা 
আঁবর্ভাবে সখতার বিরহে রামচন্দ্র সমাধক 
বাথিত। লক্ষণের সৃমধূর সাল্তবনাবাণীতেও 
তাঁর অশাল্ত চিত্ত যেন স্থির হচ্ছে না। 
গ্রামাস্খে মস্ত সুগ্রীবকে নিরুদ্যম দেখে 
1তান লক্ষন্রণকে সশ্্রীবের ঈীনকট পাঠিয়ে 
ছেন। ক্রুদ্ধ লক্ষন্রণের বচনে প্রকৃতিস্থ হয়ে 
সৃগ্রীব সীতার অন্বেষণের 'নামন্ত সকল 
দেশের বানরদের 'কাঁচ্কম্ধায় আহ্বান করেন । 
দল দনের ভিতরেই সকল বানর 
'কত্কিম্ধায় সমবেত হয়েছেন। অনুমান করা 
যায়বআশিবন মাসের মধাভাগে, অর্থাৎ 
চান্দু আঁশবনের প্রথম ভাগে বানররা 
ধকছিক্ধায় আসলে পর সুশ্রীব তাঁদের 
অন্বেষণে পাঠিয়েছেন। পা্টাবার সময় 
সুগ্রশব সকলকে সম্বোধন করে বলেছেন-__ 
উদ্বর্যং মাসান্ বস্তুবাং বসন্‌ 
বধ্যো ভবেল্মম ]৪180190 
-এক মাসের মধ্যে সকলকে ফিরে 
আসতে হবে। যে না আসবে, তার প্রাণদ্ণ্ড 
হবে। 
সূগ্রপব দাক্ষণ দিকে যাঁদের পাঠালেন, 
তাঁদের মধ্যে হনুমান অন্যতম । সগ্রশব ও 
রামচন্দ্র উভয়ই হনৃমানের শাল্কু ও কর্ম- 
কুশলতা সম্পর্কে সমাধক আস্থা রাখেন। 
সগতার  অভিজ্ঞানের 'নামত্ত রামচন্দ্র 
স্বনামাঁ্কত অঙ্গুরীয়াটি হনুমানের হাতেই 
[দয়েছেন। 
নানা স্থানে সীতাকে অনুসন্ধান 
করতে করতে এক মাস কাঙ্গ অতাত 
হয়েছে। বানররা যাত্রা করোছলেন চান্দু 
আম্বিনের প্রথম ভাগে, এবার চান্দ্র আ্বন 
অতগত হল। অর্থাং তখনও সৌর কার্তক 
চলল্ছ । অঙ্গাদ বলছেন” 
বয়মা*বধূজে মাসি কালসংখ্যা বাবস্থিতাঃ। 
প্রাষ্থতাঃ সোহাপি চাতাঁতঃ 'কমতঃ 
কার্যামুত্তরম 1 81৫৩ ।৯ 


_এক মাস সময়ের নিশি দিয়ে 
কাঁপরাজ জামাদের আঁশ্বন মাসে পাঠিয়ে- 
ছিলেন, সেই আশ্বন তো শেষ হয়েছে। 
আমাদের এখন কর্তব্য কি? তাঁক্ষ/চারত 
সুশ্রীব আমাদের ক্ষমা করবেন না। 

এই সময়ে সম্পাতির সশো হনমান 
অঞ্গাদ প্রমূখ বানরদের দেখা হল। সমপাতির 
মুখে তারা লক্ষাপ্তরীতে অবরস্ধো সাঁতার 


রি 


খবর জানলেন। গরুড়ের নায় সম্পাতরও 
বহু দূর পর্যন্ত দেখবার শান্ত ছিল। এই 
হেতু সাগরের উত্তর তারে থেকেও তিনি 
দক্ষিণতশরস্থ লঙ্কাপুরীর প্রত্যেকটি বস্তু 
দেখতে পেয়েছিলেন। তিনি বলছেন-- 
ইহস্থোহহং প্রদশ্যামি 
রাবশং জানকশ তথা ।816৮1২১ 
এবার বানররা পরম উৎসাহে বৃক 
বাঁধলেন। হনআান মহেন্দ্র পর্বত থেকে 
লশ্তকায় যাতা করেছেন। সেখানে পেশীছিয়ে 
বহু অন্বেণের পর অশোকবনে শুক্লা 
প্রতিপদের চন্দ্রকলাসদ্‌শশ) উপবাসকৃশা 
সীতার দর্শন লাভ করে হনুমান কৃতার্থ 
হয়েছেন। সীতা সমীপে সমাগত কামোল্মন্ত 
রাবণের মুখে তিনি শুনতে পেলেন, রাবণ 
সীতাকে বলছেন-- 
গ্কৌ মাসৌ রক্ষিতব্যো মে 
যোহবাধস্তে ময়াকতং: । 
ততঃ শয়নমারোহ মম ত্বং 


বরবাঁরান ] &1২২।৮ 
জ্বাভাম্দ্ধর্ব্তুং মাসাভ্যাং ভর্তারং 
মামানচ্ছতাীম্‌। 


মম ত্বাং প্রাতরাশার্ে সূদাশ্ছেংস্যান্ত 
খণ্ডশাঃ) ৫1৯২ 1২৯ 
হে সম্দার, তোমাকে আমি যে সময় 
ধদয়োছলাম, তার দুই মাস অবাঁশঘ্ট 
রয়েছে। এই সময়টুকু অপেক্ষা করব। 
অতঃপর যাঁদ আমাকে পাঁতরপ গ্রহণ না 
কর, তবে পাচকরা আমার প্রাতরাশের নিমিন্ত 

তোমাকে খণ্ড খন্ড করে কেটে ফেলব। 


রাক্ষসীদের দ্বারা ভর্চীসতা সীতার 
ধবলাপেও হন্মান শুনেছেন 
দুঃখং বাতিদং ননু দুহীখতায়া 
মাসৌ চিরায়াভিগামষাতো দ্বৌছ 
1২715 
হনুমানের সঙ্ষো পরিচয়ের পরেও 


সশতা হন্মানকে বলছেন যে. তাঁর বশিদিন- 
দশার দশম মাস চলছে । আর দুই মাস 

পরেই তিনি আত্মহৃতা করাবেন - 

বর্তততি দশমো মাসো দ্বো 
তু শেষৌ গ্লবঙ্গাম। ৫৩৭1৮ 
উদ্দং হ্বাভ্যান্ত মাসাভ্যাং 
ততস্তাক্ষাযাম জশীবতম্‌। &3৩৩।৩১ 
হন্সানের এই দৌতাকর্ম সম্ভবতঃ 
সৌর কাকের শেয়াংশে ঘটেছে । পরে 
হননাম ফিরে এসে যখন রামচন্দ্র ও 
সূগ্রঁবকে সীতার খবর জানয়েছেন, তখন 
আরও প্রায় এক মাস অতশত হায়ছে। 
যেহেতু হনুমান তখন রামের নিকট সীতার 
উাষ্তরূপে তাঁর জখবন ধারণের ম্যাদ সম্বন্ধে 
বলছেন-_ ূ 

জশীবিতং ধারায়ষ্যাম মাসং দশরথাত্মর্জ। 

উদ্ব্ং মাসাল্ল জীবেয়ং রক্ষসাং 
বশমাগাতা 1 ৫1৬৫২ 
সশতা হনূমানকে বলেছিলেন -- দুই 
মাস কাল বাকী, পরল্তু হনুমান রামকে 
বলছেন এক মাস কাল বাকী আছে। 
এতেই অনুমিত হয়, সীতার প্রথম দশন 
লাভের পর হনমানের প্রায় এক মাস কাল 
আঁতক্লান্ত হয়েছে। সম্ভবতঃ সৌর অগ্র- 
হায়পের মধাভাগে হনুমান রামচন্দ্রুকে 


সীতার খবর দেন। 


নন 


[গম হব, ১হশ লংখ্যা 


. হননমানের মদখে সকল বৃত্তাল্ত"শুনেই 
রামচজ্দ্র সুগ্রীবকে বলছেন- এখনই আমরা 
যুদ্ধযাত্া করব। এখন দিবসের 'ম্বিপ্রহরে 


''আভজৎ' মুহূর্ত। কিছ্কিষ্ধা থেকে লঙ্কা 


অশ্নিকোণে অবস্থিত। এই বিজয়মূহূর্তে 
যাত্রা মঞ্গালজনক হবে। 'তাঁন আরও 
বলছেন | 
উত্তরা ফহগুনী হাদ্য বস্তু হস্তেন 
যোক্ষাতে। ৬1916 
_-আজ 'উত্তরফজ্গুনী' নক্ষত্র, আগামস- 
কলা 'হস্তা' নক্ষত্র হবে। 


কক্ট রাশি এবং পনর্বসু নক্ষলে 
মর্তালোকে রামচচ্দ্রের আবির্ভাব। সৃতরাং 
জ্যোতিধের গণনায় উদ্তরফ্্গুনশ নক্ষত 


তাঁর সাধক তারা, আর হস্তানক্ষত হচ্ছে 
বধতারা। এই কারণেই সম্ভবতঃ তারি পক্ষে 
যাত্রায় শৃভসূচক  উত্তরফতশৃননক্ষাপ্র 
তান আভিযান করতে চান। আরও অনুমান 
করা যায় যে, সেই ক্ষণে চন্দ্র ছিল্সেন কনা 
রাঁশাতে। এক একাঁটি রাশর ঘটক সোয়া দই 


নক্ষত্। অশ্লষা নক্ষতেই কক্টস্থ চাক্দরর 
স্থাতকাল সমাগত হায়াচ্ছ। আদা, পর্ব 
ফঙ্গুনশ ও উত্তরফল্গানশর এক পাহদর 


সমাধপ্তিতে চন্দু ছিসংহ রাশিকেও আতিকম 
করেছেন । তখন চন্দ্র আছেন কন্যা রাশাতে । 
কনা। হচ্ছে রামচন্দ্রের ততীয় রাশ তৃতীয় 
চান্দ্র যাতা শুভপ্রদ। এইজনাই বোধ কারি 
রামচন্দ্র তখনই যুদ্ধযাতার শুভক্ষণ মানে 
করছেন। 

সৌর অগ্রহায়ণর  পার্ণমা তিথি 
মগাঁশরা নক্ষতের যোগ হয়। তার পৃরর্ভিভ 
উত্তরফল্গুনশনক্ষপ্র , চান্দ্র কাঁতকের 
কৃষপাক্ষ হওয়ার কথা এবং তখনও সৌর 
অগাহাম়ণ মাসই চলছে। 

[কাঁত্কদ্ধা থেকে সমদ্্র রি গমন, 
সেতিণষ্ধানর উদ্যোগে প্রর্ভীতিত .কছ, 
সময় শোছে। [বিধবকমার তর নলের 
অধাক্ষাতায় মাত পাঁচ াদনে সমূদের উপ 
সেতু নামত হল তারপর সসৈনা রাম, 
চন্দের লঙ্কা প্রবেশ, সৈনাস্থাপন ও 
যুদ্ধারম্ভ। কত দিন ধরে সেই ভীষণ যুস্ধ 
চালোছল, তা ঠিক জানা যায় না। রামায়ণ 
পাঠে অনুমিত হয় যে, পনেরো দিনের কল 
নয়। 

চান্দ্র অগীহায়ণের অমাবঙ্যা তাথাছে, 
অথণং সৌর পৌষের মধাভাগ অথবা শেষ 
ভাগে হতবাম্ধর রাধণ স্বয়ং যুদ্ধ যাতা 
করেছেন। রাবণের অনাতম অমাতা সুশান্ত 
রাবণাকে বলাছেন-- 
অভ্যুত্থানং ত্বমদ্যৈব কষঃপক্ষ চতুর্দশী । 

কৃত্বা 'নয্যাহামাবাসাং বিজয়ায় 
বলৈব্ৃতি॥॥ ৬।৯২।৬৭ 

মহারাজ, আজ কুফা চতুর্দশ?! 
আজই যাল্লার 'নামিস্ত প্রস্তুত হয়ে আগামী; 
কাল অমাবসায় গবজয়ার্থ সৈনাসহ যাত্রা 
করবেন । 

পরাঁদন আগ্রহায়ণের অমাবসা তিথিতে 
সমরাঞ্গণে রামের ব্রহ্গাম্ছে রাবণের ভবলালা 
সাঙ্গা হল। 

রাবণ বধের সময় রামচচ্দ্রের বয়স ছিল 
আটাপ্িশ বংসর নয় মাস, আর সীতার বয়স 
প্রায় বাশ বৎসর । আলোচনায় বোঝা ধায়_ 


ূ ১১ পে 
৷ শুকবার, ৪ঠা জ্রাবণ, ৯৩৭৪ ] 


সশতা দেবী প্রায় এগার মাস কাল লৎকায় 
বন্দি ছিলেন। 












































অবাশিষ্ট রয়েছে। রামচচ্দের পাদুকা গ্রহণের 
সময়ই ভরত বলছেন-- 
চতুর্দশে হি সম্পূর্ণে বষেহহান রঘুত্তম। 
ন দ্রক্ষ্যাম যাঁদ দ্বাক্ত প্রবেক্ষ্যামি 
হ,তাশনম্‌॥ ২।১১২।২৫ 
হে রঘুশ্রেষ্ত, যে দিন চৌদ্দ বংসর 
সম্পূর্ণ হবে, তার পরাদিনই যাঁদ তোমার 
দর্শন না পাই, তবে আশ্নতে আত্মাহুতি 
দেব। 
অতএব সম্ভবতঃ চৈত্রের শুক্লা যত্ঠ 
(িদ্বা সপ্তমশতেই রামচন্দ্রকে অযোধ।য় 
উপাঁস্থিত হতে হবে। সেই শুক্রা নবঘধতেই 
রামচন্দ্রের বয়স উনচালশ পূর্ণ হবে। 


জস্বনটারতে বাস্থংবশষের পাররবাণরক 
ও সাংসারক জীবনের হাতহাস ছলিধপবদ্ধ 
থাকে । আমরা তা থেকে বান্তজীবনের ঘরোয়া 
কথা, পারবেশ ও  পঠবপাশিবাক অনদা, 


সফলতা িবফলতা সমসাময়িক ইতিহাস 
(ইতাযাদর বিস্তৃত বিবরণ জানত পাবি 
সাল তাঁরখ ও  ঘটনাধলপর ড় বাস্তু 
'বশেষের : কর্মজিবনটা ব্াপকভাবে ফট 
ওঠে! খ্যাতনামা বাক্কাদের জশবনবস্তান্তি 


ত খুবই আকর্ষণীয় হয়ে থাকে। 


০ 
ভা বিএ 


টে 


[কিনতু 'কাব.র পাবে না উহ] 
১রুত। কথ; এহ যে, করিব জালেমর 
কাল, প্বপন্রুষের হীঠবম্ত  সমসমায়ক 
ইতহাস ও বাধান্তজববনের খনটনাটি [বিবরণের 
মাধ্যমে কাবর আসল পানচয়টা না মিলত 


[ 
৪০ [গৎ 


পরে। কেননা, সাধারণত জ্ীবনটকিত 
পধান। লাভ কর বান্তজটবনর  ঘটনাবলশী, 


তার চিন্তাভাবনা বা তাঁর উপলাহ্ধ নয়। 
কমজীশীবনট্রা ত কাঁরর আসল পারচয় নয় ৮ 
আসল পরচয় হল তাঁর কাঁব-পাঁরিচয়। 


ঈ+বংনাতহাসের পাতা থেকে তাই কোনো 
“হাকাবকে সম্যক জানা, তাঁর জীবনারর্শ 
উপলব্ধি করা সম্ভব নয়। কবির সম্বন্ধে 


হত আঁবচকার করতে হলে তরি জগবনচারতে 
লিপবজ্ধ ভাথার তালিকা ঘেটে তা করা 
টলে না। তা আহরণ করতে হবে তাবি সীজত 
বা থেক! রর 

অথচ, আমরা বা্তগত জাঁবানর 
নাট জানবার জনোই বোঁশ আগ্রহ 
ধকাশ করে থাঁকি। সমালাচকরাও অনেক" 
ঈময় কাবা সমালোচনা করতে য়ে আমলে 
বর ব্যান্তিজশবনের সমা:লাচনাতেই লিপ্ত 
টন, এবং এমন সব বিষয়ের অবতারণা করে 
কেন যার সশ্গো কাঁবর কাবের কোনো 
সম্পক খুজে পাওয়া যায় না। 
কাঁবর পূর্বপুরুষ ও বান্তগত জীবনের 
স. পারপার্্বিক অবস্থা ইত্যাঁদ তাঁর 


এখনও চৌদ্দ বংসরের মধ্যে তিন মাস 


অমৃত 


রাবণ বধের পর শবভশষণের ব্রাজ্যা- 
ভিষেক, সীতার আঁশ্নপরক্ষা প্ররাততে 
আরও কিছুকাল আঅতিবাহত হয়েছে। ভার- 
পর পুজপক বিমান আরোহণ করে রাম- 
সাভার অযোধ্যা যাত্রা, পাঁথমধ্যে [কাদ্কিম্ধায় 
অবতরণ ও িছুাঁদন যাপন ইত্যাদি । 
পর্ণে চতুদ্টশে বর্ষে পন্তম্যাং লক্ষবাগ্রজঃ। 
হবদলভ শরণ প্রাপ্য ববল্দে নিয়তো 
মাঁনম] ৬।১২৪।২ 
শচতুদশি বৎসর প্রায় পূর্ণ হলে পণ্ডমণ 
1তাঁথতে রামচন্দ্র (প্রয়াগে) মুন ভরম্াজের 
আশ্রমে উপস্থিত হয়ে সংযতচিন্তে মুনিকে 
প্রণাম করলেন। 
সেখান থেকে রামচন্দ্র শঙ্গাবেরপুবে 
নষাদাধপাত গৃহ এবং অযোধ্যায় ভরতের 


কাব জীবন সন্ধানে 


অনরেন্দ্রনাথ দত্ত 


কাবোপলাব্ধির পক্ষে মল্যবান ও অত্যাবশ্যক 
এমন না হতে পারে। বাল্মশীক ও ব্যাস-এর 
কথাই ধরুন) আমাদের কাছে এই দুটি 
নামের ত অপার মাহমা। কিল্তু দেখুন, 
এদের রচিত মহাকাকের বাইরে আমরা ভ 
এদের সম্বন্ধে বলতে গেলে কিছুই জানি চুন। 
শুধু নাম বলতে দুটো নাম। অথড রামায়ণ 
মহাভারত পড়ে আমরা জ্ঞান লাভ করাছ. 
আনন্দ আমাদের মনপ্রান মুন্ধ ও প্লাকিত 
হচ্ছে। শেকসপশয়রের জখবন সম্বন্ধ যে 
সকল কাঁহিনন লীপবদ্ধ আহ্ছে তা ইতিহাসের 


কথ'। এসব না জ্রানলেও তব  কাবোর 
*বা*কত সৌন্দর্য উপলান্খ করতে, তা 
হ।ামালেট নাটকের রস উপভোগ করতে 
পাঠকের অসাবিধা হবার কথা নয়। এক 
সমালোচক ব্রাউীনং এর কাবা আলোচনা 
করত গিয়ে বলছেন যে এব ব্াস্তজশবন 


সম্পকো এত নোট, ডায়েরী ইতাদি রয়েছে 
যে. ভাঁর কাব্যানুশীলনের পক্ষে তা বিষম 
অন্তরায় | শেকপখয়র সম্পকে তিনি বলেদ্ছেন 
যে.জশীবনবৃত্তান্ত সম্পকে আমাদের অজ্ঞতা 
ওয়েলকম। হ ইজ অল [থংস: টু অল মন। 
এ"৩ করে তাঁর কাবোর রস্াস্বাদনে ব্যাঘাত 
ঘটে না। রাঁবোর বান্তগত জীবনের ইচতহাস 
ত আপনারা জাংনন। পা, ধনক্ুষ্ট ধরন 
ডাশবন। অথচ কব “হসাুব পদথবশতে ওর 
মতো কীতিমান কাজন 2 মধ্যুগের সব 
শ্রে্ট ফরাসী কব ভিলনও ষচ্ছেতাই 
জশবনযাপন করেছিলেন। যত পান্ডণ বদমাস 
লোকর সঙ্জো ছিল তাঁর বন্ধুত্ব! চুর, 
ডাকাতি, হত্যা ইতাঁদ যত রকমের বদকর্মে 
[লগত ছিতলন 'তাঁন। কারাদন্ড ভোগ করতে 
হয়োছল বারকয়েক ৷ শেষপর্যন্ত ফাঁসির 
হকুম হয়. কিন্তু সম্ভাট একাদশ লুই দয়া 
করে তাঁর অপরাধ মাজনা করেন তাঁর কাবি- 
প্রতিভার জন্যো আর, আমাদের দেশের 
চোর-কাঁধ বিহুন 2 নানা দূষ্কর্মের দরুণ 
তাঁর প্রাতি প্রাণনন্ডের আদেশ হয়েচ্ছিল 


৯৫৩ 


[নিকট তাঁদের কুশল সংবাদ 'দবার নামত 
হনুমানকে পাঁঠয়েছেন। ক্লামচল্্র মুনির 
আশ্রমে এক রান যাপন, করে পরাদন 


শালোবেরপুরে গুহের সঞ্গো সাক্ষাৎ করে 


অধোধ্যায় ফিরে এসেছেন । সেই দন 'ছিল-_ 
ষন্ঠী তাঁখ ও পৃধ্যানক্ষত্র। যেহেতু হনূমান 
ভরতকে বলছেন__ 

অবিঘং পৃষ্যযোগেনে শেবা রামং 

প্রষ্টামহীস। ৬।১২৬।৫৪ 

চৌদ্দ বৎসর পর্বে চৈন্ের শূকু 
পণ্মীতে অথবা. মন্ঠীতে পৃধ্যা নক্ষত্ে 
রামচন্দ্র অরণাযাল্লা করেন. আর চৌদ্দ বংসর 
পরে চৈত্রের শুক্রা ষম্তীতে বা সপ্তম্রশতে 
পুষ্যানক্ষতের যোগে তান অযোধ্যয় 
প্রত্যাবর্তন করেছেন । 


কল্তু : নি উৎকৃষ্ট কাবতা--চৌর- 
পণ্ঠাঁশকা' রচনা করোছলেন বলে রাজা তাঁর 
প্রাণদন্ড মকুধ করেছিলেন । দেখা যাচ্ছে, ও"রা 
গ'দের কাব্যের মধ্যেই বেচে আছেন, 
জীবনেতিহাসের মাধ্যমে নয় । আসলে, ব্যান্তগত 
জীবনের খুটিনাটি, সমসামায়ক ইতিহাস, 
সামাজিক পরবেশ ইত্যাঁদ পাঠকের মনকে 
অনর্থক ভারাক্রান্ত করে তোলে মাঘ, কাঁবর 
কাব্যানুশশীলনের পক্ষে সহায়ক হয় না। 


কাব কালিদাস সম্বন্ধে কত কত অস্ভুত 
কিংবদন্তি প্রচলিত আছে । আমরা বাদ 
সেগুলো শ্রেফ আবি*বাস কার তাতে পিছু 
এসে যাবে না) ওঠর জিবনের খুঁটিনাটি 
সম্বক্ষধ আমরা ষে ছুই জান নে সেটা 
ভালই হয়েছ। আব কাবোর সৌন্দর্য, ব্প 
ও রস উপভোগ কিছুমার বাঘাত হচ্ছে না। 
শ্রীঅরাঁবল্দ তাঁর কালদাস সম্বল্ধশয় আলো- 
চনায় কী বলেছেন দেখুন £ 
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কথা এই ষে, কবির ব্যান্তজবনের ইতিহাস 
তাঁর কাবোর রসাস্বাদনে এবং সঠিক বিচার 


ও মূল্যায়নে সহায়তা করে না, বরং বাখাত 
জ্ম্ট করে। আমরা যদ ক'বর কাবাপাঠ ও 
আলোচনা করত গয়ে তার জখবনের ঘটনা- 
পুঞ্জকেই বোঁশ প্রাধান্য দিই তবে ত কাবাপাঠ 
এগোবে না? আর, কাবাপাঠ করে আমাদের 
মনে যে অনূভূতি জাগে-আনম্দ,। বিস্ময়, 
বেদনা, অনুকম্পা ইত্যাদ নানাভাংবর উদয় 
হয়, তাও বাধা পাবে। কমাজীবন ত ফুটিয়ে 
তোলে কেবল বাইরের দিকটা, ওটা খোলস, 
কবির অল্তঙ্বনকে পাঁরস্ফুট করে না। 
অন্সল হল কাঁবর বাণ?। তার প্রকাশ তাঁর 
কাব্যে। কাব সার্থক তাঁর কাবো। কবিকে 
চেনাজানা যাবে, সগ্রীভাবে পাওয়া যাবে তাঁর 


সাজত কাবেো। 


ঘরা কর্মবীর কিংবা যে সকল কাবর 
বাণী, জীবন ত তাঁদের কাব্যে ধন লাভ 
করোন তাঁদের জাবনব্ন্তান্ত উপভোগ্য 
পারে। বস্‌ওয়েল কৃত উদর জনসনের 
জীবনীর কথা ধরূন। জানসনের জশ্বন 
প্রকাশ পায়ন তাঁর রাচত সাহতো, প্রকাশ 
পেয়েছে তাঁর কথোপকথনের মাধাে। বসান 
ওয়েল কৃত জীবনশ তাই জনসনের সাঁহতা- 
কমকে হাড়য়ে গেছে। 


হতে 


১) 


'রবশন্দ্ূজশ্বনীশ'” সম্পর্কে কাব নাকি 
একদা বলেছিলেন, এ গ্রল্থ রবখন্দ্রনাথর 
জাঁলনশ নহে, উহা দ্বারকানাথ ঠাকুর 
শোৌতের কাহনশ'। 
জাীপনচাঁপাতে 
[বিবরণ 
পাল 


কব বল চেয়েছেন, এ 
তাঁর আউপোরে জীবনের খনাটিনাও 
পয়া যেত পারে, বাস্তজীবলের 
“মকর পার, [কিন্তু তাপ কাবভাীবন:ক 
পাওয়া যাবে না। সাধারণত ভখবনখতে 
বান্বাবংশস্ষর: পাঁরবারক, সাংসারিক ও 
কমজশবনের পরঢয়উাই ব্যাপকভাবে ফু 
গঠে। কাঁধির তাই আশঙ্কা সাংসারিক 
জঁবনের পাঁরপ্রেক্ষিতে : কবিমানসের, তারি 
জগবনবোধের সমাক পরিচয়টা জশবনশতে না 
পাওয়ার সম্ভাবনা | কফেন্ননা, শুখদুঃখ, 
লদপদ, ব্যর্থভা, সফলতা, খ্যাতিপ্রাতিপান্ত 
ইত্যাঁদ নিয়ে যে-জশীবন সীমাবদ্ধ,সে জীবন 


ত ভার নয়? কবর আসল পাঁরচয় তাই 
জাবনবৃত্তান্তের মাধ্যমে [মলবে না। 


রবান্রনাথের কথা হল তিনি যে মূলত : 


কাব সেই প্রধান পারচয় সাধারণ জখবনের 
সালতারখ ও ঘটনাবলীর [ভিড়ে ধয়া পড়বে 
না। 'কাঁবর সর্বপ্রধান রচনা কাব্য-তাহ! তো 
সর্বসাধারণের অবজ্ঞা বা আদর পাইধার জনা 
প্রকাশিত হইয়াই আছে-আবার জীবনের 
কথা কেন 2 রবীন্দ্রনাথের জীবন ত আর 
সাধারণ একজন কমর জীবন নয় যে কর্ম- 
বৃত্তান্তের ঠাসব্নানিতে পূর্ণতালাভ 
করবে? তাই 'জশবনশীর" 'বষয়খভূত বাস্তাটিকে 
কাবারচ়িতার জীবনের সাধারণ  ঘটনাবলশর 
মধ্যে এরিবার চেগ্টা করা ধিড়ম্বনা 1৮7 
'কাবরে খৃজছ যেথায় সেথা সে নাহিরে।' 
অথচ কাব [নজেও তাঁর জীবনচারিত 
চলখেছেন। তবে কেবল কাবার প্রধ়ো পিিয় 
তরি কাছ্ছে নিজের জীবনটা যেভাবে প্রকাশ 
পেয়েছে তান তই পিখেছ্েন। জীবনব্ন্তাত 
থেকে কণ্তান্তিটা বাদ দিয়েছেন। এবং একটা 
স্টেজে এসে ছেদ টেনেছেন, বিদায় গহণ 
করেছেন 'থাসমহালের দরজার কাছ্ছে এস । 
তাঁর মতে এ জীবনচবি নিছক জাল, 
বল্তাহত নয ইহা কেবল অতটাততর সমিতি, 
সাত । সাহততার সামনুটি। 


কাবর জশিধনে মর ঘটনাধ্লশর সঙ্জো ভাঁধ 
কাকের (যাগাযাগ হয়ত ঈষং আছছে। কিন্তু 
সেঠাকে বোঁশ বড় করে দেখনা ৫ 


হয়েছে। ধাঁবর কাবাগত জীবন ছেতড় বায় 
আমরা তারি বাস্তগত জীবনের হী 
উপরে জার িচ্ছি। সাধারণ ক্ষে৫ে। যেমন 
*ক্লকলেজে ঘধদাযভ্যাসকারল জখলান তহাসের 
প্রায়াজ আচ্ছে। চকল্ত কাবমহনর 
এচ্পর্য, কারোর রস গু সানদযা উপলার 
জনা কবির বান্তগত জটবানের খুটিনাটি 
ব্রানত জানা দরকারভীঞই ছি ওপসি আচল। 
ণ্য জন্বনব ভক্ত সালতারিখর 
ঘডাছড় এবং প্রাভাহিকহার তচ্ছতা, 
দাহথ লাতিন, সংপ্যাজার ঈততহাস লিপিবদ্ধ 
লসটা কবাব জানবার মাপকাঠি নয়। ওত 
তাঁর জাবনাদশরি সম্পধান মিলবে না। আমরা 
যাঁদ'কাব্র প্রাতাহিক জিবনের খটাটনাটি 
নিয়ে মাথা ঘামাই তবে ত কবির কাবাপাঠে, 
কাবানশশলঃন আমাদর় মনঃসধযোণ্‌ বাঘাতি 


€্‌ হাহা 


আসলে 
সুখা- 


হবে, অনুভীতত নষ্ট হাবে 2 অবশ্য, অন্ত" 
রঙগা তথ্য ও ঘটনাল্পখ কিংবা কবে কখন 
কোন পাঁরাবোশ কার কোনা গান পকান 
কাবা রচনা করেছেন তার তাঁদস জপবনগ 


পথকে চিলিতে পারে। কিলত ওসব না জানলেও 
কবির গানের সুর তেমানি িছ্টি, তাঁর 
কাবার মাধা্যে ও সৌন্দর্যে পাঠকের চিত্ত 
[মান মৃধা চু 

রলপন্দনাথ কবি, ধনী ও জামদার। কিন্ত 
সর্বোপার তিনি কবি। এটা ভুললে চলবে না। 
তাঁর জীবন সেই দিক থেকেই বিবেচনা করতে 
হবে। বাঁধাধরা নিয়মশঞঙ্খলার গন্ডাঁর আধো 
ও পাঁরবেশে তাঁকে চেনাজানা যাবে না। 
ব্যান্তগত ও ঘরোয়া জীবনের পরাধিয় মধ্যে 
৪: আসল সন্তার পাঁরচয মিলবে না, 





চি 


[৭ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


উপলা*্ধ করা যাবে না তাঁর জশবনদশ'ন 
কোনো একাঁট বিশেষ দিক থেকে বিচার করে 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য ও সাধনার রুপ 
উপন্ধি করা কিংবা তাঁর অতভুলনাঁয় প্রাতভার 
পরিমাপ করাও সমভব নয়। 
হাঁ, মূলত তিনি কাব! ভান যে 
অঞ্তরলে কে বিরাজমান ছিলেন, যে ভাবরাজে। 
তান বিচরণ করতেন, গানে-কাবে। যে 
উধর্তলোকে তাঁর মনকে নিয়ে গিয়েছিংলন, 
তা তাপ জাঁবনের ঘটনাপুঞজজের মধো ধরা। 
পড়ার কথা নয়। কাবির মনের গহন গোপন 
তলে ছিল ভিন্ন এক জগৎ। তার হঁদস' 
মারবে না ইতিহাসে । সেটা উপলদষ্থ করা 
যাবে তাঁর কাবোর মারফতে । কাবর মান! 
কত প্রশ্ন জেগেছে, কত ছার ভেসে উতেছে। 
কত শত কল্পনার ঢেউ থেলে শেছে। এ সবের। 
পারটয় তার বাকুজগবনের সামার মরে, 
জশীবনবভ্তাহ্তের ঘটন।বলশর মধ্যে 
'সশমার মাঝে অসসম তানি বাজাও 
সুর) কাঁবর (১গ্পনে যেরেখ! প্রাতযলিহ 
হয়েছে, - হাঁ রবীন্দ্রবাথেল চস ছিল পট ফা 
বেখারা 
[ভিতর দস্যু কথায় সরে বুষরিখয় যে ছি 
চটে উঠ যে ৪টি জগবনা 


পড়ত বাধা হতলাতানি বাবাসহ তত 


রং রি 
প্রকাশ পরয়ন্ছ, ও রা জানা গ্রুপ 
লাঁবাক, উপলব্ধি কর যাবে তার সাধনা 
হাঁ গানের সাল ধা সিপগার মস 
শসশনর জাহ ঘি, সন ডিপ কে হি ৮৫০ ্‌ 
চি ১0872) এ সরি ১৮৭৭- ৯৯, 
কব সা হত) সিডঠ২-তাএহ সব [শিসল, 


সত্টিহ ওহ বব িন ঘের জীবনের শ্রধন ৫ 
সমন! ড* খন হী 
লাভ করেছি তীর 


এহন, ৈ প্রা 21 পাবে 


টিলা মীর 
কিন ক 
সি ০ 
৮১৫০০? ন্ল্টানে 
[শজপবোধটাই প্রাধন। 
সপ ১৫ সাল এ 
উই, পে হঠ্ভা 


পয়েজ্ছে কালোর 


৬৯৫ 


সি 


রর 
হর সয়ে। অভঞব, হবি 
তব 


লাবপ্র ব্রমধাহিণ ববুততি হাল তত শট 


ডু 
করত হাব, কর নিলু 


রর নিন টিটি টি 
ঘ"7)না) গুল্চাষ কত নহ। 


মারফাতেই 





পসকুত, পিবন্্নাথকে পিয়া যা তি 
ভাবগায, সাধনায় ও মর ধারণায় । এ জছই 
প্রতখংলত হয়েছে ত। বর তি স্যহাং তা 
ভাঁর সবভ্টতে। কাবাহ হর প্রকৃত জীবন) 
ভার জপ্বনটাই একটানা কাবা। জীবনের 
উৎস কাপতা। কবি-পাঁপিচয়টাই ভার যখখা 
পাঁরুচয়। আভ্ঞীধন তীনও ভাই ইন 


কর্তন । জগতের গাধো যাহা আনিবচিন 
তাহা কির হনদুয়লারে প্রতাহ রানার 


আঘাত কারয়াছে, সই আনিবচিনীয় যি 
বাবর কাবো বচন লাভ কারয়া থাকেন জগাতর, 
মাধ যাহা অপরূপ তাহা কবির সখের। 
দিকে প্রভাহ "আসিয়া হাকাইয়াছ সেই 


অপরূপ যাঁদ কাপর কানো রুপ লাভ ক'ং য় 
থাকে_যাহা চোখের সম্মুখে সিট 
রূপে প্রকাশ. পাইছে হাহা 
যদ কাঁবর কাব | 
আপনাকে বাপ করিয়া থাক যাহা 
অশরখরভাবরূপে নিয়াশ্রয় হইয়া [ফিরে নাহ 
যাঁদ ফাঁবর কাব্যে মৃর্ত পরিগ্রহ করিয়া 


, সম্পূ্ণতা লাভ কাঁরয়া থাকে--তবেই কাক 


সফল হইয়াছে এবং সেই সকল কাবাই ্ 


প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত 81814: প্রকৃত জশীবন”। ; 








্লানাই তা হল, 'নদেনপক্ষে কয়েক ফোঁটা 
হথ্টি। একটানা রৌদ্রুদহনের পর বক্টিপ্রস্‌ 
এক টুকরো কালো *মঘের আশায় আকাশ 
পান সত চোখে আমর' তাকাই। আকাশ- 
ছুড়ে কালো মেঘ যখন সাতা সাঁভাই আসে, 
চার সেই মেঘের বুক চিরে বৃষ্ট যখন 
নাতাই নামে তখন যেন দেহ-মন জাাঁড়য়ে 
ঘয়। কৃষাণের কপাল থেকে িন্ভার রেখা 
'নালয়ে যেতে থাকে। 


৮৬৯ 


কল্তু বট্টি যাঁদ না হয়, যদি ক্রমান্বয়ে 
বচটাবহশীন দিন অনদের যাপন করতে 
হয় তাহলে দন্ত আর অন্ত থাকে না। 
প্ুকুতির খেয়াল সাতিই  বাচত। কোথাও 
'পকে একটু বাম্টির জানা হাহুতাশ করে 
“রে আবু কোথাও আতি বৃষ্টি জীবন- 
হানর কারণ হয়। যেমন হয়োছল 
তইগয়ানে এই সোঁদন ক্রমাগত বৃষ্টির জন্যে 
সেখানে কয়েক ল্যাস্তর জীবনগগপ [নভে যায়। 
পর বশটহখনতা ত মানুষের কাছে প্রকাতির 
:স্তো এক চালেঞ্জ। অবিশ্য সেই চ্যালেলের 
'দাকাবলা করর জনো মানুষের স্টারও 
সঙ নেহ। আত প্রাগনকাল থেকেই মানুষ 
কথনো কায়দ কৌশল প্রয়োগ করে আবার 
₹খনো দেবতার তুঙ্টাবধান করে বৃষ্টি 
'মানোর চেস্টা করেছে। সাত্যি বলতে কি। 


₹াঘট তরীর' আইডয়টা মোটেই নতুন 
য়। বহু আগে লোকের প্রতীত ছিল, 


চু তন্দা বা যগ-যজ্ঞ করলে বূষ্টর দেবতা 
চট করার দাঁয়ত্ব থাকত 'বুছ্টিউৎপানক' 
বলে কাঁথত প্রভাবশালী একশ্রেণীর লোকের 
ওপর। সবাই এদের মানতো। দেবতার কাছে 
মাবেদন পেশছি দেবার জন্যে এই সব বৃম্টি- 
উৎপাদক অদ্ভুত সব পদ্ধাত অবলম্বন 
রেত। কখনো তাঁরা উচ্ কোনো জায়গায় 








উঠে খানিক জল ছিটিয়ে "দত আবার 
কখনো মোঘের মতো কালো ধোঁয়া সৃষ্ট 


তরত এবং ঝড়ের সময় যে সৌ-সোঁ আওয়াঙ্গ 
হয় তার অনুকরণ করত । ঝড়-বাদলের 
অন.কারশ পারবেশ' 


গড়বে এই ছিল তাঁদের ধরণা। এতেও 
চাজ না হলে আরো কঠোর পন্থার আশ্রয় 
রঃ হত যেমন, একাট গর্ত খুখড়ে 
বাখ্ট-উৎপাদক একাটি কুকুরকে ধরে এনে 
সেই গর্তে ঢঁকয়ে মাটি চাপা দিত; এমন- 
ভাবে দিত ফেন কুকুরটির মাথাটি বাইরে 
[কৈ। তারপর কুকুরাটর কানে ঢালা হত 


সঞ্জীবকুমার ঘোষ 


প্রচণ্ড গরমে শরীর যখন আইঢাই করে 
তখন প্রকীতিদেবীর কাছে আমরা যে 
জিনসের জনা মনে মনে সকাতর আবেদন 


তপ্ত তেল বা জল। যল্যণাকাতর জাবের 
আত্তনাদ দেবতার করুণা উদ্রেক করবে এবং 
করুণ'পরবশ হয়ে দেবতা ৃঙ্টিনান করবেন, 
এই ছিল প্রচলত প্রত্যয়। 


সভাতা এবং বিজ্ঞানের রথ যতো 
এগিয়ে চলল, বৃষ্টি নামানোর এই সব 
প্রচেম্টাও 
এরপর থেকে কৃতিম উপায়ে বৃষ্ট নামানোর 
দরকার বা ইচ্ছে হলে মেঘের দিকে তাক 
করে কামান ছোঁড়া হত আবার কখনো বা 
নানা রাসায়ানক পদার্থ ওপরাঁদকে ছুড়ে 
দেওয়া হত, এই আশায় যে, কামানের 
গোলার ধাকা খেয়ে বা রাসায়ানক পদার্থের 
দয়ায় মেঘ বৃষ্টিরূপে মাটিতে ঝরে পড়বে। 
এসব প্রচেম্টা যে একেবারে ব্যর্থতায় পর্য* 
ধ্সতি হত তা বলা চলে না। এধরনের 
ক্চয়া চলাকালে বা অন্ঠান অন্তে সময় 
সময় আকাশ ভেঙে সাঁতা সাঁতাই বৃদ্টি 
নামত । বলা বাহুল্য, সে বাম্ট প্রকাতর 
আপন নিয়মেই হত, এ সব 'কিয়ার সঙ্গে 
ভার কোনো সম্পর্ক ছিল না। যাঁদও বাঁছ্ট- 
উপাদকরা অনা রকম জ্ঞাবত। তাঁর ভাবত, 
তাঙ্গেরই প্রচেষ্টার কজ এ বৃষ্টি। বু্ট- 
উৎপাদক সেকথাই ধ্াঁঝয়ে বলত আর 
পাঁচজনকে! অনুমান করতে অসৃবিধে হয় 
না, এর ফলে বষ্টিউৎপাদকের প্রাতপান্ত 
আরো বেড়ে যেত। 


বৃষ্টি সম্পর্কে সংস্কার আজকেব 'দনেগ 
ঘে নেই তা নয়। এ বাপারে অগ্ুল 
'বশেষে [বিভিন্ন সংস্কার প্রচালিত। শ্ীকয়ে- 
যওয়া নদীতে গাইকে 'নয়ে দোহন করলে 
বৃষ্টি নামবে এমন বিশ্বাস কেউ কেউ 
করেন। কোনো কোনো অঞ্চলের আঁধবাসীরা 
অনাবাস্টর সময় অনাব্‌স্টির প্রতীক হিসেবে 
মাঁটর মুর্তি তৈরী করে, তারপর সকলে 
ধিালে মৃর্তাটকে শে ভাষাতাসহকারে নিয়ে 
গায়ে নদশতে ফেলে দেয়। এক সময় 
আমোরকার উত্তরাগুলের  আধবাসীদের 
ধারণা ছিল, মাঁট শাঁকয়ে যে জলট,কু 
বাতাসে মিলিয়ে যায় সেই জলটুকু থেকেই 
বৃষ্টি উৎপাত্ত লাভ করে। মাটিতে সণ্তত 
জলের পারমাণ যাঁদ বাড়ে, পাঁরশেষে তহলে 
বীর পাঁরমাণও বাড়বে। তাই সমস্ত 
মাটিকে কর্ষণ করলেই লাভ। কার্ধত মাঁটির 
জলধারণ ক্ষমতা বশী, কজে কাজেই মাঁট 
করণ করলে বাস্টও হবে বেশী। 


বৃষ্টি কোথাও মঞ্গালের আবার কোথাও 
অমঞ্গালের প্রতীক। আরবের রুক্ষ-শুকনো 
মরু অণ্তলে প্রচলিত ধারণানষায়ী জ্বপ্নে 
ঘাঞ্টদর্শন সৌভাগ্য এবং মঙ্জালের ন্যোতক। 


কতকটা বৈক্ধানক পথ ধরল।, 


বৃদ্টিবহূল অণ্লে কেউ স্বশ্নে বৃষ্টি 
দেখলে তার অমঞ্গাল আসন্ন ধরে নেওয়া 
হয়। 


এটা বিজ্্রানের যুগ। প্রাচীনকালের 
বাছ্ট-উৎপাদকদের ভূমিকা গ্রহণ করলেন 
আধুঁনককালের শবজ্ঞানীরা। এরা প্রকৃত 
অর্থেই বাঁষ্ট-উৎপাদক। আধৃঁনককালে 


এটা প্রমাঁণত হয়েছে, কৃতিম উপায়ে বৃষ্টি 
নামানো সাত্যই সম্ভব । অর্থাৎ বাচ্ট তৈরী 
অসম্ভব নয়। আঁবাশ্য মেঘ থাকলে তবেই 
বান্ট নঘানো যায়। মেঘের অনুপস্থিতিতে 
বৃষ্টি তৈরশ যে সম্ভব নয় তা 
বাহূল্য। আবার 'বশেষ মেথ ছাড়া যে 
কোনো মেঘেই বাঁষ্ট তৈরশ করা যায় না। 
আগামশ দিনে অবিশ্যি তাও সম্ভব হতে 
পারে। এ সম্পর্কে দেশে দেশে এখন 
গবেষণা ঢলছে। 


মেঘকে জলীয় বাষ্পের ঘনীভূত রূপ 
বলা যয়। হুদ-নদী, সাগর-মহাসাগর থেকে 
গুনরল্তর উাখত জলীয় বাচ্প যতোই ওপরে 
ওঠে ততোই ঠাণ্ডা হয়। ওপরে উঠলে 
তাপমান্রা এমানতেই কমে, এর ওপর আবার 
€পরে উঠে প্রসারত হওয়ার দরুন জলীয় 
বান্পের ভাপমান্তা আরো কমে যায়। জলীয় 
বাদ্প এভাবে ঠান্ডা হয়ে এক সময় ছোটো? 
হোটো জলকণায় পারণত হয়ে ভাসমান 
*লকণা ইত্যাঁদকে ঘিরে ভাসতে থাকে। 
ভাসম'ন এই জলকণারশই মেঘ রচনা করে। 
মৈখের জলকণা পরস্পর সংযস্ত হয়ে আকার 
এবং ওজনে বাড়লে বাষ্টরূপে নীচে পড়ে। 


সে ১৯৩১ সালের কথা । ভেরার্ট নামে 
হল্য'প্ডবাসশ জনৈক উদ্রলোক একাদন এরো- 
স্লেনে চড়ে মেঘের ওপর উঠে গিয়ে কিছ; 
'শুকনো বরফ" মেখের ওপর ছাঁড়য়ে দেন। 
এতে বেশ খাঠনকটা ব্ন্ট হয়েছে বলে 
ভেরার্ট দাঁধগ করেন। প্রসঙ্চাকতমে বলা 
দরকার 'শৃকমো বরফ' হল কার্বন-ডাই- 
অক্সাইডের কঠিনীভূত রূপ। দজানসাট 
অত্যন্ত ঠান্ডা । ভেরাট তার এই পরীক্ষা 
ব্যাপকভাবে চালানোর জনো তাঁর সরকারের 
কাছে অর্থসাহাষ্যর আবেদন করেন। কিচ্তু 
সরকার তাঁর এই আবেদন নামঞ্জুর করেন। 
এর কয়েক বছর বাদে, ১১৪৬ সালে একটি 
কোম্পানশর তরফ থেকে ভিনসেন্ট শেফার 
[নিউইয়র্ক শহরের কাছ্ছে বাকসায়ার পাহাড়ের 
গপরকার মেঘের ওপর একইভাবে উঠে ছ 
পাউশ্ডের মতো 'শৃকনো বরফের টুকরো 
ছাড়িয়ে দেন। দেখতে দেখতে নশচে ছাঁড়মে 
থাকা মেঘ ছোটো-ছোটো বরফের উকরোষ 
পারণত হয়ে নীচে পড়তে শুরু করল। 
এরপর থেকেই শুরু হায় গেল কাতিম বাক 
নমানোর ব্যাপক প্রচেম্টা। 


আগেই বলা হয়েছে, 'শকানো বরফ 
অতান্ভ ঠাণ্ডা গজানস। বিশেষ নবস্থায় 
গবশেষ ধরনের মেঘের ওপর এ 'জাঁনসাউ 


ছড়িয়ে দিলে তাপমান্রা বরফ-শীতেরও বেশ 
কমেক 'ডগ্রী নশচে নেমে যায়। এর ফলে 
মেঘ থেকে জন্মলাভ করে ঝ'ঁকে-ঝাঁকে তুষার- 
কণিকা নধচের দিকে গড়তে থাকে । মাটিতে 


পড়বার আগে তুষারকাঁণকা দ্ুবাভূত হয়ে 


৯৬ 


জলাবন্দুতে পারিণত হয়। এই হল নক 
বৃন্ট। শুকনো বল়ফের পারিবর্তে সিলভার 


আয়োডাইড নিলেও চলে। অপেক্ষাকৃত 
বেশী এলাকা জুড়ে বৃজ্টি নামাতে হলে 


অনেক সময় নীচ থেকে সিলভার আয়ো- 
ডাইডের ধোঁয়া উৎপন্ন করে ওপন্বাদকে 
ছাড়া হয়। এই ধোঁয়াকে গুপরে মেঘ 
পর্ষ্ভ পেশছে দেয়। উধ্গামধ বায়়লোত। 
সক্ষর কণিকাকে কেচ্দু করে বরফ দানা 
বাঁধে। 


কৃতিম উপায়ে বৃষ্টি নামানোর যে 


পদ্ধাতর কথা বলা হল তা য়ে অতান্ত 
বায়বহূল ব্যাপার এটা ধরে নেওয়া যায়। 
আর এতে বৃষ্টির পাঁরমাণও যে বেশী হয় 





প্রশ্ন 
কঙ্গাই, আমিনী, চিজ, নখুশত, খেতাব, 
জাঁঙ্গা, আশমান, জলাঁপ, কঙ্জুীষ, দাঁড- 


কাক--শব্দগ্যাল কোন কোন ভাষা 
বাঙলায় এসেছে : 


থক 


ক জয়ত রয় 


বধমান 
ঙ ল 
১। যশোর রোড কোন বংসর তৈ.র 
হয় কোথা থোকে কোন পয 
(বিস্তৃতি ? 
২। কল্পকাতা ছেকে হাঁটিপথে দলা 


যাওয়া ক সম্ভব: 

৩। পাচ অঞ্চল কাকে বলত : 

৪1 বাঁজলিপা্, টোলপাপ্র, [খাঁদরপপ-ব, 
বেহ্রাঙ্গা--নামকরণের 1পছতো কান ইাতিভাস 
আছে কি? 

গুভাত মান। 
মোদনশপতে 
ও 

১। কোন ক্রিকেটার স্বাপেক্ষা কম 
ন্মাস টেস্ট ক্রিকেটে অল্হডন্তি লাভ কারন । 
তথন ভার বয়স কত ছল 

»১। কোন: করকেটায় টেস্ট ক্রিঃকটে শা 
রাণ করতে সধাপক্ষা £বশশি সময় নায়ছেন 

5। তটস্ট ফিকিটে নবুম ও দশা উইকি), 
দুষ্ট ্তবিবেকডা কত? 

রবীন্দ্রনাথ মুখোপাধার 
খাঁলহা। উপ, ম্রর্শিদলাদ 
রী 

১। হিন্দু শান্যে বাখত-মনসা, 
কাঁকিকি, গণেশ, লব ও, কৃুশ, পণ্চপাশ্ডব 
এবং কর্ণ, ভ্রোগাচার্য, শকুজতঙ্জা ও সীতার 
জঞম-বৃততাল্তের সামাজিক ও বিজ্ঞান 
[তভাতিক রহঙ্গ্য জানতে চাই। 


অম,ড 


তা নয়। ভাছাড়া আগেই উল্লেখ কনা 
হয়েছে, বিশেষ ধরনের মেঘ এবং অনুকূল 
অবস্থা নাহলে বাচ্ট তৈরী করা যায় 


না। 
নকল বৃষ্টির ব্যাপারে কতকগুলো 
অস্দাবধে দেখা দিভে পারে। ধরা যাক, 


অনাধ্াষটর জনা দুশ্চল্তগ্রস্ত কৃষাশ তার 
ক্ষেতের ফসলের জন্যে সমস্ত অন্তর দিয়ে 
বান্ট কামনা করছে, কবে বৃষ্টি হবে সেই 
আশায় দিন গুনছে । এমন অবস্থায় তার 
কানে গেল, নিকটবতর্ঁ এলাকায় বেশ 
থাঁনকটা নকল বৃষ্টি তৈরী করা হয়েছে। 
একথা শুনে কৃষাণাঁটি যাঁদ এই কথা বলে 
ব্ষ্ট-উৎপাদকদের ওপর দোষারোপ করে 


ষে তাঁরা নকল বান্ট নামাতে না গোলে 


০১৪ 
শিলা 


২। মহাভারত-বৃদ্ধে কাকে সবচেয়ে 
বড় বার আখ্যা দেওয়া যায় এবং কেন ঃ 
৩) আজ পর্যন্ত গীতা, পথিবশর 
সন্তোষকফ। গুগ্র, 
রাঁচঠ-91 
গু 
৯। মধ্যপ্রাচে রাজাসংখ্যা কত 2 ভাবের 
রাজধান* 1 2 
২। বিমানে কলকাতা থেকে ল'ঙন, 
কলকাতা থেকে নিউইয়র্ক, কলকাতা থেক 
মনুস্কা যেতে কত সময় লাগে: 


বাঙলাদেশের সব থেকে প্রাচখন ও 
বাহ দ্থাগার কোনাট ১ পু 
বিভাঁতি দাশগুষ্ত 
গক্ষণপাডা 
বারাসাহ 
চি 
(১। টাইপরাইঢার, টেপ-রেকডার ও 
« কামেরা কে আবক্কার কারেছেল ? 
৫২) বাংলাদেশে সাময়িক পরপাতিল্া 
কতগুলো প্রকাশিত হয়? তাঁদের চলর 
উল্লেখযোগা পরিকাগুলোর ঠিকানা [কি ও 
(৩) চিত-পারচালক  আইজেনস্টাইন 
কতগুলো চিত্র-পারিচালনা করেছেন 2 জে 
পালার নাম কখ কী? 
(5) কলম্বো প্লানে কতগনঙ্লা  রাষ্ট 
আঙ্কে তার নাম কা? সরজিৎ বায় 
আসাম হীঞ্জনশয়ারিং কলেজ 
গৌহাটশ-১৩ 
।আঙ্াম) 


গ্ 
পা্চিমবণোয় রাজাপল 
সংক্ষপ্ত জশবন্প জানতে চাই 5 
সুভাষচন্দ্র দাস 
নিউ শ্লেনকো চা-বাগান ।) ভুয়াস 
»। কোন্‌ দেশে প্রথম ফুটবল খেলা 


ক্রীধমাবশিরের 


হক” 
২। পাথর বৃহধম ফুটবল ময়দানের 
নাম কিঃ _. উম্াধসাদ সেনগ.পত 
১২৬ ফাঁসয়া || ধামগ্ধাদ 


[ ৭ম হয ১২শ লংখ্য 


সেখানকার এ মেম্বের খাঁনকটা উড়ে আসত 
এবং তার ফলে তাঁর এলাকায়ও স্বাভাবিক 
বৃদ্ট নামত তাহলে সেই কৃষাণের দোষারোপ 
, এমন কথা বঙ্গ়তে 
পাঞ্নেনীন। আবার এমনও হতে পারে, মেঘকে 
প্রভাকত করে প্রয়োজনীয় নকল ব্‌ষ্টি 
নআানো হল আর ০ হয়ে 
সেই প্রভাবত মেঘ নিকটবতর্শ কোথাও 
যাওয়ার ফলে সেখানে অনাবশ্যকু কিছ. 
ক্ষেতের ফসল নম্ট হল। 
কিন্তু অস্যাবিধে সত্তেও বিজ্ঞানীরা মনে 
করেন, নকল বান্টি স্বর্ণসম্ভাবনাময় এবং 
এই সম্ভাবনার কথা মনে রেখেই তাঁরা 
পূর্ণোদ্যমে কাজ করে চলেছেন । 


(উত্তর) 


১১শ সংখ্যায় প্রকাশিত শাশর কবি- 
রাজের প্রশ্নের উত্তরে জানাই-- 

১। ইংল্যান্ডের জে সি লেকায়ের এক 
ওভারের খেলায় মোট রান ওঠে ২৯ পান 
। ৯, ২, ৯১:৪১ ৬৯ ৬)। অসধরলয়ার এম 
বানেস প্রথম রানটি বাদে বাকখ ২০ ব্ানত 
করেন। প্রথম রানাট করেন ভন ব্লাডমান। 
এটিহ এক ওভারে সর্বাঁধক রান। 


২। ডবলউ জে এডাঁর৮ এবং ডোনস 
কম্পটন হ্রেংল্যান্ড), দাক্ষণ  আফকার 


[বপক্ষে ১5৪৭ গালে ৩য় উইকেটে ৩৭০ 


রান করেন এট জাাটিব খেঙ্াহ 
[বশবারক়। 
এই সংখ্যারই  হপতা ও পারছ 


বধ্বাস-এর প্রচেনের উত্তর জানাই । 


ও ১৮৮২-৮৩ সাতেনে মেলাহাণি 
আনুদ্ঠিত অস্টোলয়া-ই ংল্লাশ্ঙির ৩য় টেল 


খেলায় ইংল্যান্ড দল পরাীজাত হয়। এছে 
ইংল্যান্ড সমথকিরা আঅতাঙত ক্ষেপে যায় 
এরই  প্রতীক্লিয়াপবরূপ একদল  মাহল: 


'কুকেট অনুরাগী এ খেলায় বাবহূত 
উইকেটগুলি পোড়ান। এই চিতাভস্ম তাক; 
একা মৃৎপাত্ে সংগৃহীত করে ইংল্যান্ডের 
আধনায়ক আইভো ব্রিগকে উপহার দেল। 
এরপর থকে ইংল্যাড অস্্োলিয়ার খেল 
[উস্ট সারজে যে দল জেতে তাঁরাই এএ 
আধিকারী হন। আর এ সংগৃহীত 

'ভস্মাকেই আসেজ বলা হয়। 
রতন ঘোষ, 
কিকাতা-৪। 

ঙট 
৭ম বর্ষ ১১ সংখ্যায় প্রকাশিত নৃপদর- 
কাঁক্তি ঘোষ, কার্তকচদ্দ্র রায় ও পণ্রানন 
গ্রমাথকের প্রশ্নের উত্তবে জানাই হে, 
নর্তমানে ভারতের শ্রেণ্ঠ ব্যাক আলতাফ, 
আহমেদ, পি সিল্ছা ও সি প্রসাদ এবং হোন 
সেপ্টার-ফরওয়ার্ অশোক চ্যাট্টাজ ও 
ভাঁপন্দ্ত সং আর একটি প্রশ্নের উত্তরে 
জানাই বাংলা আধুনিক গানে হেমল্তকুমার 
সর্বহেক্ঠ। 

। ". চণ্ডীগ্রসাদ সেনগত। 
5 টি গারয়া ধোলবাদ)। 
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ভূদেবচল্দ মংখোপাধ্যায় 


যে দেশে প্রজাগণ অধিকাংশই কাঁষিকা্য' 
দ্বারা নির্বাহ করে এবং রাজবস্ 
সকল পরিপাটীর্‌প না থাকাতে বাঁণক-বৃত্তি 
সহসম্পন্ন হয় না, তথাকার রাজাদগের 
কতবা প্রজ্জার স্থানে সুবর্ণ রজতাদির্‌পে 
কষ না লইয়া যে যে দুব্য উৎপন্ন হয়, 
তাহারই কোন নিয়ামত অংশগ্রহণ করেন। 
এইর্‌প না কারলে প্রজার অত্যল্ত ব্লেশ 
হয়। তাহাদিগকে অজ্পমূল্গে অধিক ছব্; 
বিক্রয় কারতে হয়, অথবা দৃরস্থিত অণ্চলে 
কাঁধপ্রসৃত দুল্যজ্জাত লইয়া যাইতে অনেক 
পারগ্রম এবং কালক্ষয় কাঁরতে হয়। হিবভশ 
এই সকঙ্জ বিবেচনা করিয়া রাজস্য আদায়র 
নিয়ম করিয়াছিলেন ষে, প্রজারা যাহার 
রপ ইচ্ছা, তাহা ভাগধেক প্রদান কার্বে। 
এই নয়মানুসায়ে তাহার পাবতিশর দূর্গ- 
সালহিত প্রভাগণ এ দুশিস্ধত তল ও পণ- 
যি কল নি নামে! তদুপযোগশী পতন 
তশ প্রভাত উপকরণ সামা প্রদান কারও: 
তাহাদগের স্থানে আর অন্য করাঙগান "ছল 
লা। প্রল্তু যখন তাহারা এ নিয়মানৃসারে 
তৃপাঁদ প্রদান করতে আদিত, সেই সময়ে 
পরস্পর: দুবাদি [বিনিময়ের সরষধা হয় 
বাঁজয়া দুর্গমধো একপ্রকার বাজার বঙ্গিত। 

মুসলমান টসনাপাতি তাঁহার আধকৃত 
দগোর সকল কুটীয় আঁশ্লদাছে দগ্ধ 
হইয়াছে দোঁখয়া প্রজাদশগের স্থানে উপ 
তৃগাদ গ্রহণের অনুমতি কারলেন। তাঁহার 
মানস ছিল এ দূর্শে বহৃতয় সৈনা নিষক্ত 
বাতেন, অতএব এককালে অনেক কুটীর 
নর্মাণের আদেশ কাঁরয়া ধাবং তৎসমুদয় 
সমাপন না হয় তাবং আপাঁম শাবি মধ্যে 
বাস কাঁক্তে লাগলেন। 

তাঁহার ঘোষশানুসারে দুর্গজয় ছইবার 
দিম বা চাক দিবস পয়ে শতাধক হান্তি 
নানা দ্রবাজাত লইয়া দ্গসাম্বধানে উপনশত 
ছইল। তাহাদিগের মধ্যে যে হ্ান্ত সর্ধাণ্রে 
দুর্গ সাবধানে উপনশীত হইজা। তাছাদিগের 
মধ্যে যে ব্যান্ত সর্বাগ্রে দর্শ মধো প্রবোশিত 
হইল তাহায় সাছত একজন মোঙাল যোঙ্খার 
এইর্প কথোপকথস হয় এবং সেই অবসরে 
আনব আয কলে কমে জমে দর্গোপবি 
উত্বাপত হইতে লাগি । মোগল ঘোচ্ধা 
প্রথমতঃ  ব্যান্তফে দোখয়া কাছ. 'কেমন 
যে কাফের! তোপের রাজা এখন কোথায়? 
ঘেটা ভ্াকাইত ছিল--তেমান একবরে 
জ্াহাপ্লামে গিল়্াছে। মহারাষ্ী ফাহজ, হা? 
শৃলিয়ান্থি,। শিবজশণ নাক মাঁিক্াচ্ছেন। 
আমাদের পক্ষে নই রাজা হউন, উচিত 
কর দি লাজ বাল কাব; আমাদিগের 
ভাঙগও নাই মল্দও নাই--ভাজ, তধু ফল 
দেখি শিধজশ মায়য়াছেদ ফেমন কাক্সয়া 


জানিলে; তোমবা কি তাঁহার শব 
দেখিয়াছে 2 'বেটা নদীর জলে পাঁড়য়া 
কোথায় মন্ষিয়া ভায়া গিয়াছে কিরূপে 
দোখব। ণ্তবে তিনি মরিয়াছেন কেমন 
কারয়া জানিলে? 'আমরা সেই রাতিতে 
গসাল সকল জায়গা পাঁত-পাঁত 
করিয়া খুপীজয়ান্িলাম, কোথাও দেখিতে 
পাইলাম না পরাদন গড়ের মুর্চার উপর 
উঠিয়া দেখি এক জায়গায় একটা গাছ 
বালতে পায়ের 


করিল, 'সেই নিমকহাক্জাম এখন কোথায় 2 


তাহার কি হইয়াছে কিছু বাজতে পার ?? 
“মোগল দুর্গ জয় হওয়তে 'নিতাল্ত 'আনন্দ- 

হইল্লাছিল বাজয়াই 
[জিজ্ঞাসা তাদূশ হ্যাগ্াতা দোঁখয়াও 
সাষ্পহানমলা হইল না। সে হাসা কারা 
উত্তর কাল, 'দে এইখানেই আছে, িল্ত 
তাহার জিয়চ্তে কবর হইয়াছে। আমার 
ইচ্ছা হয় তোদের সকলকেই সেইর্‌প করি । 
মহারাষ্ট্র জিজ্ঞাসা কাঁরল, 'কেন, আমরা 
তোমাদের কি 
ভূতের পূক্ডা কারস” মহারাষ্ট্র তংক্ষণাৎ 
কাহজ, 'রে বিধার্ম মসলমান, তুই মনে 
ভারয়াছিস শিবজ" মারয়ান্ছেন, এই তাঁহাকে 
লব্মখে দেখ। এই বাঁলতে বজিতে কৃশীবল- 
যেশধারী গিবাজী আপন আনীত তৃশ 
কাক্তাদ মধ্য হইতে তীক্ষযাক্স খক বাহর 
কারয়া এ ভয়ার্ত মোশাজের শিরচ্ছেদন 
ফাঁরলেন। আয় আর মহারাখ্টী গঈগকলেও 
এঁরুপে নিজ নিজ অপ্ম বাহন ফাঁরয়া 
শশাবজশর জয়! শিবজশর জয়! এই শব্দ 
সহকায়ে মোগলাদশাকে ঘলপূরক আফ্রমণ 
ফারল। মোগলেরা অনেকেই নিরস্ম, 
[ঘশেষতঃ শিবজী মারল্াছেন জানিয়া এফাল্ত 
জনবধাস ছল। অতএব শিবা চ্বয়ং 
উপ্পা্ধিত হইয়াছেন শ্রবণ কাঁরয়া মহা ভয় 
প্রযৃন্ত যে হাহার প্রাণ লইয়া পলাইবার 
চেত্টা কাঁরতে লাগিল। অনেকেই শ্থির 
হইয়া হৃম্ধ কাঁকতে পাঁয়লনা। আর 
ধাহায়্া যাহারা সাহস কাঁরয়া হচ্ধে অগ্রসর 


পডুখত্শ দংখ্যা 
রাজাবাজ 
মন্তযু্জয় 'বিদ্যালঙ্কার 


ফাঁযয়াছি।' খতারা কাফের, 
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ঘাহভাগের পাঁধ বায়ু প্পঞে লেনানীর 
মুখে পৃনর্ধার রম্ত সঙ্তার হইতেছে দেখিয়া 
শিবাজশ ফাঁছলেন, 'এখনও জশঘস জাচছে, 
শীঘ্ু শীতল জঙ আনিয়া উদ্থাকস মুখে 
সেচন কর।' কেহ বারঙ্বয় এবুপ বাকল 
এঁ হতভাগ্য হঠাং করম্ধারা মুখ আহবগ 
কারয়া ক্ষত জরশবে পুনঃ পুমঃ কাছতে 
লাগল, ণআম প্রাণ গেজেঞড উদ্থা পান 
কাঁরব লা! _বআআম প্রাণ খেজেও উদ্থা পান 
করিব না!' সকলে চযতকত হইয়া ছার 
প্রীত দৃষ্টি করিলে তিমি কাছল্গেন, "জমৃঘাল 
হয়, লুবাত্মা মুসলমান কর্তৃক এই আঙ্গক্যপ 
মধো নিবদ্ধ হইয়া কল প্রার্থনা জালে 
উত্থাফে পানার্থ রন্ত প্রদান বায়ান; 
এখনও প্রকৃত চৈতন্য হয় মাই, অভ 


৯১৬৮ 


তাহাই পান কারবে না কাঁহতেছে। পরে 
কাঁহলেন, বোধহয়, পাঁপিম্ঠেরা ইহাকে 
গোর এবং গোমাংস দিয়া থাকবে, বুঝি 
অহ্াই এ গৃহমধ্যে দর্শন কারলাম, হায়! 
ভারত-ভূমি আর কতাঁদন এই পাপাত্মাদগের 
ভার বহন ফারবে? তান এইরূপ কাঁহতে 
ছেন এমত সময়ে সেনানণ একবার চক্ষ: 
রুল্মীলন কারলেন। 'কল্তু গশবজীর প্রা 
দৃক্টে হইবামাঘ চীৎকার শব্দ কাঁরয়া 
পুনর্বার অচেতন হইলেন। মহারাম্ট্রপাঁত 
চ্ব্য়ং তাঁহার মুখে জলসেক কাঁরতে 
লাগিলেন এবং ঝাঁটাত কিছু খাদ্য সামগ্রী 
আনয়ন কত্পিতে কাহলেন। সেনানশী ক্ষণকাল 
মধ্যে পুনর্বার সচেতন হইয়া চক্ষু রুল্মণীলন 
পূর্বক শিবজশর মুখাবলোকন করিয়া 
কাঁহলেন "মহারাজ তবে ?কি আমি সমংদয় 
জ্বল দৌঁখয়াছিলাম? তবে কি আমি 
আপনার 'িশ্বাসঘাতখ নাহ? -আ'ম কি 
মংসলমানীদগকে দুর্গমধ্যে আনয়ন কার 
নাই? -আমি কি আপনার মৃত্যু ইচ্ছা 
কার নাই? -না, না, সে সকল স্বঙ্ন নহো। 
আম প্রহরশকে নিক্ষেপ কালে সে যে 
উত্কট আর্তস্বর করিয়াছিল তাহা এইক্ষণেও 
আমার কর্ণকুহর মধ্যে অবস্থিত রহিয়াছে 
আর আম যাহা যাহা দেখিয়াছি এবং শ্রবণ 
করিয়াছি তাহাও মিথ্যা নহে।, 


কজশির 'নজ্জ সেনানীর প্রাত সস্নেহে 
দৃষ্টি কারয়া কাহলেন, "তুম এইক্ষণে আর 
সেইসকল কিচ্ছু মনে কারও না, এই কাণ্চং 
ভক্ষ্য গ্রহণ এবং জলপান কর, পরে যাহা 
বাহা হইয়াছে সাঁবস্তারে শ্রবণ কাঁরব।॥ 
সেনানী কাহল, '্হারাজ! আর আমাকে 
আহার কাঁরতে বালবেন না, এক্ষণে যাহা 
বলি সকলে মনোযোগ পূর্কি শ্রবণ করুন।" 
এই বলিয়া সেনানশ উঠিয়া বাঁসলেন, এবং 
প্রথমতঃ যে প্রকারে বাদশাহ সৈন্যে মিলিত 
হইয়াচ্ছিলেন এবং শবজাকে 'বনাশ কারবার 
ষেরুপ প্রাতজ্ঞা কাঁরয়াছিলেন, আর যেমন 
কারা মোগলাদগকে দূর্গে আনয়ন কারয়া- 
দছলেন সমৃদায় বান্ত কাঁরয়া পরে কাঁহতে 
লাগিলেন__'মহারাজ! দূর্গ আধকার হইবার 
পর আপনার মৃত্যু নিশ্চয় হইলে আম 
মনে মনে স্থির করিয়াছিলাম যে, অবাঁশছ্ট 
জণাবতকাল তশখর্থে তার্থে প্যটন কাঁরিয়া 
দনজকৃত পাপের প্রায়াশ্চস্ত কাঁরবা এই 
ভাবিয়া দূরাত্মা মুসলমান সৈন্যপাঁতর স্থানে 
ধবদায় প্রার্থনা কাঁরলাম, কিন্তু সে আমার 
প্রীত ক জন্যে রুষ্ট হইয্লাছল বালতে পার 
লা, বিদায়-প্রদানে সম্মত না হইয়া বিশবাস- 
হন্তা বালয়া আমায় [িস্তর তিরস্কার কারল, 
পরে কহিল, তুই মুসলমান হইয়া বাদ- 
শাহের সোৌনক কাষে প্রবন্ত হ। তাহার 
ভঙসনায় আমারও অতান্ত কোধ হইল। না 
হইবে কেন? যে বান্ত যে অপরাধে 
বাস্তবিক অপরাধণ হয়, কেহ তাহার সেই 
দোষাটি কাঁহলেই ক্রোধাব্নি প্রজ্লিত হইয়া 
উঠে। আমারও সেইরূপ হইল, এবং আমি 
মুসলমান ধর্মের অনেক নিন্দা কারলাম। 
টিনাপাঁতি তখন কাঁতিপয় অনূচরের প্রতি 
ইঙ্গিত কাঁরলে, অনুমান হয়, তাহারা 
পরেছি শিক্ষিত হইয়াছল, অতএব মামাকে 
প্রহার কারতে লাগিল। আমি সেই প্রহারেই 


জন্ৃত 


বচেতন হইয়াছলাম। পরে চৈতন্যপ্রাপ্ত 
হইয়া বোধ হইল ফেন যমালয়ে আঁসরাছি। 


চতুর্দিক অম্থকার সমৃদয় নিঃশহ্দ, অনুমান 


হয় এইরূপে বহ্‌কাল গত হইলে পিপাসার্ত 
হইয়া জল চাহয়াছলাম। জল! জল! এই 
শব্দ বার বার উচ্চারণ করিলে পর, মহারাজ ! 
দোঁখলাম যে আপনকার আরাধ্যা, ভঘানী 
দেব ঘোরবেশা ডাঁকন? কাঁতপয় সমাভ- 
ব্যাহারে আসিয়া কাঁহতেছেন, রে নরাধম! 
তুই আমার বরপূত্র বজ্র অপকারে প্রবৃত্ত 
হইয়াছ্িস_তুই নিজ জন্মভূমর প্রাতও স্নেহ 
ধববাঁজত হইয়া তাহা বিধার্ম শুর হস্তগত 
কাঁরাল-_জানিস না, গভর্ধারিণশ মাতা, আর 
পয়াস্বনধ গো এবং সর্বদ্রবাপ্রসবা জন্মভূমি 
এই িনই সমান। যে জন্মভমির অপকার 
কারতে পারে, সে গোবধ এবং মাতৃহত্যাও 
করিতে পারে। অতএব তোর পক্ষে এই 
দেশে সমৃদায় জল গোরন্ত এবং সকল ভক্ষ্য- 
বস্তু গোমাংস হইয়াছে-এই লইয়া আহার 
কর মহারাজ ! ডাকিনশগণ তৎক্ষণাৎ রঃ 
সমক্ষে গোরস্ত এবং গোমাংস প্রদান 
মহারাজ! পাঁথবীতে আমার আর ভক্ষাও 
নাই পানীয়ও নাই।, 


সেনানন এইর্প কহিতে কাহতে 
পুনর্বার প্রায় চৈতনা-শূন্য হইলেন, এবং 
শ্রোতৃগণ একেবারে চন্রপস্তুলিকার ন্যায় 
স্তথ্ধ হইয়া রহল। 'কিয়ংক্ষণ কাহারও মুখে 
বাক্য 'নঃসরণ হইল না। এমত সময়ে 
একজন মহারাষ্ট্র সমশপস্থ হইয়া নিবেদন 
ারল, 'মহারাজ। ভগবান রামদাস স্বামী 
দুর্গে উপস্থিত হইয়াছেন, সংবাদ প্রদানার্থ 
আমাকে অগ্রে প্রেরণ কারলেনা' পরক্ষণেই 
দচ্ট হইল শশর্ণ অথচ সরল শরণর, প্রশস্ত 
ললাট, সহাস্যমুখ, কিভাতি-ভূষণ এবং আর্ত 
বাহর্বাস পারধান ও রিশৃল-হস্ত সাঙ্গাং 
মূর্তমান সন্ধ্যাস-স্রর্প পুরুষবর তাঁহা- 
দ্দগের অভিঘ্খে আগমন কারিতেছেন। 
মহারাষ্টরপাতি নিজ দশক্ষাগরুর দর্শন লাত 
মাত একাকণ ধিকয়ন্দূর অগ্রসর হইয়া তাঁহার 
চরণ বন্দন কারলেন, গরু আশীর্বাদ 
সহকারে কাঁহলেন, 'বংস তোমার মাল 
হউক! আম যে যে কর্মের ভার লইয়া- 
সিলাম সমূদয় সাসদ্ধ হইয়াছে। যে শষ্য 
প্রাতানিখধি হইয়া ফাঁকর বেশে শু সৈনো 
পণায়াছল, সে এইমাত আসিয়া কাহিল তথায় 
দুশ্শীবজয়ের কোন সংবাদ যায় নাই, আর 
তোমার সকল সেনাপাতই স্ব-স্ব দর্গ 
হইতে সেনা সংগ্রহ কাঁরয়া আঁসিতেছে। 
এক্ষণে যাহা কর্তব্য হয়, কর-আঁম তোমার 
স্বস্থান প্রাপ্তি দশনি কারলাম, তুষ্ট হইয়া 
আশ্রমে গমন ফারি।' শিবজ উত্তর কাঁরিলেন, 
পারো! আপন প্রসন আছেন আমার 
অমঞ্গাল সম্ভাবনা কোথায়? কিল্তু প্রথমতঃ 
যে রান মোগলেরা এই দুর্গ অধিকার করে 
এবং আম বহু কচ্টে পলাইয়া আপনকার 
আশ্রমে উপস্থিত হই, তখন বোধ হইয়স্ছিল 
জম্মু সংগ্রামে শত্রুসৈন্য পরাভব শা 
বারলে দর্গ আঁধিকার কারবার উপায়াল্তর 
নাই। সেই 'ভাবয়াই আপনার 'শিব্যগণকে 
তৎক্ষণাৎ দূর্গে দুর্গে প্রেরণ করিয়া সৈন্য 
সংগ্রহের উপায় কাঁর। পরজ্তু, যাহা যাহা 
ধারক আমার কৌশল সমহদয় বার্থ হইবার 


তি লতা 
ঃ ক 2] 


[ এম অর্য ১২শ লয়... .. 


শঙ্কা ছিল, বধার্ম শত তাহারই প্রাত 
আত্যাচার কাঁরয়া আমার কা'সাধন আতিশয় 


সহজ কাঁরয়াছে। কিন্তু 


প্রকার কার্যাসাম্থ হইলেও, যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইতে ইচ্ছা হইতেছে । এই বাঁলয়া মহাক্াস্মী- 
পাত সেনানীর প্রমখাৎ যাহা যাহা শ্রবণ 
কারয়াছলেন. আবকল আদ্যোপান্ত বর্ণনা 
করিলেন। রামদাস স্বামী ক্ষণমান্ত "চল্তা 
কারয়া উচ্চৈঃস্বরে কাহলেন-_'আঙামা যচ্ধে 
অবশ্য 'বজয়লাভ হইবে। পরে শিবজগকে 
বাললেন, "তোমার এ সেনানীকে অদা রাশি 
আমার সমীপে আসতে কাহও, আজ আর 
আশ্রমে গমন কাঁরব না, এক্ষণে যাহা যাহা 
আবশ্যক তঁদ্বধানে মনোযোগ কর ৮ 

মনুষ্য মানেই স্ব-স্ব জীবনবৃত্তান্ত 
পর্যালোচনা করিলে বাঁঝতে পারেন ষে, 
উচিত, অনুচিত, ববেচনাসিদ্ধ বা আসম্ 
এই পর্যন্ত নরসগণ করাই মনুষ্যের 
আপনার হাত, কমের ফলাফল মনুষ্োর 
ইচ্ছার বশীভূত নহে, তাহা সব নয়কতা জগৎ 
গপতারই অধশন। কত কত বযা্ত কত কত 
মহত মন্ধরণা সফল শনরূপণ কারয়াও কৃত- 
কার হইতে পারেন নাই, আর কত কত 
স্থলে আতিসামান্য পাদ্ধির কর্ম কারয়াও 
জনগণ সুমহত ফল-ভোগী হইয়াছেন 
অতএব সাধুশীল ধান্তরা সর্বদাই ফল- 
[সম্ধর উদ্দেশ না কারয়া  আপনাদিগের 
কর্তন্য কর্ম সমন্দয় ঘনর্বাহ কাঁরয় থাকেন। 
সবাং ভাহারা কেন কার্সে বার্থপ্রিষতণ 
ইলেও আধক ক্ষুদ্ঘ এবং কার্য সফল 
ইলেও গাঁবতি হয়েন না। তাঁহারা অকুতাথ' 
ইলে জগদীম্বরের ইচ্ছার বশবতর্ট হইয়া 
[হফ.তা অবলাম্বন করেন, এবং সফলচেঞ্ট 
হইলে তাহারই ধনাবাদ করেন। কিন্ত দজ্ 
লোকেরা নিয়তই এমত স.খে বন্ডিত হইয়া 
থাকে; তাহাদিগের দুষ্ট যদ্তণা সকল সিদ্ধ 
হইলেও দুঃখ এবং আসদ্ধ হইলেও 
সনস্তাপ জন্মায়। 

[শিবজী, যে প্রকারে আরঞ্জেবের শাঠ্য 
জাল হইতে 'ব্নুন্ত হইয়াছলেন এবং 
আরঙ্জেবের ও আপনার দুমন্দিণা সকল কতক 
“সদ্ধ হওয়াতে যে প্রকার 
কতক বফল হওয়াতে তাঁহার মে প্রকার 
দুঃখ জাল্ময়াছল, তাহা স্মরণ কারিলেই 
পূর্বোন্ত কথাটি মনোমধ্যে দ়র্পে সংলগ্ন 
হইয়া যায়। সে সময় বাদশাহের অন্তঃপবরে 
ঘশবজপর প্রোরত গাঁণকা প্রীবস্ট হইয়া 
রোসনারার স্থানে পত্র এবং অঞ্গুরণয় গ্রহণ 
কারয়া বিদায় হয়, তাহারই 'িয়ংক্ষণ পরে 
বাদশাহ, যে বাক্তকে জয়াসংহের দিনাশার্থে 
প্রেরণ করেন, সে এক পল্র হস্তে বাদশাহ 
সা্রধানে উপাস্থত হইল। 'দল্লাখ্বরদিগের 
এমত রশীতি ছিল না যে, স্বহচ্তে কাহারও 
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এ এ 


স্থানে 'লাপ গ্রহণ করেন। শুম্ধ সেই কর্মের 


জনাই তাঁহাঁদগের সমীপে দুজন প্রধান 


ওমরা নিযুক্ত থাঁকতেন। কিন্তু আরজেব এ 


ব্ন্ির স্থানে আঁতশয় বাগ্র হইয়া ীাপ 
গ্রহণ কফারলেন। তাহাতে সমশপবর্তী 
সকলেরই অনুভব হইজ যে, পন্নবাহক কোন 
আতি প্রধান কর্মে নিষ্ত্ত হইয়া থাঁকিষে। 
বাদশাহ পররার্থ অবগত হইয়া 


তাহারা এ বানি 
'প্রাত যের্প দৌরাত্ম্য কারয়াছে, তঙ্জনায এক- 


ক 


কাঈহা 


অনুতাপ এবং 


ছটা জাছণ, ১৩০৪] 


: নধরপার্টীক জানযন করিতে কিয়া সে 
জাল ক্ষার সমাপননেজ্তর অঞ্তঃপৃরে' 


রা ছইলেন | 


আরজেব কখনহ কৌতুকাপ্রয় ছিলেন 


শা, অতএব তাঁহার জন্মভাথর উপলক্ষে 


অস্তঃগরে ষের্প মোহনখয় বাঙগার হইত 
[তিনি “তাহাতে গমন করিয়া আঁধকক্ষণ 
আমোদ-প্রমোদ কারতেন না। গিবশেষতঃ প্রায় 
সায়ংকাল্স উপাস্থিত। যে সকল স্তলোকেরা 
চব্যাদ লইয়া আসিয়।ছিল ভাহারা প্রায় 
অনেকেই, যে যাহার আলয়ে গমন কারিয়া- 
ছিল, আর যাহারা 'ছল তাঠার।ও তিদ্বিবসখয় 
কার্য সমাপন ফাঁরয়া স্ব-স্ব বাটস পামানের 


উদ্যোগ কারতেছিল। অতএব বাদশাহ 
কোথাও 'নলম্ব না কারয়া একেবারে মা 
রোসিনারায় মহলে উপশ্থিত হা ইলেন | 


বানর আবষ্ঝ ১ম. স্ফরিত 
হুখাবয়র পুভৃতি লাক্মণে 
হি ক'রভোছলেন 


আরফোষ নিজ ক 
ওষ্ঠাধর € বিমষণ 
অনাতপতবেহি ডে 


ইহা অনুভব বিয়া গজজ্ঞাসা করিতলন-ন 
তুমি কি ডানা রোদন কিতাছলে ও 
বোসিনারা ইহারই কাণ্ৎ পূর্বে শিরজীর 
মহত গমন অসম্নাত প্রকশ কারযাছলেন 
তাহাতে তাহার যৎপরবে নাপিত কেশ হহয়া- 
ছুল-.আবার মহারাজ দেশ হইত 
গ্রতাযাবতনিবারি বহাল হইল আকনাদ আত 
পিতার সন্দশানি  পুঠহ হত, আও শষ 
কখনও পাইাবন এছ ত হল লতি ছিল লা 
বিশেষতঃ যে প্রেত পর্ব ভাল 
ভু এবং শ্রদ্ধা কাবা তত, হীনহ এঙ্গণে 
তাহার সম্পূর্ণ ভয়ের আপদ হইয় ছিলোনা, 
এতএব বাদশহ হাহ তাত সম পি তা 
হইলো তান ভয়ে আন পুত একা 
অধীর! হইয়া পদ পিনহ দীখানশবাস ও 
অশ্রু তাগ কাকিতে পঃগালেন: সহ্ষ্ত চেস্টা 
লারয়!ও  তাদশ শেকপড়ক চিহ্  সমসত 
গোপন করিতে আঅধর্থা হইাপলিন না, 
এবং আমাৰ য:হ লেত্স 
কারুলন তাহার উদ্কণ 
প্রদান করিতে পটরলেন না বাদশাহ 
'কগিং ৫.দ্ধ তইয় প.নপার কহিলেন 


তুমি কি জন্য রেদন করিতে ০অংপানহ 
আপনার দঃথ উপাস্থত কাব্য ভাবিয়া 
দেখ, আমাদগের বংশীয় কনাগণ প্রায়ই 
কাহাকেও বরমালা প্রদান করিতে পায় না, 
কষ্তু তোর প্রতি অভন্তি স্নেহ করতাম 
ধলয়া উপয্স্ত পাঠে সমপণি কারবার মনন 
কারয়াছিলাম--সে যাহ। হউক, যাঁদ এক্ষণও 
ভেমার দুরহীদ্ধ গিয়া থাকে তবে পারসা। 
কাজতনয়ের সাহত তামার সম্বজ্ধ নিধা রণ 
কঁরি-- কিছু: উত্তর কারে না যেও - তবে 
বোধহয় ভোমার অসম্মতি নাই।' 'রোঁসিনারা 
দন কায়তে করিতে কাঁহলেন, এপতইঃ। 
আম ডোমার অসম্মণতিতে 'কছুই করিতে 
চ"হ' না-এই বংশীয় কন্যাগণের চিরকৌশরা- 
পথ যেমন কপালের লিখন, আমারও 
তাহাই হট্উটক--অনোর সাহিতি আমার সম্বন্ধ 
নিবন্ধনে ক্ষান্ত হউন” আরঞ্জেব সর্বদাই 
আপনার আন্তাঁরক ক্রোধ সম্ববণ কাঁরতে 
পার়িতেন, কিন্তু ফেবঙ্স নিজ পরিবারের 
মধ কেহ তাঁহার মতের অন্যথা কারিতে 
টাহিলে বৈরক্ষির পারমীমা থাকত না। 


অমৃত 


বিশেষতঃ তিনি কেবল রোঁসিনারার অল্তঃ- 
করণে যৎপরোনাস্তি ক্রেশ দিবেন বাঁলিয়াই 
তথায় আঁসয়াছলেন, অতএব বাদশাহ 
আত্মজার বাকা শ্রবণ মাত আতমার কুম্ধ 
হইয়া কাঁহলেন--“আঃ পাপীয়াস! তোর 
লঙ্জাভয় সকলই িয়াছে--তুই যে পামবর 
দসার কুহক মন্দের বশশভূতা হইয়াছিসং, 


তাহার জশবণসত্তে তোর এই দুর্বদ্ধি 
যাইবার উপায় নাই । অতএব এই দণ্ড 


তাহার ছন্বমস্তক তোর সমপপে প্রেরণ 
কারব-তোর দোষেই সে নিহত হইবে” 
রোসিনারা এই দারুণ বাক্য শ্রব্ণমাত ?পত।র 
পাদমূলে নিপাতাতা হইলেন এবং নিতান্ত 
বাপুলত হইয়া কাঁহলেন,। “তাত! ক্ষমা 
করুণ-আপান যাহা বলিবেন আমি তাহাই 
কারব। আপনি দেই বাস্তকে নিমল্তণ করিয়া 
'আনয়াছেন, আতাথর প্রাণব্ধ করিবেন না। 


তাহাকে স্বদেশে যাইবার অন্তত দিউনন 
আম আর যতকালি কাঁচিব ভলয়,ও 
আপনার ভাত িপবাশিতচিরণ কাঁরিতত 
চার না)” আরাজব বকট হাসা সহকারে 


উত্তর কাঁরূলন, তবে ভুমি পারসারাজ- 
তলয়ের ধমপিহী হইতে স্বীকর করিলে?” 


আন সকলই স্বীকার কারলাম, কিন্তু 
অম অপরাধ করিয়া থক, আমারই দৃন্ড- 
ধান করন, আমার দেষে অপবের দাড় 
বলল লাশে িঘঠর আরঞ্জের কনাক 
এই সকল লা £কছুমোন দয়াছুশ্চিন্ত্র না 
হইয়া টন্তর ক'রংলন-াশুন নি 


চা খা র উপর বলুক কর নাই তামা 
কথ বড় নয়, সহ দাসারে ই হামার মনে 
৬ কাধ হয়ছে সলচক্ষে তোমাতুক ভাতার 
দর খত হইবে এবং ক যাহ. 
টাই টতিতি উরে. হিবহ 
হই লাদঙ্গাহুরু প্রুচাহাহ এই সকল কথা! 
দল করিয়া রাসনারা বিচেতনা হইছা 
পড়লেন কিল আবদুর আখ্বঙ্তাকে 
তিদবস্থ রাখিয়াই সহ্রে অন্তঃপুর হইতে 
বাহ তদঙা আগমন কারান । 

বাদশাহ অহতঃপদর হইতে বাহগতি 
হইবার পুবহিতি নগরপাল  সম্দাথে 
উপস্থিত হইয়া যথাবধানে আঁভবাদনটদ 
করিল। বাদশাহ তহাকে সরোষ-ক্টিনে 

মস্তক আনয়ন কারতে আদেশ 


আরঞ্জেব ক্ষণকাল সেইথানেই দাঁড়ইয়া 
মনে টবব্চেনা কারতি লাগলেন 
“আর কি। আমারও সকল মানসই সবসম্ধ 
হইল--পূত্র আমার অদেশানসারে বিদ্রোহের 
ভান কারয়া সকালের আি*বসত হইয়া 


সো] 


উঠিয়াছে, অতএব সে আর কখনও কহারও 
বিশ্বাসা হইবে না-জযসিতহিগ | সানা হউক, 


মিথ্যা হউক, সেই বদোহে মিলাত হইত 
ঘাহয়াছল। অতএব সে পরাক্ষয় ঠৈকয়াই 

ণ হারাইয়াছ্ধে, তাহাতে আমার পাপ ক? 
বিদ্রোহীকে কোন্‌ রাজা দণ্ড না করয়া 
থাকেন--বিষ দ্বারাই হউক আর বধাভমিতে 
ঘাতকের শস্তু দ্বারাই হউক, জখবন বনশ 
একই পদার্থ-আর এতক্ষণে ইশিবজশরুও 
নিধনসাধন হইল। সে-বান্ত পূর্যাবাধই 
আমার শত আছে এবং [বিশেষতঃ সে আমার 
কন্যার পাঁণগ্রহণ কারতে আভপ্রায় প্রকাশ 
কারয়াছে। অডএব সে অবশ্যই দচ্ডাহ্-- 


৯৫৯ 


আরঞ্জেব! তুমি এতাঁদনের পয় সত্য সত্যই 
দাল্লশশ্যর বাদশাহ হইলে, এতাঁদনে তোমার 
সংহাসন নিচ্কপ্টক হইল।” 'দল্পশষ্বর 
এইরুপ চিগ্তা করতেছেন এবং তাদূশ 
গুরুতর পাপসমস্তর্জানত প্রবল অসু- 
তাপাঁশ্নতে মনে মনে ব্যর্থ যুজির্প বার" 
কথা ছরারা নির্বাণ কারবার চেগ্টা কারতে- 


ছেন। এমত সময়ে নশরপাল উধাশ্বাসে 
আসিয়া বাদশাহের পদতলে নপাতত 


হইল। আরঙ্জের নগরপালের তাদুশ অবস্থা 
দেখিয়াই আপনার মন্তণার নৈফল্য অনুভ্ভব- 
করত যে ক পযন্তি বিষাদে নিমণল হইলেন, 


তাহা কথনীয় নহে। কিন্তু 'দল্লীবর 
অতাল্ত প্রতাতপ্লমতি ছিলেন ইচ্ছা 
কাঁরজেই দুঃখ ক্লোধ ভয়াদি নিবারণ কাঁরয়। 


সস্থর চিত্তে বিবেচনা কারতে পারতেন। 
শাতএব বাদশাহ তালপক্ষণ' মধোই প্রকাতিষ্থ 


হইয়। নগরপালকে সমাঁপবত্ণী একজন 
সেনাপপতির হস্তে স্পর্পিকরত স্বয়ং অশ্বব- 


পছ্ঠাবলদ্বনে শুবজশীর বাসাবাটীর প্রত্যাভি- 
মূখে ধাবমান হইলেন।  অমাতাবর্শও 
বাদশাহের  সমীভব্যাহারী হইল এবং 
চহারাভ্্রপতির প্লায়নবার্ত প্রচার হওয়াতে 
সহস্র সহম্র ব্ান্ত মহাবকোলাহলপুরঃসর 
সেই দিকেই ধাবমান হইতে লাগিল । 


বাদশাহ কমদ্দ্‌র গমন কারয়াছেন। 
এমত সময় দোখপুত পাইলেন, নগরপালের 
পয অন্চর এক বাস্তকে রজ্‌বদ্ধ 
ক'রয়া আনয়ন কাঁরতেছে। বাদশাহ দূর 
হইতে এঁ ব্শন্তর প্ারচ্ছদাদ দোঁখিয়া 
অনুভব করলেন সেই মহারাজ্্ুপাঁত ঘশবক্তণ 
হইলে । অতএব অমববেগ সম্বরণ কারলেন। 
কিনতু এ সকল লোক নকউবর্তী হইলে 
বদর মুখাপয়র দ্বারা বোধ হইল যে সে 
চশোবজ নহে পরে তস-বাকুও বাদশাহ 


সমীপে আনত হইরামান্ত উচ্চৈঃস্বরে কাহতে 
লগ রক্ষা কর, রক্ষা কর, আম কিছুই 

বন না, আমাক রা তড়না কারতেছে 
পুর প্রকাশ হইল যে, ও বান্ধ নগরপালেরই 
একজন অনচর, শব্ধ নার ধরণ 
করিয়া তাহার খট্টা শুইয়া ঘোরতর নিদায় 


গা 





অভভৃত ছল, নাগরপাল তাহাকে মহা 
রত্ত্ুপতর খাট রর দো একেবাহে 
উদ্দ্রান্তাচন্ত হইয়া পান তৎক্ষণাৎ বাদ- 


শহের [নিকট উই এবং উহাকে পে 
আনয়ন করিতে আদেশ করে! আরজে এই 
সকল বৃত্তান্ত শ্রবণ কারা এবং এ বান্কুর 
প্রীত নিরীক্ষণ কারয়া কহালেন-অনযরান 
হয এই বাস্তকে অতিরিক্ত কোন মাদকদুকা 
করাইয়া শিব্ভশী ইহার সাহত 
পররচ্ছদাপ প্রিবত্নাল্তর ছপ্জবেশে প্রদ্থন 
ক:বযাছে। কিন্তু এক্ষণে আধক দূর যাইতে 
প্র নাই, ভাহাকে ধৃত ; করতে হইলে 
নচচ-- আম্মার অনা কোন হান নাই। কেবল 
যথযোগ। প্রসাদ না লইয়া শাল বাদশাহস 
পদের অগোরুব হয়-তোমরা কেহ বলিতে 
পার, সে £ক জ্ঞনা। এমত কৌশল কাবিয়া 
পলায়ন কাঁরল 2 আমার অনুভব হয় যে, 
সে স্ভাততি আমার সাক্ষাতে রি থা কাহযঘ'- 
ছজ, অতএব যাজা জয়সংছের নিকট হইতে 
[লাপ আসলেই পাচ্ছে সেই মিথ্যা প্রচাল 
হয়-এই ভয়ে পলয়ন কারয়াছে যাহ? 
হউক, এক্ষণে রাজা জয়াসংহ তাহার নিকট 


[কির 


৯৬০ 
কিছু প্রাতশ্রাত হইয়াছিলেন কনা তাহা 


প্রমাণ কারবারও আর উপায় নাই--অন্য এক 
লিপি প্রাপ্ত হইয়াছি, তদ্বারা জানলাম 
আমার পরম হিতকর চিরসূহ্ জয়- 
প্রাধপাঁতি জয়াসংহ হঠাৎ পশড়াগ্রস্ত 
হইয়া শিবিরে প্রাণত্যাগ কারয়াছেন_-হায়! 
তাঁহার ন্যায় আমার হিতকারশ আর কে 
হইবে 2” কপটমাত আরজজেব এই কথা 
বলিতে বলিতে ক্লুন্দন করিতে লাগলেন। 


আরঞজেব 'নতান্ত ব্যাকুল হইয়াও 
এইরূপ কৌশল সহকারে মনের ভাবসকল 
গোপন করত ভূতাঁদগের উপর যথাবাহত 
আদেশ প্রদান করিয়া প্রতাবতনি কারলেন। 
পাঁথমধ্ো পুনঃপুনহ তাঁহার এই ভাবনা 
হইতে লাগিল-হায়! যাঁদ [িবজশী ধরা না 
পড়ে তবে সকল চেম্টাই 'বাফল হইল: 
কেনই বা জয়সিংহকে হনন করিলাম! ফেনই 
বা. এই দুবহ পাপের ভার আরও বৃদ্ধি 
করিলাম । জয়াসংহ ত বন্ধ হইয়াছিল, আন 
কিছুদিন হইলেই কালবশে লোকান্তর গমন 
কারত-হায়! তাদ্‌শ সেনাপাঁতিই বা আর 
কোথায় পাইব।” 


সেইীদন 'নিশীথসময়ে পুবোকন্ত 
বারাষ্গনা একাকিন? সেতুদ্বারা যম-না 


উত্তীর্ণ হইয়া দাক্ষণাভিমুখে গমন কাঁরতে 
লাগিল। সেই দিক প্রাচীন দিল্লসি, 
অনেকানেক ভগন প্রাসাদ এবং বৃহৎ বৃহৎ 
দেবালম়় সকল অন্যাঁপ দষ্ট হইয়া থাকে 
তৎংকালে এক্ষণকার অপেক্ষা আরও আধক 
িল। এ স্থানে একাটি মনুষ্যরও  গমলা। 
গমন নাই । কেবল স্থানে স্থানে শৃঙগালা? 
হংম্র জল্তুরই উপদ্রব আছ্ছে। যাহা হউক 
এ স্ত্রশ একাকনধ 'ানঃশগ্ক হদয়ে এ স্থন 
ধদয়া গমন করত 'কয়ৎদুর অন্তরে এক? 
ভগ্ন দেবালয়ে প্রবেশ কারল। তথায় 
মহারাম্্রপঁত তাঁহাকে দর্শন করিয়া সম্ভ'সণ 
পূরঃসর জজ্ঞাসা কারলেন--সংবাদ ক 2 
অথবা, সংবাদই আর কি জিজ্ঞাসা কাঁর_ 
তুম একাঁকনন আসয়াছ--তবে আমাৰ 
সকল যক্পই বিফল হইয়াছে ।” বার-নারশ 
উত্তর কারল--“হাঁ মহারাজ ! আপনার চৈঞ্ঠ 
বিফল হইয়াছে বটে. কিশ্ত যাহা দোখয়াহ 
এবং শুঁনয়াছি তাহা মুখে বনি কাঁরয়া 
আর ক জানাইব, এই পত্র এবং অঙ্গুরাঁয় 
গ্রহণ কাঁরয়া সমুদায় অবগত হউন 1" 
?শবজশ বাস্ত হইয়া গ্রহণ কারলেন এবং 
সেই অঞ্গুরীয় যে রোসনারারই অঞ্গুরায় 
তাহা জানতে পাগরয়া কাহলেন- তবে 
বাদশাহপুত্রীর সাহত তোমার সন্দর্শন 


তইযাছে_াতান কি বাঁললেন 2 কেমন 
আছেন? আমার প্রদত্ত সামগ্রী সকল 


দোখয়াই কক নিতে পারিয়াছিলেন 2 না 
তোমাকে পারচয় 'দতে হইয়াছল 2 আর 
তাঁহার আগমনেরই বা কি প্রাতিবঙ্ধক 
উপাস্থিত ,হইল, সমুদয় একেবারে বল।” 
স্ব উত্তর করিল, “মহারাজ! সেই বাদশাহ- 
পুল্শর ন্যায় উদার-চারিতা কাঁমনশ কখনও 
দোখ নাই শুনি নাই-াহা ঘাটিয়াছে 


'আনৃশপুবশিক্রমে বর্ণন কারতেছি শ্রবণ 
করুন”- এই বালয়া বারবানতা সমদায় 


বর্ণন কারলে শিবজশ চমংকৃত হইলেন, পরে 


ধহুক্ষণ অধোবদনে চিন্তা কাঁরম্না দশর্ঘ- * 


দন্বাস ত্যাগ করত কাহলেন, “ “ক্োদসিনারা 
অন্যায় বিবেচনা কাঁরয়াছেন-াঁদ তাঁহার 
নিমিত্ত আমার রাজ্যাবভব সমুদায় যাইত 
তথাপি আ'ম সুখী হইতাম 
তাদশ সহধমিণশ সমভিব্যাহারে অরণ্য- 
বাসে অসুখ নাই ।” বার-যোষা কাহল, 
“মহারাজ! যাহা বলুন িল্তু বাদসাহপতুত্রশ 
উচিত কমই কাঁরয়াছেন এবং [তিনি উচিত 
কারয়াছেন বলিয়াই তাঁহার সমুদায় গণ 
আপনার অনুভূত হইতেছে !” 


এইরূপ কথোপকথন হইতেছে এপং 
শিবজী আপনি দুই একদিন সেইখানেই 
থাকয়া রোপিনারাকে আনয়নার্থ পুনবর 
ফ্তর করবেন এমত পরামর্শ কারতেছেন। 
এমত সময়ে শ্রীমান রামদাস স্বামী তথয 
উপ্পাস্থত হইলেন । তান এই ব্যাপারের 
এবল্দাবসগণও জ্ঞানতেন না। অতএব এ 
বার-বাণত।কে দোখয়া তহার  িবস্ময়বোধ 
হইল্প। শিবজ্তী শশঘ্র গান্রোথান কাঁরিয়া 


তাঁহার চরণবন্দন পূবক কহে লাগিলেন 


“মহাশয়ের অনুমতি ধাতিরেকে একটি কে 
হক্তার্পণ কাঁরয়ছলাম, তাহা সুসদ্ধ হস 
নাই--আর আপনফার লিকউ আমার পোখ 
শাণ কিছুই, অবান্ত নাই, আহএব শ্রুবণ 
করুন” এই বলিয়া আহারাজ্ট্রপাতি সংঙ্গেপে 
বেসন রা সম্বন্ধশয় বিশ ভান প্রকাশ 
বংরয় কাহলন। রামদস স্বামপ তংশ্রবণে 
ঈষং কোপধযদন্ত হইয়। বাললেননঅযন 
সভারাচ্দে ইহার কিছু শ্রবণ কারয়ছল ম 

তথায় কেহ কহ এমত কথা কাঠত হখ, 
তুম সবদেশের স্বাধীনতা সাধনে তাদশ 
উৎসাহশাশল নহু অর্থাৎ যদ আরংঙ্জর 
তোমার সাহত সন্ধি করেন হিবে তাহ 
অন্তলেশবর হইতে তোমার নতাগত 
আঁনচ্ছা নাই! তখন এ সকল কয় আমার 
তাদশা বিশ্বাস হয় লাই - কিন্তু এই 
ব্যাপার শ্রবণ সই লোকপ্রবাদ  নিতাগত 
অমূলক বাঁলয়া বোধ হইভেছে না এমত 
উদার-প্রকাত হইয়াও যে স্াালোতকর 
প্রণয়াপাশে একান্ত বদ্ধ হইবে, ইহা লা 
দোঁখলেই বা কির্পে বিশ্বাস হইবে। 
--বাদসাহপতুতশ যে, স্বয়ং ইচ্ছা কারজ 
আসলেন না ইহাই ক্ষেমন্ফর কাঁরয়া মান ।" 
শবজশ এই সকল কথার কোন প্রত্যুন্তর না 
কারয়া অধোবদন হইয়া রহিলেন। তখন 
রামদাস স্বামশ এ বার-বধূর স্থানে সমুদয় 
গববরশ শ্রবণ কাঁরলেন, শ্রবণ কারিয়া আত 
আশম্চর্ঘ বোধ কাঁরয়া কাহলেন, “মহারাজ ! 
আম অন্যায় কাঁরয়াঁছ বাদসাহ-পুতীর 
যেরুপ বিবেচনা শুনিলাম, তাহাতে আমারও 





জন্যই তাহার প্রাত ্রশয়বম্থ ঃ 
তজ্জন্য তোমার নম্দা কাঁরক্সা 


নাই--যাঁদ অনমাত হয়, তবে 


পন্বী পাঠ কাঁরয়া শ্রবণ করাই ।” 
তৎক্ষণাৎ এ পন গুরুদেবের হস 
কারলেন এবং তিন সেই স্থানে 
আগ্ন প্রজ্জবালন কারয়া পত্র পা 
লাগলেন । 


ূ 
| 








“হে মহারাষ্ট্ররাজ ! হে পীপ্রয় 
“ক বাঁলয়া তোমাকে সম্বোধন ক 
ক লাখিব কিছুই নিশ্চয় কারতে 
রি আমার মন জান ক না ব 

1 কিষ্ত আম তোমার মন জানি 
টি যে জন্য তোমার সমাজ 
হইলাম না, তাহা সাস্ত কয়া 
বুঝতে পারিলে এবং আমার প্র 
হইবে । আম আর আধিক কি বাত 
আমার স্লামশ, তাহার ০১হস্বর- 
চস্তাঙ্গ,রীয় দভামার অঙ্গার 
রঃনমায় ধ.রলাত 
আমলনোর গলা | 
ঠা হবু পর 
হগুনের অনেক প্রতান্ধক 
ভালা আছি আপিন 


০ করিলাম! যদ লগা, চে 


ক. সলাচিসে 


£ 17 টে 
ব্রাপ্জাডভুহ্ট তুই ত কাজ বাত 
পে কিধাতত ৪ হাসি ক তি লিবরা খাও 


€ 
410৮৭ শী পিঠ তিলক, জীপ বি ভি, 
রঙ 


তার মানার হাহাসে পাত নি হন ত 
€ 


[ডি সলএগর ভাবশি মানাল, 
আপন তক বাণ্টিত। 
চন তুমি সবজাএঠবাংসলা প্র 
জাহাঃক পারতযাশ কারলে। আধক 
কুজাতা নাইন একাঠত অধশিনা 'র | 


যেমন 


তাহার সহবাসে 


রাচদাস কলানশ এই পল্ুপাঃ 
চমত্কত হইলেন এবং উচ্১:বরে 
“মহারাজ ' ভমপ্ডালে যে এতাদ, 
চারতাকামিনশ আছে তাহা আগ 
না! মহারাজ! যাহারা প্রাণ বিষ 
পাঁতরতা রক্ষা করেন 900 ও ই 
পাতপরায়ণশ নহন। মহারাজ, 
অনুমাতি করিততাছ পানী ঞ 
গ্রহণ করুন--এলং যদ শাস্ত সত 
পরজলেম এই বাদসাহ কন্যাই 

সহধাঁম্ণী হইবেন ইহার সল্দেহ 


শপ জপ 





'অগ্গুরশয় [বাঁনময়' 


অংশাবশেষ। 





অমৃত পাবালশাস' প্রাইভেট জিঃ-এর পক্ষে শ্রীস্যাপ্রয় সরকার কর্ৃকি পাকা প্রেস, ১৪, খ্নঙ্দ চাটাজ" লেন, কাঁলকাতা 
হইতে মৃ্টিত ও তৎকর্তক ১৯৯, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, কাঁলফাতা--৩ হইতে প্রকাশত। ৃ 


